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Ξ Μ Ν Α  PQMHE
Κ Α Ι  Κ Α Τ Ω  ΤΟ Ρ Ο Υ Σ Φ Ε Τ Ι

Τόν καιρό ποϋ διώξαμε τόν Όθωνα ήτανε κάτι 

Βασιλόπουλα, ποϋ θέλανε ν’ άρθοϋνε νά βασιλέψουν σ’ 

εμάς, μά οί πολιτικοί μας, σάν είδανε πώ; είχαν την 

•ηλικία του; καί ήσχνε καί μ: τά μέτρα που;, κατα

λάβανε πω; δε μπορούσανε νά τά βγάνουν; πέρα με 

κείνου;, καί κάνανε τό πάν άνω κάτω νά μήν Ιρθ/, 

κανε'ν’ άπο δαϋτα.

Σάν άκοόσανε τό όνομα τοϋ Γιώογη, και μάθανε 

πώ; είναι παιδί άνήλικο,οϊλοι του; τό χαρήκανε, γι*τί 

θά κερδίζανε τό σκοπό του;, ώ; καθώς καί τόν κερδί- 

σΧν·.
Ό Γ.ώργης, σάν παιδί ανήλικο καί ά'μαθο ποϋ ή

ταν-, δέν κατάλαβε άπό τήν αρχή με τί διαβόλου; είχε 

νά κάνη, καί νά λάβη τά μέτρα του, καί νάρθη μέ 

κανένα Σύνταγμα, πού νά ταιργιάζη στόν τόπο, παεά 

μάς ήρθε μονάχος του, καί άφησε νά τού κάνουνε κείνοι 

τό Σύνταγμα.

Ξεπίτηδες τσύ τό κάνανε μέ δυό ποδάρια μοναχά, 

μέ το Βασειλιά καί με μιά Βουλή, ξέφραγο πράμμα, 

γιά νά μπαίνουν καί νά βγαίνουν όπως θέλουνε.

Καί πάλι, γιά νά κάνουν τά τέλη του; χωρίς πολ

λή σκοτούρα, μηχανευθήκανε δυό πράμματα :

Είπανε πρώτα, πώς ό Βασίλειά; δέν πρέπει νάχη 

γνώμη σε τίποτα δική του, γιατί ποιό; άνθρωπος μπο

ρούσε /ά χώνεψη, τά κακά τους θελήματα, μήτε θέ- 

λησι, γιά νά γίνεται πάντα ή δική τους.

Ό  Βασίλειά; νά γίνν; βούλα καί νά τήν εχη κάθε 

'Γπουργός στή τσέπη του, νά τήν πατάη σ’ ό,τι θέλει 

νά γίνεται, καί νά γίνεται.

Γιά νά τό κατορθώσουνε, μάς κοροϊδέψανε, πώς νά 

κάνη, ό Βασίλειά; ό,τι θέλει, είναι τυραννία, μά νά 

κάνη, ό 'Γπουργός ο,τι θέλει, δέν είναι τυραννία, είναι 

λευτεριά.

Λευτεριά ακούσαμε καί τ’ όνομα μά; πλάνεψε. Δέν 

μά; ήρθε στό νοϋ κείνο ποϋ λένε κάτι γέροντες κοσμο- 

γυρισμένοι, πώ; λευτεριά θά είπή νά γίνεται κείνο πού 

θέλει ό νόμος, κΓ οχι κ-ϊνο πού θέλει ό ένα; κΓ ό άλ

λος, γιατί ό Νόμο; είναι τοϋ Θεού, καί μήτε κ ο ι- 

λ ι ά μήτε τσέπη έ'χει ό Νόμο;. Μά καί ό δείνα; 

καί ό τάδε;, όποιοι κΓ άν είναι, σάν άνθρωποι πού εί

ναι, έχουν κοιλιά κΓ ανάγκη άπό τσέπη, γιατί ή τσέπη 

χορταίνει τήν κειλιά.

Γιά τούτη τήν αιτία τό καλλίτερο είναι νά γίνε

ται ό,τι θέλει ό Νόμος, καί αν δέ γίνεται Ο,τι θέλει 

ό Νόμο;, παρά ό,τι θέλουν οί άνθρωποι, πάντα τυραν

νία είναι.

* Ή  ip /ή  του βτό 112 φύλλο τον «Ν ουμα».

Καί γιατί τάχατες νά ήναι τυραννία, όταν κάνη 

ό Βασίλειά; τό κέφι του, καί νά μήν είναι όταν κάνη 

ό Υπουργέ; τό δικό του ;

Τό σωστό είναι μήτε ό Βασίλειά; νά κάνν) τό κέφι 

του, μήτε ό 'Γπουργός τό δικό του, παρά καθένα; νά 

κάνγ ο,τι θέλει ό Νόμο;- κι’ έτσι πρέπει νά τό κάνου

με, άν θέλουμε τό σωστό.

Μά έτσι δέν είναι τώρα, γιατί δέν κάνει ό Βασί

λειά; τό κέφι του, μά τό κάνει ό υπουργό; καί μεϊ; 

κανένα διάφορο δεν έχουμε ποιό; άπό τού; δυο κάνει 

τό κέφι του, ό Βασίλειά; ή ό Υπουργό;, γιατί ετσι 

εμείς, τό ίδιο, πάντα αδικημένοι καί τυραννισμένοί 

βρισκόμαστε.

* *
*

Μά καί με. τούτο δέ γινότανε ή δουλειά τών πο

λιτικών, κΓ ό Βασίλειά; δυό καί τρεϊ; φοραι; τού; χά

λασε τά σχέδια, γιατί, σάν είδε πώ; βουλευτάδε: καί 

υπουργοί γινήκανε τά ένα του; γιά τά τέλη του;, άλ

λαξε μοναχό: του τό ‘Υπουργείο, κι’ έφερε δυό φοραί; 

τό μακαρίτη τό Βούλγαρη, καί άλλαι; δυό φοραί; τό 

μακαρίτη τό Δεληγιώργη.

Τότ’ έβάνανε στό νοϋ του; πώ; καί τούτο έπρεπε 

νά λείψη καί οί 1Υπουργοί νά μή γίνωνται άπο τά Βα

σίλειά, παρά άπό τή Βουλή, καί στά εβδομήντα πέντε 

καταφέρανε τό Βασίλειά νά ύποσχεθή στή Βουλή, πώ; 

άπό τότε κΓ όμπρό; δέν θά κάνη, 'Υπουργού; αύτό;, 

παρά νά τού; κάνη, ή Βουλή.

Σάν κερδίσανε καί τούτον τόν πόντο, άρπάξανε στό 

χέρι τό Βασίλειά, καί τόν κάνανε βούλα.

’Από τότε; οί Υπουργοί κάνουν ό,τι θέλουνε, καί 

οί βουλευτάδε; όποιου; θέλουν Υπουργούς...

Υπουργοί τή μιά μεριά καί βουλευτάδε; τήν άλλη 

στήσαν τά χορό καί τόν πάνε γαϊτάνι, τρώνε, πίνουν 

κΓ ό λαό; πλερώνει.

Στή Βουλή, πού μαζεύονται, βαρούν τά τούμπανα 

μέ κάτι ψευτοδημηγορίαι; καί ψευτοκουβένται; ποϋ 

λένε, για νά μήν ακούεται ή βαρυκόμια τού λαού.

Μ’ αύτά τά δυό πού είπαμε, νά κάνγ τή μιά με

ριά ό,τι θέλει ό 'Υπουργό;, καί τήν άλλη οί Βουλευ

τάδε; νά κάνουν όποιου; θέλουν 'Υπουργούς, νά τί παι

γνίδι δίπορτο παίζεται :

Ό  βουλευτής έχει τήν ανάγκη τού υπουργού, γιά 

νά κάνγι ό,τι θέλει στήν επαρχία του, γιατί ό υπουρ

γό; έχει στό χέρι β ο ύ λ α, ποϋ ο υ λ α τά κάν’ ανά

θεμά τη. ’

Ό  υπουργό; πάλι έχει κι’ αύτό; τήν ανάγκη τού 

Βουλευτή, γιά νά ήναι υπουργός, γιατί κι’ ό βουλευ

τή; έχει στό χέρι τόν ψήφο,  πού κάνει τόν ύπουργό.

’Υπουργοί καί βουλευτάδε; κάνανε αλλαξ ι ά,  

οί υπουργοί πήρΧνε τού; ψήφου; τών βουλευτάδων, καί 

οί βουλευτάδε; πήρανε τή; βούλαι; τών υπουργών, κ’ 

έτσι στή Βουλή μέσα γίνεται ό,τ ι θέλουν οί ύπουρ- 
γοί, γιατί έχουνε τού; ψήφους τών βουλευτάδων, κι’

οςω απο τη Βουλή, στη; επαρχιαι;, και σ «υτην α

κόμα τήν ’Αθήνα, ό,τι θ έ λ ο υ ν οί βουλευτάδε;, 

γιατί τούτοι πάλι έχουν τής βούλαι; τών Ύπουρνών.

Τούτ’ ή αλλαξιά τών υπουργών καί τών βουλευτά

δων είναι κείνο πού άκοϋτε νά λένε ρ ο υ σ φ έ τ ι, κι’ 

άπ’ αύτά έρχονται ούλα τά κακά.

Όντα; μά; βαίνουνε τού; φόρους, γιά νά μά; κα- 

λοπιάσουν, μά; λένε, πώ; τάχατε; τού; πλερώνομε για 

νά χουμε τάξι, ασφάλεια καί δικαιοσύνη, γιά νά ζοϋμε 

ουλοι μα; ήσυχα κΓ αναπαυμένα καί νά μή πειράζγ 

ό ?να; τόν άλλο.

Τούτα μά; τά λένε γιά νάμάς γελάσουν, κ’ υστέ

ρα, ποϋ τού; δώσουμε τού; φόρους, κανένα δέ βαίνου

νε μήτε γιά τήν τάξι,μήτε γιά τήν ασφάλεια,μήτε γιά 

τή δικαιοσύνη,παρά γιά τά συμφέροντα, του; καί γιά τό 

σκοπό τους, κι’ ό σκοπό; του; είναι ποτέ νά μή βα- 

σιλέψϊ] ή τάξι καί ή δικαιοσύνη, γιατί τότε; πώ; θά 

κάνουν ό,τι θέλουν.

Ό  λύκο; στήν άνεμοζάλη χαίρεται.

Κείνου; πού βαίνουν τάχατε; γιά νά ζοΰμε ήσυχα

κΓ αναπαυμένα, τού; μεταχειρίζονται γιά τήν άτα-

ξία καί γιά τήν αδικία. Τούς βαίνουν γιά νά βοη

θάνε τού; δικούς του; καί νά κατατρέχουν: καί ν’ άδ·.- 

κάνε τού; άλλουνού;, ποϋ δέν είναι δικοί τους.

Τούτο τό κάνουν καί γιά νά μά; διαιρέσουν, γιατί 

μέ τή διαίρεσί μα; αύτοί βασιλεύουν εύκολώτερα, παρά 

όταν είμαστε μονιασμένοι. "Οπως μά; καταντήσανε, 

κανένα; άπό μά; νά μήν είπή, πώς ορίζει τίποτα, μήτε 

τό σπήτί του, μήτε τό χωράφι του, μήτε τό αμπέλι 

του, μήτε τό δέντρο του, μήτε τά ζώ του, μήτε τό 

παιδί του, μήτε τή ζωή του τήν ίδια.

Γιαπί, άν τοϋ τύχ_γ κανένα άδικο, πουθενά δέν 

μπορεί νά βρή ΰπεράσπισι καί δικαιοσύνη. Κείνοι, πού 

θά πάγι νά πού; είπ·?ί πό παράπονό του, τοϋ γυρίζουνε 

τή; πλάπαι; καί τού κλείουνε καί τήν πόρτα, γιατί 

δέν είναι γιά νά δίνουν τό δίκγο στόν ενα καί στόν 

άλλο, παρά νά κάνουν τό χατήρι τών βουλευτάδων.

* *
¥

Μά; λένε άκομα, πώ; τοϋ; φόρου; τοϋ; πλερώνουμε 

γιά τήν πατρίδα, γ-ιατί ξέρουνε πώ; οΰλοι μα; τήν α

γαπούμε' μά καί σέ τούτο άκόμα μά; γελάνε.

Αύτοί όχι μόνον τίποτα δέν κάνουνε γιά τήν πα

τρίδα, άλλά και κεϊνα πουειχε τή; τά πήρανε.

Σά διώξαμε τού; Τούρκους, ό συχωρεμένο; ό Κυ

βερνήτη; στάθη άξιο; κΓ ούλα τά κτήματα τών τουρ- 

κώνε τά πήρε καί τά κανε εθνικά, κ’ έτσ* ήτανε δίκαιο 

νά γίννι, γιατί καί οί Τούρκοι άδικα μά; τά είχανε 

παρμένα τον καιρό ποϋ κυριέψανε τόν τόπο μα;.

Ούλα τά κτήματα λοιπόν ήσαν εθνικά, καί τήν 

σήμερον τίποτα δέν τοΰμεινε, γιατί τά φαγ'ε ό ενα; κι’ 

ό άλλο; άπό τούς μεγαλοσιάνους, ποϋ πρώτα κανείς 

τους δέν είχε ούτε παρά, ούτε τόπο τά θαφτγ, καί σή

μερα έχουν χώραις καί χωριά, καί τσιφλίκια καί πα-



λοέτι«. Soik'jO'jvE ίλλυς τρεις κι’ άλλος τίσσαρες χι

λιάδες το μήνα, καί ή τσέπη τους πάντα γιομάτη βρί

σκεται.

Άπέ που τό κάνανε τόσο βιος ;

Να άπό μ£ς τό πήρανε καί τό περνούνε, πού νά 

τά βρούνε άτίό, τό Θεό, γιατί εμείς δεν είμαστε άξιοι 

νά του; τό πληρώσουμε.

Μάς παιζογελάνε πως έχουν στρατό καί στόλο γιά 

τήν πατρίδα, μά κείνοι ουτε στρατό οΰτε στόλο θέ

λουν γιά την πατρίδα, παρά μοναχά γιά τον εαυτό 

τους, γιατί ή πατρίδα, αν είχε στρατό καί στόλο, καί 

τά δυό, δεν θά τους άφίνκνε νά κάνουν κείνα που κά

νουνε.

Καλός κι' άξιος καί φοβερό παλληκάρι είναι καί ό 

στρατιώτης ρέας καί ό ναύτης υ,ας, μά τί νά σου κά

νουνε, ποδ οί ρουσφετιλιδες ποτέ δε τΟυς άφίνουν νά 

μπούνε σε ταξί, καί χωρίς τάξι, ποιό; μπορεί νά κάνγ, 

«γρατό καί στόλο.

Ό μικρότερο; δεν ακούει τό ριεγαλειτερο, γιατ 

ά ακκτόνονται αυτοί,

Ό αξιότερος δεν πάει ριπρός γιά νά φιλοτιμηθνί 

κι’ ό άλλος νά γίνγ άξιος,

Μπροστά πάνε κείνοι που έχουν τά μέσα των ρου- 

σφ-τιλιδων, καί μέ τούτο τόν τρόπο, οσοι έχουν ζήλο 

τον χάνουνε, κι’ άλλοι φεύγουν άπύ τό στρατό, κι’ άλ

λοι βαργεστάν» καί γίνονται σάν τού: άλλουνούς, ποΰ 

δέν κάνουν τό χρέος τους, παρά κάνουν’ εκείνο ποδ θέ

λουν οί πολιτικοί.

Καί δεν είναι τοδτο μοναχά τό κακό ποΰ γίνεται̂  

πα;ά κι’ άλλο ριεγαλειτερο. Ή  αδικία φέρνει την διαί- 

σεσι στό στοατό καί στό στόλο, καί ίσια ίσια τοΰτοΓ 1 "
γυρεύουν οι ρουσφετιλίδες, γιά νά κάνουνε, μέ τη διαί- 

ρεσι, το στρατό καί τό στόλο, οπως τόν θέλουν, ώς κα

θώς καί το λαό, αε τη διαιρεσι τόν κάνουν όπως θέ_ 

λουνε, κι’ έτσι δέν έχουν νά φοβηθούνε μήτε τον ένα 

μήτε τόν άλλο.

Τόν καιρό τοΰ Κυβερνήτη δίναριε είκοσι πέντε μελ- 

λεούνια γρόσια κείνου τοδ καιρού, ποδ μα; κάνουν οχτώ 

μελλεούνια δραχυ,αίς, καί μ’ αυτά είχαμε είκοσι χι

λιάδες στρατίώταις καί ξηντα καράβια, κ’οί στρατιώ- 

ταί μας κ' οί ναδταί μας ήσανε λοντάρια, γιατί ού- 

λοι τους ησαν’ άδερφωμε'νοι.

Ό  συχωρεμένος εκείνος καί καζάρμ.αις έφτιασε, καί 

σχολεία, καί κονάκια, καί ναύσταθμο στόν ΙΙόρο, ποΰ 

τόν χαλάσαμε τώρα, καί ταρσανά στ’ Άνάπλι.

Σαράντα πέντε μελλεούνια πλ.ερώνουμε τώρα, καί 

τίποτα από κείνα δε γίνεται.

Μήτε στόν καιρό τοδ Κυβερνήτη βάναμε χρέος, μή-

ΕΠΙΦΓΛΛΙΔΑ TOT ΝΟΤΜΑ

«

ΤΟ ΦΑΝΤΑΜΑ
Ε ίταν ’Α πρ ίλη ς θυμούμα ι τ ό τ ε— ίσ ια  ίσ ια  π έ ντ ε  χρό

νια  π α ν * .— “Ως εκατό νομάτοι βεβαιώνανε π ώ ς  τό ’δαν* 
μέ τά  μ ά τ ια  τους τό φάντασμα, εκ ε ί κάτου στό π ο τά μ ι, 
ενα τέταρτο τή ς ώρας, όξω ά π ’ τό χω ρ ιό , άσπροφορεμένο 
αψηλό α ψ η λό ' τρ ιγύρ ιζε  τό πο τάμ ι κα ί σ κ λή ρ ιζε , σάν κά 
ποιος νά  τό βασάνιζ* , κα ί μεσ ’ σ τ ις  σκληρίδες του ε κ ε ί
νης ξεχω ρ ίζανε τά  λό γ ια— Ά ν τ ρ ιά  I Ά ν τ ρ ιά !

Φόβος κα ί τρόμος ε ίχ ε  πέσει στό χω ρ ιό ' ε ίτα ν  ή  επο- 
χ ή  τή ς  δουλειάς, κ ι ' όμως οι ά μ π ελ ιά τες  ά π ’ τό μ εση 
μέρ ι άφ ιναν τ ις  δουλειές τους* οί πόρτες νω ρ ίς σφαλούν- 
τ α ν ι ,  οί μάννες μέ τρομάρα προφύλαγαν τά  πα ιδ ιά  τους, 
οί σκύλλο ι όλονυχτίς ουρλιάζανε μ ’ αγριάδα, π '  άνασήκω νε 
τ ις  τρ ίχες τ ω ν  άθρώπων κ α ί παντού άλλη  κο υβέντα  δέν 
ακόυες. Ο ί γεροντότεροι δηγούντανε πρ ω τινές  ίστορίες γ ιά  
φαντάματα  κ α ί βρουκολάκους, ο ί γ ια γ ιέ ς  κάνανε τ ’άγγόνια

τ*. στόν καιρό τοδ Όθωνα. Τώρα βουλιάξαμε στά δά

νεια.

Πεντακόσια με>λιούν*α> χρωστάμε, ποδ νά πουλη

θούμε ουλοι δΐ μπορούμε νά τά πληρώσευμε.

Καί μέ τό νά μάς βάλανε τόσο χρέος, δώκανε κ«1 

στην Τράπεζα νά χη χαρτί καί μέ χαρτί νά γυρίζουμ,ε. 

’Ασήμι καί μάλαμα μέ τό ντουφέκι κάνει; δέ βρίσκει, 

μοναχά καμπόσαις παλγσδεκάρες καί κείναις λιγοσταίς.

(Ακολουθεί)
ΙΩΑΝΝ ΕΣ Α . ΣΠ Η Λ ΙΩ ΤΑΚ Η Σ 

Π ρ. ϊ ί ΐ ε ν ρ γ ό ς

Ο ΛΟΥΜ ΑΣ

Τ Η  Ν Η Μ Ε Ρ Α  Π Ο Τ  Θ Α  Γ 1 Ν Η Σ

(Του Δγ«5 11580}
Τ ήν ήμερα πού θά γ ϊ ν σ ,  άλλουνοδ γυνα ίκα  εσύ
Σά μεγάλο πανη γύρ ι χαρω πά θά τή ν  γιορτάσω
θ α  γεμ ίσω  τό ποτήρ ι ώς έπάνω  μέ κραοί
Καί μέ εύχές γΙά τή ν  ΰγε .ά  σου ώς τόν πάτο θαν τ ’άδειάσω

θ ά ν  τ ί  π ιω  είς τή ν  ΰ γ ε ιά  σου,στην ΰ γ ε ιά  του , κα ι θά ε ίπ ώ  
«Σ τό  καινούργιο σ π ίτ ι πάντα  ευ τυ χ ία  κα ί γα λή νη » 
θ ά ε ιν ε  ή μέρα α ύ τή  γ ιά  μένα πανηγύρ ι χαρωπό 
■"Αν κα ί ή δύστυχη  καρδιά μου π ικρά  δάκρυα θά χ ύ ν η .. .

Βαρειά λύπη  θέ νά νο ιώσω  άν σε Ιδώ μ ’ άλλον μαζί 
Τής ζω ής ν ’ άκολουθήτ/,ς Τό ταζείδι ευτυχ ισ μ ένα ,
Μά βαρύτερη νά ξέρω ή άγάπη  μου πώ ς ζή 
“Ε ρημη  στον κόσμο τούτο καί μονάχη σάν καί μ ένα . .

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΥΡΩΜΕΝΟΣ

Ο  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ

ΓΑΛΛΙΚΗ Η ΑΓΓΛΙΚΗ ΑΝΑ0ΡΟΦΗ;
Σ τή Γα/Ιία ή αγγλική τω ν πα ιδ ιώ ν  ά ναδροφ ή  

έχει τόση πέραση , δση στην ’Αγγλία ή γαλλική μ α 
γειρ ική κα ί ραφ τική . Το ναχει.ς όγγλ,ική άναδροφ ή  
στή Γα/Ιία (être élevé â l 'anglaise) εΤναι σά νά  
πε ις  δ ίπ λω μα  καλών φ ερσ ιμάτω ν, κ ι οί καλύτερες 
φαμίλιες πα ίρνουνε νταντάδες άπό τήν ’Αγγλία, δχι 
μονάχα  γ ιά  νά μ ά δ ο ν ν  τά πα ιδ ιά  τονς νωρίς αγγλικά , 
μόνο  κα ί γ ιά  νά  μεγαλ,ώσοννε μ ’ άγγλακούς τρόπους  
του τραπέζιου κα ι του σπ ιτ ιού  κα ί νά τούς γ ίνουν φ υ
σ ικο ί τους.

Σ τής μεσ ιανής γαλλικής σειράς τις φαμ ίλιες το 
uursery (τω ν πα ιδ ιώ ν  δω μάτ ιο ) είνα ι άγνω στο· γιατί

τους νάνατρ ιχ ιάζουν* λέγοντάς τους φ αντασ τ ικά  παραμύθια 
γ ιά  σ το ιχ ε ιά  κα ί γ ιά  νεράηβες.

’ Ε κείνες τ ίς  μέρες ε ίχανε θάψ ει κοντά στό ποτάμ ι 
άκλαφτο  κ ι αδιάβαστο ενα  κορ ίτσ ι, πού π ή γ ε  καί π ν ίγ η κ ε  
μοναχό του κα ί χωρίς άλλο άφτό θά βρουχολάκιασε. Ό λ ο ι 
τό ξέρουν, πώ ς α ιτ ία  τοδ κακοδ ε ίτα ν  ό Α ντρ ιά ς , που 
πρώ τα  τ ’ άγαποδσε κ’ υστέρα τό παράτησε.

’Α κούστε ά φ τή ν  τή ν ιστορία.
’Εδώ κα ί δεκαπέντε  χρόνια  πάνου κά το υ , σ τά  έβγα  

τοδ Μ αίοΰ, ανήμερα τ ’ "Α η -Κ ω νσ τα ντ ίνο υ  κάμναμ* κατά 
τά  συνηθ ισμένα  πανηγύρι κά το υ  ά π ’ τ ις  ιτ ιέ ς  τοδ μονα
στηρ ιού, λ ίγο  π ιέ  πέρ ’ άπ ’ τό π ο τά μ ι. “Ολο τό χ ω ρ ώ  
ε ίτα ν  εκ ε ί. Ό  ’ Α ντρ ιάς θά ’ ταν τότε ώ ; δώδεκα δεκατριω 
χρονώ π α ιδ ί. Κ αμ ιά  δεκαριά μ εσ ιοπα ίδ ια  αγόρια κα ί κο
ρ ίτσ ια  πα ίζανε κοντά στό π ο τά μ ι, & α ρ ί/ ά *ά π φ τ ίς  παρέες. 
Έ χ ε ι ά ΐιάνου στό π α ιχ ν ίδ ι, φ α ίνε τα ι, ποιός ξέρει ; γ λ ι 
στράει ενα  κοριτσάκι κα ί π έφ τε ι μ έσ ’ στό πο τά μ ι. Τ ’ άλλα  
τ ά  πα ιδ ιά  φοβηθήκανε τότες κα ί μ πή ξαν τ ις  φω νές. Μά ό 
’ Α ντρ ιάς δέ χά νε ι καιρό, β γάζε ι τό πανωφόρι του καί βοοτ^ 
κατόπ ι ά π ’ τό κορ ιτσάκι. Τά σκουξίματα τω ν  πα ιδ ιών* 
μας τρομάζανε κ ι όλοι μας τρέξαμε κατά  κ ε ϊ Κ αί βλέπουμε 
λοιπόν τόν Ά ν τρ ιά  νά β γα ίνε ι ά π ’ τό ποτάμ ι κρατώντας 
σ την α γκα λ ιά  του τή  Ζαφειρ ίτσ α .Τ ά  ξάθά τη ς  τά  μαλλά- 
κ ια  ε ίχανε χ τ ε ν ισ τ ε ί π ίσ ω  μοναχά τους άπ ’ τό νερό κ ’ ή 
ά ν τη λ ιά  τοδ μεσημερ ιού στόλιζε μέ φωτερό σ τεφάνι τό 
κεφ αλάκ ι τη ς  τό στρογγυλό. “Ε τσι καθρεφτίζουνταν ό ήλιος 
κ ι άπάνου στόν κατάβρεχτο τόν Ά ν τ ρ ιά  κα ί τόν έλουζε

έχουν τή στραβή ιδέα  πώ ς τά παιδιά τ' άναδρέφ ονν  
καλύτερα ο ί γον ιο ί π α ρά  ο ί ξένο ι, κα ί τά  π α ιδ ιά  τους  
άπό  2 χρονώ  κά&οννται στό τραπέζ ι μ ε  τούς μ εγ ά 
λους κ ι ’ άνακατέβονντα ι στή γενική κουβέντα , δτα δά  
κα ί δέν τήν μονοπω λούν.

Έ κεϊ δίνε ι κα ι τή  γνώ μη του , τι δ ά  φάει, δ ιαλέ
γοντας κιόλας τό π ιοτό τον «ά σπρο , μ άβρο  κρασ ί, ή 
μ π ίρ α ν . Με πετσέτα σά σεντόνι δεμένη στό λ.αιμό 
τρώει άπό κ ά δε  φ α ΐ κσχά τό δ ικό τον τρόπο, πότε 
μ έ  κουτάλι πότε μέ τά χέρ ια , κατά πώ ς τον κατέβει. 
Κ ι άν τον φ ανε ί πώ ς τό τραπέζι παραβαστα  καί 
βαρε&εΐ, σηκώνετα ι, περπατάει ολόγυρα κα ι δ ιασκε
δάζει πειράζοντας τούς άλλους κ ι άμποδ ίζοντας κ ά δε  
κουβέντα, εξόν σά φτάσει κανένας μεζές, κα ί τότες 
ϊσως καταφέρουνε νά τό ξανακαδ ίσοννε χα ϊδέβοντας 
τή  λα ιμαργ ία  του. Τό β/.ογη/ιένο τό άγγ/Λκϊ/ ρητό , 
πώ ς «Τά π α ιδ ιά  ra β λ έπ ο ν η α ι, μ ά  τά μ η ν  άκον - 
γονντα ιν  δέν έχει Ισοδύναμο στή γαλλική γλώσσα, κα- 
δώ ς  μήτε  στή γαλ.λική γνώ μη.

Ά πό  τή στ ιμή  πού γεννιέται τό πα ιδ ί τών Γ άλ- 
λ.ων είναι ό μόνος σκοπός τής ζωής τους. Ό  Γάλλος 
ώς πατέρας είναι ό κατώτερος και π ώ  άφω αιω μένος  
τοΰ κόσμον . Ά φτός, πού σιιχί’ά είναι άστατος Άντρας, 
γίνεται υντο δ ιαφορετικό άπό τή στ ιμ ΐ; πού  γεννιέται 
τό πρώ το του π α ιδ ί1 ο ικονόμος, άπομονητικός , άφ τά - 
παρνος· κ ά δε  του λέφτερη ώρα από  τή δου/.ιά του, 
στό σπ ίτ ι τήν περνά. Σ άν  π/πρωδονν τά πώ  χρεια 
στεί, τότες κα ί τό μονόλ,εφιο δά  ο ικονομήσε ι γιά 
προΓί;« τής δνγατέρας τον I] γιά  νά αάδονν  τ ’ άσερ- 
νικά  τον κάπ ια  τέχνη. “Αν πε~ς τή μητέρα  αφτής 
τής σειράς είνα ι ά ληδ ινή  σκλάβα ft-όν η της, γενικέ/ 
νοικοκυρά κα ί μ όνη  της γενική νταντά.

‘Η  νταντά ή φοαντσέζα (bonne (Γ enfants)  
όταν υπάρχει, είναι πολύ κατώτερα τής ’.Εγγλέζας 
(nurse). Μό/.ις τής έμπ ιστέβονντα ι τά μ ικρότερα  
νά τά βγάλει π ερ ίπατο  και νά σηκώνει αγκαλιά  τό μ ω .  
ρονδάκ ι ’Ακόμη κα ί τότες μπ ορε ίς νά πεΐς π ά ν τα  
τή σνντροφέβει καμαρω μένη  ή μητέρα . Κ άτου  στά 
'Η λναια τον ΙΙα ρ ισ ιο ν  εκατοντάδες νοστιμούλες μ α μ -  
μάδες σεργιανίζουν κ ά δε  μ έρα  ατό πλ.άϊ τής νουνονς  
μ έ τό περίεργο μ α κ ρύ  πανω φ όρ ι κα ι τις μακρνές  κ ορ - 
δέ/,ες. Κ α ί όμω ς , ας άφω αιώ νεται μέ π ά δο ς  στό μ ι 
κρό της , υσο δές , κ ι εις τον  δ ίνε ι δ ,τ ι δέ/.ει γ ιά  νά 

ι ό  καλοκαρδίσει κα ί στό π α ρα μ ικ ρ ό , αφτί) ή μ η τέρα  
άληδ ινή  παιδαγωγέ/τρα δέν είνα ι. Σ υχνά  ή άφ στη - 
ράδα  της ή π ά λ ι αλλοτες ή μ αλακάδα  της άλλο δέν 
είναι παρά  νεβρ ισμος τής στ ιγμής . Δέν έχει ά λ η δ ιν ό  
ανατημα  ουτε κανον ισμό τής καδηγ.ερνής ζω ής. Μ ’ 
ένα λόγο όέν ά ν α δ ρ έ φ ε ι .

σ τή  λά ψ η , πού θαρρούσες, π ώ ς  β λέπ ε ις  τόν ’Α ρχάγγελο  νά  
βαστα στήν αγκαλιά  του άκακη  ψ υ χ ή  γ ιά  τή ν  παράδεισο . 

Καί πού νά  τ ’ άραδ ιάζω  τώ ρα  τά  συχαρήκ ια  πού πήρε. 
ί κα ί τ ις  π α ίν ε ς  π ' άχουσε τό τ ε ; ό ’ Α ντρ ιάς. “Ολοι μ ’ α φ -
[ τόν είχαν* νά κάμουνε, μ έ τό θάρρος του , μέ τή ν  τόλμη
| του πού δέν ντρόπιασε τ* ονομά το υ ' κ ’ έκεϊνος δά γ ιά
’ ολ’ άφ τά  καμάρωνε. Ά χ ό μ α  ο ί γονιοί τώ ν  πα ιδ ιώ ν*  δώ

σανε λόγο νά κάνουνε συμπεθεριό, σάν έρθουν τ ά  π α ιδ ιά  
σέ η λ ικ ία . Μά κ ’ εκε ίνα  τά  κατεργάρικα άπό κ ε ίνη  τ ή  
μέρα α λλ ιώ ς  κο ιταζούντανε κα ί μέρα μ έ τ ή  μέρα όσο μ ε
γα λώ να νε  τόσο ά ν τρ ιφ ο υ ντα ν  κι ό έρω τας τ ο υ ; χ ’ έτσ ι όλοι 
π ια  τό 'χ α μ έ  π α ν ί δεμένο , πώ ς άμα έρχότουνε σ£ ή λ ιχ ία  
θά πχ ιρνοόντανε.

Τέσσαρα χ ιό ν ια  ζή τα ν έτσ ι σάν αοβω νιασμένα  κ ’ οί γο 
νιο ί το υ ; τό ’χαν ενα κ α ί καλό. ΚΙ αποφασίσανε δά νά 
στείλουν τό παιδί σ τη ν ξ ε ν ιτ ε ιά  γ ιά  νά σπουδάξει, νά ί ε ΐ  
χόσμο, νά γ ίν ε ι άθρωπος. Ε ίταν κρ ίμα ενα τέτο ιο  π α λ λ η -  
χάρι νά μ ε ίν ε ι άπραχτο μέσ* στό χωριό . “Ε τσι τολο ιπό ν 
χω ρ ισ τή κανε μ έ  πόθους κα ί μ ’ ε λπ ίδ ε ς .’Ωστόσο περνούσανε 
τά  χρόνια , κ ’ ή  Ζαφειρ ίτσα γ ίνο υντα ν κοπέλλα  όμορφη 
κ α ί χ α ρ ιτω μ ένη - καί π ά ντεχ ε  μέ λαχτάρα τόν καλό τ η ς ,  
νά γυρ ίσει απ ’ , τή ν  ξεν ιτε ιά  όμορφος, σπουδασμένος, ζο υλ ε - 
μένος, ν ια  νά τόνε μ α γέψ ε ι μέ τά κ ά λλη  τη ς .

Τό καημένο τό κορ ίτσ ι, πού νά βάλει μέ τό νοt  ro w , .  
π ώ ; εκείνος θά τή ν  ξεχνούσε 1

Α ί 1 τώρα εκε ίνο ; έμαθε γράμ μ ατα , είδε κόσμο, άχουσε.



Î t  r ‘ i ' · » · '. ' a  

Ο ΡίβΥΜ Αϊ 3

Π ρέπει νά  π ο ύμ ε κα ί τά  καλά τη ς τή ς γαλλικής
■άνα&ροφής. Το νά  βρίσκουντα ι πάντα  μ ε τους γο νιο ύς 
τους τά π α ιδ ιά  άπό  τις πρώ τες στιμές τής ζω ή ς γεν- 
να τρυφερό δεσμό μεταξύ  τους —δεσμό n ob  οϋτε κ&ν 
τον όνε ιρ έβον ιτα ι στις Ά γγλο—Σ αξω νικες  χώρες. 
*Η άφω σίω ση τον Γάλλον στη μητέρα  του έκε ΐ έχει 
την αρχή τονς, μ ι’ όταν Γάλλος άγαπα  γυνα ίκα , την 
ψυχή τής -μάννας τον  ζήτα  π ου  τ 'σ ο δ ε ρ μ ά  τοΰ έ
πλασε τή δ ική  τον π α ιδ ικ ιά  καρδιά .

Μ άννα κμ\ κόρη είνα ι σφ ιχτοδεμενες στη Γαλλία. 
Α κ όμ α  κα ι σαν πατρεφ τεΐ, ή κόρη πάντα  ζ η τ ά  τής  
μάννας της τή ο υ βο  υ λ ή όχι μ όνο  ατά μ ικ ρ ά , μ ά  κα ι 
στις π ιο  σημαντικές άτιμες τής ζω ής της, κ ι οϋτε 
τής πέρνα άπό  τό νον νά τήν παρακούσει. Γ ι' αφτό 
όμω ς , κρυιόνουν κα ί καποτες οι ν ιόπαντρο ι μεταξύ  
το υ ;, κ ι ’ α π ο δ ώ  πηγάζει τό μ ίσος τον Γάλλον για  
τήν πείέερά τον.

rH  άνα&ροφή των γαλλόπαιδων είνα ι γενικά νά  
πονμε α ίστημμτ ική , όχ ι άντρ ικ ιά  κα ι λογ ική . Έ κεΐ 
που στην Άγγ/.ία ή μητέρα  $ ά  πε ι τοΰ πα ιδ ιού  της 
II Μ] )γ τό κάνεις , π α ιδ ί μ ο υ , είνα ι στραβό, » στη Γαλ
λ ία  ϋ ά  τον π ε ι ιιΜ ήν τό κάνεις, άγάπη  μ ο υ , γιατί 
άα  κακοκαρδίσεις rij /ιαννοΰλ,α σ ο υ » .

Έ μεΐς που όλα τ' αντ ιγράφουμε άπό τους Γάλ
λους, τους μ ιά ζο νμ ε  κα ί στην άναΘροφή, Ν ομίζω  
π<ος &ά βγαίναμε- π ιο  κερδεμένοι εφαρμόζοντας μ ε 
ρ ικά  άπό τ' αγγλικό τό σύστημα . ΙΙόσο π ιο  φ ρόνιμα  
άάχαναν  οι πλούσιοι μ α ς  στ'ην 'Ελλάδα άντίς νά π α ίρ 
νουνε Γαλλίδες αν έπαιρναν τών πα ιδ ιώ ν τονς ίγγλ.έ- 
ζες νταντάδες. Ε ίναι πολυ π ιο  ανώτερες τους κα ί ξέ
ρουν πώς νά φερ&οϋν και. τ ί νά πουν ή νά μ η ν  πουν  
πτά πουλ ιά . γιατί κ ι εκεινών ή άνα&ρσφή συστημα 
τικά έγινε, όσο φτωχές κ ι’ ιίν  είναι.

Λ ίίε ς π ο υ λ . 5 τοΰ — ταβροϊ

Α Λ Ε Ξ Λ Ν Τ Ρ Α  Π ΛΙΙΑ Μ Ο ΣΚ Ο Τ

Ά ϊ  το παιδί σου κα τα π ιε ί καμ ιά  βελόνα ή τ ίπ ο -χ  τ έ -  
τ ιο  μυτερό, μήν τοΰ δώ σει; καθαρτικό. παρά δώσε τ ou νά 
φάει όΐο .Απορεί νά σηκώ σει χχλβχ η  πολύ τ υ φ / τ ο  ρ ιζό - 
γάλο . ‘ Η βελόνα 9ά χ ω θε ί μέσα στήν ΰλη  χαί π εο ιώ ντα ς 
μ α ζ ί του δέ 6α β λάψ ε ι τοΰ παιδιού τα  σω τιχά .

— Θ υμάμαι τούς π α λ ιο ύ ; κα ιρού;, ε ίπ ε  ό παππού«.Τ/ 
φ τ ή ν ια , πα ιδ ί μου . !  Βλέπεις εκείνο τό μεγάλο οικόπεδο ; 
Μοΰ τό προσφέρνανε γ ια  έ-.α κομάτι ψ ω μ ί..

— Καί γ ια τ ί δεν τ’ αγόρασες, παππού ;
— ΓΙοΰ νά βρεις τό κομάτι τό ψ ω μ ί τότες, πα ιδ ί μου I

_  _ _ _  . “ “ ■ —  -  ,
τοτα, ^οιχιασε τόσα, .πω ς Βεκετε να Βυμαται το χω ρ ιάτικο  
ΐπ··*»«ί#κοριτσάχι ; ΤΙ μαθές καί σάν τό γ λ ύ τω σ ε  α π ’ τον 
ποταμό ; είνα ι τάχα  ύπο/ρεωμένος νά το πάρει κιόλας ; 
Τώρα μάλιστα πού τοΰ κάνουν τά  γλυκά  μ ά τ ια  εδώ « τ ή  
χ ώ ία .τ έ τ ο ια  κοοίτσια πλούσ ια  καί σπουδασμ ένα ! Κ αλά τό
' ' **ι t , , ,,

λεει Τ4 «·αϊ»Α·ογι αμ ατια  που οε Βωριουνται γλή γω ρ α  Λη
σμ ο ν ιο ύντα ι» , Μ /τε γράμ μ α τα  έστελνε π ιά  μ ή τε  πρβακυ- 

ί'Τ ί^βΓματα. Καί στά υστερνά μ ια  μαριόλιβσα τόνε βάζει καλά 
ατά δ ίχτυα  τη ; κ’ έτσ ι τή ν  ά ρ β ω ν ικ ζετχ ι. ‘Ο πατέρας του 
ε ίχ ε  πεθανει σ' αφτό το μεταξύ κι άφτός αποφάσισε τιύρα 
v i  κατέοει στό χωριό νά πουλήσει τό έχει του καί νά πάει 
π ίσ ω  νά παντρεφτεΓ . Κ’ έτσ ι δά δ καλός μας ήρθε βτό χω · 
;ιό  νίστερ’ άπό ϊςη  χρόνια- μά τά  μ αντά τα  ε ίχανε φτάσει 
π ρ ω τΰ τερ ’ απ άφτόνα.

Σαν είδε τή ν αδιαφορία του ή Ζ αφειρ ίτσα, σαν έμαθε 
π ώ ς  μ ’ άλλην ά ^ ω ν ιά σ τ η κ « , σαν είδε έτσ ι νά χαθούν τά  
ονείρατά τη ς  τα  χρυσά καί νά σ6»στοΰνε μέ μ ια ; οί έ λ π ίδ ε : 
τη ς , ο: γλύκες έ λ π ί ϊ ε ς (πού μέ τόση λαχτάρα , πού μέ τόση 
α γά πη  τόν π ερ ίμ ιν ε  κα ί τώρα τόσο ψυχρό τόν είδε κα ί 
ξένο γ ι ’ άφ τή ν , ξένο καί γ ια  π ά ν τα , έπ εσ ε  σ ί δ ιαλογή , κι 
οσσ τό δ ια/ογίζουταν, τόσο φοβερότερο τη ς  φα ίνουνταν, 
Κ ’ ετσ : π ιά  μ ιά  νύ χ τα , ποιος ξέρει ; μάβρισε τό μάτι 
τη ς , σκοτείν ια ζε i  νους τη ς  καί ση κώ νετα ι κρυφά κα ί π ά ε , 
κα ί π έφ τε ι στό ίδιο τό πο τάμ ι ε/.εΐ κα ί π ν ίγ ε τ α ι ή  τ α 
λα ίπω ρ η  Ε ίχ ε  β λέπ ετε  γ λ υ κ έ ; δόμησε; άπό κείνο  τό π ο 
τ ά μ ι καί μ ’ άφτές θέλησε ν ’ α πο τελε ιώ σε ι τ ή  ζω ή  τη ς .

ΑΠΟ ΤΗΝ ÈAAHNIKH
- XZA.TF ΙΑΑ

(Συνέχί·«)

Η ΜΑΧΗ ΤΗΣΤΕΡΝΟΒΑΣ

Ή  Κοκκινιά είναι ένα βουνά πού δεσπόζει τής 

Κλεπαίδας. Άπό εκεί π*νω Φαίνεται ή Τριχωνία ρ,ε 

τή λίμνη της, τά βουν« τού Μεσολογγίου, τ’ Άρ*πο- 

κέφαλα δηλ. τά βουνά τοΰ Ι Ιρουσσοΰ, ό οποίος έχει τήν 

Παναγία, τήν ιδιαίτερη λατρεία τών μερών τριγύρω,

Μιά φορά, διηγούνται, εκύλισε κάτω απ’ το 

βράχο τά παιδάκι μιάς μάννας μέ τήν κούνια του. 

Ή  μάννα έταξε ’ς τήν Παναγία τήν Προυσσιώτισσ« 

καί όταν έπνίγε κάτω, εύρϊ|κε τά παιδί της με'ο’ ’ς τήν 

κούνια νά χαμογελάγ, καί νά κρατά-/) ενα τριαντά

φυλλο.

Άπά τήν Κοκκινιά πηγαίνει κανείς ’ς τήν Τέρ- 

νοβα, ένα χωριδάκι. Έ-/·ΐ έγεινέ καλάς πόλεμος 

'ς τά 28.

'Ο Μπάρμπχ-Νάσος ό Βοτσαίτης που ζοϋσε κείνο 

τόν καιρό, δέκα φορές μου διηγήθηκε τή μάχη μέ τις 

ίδιες φράσεις, τις ίδιες κρίσεις, μέ τήν ίδια στερεοτυ

πία της εποχές του.

Πόσο μετανοώ, πού καταγοητευμένος απ’ τή διή

γηση, δεν κατάγεινα νά τήν γράψω αυτολεξεί ποτέ.

Μοΰ είπε οτι έοάνηκαν οί Τοΰοκοι τοΰ Καρπε

νησιού μιά μ.ε'ρα για νά βοη&ήσουν τόν Πρεβίστα, τάν 

αποκλεισμένο ’ς τή Λομποτηνά.

Μοΰ είπε πώς έμοίρασαν καί ποιοι οπλαρχηγοί πή

ραν τις τάδε και τάδε θέσεις προσθέτοντας οτι τότε ή

ταν άγρια τά μέρη, λόγγοι άπεραστοι, ερημιά, κρη- 

μ.ίλες καί σάρες καί κριτσάπια. Μοΰ είπε πώς τουφε- 

κόντας άπά πολλές μεριές έφόβησαν τάν εχθρό καί έ- 

γύρισε πέρα κατά τήν Κλεπά, πώς ό χαζινές τοΰ Κα- 

ραϊσκάκη τούς έ'σωσε.

Ό  χαζινές (πολεμοφόδια) αυτός πού τον έκαναν 

τρία ϊσιά ταί/ια καί τά πήραν μέ κλήρο, είχε χωθή 

έκεΐ άπο τάν Καραΐσκάκη, πού πέρναγε μετά τήν όίλω- 

ση τοΰ Μεσολογγίου άρωστημ-ένος.Τάν έχωσε ’ς τό σπί

τι τοΰ Φαρμάκη, πού σώζεται άκόμη, είναι χαμό

σπιτο σάν αποθήκη ’ς το πλάϊ ’ς τ’ αλώνι κοντά 

’ς τήν 'Αγία Τριάδα, τήν εκκλησία τής Βοΐτσάς. Ό  

Φαρμάκης, πού γεννήθηκε ’ς αύτά τό σπίτι, ήξευρε

*  'Η  άρχή του στό 108 ούλλο τοΰ «Νουμ.5)).

Ά ο τ ό  τό κακό έκανε μ εγάλη  α ισ τησ η  στό χωριό μας, 
γ ια τ ί τ έτο ια  πράματα  στα  χω ρ ιά  είνα ι άνάκουστα ΐ "Ολοι τό 

Φ,’ πα νε , πώ ς α ιτ ία  του κακοϋ .εϊταν ό Ά ν τρ ιά ς , που τόσο 
πολύ τόν αγαπούσε, κ’ εκείνος έ τσ ι άπάβρωπα τή ν  άπαρά- 
τησ*.

Κ αί σ ’ άφτό τό μεταξύ άλλο χερότερο συντάραξε τό χ ω 
ριό. ’ Ε π ε ιδ ή ; τό κορίτσι τί<-5)αψαν αδιάβαστο έκ ε ΐ κοντά 
στό πο τάμ ι, βρουκολάκιασε .κ ι  άρχ ινησε νά β γα ίνε ι τή  
ν ύ χ τα . Έ χ α τ ό ί ^νομάτοι τό λ ιγώ τερο  ε ίν α ι, πού τό ν,’οαν 
εκε ίνες  τ ις  μέρες, εν ’ άσπροφορεμένο φ ά ντέμ α  άψηλό  
α ψ η λό ’ τρ ιγύρ ιζε τό πο τάμ ι κα ί σκλήρ ιζε , σάν κάποιος νά 
τό βασάνιζε , κα ί μέσ ’ στ ις σκληρίδες του εκείνες ξεχω ρ ί
ζανε τά  λό γ ια — Ά ντρ ιά Ι  Ά ν τρ ιά  !

Σέ κάθε άλλη  περ ίσ ταση  ό Ά ν τ ρ ιά ς  άφ τά  θά τ ’ άκουε 
βερεσέ κα ί θά γέλα ε  γ ιά  τ ις  ανοησίες τώ  χω ρ ια τώ νε , γ ια τ ί 
ο ί προκομμένοι, λένε, φαντόίματα καί βρουκολάκους καί 
τ έτο ια  πράματα  δέν τ ά  π ισ τεύο υνε .

Μά τώρα τά  γενούμ ενα  τόνε ρίξανε σέ κακ ιά  ψ υ χ ο 
στασ ία .

Λ ες κα ί τόν ε ίχ ε  π ιάσει τό α ίμ α  τή ς  άδ ικοσκοτω μένη ; 
καί κάθε μέρα τόν έβλεπες μοναχό του τόν ά μ μ ο —άμμο νά 
τραβάει κα τά  το ποτάμ ι σάν ^¿χαήμένος’ ή θελε , θαρρείς, 
κα ί χαλά νά  συναπαντήσει τό φάνταμ α . Έ κ ε ΐ  π ή γα ινε  καί 
χαθούνταν άπάνου σ τή ν  αμμουδιά κοντά στοΰ ποταμ ιού τό 
στόμα καί σ υλλο γ ιο ύντα νε . Ξ υπνούσε τότες ή συνείδησή 
του κα ί θυμούντανε τά  πα ιδ ιακήσ ια  χρόνια τά  ομορφα,

τά μυστικά καί ίτσι κρατήσανε τόν πόλεμο μ’ εκείνον 
τόν χαζινέ.

Μοΰ είπε πώς άπ* τήν Τέρνοβα έκεΐ πού είναι τό 

λιθάρι, τό τσόκι, τούς τοάβηξαν οί δικοί μας ’ς τούς 

Άγ ίους ’Αποστόλους πού είναι σήμερα τά Έ  λ λ η- 

νι κ ά μ ν ή μ α τ α .  Οί Γιολδασαΐοι είχαν κάψει 

τά σπίτια τής Κλειτάς γιά νά μή βροΰν κατάλυμ« 

οί Τούρκοι. Άλλα εΰρήκαν ένα σπίτι τοΰ Παπαντώνη 

τοΰ Βαμαλοΰ κ’ έ'μεινκν, γιατί αυτό δέν τοκαψαν οί 

δικοί μας επειδή τούς έ'δωκε ό Βαμαλός κρασί καί 

μ π ο υ γ ά τ σ α .

Μου είπε πώς άπάνω άπ’ τήν Κοκκινιά κατάραχα, 

*ς τά τρία πηγάδια, έκεΐ πού λέγεται σήμερα τά 

Τ αμ πού ρ ι α  τοΰ Σαφάκα,  πήραν τυροβό

λι οί δικοί μας καί τούς γύρισαν πίσω άπ’ τήν Σ κ - 
ράνταινα. Έκεΐ σέ μιά θέση πού λέγεται ’ς τ ά 

Κ ο κ κ ά λ ι α, κοντά ’ς τοΰ Κρικέλου, έγινε αενάλη 

σφαγή. Σώζονται άκόμη τά κόκκαλα.

Μοΰ είπε τέλος πως τούς Τούρκους τής Λομπο- 

τινάς, ποΰ έκαναν έξοδο, τούς κατάκοψε ό Φαρμάκης 

καί τούς αίχμαλώτησε ς’ τής Γ ρ ι ά ς  τό ρέμα 

ειδοποιημένος ότι έφυγαν άπό ένα κουμπάρο του χρι

στιανό.

Η  Α Μ Γ Ι Λ Ι Α Ν Η

Άπό την Τέρνοβα καί τήν Άβορανη ανέβηκα ς’ 

τήν Άμπλιανη τής Ευρυτανίας. Άπό κάιρό έποθοϋσα 

νά ίδώ τά παράδοξο αύτά χωρίο.

"Ητανε ό ’Ιούνιος σ’ τό τέλος του. Κρύο φοβερό εν

τούτοις μάς έθέριζε, Ό αέρας δυνατός έκυλούσε σύνε- 

νεφα αδιάκοπα πού μάς = σκέπαζαν τόν ήλ-ίο πράς με

γάλη ν μας θλίψη.

Σάν κάτι ποτό θείο ήτανε τό νερό τοΰ χωριού. 

Έπίναμε αδιάκοπα τό γευτικό και κρυσταλλένιο εκεί

νο νερό, χωρίς νά φουσκώσουμε, χωρίς νά αίστανθοΰμε 

άηδία καί χορτασμό.

— Μωρέ τι παχύ νερό, διπλό θαρρείς πώς είναι, 

σάν γάλα, έλεγε ένας άπό μάς διατάζοντας καί άλλο 

ποτήρι.

’Αλλά καί το γάλα καί τά κρέατα έκεΐ πάνω 

είναι γευτικά καί καλά.

Τό χωριό είναι μεγάλο, μαγαζειά πολλά, γιατί ό 

κόσμος γλεντά όλοένα τό καλοκαίρι. Μόνον οί γέροι 

γνέθουν μέ τή ρόκα ’ς τά μαγαζειά τής πλατείας.

ΙΙαραδόξως βλέπεις πολλές μ,οοφές ασθενικές. Οί 

Άμπλιανΐτες μόνον δυό μήνες έ'ρχουνται’ς τό χωριό τους 

γιατί τόν χειμώνα κάνει τόσο χιόνι πού καί τά σπί-

τ ’ αθώ α, τά  χρυσά, κ ’ έρχότουν* σ τή  φαντασ ία του ή π α 
λ ιά  εκ ε ίνη  ιστορ ία , πού γλύτω σ ε τό κοριτσάκι ,αιά φορά 
ά π ’ τό ίδιο τοΰτο  τό π ο τάμ ι, κ ’ ελεγε  γ ια τ ί  τά χ α  νά  τά  
φερει ε τσ ι ή μοίρα του νά τό γ λ υ τώ σ ε ι, άφοΰ υστέρα «I- 
τα νε  νά  φ α νε ί τόσο άδικο ; στό κακόμοιρο τό κορ ιτσάκι, 
πού τόσες ώ ρ α ιε ; μέρες πέρασε μ αζ ί του , πού τόσο π ισ τά  
κ ’ ε ΐλ ιχ ρ ινά  τόν αγαπούσε, αφού στά  υστερνά ε ίτα νε  νά π ά ε , 
νά  τό πνίξει ό ίδ ιο ; τό κακορίζικο μέ τή ν  ά π ισ τ ιά  του ι 
μ έ τή ν  άλαφρωαύνη του , μέ τή ν  τ ιπ ο τέν ια  τ ή  συνιίδησή  
του* κ ’ έτσ ι σπάραζε ή καρδιά του , τοΰ ιέρχούντανε σκοτο
δ ίνη , βούιζαν τ ’ άφ τιά  του , μάβριζαν τά  μάτια  του κ ι 4 
παλμός του χ τυπ ούσε  δυνατά ’ καί τότε φώναζε ξεφρενια - 
σμένος.

— "Ε βγα  νά  σέ ιδ^ω, έβγα  νά σοΰ μ ιλή σ ω  !
Κ α ί π ά ντεχ ε  ν ’ ακούσει, καί πρόσεχε νάίδ^ε?’ μά  τ ί -  

πο τ ις  δέν έβ λ επ ε , μηδ ’ άκουε φ ω νή , ξόν ά π ’ τοΰ κυμ ατίο υ  
τό ρέκασμα κ ι ά π ’ τό μουρμούρισμα τοΰ ποταμ ιού. Τ ά 
φ αντάμ α τα  δε φανερώνουνται τή  μέρα.

Καί πάλε ξαναφώ νχζε .
— “Εβγα λοιπόννά σφεντονίσεις τή ν  κατάρα σου τή  μ ά - 

βρη στό κεφάλι μου 1 "Ε βγα νά κεραβνώσεις τόν άπιστο 
τόν Ά ν τ ρ ιά , τόν Ά ν τρ ιά  !

Κ αί πάλή- φοβισμένος α π ’ τ ή ν  ίδ ια  τή  φωνή  του σ η -  
κω\ούί'(τ*νε 0άν τ ρ ε λ έ ς  κα ί γύρ ιζε γρήγορα γρήγορα στό 
χω ο ιό , καί κλειούντα νε στήν κάμαρά του βουβό; κ ι ά λ ϊ -  

o tai κανένα δέν ή θελε νά δει, καί κανένα  ν' ακο ύσει’  
'a .f a  ν ν ϊ ί ί



τικ άπό τό πολύ οτίβασμα καμμιά φορά καθίζουν. 

Ξεχειμάζουν ιδιαιτέρως ’ς τους κάμπου; τού Μεσολογ

γίου καί τή; Λαμίας, καί όταν ερχουνται τό χωριό, 

μαθημένοι άπό τον κάμπο, μόλις πιουν το κρύο νερό 
τους αρρωσταίνουν.

’Επειδή πηγαίνουν κι έρχονται οί Άμπλιανΐτε;, 

άν καί είναι 500 οικογένειες δέν έχουν ούτε δημοτικό 

σχολείο.

Γψαυτο είναι πολύ συντηρητικοί,παραδομένοι πολύ 

;’ τά πάτρια καί ’; τόν εαυτό του;. Παντρεύονται με

ταξύ του; γιατί παίρνουν χ?λ τήν δεύτερη ξαδέρφη 

του;. .

Καί έχουνε δίκαιο.Οί γυναΐκε; του; είναι πολύ κα

λές, άσπρε;,’καθαρέ;, ντύνουνται πλούσια,σκαρίζουν μό

νες του; τά πρόβατα καμμιά φορά καί ζε'ρουν τραγού

δια καί χορού;.

Μόνον πού ντύνονται άσχημα σάν παπάδες,

Φορούν εξόν άπό τό μακρύ του; πουκάμισο, τις 

π ρ ο μ ά ν ν ε ς, δηλαδή μεγάλε; συγκοΰνε; μέ μά

νικες,, άσπρες καί άβαφες, απέξω φορούν φ*λοκάτε;  

φ λ ώ ρ ε ς η κοντοκάπια μαύρα,

Φοροΰν σκάλτσε; κάτασπρες, τσαρούχια μέ φούντες 

κόκκινες καί μπροστά μιά ποδιά στενόμακρη ώς τά 

νύχια σάν πετραχειλι.

Φορούν μ π α μ π ά ζ κόκκινο φεσάχ.·,, ποϋ γύρω 

βαζουν μ α γ κ ο ύ ρ ε ς ,  δηλαδή κομμάτια άσήμι 

πάχος δυό δάχτυλα άπάνω άπό τό μέτωπο καί άπό 

πάνω άπ τό παπάζι λευκό μαντήλι.
Ή κ ο μ π ο θ η λ ι ά, ποϋ ζώνει τήν προμάν- 

να, άποτελεΐται άπό τά λ ύ σ σ ·. α (άλύσσια) δη

λαδή άπό ασημένιε; καδένες μέ μιά πόρπη, πού θη

λιάζουν απρος και όενουντα: πισω.

Στο χορό αρχίζουν άπό τ’ αριστερό, γι’ αύτό καί 

'--ά τάλλα δεν τούς χωνεύουν οί Κραββαρϊτες καί ά- 

κόμ.η γιατί έχουνε μεγάλη οικειότητα μέ τά σκυλλιά 

του; καί τά(βάζουν καί τρώνε άπό τό ίδιο καμμιά φορά 

τσανάκι. Γιαυτά τού; λένε γ· ο υ ρ ν ο κ ό ρ υ τ α .

ί ακολουθεί)

ΚΩΣΤΑΣ Σ. ΙΌΓΝΑΡΗΣ
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Ά λ λο  τώρα φαρμάκι βρέθηκε. Ε ίνα ι τα γλυκύσμ ατα  τά 
κχνωμένα μέ άβγά κα ί κρ ίμ α . Γ ιατί ε να ; χημικός βρήκε 
π ώ ; άμα ανακατω θεί ασπράδι αβγού μέ κρέμα, γ ίν ε τα ι 
χημικό σμ ίγμ α  πού προσβάλλεται άπό μικρόβια, δ ίχως 
τό σμ ίγμ α  νά βρωμίζετ, όπως συνειθίζουν τά  λευσω μ ατώ - 
οικα οτα σαπίζουν. Ή  σωτηρία ε ίν α ι τά  άσπράόια νά 
μπαίνουνε γλήγορα στό γλύκ ισμα  δίχως ό άερας νά τά 
προσβάλλει πολλή  ώρα.

Ε ίταν ’ Α π ρ ίλη ; καθώς ε ίπ αμ ε τότε . Μ ιάν Κ υρ ιακή  
βράδι ότι έτοιμαζούμαστ® · νά κλειστούμε σ τά  σ π ίτ ια  μ α ; 
βλέπουμε τόν Ά ν τ ρ ιά  κ’ έρχετα ι κοντά μ α ; μ ’ εν’ αλλό 
κοτο θάρρος κ α ί ενα β ιασμένο χαμόγελο .

— Π αιδιά, μ α ; λ έ ε ι, ποιανού άπό σάς τού βαστά ν α -  
'ρθεΫ μ α ζ ί μου από ψε, νά π α ’ νά  κάνουμε μ ιά  β ίζ ιτα  στό 
φάνταμ α  ;

Ό λ ο ι  κο ιτα χ τή κα μ ε  μ ’ απορ ία—Ά μ *  δέ ; τ  επαθε 
ά φ τό ;, τρελάθηκε ;

Ό  δύστυχο ; δέν ε ίχ ε  τρελαθεί άκόμα , μά δέν ε ίτανε 
κ α ί σ τά  σόγκαλά του . Τόσο π ο λύ  τού βάραινε τ ή ;  αμαρ
τ ία ;  ή  σ υνε ίδησ η , -που αποφάσισε νά  πά ε ι \ά βρει τό φ ά ν -  
τά{ία τ ή  νύ χ τα , ίσω ς γ ιά  νά τού ζη τή σ ε ι συχώ ρεση, ποιός 

ϊέρ ω  5
Κ ι ό π ω ; σέ κάθε περ ίσταση  βρ ίσκουντα ι παλαβο ί πού 

μπορούνε νά τολμήσουν κα ί τά  π ιό  παράβολα πρ άμ ατα , 
έτσ ι κ α ί τώρα βρέθηκ’ ένα ; ό Μ ήτρος ό Κ α ζίλη ς κα ί 
τού λ έε ι— Π άμε α φ εντ ικ ό , έγώ  ϊρ χ ο υ μ α ι.— Γ ειά  σου. Μ ή- 
τρο μου, γ ε ιά  σου, παλληκαρά  μου ! Κ ά πηλα  δώ σε μα< 
έδώ νά π ιο ύμ ε 1

* 0  κ ά π η λα ; έφερ’ οξω τά  ποτήρια γ ιο μ ά τα  μ αστίχα  κ ’ 
ή π ια μ ε  8λοι σ τή ν  ύ γ ε ιά  τού Κ α ζίλη . Ά π ά ν ο υ  κάτου τόνε 
ζουλέψαμ ε τό θεοπάλαβο γ ιά  τό θάρρος του κα ί τόν π ε ι 
ράζαμε.

Κ ’ ΐ τ σ ι  λο ιπόν άφοΰ βρεθήκανε δυό άθρώποι νά  π ά ' ν ’ 
άντικρύσουν τό φ ά ν τ α ζα  στόν τόπο του , α ί π ιά  έμ είς  οί

Ο ΝΟΥΜΑΪ
— £ ;:ί γ ; ι?*  ij" ;" '----- -

SENA ΤΡΑΓΟΥΛΙΑ
■ ί !  > . τ  t  ·. ι « ε · ΐ ί  *

Ο Τ Ω Ν  Π Ο Υ Λ Ι Ω Ν
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Στό τ ζά κ ι π λ ά ϊ πολλές φορές έσκέφ τη κα  
Γ ιά  τά  πο υλ ιά  στό δάσος πού πεθα ίνουν ..
Σ τής μέρες τού χ ε ιμ ώ να  τή ς  μονότονε;
Πού έρ η μ ε ; ή  φ ω λ ίτσ ες  απομένουν 
Νά σειούντα ι θλιβερά στόν κρύο τόν άνεμο 
ΚΓ έν£ρ περνούν τά  νέφη  σ ιω π η λά  
'Η  σ κ έψ ε ; μου κα ί πά λ ι όλες πη γα ίνο υν 
Σ τά  δύστυχα  πού έσώ πασαν πο υλ ιά  . .

Ά λ λ ’ όμως ό ταν φ τά νη  πλούσια ή Ά ν ο ιξ η  
Καί μέ β ιο λέττες  ν τύ νετα ι ή κοιλάδα,
Λέ βρ ίσκω — τ ί κ α η μ ό ς ! — τά  κοκκαλάκ ια  τους 
Σκόρπια σ τή ν  νέαν επάνω  πρασινάδα,
Π οϋθε άραγε νά  κλείνουν τά  μ ατάκ ιά  τους 

Ποϋ πδνε καί πεθαίνουν τά πουλιά  ; . . .

¡ Francois Coppie)

S B  Μ Ι Α  Κ Ε Α  Κ Ο Ρ Η

Κόρη μου άθώα σέ δ'τι λεν π ίσ τ ι  πο/λή μ ή  δώσης 
Γ ια τ ί άν ζη τή ς  τόν έρωτα τό άνύπαρχτο ζη τή ς .
Σ κληρό ; ό άντρας π ά ντο τε , κα ί γλήγορα θά νοιώσης 
Τής πρόστυχες ανάγκες του καί κόρο θά α ίσθα νθή ς.. .

Ψ εύ τη ; 6 άντρας. Καί θάρθή καιρό; ποϋ θά σ’ άφ ίνη  
Νά ΰ π νώ νγ ς  μόνη τά παιδιά στό π λ ά γ ι τής εστίας 
Θά λ έ ; : μήν τάχα ένέρασα ; Καί ή λύπη  θά σέ σβύνη 
Ό τ α ν  εκείνος θέ νάργή  κα ί μόνη θά δ ε ιπ ιφ ς .. .

Καί μή θαρρεί; τόν έρωτα , κόρη, π ώ ς  θαβρη; πουθενά , 
Μά π ή γ α ιν ε  στού κήπου σου τή ν παραδείσιαν ίχ ν η ,
Καί κύτταξε μές στήςχλω ρής τρ ια ντα φυλλ ιά ς  σου τή ν καρδιά 
Π ώς π λ έχ ε ι μόνη το ύ ; ιστούς μ ιάν ασημένια  α ρ ά χ νη ...

(Francis lamnies)

Γ Α Ρ Υ Φ Α Λ Λ Ο

Τή θ λ ίψ η  σου τή ν  πορφυρή μές σ τήν καρδιά έχ ω  απλώ σ ε ι 
Α ίμ ά τ ινο  γαρύφαλλο μέ τή  βαρεία εύω διά ,
Τό σ ιω πηλό  τόν πόνο σου ολον έκράτησε ή  καρδιά 
Καί σέ τραγούδι πού θάρθή σ ιγά  τόν ’έχ ε ι αρμόσει.

Ξέρω ποιό χέρ ι σέ έκο ψ ε , καί κάτου άπό πο ια  χ ε ίλη  
Τά π έ τ α λ ά  σου έχάσανε κ α ί λά μ ψ ι κ ι ’  ¿μ ο ρ φ ιά ,
Π οιά δάκρυα σέ ¿μουσκέψανε σ’ ένα  θλ ιμμένο  δείλ ι 
Καί πο ιά φ ιλ ιά  σοΰ έπήρανε τή ν  πρ ώ τη  σου δρ οσ ιά ...

rQ δάκρυα κΓ ώ φ ιλ ή μ α τα ! ΚΓ έσϋ ώ  φαρμακω μένο  
Μύρο, αφού τή  σκ έψ η  μου στό θάνατο τραβφς,

άλλοι ντρ απή καμ ε νά πάμ ε νά κ λ ε ισ το ύμ ε στά  σ π ίτ ια  μας 
καθώς σ υ νη θ ίζα μ ε . Κ αθήσαμε λο ιπόν κάτου άπ ’ τό τσαρ
δάκι τού καπηλειού  ώ ; τ ή ν  ώρα πού θά ξεκινούσαν εκ ε ίνο ι.

Ό  Ά ν τρ ιά ς  τ ίπ ο τα  δέν έ λ ε γ ε ' μ ά  ένο ιω θε π ιο ; κ ά τ ι 
τού βασάνιζε τό ν ο ύ .Ό λ ο  κ α ί πρόσταζε π ιο τά .

— Φέρε μας τά  ίδ ια  κά π η λα  . .
— Φέρε μας τά  Ιδια.
Π ίναμ ε κα ί λ έγα μ ε , ώ ;  που σκοτείν ιασε. Ν υχτ ιά  ’Α 

π ρ ιλ ιά τ ικ η ' ό ουρανός έδώ κ* εκ ε ί συννεφ ιασμένος' τό φ εγ 
γάρι παραπάνου άπό μ ισό, κατακόκκ ινο  σάν α ίμ α  εκείνο 
τό βράδι, μ ιά  φ α ίνο υ ν τ ιν  κα ί μ ιά  χρύβουνταν π ίσ ’ άπ* τά  
σύννεφα . Φυσούσε κα ί λ ίγο  λ ίγο  άγεράχι τσουχτερό καί 
μουρμουρίζανε στό γ ια λό  τά  κυμ ατάκ ια .

Ό  Ά ν τρ ιά ς  έβγα λε τό ρολόγι του κα ί κάνει τού Κ α
ζ ίλ η .

— Καιρός, Μήτρο. ^  , , ψ  , , ,  u S i

’Εκείνο#· « η * ώ θ η κ · υ ο ί  τρ ίχ ες , τού. Μά έλα  πάλε  τό 
φ ιλότ ιμ ο  I

—Έ το ιμ ο ς  άφ εντ ικό , ε ίπ ε ' καί σηκώ θηκε ό'ρθιος.
Σ η κω θήκαμ ε τό λο ιπόν ίλ ο ι μας.
— Λέ βαρ ιέστε, βρέ πα ιδ ιά , δέν τ ’ ά φ ίνετε  τέτο ια  χ ω 

ρατά !
— Μ ωρέ. τ ί  χω ρατα  ς άκουες τό Μ ήτρο 'θά τό δέσουμε 

κα ί θά σάς τό φέρουμε δεμένο ' έχ ε ι τέτο ια  μπράτσα τό 
στο ιχειό  ;

— Κούκου 1 του ’καμναν τά  παλλη κάρ ια , εκείνο  ε ϊν ’

Ώ ΐμ έ  γ ιά  μέ δέν ε ίσ α σ τε ,— κΓ ω  χέρ ι αγαπημένο  
Που μ ιά  καρδούλα άν έκ ο ψ ε ; μ ά  τώρα τή ν  π ετφ ς I . .

(Robert Scheffer)

Α Π Ε Λ Π Ι Σ Ι Α

Ό  I π ά ψ ε  π ε ιά , τά  λόγια  σου δέ μέ παρηγορούνε.
Τά δνιιρά  μου πού ή τα νε  τό μόνα μου άγαθό
*Αν μ ’ άφ η καν, κ α ί σκυθρωποί καημο ί άν μέ τριγυρνοϋν*.
θ ά  πάρω  τή ν  απόφαση, μά λέξ ι δέ θά ε ίπ ώ . . .

Μ ιά ήμέρα ■ ώ  1 π ε ιά  τά  λόγιά  σου δέ μέ παρηγορούνε—  
Σ τήν πόρτα τήν -ηλιόλουστη μπροστά θά ξαμ πλω θώ ,
0 ά  είποϋνε στά μ ικρά πα ιδ ιά  πώ ς πρέπει νά σιωπούνε 
Κ ι’ έκ ε ϊ, μ ε θ λ ίψ η ν  άπειρην αγά λ ια  θά σβ υσθώ ... 

(Francis Jarnmes)

Μ ετάφο. Θ ΓΑΣ. Ζ Π Ϊ'Ο Π Ο Τ Λ Ο Υ

ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΤΟΤ ΚΑΜ1ΤΪΣΗ
Τοΰ θ ερ ισ τή  Απομεσήμερο, ό γήλ.ιος έψηνε τις  

πέτρες κα ί μ ε ΐς  τραβούσαμε νά  βρονμε τή δροσ ιά  πό  
κάτου α π ’ τις Ιτιές κ ι άπο τά κυπαρ ίσσ ια .

Π αράξενο ' "Ωρα τρ ιγνρνούααμε στά μ νήμα τα , 
σταυρούς ¿βλέπαμε, λ.άκκους ανο ιγμένους δρασκελον- 
ααμε, ποϋ  κα ί ποϋ  κουρέλια άπό σάβανα πα τούσαμ ε , 
κ ι 'όμως άπο τώ  μνήμα τα  πόνου  κ ι ά π ’ όλοϋδε , τρ ι
γύρω  μ ο υ , ’έβλεπα τή ζωή νά μ οϋ  γ/.νκογελάει, γ ιατ’ 
είχα τή ζωή π λά ι μ ο υ —τή γλυκεία σνντρόφ ισσά  μ ου .

Κ εϊνο  τ άπομεσήμερο τ Αλησμόνητο, τδνειροφάν- 
ταχτο, τό παραδειαέν ιο , τά κυπαρ ίσσ ια  στολιζόντουσαν  
μ ε  τριαντάφυλλα κα ί μ ε  μενεξέδες ο ί ιτιές κα ί τά δ/.ι- 
ιιένα άγγελοιίδ ια τών τάφων είχανε μ ε τα μ ο ρφ ω δή  σ ’ 
έρωτόπουλ.α δεότρελ/.α, και α’ α νδ ισμ ένα  δ ο ξ ά ρ ια  ί -  
ρώτων ο ί κα τάμανρο ι σταυροί.

*
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Ψ άχναμε νά βρούμε έναν τάφ ο— τοϋ λατρεμένου  
φϋ.ον μ ο υ , τοΰ αγαπημένου μ α ς  π ο ιη τή .1* Τόνε β ρή 
καμε. "Ενας τάφος φτοιγός, μ ’ έναν σταυρό α π ά νω  
κα ί μ ’ ένα μ ισοσβημένο , μ ά  άδάνατο , όνομα .

Σ ταματήσαμε . ’Εκείνη τόνε κοίταξε σ ιω πηλή , μέ  
τά μεγάλα  μ ά τ ια  της , τά γ ιομάτα  πο ίηση  και μ υ σ τή 
ρ ιο , καρφω μένα  πόνου  στόν ξύλινο σταυρό. Έ γώ  δέν 
κο ίταζα  τόν τάφο τον  φ ίλον μ ο υ , <5έι· τόν έβλεπα. 
”Εβλεπα ολοένα τή ζωή πού  μ ε  συντρόφευε κ έτρε-

άέρας, έχ ε ι α νάγκη  ά π ’ τά  δικά σου τά  μπράτσα ;
Τ ή  σ ιγαλ ιά  τή ς  νύχ τα ς , ποϋ τή ν  ’έκαμ νε σ τ ιγμ ές  σ τ ιγ 

μές αγριότερη απόμακρη παρ α πο νεη χ ιά  φω νή  τοϋ γ κ ιώ ν η , 
τή  συντάραξε τώρα τό σβόλιασμα ενός παλ ιόσκυκλου ε κ ε ί 
κοντά  μας.

— Π αιδιά, λέε ι ό γέρο— Τσαλής, δέν είνα ι χαλά τά  σ η 
μάδ ια ' κά τ ι μεγάλο κακό θά γ ίν ε ι  μέσ’ στό χωριό μας.

—“Οξω άπ ’ τό κεφ άλ ι μας, γέρο— Τ σ αλή , ε ίπ αμ ε ό
λοι μας.

— Μπρός, Μ ήτρο, μ ήν άκούς τοϋς χω ρ ιά τες , ε ίπ ε  μέ 
θάρρος ό Ά ν τ ρ ιά ς , έλα μ αζ ί μου.

— Π άμε α φ έντη .
— Λεν πα ίρ νετε μαζί σας κανά φανάρι ; τοϋς λ έε ι ενα ς.
— Μ πρέ τά μ ά τ ια  τοΰ φ α ντ ίμ ά το υ  βγάζουν φλόγες, 

εκ ε ίνα  θά μ ά ; φέγγουνε ! ε ίπ ε  γελώ ντα ς  β ιασμένα  6 Μ ή
τρος ό Κ αζίλης γ ιά  νά κρύψει τό φόβο π ’ άρχισε νά  τόν 
κυρ ιέβει σ τά  γεροί.

Ω στόσο  προχώρησε μ αζ ί μέ τόν Ά ν τ ρ ιά  κ ’ εμ είς  τους. 
άκλουθούσαμε μέ τό β λέμμα , ώ ς που β γή κ α ν  απ ’ τό χ ω 
ριό κ α ί χάθηκαν π ίσ ’ ά π ' τ ις  καλαμ ιές.

—Π άμε πα ιδ ιά , πάμ ε στά σ π ίτ ια  μας κα ί δέν εΐνοΓ 
γνω σ τ ικ ό  νά π α ίζ ε ι  κανείς μ έ τόν οξαπο&ώ, ε ιπ ε  ό γέρος 
κι όλοι ε ίμ α στε  μέ τή  γνώ μ η  του .

Σ έ λ ίγο  ψ υ χ ή  δέν ε ίχ ε  μ ε ίνε ι όξω.
’Ε κε ίνη  ή νύχ τα  ε ίτα ν  πολύ ά γρ ια ,'π ο λ ύ  τρομαχτικά- 

Ά π ’ ώρα σ ’ ώρα βγάζαμε τό κεφ άλ ι ά π ’ τό παράθυρο καί



μ α  ·μήν δικουστέΐ κ αμ ιά  φ ω νή άπό  τα καχάβα&α που  
τάφου καί διαλαλήαει τ ό  μ εγάλο  μυστ ικ ό  μ ο υ , πού  
μονάχα  Κείνος τάκονοε γ ιά  ν ά  τ ό  τραβή ξε ι μ α ζ ί το ν  
στόν τάφο κα ι σέ κανένανε νά  μ ή  τό  ξαναπε ϊ.

—Φ εύγουμε;
— Φ εύγουμε!
Κ α ι φ ύγαμε κ ’ οι δυό φχαρω τημένο ι. ’Εκείνη., 

για τ «<5ε ιό ν  τάφο τοΰ .ποιητή τ η ; · έγώ , γιατ'ι ό 
τάφος κράτησε ro μυστ ικ ό .
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δστερ ' Από μήνες, προχτές, ενα δειλινό χννο  
π ω ρ ιά τ ιφ , σνγνεφ ιασμένο και μελαχολικό , τράβηξα  
μοναχός μ ο υ  στις ιτιές κα ί ατά κ υπα ρ ίσ σ ια . Αύτήνα 
τη φορά ή ζωή μ ο υ  έλειπε άπο τό π λά ϊ μ ο υ  'καί τά 
κυπαρ ίσσ ια  ολόμαυρα κ ’ οί Ιτιές μαυροπράσινες έρ- 
ρηχναν δάκρ ια  τις σταλαματιές τάπό βοοχο ν κ  έκι'.αί
γαν κι αυτές τή μ οναξ ιά  μ ου .

Τότες, έτσι καδώ ς ήμουνα, δ ίχω ς τή ζωή π λά ϊ 
μου  καί μ έ  τό δόνα το  απλω μένο στήν ψυχή μ ο υ , ε ί
δα  το νεκροταφείο , ποί' δέν τό είχα δει τήν ποιότη  
φορά, κ είόα τόν τάφο τοΰ φ ίλου μι>ν, όχ ι κείνον  
που εί'δαμε τήν αλ.ληνα φορά μ α ζ ί, μ ά  τόν κα ινούρ ιο , 
που τιινε στύλωσε κ ε ϊ περήφανο κα ί φανταχτερό, π ό 
ν ο ι σέ μ ά ρμ α ρ ο  ό/.ό/.ευκο, τής άμο ιρη ς  μάννας S π ό 
νος και που  τώ οα  μοναχός μ ο υ  τόν έβλεπα.

Κ άδησα  ατό πεζούλι τ ’ άντικρυνοΰ τάφου καί 
τόνε κοίταζα. 11ο ΰ κα ί π ου  σ ή κ ίονα τ« μ ά τ ια  μ ο υ  
Αψηλότερα καί κο ίταζα τά σύγνεφα π οϋ  στεφάνωναν  
τόν 'Υ μ η ττό , κο ίταζα καί τό φεγγάρ ι που  β ιαζότανε  
νά βγει π ρ ί βασιλέψει ο γήλιος και νά μορφ ήνε ι τή 
συννεφ ιά.

Καλ,οδονλειιένο τό μ ά ρμαρο . ‘Ο τεχνίτης άγω - 
νίστηκε νά τοΰ φ υ σή ξ ιι κάπο ια  πνοή ζωής, πάσκ ισε  
κάτι νά συμβολ ίσε ι, κάτι νά  δείξε ι μ έ  τήν τέχνη τον .

Μ ά τίποτα δέ μπόρεσε νά καταφέρει. "Ο/.η τή 
τέχνη„ τον τή ôta/.εχτή τήνε σκεπάζει τό π ίσω  μέρος  
τοϋ μ α ρ μ ά ρ ο υ  μ έ  τά χρυσά  του τά γ ρ άμ μ α τα :

Τόνομι ι  τοϋ πο ιητή . ’Έ πειτα πότε γεννήθηκε κα ί 
που άπόδανε . Ά πό  κάτου τά έργα του. Κ α ί τελευταία  
τρεις στίχοι καλοταίριαστοι άπό  τό «Α αχτυλίδι τής 
ιιάννας. »

Κ ι όλα γραμμένα στήν Έ δν ική  μ α ς  γλώ σσα , 
στή Δ ημοτική, γ ιά  κείνη ποϋ  Αγωνίστηκε σ’ ό/.η τή  
ζωή του ό π ο ιψ ή ς  κα ι που  γ ιά  δαντην  αγω νίζετα ι 
Ακόμα κα ί μ έ σ ’ δ α  τόν τάφο του . Κ ι αυτό ε ίνα ι τό

β λέπαμ ε . Μ α )φα ίνουνταν π ώ ; ακούαμε θρήνου; κα ί φω νές 
παραπονετικές, μ α ; φα ίνουντα ν, π ώ ; έπ εφ ταν τ ’ αστέρ ια  
'π ό  τόν ουρανό κα ί σδύνανε. Τό φ εγγά ρ ι, ίσο  π ή γα ινε , 
κο κκ ίν ιζε  πιότερο καί κατά  τό πέλαο κουνιούνταν κ ά τ ι ά- 
ποησκ ιές, σά νά κυνη γ ιο ύντα ν ξω τ ικ ά .

Ά φ τ η  ή τρομάρα, άφ τό ; ό ά γώ να ; βάσταξε ίσ ια  μ έ τά  
μεσάνυχτα  ώ ;  που λάλησε ί  π ε τ ε ινό ς ' ώ ;  έχ ε ίνη ν τή ν  ώρα 
κανείς μας δέν έκλε ισε μ ά τ ι.

Μ ά σ α  λάλησε ό π ετε ινό ; μ εσάνυχτα , άλα τό τ ε ; αρχίσα
νε νά ήμερέβουνε ' μ ή τε  οί θρήνοι άκούουνταν π ιά , μ ή τε 
τ ’ αστέρια π έφ τα νε . Τό φ εγγάρ ι ϊγ ιν ε  π ά λ ι χρυσόφωτο κ ’ 
οί άπο η σκ ιέ ; τού πελάου βυθ ιστήκανε στής θάλασσα ; τά 
βάθια. Τότε δά κ ’ έμ ε ίς  μπορέσαμε νά κλείσουμ ε μάτι

Τό πρ ω ί—  ά κιΓνο τό κακορίζικο τό π ρ ω ί ποιός θά τό 
λ η σ μ ο ν ή σ ε ι !—άπ ’ τή ν  άβ γ ίτσα  μαζεφτήκαμ ε βλοι μας 
κάτου ά π ’ τό Ιδιο τό τσαρδάκι κ α ί ρωτούσαμε ένας τόν 
άλλο ν ’ κανείς δέν ήξερε τ ί  άπόγινε . Μά σέ λ ίγο  νά κ ’ ερ- 
χ ε τ ' έκ ε ϊ ό Μ ήτρο; ό Κ αζίλης.

— Τ ί κάνατε μωρέ ; τόνε ρωτήσαμε όλοι μ ’ Ινα  στόμα-
— Κ ακά κα ί ψυχρά  1 μας λέε ι.
— Λ έ γ ε , μω ρέ, να δίοΰμε.
— Έ γ ώ , πα ιδ ιά , σάν τό ’οα ν* ανεβα ίνε ι άπ ’ τόν πο 

ταμό άψηλό κ ι ασπροντυμένο μέ μ άτ ια  φ εγγούμενα , μ ’ έ -  
π ιασε τρεμούλα , κα ί δ ίχω ς νά  τηράξι» π  ι*  γ ιά  τ ίπ ο τες  το..; 
ίβαλα στά  πόδια.

— 4 Κι ό Ά ν τ ρ ιφ ; ;

μεγαλύτερο στολίδι το ν λϊενκοϋ μ νημ άτον το ν . Ή  
ζω ντανή  του γλώ σσα , πού δέν άποκάτησε ϊσα  μ έ σή
μερα κα νένα  άλλο μ νή μ α  κ ε ϊ μ έσ α , πλούσιο  γιά  
‘φ τω χ ό , νά  τή νε μ ιλήσε ι.
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Οί στίχοι π οννα ι σκαλισμένοι στό μ ά ρμαρο  και 
που  τους διάλεξε μ ιά  π ρ ιψ ικ ιά  ψ υχή που  γεννάει τό 
τραγούδ ι κα ι πού  μ έ  S am o  θρέφετα ι, συμβολίζουνε 
περ ίφ ημα  τόν τρανό π ό δ ο  κα ί το π ικρό  παράπονο  
του λ ιγόζω ον πο ιητή .
α ΙΙά ε ι! *Ο π οδο ς  ποΰχα  μ ο ΰ  τήν  πήρε τή ζω ή  μ ο ν  
ιιΈ πάγοσε τό γα ίμ α  μ ο υ  μ έσα  στις φλέβες.
«■“Αχ τήν Απάτητη κορφή δέ δ ά  τή  φ τάσω ».

Α ιγνοανε τά γόνατά μ ο ν , σάν τούς δ ιάβασα , και 
δάκρυσα . Τήν απάτητη κορφή τής Τέχνης ζήτησε δ 
πο ιητής, μ ά  ή μ ο ίρ α  ή κακ ία  τον άντίκοψε τό δρόμο  
τον κα ί δέν τόν άφησε νά τήν Ανεβεί. Τήν Απάτητη 
κορφή τής ’Αγάπης ζήτησα  κ ’ έγώ κ ’ ή  μ ο ίρ α  μέ. 
τή ν  ίδ ια  ασπ/.αχνιά μέ πολέμησε.

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ.

Ε Γ Ρ Ι Π ίΔ Η

Μ Η Δ Ε Ι Α
Ποιητική μετάψοαυ'η ΓΙίιΝΜΗ HEFFIÈAITH

ΤΟΥ «ΝΟΥΜΛ»

II Ρ Ο Σ Ω II Λ
II ΝΕΝΝΑ τής Μήδειας
Ο ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ τών ¡παιδιών τής Μήδειας καί 

τοΰ ΊάΟονα ι
Η ΜΗΔΕΙΑ ή πρώτη, γυναίκα τοΰ ΊάΟονα 
Ο ΚΡΕΟΝΤΑΣ ό ϊαδιλέας τής Κοριθος 
Ο ΙΑΣΟΝΑΣ ό γαμπρός τοϋ Κοέοντα, οιπλο- 

παντρεμένος.
Ο ΑΙΓΕΑΣ ό βασιλέας τής ’Αθήνας 
ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ τής Μήδειας 
Ο ΧΟΡΟΣ άπό γυναίκες ΚεριΟιανες 
—Γίνεται στήν ΚόριΟο —

Μ Ε Ρ Ο Σ  Σ Ί ίΡ Γ Υ Τ Ο  

ΣΚΗΜΙ ΠΡΩΤΗ
ΝΕΝΝΑ:

Είθε τό σκάφος τής Άργώ; γιά τήν Κολχιδα 

Νά μήν περνούσε φτερωτό τις Συμπληγάδες

ε ,4*
— Δέ μοΰ—μ ιιν ε  καιρός άπ’ τή ν  τρομάρα νά σκεφτώ  

κα ί γ ιά  κείνονε. Φ έβγοντα; μού φα ίνουντα ν, π ώ ; άκουα 
π ίσ ω  μου κ λάμ ατα , φ ω νές ' ποιός ξέρει :

— Δεν πδ τε , βρέ πα ιδ ιά , μ ερ ικο ί νά δήτε τ !  άπόγινε ; 
ψ υχ ικό  θά κάμετε* ε ίπ ε  ό γερο -Τ σα λή ;.

“Ω τό ξαναμώ ραμα ' κα ί πο-ανοϋ τού βαστούσε νά 
κάνει τέτο ια  δοκιμή ΰστερ ’ ά π ’ άσα άκουσε ; έ κ ε ϊ που όλοι 
στεκόμασταν άπορεμένο ι, νά  κα ί βλέπουμε τόν Ά ν τ ρ ιά  
νά β γα ίνε ι μέσ ’ ά π ’ τόν κα λα μ ιώ να ' έρχούντανε β ιασ τικά  
πρός τό μέρος μ α ς , ξυπόλυτος, ξεμάλλιαρος, μ έ ρούχα κου
ρελιασμένα.

Σ άν ήρθε κοντά  μας θλους μας έ π ια ιε  φρίκη σ τήν όψη 
του ' τό πρόσωπό του ε ίταν κ ίτρ ινο  σά θειάφ ι κα ί τά  μ άτ ια  
του α λ λ ιώ τ ικ α  γουρλω μένα . Καί ρέκαζε βραχνά βραχνά.

— Α ί, α ΐ ! κείνο  πο ϊτ  ’θελε τό  ’ καμε π ιά . Π άει, μοίϊ 
’ κ λ ε ψ ι τό νού μου. Χ αρήτε τώ ρα  σε ίς , χαρήτε 1

Ό λ ο ι κο ιτα χ τή κα μ ε  μ ’ ένα μυστικό  φόβο κα ί μ ’ ενα 
φανερό πόνο γ ιά  τό πάθημα τού, δύστυχου τοΰ π ά λ λη κ α - 
ρ ιοΰ. ΑΙ καη μ ένε Ά ν τ ρ ιά  1 τ ι 'ν α ι, λ έω , κ ι ό άθρωπο; I 

— Ε ίμα ι καταραμένος ! Ε ίμ α ι καταραμένος I φώναξε 
μ ' έλη  του τή  δύναμη κ α ί κάμ νοντα ; πώ ς χ λ ιμ η ντρ ά ε ι τ’ 
άλογο τράβηξε κατά  τό λόφο μέ π η λά λα .

’ Από κε ίνη  τή  μέρα π ιά  δέν ξαναφάνηκε, δέν ξανακού
στηκ ε  τό φάνταμα .

Μά τό παλληκάρτ λ ίγο  λ ίγο  άπομωράθηκε* ξέχασε τά  
πάντμ* ό νού το υ ; ε ίν ’ ολοσκότεινος κα ί τώ ρα  ζε ί σά ζώο, 
ή κάλλιο  νά πούμε σά ζω όφυτο . Κ ουβαλάει νερό στά  σ π ί
τ ια  κ α ί τού δίνουνε άπό κανά κο μ μ άτ ι ψ ω μ ί νά  μ ή ν  πε· 
θάνε: τ ή ; π ε ίνα ς .

ΜΕΝΟΣ ΦΙΛΗΝΤΑΣ

Τις μαύρες, μήτε ’στοϋ Πηλίου ποτέ τούς λόγγους 

Κομμένο Πεύκο νάπεφτε, μηδέ τά χέρια 

Ηρώων άντρων μέ τά κουπιά νάχε άρματώση, 

Τολόχρυσο τό δέρας στόν Ιίελία νά φέρουν:

Δέ θάπλεε κ’ ή κυρά μου ή Μήδεια γιά τους πύργους 

Τής Ίολκός ξελλογιασμένη άπ’ τήν άγάπη 

Τοϋ Ίάσονα καί μήτε τοΰ ΓΙελία τις κόρες 

Φόνισσες τοϋ πατέρα τους θέ νάχε κάνη,

Κ ’ ϊτσι νάρθή στήν Κόριθο νά μείνη μ’ άντρα 

Καί μέ παιδιά, χωρίς έδώ κάνεις νά νοιώση 

Πώς έφυγε, στό κάθε τι νά ευχαρίστηση 

Τόν Ίάσονα* γιατί δέν είνε άλλο σωτήριο 

Τοΰ άντρός ή γυναίκ’ άν δέ διπλογνωμίζει.

Μά οχτροί της τώρα καί μαράζι 3,τι αγαπούσε’ 

Γιατί ό Ίάσονας, προδότης τών παιδιών του 

Καί τής Κυράς μου, ζή με τή Βασιλοπούλα 

Γαμπρός τοϋ Κρέοντα τοΰ Βασίλειά τής χώρας’

Κ' ή μαύρη τόρα ή Μήδεια καταφρονεμένη 

Μαρτύρεται του; όρκους του καί τά σημάδια,

Τής πίστη; τή; υπέρτατης, τού άναθυμίζει,
Καί τούς θεούς καλεΓ νά. ϊδοϋν, πώ; τήν πλερώνει. 

Καί νηστική, μέ τό κορμί τη; αφημένο 

Στούς πόνους της, παντοτεινα στά δάκρυα λυόνει, 

Κι αδικημένη άπό τόν άντρα ούτε σηκόνει 

Τό μάτι, ούτε άπ’ τή γή τό πρόσωπό τη;'

Μά ούδε τών φίλων μιάν όρμήνεια ακούει, σάν βράχος 

*11 σάν τού πέλαου τρικυμία’ εξόν μονάχη 

Κάποτε άν μεινη τόν κατάλευκο λαιμό τη;

Σάν πισωστρέψε:, τρισαγάπητο πατέρα 

Θρηνεί καί τήν πατρίδα καί τό σπίτι ή ϊδια 

Πού Ιπρόδοσε, γιά νά μισεψη με τόν άντρα 

I Ιού τόρα τή ' ατίμασε’ κ1 ή συφορά της 

Τήν άμοιρη τήν έμαθε πόσο καλό είνε 

Τήν πατρική του γή κανείς να μήν άφινη’

Καί τά παιδάκια της μισεί, καί νάν τά βλέπη 

Δέν τήν ευφραίνει καί φοβούμαι μήπως βάλη 

Στό νοϋ της νέο κακό' γιατ’ είνε. πεισματάρα 

Κι ούτε θάν τό χώνεψη νάν τή βασανίζουν.

Καλά τήν ξέρω καί φοβούμαι στό παλάτι 

Σιγά μήν κρυφομπή στρωμένη όπου είν ή κλίνη, 

Βύθιση κοφτερό μαχαίρι στήν κα.διά τους 

Καί Βασίλειά καί νιόγαμπρο μέ μιάς σκοτώση 

Κ ’ ύστερις τρισχειρότερο κακό μ.ήν πάθη,

Γιατ' είνε τρομερή* κι όποιος μ ’ αύτή τά βάζει 

Δέν παίρνει βέβαια εύκολα στεφάνι νίκη;·..

Νά, τά παιδιά τη;’ ερχουνται άπ’ τό παιγνιδάκι 

Τών κρίκων, άνυπόνοιαστα γιά τήν μητέρα,

Τί ή παιδική ψυχή νά θλίβεται δέ στέργει...

ΣΚΗΝΗ ΔΕΥΤΕΡΗ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ:
Θρέμμα παλιό τοΰ σπ:τικοΰ τής Δέσποινάς μου, 

Γιατί έτσι στις αυλόθυρες εμπρός μονάχη 

"Εχεις σταθή καί κρυφοκλαίς κάποια σου πάθη;

Πώ; μένει τόρα ή Μήδεια χωρίς εσένα;

ΝΕΝΝΑ:
Τών παιδιών τοϋ Ίάσονα παιδαγωγέ σεβάσμιε,

Στούς δούλους τούς πιστούς, κακό σάν πάθουν 

Τάφεντικά τους, συφορ’ άλλη τόση πέφτει 

Καί ’γγίζει τήν καρδιά τους: Τόση θλίψη έχω,

Πού έδώ ένας πόθος μ’ έφερε νά είπώ μονάχη 

Στά ουράνια καί στή γή τις συφορές τής Μήδειας.

ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ:
Δέν έπαψε τούς θρήνους της άκόμα ή έρμη;

ΝΕΝΝΑ:
Τί λες! αρχή είναι τοϋ κακοϋ κ* ή μέση άκόμα...

ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ:
Ώ  τή λωλή!—σέ άφεντικ’ άν ταιριάζει ή λέξη—

Δέν ξέρει ούτ’ έν’ άπ’ τά δεινά, πού τήν προσμένουνί



ΝΕΝΝΑ:
Τί τρέχ tt, γέροντα; μή μου τάρνιέσαι, είπές μου.

ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ:
Ά  τίποτες', μετάνοιωσα κ: αΰτά πού σαύϊπα 

ΝΕΝΝΑ:

Νά χαρής ό,τι άγαπάς,σέ μιά σόνδουλή σου 

Όλα είπές ι χ '  λέξη έγώ δέ θά βγάλω άν πρέπει.
ΙΙΛΙΔΑΓΩΓΟΣ:

Πλάι στής Πειρήνης τάγιο τό νερό πού παίζουν 

Καθήμενοι οί γερόντοι τους πεσσούς, σάν ήρθα 

Χωρίς νά δείχνουμαι άκουσα κάποιον νά λέϊ)

ΙΙώς τόχει ό Κρεοντας ό Βασιλέας τη; χώρας 
Στο νού' του βάλλη άπό την Κόριθο νά διώξν;

Τά παιδιά ετούτα μέ τη μάννα του;* δεν ξε'ρω 

Σωστός αν είν’ ό λόγος* κ’ είθε νά μήν είνε. 
ΝΕΝΝΑ:

K l *ν μέ τη μάννα ό Ίάσονα; καλά δεν τάχει 

Θέ νάν τό αναδεχτή νά πάθουν τά παιδιά του;

Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΟ Σ;

Του πρώτου γάμου ο; συγγενείς τούς νέους δε φτάνουν 

Κ ’ εκείνο; πλιό δεν αγαπάει τό σπιτικό του. 
ΝΕΝΝΑ:

Χαθήκαμε λοιπόν, άν στό κακό τό πρώτο 

Καινούργιο μάς ερθή, πριν τό παλιό περάσν;!· 
Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΟ Σ:

Μά οποί; κι αν είνε πρόσεχε, μη σου ξεφύγη 

Λόγος κ’ ετι’ ή Κυρά πρίν τού καιρού τό μάθη. 
ΝΕΝΝΑ:

Παιδιά μου, άκοϋτε τι σκληρό έχετε πατέρα;

Κακό ά; μην τον εύρη. γι’ ειν’ ό άφεντικός μου,.. 

Μά έλα πού δείχνεται σκληρός στους έδικούς του!
1ΙΑΙΔΑΓΩΓΟΣ:

Καί ποιό; δεν εΐνε τέτοιος; Τόρα το μαθαίνεις,

Πού τά παδιά ό γονής γιά μιά γυναίκα σπρώχνει, 

ΙΙώς πλιότερ’ ό καθένας άπ’ τόν άλλονε αγαπάει 

Τόν έαυτό του είτε με δίκιο είτε άπο συμφερο; 
ΝΕΝΝΑ:

Τρε'ξτε, παιδιά, στό σπίτι1 τό καλό σας θέλω’

Καί κούψ’ τα εσύ όσο δύνεσαΓ μην τά ζυγώνης 

Στη υ,άννκ τη βαρύθυμη' γιατί την είδα 

ΙΙρίν, μάτι άγριεμμένο νάν τους ρίχνγ, κάτι 

Κακό σαν νάμελλε νά κάνη’ καί τό ξέρω: 

θάνάψτ] ή οργή τη; τόρα, σαν τάστροπελέκι,

Καί δέ θά ξεθυμάνη χ ι δε χτυπήσγ, κάποιον 

Μά είθε σ’ οχτρού; νά πέση κι όχι σέ δικούς μας.

ΣΚ1Ι.ΜΙ ΤΡΙΤΗ
Μ1ΙΔΕΙΑ: (χωρίς νά φαίνεται).

Ώϊμένα ή δύστυχη κ’ ή μαύρη άπό τού; πόνους. 

Ώίμένα ώϊμέ! την ώρα ετούτη ά; άποθάνωϊ 

ΝΕΝΝΑ:
Νά, ό',τι σάς είπα πρίν, παιδιά μου άγαπημένα’ 

Βαρυκαρδιζει ή μάννα σας,πληθαίνει ή οργή της' 

Τρέξτε το γληγορώτερο στό σπίτι μέσα'

Καθόλου μή άντικρύσετε τό άνάβλεμμά της,

Μήτε μπροστά της νάρθετε, μόν’ φυλαχτήτε 

Άπ’ τό σκληρό τό φυσικό καί τάγριο πάθος 

Άλαλιασμένης φοένας,

Τρεχάτε, τόρα- γλήγορις έμπάτε μέσα'

Καί καταφάνερό ειν’ άπ’ την άρχή, τό νέφος 

Τής συφοράς απλώνοντας, πώς θά ξεσπάσνι 

Μέ την πλιό δυνατή του όρμή... ΙΙοιός ξέρει τόρα, 

Πού οί συμφορές τή δάγκασαν τό τι θά κάνη 

Δυσκολοημέρευτη ή αψίθυμη ψυχή της!

(Παιδαγωγός καί παιδιά φεύγουν!

ΜΗΔΕΙΑ (χ ω ρ ίς  ν ά  φ α ίν ε τ α ι )
Ώϊμένα ή μαύρη τι επαθα! Κακά μεγάλα 

Έπαθ’ αξιοθρήνητα! Καταραμένα 

Παιδιά μητέρας τρομερής, με τόν πατέρα 

Τόρα χαθήτε! άπ’ όλο σας λόθρ’ άς μή μείνη!

ΝΕΝΝΑ: (μόνη της).
Ώϊμένα, ώϊμένα ώϊμέ ή δυστυχισμένη!

Μά τά παιδάκια σου τι φταίνε άν ό πατέρας

Σ’ άδίκησι; Γιατί νάν τά μισήί; Ώϊμένα,
Μήν πάθετε κακό, παιδιά μου, πόσο τρέμω*
Γιατ' είνε τρομεροί οί θυμοί των Βασιλειάδων 

Δύσκολα οί μάνητές τους πάπως πραγαλιάζουν,

Τί άργά καί πού ύπακούν καί πλιό συχνά διατάζουν. 

Κάλλιο, θαρρώ, νά μάθη ό άνθρωπος στά μέτρια 

Κ’ έγώ είθε ώς τά βαθυά γεράματ’ άν θά φτάσω, 

Νά ζήσω αν όχι αρχοντικά μ’ άσφκλισμένα'

Γιατί τή μετριότητα μόνο άν προφέρεις 

Μιά λέξη λες σεμνότατη, κι άν στή ζωή σου 

Τή μεταχειριστής μεγάλη ώφέλεια θάχγς;

Ανώφελά είνε τά πολλά γιά τούς άνθρώπου;- 

Τις πλιό πολλές φορές σαν ό θεός θυμώσει 

Πλιότερες συμφορές μίσ’ στά παλάτια ρίχνει.

Σ Κ ΙΙΧ Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

(’Ερχομός τού χορού)

ΧΟΡΟΣ:
"Ακόυσα τά ξεφώνητ’ άκουσα τό βόγγο

Τή; δύστυχης Καλχιδιανή; που άκόμα παραδέρνει'

Κα/ή γερό/τισσα, γιά πές μου τί έχουν πάθη'

Γιατί άκουσα τό άλαλητό στό δίπορτο μου σπίτι 

Κ* έγώ στί; συμ,φορές τού σπιτικού τους διόλου 

Δε χαίρουμαι: τό συμπονώ σάν έδικό μου.

ΝΕΝΝΑ:
Πάει καί πάει τό σπιτικό- λόθρα έγίνανε όλα:

Τόν Ίάσονα εδεσεν ή Βασιλοπούλα

Κ’ ή κυρά μου χάνεται σπίτι σφαλισμένη,

Κι ούτ’ ένα παοήγορο λόγο οί έδικοί της 

Δέχεται νάν τής εϊποΰν* δέν ακούει κανεναν 

ΜΗΔΕΙΑ: (Χωρίς νά φαίνεται)

Ώΐμέ, στήν κεφαλή μου ά; πέσγ, άστροπελέκι.

Τί όφελος έχω πλιά νά ζώ; Ώϊμέ, ώϊμένα 

Μιάν ώρ’ άς έρθη άρχήτερις ό θάνατός μου,

Τή μαύρη ετούτη μου ζωή νά καταλυσω!

ΧΟΡΟΣ:

Άκουσε; Δία καί Γή καί Φώ;

Ποιό άλαλητό ή δυστυχισμένη 

Γυναίκα ξεφωνίζει;

Τέλος γιατί ένας πόθος σου, πού δέν μπορεί; στην κλίνη 

Τού άντρός σου νά ζυγώσης,

’Αστόχαστη, τό θάνατό σου νά ταχυνγ;

Μήν τόν παρακαλεΐ; τό θάνατο καθόλου'

Κι άν τόρ’ άλλη τιμάει γυναίκα έ σύντροφό; σου 

Μ’ ετούτον τήν τά βάζεις:

Ό  Δίας θάνε ό εκδικητής καί βοηθό; σου.

Μή θλίβεσαι τόσο πολύ κι αναστενάζεις,

Θρηνώντας τόν καλό σου.
. ΜΗΔΕΙΑ: (χωρίς νά φαίνεται)

Ώ  μεγάλη Θέμιδα, ώ Άρτέμιδα σεβάσμια, .

Τά οσα παθαίνω βλέπετε, με τόσου; όρκου;

Άν κ’ έδεσα τόν άντρα τό'/-καταραμένο;

Είθε κι αύτόνε καί τή νύφη του μιά μέρα 

Μ’ όλο τό σπίτι τους νά ίδώ νά γίνουν στάχτη, 

Πρώτοι γατί έτολμήσανε νά μ,’ άδικήσουν!...

Πατέρα μου, πατρίδα μου, μακριά σας τόσο 

Πού έμίσεψα σκοτόνοντα; τόν αδελφό μου.

ΝΕΝΝΑ:
Άκούτε τι λογής λέει λόγια καί πώς κράζει 

Τή Θέμιδα τήν προσευχήτρα καί τόν Δία,

Πού φύλακα των όρκων τόν πιστεύουμε όλοι;

Σάς λέω λοιπόν, μικρό κακό δε θάν μπόρεση 

Τήν τόση τής κυράς μου όργή νά πραγαλιάση 
’ Αντιστροφή. ΧΟΡΟΣ:

Πώς στήν όψη μας έμπρό;

Θά μπορέσουμε νάρθή 

Λόγια όρμήνειας νά δεχτή,

Κάθε παραλογισμός 

\ Καί βαρύκαρδος θυμός 

! Άπ’ τό νού της νά σβυστή;

Έ τσ ι πρόθυμες στούς φίλους νάμαστι παντοτεινά' 
Κάνε μας τή χάρη χι άμε χαί προσκάλεσ την νάρθή: 
Πες της,πώς τήν περιμένουν στήν αύλή νάν της είποΰν 
Κάποιες, πού ττ ν  αγαπούν.
Τρεχα, πρόλαβε πρίν βλάψη μέσα ΐκεί τά δυο παιδιά 

Γιατ’ ή λύπη της πληθαίνει, καθώς βλέπω, ορμητικά. 
ΝΕΝΝΑ:

Πηγαίνω' μά φοβούμαι, πώς δέ θάν μπορέσω 

Νά καταφέρω τήν Κυρά μου* πρόθυμη όμως 

Γιά χάρη της τόν κόπο έτούτονε θά κάνω.

Ά ν καί με βλέμμα λέαινας μάννας άγριεμμένη 

Χύνεται σ’ όποια δούλα πάει νάν τής μιλήση—  

(Φεύγοντας μονολογεί)

Όποιος γιά τούς παλαιού; λέει, πώς όλοισδιόλου 

Άμάθητ’ εϊτανε κι άπλοι, δέν κάνει λάθος'

Γιατί ενώ έσυνθέσανε γιά όλε; τί; χαρές τους 

Γιά κάθε τους πανήγυρη καί φαγοπότι 

Γλυκοηχα τραγουδάκια τή ζωή πού ευφραίνουν, 

Κανένας όμω; άπ’ αυτούς τάφινιασμένα 

Πάθη δέν έσκέφτηκε πώ; νά πραγαλιάζη 

Μέ μουσική καί μ.έ πολύχμρία τραγούδια,

Τά πάθη, πού μέ μαύρες συφορές καί φόνους 

Συθέμελα έοειπόνουνε σπίτια καί σπίτια.

Μ' όλο πού ώφέλεια των ανθρώπων είνε μόνον 

Εκείνα νά ήμερόνουν μέ τερπνά τραγούδια:

Γιατί όπου όλοχαρούμενα στρώνουνται τραπέζια 
Τού κάκου λέω δέν παν τόσο ψηλά οί φωνέ; μας'

Τό φαγοπότ’ είνε άρκετό θνητού; νά εΰφράνη... 

(φεύγει)
Πιστρόφι. ΧΟΡΟΣ:
Τόν πολυστέναχτο άκουσα τού θρήνου άλλαλαγμό: 

Μέ βογγητά στριγγόφωνα βαρειαναθετα 

Τόν ά'πιστο τόν άντρα τη; τό διπλοπαντρεμενο- 

Κι αδικημένη προσκαλεΐ βοηθό της τήν όρκία 

Τή βέυίδα, τή σύνεδρη τού Δία,

Στάντικρυνό ακρογιάλι τή; Ελλάδα;

Εκείνη πού τήν εφερε μιά νύχτ’ άπ’ τό αρμυρό 

Κ: απέραντο πενρνώντάς την τού ’Ελλήσποντου στενό!

Σ Κ Η Ν Ι Ι  Ι 1 Ε Μ Τ Η

Μ Η ΔΕΙΑ:
Κοριθιανές γυναίκες άπ’ τό σπίτι έβγήκα 

Μή με κατηγορήσετε: πολλούς γιά τ’ είπαν 

Περήφανους, στόν τόπο τους μακρύ’ άπ’ τά μάτια 

Τού κόσμου γιατί έζούσαν, καί στήν ξενητει’ άλλου;' 

Κι άλλους κακωνομάτισαν κι όκνούς τούς είπαν,

Πού αθόρυβα Ιπερνούσανε. Δικαιοσύνη

Στά μάτια δέν υπάρχει ίκείνων, πού άπ* τήν όψη

Μονάχα κρίνουν, πρίν βαθειά καλογνωρίσουν

Τήν καρδιά, κ’ έτσι μισούν χωρίς νάδικηθοϋνε.

Μέ τόν τόπ’ ό ξένος πρέπει άμέσως νά ταιριάξη 

Μηδέ παινεύω εκείνον τόν τραχή πολίτη,

Πού φαντασμένο; τούς πατριώτες του πικραίνει.

Μά ή τορινή μου ή συφορά ή ανέλπιστη χτυπώντας 

Μοΰ ερείπωσε όλη τή ζωή μέ τις χαρές της 

Κι αφανισμένη νάποθάνω πρέπει, αγαπητές μου.

Γιατ’ ή χαρά κ’ ή άπαντοχή μου εκείνος, ξέρω 

Καλά, πως ό χειρότερος έδείχτηκε άντρας...

’Απ’ όλα, πού έχουνε ψυχή καί σκέψη, πλάσμα 

Πλιό δύστυχο δέν εΐνε άπ’ τις γυναίκες άλλο *

! Γιατί άκριβοπληρόνοντας πρέπει νάγοράζουν 

Όχι άντρα μόνο, αλλά καί κύριο τού κορμιού του; 

— Καί τούτο είνε χειρότερο κακό άπ’ τό πρώτο—  

Μά ό πλιό μεγάλος κίντυνος είνε άν θά πετύχη; 

Καλόγνωμο ή σκληρό’ γιατί τις γυναίκες 

Οι χωρισμοί δέν καλονοματίζουνε, ούτε 

Τόν ά'ντρα της μπορεί νάπαρνηθή γυναίκα'

Καί στής καινούργια; τη; ζωής τις νέες συνήθειες 

Καί τούς τρόπους μάντισσα πρέπει Ιτούτη νάνε'

Γιατί άπό πρίν δέν Ιμαθι τί άντρα θά πάρνΓ



O NOYM AS r

Τίι αν τά πάμε σύμφωνα ααλά κ' οΐ Άντpec 
Μαζί μας ζσΰν, μή φέροντας με βία τό βάρος 

Της παντρειάς κ’ εινε ή ζωή μας ζηλεμμένη·

Ειδεμή κάλλι’ ό θάνατος' γιατ' οί άντρες άμα 

Στενοκαρδιζουν μέσ’ «το σπίτι, μ·έ τούς φίλους 
"*Η μ* τούς συνομίληκ&υ; τό ρίχνουνε όξω"

Μά εμείς τα μάτια ρίχνουμε σέ μιά ψυχούλα...

Καί, λεν, ά σφ α.λι σμ,ενα «ϊό σπίτι έμεϊς, πώς ζοϋμε, 

Στό πόλεμο ένώ εκείνοι κονταροχτυπιούνται.

Κι όμως άσκεφτα μιλούν γιατί κάλλιο τοχω 
Νά έστεκόμαυν τρεις φορές πίσω απ’ τήν ασπίδα 

Πάρα μια φορά νά έγεννουβα!... Μά δεν πδνε 

Τα λόγια ετούτα ούτε σε σάς κι ούτε «έ μένα:

Γιατί εσείς έχετε πατρίδα, σπίτι, φίλες 

Καί πρόσχαρη ζωή περνά τ’ εγώ όμως έρμη 

Χωρίς πατρίδ’ από τον άντρα μου άφημε'νη,

Μακρύ’ άπ’ τόν ξένον τόπο μου αρπαγμένη, δίχως 

Μητέρα, δίχως αδελφό καί συγγενή κανένα 

Σ τ η ν  τοοινή υ.θυ συαοορά παοηνοριά «ου.* * 1 4 l » I » » * »
Μιά χάρη μόνο. σάς ζητώ: άν πετύχω τροπον 

ίϊ τέχνασμα νά εκδικηθώ για όσα παθαίνω 

Τον άντρα μου κ’ εκείνονε, πο j θυγατέρα 

Γυναίκα τοΰδωκε.,κ’ εκείνη που τόν πήρε,

Σείς νά μη μιλήσετε1 γιατί, σε ¿λα τάλλα,

Περίφοβη κΓ άδΰναμ’ ή γυναίκα επλάατη 

Καί μόνο νάντικρίση τό σπαθί τρομάζει- 

Μ’ άν. ϊυχει άπό τόν άντρα της αδικημένη 

Άλλη πιό άγριοφόνισσα ψυχή δέν είνε!

ΧΟΡΟΣ:
Θά κάν ’ όπως μου λες. γιατί θά τιμωρήσής 

Δίκαια τόν άντρα, Μήδεια· κ: αδικημένη 

Δέν το θαυμάζουμα; άν θρηνείς...Νά ο βασ:λειάς μας 

'Ο Κοέοντας νέων συμφορών υιαντατοφόρος!

SKI-ΙΜΙ EXT Η
Ιί ΡΕΟΝΤΑΣ:

Την αγριωπή καί μέ τόν άντρα πεισμωμένη,

Τή Μήδεια, έσένανε προστάζω από τής χώρας 

Τής δικής μου ετούτης τό σύνορο, έλα, φύγε,

Τά δυό παιδιά σου παίρνοντας μ.αζί σου κι ώρα 

Μή στέκης: Μόνος μου ήρθα εδώ τής προσταγής μου 

Έχτελεστής, κι αν δέ σε διώξω από τής χώρας 

Τά σύνορα, στό άνάχτορό μου δέν γυρίζω.
Μ Η ΔΙΕΑ:

"Άχ, ή δυστυχισμένη έχάθηκ’ απ’ τόν κόσμο!

Γιατ’ οί εχθροί μου κάθε τρόπο νά μ! βλάψουν 

Σοφίστηκαν καί λυτρωμοϋ δέν εχω ελπίδα!..

Μά, Κρε'οντα, μιά άμοιρη γιατί έτσι διώχνεις;

(Άκολβν θεί)

— Τί «ου έλεγε εκ ε ί ή Μ πιμπη ;
— Μέ ρωτούσε τ ί χρώμα μ αλλ ιώ ν μ ’ άρεσε ι.
— Ιίά ντα  ή ίδ ια . . .  ΙΙάντα να ευχαρ ιστήσει.

"Ενα πολύ περίεργο δέντρο φυτρώνει σ τή  Νεβάδα τή  
'Α μερικής. Οί ντόπιοι το λένε «μ ά γ ισ σ α » . Ά ψ η λ ώ νε ι ώς 
πές 2 μέτρα, κΓ ό κορμός του «τά  ριζά ε ίν α ι ώς 15 πούν- 
τους διάμετρο. Τό θάμα αύτοΰ του δέντρου ε ίνα ι ή φω τεινά - 
δα του. Ε ίνα ι τόσο μ εγά λη , πού μέ σκωτεινά νυχτ ιά  τό 
δέντρο φα ίνετα ι άπό ένα μ ίλ ι αλάργα. Ά  στέκεις κοντά, 
μπορείς κα ί διαβάζεις βιβλίο ψνλοτυπωμένο μέ ψηφία  των 
9 , καθώς δηλαδή ετούτου του παραγράφου.

Συχνά λέμε «ζέσ τα »  ή «κρύο», κ* ώ ς τόσο δύσκολο νά 
όρίσεις τ ί ε ίν α ι ζεστό κα ί τ ί κρύο. Μέσα σέ σ π ίτ ι, αν ή 
ζέστα ε ίν α ι 25 βαθμοί, συχνά άκοΰς «Οΰο τ ί ζέστα! Ά ν υ -  
πρόφορο» Νερό ομως μέ τόση μοναχά ζέστα θάν τό πεΓς ίσω ς 
κρυουλό κα ί μέ 32 ά κ ίμ α  βαθμούς θάν τό π ε ις  μόλις χ λ ια -  
ί. Ό γύφτος, αν τό σίδερό του ε ίν α ι 450  βαθμούς, ‘θ#ν τό 

μ ίζει !νά κ ίμ α  ζεστό. Πρέπει ν ’ άνεβε" σέ ίσω ς 1400  βα- 
τίούς, κα ί τότε νά σου π ε“ πώς ζεστάθηκε καλά .

I  Ο ‘ ΝΟΎΜ ΑΣ
1  ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ :
Γ«ά τ ίιν  'Ελλάδα a d .  10 .— Γ ιά »4 Έξω- |  

τεμικό φρ χο. \ 0 £
·] ϋ  λ ε π τ ά  τό κ ά θ ε  ψ ύ λ λ ο  λ ε π τ ά  10 fe

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Στα κιόΟκια. τιϊς Πλατείας 
Συντάγματος, Όμονοίας, ' Υπουργείου Οί 
κονομικών, Στάθμου Τίκχιοδρόμευ ι ’Ο 
φθαλμιατρεϊ(') Στάθμου υπογείου Σιδηρό
δρομοί ' Ομόνοια |ότό καπνοπωλείο Σαρρη 
(Πλατεία Στουονάρα, ’Εξάρχεια) και άτδ |* 
Βιβλιοπωλείο «ΈΟτίας» Γ. Κολάι ου.

έ
υΟτίας»

Ή Ουνβρομίι του πληρόνεται μποοάτά 
κ ’ είναι γιά ενα χρόνο πάντοτε.I

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α I

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
Ο ΓΑΛΑΝ Ο Σ

ϋκότωσε τό δάϋκαλο καΛ πλήγωσε βαριά τίιν 
ιδ ια του τη γυνα ίκα  γ ιά  νά σ ώ ο η  τ ίιν  τ ιυή  ¡ου. 
Λαβράκι λαχταριστό γ ιά  τ ις  εφημερίδες κα ί 
θέμα περίφημο γιά  οικογενειακές κουβεντοϋ- 
λ ες ,κ α \ μ έτά  πρωτοβρόχκι μάλιστα.

Οί έφημερίδες λοιπόν τό παραχώσανε τό 
λαβράκι αύτό στους ρεπόρτερ κα ί α τ ο ύ ς  χρο
νογράφους τους ν.αί μιά όλόκληρη βδομάδα 
τώρα μας πήρανε τα ύ η ά  μας οΐ πρώτοι μέ 
τ ίς  περιγραφές τους καί μας αναγουλιάσανε 
οί δεύτεροι μέ τ ίς  ξεθυμασμένες φιλοσοφίες 
τους γ ιά  τό έγκλημα τού Γαλανού. Γ ιατί —καί 
νά  μάς συμπαθάτε — κατά τήν ταπεινή  μας 
γνώ μ η  ό γκαρδιακός φίλος κα ί σύντροφος τού 
άξιοτίμου κ. ΓΙαρίση ε ίνα ι ένα ς κοινότατος 
έγκλημ ατία ς πού σκότωσε μόνο καί μόνο γ ιά  
νά  σκοτώση κ ι όχι γ ιά  νά σώσμ την τιμή 
του, ή όποία καθόλου δέν κ ιντύνευε .

Μην άγριεύετε τού κάκου καί Λ κοινωνία 
σ’ αύτή τή ν περίσταση πολυ φρόνιμα έκρινε. 
Σου λε'ει, βλέπεις, ή καημένη Λ κο ινω νία  : 
Βρήκες τή£ γ υ να ίκ α  σου μ ’ Αλλονε ; Δέν ε ϊνα ι 
καμιά άνάγκη  νά  γ ίνη ς  φονιάς. Σού δίνω τό 
δικαίωμα νά στείλης τή  γ υ να ίκ α  σου στή 
μ άννα  τη ς, νά  σφίξμς τό χέρι τού έρωμένου 
τη ς, πού έγ ινε  άφορμή νά γνωρίσμς μέ ποιά 
παβιοδρώμα είχες νά  κάνη ς, κα ί τότε έλα νά 
σέ σφίξω  στην άγκαλιά  μου κα ί νά σέ πώ τ ί
μιο. θ έλ ε ις  παλ ι νά Οκοτώσης, γ ια τ ί μονάχα 
Ιτσ ι νο ιώθεις πώ ς ξεπλένετα ι Α άτιμ ία  ; Σκό
τωσε, μά πρόσεξε. Γιά νά μείνης τίμιος κ ’ ΰ -  
στερ* άπό τό έγκλημα, πρέπει νά  είσα ι τίμιος 
κα ί πριν άπ’ αύτό. Μό Αλλα λόγια  πρέπει νά 
τό ξέρω καλά  έγώ Λ κοινωνία πώ ς ήσουν τ ύ 
πος κ α ί ύπογραμμός συζύγου κα ί πώ ς ή γ υ 
να ίκα σου δέν είχε ούτε τόν παραμικρό λόγο 
νά  ξεχάση πώς ε ίνα ι γυνα ίκα  σου. Γιά νά 
χάσης, άδερφέ, τη ν τιμή σου, πρέπει πρώτα 
κι Αρχής, νάχης τιμή. Ό σκουπιδιάρης δέ 
μπορεί ποτέ νά  πή πώς τού κλέφανε τό φράκο 
του.

Νά πώ ς σκέφτηκε Λ κοινωνία μ ας σ τη ν ύ-  
πόθεση τού Γαλανού καί νά  πώ ς πρέπει νά 
σκεφτοΰνε κ' οί ένορκοι μεθαύριο πού θά τόνε

δικάσουνε. Χ ωρίς'νά λογαριάσουν ώ ς «έπιβα- 
ρυντικό· τά δράματά του πού Αρχισαν ν ά μ ά ς  
τά  σερβίρουν τώρα οί «Ά θήνες» γ ιά  ναύξή - 
σουν τήν κυκλοφορία τους καί γ ιά  νά  μάς Α
ναγουλιάζουνε περισσότερο, χωρίς νά λογα
ριάσουνε λοιπόν καθόλου τά δράματά του, 
πρέπει νά βάλουν τά ξερά γεγονότα κάτου 
καί νά Τίλείσουνε μιά κα ί καλή τόν κ. Γαλα
νό στή φυλακή , γ ιά  νά τελείωση κεϊ μέσα κα ί 
τ ίς  δοξασμένες μέρες του καί τό φιλολογικό 
του έργον.’Αλλοίμονο άν κι αύτή  τή ν ίτπόθεση 
τήν κρίνουν οί ένορκοι έπιπόληια.Δώ κι όμηρός 
ό καθένας, φ τάνε ι νδναι λίγο κακούργος, καί 
θά ξεφορτοίνεται μιά χαρά τή γ υ να ίκ α  του, βά
ζοντας έναν παλιάνθρωπο πληρόνοντες τονε νά 
έργολαβή μαζίτης κα ί νά βρίσκεται ένα βράδυ 
σκοτεινό στην αύλή του μέσα ή όξω άπ ’ τήν 
πόρτα του. Μιά κουμπονριά καί ζήτω ή τιμή, 
πού έτσι νά σάς χαρώ, δέ μπορεί κανένας νά 
λέιι, παρωδώντας δ,τ ι είπε μιά άριστοκράτισ- 
σα στή μεγάλη Γ αλλική  επανάσταση γ ιά  τήν 
’Ελευθερία τή στιγμή που Ανέβαινε στην καρ
μανιόλα : ¿0 Τιμή, πόσοι σ ’ έκμεταλλεύουντα ι 
γιά  νά  κακουργήσουνε!

Η «ΕΣΤΙΑ»

ί/.',κ χ —’ χ ΰ τ ' ί ;  τ ί ?  « ¿ ρ ε ; β γή κ ε  δ ίχ ω ί ν κ χ γ  ο ύτε μ ι« ο  

τη)·.εγρ·ήφηυ.·κ γιά τΓ-ν ιϊ«̂ ε«ο. Ί’ροαερό αύτί ! Τάν ί'- 

δικ αέρκ, θυν.ονμ*«τί, ή «’Αστραπή ·> «Ιχί1 δυό κ«>.ώ- 

νε; τη'λενρ̂ φήχ.ικτκ »¿π’ ίθθί'.ά.:;); άττό τό Τόκιο κι άπό 

τό Πόρτ-Άσθούρ, ή «Έσπερινούλκ» ά),Λ£; τό«.=ί κικί 

’Λ πρωϊνίς τής νπρώτηί κυκλσφορίσίΐ ΐ παραφούσκωνα- 

νη ύϊυτιές τήν ντ,ΐεοτκίκ ώρα» τους.

Ή «Έτ ζ ί χη ,  :ίπα;χί, ούτε λέξη, ενώ μπορούσε 

ή ευλογημένη τό περίφημο άρθρο τών «Τάΐμ;» γιά 

τή γιγκντομκχία τού Λιάον-Γιάγκ. πού τό δημοσίευε, 

νά τό περάση γιά ιδιαίτερο τηλεγράφημα. Μονομανία 

τοϋ διευθυντή της αύτή. Καί ή μονομανία τοϋ Κύ- 

ρου νά βγάζφ, πα'ντα τήν εφημερίδα του μ ’ ά λ η 8 ι- 

ν ά τηλεγραφήματα, είναι πού δέν αφήνει τήν «Ε 

στία» όχι μονάχα νά περάση, μά οΰτε νά κοντοζυγώ- 

σνι τήν κυκλοφορία τή; ’Εθνικής «'Εσπερινής».

Τό ξέρουμε καλά αύτό πού λέμε καί νά μάς πι

στέψετε. Στήν έποχή του πολέμου τοΰ Τράνσβαλ ερ

γαζόμαστε στήν «'Εστία» καί τά τηλεγραφήματα παϋ 

έστελ.νε ό κ. Πα«χάλη:,ό εύσυνειδητότατος ΈβΚίεΓΘΟη, 

από τή Λόντρα χαλνούσαν κόσμο. Στό Χρηματιστήριο 

μάλιστα σαν το μάννα οί 'Εβραίοι τά περίμεναν. ’Ερ

χόντουσαν ομως καί μ,έρες ποϋ ό Easterson δέν είχε νά 

τηλεγραφήσει τίποτε σπουδαίο ή «Εστία» θάβγαινε 
δίχως τηλεγράφημα. Πού νά πειστή ό Κύρος νά (ίκα- 

τασκευάση» κι αυτός κανένα εδώ! Τόν παρακολούσαμε, 

τού δείχναμε τόν κίντυνο πού τρέχαμε νά χάσουμε ανα

γνώστες, μά τίποτεί Προτιμούσε 6 αθεόφοβος νά τήνε 

βγάλ.γι άσπρη τήν εφημερίδα του, παρά νά τυπώσ·/]. 

μιά ψευτιά μέσα.

Λύτό θά πήτε πρέπει νά κάν/) κάθε τίμιος κ’ εύ - 

συνειδητός δημοσιογράφος. Συμφωνότατοι. Μά ή ευσυ

νειδησία είναι άογεντιντ, δεκάρα σήμερα καί γιά νάπο_ 

χτήστις τήν πρώτη κυκλοφορία πρέπει νασαι ασυνείδη

τος, καί πολύ μάλιστα.

Μιά φορά, τό περασμένο χυνόπωρο, βρήκε κι 6 

»Νουμάς » τήν ευκαιρία νάποχτήσγ τήν πρώτη κυκλο

φορία, μά τήν ευκαιρία αύτή τήνε πέταζε στά σκου

πίδια. Συλλογίστηκε, πού λέτε, νά γελάση τούς ανα

γνώστες του μέ πλούσια φ α ν τ α σ τ ι κ ά  δώρα, μ.ά 

επειδή ετυχε κείνες τίς μ.έρες νά τοϋ ζητήσνι ό κ. 

Γιάνναρος τό μέσο γιά νά νεκραναστήσγι τνν »'Εσιτε- 

ρινή», τού χάρισε τή γνώμη του κ’ ’έγραψε μάλιστα 

κι ό ίδιος, μέ το χέρι του, τή ρεκλάμα στήν α'Εσπε- 

ρινή», γιατί τήν έποχή εκείνη ό κ. Γιάνναρος δέν είχε
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άρχίστ) ά κ ό μ ζ  ν ά  γρο£<ρ-/) κύρ ια  ¿ρ θρ α . Ά ί  ε ίν α ι  ! ' Ι 

στορ ία  νόστιμ/η πο υ  "σ ω ; σάς τ ή ν ε  δ η γν ιθο ΰμ ε  κ α μ ιά  

μ,έοκ  ν ι ά  να  γ ε λ ά σ ε τ ε .i t »  «

ΦΡΕΣΚΟ

φρέσκο κ α ί ’¡ίόυσχφϊρ ικο  κ ι ’ α υ τ ό , τ ή ;  φ ε τ ε ιν ή ς  σοδειά ς. 

Ή τ α ν ε  ε ν « ς  ά ν ώ τ ε ρ ;  ύ τ ϊά λλν ,λο ς έ δ ώ , δ ιορ ισμένο ; σε 

μ ιά  β η μ α ν τ ικ ιά  θ έσ η , κ α ι  ή  Κ υβέρνηση  θέλησε νά  

τόνε μ ετάθεση , γ ιά  ν ά  φερτ, ¡^ » .,.ίν α ν  άλλο νε  δ ικ ό  τ η ς .  

’Α π ο φ α σ ίζ ε ι λο ιπόν νά  μ ε τά θ εσ η  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ;  σ τ ή ν  

Π ά τρ α , τ ή ς  Π ά τρ α ; σ τ ή ν  Κ έρκυρα κ α ί τ ή ς  Κέρκυρας, 

ττοΰ ή τ α ν  6 δ ικ ό ; τ η ς ,  ό ευνοούμενος, σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α . 

Μ ά σ τ ή ν  Π άτρα  τ/,ν επ ο χ ή  α ύ τ ή  θά  γ ιν ό τ α ν ε  κ ά π ια  

δο υλ ιά  π ο ύ  ό α νώ τερ ο ; υ π ά λ λ η λ ο ; θ ά  τσ έπω νε  π εν -  

τα κ ό σ ε ; δρ αχμ ο ϋλες . Μ ά τ ΐ ;  π ε ντα κ ο σ ε ; επρεπε φ υσ ικ ά  

να  τ ί ;  π ά ρ γ  ό δ ικ ό ; τ η ; .  Χ ωρίς να  χ ά σ γ  λο ιπ ό ν  κ α ι 

ρό ή  κ α λ ή  μ α ;  μ ε τ α θ ε τ ε ι  ϊ  προσω ρ ινο ί;» τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς  

το ν υ π ά λ λ η λ ο  σ τ ή ν  Κ έρκυρα, τ ή ;  Κ έρκυρα; σ τ ή ν  Π ά 

τρα  κ α ί τ ή ;  'Π ά τ ρ α ; σ τ ή ν  Κ έρκυρα, κ ι ά μ α  τελ ε ίω σε  

ή  δο υλ ιά  τ ο ύ ; π ιά ν ε ι  πάλ.ε σάν π ιό ν ια  σκ α κ ιο ϋ  κ α ί  τ ο ύ ; 

β ά ζ ε ι σ τ ί ;  θεσες τ ο υ ; .

Τ ά  έξο δα  τ ω ν  τ α ξ ίδ ιω ν  κ ι α υ τ ή  τ ή  φορά σ τή ν  

καμ πο ύρ α  τ ή ;  ψ ω ρ ο κ ώ σ τ α ιν α ; .

ΝΑ ΜΑΣ ΖΗΣΗ

χ ίλ ια  χρόνια  ό κ . Α ε λ η γ ιά ν νη ς  π ο υ  μ ά ;  ήρθε α π ό  τ ή ν  

Ε υρ ώ πη  δ ίχ ω ς  υπ ο δ ο χ ή . Έ τ σ ι  μ ά ς  γ λ ύ τω σ ε  ά π ό  τόσα  

κ α κ ά  κ ι ά π ό  κανε'να  « έ π ιμ π α λ κ ό ν ιο »  λόγο το υ  γ ιά  

θεσμού; κ α ί γ ιά  Μ α κεδονίες , πού θ ά  μ ά ;  έκ α νε , ά π ό  

τό ν  ενθο υσ ια σ μ ό , νά  ευχηθούμ ε νά  μ  ή μ ά ς  ξ α ν α γ ύ ρ ιζ ε  

άπό  τ ή ν  Ε υρ ώ π η .

Π ολλοί π α ρ α ξενευτή κ α νε  γ ιά  τ ή ν  α π ό φ α σ η  το υ  η 

γ έ τ η  πού δέ θ έλη σ ε  ν ά  το υ  γ ίνη , ε π ίσ η μ η  υπ ο δ ο χ ή , α 

φού τό  ξέρουνε πολύ  κ α λ ά  όλοι π ώ ς  ό μ π ά ρ μ π α ς  τρ ελ -  

λ α ίν ε τ α ι  γ ιά  κάθε έ ί'δου; θ εα τρ ική  ε π ίδ ε ιξ η ,  κ ι ά λλο ι 

β ρ έθη κα ν νά  πούνε π ώ ;  τ ά  μ υ ρ ίσ τη κ ε  ή γρ ια λεπ ο ϋ  τ ά  

μ .ουντάρ ικα  κ α ί γ ι ’ α ύ τά  πρ ο τίμ η σε νά  τό ν  ακο λο υθή σο υν 

άπό  τον σ τα θμ ό  μ ο νά χ α  ο ί στενότεροι φ ίλ ο ι το υ  οσα 

κ ι α ν  έμ ο ια ζε  ή σοβαρή α ΰ τ η  ώμαξοδρομ ία με νεκρ ική  

συνοδεία . »

Κ α λύτερ α  π ά ν τ α  τ έ τ ια  υπο δοχή , « έ ν  σ τ ε νώ  ο ίκ ο - \ 

γ ε ν ε ια κ ω  κ ύ κ λ ψ » ,  νά  τ ή ν  πο ύμ ε , παρ ά  ε π ίσ η μ η  πο ύ  

ή τ α ν ε  φόβο; νά  τρ ίξουν σ’ α υ τ ή ν  μ ο ν ά χ α  τρ ε ις  κ ι ό 

κοΰκκος.

ΕΝΑΣ

ΕΝ BA I ΟΙΣ ΚΑΙ ΚΛΑΔΟΙ!

Με μυρτιές κα ι βάγια  — ν&ρ&ης — &ά α’υμνήσω  
μ ε  μυρτιές κα ι βάγια  >)ενά σε δεχτώ  
μ ε μυρτιές και β ά γ ια—νάρ ΰβ ς— &ά σ ’ υμνήσω  
στής φτωχής καρδιάς μ η ν  μέσα τ η  βυ&υ.

Ωσσανά π'ε πένα τρ ισαγαπημένε 
— &χ !  τήν ώριαν δψη μ όνο  νά ϊϊω ρώ  
Ωσσανά σε σένα τρ ισαγαπημένε 
μ  ή δειλίας αά βλέπε ι; μ έσα  μ ο ν  σταυρό.

Μή δ εά ιά ς  σά βλέπεις τρισενλ,ογημένε 
στο σταυρόμου πάνω  ¿γιο ϋ-ά σταυρω άώ  
μ ή  δειλ ίας σά βλέπεις τριαενλογημένε 
στής καρδιάς μ ο υ  μ έ σ α—«1 εμπ η ς—το βυϋ'ο

Με κλαδ ιά  κα ι βάγ ια  νάοάης έλα σ' υμνήσω  
με κλ,αδιά καί βάγια  ίλε νά σε δεγτώ  
μ έ  κλαδιά κα ι βάγια  ν ά ρ ϋ η ; ί)ά  σ ’ υμνήσω  
στής φτωχής κ α ρ δ ι ά ;  μ ο ν  μέσα τό βυέλο

Τ Α ΙίΗ Σ  ΣΑΓΑΚ ΙΝ Ο Σ

Ν Ε Α  Β Ι Β Α Ι Α

δ ά σ κ α λο ; Ζ α κυθ ια νό ς  δ ικ α ιο λ ο γ ώ ν τα ς  τόν σ υ μ π α τ ρ ιώ τ η  

το υ  'Τ πουρ γό  τ ή ς  Π α ιδ ε ία ς  πο ύ  δε μπόρεσε νά  τόνε 

προβ ιβάση κ α ί νά  τό νε  διορισνι σέ κα λ ύ τερ η  θ έση , μ ά ς  

έλεγε  :

—  Τ ί  νά  σού κάννι κ ι & καη μ ένο ς ό Λ ο μ πά ρ δ ο ς !.·  

Β λ έ π ε ις , ή  Κ υβ έρ νηση  φ ο β ά τ α ι μ ή ν  χ ά σ η  τ ή ν  π λ ε ιο 

νο ψ η φ ία  κ α ί γ ι ’ α ΰ τό  α ν α γ κ ά ζ ε τ α ι  νά  μ ο ιρ ά ζη  τ ά  ρου- 

σ φ ετ ια  κ α ί νά  μ ή  τ ά  δ ίνη  δ λα  σ το ύ ; Υ π ο υ ρ γ ο ύ ; .  Ν ά , 

σαράντα  γ υ μ ν ά σ ια  έχ ε ι τό  Κ ρ ά το ;, ^κι 6 Λ ομπάρδο; 

μ ο νά χ α  σ τ ά  ό χ τ ώ  διόρισε κ α θ η γ η τ έ ς  τ ω ν  μ α θ η μ α τ ι 

κ ώ ν  Ζ α κ υ θ ιά ν ο ύ ;. Μπορούσε κ α ί  σ τ ά  σα ρ ά ντα  ν ά  β ά -  

λ η  π α τ ρ ιώ τ ε ;  το υ  ;

"Τ σ τερ ’ ά π ’ α ύ τ ά ,  έρ χουντα ι οί α λ ιτ ή ρ ιο ι κ α ί  σού 

σα λ ια ρ ίζο υνε  π ώ ς  οί μ ετα θ έσ ε ις , **πάψεις  κ τ λ .^ γ ίν ο υ ν τ α ι  

ό λ α  ά π ό  (Γύπηρεσ ιακού; λ ό γ ο υ ς » »

— « Ή  Γ α λ λ ί α  x a  i ή Ρ ο ύ μ ε λ η  άπό το 1797 
μέχρ ι τό 1799 κα τά  τά  έγγραφα τού σ τρ ατη γο ί Chabot 
δ ιο ικη το ί τω ν Ί ο ν ίω ν  νή σ ω ν» . Μέ αυτόν τό τ ίτλο  ό κ . Σ . 
Π απάς, πού κ α τα γ ίν ε τα ι μ ’ α γά πη  κα ί μ ’ επ ιμονή  άξιο- 
βαύμαστη σ’ ιστορικός μ ελ έτ ε ς , τύπ ω σ ε μ ιά  του μονογρα
φ ία ενδιαφέρουσα στό «Λ ελτίο  τής Ί σ το ρ . καί Έ θ νο λ . ε
τα ιρ ία ς»  καί τή νε  ξανατύπω σε τώρα τελ ευτα ία  καί σό φ υλ 
λάδιο . θαρρούμε π ώ ς  είνα ι ή πρ ώ τη  φορά πού ό κ . Π. 
φανερόνει εδώ , στόν τόπο μας, τή  δουλιά του, ή όποία 
ε ΐνα ι'π α ρ α π ο λυ  γ νω σ τή  στή  Γ αλλ ία , ά ο ο ί μ ά λ ισ τα  μ ιά  μ ε 
λ έ τη  του ιστορική τή ν  άναφέρνει κι ό κ . Ψ υχάρης στό έ- 
ναρχτήριο μάθημ ά  του (L e s e tu d es  de  G rec m o d ern e  en  
F ran c e  σελ ίδ . 5 σ τήν ύπο σ η μ είω σ η ). Τό ζή τη μ α  πού ξε
ψ α χ ν ίζ ε ι δ κ . ΓΙ. ε ίνα ι νά ξεκαθαρίση τ ις  σχέσεις πού ζή 
τησε ή Γ αλλ ία  νά καλλ ιεργήση  μ ε τή ν  ‘ Ελλάδα σ τήν ε 
π ο χή  τοϋ Μ εγάλου Ν απολέοντα, μ ιά  μεριά δό του σπου
δαίου κ ’ εθ ν ικο ί α υ το ί ζη τή μ ατος ξεκαθαρίζει στή μονο
γραφ ία  του α υ τή , δ ίνοντας δ ε ίγμ α τα  τρανά#σο6αρής χ ’ ε υ 
συνείδητη ς δουλιας, άφο ί κάθε αράδα τή νε  σ τηρ ίζε ι άπάνω  
σ ’ επ ίσημ α  έγγραφα . “Οταν μ ε τόν καιρό ό κ . Π . κα τα 
φέρει νάπο τελειω ση  τή  δουλιά του κα ί μαζώ ξει σ ’ Ινα β ι
βλίο τ ις  μονογραφ ίες του , πού τ ις  έχ ε ι σήμερα σκοοπ ι- 
σμένες δώ καί κ ε ϊ, θά πάρη θέση ζη λευτή  π λ ά ι στούς έρα- 
σ ιτέχ νες ιστορικούς καί θάκούση συχαρήκια  κ ι άπό Γάλλους 
κ ι άπό Γ ω μο ιούς, γ ια τ ί ή δουλιά πού καταπ ιάσ τη κε  εν 
διαφέρει ίσ ια  κα ί τούς Βυό αυτούς λαούς.

ΧΑΡΙΣ- ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Ξ . Αχθος τυπογραφ ικό  ή τα νε . Ό  στίχος τ ο ϊ 

L econte d e  L is le  πού άναφέρνει ό κ . Ψ υχάρης στον 6 - 
σ τ ε ρ ό λ ο γ ό  του , στό περασμένο φ ύλλο , ε ίνα ι:
L e  b e u g le m e n t d es  boeufs b o s s u s d e  T am atav e , 
κι όχι 1 0 S S U S πού δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε .— κ. Φωτιά. *0 κ. 
Ξ εν. ε ίνα ι λεύτερος νά γράφη 8 ,τ ι θ έλει.Τ ό  ε ίπ αμ ε κ ι ά λ - 
λοτες κα ί δεν ε ίνα ι καμ ιά  α νάγκη  νά τό ξαναπο ίμε κα ί τ ώ 
ρα, όσο κι αν χαρ ιεντ ίζετα ι μό τό «Ν ο υ μ ϊ»  σ τή  φ ιλολο 
γ ική  Σ κ ι α μ αχ ία  του στά  «Π α να θ ή να ια » .— κ . Άναγνώ- 
Οττι μας στό Μόναχο κα ί “Εναν έδώ . θά δημοσ ιευτούν.

L ΑΙ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

ΥΦΗΓΗΤΗΣ ΕΝ ΤΩ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ
ΟΔΟΣ Α Κ Α Δ Η Μ ΙΑ Σ  83 

Α Β Χ Ε Τ Λ Ι  3— Ô Μ . Μ.

ΚΕΡΔΟΣ 329,840 ΔΡΑΧΜΩΝ
Ναι ! όραχμ.ά; εδωκε μέχρι τοϋδε

το γραφείον τού τραπεζομεσίτου κ. Ίιο. Φωτίον 

it, τους πελάτας του. "Ήτοι εκ των άγοδαστών λα-

χειοφόρων ομολογιών έκ τού γο*®είου του έχουν κε:-
δ ' 5ί ' · , , 1ο ισ ε ι ο ιαφορκ  π ο σ ά , κνερχομ ενα  ε ις  τ ό ν  σ τρ ο γ γ υ λ ό ν
ά ρ ιθμ ό ν : ί  ά ί ) , 8 / ΐ ϋ  δ ρ α χ μ ώ ν ,

Ο ·/.. Ιω. ‘Φωτίου θέλει ν’ άνκβιβάση τό ποσόν

τ ο ύ τ ο  ε ις  1 ,0 0 0 ,0 0 0  ό ρ κ χ . Ε π ιθ υ μ ώ ν  δε Ivy. σ υ μ μ ε -

τάσχωσι τούτων πάσκι αί τάξει; τή; κοινωνία; ύ π ο-

V ο ό ι ο ά ·, ε ι τήν προκαταβολήν δι’εκάστην λκχειο-

φόρον τή; ’Ε θν ικ ή ; Τραπεζης ε ί ;  δραχ »  κ α ί κ α λ ε

τ ο ύ ;  θ ε/ .ο ντα ; ν ’ άγοράσωσ*. τ ο ια ύ τ η ν  νά  προσελθω σ ιν

ε ις  τό τυχηρόν γραφείου του, ο-ου πάντω; θά κ λ η -

ρωθή μ ε τ ’ α μ ο ιβ ή ; ο μ ο λ ο γ ία  τ ι :  κ α ί τ ί  χ α ρ ά  ν ά  ε ΐ-

ιναι ή -ρωτη μ- τά; 70,000 χρυσά; δοαχίλά; τήν

18  Ιεπτεμβρίον ί .  ε ., ότε γευήσετα ι ή κ λή ρ ω ίι;.

Ι Ι αραγραφακια
Έ ν α ;  πού γνώρισε κατά Βάθος τ ή  1 λαπω νία  καί τ ί ;  

Γιαπωνοπουλες γράφει- ’Αφτί; ή γυνα ικούλα , ή τόσο καλή , 
με τ ή  σ ιγα νή  τή  φωνή κα ί τούς ντροπαλούς τούς τρόπους 
πού λ έ ; δε γεννήθηκε υ.’ άλλο σκοπό παρά ν’ ακούει τ υ 
φλά τόν ά'ντρα τη ς , νά τοΰ φροντίζει τά ρούχα του, κα ί νά 
κοιτάζει τό νοικοκυριό της, αυτό να ι το πραματάκ ι, ας έρ
θει ή περίσταση, κα ί γ ίνετα ι ήρώισσα, γ ίγα ς  ολόρθο; προ
βάλλει όμπρός σου πού ξεπερνά κάθε άλλο πλάσμα του κόσ
μου. 'Ο κόσμος όλος γ ιά  οάφτη ε ίνα ι ή τ ιμ ή  καί τό χρέος. 
Με τά χεράκια της τά μ ικρούλια δεν τόχε τίποτα ν’ άδράξει 
άρματα κα ι νά δ ιαφεντέψει τή ν  πατρώο, της. ή νά [ίου- 
τήξει τό λεπ ίδ ι μέσα σ τήν καρδιά της, καλήτερα παρά νά 
πάθει ή τ ιμ ή  της.

Στή Γ ικπω νία  όλοι, κα ί γυνα ίκες  κ ι’ άντρες, άπό μ ι 
κροί γυμνάζουνται κσί δυναμιόνουν τά κορμιά τους, πολύ π ε 
ρισσότερο παρ’ οσο στήν Έ βρώπη. Τοσο πού τά κορίστα σά 
μεγαλώσουν έχουν οση δύναμη οί άντρες. Συχνά στήν έξοχή 
Βλέπει κανείς καρίτσα, πού παίρνοντας φόρα πηδουν τό ε’να 
κατόπι του άλλου φραγμού; ένάμισυ μέτρο α ψ η λού ;. Τ ' ά - 
κουτε, κυρίες Γ ωμ ιές, πού θαρρεΓτε π ώ ; ή  λεβαντινοσύνη 
ε ίνα ι ή καλή  άναθροφή; Γ ιά τούτο οί γυνα ικούλες τή ; Γ ια -  
πω νία ς  γεννούν άντρες, κα ί τού λόγου σα ; ώ ; τώρα δέ μ ά ; 
δώσατε παρά Ααρισσαίους.

Φ νφη (στόν άρρεβωνιαστικό τ η ;) .  Ξέρεις, Λ ελέ, ό Μ πε
μ π έ ; υ.έ ζήτησε έ χ τ ίς . . .  υποθέτω, δεν ήξευρε πως άρρε- 
βωνιαστήκαμε.

Λ ε λ έ ς . ’Ό χι δά ! Καί τί του ε ίπ ε ς ;
Φιφη. Του ε ίπ α , λυπούμ α ι, μά π ώ ; άρρεβωνιάστικα 

τώρα μ ’ έσένχ.
Λ ν λ έ ζ  (χάσκει μέ τή  φυσική κσυταμάρα ολων των 

Λελέδων, Ξεξέδων κ. τ . λ.

— Ξ έρεις, ό Λεβεντινόγλους, οτχν παντρεφτηκε, συφώ- 
νησε μέ τή γυναΓκχ του π ιύ ; όταν θυμώνει ό ένα ; του ; και 
φω νάζει, ό άλλο; πρέπει νά μ ή  λέει τ ίποτα παρά νά 
η σ υ χ ά ζε ι... κ ι’ έτσι νά τ ελ ε ιώ νε ι ό κα β γά ;.

— Έ ,  κα ί πέτυχε ή συφω νία ;
— Ά κ ο υ ; έκε? ! Είκοσι χρόνια τώρα ό Λ εοεντινό- 

γλους δέν άνοιξε τό στόμα του.

Κύριε Πρόεδρε, ε ίπ ε  ό συνήγορο;, ζητώ  ανακοπή. 
Θέλω νά συνάξω καί νά φέρω τού; μαρτύρου; μου. Θά σά ; 
άποδείξουν οί μάρτυρες π ώ ; ό κατηγορούμενο; δεν ε ίτ α ν  
κοντά 3υό μέρε; όπου έγ ιν ε  ό φόνος — μάρτυρες ειδήμονες 
πού ε ίτα ν  παρόντε; όταν έγ ινε  ό φονος καί τόν ε ίδα ν . Θά 
σά; άποδείξουν οί μάρτυρες μου π ιο ; δέν υπήρχε καν δη
λητήριο μέσα στό π τώ μ α , κα ί π ώ ; αν τυχόν καί υπήρχε 
τό έβαλαν οί ένάγοντες. ’ Αλλοι μάρτυρες μου θά σα; κα - 
ταδείξοον πώς ό νεκρό; χύτοχειρ ιάστηκε. Κ α ί, κύριε Πρόε
δρε, έ'χω καί μάρτυρα; πού θά φανερώσουν πώς ό νεκρός
δεν πεθανε παρά ζε“ ^

(Συγκίνηση μέσα στο δικαστήριο, ο Πρόεδρος δ ιατάζει 
άνακδπή).


