
ΣΤΟΝ ΠΑΛΛΗ 

5 Γ Ι Α  ΤΗΝ ΙΑ ΙΑ Δ Α  ΤΟΥ

Κ«\ τΛ ποτήρια, ξένα κα ί δ ι κ ά  μας,
Καί δάψνες τά ϋτολίζουν και κισσοί, 
Καί (ϊ-μαλτα· κα ί ρουφάμε τό κρασί.
Νοθο ίι άγνο, πού θά βρεθή μπροστά μας.

Μάς γέρνει στών ονείρων το νησί 
Τό μεθύσι ποΰ καίει τά σωθικά μας,
Καί μεσ’ άπ ’ τά ποτήοια όλόγυρά μας 
Χύνετ’. άστοάψτει, κελαϊδάει. Κ’ εσύ,ί> I» 7 ?

Ιο ταξίδ ι δέ ζήλευες τοϋ όνείρομ,
Καί δέ μέθυσες μεσ’ στό πανηγύρι- 
Μέσ’ στό μεγάλο πατρικό ποτήρι

Τάστόλιστο. τάπλό, καί τό γερό,
Μάς έφερες τάθάνατο νερό 
Ταξιδεντης άπ' τή ν πηγή τοϋ Όμηρου.

Κ ω ς τ η ς  Π α λ α μ α ς

0  ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ TOT ΤΥΠΟΥ
« . . . . Ά λ λ ’ έχεΓνο εις 3 χυρίω 

π ροσχόπ τβι,ή  α ΐτη σ ι; τοΰ χ .  Δ ιευ . 
θυντοϋ τοϋ τύπου, είναι 3τι ζ η 
τώ ν το μονοπώλιον oüSev π α ρ εχ* ( 

κ τ λ .»

¡θ 4 νο νβ » ι-κ ί»  Ε λ λ ά ς  6 'Οκτωβρίου 1904)

Ό  κ. Κατσελίδης, μόνο; αΰτός, είχε τό 
κουράγιο νά δώσει τδν άληθινδ χαραχτηρισμδ 
στδν Πράχτορα τών έφημερίδων καί νά κου- ¡ 
ρελιάσει άσπλαχνα, μέ μιά λέξη μονάχα, τις 
ΆθηναίΓκες έφημερίδε; ποΰ μά ; πήραν ταΰτιά  
μας δεκαπέντε μέρες τώρα μέ το νά μα ; φω- 
νάζουνε πώς γιά νάποχτήσουμε στό/.ο πρέπει 
πρώτα πρώτα νά τδ θελήσει δ κ. Τσαγγάρης.

Ά ν  δέ ήταν δ φοβερδς αΰτδς πατριώτης, 
δπως κ’ είναι π ρ α γ μ α τ ι κ ά ,  διευθυντής 
τοΰ τύπου, δέν θάπαιρναν ποτέ οί εφημερίδες 
τδν κατήφορο πού πήρανε στδ ζήτημα τοΰ 
Λαχείου του Στίλου, καί δέ θά φώναζαν— χω
ρίς καί νά τδ πιστεύουν— πώ; τότε μονάχα θά 
πετυχει τδ λαχείο, άν παραχωρηθεΐ μονοπώλια- 
λιακώς στά πατριωτικά χέρια τοΰ κ. Τσαγγά- 
ρη, καί μέ τή θερμή παράκληση μάλιστα νά 
καταδεχτεί νά πάρει γιά προμήθεια 12  1)2  
στά ο)ο άντί 10  στά ο)ο ποΰ 8ρισε ή Βουλή.

"Οσοι δέν ξέρουν τά παρασκήνια τών έφη- 
μερίόων θά γέλασαν μέ τήν μωρία αΰτή Μά δ 
κ. Κατσελίδης τά ξέρει πολύ καλά. Τά ξέρου
με καί μεΐ;. Κ ’ Ετσι βρήκαμε σωστδ τδν χα
ρακτηρισμό τοΰ κ. Κατσελίδη και λυπηθήκα
με κατάκαρδα γ ιά  τδ ήθικδ χαντάκωμα πού 
παθε δ τΰπο; στήν περίσταση αΰτή.

Κ ι δταν λέμε «τύπο» δέν έννοοΟμε τά 
ρεζιλόφυλλα ποΰ μποροΰνε καί τδν λοΰστρο τοΟ̂  
Τσαγγάρη νά περιποιηθοΟνε γιά νάποχτήσουνε 
τήν παντοδύναμη προστασία τοΰ άφέντη του. 
ΈννοοΟμε τδν Γαδριηλίδη, τδν Κύρο, τδν Ρέ- 
πουλη, τδν Κακλαμάνο κ ’ ενα δυδ άλλους δη
μοσιογράφους πού συναισθάνουνται καί τή θέση 
τους καί τήν άποστολή τους καί φροντίζουνε 
νά μή παρασέρνουνται άπδ τήν μανία τής 
«πρώτης κυκλοφορίας»— άπδ τδ βρωμερό αΰτδ 
ρέμα τής ψευτιάς καί τής άδιαντροπιας πού κα
τάντησε τδν τύπο χειρότερ ’ όχτρδ κι άπδ τδν 
Βούλγαρο, καθώς τδ βροντοφώναξε μέ πόνο άπό 
τό « Ά σ τυ »  προχτές άκόμα, μέσα στά παλη- 
καρίσια καί πατριωτικώτατα άρθρα του, ό φ ίλ- 
τατος Περικλής Γιαννόπουλος.

Ά π δ  τδν τόπο λοιπδν αύτόν τδν «άγα- 
θόν», πού τδν άντιπροσωπεύουν οι κύριοι πού 
άναφέραμε παραπάνω, δέν τήνε περιμέναμε πο
τέ μιά τέτια ραγιάδικη πολιτική. Κ ’ είχαμε 
τήν άπαίτηση— μεγάλη, τδ ξέρουμε, μά δίκια 
πάντοτε άπαίτηση— ή άγαθή αΰτή μερίδα τοΰ 
τύπου νά Εμποδίσει τδν Τσαγγάρη άπδ τδ πα
τριωτικό του κίνημα καί νά τοΰ πει, παστρικά 
καί ξάστερα, σάν πήγε νά ζητήσει τήν δημο
σιογραφική ύποστήριξη γιά νά σώσει τόν στόλο:

— Γδύνε μας έμάς όσο θέλεις, κύρ Σπύρο, 
άφοΰ ή κουτομάρα μας καί τάλλολοφάγωμά  
μας σέ κάθησε άφέντη στό σβέρκο μας. Μά, 
γιά δνομα τοΰ θεοΰ, μή ζητάς τήν υποστήρι
ξή μας γιά νά γδύσεις καί τήν πατρίδα ! 
Πάει πολύ αύτό καί λυπήσου μας, άφέντη. Ά ν  
ή μ έ ρ ι μ ν α  πού δείχνεις γ& τδν τύπο 
δέν μά; άφήνει νά σταυρώσουμε ποτέ πεντάρα 
στδ ταμείο μας, άφησέ μας -τουλάχιστο νάχου- 
με τά ήθικά καπιτάλια μας πού βάλθηκες νά 
μάς τά  καταβροχθίσεις κι αύτά !

Ποιός κοτάει δμω; νά μιλήσει έτσι στδν κ. 
Παντοδύναμο ; Φεΐδι πού τδν Εφαγε. Ούτε 
στιγμή  δέ θά μπορέσει πιά νά μείνει στδ Δε
σποτάτο τοΰ Τσαγγάρη κι ,άπδ τήν άλλη  μέ
ρα τδ φύλλο του θά πάψει νά διαλαλιέται στους 
δρόμους άπδ τού; «εΰγενεΓς βιοπαλαιστάς», 
καθώς άποκαλοΰνε κάθε ώρα καί στιγμή μερικέ; 
πρωινές κι άπογευματινές πατσαβούρες τού; 
βρωμερούς λούστρου;.

Ό κ. Διευθυντής τοΰ Τύπου δέν συχωρνάει 
ποτές τέτιες αΰθάδειες. Πρέπει οί ραγιάδες του ; 
νά τόν άκοΟνε σέ βλα, δίχως τήν παραμικρή I 
παρατήρηση. Αΰτδς Εφα. Τδπε ό κύρ Σπΰρος

καί πρέπει νά γίνει. Άλλοίμονό μας δέ άν κα
μιά φορά τοΰ περάσει άπδ τδ μυαλό του καί 
τό πεΓ πώ; θέλει νά γίνει ύπουργδς τών Οικο
νομικών ή πρόεδρος Ε λληνικής Δημοκρατίας, 
θ ά  δεΓτε πράματα πού δέ θά τά πιστεύετε, 
θ ά  δείτε τδν Άθηναίϊκο τύπο νά ξελαρυλγιά- 
ζεται πώς τότε μονάχα θά σωθεί ή Ε λλάδα  άν 
διοικηθεΐ άπδ τδν «δραστήριον καί ρηξικέλευθου 
διευθυντήν τοΰ Πρακτορείου τών έφημερίδων, 
τδν έργασθέντα τόσον πρός διάδοσιν τών έφη
μερίδων, τδν κατορθώσαντα νά τοκίζει χρήματα  
καί νά ταξειδεύει είς τήν Εΰρώπην κ ’ έπιτρέ- 
ψαντα μακροθύμως είς τούς δημοσιογράφους νά 
πεθαίνουν στήν ψάθα».

Καί μ ’ δλ ’ αΰτά όμως, Εχουμε ά ν ε ξ ά ρ- 
τ  η τ  ο τύπο. Ψέματα;

Ο  Ν ο υ μ λ ς

01ΕΙΙΥΑΜΙΤΟΥ ΨίΧΑΡΗ
Μ ά ;  σ τ ά λ θ η κ ε  ά π ό  τ ό  Π α ρ ί σ ι  έ ν α  ο μ ο ρ φ ο  π ρ « -  

σ ι ν ο ν τ υ μ ε ν ο  φ υ λ λ α δ ά κ ι  μ έ  τ ή ν  ί ξ ή ;  ε π ι γ ρ α φ ή  :  

« Λ ί γ ο ι  σ τ ί χ ο ι  τ ο ϋ  Ψ υ χ ά ρ τ ,  γ ι ά  τ ο ν ;  γ ά μ ο υ ;  τ ο ΰ  

Vermeil κ α ί  τ ή ;  Μ α γ δ α λ η ν ή ;  Michel.»
Τ ό  φ ύ λ λ α δ ά κ ι  ï y u  μ έ σ α  π ο ι η μ α τ ά κ ι α ,  σ τ ι χ ο υ ο -  

γ ι κ ά  π α ι γ ν ι δ ί σ μ α τ α ,  Ε ξ υ π ν α  κ α ί  δ ι α σ κ ε δ α σ τ ι κ ά ,  τ ο ΰ  

Ψ υ χ ά ρ η ,  γ ε ν ν η μ έ ν α  ά π ό  τ ο ύ ;  τ ρ ι σ ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο υ ;  

α υ τ ο ύ ;  γ ά μ ο υ ; .  Τ ά  π ο ι η μ α τ ά κ ι α  Ι χ ο υ ν  α ύ τ ά  τ ό  Ε 

ξ α ι ρ ε τ ι κ ό  γ ν ώ ρ ι σ μ α '  π ώ ;  ε ΐ ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν α  σ ’  έ ν ι ο ε  

γ λ ώ σ σ ε ; .

Η ρ ώ τ α  έ ν «  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  ( l i e d )  γ ε ρ μ α ν ι κ ό "  έ π ε ι 

τ α  έ ν α  α γ γ λ ι κ ό  π ε ν τ ά σ τ ι χ ο - ύ σ τ ε ρ α  έ ν α  γ α λ λ ι κ ό  

σ ο ν έ τ τ ο .  Α κ ο λ ο υ θ ε ί  έ ν α  ι τ α λ ι κ ό  π ο ί η ο ι α  σ τ ή ν  τερ - 
τ σ α  ρ ίμ η  τ ο υ  Ν τ ά ν τ ε .  “ Ε π ε ι τ α  έ ν α  λ α τ ι ν ι κ ό  δ ί σ τ ι 

χ ο .  Έ π ε ι τ α  έ ν α  ε π ί γ ρ α μ μ α  σ τ ή ν  ά ρ χ α ί α  ε λ λ η ν ι κ ή .  

Έ π ε ι τ α  έ ν α  τ ε τ ρ ά σ τ ι χ ο  σ τ ή  ν έ α  μ α ;  ' Ε λ λ η ν ι κ ή .  

Ν ά  κ 5 έ ν α  ρ ο ύ σ σ ι κ ο .  Κ α ί  τ ε ’ λ ο ;  έ ν α  π ο ι η μ α τ ά κ ι  σ τ ή  

γ λ ώ σ σ α  τ ή ;  γ α λ λ ι κ ή ;  Β ρ ε τ ά ν η ; .  Κ α ί  τ ό  φ υ λ λ α δ ά κ ι  

σ ώ ν ε τ α ι  μ ε  μ ι ά  υ π ό σ χ ε σ η  τ ο ΰ  π ο ι η τ ή  γ α λ λ ι κ ά  

γ ρ α μ μ έ ν η ,  π ο ΰ  θ ά  π ή  ρ ω μ α ί ϊ κ α  :

Κι άλλα ÓipÜs-jv, κα; πιό καλά,
Ό ν κ ν  βάρθοΰνί τά παιδιά.

Β ά ζ ο υ μ '  έ δ ώ  τ ό  ε π ί γ ρ α μ μ α  π ο ΰ  ε ΐ ν α ι  σ τ ή ν  ά ρ -  

χ * ί α  :

‘ Π πάντ-η φο·.τωσα Κύποις, σόν σ τ ΐΛ ο ;  έλοΰοα,
Ο υρ ά νιον  κλ ίψ α σ  έντ ό ; I S i j k s  σ έ λ α ;.

Κ α ί  τ ό  ρ ω μ α ί ΐ κ ο  τ ε τ ρ ά σ τ ι χ ο  π ο ΰ  ε π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  

γ α λ λ ι κ ά  :

« Τ ε τ ρ ά σ τ ι χ ο  γ ι ά  τ ή ν  α γ ά π η ,  τ ί  λ ο γ ή ;  ε ί ν α ι ,  

σ τ ή ν  π ι ό  ε υ κ ο λ ο ν ό η τ η  κ α ί  σ τ ή ν  ώ ο α ι ό τ ε ρ η  γ λ ώ σ σ α
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ΟΙΝΟΥΜΑΣ

τοΰ κόσμου, καινούρια π λα σμ ένη  γ ιά  νά τ ή  μ ε τ α -  

χ ερ ίζο ντκ ι οί Έ λ λ η νες« .

Σ ’ SÀ3 τό είναι σου κρυφά, σάρχα, ψυχή, παντού,
Ή αγάπη, ϊταν άρχινάει
Χάνεται, γ ια τί πάει
Ά π ο  τα μάτια στήν χαρδιά, xt απ’ τήν xapîtà ατό voiî.

Μ εταφράζουμε κ α ί τ ό ν  προλογάκη , γ ια τ ί  τ *  

α ξ ίζε ι :
ίΣ τ ή ν  κ υ ρ ία  Μ αγδαληνή  Β ερμ έγ η ,  ί ο  γεν ο ;  

Μισέλ·.
Α γαπ η τή  μ ο υ  Μ α γδα λη νή . Θ ά  μ ’ άφ ήσης  r à  

α υ μ μ α ζώ ξω  ο ’ ένα φ νλλα δάκ ι τους α τ ίχ ονς γ ιά  τους  
γ ά μ ο ν ς  ο ο υ π  ο ν  δ ια σ κ έδ α ζα  στέλνοντας σου  κ ά δ ε  
μ έρ α , σε λογής λ ίγ η ς  γλώ σσες, έτσι  χ ι ά  π α ιγ ν ίδ ι,
κ ι τ ό  ΐ ή ν  εξοχή  ιο ν  Ρ ο ζμ α π α μ ό ν , π ο ν  ήο&ες άλλοτε 
ν ι ι  n eoà o jjz  ενα μ ή να  μ ε  τη ν  κόρη  μ ο ν ,  τή  μ εγάλη  
p o u  φ ιλενάδα. Μ όνο π σ ι  μ π ο ρ ο ύ σ α  κ α ί χ α ιρ όμ ο υ να  
κ εγώ  μ ε  τίγν ευτυχ ία  σ α ς , κα ί φ ανέρω να  π ό σ ο  κ α ί 
r i *  ι ΐ υ ο  σάς σ ν ι ιπ α δ ο ν σ α .  Π σέρνεις ένα νέο δ ιά λε 
γμά ; ; τ ο ) ~ ,  Λφοΰ σπούδασε  π ε ρ ίφ η μ α  τή  γ ερμα ν ική
(fû .o/.ογία, δέλ.ησε, π ολν  σω στά , νά  γνω ρ ίση  τή Ι 'ερ - 
μ α ν ία  κ ι  ά τ ι )  κοντά . Κ ’ έτσι, ν ιό ν νφ ο ι, μ ά ς  φ εύ 
γετε  χ ι ά  τή Γ οττ ίγκη . Κ ’ εται, χ ω ρ ίς  νά  το δ π οψ Ά -  
ζεσα ι, μ ο ϋ  έδω κες τήν ιδέα  γ ιά  δλα  σχεδόν αυτά  τ ά  

κ ο μ μ α τά κ ια . Μά τά κ ρ ίν η ς  συ γκα ταβατ ικά , d e  μ π ο ρ ε ί 
χ α ν ά ς  ν «  ; ' ί > ά ι / ; ί ;  καλούς στ ίχους σι: εν ιά  γλώ σσες.
Σ κ έψ ο ν  π ώ ς  δεν  ξέρω  /.έξη ά π ο  α γγ λ ικ ά , π ώ ς  δε
μ ιλ ώ  ι ά  ρ ο ν σ σ ιχ α , μ ή τε  τά β ρετάν ικα , κ α ί α ω ς  ε ίμ α ι 
α ν ίκ α νος  ν ά  σκαρώ σω  ρ ω μ α ίΐκ ο ν ς  στ ίχους , ρ ο υφ η - 
μ ένος  κα&ώς ε ίμ α ι Α:ι<> τήν  απέραντη  π ε ζο γ ρ α φ ία . 
Ό σο  γ ιά  ι ώ  π ο λ ικ ά  δύσκολο  μ ο ν  ε ίν α ι νά  ζητήσω

κ  ένα μ π ιφ τέ κ ι στη γλώ σσα  τούτη, κ α ί ξέρε ις  καλά  
π ώ ς  τά  λ α τ ιν ικ ά  κ α ϊ τά  ά ρ χ ά ία  έλλην ικά  κανείς δεν  
τ α  μ ιλ ά ε ι σ ή μ ε ρ α . Κ α ί λοκ τόν  μ ο ν ά χ α  γ ιά  ν ά  γέλα
σ ε ς , γ ια τ ί το  γέλο ιο  κ άνε ι καλό ,  κ α ί  στην ε ν τνχ ία  
μ α ς  α κ ό μ α , σου  επ λεξα  τ ά  α κακα  το ντα  χω ρα τά . 
Π ροσπ άθη σα , κ ά π ο υ  κ άπ ου , Ακόμα κα ί μ έ σ α  σε δνδ  
στ ίχους νά  φ υ λ ά ξω  τον τρόπ ο  τον ξεχωριστέ) τής ε
ξ υ π ν ά δ α ς , κ α ί το ν  χω ρα τού  α κ ό μ α , π ο υ  έχει κ ά δ ε  
γλ.ώααα. Μ ά δέν  ε π ιμ ένω . Τ ουλάχ ιστο  π α ο η γ ο ρ ιέ μ α ι 
μ ε  τή  σκέτψη πέος τό φ υλλαδάκ ι αυτό  γ ιά  τους γ ό μ ο υ ς  
σου  τα ιρ ιά ζ ε ι μ ε  τά  ε ίδη  εκε ίνα  τοΰ  π α λ ιο ύ  κ α ιρ ού  
π ο υ  γ ίνο ντα ι ά π υ  ολόκληρα  π ο ιή μ α τα  τοΰ  φίλων τοΰ  
σ π ιτ ιο ύ  α φ ιε ρω μ ένα  o r o  π α ίν ε μ α  τω ν ν ιό ν νφ ω ν .  J e  

σου  στέλνω , μ ε  τ ο ύ τ α  εδώ ,  τ ό  π ο ίη μ α  π ο υ  δ ά  τ α ί
ρ ια ζε ' μ ό λ ις  δ ά  β ρη ς  < 5 ώ  κα ί κει λ ίγη  π  ο ι η  σ ο  ΰλ α. 
Ό , γ ι  λ.είπει, τ α ναπ ληρώ νε ις  εσύ . Τδ π α ιγ ν ίδ ι μ ο ν  
δέλει νά  πΐ] π ώ ς  κ ά δ ε  γλώ σσα  μ α ς  φ υσά ε ι κ ι από  
μ ια  ί·’νχή· κα ϊ γ ιά  τούτο , ίίσο  π ιο  β α δ ιά  μ π α ίν ο υ μ ε  
στήν κ α ρ δ ιά  τή ς  κ ά δ ε  γλώ σσας, άλλο τόσο  τήν π λ ο υ 
τ ίζο υ μ ε  τή  δ ικ ή  μας. τήν κ α ρ δ ιά ' έ ξόν  Άν όλ.ες τις  
γλώσσας τις α ξ ίζ ε ι ή  γλιδσ,αα π ο υ  δεν έχει λόγ ια . 
Τάχα γ ι'  α υ τ ό  τήν ό νομ ά ζο υ ν ε  π α γ κ ό σ μ ια  γλώ σσα  ; 
Θά μ ο ν  τ ό  π ή ς  στό γ υ ρ ισ μ ό  σου . ’Ε γώ  δέ μ π ο ρ ο ύ σ α  
π α ρ ά  μ ε  α τ ίχ ονς  νά  γ ιορ τάσω  ένα γ ά μ ο  τόσο π ο ιη 
τ ικ ό . Μ ά ίσ ν  π ο ΰ  δ ιά λεξες  γ ιά  τή  ζω ή  σ ο ν  τ α  δ ν ό  
τη ς  ώ ρ α ιό τ ε ρ α ,—τή  δουλειά  κ α ι τήν α γ ά π η —Φά ξέ-  ί 

ρης σέ λ,ιγάκι π ιο  πολλά  ά:το μ ένα .
Σ ε  φι/.ώ, α γα π η μ ένο  μ ο ν  π α ιδ ί,  κ α ί σ ου  εύχο

μ α ι όλες  τ ι ς  χαρές.

Ό  πα/.ιός σου  φ ίλος 
Ψ υ χ α ρ η ς

ΤΑ Π ΑΛΙΑ Κ Α Ι ΤΑ "ΚΑΙΝΟΥΡΙΑ

Η  Π Η Γ Η  Τ Ο Υ  Κ Α Κ Ο Υ
Σ υ χ ν ά  π υ κ ν ά  γ ε λ ά μ ε  μ ε  τ ά  θ ύ μ α τ α  τ ο ΰ  Σ χ _ ο -  

λ α σ τ ι κ ι σ μ ο ΰ  κ α ί  τ ά  ' κ α μ ώ μ α τ ά  τ ο υ ; '  κ α ί  μ ο ν ο  κ α μ -  

μ ι ά  φ ο ρ ά  λ έ μ ε  π ε ρ ι φ ρ ο ν η τ ι κ ά  (Τ Δ ά σ κ α λ ο «  ε κ ε ί ν ο ν  

π ο ΰ  έ χ ε ι  στενό  τ ό ν  ο ρ ί ζ ο ν τ α  τ η ς  σ κ έ ψ ε ω ς  κ α ι  σε 
σ τ ε ν ά  o p t a  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε ι  κ ’  ε ν ν ο ε ί  τ ο ΰ  κ α θ ή κ ο ν τ ο ς  τ η ν  

ε κ π λ ή ρ ω σ ή .  Π α ί ζ ο μ ε  ο μ ω ς  ε ν  « ο  δ  π α ι κ τ ο ΐ ς  > γ ε λ ώ ν 

τ α ς  μ έ  τ ό  δ ά σ κ α λ ο ,  π ο ΰ  ξ έ χ ν α  τ ό ν  π ρ ο ο ρ ι σ μ ό  τ ο ΰ  

σ κ ο λ ε ί ο υ  κ α ί  μ α θ α ί ν ε ι  σ τ ά  π α ι δ ι ά  μ α ς  σ έ  π ό σ ο υ ς  

σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  κ α ι  π ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  ή  β ά ρ κ α  ε ί ν ε  θ η λ υ κ ή  

κ α ί  σ έ  π ο ι ο υ ς  κ α ι  π ό τ ε  γ ί ν ε τ α ι  ·■■ 5  λ έ μ β ο ς «  α ρ σ ε 

ν ι κ ό ς ,  δ ι ό τ ι  ό  δ ά σ κ α λ ο ς  α υ τ ό ς  κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  τ ά  π α ι 

δ ι ά  μ α ς  π ρ ο ε τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ς  τ α  γ ι ά  τ ό  Σ κ ο λ ε ι ό  κ α ί  ό χ ι  

γ ι ά  τ ή  Ζ ω ή .

Ε π ί σ η ς  ά σ χ η μ α  κ α ί  π α ρ ά κ α ι ρ α  γ ε λ ά μ ε  δ ι α β ά 

ζ ο ν τ α ς  σ τ ή ν  Ι σ τ ο ρ ί α  6 ' τ ι  ο ί  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ί ,  π ο ΰ  έ .  

σ τ α σ ί α σ α ν  γ ι ά  ν ά  ε π ι β ά λ ο υ ν  σ τ ό ν  Π ω γ ω ν ά τ ο  σ υ μ -  

β α σ ι λ ε ι ς  τ ο ύ ;  α δ ε λ φ ο ύ ς  τ ο υ  Τ ί β έ ρ ι υ  κ α ί  ' Η ρ ά κ λ ε ι ο ν ,  

έ  δ ι κ α ι ο λ ο γ ο ύ σ α ν  τ ή ν  α ξ ί ω σ ή  τ ο υ ς  κ α ί  τ ό  π α ρ ά π τ ω 

μ ά  τ ο υ ς  λ έ ν ο ν τ α ς  « Ε ι ς  Τ ρ ι ά δ α  π ι σ τ ε ύ ο μ ε ν , τ ο ΰ ς  τ ρ ε ι ς  

σ τ έ ώ ο μ ε ν  ! ¡: Γ ε λ ά μ ε  χ ω ρ ί ς  ν ά  λ ο γ α ρ ι ά ζ ο υ μ ε  π ώ ς  ή  

κ ε ί σ η  τ ο ΰ  ο ι λ ό σ ο φ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  ε π ο χ ή  θ ά  μ ά ς  π λ η γ ώ  -  

σ η  κ α τ ά κ α ρ δ α . — Ά φ α τ ο υ ,  γ ρ ά φ ε ι  ο  Μ ο ν τ ε σ κ ι έ ,  ή  

σ χ ο λ α σ τ ι κ ή  σ τ ε ν ο κ ε φ α λ ι ά  έ ' γ ε ι ν ε  ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α ς  τ ο ΰ  

Β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ  κ ο ά τ ο υ ς  κ α ν έ ν α ς  σ κ ο π ό ς  δ ε  δ ι ε ύ θ υ ν ε  τ ο ΰ  

λ  ο ι  π ο υ  τ ά ς  ε π ι χ ε ι ρ ή ο ε ι ς  κ α ί  σ υ χ ν ά  χ ω ρ ί ς  λ ό γ ο  έ ' γ ε ι -  

ν α ν  τ α ο α χ έ ς  κ α ί  δ ί χ ω ς  α φ ο ρ μ ή  ε π ρ ο κ λ ή θ η σ α ν  σ τ ά -

f7l\C *  *

’ Ο π ο ι ο ς  λ ο ι π ό ν  μ ε λ ε τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  ‘ ι σ τ ο ρ ί α  ί γ α -

ν ά χ τ η σ ε  ό τ α ν  έ ν ν ο ι ω σ ε  τ ό  π ώ ς  τ ό  δ α σ κ α λ ι κ ό  σ α 

ρ ά κ ι  κ α τ α σ π ά ρ α ζ ε  τ ό  Β υ ζ ά ν τ ι ο ,  δ έ  θ ά  ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η 

σ η  β έ β α ι α  ν ά  π α ί ρ ν η  α ψ ή φ ι σ τ α  τ ό  Σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό ,  

δ ι ό τ ι  ε ί δ ε  μ έ  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ,  6 ' τ ι  ό  Δ ά σ κ α λ ο ς  δ έ ν  

ε ί ν ε  ά σ τ ε ϊ ο ς  ή  γ ε λ ο ί ο ς  α ν ώ δ υ ν ο ς  κ ι  ά β λ α β ο ς ,  ά λ λ ’  

α ι τ ί α  σ π ο υ δ α ί ο υ  κ α κ ο ΰ ,  ά ξ ι ο ς  α ν α θ έ μ α τ ο ς  κ α ί  π ο λ 

λ ή ς  π ρ ο σ ο χ ή ς .

Μ ά  γ ι ά  ν ά  λ ά β ο υ μ ε  τ ά  μ έ τ ρ α  μ α ς  ε ν α ν τ ί ο ν  τ ο ΰ  

Σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ο ύ ,  π ο ύ  κ α τ ά  π ο λ λ ο ύ ς  τ ρ ό π ο υ ς  υ π ο ν ο 

μ ε ύ ε ι  τ ή  Ζ ω ή  κ α ί  τ ή ν  π ρ ό ο δ ο ,  έ π ρ ε π ε  ν ά  μ π ο ρ ο ύ μ ε  

ν ά  τ ό ν  ά ν α κ - α λ ύ π τ ο υ μ ε  κ ά τ ω  α π ό  τ ι ς  ά λ λ ο τ ρ ο π ι κ ε ς  

μ ο ρ φ έ ς  π ο ύ  λ α β α ί ν ε ι .  Ε π ε ι δ ή  ό ' μ ω ;  τ ά  θ ύ μ α τ ά  τ ο υ  

ε ί ν ε  π ά μ π ο λ λ α  κ α ί  π ο ι κ ί λ α ,  τ ό  κ α τ ό ρ θ ω μ α  α υ τ ά  ά ν

δ ε ν  ε ί ν ε  α δ ύ ν α τ ο  ε ί ν ε  β έ β α ι α  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ ο .  Λ ό ν ο υ  
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χ ά ρ η  σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ς  ε ί ν ε  ο σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  π ο ύ  π ι θ η κ ί ζ ε ι  

τ ά  ΰ π ε ρ β α τ ά  κ Γ  α σ ύ ν δ ε τ α  τ ο ύ  Θ ο υ κ υ δ ί δ η ,  λ η σ μ ο 

ν ώ ν τ α ς  ο τ ι  τ ό  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο  α ν α κ α λ ύ φ θ η κ ε  γ ι ά  ν ά  

δ ι α δ ί δ ο ν τ α ι  τ ά  β ι β λ ί α  κ α ί  ν ά  φ ω τ ί ζ ε τ α ι  6  κ ο σ μ ά 

κ η ς *  ο π ω ς  σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ς  ε ί ν ε  κ α ί  ό  ρ ή τ ο ο α ς  π ο ύ  

π α ί ζ ε ι  τ ό  π α ι χ ν ί δ ι  τ ω ν  λ έ ξ ε ω ι *  κ α ι  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  α π ’  

τ ά  λ ό γ ι α  τ ο υ  ξ ε χ ν ά  τ ή ν  ο υ σ ί α ,  ώ σ τ ε  σ α κ ρ ο α τ ή ς  τ ο υ  

χ ο ρ τ α ί ν ε ι  ά π '  τ ό ν  ή χ ο  η χ η ρ ή ς  φ ρ α σ ε ο λ ο γ ί α ς .

Ε υ τ υ χ ώ ς  ό μ ω ς  υ π ά ρ χ ο υ ν  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  γ ν ω ρ ί 

σ μ α τ α  π ο ύ  μ α ς  δ ε ί χ ν ο υ ν  τ ό ν  π α ν έ τ ο ι μ ο  ν ’  ά ν ο ι ξ η  

μ ι ά  τ ρ ύ π α  σ τ ό  ν ε ρ ό  σ χ ο λ α σ τ ι κ ό .  Κ α ί  τ ό  α ε ν α λ ε ί τ ε ο ο  

γ ν ώ ρ ι σ μ ά  τ ο υ ,  ά π ό  έ κ ε ΐ ν ο  π ο ύ  π η γ ά ζ ο υ ν  κ Γ  ό λ α  

τ ά  λ ο ι π ά ,  ε ί ν ε  τ ο  ό τ ι  δ έ ν  ε ν ε ρ γ ε ί ,  δ έ  θ έ λ ε ι ,  δ έ
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κ / ε λ *  κ ρ α τ ε ί  κ * · ' ο  σ ω μ έ ν ο  τ ο  · ν θ υ  τ ο υ  τ : : ο ;  ο σ α

έ γ ε ι ν α ν  κ α ί  π ρ ό ς  ό σ α  ε μ α θ ε ,  δ ι ό τ ι  τ ά  έ δ ι ά β α σ ε  ή  τ ο ΰ ·  

τ ά  ε ΐ π α ν  ά λ λ ο ι .

Ή ά ρ ν η σ η  α υ τ ή  τ ο ύ  « Έ γ ώ »  σ τ ή ν  άρχή τ ό ν  

ο δ η γ ε ί  σ τ ή ν  π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ η  τ ω ν  κ ι ν η τ ι κ ώ ν  ι δ ε ώ ν —  

δ υ ν ά μ ε ω ν ,  τ ώ ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  ε λ π ί δ ω ν ,  τ ό ν  

σ υ ν ε ι θ ί ζ ε ι  δ ε  ν ’  « δ ι ά φ ο ρ ή  γ ι ά  τ ά  π α ρ ό ν τ α  κ α ί  τ ά  

μ έ λ λ ο ν τ α  ώ σ τ ε  σ τ ά  τ έ λ ο ς  κ α τ α ν τ ά  κ α τ α φ ρ ο ν ε τ ή ς  

τ ο ύ  λ α ο ύ ,  δ ι ό τ ι  α κ ρ ι β ώ ς  δ έ ν  τ ό ν  ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ ν  ε κ ε ί ν α  

τ ά  ο π ο ί α  α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  ό . λ α ό ς .

Γ ι ά  σ χ ο λ α σ τ ι κ ο ί  τ ύ π ο ι  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  μ ά ς  χ ρ η σ ι 

μ ε ύ σ ο υ ν  ο ι  β υ ζ α ν τ ι ν ο ί  λ ο γ ι ώ τ α τ ο ι  π ο ύ  σ τ ά  σ υ γ γ ρ ά μ 

μ α τ α  τ ο υ ς  δ έ ν  δ μ ι λ ο ύ ν  π ο τ έ  γ ι ά  τ ό  λ α ό ,  ά π ο κ α λ ώ ν -  

τ « ς  « ι υ τ ό ν  « τ ό  Λ ύ μ α « ,  « τ ό  Χ υ δ α ΐ ο ν » ,  ί  ί  Ό χ λ ο ς « ,  

« s  Σ υ ρ φ ε τ ό ς « .

Ε π ε ι δ ή  ε π ί  τ έ λ ο υ ς  ;  σ * / ο λ α σ τ ι κ ό ς ,  ό π ω ς  π ο λ λ ο ί ,  

τ ό  π α ρ α τ ή ρ η σ α ν ,  σ τ η  μ ε λ έ τ η  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  δ ε  

δ ι δ ά σ κ ε τ α ι  χ ά ρ ι ν  τ ο ύ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς  ά λ λ ά  β ρ ί σ κ ε ι  έ κ ε ΐ  

τ ή ν  τ ρ ο φ ή  τ ή ς  φ τ ω χ α λ α ζ ο υ ί α ς  τ ο υ ,  ο δ ρ ό μ ο ς  ε ύ κ ο λ α  

τ ό ν  π α ρ α σ έ ρ ν ε ι  σ τ η  μ ε γ α λ ο μ α ν ί α  κ ά ι  τ ή ν  α σ έ β ε ι α  

π ρ ό ς  τ ά  έ ρ γ α ,  κ ’  έ κ ε ΐ θ ε  σ τ ή  β ρ α χ μ , α ν ι κ ή  α π ά θ ε ι α  

ό π ο υ  ζ ε ϊ  γ ι α  τ ό  μ ν η μ ο ν ι κ ό  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ό  μ ν η μ ο ν ι -  

κ ό  τ ο υ ,  μ ’  ά φ ε ρ ε μ έ ν ε ς  ι δ έ ε ς  κ α :  λ έ ξ ε ι ς .

Κ α τ ά  γ ε ν ι κ ό τ ε ρ η  λ ο ι π ό ν  κ ’  ε υ ρ ύ τ ε ρ η  ε κ δ ο χ ή  : 

' Ο  σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό ς  ε ί ν ε  ή  ί ι ν η σ η  τ ο ύ  π ρ α χ τ ι κ ο ΰ .  

κ α ι  ώ φ ε λ . ί μ ο * υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς .

Φ ί λ ο ς  μ ο υ ,  π ο ΰ  σ τ ή ν  κ ρ ί σ η  τ ο υ  ΰ π ό ο α λ α  τ ό ν  

ο ρ ι σ μ ό  α υ τ ό ν  τ ο ύ  Σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ο ύ , '  μ ο υ  π α ο α τ ή ο η σ ε .  

—  Ά λ λ ’  « ν  α υ τ ό  θ ά  π ή  Σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό ς ,  τ ό τ ε  ο ί :  

τ ό μ . ο ι  τ ώ ν  Π ρ α κ τ ι κ ώ ν  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  Β ο υ λ ή ;  ο ύ τ ε  

π α ρ α φ ω ν ί α  μ ή τ ε  χ α σ υ . ω δ ί α  θ ’  ά π ο τ ε λ έ σ ο υ ν  τ ο π ο θ ε 

τ ο ύ μ ε ν ο ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  τ ό μ ω ν  τ ή ς  Β υ ζ α ν τ ι ν ή ς  Γ ρ α μ 

μ α τ ο λ ο γ ί α ς .  Δ έ  μ ι λ ε ϊ  γ ι ά  τ ό  Λ α ό  ε κ ε ί ν η *  κ α ί  σ τ ό  

Κ ο ι ν ο β ο ύ λ ι ό  μ α ς  ό μ . ω ς ,  α ο λ ο ν ό τ ι  σ υ χ ν ό τ α τ α  τ ά  μ ν η 

μ ο ν ε ύ ο υ ν ,  π ο τ έ  δ ε ν  ε ξ έ τ α σ α ν  π ρ κ χ τ ι κ ά  τ ά  λ α ί κ ά  

σ υ μ . φ έ ρ ο ν τ α .  Γ ι ά  ν ά  β ε β α ι ω θ ή ς , ε λ α  ν ά  φ υ λ λ ο μ ε τ ρ ή -  

σ ο υ υ . ε  τ ι ς  σ ε λ ί δ ε ς  τ ώ ν  σ υ ζ η τ ή σ ε ω ν  ε π ί  τ ώ ν  ε υ θ υ ν ώ ν  

τ ο ΰ  π ο λ έ μ . ο υ  .  .  .  Π ε ο ι σ σ ή  λ ο γ ο κ ο π ί «  . . .  Θ ε ω ρ ί ε ς  

π ε ρ ί  ε υ θ ύ ν η ;  . . .  ’ Ε π ι μ ο ν ή  δ ι α β ο λ ε μ μ έ ν η  γ ι ά  τ ή ν  

έ ξ α * κ ρ ί β ω σ η  τ ο ΰ  ε ί δ ο υ ς  τ ώ ν  ύ π ο χ ω ρ ή σ ε ο υ ν  κ α ί  τ ο ύ  

κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο υ  ό ρ ο υ  —  ή τ α ν  π α ν ι κ ό ς  ;  ή  φ υ γ ή  ;  ή  

ά τ α χ τ ο  σ τ ρ α τ ή γ η μ α  τ ή ς  τ α χ τ ι κ ή ς  σ τ ρ α τ η γ ι κ ή ς  ;  —  

' Ι σ τ ο ρ ι κ ή  ε ρ ε υ ν ά  τ ο ΰ  σ τ ρ α τ η γ ή μ α τ ο ς  . , . Α ν α λ ο γ ι κ ή  

μ π ό λ ι κ η  ε π ί  τ ή ς  ψ υ χ ο λ ο γ ί α ς  τ ο ΰ  π α ν ι κ ο ύ  ■ ' !  Ά λ λ ά  

τ σ ι μ ο υ δ ι ά  ώ ς  π ρ ό ς  τ ό  Γ Ι Α Τ Ι  β ρ ε θ ή κ α μ ε  ά σ ύ ν τ α χ τ ο ι  

κ α ί  α γ ύ μ ν α σ τ ο ι .  Κ ι *  ο μ ω ς  α υ τ ό  τ ό  Γ Ι Α Τ Ι  π ρ ό  π ά ν 

τ ω ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  ψ ι λ ο κ ο σ κ ι ν ι σ θ ή  γ ι ά  ν ά  μ ά θ η  σ  κ ό σ μ ο ;  

ό’ τ ι  σ τ ό  μ έ λ λ ο ν  ο φ ε ί λ ε ι  ν ά  σ υ ν τ α χ τ ή  κ α ί  ν ά  γ υ μ ν α 

σ τ ή  π ρ ο τ ο ύ  ζ η τ ή σ ε ι  ν ά  ξ α ν α π ο λ ε μ ή σ η .

Κ ι ’  έ κ λ ε ι σ ε  τ ό ν  τ ό μ ο ν  ό  φ ί λ . ο ς  μ ο υ  μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί 

ζ ο ν τ α ς  α μ ε τ ά φ ρ α σ τ η  μ ι ά  φ ρ ά σ η  π ο ύ  έ γ ρ α ψ ε  γ ι ά  

τ ο ύ ς  Β υ ζ α ν τ ι ν ο ύ ς  ό  Μ ο ν τ ε σ κ ι έ .  «  Les Grecs grands 
parleurs, grands disput eujs, naturellement so
phistes, ne cessèrent d* embrouiller par des 
controverses...»

" Γ σ τ ε ρ 5 ά π ’  α υ τ ά  φ υ σ ι κ ή  π ρ ο β α ί ν ε ι  ή  α ν ή σ υ χ η  

ά π ο ρ ί α  :  Π ώ ς  θ ’  α π α λ λ α χ θ ο ύ μ ε  α π '  τ ά  λ ό γ ι α ,  τ ή

μ ε γ α λ ο μ α ν ί α  κ α ί  τ ή  σ ο φ ι σ τ ε ί α  ;

Τ ό ν  π α τ ρ ι ω τ ι κ ό  δ έ  α ύ τ ό ν  κ α η μ ό  β ε β α ι ό τ α τ α  δ έ ν  

τ ό ν  ι κ α ν ο π ο ι ο ύ ν  μ ε  τ ι ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  τ ο υ ;  ό σ ο ι  π α 

τ ρ ι ώ τ ε ς  α ν ύ π ο π τ ο ι  έ π ρ ό · .  ε ι ν α ν  ώ ς  φ ά ρ μ α κ ο  τ ο ύ  κ α 

κ ο ύ  τ ή ν  ε ν ί σ χ υ σ η ,  κ α τ ά  τ ό ν  έ ' ν α ν  ή  τ ό ν  ά λ λ ο ν  τ ρ ό 

π ο ,  τ ο ύ  σ χ ο λ α τ ι κ ι σ μ ο ύ ,  κ ρ ί ν ο ν τ α ς  κ α ί  β λ έ π ο ν τ α ς  μ έ :  

τ ή  σ χ ο λ α σ τ ι κ ή  δ ί π λ α  π ο ύ  λ α β α ί ν ε ι  τ ό  μ υ α λ ό  ε κ ε ί 

ν ω ν  π ο ΰ  ά ν α τ ρ ά φ η κ α ν  υ π ό  τ ό  σ η μ ε ρ ι ν ά  ά ν τ ε π ι σ τ η μ ο -  

ν ι κ ό  eurnculam.
Τ ή ν  έ π ι θ η μ η τ ή  λ ύ σ η  σ τ ό  ε θ ν ι κ ό  π ρ ό β λ ν μ α  θ ά

ν λ  . ν  y  . ι
τ υ , θ ( . υ < ι ο υ ν  o c r c i  · , η t y ; ’3 r. / j v  7 7 , ν  τ α ι ο ε . « -

κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι  μ ο ρ φ ω τ ι κ ά  τ ά  σ κ ο λ ε ί α , ' ά π ο δ ε .  -1 ■ . . . .

ό τ ι  ο ί  π α ρ α λ λ α γ έ ς  τ ο ΰ  χ α ρ κ χ τ ή ρ α  τ ο ύ  Κ ρ ά τ ο υ ς  

τ ό  σ τ α μ ά τ ι σ μ α  τ ή ς  π ρ ο ό δ ο υ  π ο ο έ ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  τ ώ ρ α . . .

i
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δπως προήλθαν πάντοτε καί στό παρελθόν, άπό την 
Άτΐν^ο^Ύί* **Γ δασκαλικό καρκινοβάτησα.

Ε  ύ κ ο λ ό δ ε ι χ τ ο  θ έ μ α  γ ι α  ό σ ο υ ς  ε δ ι ά β α σ α ν  τ η ν  

4 σ τ ο ρ ί α  τ ο ΰ ' Ε λ λ η ν ι κ ο ΰ  έ θ ν ο υ ς  κ ’ έ κ α ν α ν  τ η ν  α κ ό λ ο υ θ η  ■ 

π α ρ α τ ή ρ η σ η  π ο υ  ε ΐ ν ε  τ ό σ ο  ά π λ ή  5 τ ο  κ α ι  σ η μ α ν τ ι κ ή :  

Σ τ ο υ ς  ε ί κ ο σ ι  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ;  α ι ώ ν ε ς  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο υ  Ε λ 

λ η ν ι κ ο ύ  λ α ο ί  . ό τ α ν  ε π έ τ υ χ ε  τ η ν  π ρ ό ο δ ο  τ ο ΰ  " Ε θ ν ο υ ς  

ε ί χ ε  μ ι ά  φ ο ν ε ρ ό τ α τ η  ρ ο π ή  π ρ ο ς  τ ή  σ α φ ή ν ε ι α ,  τ ή ν  α 

π λ ό τ η τ α ,  π ρ ο ς  τ ή ν  ο υ σ ί α .  Σ τ ι ς  ε π ο χ έ ς  δ έ  α υ τ έ ς  κ α -  

θ ο έ Φ τ η ;  τ ή ς  ψ υ χ ή ;  τ ο ΰ  ” £ 8700;  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  κ υ 

ρ ι α ρ χ ο ύ σ ε  ο μ α λ ή ,  α π έ ρ ι τ τ η ,  ό ρ γ α ν ο  κ ο ι ν ο λ ο γ ί α ς  κ ι ’  

ό χ ι  κ α θ α ρ ο λ ο γ ί « ς .

Μ *  κ α ί  τ ό  α ν τ ί θ ε τ ο  μ ά ς  τ ό  μ α θ α ί ν ε ι  ή  ί σ τ ο ρ ί α .  

Ό τ ι  ο  ’ Α τ τ ι κ ι σ μ ό ς ,  ή  σ χ ο λ α σ τ ι κ ή  σ ο φ ί α  κ α ί  λ ο γ ο -  

κ ο π ί α ,  ¿ σ τ ά θ η κ α ν  α ν τ ί μ α χ ο ι  κ ά θ ε  ά ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς  τ ο ΰ  

Έ λ λ η ν ι σ υ . ο ΰ .  Κ α ί  ό τ α ν  έ ν ί κ η σ α ν  ¿ β ύ θ ι σ α ν  τ ό  " Ε θ ν ο ς  

σ ύ ψ υ χ ο  σ τ ά  βόθη Ι ν ό ς  π ν ε ύ μ α τ ο ς  π ο λ ύ τ ρ ο π ο υ ,  σ ο φ ι 

σ τ ι κ ο ύ ,  ψ ε ύ τ ι κ ο υ .  Ο ί  δ ’  ε θ ν ι κ έ ς  α υ τ έ ς  ν ύ χ τ ε ς  σ η 

μ ε ι ώ ν ο ν τ α ι  α π ό  τ ή ν  ε π ι κ ρ ά τ η σ η  σ τ α  έ ρ γ α  τ ω ν  ά π ο -  

λ ο · ' η τ ώ ν  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  μ ι α ;  ά ψ υ χ η ς  κ α ί  κ α τ α σ κ ε υ α σ τ ή ς  

γ λ ώ σ σ α ;  π ο ύ  δ έ  σ υ γ κ ι ν ο ύ σ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  τ ο ύ  λ α ο ύ ,  

ά λ λ α  τ ή  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή  μ ό ρ φ ω σ η  ε κ α τ ό  δ α σ κ ά λ ω ν .

" Ο , τ ι  ζ ε ι  π ε θ α ί ν ε ι .  Ή  δ ε  φ ύ σ η  α π ό  τ ό  θ ά ν α τ ρ  

β γ ά ζ ε ι  τ ή  Ζ ω ή .  Τ ό ν  π α μ μ έ γ ι σ τ ο  ν ό μ ο  τ ο ν  ¿ γ ν ώ 

ρ ι σ ε  κ ι  ο  Ε λ λ η ν ι σ μ ό ς .

Γ ι ά  τ ό  Έ θ ν ο ς  μ α ς  ή  π α ρ α κ μ ή  τ ο υ  δ υ ο  κ α ί  τ ρ ε ι ς  

φ ο ρ έ ς  ε τ ο ί μ α σ ε '  τ ή ν  ’ Α ν α γ έ ν ν η σ η .

Γ ο ρ γ ή  μ α τ ι ά  σ τ ή ν  ί σ τ ο ρ ί α  δ ι α τ ρ α ν ώ ν ε ι  τ ό  π ρ ά γ 

μ α .  Μ ά  ή  ϊ δ ι α  μ α τ ι ά  μ ά ς  π ε ί θ ε ι  ό τ ι  5 σ χ ο λ α σ τ ι κ ι 

σ μ ό ς  α ν τ ί  ν ’ ά π ο μ α κ ρ ύ ν η  τ ή  Ζ ω ή  ά π ό  τ ό  θ ά ν τ α  π ρ ο α -  

σ π ά θ η σ ε  ν α  ξ ε σ ύ ρ γ ,  τ ή  Ζ ω ή  π ρ ό ς  τ ό  Θ ά ν α τ ο .  " Η 

τ ο ι ,  ό τ α ν  έ ν α  ν έ ο  π ν ε ύ μ α  μ ι α ;  ν έ α ς  ζ ω ή ς  μ έ  τ ή  

ζ ω ν τ α ν ή  ύ π ό  τ ή ν  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  τ η ς  μ ο ρ φ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο υ  

π ρ ό β α ι ν ε  ά π ό  τ ή ν  π α ρ α κ μ ή ,  ο σ χ ο λ α σ τ ι κ ι σ μ ό ;  ά ν τ ί  

ν ά  χ ά ρ η  τ ό  Ν ε ο γ έ ν ν η τ ο  κ α ί  ν α  δ ο ξ ά σ η  τ ή  ν ε ά  ζ ω ή  

β ο η θ ώ ν τ α ς  τ ή ν  . ¿ ξ έ λ ι ξ ή  τ η ς ,  ¿ π ά σ χ ι σ ε  ν ά  τ ή  ο τ α μ α -  

τ ή σ φ  σ τ ά  π ρ ώ τ α  β ή μ α τ α  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  Ι π α ν α φ έ ρ γ  

π ο ό ς  ε κ ε ί ν ο  π ο ύ  π ε θ α ν ε  κ ι  α φ α ν ί σ τ η κ ε  γ ι ά  π ά ν τ α .

Σ τ ο ν  ά χ α ρ ο  α ύ τ ά ν  ά γ ώ ν α  π ρ ώ τ ο ς  π ρ ώ τ ο ς  φ ι γ ο υ  

ρ ά ρ ε ι  ο  α ρ χ α ι ο μ α ν ή ς  ’ Γ ο υ λ ι α ν ό ς ,  ό  ό π ο ι ο ς  έ γ ε ι ν ε  π α 

ρ α β ά τ η ς  κ α ί  σ υ ν τ ρ ο φ ε μ ε ν ο ;  ά π ό  τ ο ύ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς  ε -  

π ά σ χ ι σ ε  ν ’  ά ν α σ τ ή σ η  Θ ε ο ύ ς  κ α ί  Κ ό σ μ ο  π ε θ α μ ε ' ν ο ,  

δ ι ό τ ι  δ ε ν  ε ν ν ο ι ω σ ε  δ τ ι  α π ’  τ ή  σ κ ό ν η  τ ο ΰ  μ ε γ ά λ ο υ  ν ε  

κ ρ ο ύ  ΐ φ υ τ ρ ω σ ε  ο  Χ ρ ι σ τ ι α ν ι σ μ ό ς ,  ή  α ν ά π λ α σ η  δ η λ α δ ή  

τ ο ΰ  Λ α ο ύ  κ α ί  ή  π λ ή ρ ω σ η  τ ω ν  ν έ ω ν  η θ ι κ ώ ν  α ν α γ 

κ ώ ν  τ ο υ .

Σ τό ν άχαρο αύτόν α γ ώ ν«  Γθά τό πώ , μολονότι 
ή απόσταση  είνε ασύγκρ ιτη  κα ί τό απότομο πέσιμο

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΦΥΛΛΙΛΕΣ

" Π Ε Ρ Ι ΓΛΩΣΣΗΣ ΣΚΙΑΣ,,
Γ ι ά  ν ά  γ ρ ά ψ ω  τ η ν  ¡.ιικ .ρατεοτέραν δ ιάλεκτον  

r. ή , ·  "Ελ./πρική;, τ ά  ε ϊ π ο ν ,  ε ί ό ο ν ,  έ ν ό μ ι ζ ο ν ,  κ α τ α ό ε δ ι -  

κ α σ μ έ ν ο ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  γ ρ ά φ ω ,  ή  τ ά  ε ί π α ,  ε ί δ α ,  ¿ ν ό 

μ ι ζ α ,  κ α τ α δ ι κ α σ μ έ ν ο ς  ;  π ο ι ό  ν ά  π ρ ο τ ι μ ή σ ω ;  τ ό  μ ε -  

μ ε γ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  ή  τ ό  υ . ε γ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  ·, Κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  

π ρ ε π ε ι  ν ά  δ ι δ ώ τ α ι ,  ν ά  δ ί δ η τ α ι ,  ή  ν ά  δ ί δ ε τ α ι  π ο λ λ ή  

π ρ ο σ ο χ ή  σ τ ι ς  ι δ έ ε ς  τ ο ύ  κ .  Σ κιά , κ α ί  ν ά  ά ξ ι ώ τ α ι  ή  

ν ά ζ ι ο ΰ τ α ι ,  ή  ν ά ξ ι ώ ν η - α ι .  ή  ν ά ξ ι ω ν ε τ α ι  μ ε λ έ τ η ;  τ ό  

β ι β λ ί ο  τ ο υ .  Κ α ί  δ ι α β ά ζ ο ν τ α ς  κ α ν ε ί ς  τ ό  « δ ο κ ί μ ι ο ν  

τ ή ς  Ί σ τ ο ο ί α ς  τ ή ς  φ ι λ ο σ ο φ ί α ς »  τ ο ύ  Μ. Ρ ε ν ι ε ο η  κ α ί  

τ ή  μ ε λ έ τ η  τ ο υ  « π ε ρ ί  Β λ ο σ σ ί ο υ  κ α ί  Λ ι ο φ ά ν ο · » ; » ,  β ι β λ ί α  

κ α ί  τ ά  δ υ ο  σ τ ή ν  κ α θ α σ ε ύ ο υ σ α  ν ι α ο ι α ε ν α ,  σ τ ά  1 8 4 0
ι t : I ι 7
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ά π ό  τ ό  σοβαρό σ τ ό  γ ε λ ο ί ο  μ έ  τ ρ ο μ ά ζ ε ι )  ό  δ ά σ κ α λ ο ί  

Μ ι σ τ ρ ι ώ τ η ς  έ γ ε ι ν ε  π α ρ α β ά τ η ς  τ ο ΰ  κ ο ι ν ο ΰ  π ο ι ν ι κ ο ύ  

ν ό μ ο υ . δ ι ό τ ι  μ ο χ θ ώ ν τ α ς  ν ’  ά ν α σ τ ή σ η  ν ε κ ρ ο ύ ς  τ ύ π ο υ ς  

μ ι ά ς  ν ε κ ρ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ς  δ έ ν  έ ν ν ο ι ω σ ε  π ώ ς  ό  μ ο ρ -  

φ ο ύ μ ε ν ο ς  Ι λ ι ύ θ ε ρ ο ς  Ε λ λ η ν ι κ ό ς  Λ α ό ;  έ χ ε ι  δ ι κ α ί ω μ α  

ν ά  δ  ή  κ α ί  ν ά  ν ο ι ώ σ η ,  κ α ί  ν ά  θ α υ μ ά σ η  κ ι  α υ τ ό ν  τ ό ν  

Α ι σ χ ύ λ ο ,  κ α ί  ν ά  ο ω τ ι σ θ ή  ά π ό  τ ά  ά θ ά ν α τ α  έ ρ γ α  τ ο υ .

Ά π *  τ ο ν  ’ Γ ο υ λ ι α ν ό  ώ ς  τ ό ν  κ .  Μ ι σ τ ρ ι ώ τ η  σ χ ο λ α 

σ τ ι κ ή  σ ε ι ρ ά  π α ρ α β α τ ώ ν  κ α ί  κ α τ α π α τ η τ ώ ν  τ ω ν  ν ό 

μ ω ν  τ ή ς  « ρ ύ σ ε ω ς  ά σ ε β ο ΰ ν  κ ’  ε γ κ λ η μ α τ ο ύ ν  κ α τ ά  τ ή ς  

ζ ω ή ς  κ α ί  τ ή ς  γ λ ώ σ σ α ;  τ ο ΰ  Έ θ ν ο υ ς  κ α ί  τ ο ΰ  Λ α ο ύ  

π ο ΰ  μ ο χ θ ώ ν τ α ς  π ρ ο β α ί ν ε ι  ά π ό  σ ύ γ χ ρ ο ν ε ;  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  

κ α ί  ν έ ε ς  ο δ η γ ο ύ μ ε ν ο ς  ί δ ε ' ε ς  σ τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ο π ο ί η σ η  δ ι 

κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν ω ν  π ό θ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  ε π ι κ α ί ρ ω ν  ι δ α ν ι κ ώ ν  

τ ο υ .

Δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  τ ο  ξ α ν α λ έ ω ,  ή  ε π ί π ο ν η  π ο ρ ε ί α  τ ο υ  

Λαού έ γ ε ι ν ε  κ ο π ι α σ τ ι κ ό τ ε ρ η  δ ι ό τ ι  σ υ ν ε χ ώ ς  ή τ α ν  

α ν α γ κ α σ μ έ ν ο ;  ν ά  μ ά χ ε τ α ι  τ ή  λ ο γ ι ω τ α τ ί σ τ ι κ η  ά ρ -  

χ α ι ο μ α ν ί α  π ο ύ  κ ο λ λ η μ έ ν η  σ ά  σ τ ρ ε ί δ ι  σ τ ή  λ α μ π ρ ό 

τ η τ α  τ ο ύ  κ λ α σ ι κ ι σ μ ο ύ  δ έ ν  κ α τ ώ ρ θ ω ν ε  ν ά  β λ έ π η  σ ε  

π ο ι ά  α ί τ ι α  κ α ί  σ έ  π ο ι α  γ ε γ ο ν ό τ α  χ ρ ω σ τ ο ύ σ ε  κ α ' θ ε  φ ο 

ρ ά  τ ή ν  ’ Α ν α γ έ ν ν η σ ή  τ ο υ  κ α ι  τ ή ν  π ρ ο κ ο π ή  τ ο υ  ό  

' Ε λ λ η ν ι σ μ ό ς ,

Γ ι ά  χ ά ρ η  ε κ ε ί ν ω ν  π ο ΰ  β λ έ π ο υ ν  ε ύ κ ο λ α ,  θ ά  ζ ω  · 

γ ρ α φ ή σ ω  σ ύ ν τ ο μ α  κ α ί  μ ;  γ ε ν ι κ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  α υ τ ή  τ ή ν  

α δ ι ά κ ο π η  π ά λ η  α ν ά μ ε σ α  Λ ο γ ι ω τ α τ ι σ μ ο ΰ  κ α ί  Λ α ο ύ ,  

α φ ή ν ο ν τ α ς  σ ’  ά λ λ ο υ ς  α ν ώ τ ε ρ ο υ ς ,  κ α λ λ ί τ ε ρ ο υ ς ,  ε ι δ ι 

κ ό τ ε ρ ο υ ;  ν ά  τ ε λ ε ι ο π ο ι ή σ ο υ ν  τ ή ν  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  κ α ί  ν ά  

ζ ω γ ρ α φ ί σ ο υ ν  μ έ  χ ρ ώ μ α τ α  ζ ω η ρ ά  έ τ σ ι  π ι ά  τ ό ν  ά 

γ ώ ν α ,  ώ σ τ ε  ν ά  τ ό ν  δ ο υ ν  κ α ί  τ ά  δ α σ κ α λ ι κ ά  μ ά τ ι α ,  

ν ά  τ ό ν  ν ο ι ώ σ ο υ ν  κ α ί  τ ά  δ α σ κ α λ ι κ ά  μ υ α λ ά  κ α ί  ν ά  

π ε ι σ θ ο ύ ν  σ τ ό  τ έ λ ο ς  κ α ί  ο :  ί δ ι ο ι  ο ϊ  δ ά σ κ α λ ο ι ,  ό τ ι  μ ε 

γ ά λ α  δ ε ι ν ά  έ ξ ε ι ρ γ ά σ α τ ο  τ ή  τ α λ α ί ν η  π α τ ρ ί δ ι  ο  Α ι ·  

δ ά ϋ κ α λ ο ς .
( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) .

Σ τέφ α ν ο ς Ρ αμαι

0 Μ Ι Κ Ρ Ο Ι  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Μ Α Ι
Α υ τ ή  τ ή  φ ο ρ ά  ό  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς  μ , α ς  έ χ ε ι  μ ε ρ ι κ έ ς  ν ο -  

σ τ ι μ . ι ε ' ς ,  μ ά  ο χ μ  δ ά  κ ι  ά π ό  κ ε ί ν ε ς  π ο ύ  σ έ  τ ρ ε λ λ α ί ν ο υ ν .

Ό  κ .  Β .  " Α θ α ς  μ , ά ς  σ τ έ λ ν ε ι  δ υ ό ,  π ο ύ  τ ί ;  σ η 

μ ε ι ώ σ α μ ε  ι σ ο β ά θ μ ι ε ς .  Ν ά  τ ε ς .

1

—  * 0  Δ .  α ν ά μ ε σ α  σ έ  κ ά τ ι  π ο υ  δ η γ ι έ τ α ι  ά ν α -

τ ό  έ ν α  κ α ί  τ ά λ λ ο  σ τ ά  1 8 8 0  β ρ ί σ κ ε ι  σ τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο ύ ;

; τ ύ π ο υ ς  ¿ ν ο ο ύ σ α ,  α π α ι τ ο ύ σ α ,  ¿ τ ι μ ο ύ σ α  κ . τ , λ .  κ α ί  

σ τ ά λ λ ο  τ ο ύ ς  τ ύ π ο υ ς  ¿ ν ό ο υ ν ,  ά π ή τ ο υ ν ,  έ τ ί μ ω ν *  π ό τ ε -  

ρ ο ν ,  τ ό  α π α ι τ ο ύ σ α ,  ή  τ ό  ά π ή τ ο υ ν  ε ί ν α ι  τ ή ς  κ α θ α 

ρ ε ύ ο υ σ α ς .  ή  μ ή π ω ς  ε ί ν α ι  κ α ι  τ ά  δ υ ό  ;  ό σ ο  γ ι ’  α ύ τ ά  

δ η λ .  ά ν  ε ί ν α ι  κ α ί  τ ά  δ υ ό ,  ά ς  σ τ ο λ ί σ ε ι  ό π ο ι ο ς  θ έ λ ε ι  

τ ή  γ λ ι ν σ σ α  τ ο ύ  Β α λ ε τ τ α  λ .  χ .  μ έ  τ ο ύ ;  τ ύ π ο υ ς  α υ 

τ ο ύ ς ,  ¿ ν ο ο ύ σ α ,  α π α ι τ ο ύ σ α ,  κ α ί  θ ά  κ α τ α λ ά β ε ι .

Π ο ι ά  λ ο ι π ό ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ε ί ν α ι  κ ή  δ ή  ε π ι κ ρ α 

τ έ σ τ ε ρ α  δ ι ά λ ε κ τ ο ς  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς » ; Ξ έ χ α σ ε  

ν ά  μ α ς  τ ό ρ ί σ ε ι  ό  κ .  Σ κ ι ά ς .  Κ ι  ό μ ω ς  ό σ ο  ε ί ν α ι  α λ ή 

θ ε ι α  π ώ ς  έ π ρ ε π ε  ν ά  ο ρ ί σ ε ι  π ο ι ά  ε ί ν α ι  ή  δ ή  ε π ι κ ρ α 

τ έ σ τ ε ρ α ,  ά λ λ ο  τ ό σ ο  ε ί ν α ι  α λ ή θ ε ι α  ό τ ι  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  

ν ά  τ ό  κ ά ν ε ι .

Τ ό  γ ά ρ  τ ή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ν  γ ρ ά φ ε ι ν  τ α ύ τ ό ν  έ σ τ ί  

τ ή  τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  φ ω ν ή  ώ ς  ο ί ό ν τ ε  π ρ ο σ π ε λ ά ζ ε ι ν  ο ύ μ ή ν  

α λ λ ά  κ α ί  ά π ρ ί ξ  α ύ τ ή ς  ε χ ε σ θ α ι , έ π ι μ ε λ ώ ;  δ έ  τ ώ ν  τ ή ;  

τ ο ύ  λ α ο ύ  κ α θ η μ α ζ ε υ μ έ ν η ς  λ α λ ι ά ς  τ ύ π ω ν  κ α ί  ο ν ο μ ά 

τ ω ν  ά π έ χ ε σ θ α ι , έ π ί  τ ώ  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  ά σ τ ε ι ο τ έ ρ α ν  ο υ -  

τ ω  κ α τ α σ τ ή σ α ι ,  τ ή ς  ά σ τ ε ι ό τ η τ ο ς  έ ν  τ ο ΐ ς  γ ρ α μ μ α τ ι 

κ ο ί ;  τ ύ π ο ι ς  κ α ί  τ ο ΐ ς  ο ν ό μ α σ ι  κ α ί  τ ή  σ υ ν τ ά ξ ε ι  έ ν ο ύ σ η ς .  

Ο ύ  μ ή ν  ά λ λ . ά  κ α ί  τ ό  τ ή  χ ε ι ο ί  ο υ χ ί  τ ώ  θ υ λ ά κ ι ω  

τ ο ΐ ς  τ ή ;  σ υ ν ή θ ε ι α ς  ο ν ό μ α σ ι  κ α ί  τ ό π ο ι ;  χ ρ ή σ θ α ι , φ ε υ κ -  

τ έ ο ν  π ά ν τ ω ς ,  ε ί  μ η  τ ό  τ ή ς  α ν ά γ κ η ς  ¿ φ ί σ τ α τ α * .  ά δ ή -  

ρ ι τ ο ν  σ θ έ ν ο ς ,  τ ή ς  τ ή ς  κ α θ α ρ ε υ ο ύ σ η ς  ε ν τ ί μ ο υ  π ρ ο σ ω -

φ έ ρ ν ε ι  κ α ί  τ ή ν  π α ρ ο ι μ ί α ν  « ό  π ν ι γ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ά  μ α λ λ ι ά  

τ ο υ  π ι ά ν ε τ α ι  ε .

Ό  μ ι κ ρ ό ς  Κ ώ σ τ α ς . —  Κ ι  ό τ α ν  ε ί ν α ι  φ α λ α κ ρ ό ς  ;

*2

Τ Ιαραδονχος . —  Τ ό  κ α λ ό  π ο υ  σ ο ΰ  θ έ λ ω ,  ν ά  π ά ;  

σ ’  α υ τ ή  τ ή  δ ο υ λ ε ι ά '  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  ε π ι κ ε ρ δ ή ς .  Σ έ  λ ί γ ο  

θ ά  δ ι π λ α σ ι α σ θ ή  ή  π ε ρ ι ο υ σ ί α  σ ο υ  !

Ό  ά . τ έ ν τ α ρ ο ς . —  Τ ό τ ε . , . ά ς  μ έ ν ε ι  κ α λ ύ τ ε ρ α  ν ’

Μ ά ς  φ α ί ν ο υ ν τ α ι  ο ί  ν ο σ τ ι μ ι έ ς  τ ο ΰ  κ .  " Α θ α  ά π ό  τ ι ς  

κ α λ λ ί τ ε ρ ε ς  τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς ,  έ χ ο υ ν  κ α ί  τ ό  κ α λ ό  τ ή ς  σ υ ν 

τ ο μ ί α ς .  ’ Ε ν ώ  ό  κ .  Τ ρ α γ ο γ ί ν η ;  ό χ ι  μ ο ν ά χ α  δ ε ν  τ ό χ ε ι  

α ύ τ ο  τ ό  κ α λ ό  σ τ ή ν  « Κ α τ σ ί κ α  τ ή ς  Γ ρ ι ά ς »  π ο ΰ  μ ά ;  

έ σ τ ε ι λ ε ,  μ ά  π έ ρ α σ ε  κ α ί  τ ί ;  ε ξ ή ν τ α  λ έ ξ ε ς ,  ώ σ τ ε  δ ε ν  

μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ό  τ ή ν  κ ρ ί ν ο υ μ ε  τ ή ν  « Κ α τ σ ί κ α »  τ ο υ .

Έ χ ο υ μ ε  ό μ ω ς  ε ν «  « λ λ ο ,  τ α κ ό λ ο υ θ ο  τ ο ΰ  κ .  ‘ Π α υ 

σ α ν ί α .

’Ε πιτάφιο
Σ έ ϋπ & λλη λο  τ ο ν  * Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Κ ο νδέρνον

Ζ ω ή  χ « ί κόττα  πέρναγα 
καί κάτσε κάτσε άπόστβινα.
Κ α ί ρούφαγα κα ί κέρναγα 
στή γειά σου, ψωροκώσταινα.

Ο ί  σ τ ί χ ο ι  α υ τ ο ί  τ ό σ ο  α ψ ε γ ά δ ι α σ τ ο ι ,  ή  ρ ί μ α  τ ο υ ;  

τ ό σ ο  π λ ο ύ σ ι α ,  ό  ρ υ θ μ ό ς  τ ο υ  κ α ί  τ ό  ν ό η μ α  τ ό σ ο  π α -  

ρ ο ι μ ι α κ ά  π ο ΰ  α μ έ σ ω ς  κ ο ν τ ο σ τ έ κ ε σ α ι  ά μ α  τ ο ύ ς  δ ι ά β α 

σ η ς .  ’ Α λ ή θ ε ι α  ό’μ ω ;  τ ό σ ο  π ο λ ύ  λ ε γ μ ε ' ν η  κ α ί  ζ α ν ο ε -  

λ ε γ μ ε ' ν η  π ο ΰ  κ α τ α ν τ ά ε ι  ν ά  δ ί ν η  α δ υ ν α μ ί α  κ ι  ό χ ι  δ ύ 

ν α μ η  σ ’  α υ τ ό  τ ό  ε π ί γ ρ α μ μ α .  Κ ι  ί ρ ί σ τ :  ό  λ ό γ ο ς  π ο ΰ  δ ε ν  

τ ο ΰ  δ ί ν ο υ α ε  δ λ ά κ ε ο ο  τ ό  β ρ α β ε ί ο · ,  π α ρ ά  τ ό  μ ο ι ρ ά ζ ο υ μ . ε  

μ ε τ α ξ ύ  τ ο ΰ  κ .  Π α υ σ α ν ί α  κ α ί  τ ο ΰ  κ .  “ Α θ α .

Ό  κ .  Ψ υ ρ ι ώ τ η ς  μ ά ς  έ σ τ ε ι λ ε  μ ι ά  « Σ υ μ β ο υ λ ή  ρ ω -  

μ α ί ' ί κ η »  τ ή ν  α κ ό λ ο υ θ η  :

Κ λ έ β ε , ατίμαζε καί γδύνε 
δίχως φόβο κα ί σ εκλέτι 
μ έ  τούς πρώτους θασαι πάντα.

Κ ι  άν πεβάνεις— μ ή  σέ νιάζειΐ —
6« σέ ποΰνε ευεργέτη

βά σοΰ στήσουν κ ι ανδριάντα !

Μ ά  ο χ ι  δ ά  κ α ί  τ ό σ ο  π ά λ ε  !  Υ π ά ρ χ ο υ ν  κ ά μ π ο σ ο ι  

σ τ ό ν  κ ό σ μ ο  π ο ΰ  τ ά ’ κ α μ α ν  α ύ τ ά  λ ί γ ο  π ο λ ύ ,  κ ι  ό μ ω ς  

δ ε ν  ε ί τ α ν  ά π ό  τ ο ύ ς  π ρ ώ τ ο υ ς ,  μ ή τ ε  ε ΰ ε ρ γ ε τ η δ ε ς  έ γ ι ν α ν  |  

1 Ι ά ε ι  ν ά  π ή  κ ά τ ι  λ ε ί π ε ι  ά π ό  τ ό  ε π ί γ ρ α μ μ α ·  Δ έ  λ έ μ . ε  

τ έ π ο τ ε  γ ι ά  τ ή  φ ο β ε ρ ή  χ α σ μ ω δ ί α  « θ ά  σ ε  π ο ΰ ν ε  Ε  Ε ύ -  

ε ο ν έ τ η  >■.I  I

Α υ τ ά  π ε ρ ί π ο υ  τ ά  κ α λ λ ί τ ε ρ α  « ύ τ ή  τ ή  φ ο ο ά .  Έ λ -  

π ί ζ ο υ μ ε  α υ τ ό  τ ό  μ . ή ν α  ά κ ό μ α  κ α λ λ ί τ ε ρ α  κ α ί  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ο α .

ο αγωνοθέτης:

ν υ μ ί α ;  τ ό ν  τ ο ΰ  χ ρ ω μ έ ν ο υ  τ ο ΐ ς  τ ή ς  σ υ ν η θ ϊ ί α ς  ο ν ό μ α σ ι  

κ α ί  τ ό π ο ι ;  λ ό γ ο ν  ο ΰ κ  α π ο σ τ ε ρ ε ί .

Π ώ ς  λ ο ι π ό ν  ν ά  ο ρ ί σ ε ι  κ α ν ε ί ς  σ τ ή ν  δ ή  έ π ι κ ρ α -  

τ ε σ τ έ ρ α ν » ,  α φ ο ύ  ό  α ρ κ ε τ ό ς  κ α ί  α π α ρ α ί τ η τ ο ς  ό ρ ο ς  

γ ι ά  ν ά  λ έ γ ε τ α ι  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  μ ι ά  γ λ ώ σ σ α  ε ί ν α ι ,  ά ν  

ό χ ι  σ τ ή  σ ύ ν τ α ξ η  κ α ί  σ τ ό  σ υ ν θ ε τ ι κ ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α ,  

ά λ λ ά  σ τ ή  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  κ α ί  σ τ ό  λ ε ξ ι κ ό  

ν ά  ε χ ε ι  γ ι ά  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  τ ή ν  α ρ χ α ί α ,  σ τ ή ν  α ρ 

χ α ί α  ν ά κ κ ο υ μ , π ά ε ι ,  τ ή ν  α ρ χ α ί α  γ ι ά  κ α ν ό ν α  τ η ς  ν ά  

π α ρ α δ έ χ ε τ α ι ;  Κ α ί  τ ό σ ο  π ε ρ ι σ ό τ ε ρ ο  ε ί τ α ν  α ν ά γ κ η  

ν ά  ο ρ ί σ ε ι  δ  κ .  Σ κ ι ά ς  « τ ή ν  δ ή  έ π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α ν ί  ό σ ο  

π ι σ τ ε ύ ε ι  κ α ί  π ρ ο μ α ν τ ε ύ ε ι , — κ ι  ά π ό  δ ώ  φ α ί ν ε τ α ι  π ά 

λ ι  τ ό  μ ο ν α δ ι κ ό  π α ρ α τ η ρ η τ ι κ ό  τ ο υ — ό τ ι  σ τ ό  τ έ λ ο ς  

θ ά  ε π ι κ ρ α τ ή σ ε ι  π α ν τ ο ύ  η  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  « έ ξ α φ α ν ί -  

ζ σ υ σ α  τ ά ς  ά λ λ α ς  τ ο π ι κ ά ;  δ ι α λ έ κ τ ο υ ς » .  Γ ι α τ ί ,  υ π ο 

θ έ τ ο ν τ α ς  ό ' τ ι  π α ί ρ ν ε ι  κ α ν ε ί ς  σ τ ά  σ ο β α ρ ά  τ ο ύ  κ .  Σ κ ι ά  

τ ή  μ ε λ έ τ η ,  τ ό  π ρ ώ τ ο  π ο ύ  θ ά  θ ε λ ή σ ε ι  ν ά  μ ά θ ε ι ,  

α υ τ ό  ε ί ν α ι ’  π ο ιά  κ αά αρ εύο νοα  θ ά  ε π ι κ ρ α τ ή σ ε ι  ( ί ε ξ α -  

φ α ν ί ζ ο υ σ α  κ τ λ . »  Κ ά π ο ι ο ;  φ ί λ ο ς  μ ο υ  ά ξ α φ ν α ,  ά ρ χ α ϊ -  

σ τ ή ς  μ έ  τ ο  π α ρ α π ά ν ω ,  κ ι  ά π ό  τ ό ν  Κ λ .  Ρ α γ κ α β ή  

π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ,  σ έ  μ ι ά  κ ο υ β έ ν τ α  μ α ς  γ ι ά  τ ό  ε π ι σ τ η 

μ ο ν ι κ ό τ α τ ο ,  κ α θ ώ ς  τ ό ν ό μ α ζ ε ,  Β ι β λ ί ο  τ ο ΰ  κ .  Σ κ ι ά  

! λ ε γ ε  π ώ ς  μ έ  τ ό ν  κ α ι ρ ό ,  κ α θ ώ ς  τ ά π ό δ ε ι ξ ε  κ α ί  5 κ .  

Σ κ ι ά ς , ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  δ η λ .  ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ΰ  « ’ Γ ο υ λ ι α 

ν ο ύ  τ ο ΰ  Π α ρ α β ά τ η »  κ α ί  τ ο ΰ  θ .  Ά φ ε ν τ ο ύ λ η  θ ά  ε -
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Κ ά π ι ο ς  κ ύ ρ ι ο ;  « τ ά  τ ή ;  κ α θ α ρ ε υ ο ύ σ η ;  π ρ ε σ β ε ύ ω ν » ,  

π ο μ τ υ χ ε  ν ά  δ ε ί  π ρ ο χ τ έ ς  ά π ά ν ω  σ τ ο  γ ρ α φ ε ί ο  μ α ;  τ ή ν  

κ α ι ν ο ύ ρ ι α  έ κ δ ο σ η  τ ή ;  « Ί λ ι ά δ α ς »  τ ο ΰ  κ .  Γ Ι ά λ λ η ,  ξ α 

φ ν ι ά σ τ η κ ε  λ ί γ ο .  Κ ι  ά φ ο ΰ  τ ή ν ε  π ή ο ε  σ τ «  χ έ ρ ι «

. κ α ί .  τ ή ν ε  σ τ ρ ι φ ο γ ύ ρ ι σ ε  κ ά μ π ο σ ο ,  ε ί π ε  μ έ  π ο ν ο ψ ο χ ι ά  :

—  Μ π ά  τ ο ύ ς  κ α η μ έ ν ο υ ς  !  Δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  !  Δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ’

, " Ε τ σ ι  φ α ί ν ε τ α ι .  Κ α ί  ο ί  καημ ένο ι,  π ο ύ  μ ά ς  έ δ ω 

σ α ν  τ τ ■; π ε ρ α σ μ έ ν η  β δ ο μ ά δ α  τ ή ν  « Ί λ ι ά δ α » ,  μ ά ς  δ ί 

ν ο υ ν  ΰ σ τ ε ρ ’  ά π '  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  έ ν α  β ι β λ ί ο  β α ρ ύ  κ α ι  ι κ α ν ό ,  

α υ τ ό  μ ο ν ά χ α , ν ά  π ε ί σ ε 1, τ ο ύ ς  κ ο ν τ ό θ ω ρ ο υ ς  π ώ ς  ή  ε θ ν ι κ ή  

μ α ς  γ λ ώ σ σ α ,  ή  δ η μ ο τ ι κ ή ,  ε ί ν α ι  μ ά ν ν α  γ ι ά  ν ά π ο δ ώ σ ε ' ·  

κ α ί  τ ι ς  α ψ η λ ό τ ε ρ ε ς  φ ι λ ο σ ο φ ι κ έ ς  Ι δ έ ε ς .

Τ ο  β ι β λ ί ο  π ο ύ  θ ά  ξ α φ ν ι ά σ ε ι  κ α ί  θ ά  β ο υ β ά ν ε ι  τ ο ύ ς  

δ ά σ κ α λ ο υ ς , ^ ί ν α :  τ ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  Κ ά ν τ  ή  ' ¡ Κ ρ ι τ ι κ ή  τ ο ϋ  ά 

δ ο λ ο υ  λ ο γ ι σ μ ο ύ » ,  π ο ύ  έ ν α  μ . έ ρ ο ς  τ η ς  μ ε τ ά φ ρ α σ α ν  κ α ί  

τ ύ π ω σ α ν  ο ί  κ . κ .  Γ .  . Μ κ ρ κ έ τ η ς  κ α ί  Ά λ ε ' ξ .  Π  ά λ λ η ς ,

1 Ι ω ς  δ ο ύ λ ε ψ α ν  ο ί  δ υ ο  α ύ τ ο ί  α κ ο ύ ρ α σ τ ο ι  ε ρ γ ά τ ε ς  τ η ς  

Ί δ ε α ς  φ α ί ν ε τ α ι  ά π ό  τ ή ν  σ ύ ν τ ο μ ο  π ρ ό λ ο γ ο  :

•  Σ κ ο π ό ς  μ α ς  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ε ί π α ν ε  ν ά  μ ε τ α φ ρ ά 

σ ο υ μ ε  ο λ ν  τ ή ν  Κ ο τ π τ κ η  π ο ΰ  ” Α δ ο » » ο ΐ ’  Λ ο γ ι -  

d j i i o C " ·  Γ ρ ή γ ο ρ α  ό μ ω ς  ε ί δ α μ ε  π ι ο ;  τ ο ϋ τ ο  μ α ς  ε ϊ τ α ν  

α κ α τ ό ρ θ ω τ ο ,  γ ι α τ ί  τ έ τ ο ι ο  έ ρ γ ο ,  π ο ύ  κ ά θ ε  τ ο υ  ί σ ω ς  

γ ρ α μ μ ή  θ έ λ ε ι  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ή  μ ε λ έ τ η ,  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  κ α ί  

κ α ι ρ ό  α π ε ρ ι ό ρ ι σ τ ο ,  έ ν ώ  ε μ ά ς  ί  κ α ι ρ ό ς  μ α ς  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  

μ ε τ ρ η μ έ ν ο ς .  Έ τ σ ι  α π ο φ α σ ί σ α μ ε  τ έ λ ο ς  ν ά  κ α τ α π ι α 

σ τ ο ύ μ ε  ό σ ο  μ ο ν α χ ά  μ . έ ρ ο ς  μ ά ς  ε ϊ τ α ν  ε ύ κ ο λ α  ν ά  δ ο υ  

λ έ ψ ο υ μ ε  τ ί μ ι α  κ α ί  κ α λ ά ,  κ ι  ά ς  ε λ π ί σ ο υ μ ε  π ω ς  μ ι ά  

μ έ ρ α  θ ά  φ ί λ ο  τ ι μ η θ ο ύ ν  ά λ λ ο ι  δ ι κ ο ί  μ α ς ,  μ έ  π ι ό τ ε ρ η  

η σ υ χ ί α  κ α ί  π ι ό τ ε ρ α  φ ώ τ α ,  ν ά  ξ ε τ ε λ ε ι ώ σ α υ ν  α υ τ ή  τ ή  

δ ο υ λ ε ι ά  τ ή ν  τ ό σ ο  χ ρ ή σ ι μ η  κ α ί  μ ε γ ά λ η . »

-* π 
*

Σ ’  έ ν α  ά π ό  τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  φ ύ λ λ α  τ ο ύ  H Ν ο ν μ ά »  

— σ τ ό  1 0 4  ΐ ύ λ λ ο —  δ η μ ο σ ι ε ' ψ α μ ε  ε ν α  κ ο μ μ ά τ ι  α π ό  

τ ό  β ι β λ ί ο  π ο ύ  π ρ ο χ τ έ ς  τ υ π ώ θ η κ ε . Σ ή μ ε ρ α  σ ά ς  δ ί ν ο υ μ ε  κ ’  

ε ν α  κ ο μ μ ά τ ι  γ ι ά  δ ε ί γ μ α  τ ή ς  δ α υ λ ι ά ς  τ ώ ν  μ ε τ α φ ρ α σ τ ο ύ ν  

κ α ί  σ ά ς  ό μ . ο λ ο γ ο ϋ μ ε  τ α π ε ι ν ώ τ α τ α  π ώ ς  ε ί μ α σ τ ε  α ν ί κ α 

ν ο ι  ν χ  κ ρ ί ν ο υ μ ε  τ ο ν  Κ ά ν τ ,  ά φ ο ϋ  τ ή  δ ο υ λ ι ά  α ύ τ ή  μ ο ν ά 

χ α  ρ ε π ό ρ τ ε ρ  Ά θ η ν α ί ΐ κ ω ν  ■ ε φ η μ ε ρ ί δ ω ν  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  τ ή ν  

κ α τ α π ι α σ τ ο ύ ν ε , έ τ σ ι  « κ α τ ά  τ ά ς  ο ί ρ α ς  τ ή ς  σ χ ο λ ή ς  τ ω ν ; » .

Τ ό  κ ο μ μ ά τ ι  π ο ύ  θ ά  δ ι ο ά σ ε τ ε  α μ έ σ ω ς  τ ώ ρ α ,  ε ί ν α ι  

τ ο  π ρ ώ τ ο  κ ε φ ά λ α ι ο  τ ή ς  ε ι σ α γ ω γ ή ς  κ ’  ε π ι γ ρ ά φ ε τ α ι  . 

; ί Δ ι * © ο : ά  ά δ ο λ . ο υ  κ ’  ε μ π ε ι ρ ι κ ο ύ  γ ν ω ρ ι σ ι κ ο ΰ » .

« Π ω ς  κ ά θ ε  μ α ;  γ ν ώ ρ ι σ μ ά ;  ά ρ χ ι ν ά ε ι  μ έ  π ε ί ρ α  δ έ ν  

έ / ε ι  λ . ό γ ο .  Γ ι α τ ί  π ώ ς  ά λ λ ι ώ ;  θ ά  ξ υ π ν ή σ η  τ ο ϋ  γ ν ω -

π ι κ ρ α τ ή σ ε ι  « έ ξ α φ α ν ί ζ ο υ σ α  κ τ λ » ,  έ ν ώ  κ ά π ο ι ο ς  ά λ 

λ ο ς  φ ί λ ο ς  μ ο υ  *  ε ξ ί σ ο υ  ά π έ χ ω ν  κ α ί  τ ή ς  ά ρ χ α ϊ ζ ο ύ σ η ς  

κ α ί  τ ή ς  λ ε γ ο μ έ ν η ς  δ η μ ώ δ ο υ ς  « μ α γ ε μ έ ν ο ς  κ ι  α υ τ ό ς  

μ έ  τ ά  κ ά λ , λ η  τ ο ϋ  σ ο β α ρ ο ύ  κ ι  α σ τ ε ί ο υ  β ι β λ ί ο υ '  

« Π ε ί σ τ η κ ε ς ,  ε π ί  τ έ λ ο υ ς ,  μ ο ΰ λ ε γ ε .  μ έ  τ ό  β ι β λ ί ο  

τ ο ΰ  κ .  Σ κ ι ά ,  π ώ ς  μ ι ά  μ έ ρ α  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  — δ η λ .  

ή  ε ξ ί σ ο υ  ά π έ χ ο υ σ α  —  θ ά  ε π ι κ ρ α τ ή σ ε ι  π έ ρ α  π έ ρ α ; » .  

Κ α ί  β έ β α ι α  π ε ί σ τ η κ α  μ έ  τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο ΰ  κ .  Σ κ ι ά ,  

π ώ ς  δ ε ν  ά ρ κ ε ΐ  ν ά χ ε ι  κ α ν ε ί ς  μ ά θ η σ η  α λ λ ά  π ώ ς  

π ρ έ π ε ι  ν ά χ ε ι  κ α ί  μ υ α λ ά ,  π ρ ώ τ '  ά π ’  ό ' λ α  μ ά λ ι σ τ α  

π ρ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά χ ε ι  μ υ α λ ό ’  « Δ ε ι  μ έ ν  κ α ί  φ ι λ ο -  

σ ο ο ε ΐ ν ,  δ ε ι  δ έ  κ α ί  ε γ κ έ φ α λ ο ν  Ι χ ε ι ν » . ( Ε π ί κ τ η τ ο ς . 1 .

Π α ρ ά ξ ε ν η  α λ ή θ ε ι α ,  δ ι ά λ ε κ τ ο ς , — κ α ί  δ ή  ε π ι κ ρ α -  

τ ε σ τ έ ρ α , — θ ά ν α ι  α ύ τ ή  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  π ι ο  π α ρ ά ξ ε ν η  

κ ι  ά π ό  τ ή  λ ο γ ι κ ή  τ ο ΰ  κ .  Σ κ ι ά .  Μ ο ΰ  θ υ μ ί ζ ε ι  τ ο ύ ;  

ν ε ο π λ α τ ω ν ι κ ο ύ ;  φ ι λ ο σ ό φ ο υ ς .  Ο ϊ  φ ι λ ο σ ο φ ι κ έ ;  τ ο υ ;  θ ε ω 

ρ ί ε ς ,  ή  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  ν ά  φ τ ά σ ο υ ν ε  σ τ ή  θ ε ω ρ ί α  τ ο ϋ  

'Ε νός  μ έ  τ ή ν  έκσταση ,  τ ο ύ ;  ε ί χ ε  κ λ ε ί σ ε ι  τ ό σ ο  μ έ σ α  

σ τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ς ,  ά σ τ ε  « Ι δ ό κ ο υ ν  ά σ ώ μ α τ ο ι  ε ί ν α ι ,  

α ϊ σ χ υ ν ό μ ε ν ο ι  ό τ ι  έ ν  σ υ ί μ α τ ι  ή σ α ν »  ( Π ο ρ φ ύ ρ ι ο ς ) .  Σ έ  

τ έ τ ο ι ο υ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ,  τ ί  λ έ τ ε ,  δ έ  θ ά  τ α ί ρ ι α ζ ε  λ α μ 

π ρ ά ,  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ;  Δ έ  μ ο ι ά ζ ε ι  δ η μ ι ο ύ ρ γ η μ α  λ α ο ΰ  

π ο ύ  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ έ  π α ρ ό μ ο ι α  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ή  κ α τ ά σ τ α σ η ,  

π ο ύ  δ ε ί χ ν ε ι  α φ ρ ο ν τ ι σ ι ά  κ α ί  π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ η  γ ι ά  τ ί ;  

κ ά θ ε  λ ο γ ή ς  σ ω μ α τ ι κ έ ς  τ ο ΰ  α ν θ ρ ώ π ο υ  ά ν ά γ κ ε ;  κ α ί

ρ ι σ τ ι κ ο ΰ  μ α ;  ή  ε ν έ ρ γ ε ι α  π α ρ ’  ά π ό  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν α  π ο ύ  

έ π ι ρ ρ ε ά ζ ο υ ν  τ ή ν  α ί σ θ η σ ή  μ α ; ,  κ ’  ε ί τ ε  α ύ τ ά  τ ά  ί δ ι α  

γ ε ν ν ο ύ ν  ε ι κ ό ν ε ς ,  ε ί τ ε , . κ ε , ν τ ο ΰ ν  τ ή  δ ι ά ν ο ι α  μ α ;  ν ά  τ ά  

σ υ γ κ ρ ί ν η ,  ν ά  τ ά  τ α ι ρ ι ά ζ η  ή  ξ ε χ ω ρ ί ζ η ,  κ ’  ϊ τ σ ι  τ ό  

α δ ο ύ λ ε υ τ ο  υ λ ι κ ό  τ ή ;  α ι σ θ η τ ι κ ή ;  μ α ;  ε ν τ ύ π ω σ η ;  ν ά  

τ ό  γ υ ρ ί ζ γ ,  σ έ  γ ν ώ ρ ι σ μ ά  α ν τ ι κ ε ί μ ε ν ω ν ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ό , τ ι  

λ έ γ ε τ α ι  π ε ί ρ α ;  Χ ρ ο ν ο λ ο γ ι κ ά  λ ο ι π ό ν  κ α ν έ ν α ;  μ α ;  

γ ν ώ ρ ι σ μ ά ;  δ έ ν  έ ρ χ ε τ α ι  π ρ ι ν  τ ή ν  π ε ί ρ α '  ά ρ χ ι ν ά ε ι  ό  

κ α θ έ ν α ς  μ α ζ ί  τ η ς .

Ά ν  ό μ ω ς  κ ά θ ε  μ α ;  γ ν ω ρ ι σ μ ό ς  άρχ ινάε ι  μ έ  π ε ί ρ α ,  

α ύ τ ό  δ :  θ ά  π ή  π ώ ;  κ α ί  π η γά ζ ε ι b κ α θ έ ν α ;  ά π ό  τ ή ν  

π ε ί ρ α .  Γ ι α τ ί  κ ι  ό  ί δ ι ο ς  ό  ε μ π ε ι ρ ι κ ό ς  γ ν ω ρ ι σ μ ό ς  ί σ ω ς  

ε ί ν α ι  σ ύ ν θ ε τ ο ς  ά π ’  ό , τ ι  ά π ο χ τ ο ΰ μ ε  μ *  ε ν τ ύ π ω σ η  κ ι  

ά π ’  ό , τ ι  μ ά ς  π ρ ο μ η θ ε ύ ε ι  τ ό  ί δ ι ο  τ ά  γ ν ω ρ ι σ τ ι κ ό  μ α ;  

( ή  α ι σ θ η τ ι κ ή  ε ν τ ύ π ω σ η  δ ί ν ο ν τ α ς  μ ο ν ά χ α  τ ή ν  « -  

μ ο ρ μ ή ) ,  κ ι  α ύ τ ή  τ ή ν  π ρ ο σ θ ή κ η  δ έ ν  τ ή  δ ι α κ ρ ί ν ο υ μ ε  

α π ό  τ ά  α ρ χ ι κ ό  υ λ ι κ ά  ώ ς  π ο ύ  μ έ  μ ε γ ά λ η  π ρ α χ τ ι κ ή  

< ά  τ ή ν  π α ρ α τ η ρ ή σ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  τ ή ν  τ έ χ ν η  

τ ο ϋ  ξ ε χ ω ρ ι σ μ ο ϋ  τ η ς .  Λ ο ι π ό ν  ε ί ν α ι  τ ο ύ τ ο  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  

ζ ή - η μ ν  π ι ό  π ρ ο σ ε χ τ ι κ ή ς  μ ε λ έ τ η ; ,  π ο ύ  δ ε ν  ά π ο φ α -  

σ ι ζ ε τ α ι  έ τ σ ι  α μ έ σ ω ς  μ έ  τ ή ν  π ρ ώ τ η  μ α τ ι ά ,  τ ό  ά ν  υ 

π ά ρ χ ε ι  δ η λ α δ ή  γ ν ω ρ ι σ α ό ;  ί λ ό τ ε λ α  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ς  ά π ό  

π ε ί ρ α ,  ά κ ό μ α  μ ά λ ι σ τ α  κ ι  ά π ό  κ ά θ ε  α ι σ θ η τ ι κ ή  ε ν τ ύ 

π ω σ η .  Τ έ τ ο ι ο ς  γ ν ω ρ ι σ μ ό ς  λ έ γ ε τ α ι  α τ ό  r r ;  π ρ ι ν  ( a  

priori), α ν τ ί θ ε τ α  τ ο ϋ  έ μ π ε ι ρ ι κ ο ΰ ,  π ο ύ  ο :  π η γ έ ;  τ ο υ  

ε ί ν α ι  άπ ό  τά  ΐ>στ-ρα (a posteriori), δ η λ α δ ή  μ έ σ α  

σ τ ή ν  π ε ί ρ α .

Τ ά  λ ό γ ι α  άπ υ  τά  π ρ ιν  δ έ ν  ε ί ν α ι  ό μ ω :  ά κ ό μ α  τ ό σ ο  

κ α λ ά  ώ ρ ι σ μ έ ν α  π ο ύ  ν ά  φ α ν ε ρ ώ σ ο υ ν ε  σ ω σ τ ά  π ό σ η  σ η 

μ α σ ί α  έ χ ε ι  τ ά  ζ ή τ η μ α  π ο ύ  π ρ ο β ά λ α μ ε .  Γ ι α τ ί  ά κ ό μ α  

κ α ί  γ ι ά  γ ν ω ρ ι σ μ ο ύ ;  π ο ύ  π η γ ά ζ ο υ ν  ά π ό  π ε ί ρ α  σ υ ν η -  

θ ά ε ι  ό  κ ό σ μ ο ;  κ α ί  λ έ ε ι  π ι ο ;  ε ϊ μ . α σ τ ε  άπό  τ ά  π ρ ιν  £ -  

π ι δ ε χ τ ι κ ο ί  τ ό υ ς  ή  κ ά τ ο χ ο ί  τ ο υ ς ,  γ ι α τ ί  δ έ ν  το ΰ :  
β γ ά λ α μ ε  ά μ ε σ α  ά π ό  π ε ί ρ α ,  π α ρ ’  ά π ό  κ ά π ο ι ο  γ ε ν ι κ ό  

κ α ν ό ν α ,  δ α ν ε ι σ μ έ ν ο  ό μ ω ς  κ ι  α ύ τ ό ν  ά π ό  π ε ί ρ α .  " Ε 

τ σ ι ,  ά ν  ξ ε χ ώ σ η ς  σ ά  θ ε μ έ λ ι α  τ ο ΰ  σ π ι τ ι ο ύ  σ ο υ ,  λ έ μ ε  

π έ ο ς  έ π ρ ε π ε  ν ά  τ ό  ξ έ ρ τ ι ;  άπ ό  τ ά  π ρ ιν  π ώ ς  θ ά  γ κ ρ ε -  

μ ι σ τ ή  τ ό  σ π ί τ ι ,  δ η λ α δ ή  δ έ ν  ε ϊ τ α ν  ά ν ά γ κ η  ν ά  π ρ ο -  

σ ι κ ε ' ν η ς  τ ή ν  π ε ί ρ α  ν ά  σ ο ΰ  τ ό μ ά θ η .  Κ ι  ώ ς  τ ό σ ο  μ ή τ ’  

α ύ τ ά  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  ν ά  τ ό  ξ έ ρ η ς  α λ η θ ι ν ά  ά π ό  τά  π ρ ιν  
ν ΐ α τ ί  π έ ο ς  τ ά  σ ώ μ α τ α  έ χ ο υ ν ε  β ά ρ ο ς ,  κ α ί  λ ο ι π ό ν  π ώ ς  

π έ φ τ ο υ ν  ά μ α  τ ο ύ ;  λ ε ί ψ ο ν ν  τ ά  σ τ υ λ ω μ α τ ά  τ ο υ ς ,  τ ό  

έ μ α θ ε ς  π ρ ο τ ή τ ε ρ α  ά π ό  . π ε ί ρ α .

Μ ε  γ ν ώ ρ ι σ μ ά  άπ ό  τά  π ρ ιν  θ ά  ε ν ν ο ο ύ μ ε  λ ο ι π ό ν  

ά π ό  δ ώ  κ ι  ο μ π ρ ό ς  ό χ ι  γ ν ώ ρ ι σ μ ά  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο  ά π ό  

κ ά π ο ι α ς  λ ο γ ή ς  π ε ί ρ α ,  π α ρ ’  ά π ό λ υ τ α  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ ο  

ά π ό  κ ά θ ε  π ε ί ρ α .  Α ν τ ί θ ε τ ό ς  τ ο υ  ε ί ν α ι  ό  ε μ π ε ι ρ ι κ ό ς ,

μ ό ν ο  « τ ό  φ ι λ ο σ ο φ ε ϊ ν  α ΰ τ ώ  μ έ λ ε ι » .  Μ *  ά λ λ . α  λ ό γ ι α  

θ έ λ . ω  ν ά  π ώ ,  π α ρ ά ξ ε ν ο  κ ά π ω ς  δ ε  σ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  τ ά  

φ α ι ν ό μ ε ν ο  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  λ έ ξ ε ;  ν ά  

μ ή ν  έ χ ε ι  γ ι ά  ν ά  π ε ι  τ ό σ α  κ α ί  τ ό σ α  π ρ ά μ α τ *  τ ή ;  κ α -  

θ η μ ε ρ ν ή ;  τ ή ;  υ λ ι κ ή ς  ζ ω ή ; ,  π ρ ά μ α τ α  ό χ ι  ά γ ν ω σ τ α  

σ ’  ε κ ε ί ν ο υ ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν ,  κ α τ ά  τ ό ν  κ .  Σ κ ι ά ,  δ ι α λ ε χ τ ό  

φ υ σ ι κ ή  τ ή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ;  Δ έ  δ ε ί χ ν ε ι  τ ό  φ α ι ν ό μ ε ν ο  

α ύ τ ό  π ώ ς  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ε ί ν α ι  γ λ ώ σ σ α  α ν θ ρ ώ π ω ν ,  

ό χ ι  σ ά ν  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  ά λ λ . ο υ ς ,  π ο ύ  δ έ  φ ι λ ο σ ο φ ο ύ ν ε  μ ό ν ο ,  

μ ά  κ α ί  τ ρ ώ ν ε  κ ι ό λ α ς  κ α ί  π ί ν ο υ ν ,  κ α ί  ν τ ύ ν ο ν τ α ι  κ α ί  

σ υ ν ε λ ό ν τ ι  ε ί π ε ϊ ν  ο ΰ δ ε ν ό ;  τ ώ ν  π ε ρ ί  τ ά  σ ώ μ α  ο λ ι γ ω 

ρ ο ύ σ α  μ ά λ λ ο ν  δ έ  μ ε ρ ι μ ν ώ σ ι ν  ώ ;  π λ ε ί σ τ ο ν  ;  Π α ρ α 

τ η ρ η τ ι κ ό  π ο ύ  σ ’  τ ό χ ε ι ,  α λ ή θ ε ι α ,  ό  κ .  Σ κ ι ά ς .  Τ ι  

φ ί ν α  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι  ν ά  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  τ ή  μ έ θ ο δ ο  τ ή ν  

ε π α γ ω γ ι κ ή ,  ά π ό  τ ή ν  ε μ π ε ι ρ ί α  ξ ε κ ι ν ώ ν τ α ς  ν ά  μ ο ρ 

φ ώ ν ε ι  θ ε ω ρ ί ε ς  γ ι ά  ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  κ α ί  ν ά  ε ξ η γ ή σ ε ι  

τ ή ν  ε μ π ε ι ρ ί α .

Ά ν τ ί  ν ά  τ ρ έ χ ε ι  ψ ά χ ν ο ν τ α ς  σ τ ο ύ ς  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ ς  

α ι ώ ν ε ς ,  κ α ί  ν ά  ε ξ ε τ ά ζ ε ι  τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ώ ν  Β υ ζ α ν τ ι 

ν ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  χ ρ ό ν ω ν  τ ή ς  σ κ λ α β ι ά ς ,  ά ν  ε ξ έ τ α ζ ε  κ α 

λ ύ τ ε ρ α  μ ε ρ ι κ ά  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  τ ή ς  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς  χ α ρ α -  

χ τ η ρ ι σ τ ι κ ά ,  ί σ ω ς  ν ά  μ ή ν  κ α τ ά φ ε ρ ν ε  τ ή  φ ο β ε ρ ή  τ ο υ  

α ν α κ ά λ υ ψ η ,  ί σ ω ς  ν ά  μ ή ν  έ β ρ ι σ κ ε  π ώ ς  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ 

σ α  ε ί ν α ι  ή  δ ή  έ π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α  δ ι ά λ ε κ τ ο ς .  Ι Ι ο ι ά  ε ί ν α ι  

α υ τ ά  τ ά  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  ;

__________  ΝΟΥΜΑΣ___________

π ο ύ  δ έ  γ ί ν ε τ α ι  π α ρ ’  άπ ό  τά  υστέρα ,  δ η λ α δ ή  μ ο ν ά χ α  

μ έ  π ε ί ρ α .  Ό  α π ό  τά  π ρ ιν  γ ν ω ρ ι σ μ ό ς  ε ί ν α ι  π ά λ ε  ή  

άδολος ή  Α νακατωμένος. Κ α ί  ά δ ο λ ο ς  ε ί ν α ι  δ τ κ  δ έ ν  

έ χ ε ι  μ έ σ α  τ ο υ  τ ί π ο τ α  ε μ π ε ι ρ ι κ ό .  Τ ό  ά ξ ' ώ μ α  λ .  

χ .  « κ ά θ ε  α λ λ α γ ή  έ χ ε ι  τ ή ν  α ι τ ί α  τ η ς »  ε ϊ ν α  ά ζ ί ω μ α  

ά π ό  τά π ρ ιν ,  ό χ ι  ό μ ω ;  ά δ ο λ ο ,  γ ι α τ ί  ή  ά λ λ α γ ή  ε ί ν α ι  

έ ν ν ο ι α  β ν χ λ μ έ ν η  μ ο ν ά χ α  ά π ό  π ε ί ρ α . »

4

Τ ό  β ι β λ ί ο  π ο υ λ ι έ τ α ι  δ υ ό  δ ς α χ έ ς  σ τ ό  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο  

τ ή ;  « ’ Ε σ τ ί α ς » .  " Ο σ ο ι  θ έ λ ο υ ν  ά π ό  τ ο ύ ;  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  

μ α ;  τ ο ΰ  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  τ ά  ζ η τ ή σ ο υ ν ε  κ ι  

ά π ό  τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  τ ο ύ  « Ν ο υ ' / ά »  σ τ έ λ ν ο ν τ α ς  δ υ ο  φ ρ .  χ ρ .  

δ ί χ ω ς  π α ρ α π α ν ι σ τ ά  έ ξ ο δ ο  γ ι ά  τ ά  τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά .

Ο  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ

Τ Α  Μ Ε Γ Α Λ Α  Κ Α Ι Τ Ε  Α Λ Α
Ά π ο  το Π υ ρ 1'·-:, στ ι ς  10 τοϋ Δ ϊ , μ η τ ρ ί η

’ Α γ α π η τ έ  μ ο υ  κ  N o u u a » .

Π ροχτές ε'έμ-οννα στό θέατρο τής Ιάλ.λ.ικής  Κ ω 

μ ω δ ί α ς ,  ό η / , α ό ι )  στό καλήτερο  θέατρο τής Ε υρώ πης  
από  ό.λα, όσα  π α ίζ ο ν τ ε  A gánacn . Σ το θ έα τρο  π ου  
πα ίζε ι i  Μ ονιά  Σ ουλής τόν Ο ίδ ίπ οδα , τό  'Ε λληνικό  
α ρ ισ το ύ ρ γ η μ α  του Σοφοκλ.ή, κ α ί ή  Β εμπ.ερ τή  J t 'm n  
Σ ολ  στοΊ Έ ρνάνη  τοΰ Β ίχ τω ρα  Ο ϋγγώ .

” Ε παιζαν  τή β οαδε ιά  π ο ν  π ή γ α , i v a  άπ ό  τά  
ν ευ η ερ α  δ ρ ά μ α τα ,  τ ά  κοινω νικά , λεγάμ ενα , π ου  μ έσα  
σ αυτά , παραστιΗ νουνται τά  π ρ ά μ α τα  όπω ς γ ίν ο υ ν -  
τ α ι στήν άλ.ηθινή ζω ή , κ ι όχ ι δ π ω ς  τά π ερ ιγ ρ άφ ου ν ι 
στά  τρ α γούδ ια  κ α ί στιλ π α ρ α μ ύ θ ια .

Ε ίχα  μ εγά λη  επ ιθυμ ία -, άχ ι μ ό ν ο  ν ά κ ούοω , αά. 
κα ί νά  ο ώ  αυτό τό  δ ρ ά μ α ,  . τ ο ?  φ η μ ίζ ε τα ι κιόλ.ας, 
γ ιά  τ ις  τραγ ικ ές  το ν  σ κ η ν έ ς ,π ο ΰ  γ ίν ο νν τα ι Α ναμεταξύ  
ένους π α τέρα  κ α ί τή ς  κ όρη ς  τ ο υ !

"Α μα κ ά θ η σ α  στή θέση  μ,ον κα ί π ρ ιν  ό ρχ η ση  
ή π αράσ ταση , κ ο ίτα ξα  γνρο γϋρο  μ ο υ , γ ιά  νά  ιδ ώ  
τόν κόσ/ιο, τόν ό μ ορφ ο  και καλ .οσνγνρ ισμ ένο , π οΰ  
π η γα ίν ε ι στό θ έα τρο , οταν  π ρ ο  π ά ντω ν  π α ίζο υ ν τα ί 
κ α ιν ο ύ ρ ια  δ ρ ά μ α τα .

Φ υσικά ,  r í j v  προσοχ ι) μ ο υ ,  κατά  π ρ ο τ ίμ η σ η , έ
δω σα  στ ις κ υρ ίες , κα ί π ολύ  π ερ ισσότερο  στα φ ο ρ έ -  
μ α τά  τους, κ α ι τοντο , γ ιά  τό χ α τ ίρ ι τιό φ ιλ.ηνάδω

Ι Ι ρ ώ τ ο . π α υ  δ έ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  δ ά  κ ι  ά λ λ ο , ό τ ι  δεν υ π ά ρ 
χει κανε ίς π ο υ θ εν ά  π ο ν  νά  τή  μ ιλ ά ε ι,  όπω ς  θ ά  μ ι -  
λοΰοε φ ν σ ικ ιι κ ά θ ε  γλ.οόασα. π ο υ  θ ά  τή ν  κατε ίχε  ι  ά π ό  

π α ρ ά δ ο σ η .  Π α ρ ά δ ο σ η  ε ί π α  " γ ι α τ ί  σ ’  α ΰ τ ή  χ ρ ω σ τ ο ύ ν  

ο ι  γ λ ώ σ σ ε ς  τ ή  ζ ω ή ,  γ ι α τ ί  τ ό τ ε  λ έ γ ε τ α ι  ζ ω ν τ α ν ή  

μ ι ά  γ λ ώ σ σ α ,  ο τ α ν  κ ά θ ε  γ ε ν ε ά  ά π ό  π α ρ ά δ ο σ η  τ ή ν  

έ χ ε ι ,  ό τ α ν  τ ή ν  π α ί ρ ν ε ι  ά π ό  τ ά  χ ε ί λ ι α  τ ή ;  γ ε ν ε ά ς  

π ο ύ  π έ ρ α σ ε .  ' Ο  κ .  Σ κ ι ά ς  σ υ ν η θ ι σ μ έ ν ο ;  κ α θ ώ ς  ε ί ν α ι  

ν ά  π α ρ α ν ο ε ί  π ο / ί λ έ ;  φ ο ρ έ ς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν ώ ν  τ ά  λ ό γ ι α  μ ι ά  

χ α ρ ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ε τ ά ξ ε ι  σ τ ή  μ έ σ η  τ ό ' ν ο μ α  τ ο ΰ  Γ Ι ά -  

ο υ λ  κ α ί  ν ά  ξ α  ν α  π ε ι  φ ω ν ο γ ρ α φ ι κ ά  ό σ α  λ έ ε ι  ό  Π ά ο υ λ ,  

τ ό ν  τ ρ ό π ο ,  φ υ σ ι κ ά  ή  τ ε χ ν η τ ό ,  π ο ύ  μ . α θ α ί ν ε ι  κ α ν ε ί ς  

μ ι ά  γ λ ώ σ σ α  ό τ ι  δ η λ .  τ ή  γ λ ώ σ σ α  π ο ύ  μ ι ά  γ ε ν ε ά  

τ ή  μ α θ α ί ν ε ι  τ ε χ ν η τ ά ,  ή  κ α τ ο π ι ν ή  γ ε ν ε ά  μ π ο ρ ε ί  

ν ά  τ ή  μ ά θ ε ι  φ υ σ ι κ ά .  Ή  γ ν ώ μ η  α ΰ τ ή  έ χ ε ι  σ χ έ σ η  

μ ’  ό σ α  π α ρ α π ά ν ω  έ λ ε γ α  ο σ κ ,  ρ ά β δ ο ;  μ έ  β ρ ο χ ή "  α ΰ τ ό  

ό ' μ ω ς  δ έ  θ ά  π ε ΐ  π ώ ς  θ ά  δ υ σ κ ο λ ε υ τ ε ί  ό  κ .  Σ ' κ ι ά ς  

ν ά  τ ή  μ , ε τ α χ ε ι ρ ι σ τ ε ΐ  γ ι ά  ε π ι χ ε ί ρ η μ α ,  κ α ί  λ ό γ ο ς  

ν ά  τ ό  π ι σ τ έ ψ ε ι  κ α ν ε ί ς ,  ό τ ι  τ έ τ ο ι α ;  ά ξ ι α ;  έ π ι χ ε ι -  

ρ ή υ . α τ α  έ ν α  σ ω ρ ό ς  β ρ ί σ κ ο υ μ ε  σ τ ό  β ι β λ ί ο .  Γ ι α τ ί  

τ ο ΰ  Π ά ο υ λ  ή  γ ν ώ μ η  α υ τ ή  π ο ύ  τ ή  β ρ ί σ κ ε τ ε  

σ τ ο ϋ  β ι β λ ί ο υ  τ ο υ  γ ι ά  τ ι ς  γ ε ν ι κ έ ;  ά ρ χ έ ;  τ ή ;  γ λ ω σ 

σ ο λ ο γ ί α ;  τ ό  κ ε φ ά λ α ι ο  « ή  κ ο ι ν ή  γ λ ώ σ σ α »  μ ε τ α φ ρ α 

σ μ έ ν ο  ά π ό  τ ο ν  κ .  Χ α τ ζ η δ ά κ ι  σ τ ι ς  I Γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι κ έ ς  

ι κ ε λ έ τ ε ς  ■> δ ε ν  α ν τ ι μ ά χ ε τ α ι ,  κ α θ ώ ς  β λ έ π ε τ ε ,  μ ’  έ —



μ α ς , γ ιά  νάχοο τ ίπ ο τα  κ α ιν ο ύρ ιο  νά  τ ο ύ ς  μ ν νή σ ω  μ ε  
τ ον καλό  μ α ς  το  Ν ουμά .

Ε ίδα  τ «  πρω τόβαλτα  χ ιν ο π ω ρ ιά τ ικ α  φ ορέμα τα  
μ ε  τ ις  μ ά κ ρ ιε ς  ό ε η ιγ κ ό τ ε ς  κα ι μ ε  τά χ ρ ω μ α τ ισ τά  γε
λέκα . Ε ίδα τά όλοκέντητα  ά σπ ρα , κ α ι τά μ .εταξό- 
φ ο ν τα  ά χνά , κ αθ ύ ις  κ α ι τά  μ α ϋ ρ α  μ ετα ξω τά  κ α ι τα ν -  ι 

τελέν ια ..φ ορέμα τα , άλα μ ε  πλισσέ,δες κα ι μ ε  φ α ρ μ π α 
λάδες κα ί με πόλλά  γ α ρ ν ιμ έν τα , δπω ς κα ι φέτος τά  
π ννη θ ίζ ο υ ν ε  !

Μ ά ,  ε ίδα  κα ι τά  καπέλλα  !  Τ ά  μ εγά λα  καπελλά . 
μ ε  τους αψ ηλούς  τεπέδες και μ ι  τους π ελώ ρ ιους  γύ 
ρ ο υ ς ,  φ τε ια ομ ένα  από  τ ο ι ν . ι ,  άπ ό  ταντέλα κ ι άπο  κέν
τ η μ α , κ α ί στολ ισμένα  με τούφ ες άπ ο  τρ ιαντάφ υλλα , 
ιιε  μ εγάλα  φ τερά , Α μαζόνες, κ α ι μ ε  φ ιύ γγονς  άπ ο  
δώ .φορζς χρω ματ ισ τές  κ,ρδέ/.λε; κ α ι βελούδα .

Ό  πλατής  τ ο υ ς  γΰρος , σ' άλλα ε ίνα ι γερμένος  
λ ίγο  κότα) ά π ό  μ π ρο ς -κ α ι οχ ιά ζε ι χ α ρ ιτω μ ένα  τό  π ρ ό 
σω π ο  π οΰ  τά  φ ο ρ ε ΐ, και σ ’ άλλα , ά νεβοκατεβα ίνε ι 
σ τ ά  πλάγ ια , σά ν  τά  κ ύμ α τα  της θά λασσα ς , και δ ίνε ι 
ατά κεφάλ ι και σ' δ/.ο τό κ ο ρ μ ί,  ένα μ εγα λ ε ίο , π αρό 
μ ο ιο  μ ’ έ κεών ο π οΰ  έχουνε ο ί ζ ο νγραφ ιες  τοΰ  κ α ιρ ό  ΰ 
τ ο ΰ  -  Ιο νδ ο β ίκ ο ν  δέκατου  ίίχτου !

Κ ι  άλή&ενα, Οταν δλες ο ί γυνα ίκ ες , κα&ήσανε στά  
π ό λ κ α  κα ι ατό μ π α λ κ ό ν ι,  νόμ ιζες  πώ ς τόσες ζ ο ν -  
γραφ ιές έ ιραδ .αστήκανε γ ΐρ ο  γ ΰ ρ ο  !

Π ολύ όμ ορφ ες  ε ίνα ι ο ί  Π α ρ ι ζ ι ά ΐ ’ ί ς ,  συλ/.ογίατη- 
κ α , ι ι ' αυτά  τ ά  μεγάλα  καπέλλα .  Α υ τ ά  θά  γράψ ω  
του Χ ονμά , γ ια  ) ’ ά  τά  φ ιε ιά ξ ο ν ν ε  κ' ο ί δ ικ ές μ α ς ,  
π ονχ ο νν ε  δ ά  κα ί φ υ σ ικ ά  τή ν  άμορφ η  κ ορμ οστα σ ιά  !

Ά ρχ ίνη σ ε  ή π αράσ ταση  !  Α κ ο ύ ω  κ α ί μ ιλά νε  στή 
σκη νή  !  Κ ο ιτ ά ζω ! Τ ίποτα  δ ί  βλέπω  !  ' Ε να  π ελώ ρ ιο  
καπέ/.λ.ο μ ια ν ή ς  π α χ ε ια ς  κ ι άψ ηλή ς  κ υ ρ ία ς  π ο υ  κ α θ ό 
τανε μ π ρ ο σ τά , μ ο ν  σκ έπα ζε  υλη τή σκ η νή . Π αραμε
ρ ίζω  λ ίγ ο ,α λλά ζω  τή  θ έση  τον  κ εφ αλ ιού  μ ο ν ,  τ ίπ ο τα !  
Σ το  π λ ά ι τή ς  μ π ρ ο σ τ ιν ή ς  μ ο ν  κ υ ρ ία ς , ε ΐτανε μ ιά  άλλη , 
λ ίγο  κοντότερη , μ ε  μ εγά λο  καπέλλο , π ο υ  ¡'κλείνε τή ν  
άδε ια  θ έση  π οΰ  εμ νησκε  κοντά  στό λ α ιμ ό  τή ς  π ρ ώ 
της. Γ έρνω  α π ό  τήν άλλη μ ε ρ ιά ,  άλλος π λατής γ ύ 
ρος κα ί μ ιά  μ εγάλη  α μ α ζό ν α , μ ε  τυφ λώ νανε  κ ι ά π ό  
κ έ ϊ !  ’Α πελπ ισ ία  !  κ ι ώ ς τόσο  α κούο ντα ι ομ ιλ ίε ς  ά π ’ 
τή  σκη νή , κα ί τό  δ ρ ά μ α  π α ίζ ε τα ι, κ ι ό πα τέρας μ ε  
τήν  κύρη  το ν  μαλλο'ννοννε, κ ' ή π ε ρ ίφ η μ η  τρα γ ικ ή  
π ρ ά ξη  γ ίνετα ι !  κ ' εγώ  δεν ε ίδα  τ ίπ οτα  !  Κ α ι π έρασα  
όλη μ ο ν  τή β ραδ ε ία  παλέβοντας νά ιδ ώ  κ α μ ιά ν  ά κ ρ ί-  
τσα  τής σκηνής !  μ ά  το ΰ  κ ά κ ο ν  !  τά  μ εγά λα  καπέλλα  
ε ίταν  ίκ ε ι μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  ! !

Ε ίνα ι π ο λύ  όμ ο ρφ α  τ ά  μ εγά λα  καπέλλα !  κα ι κ ά -

νοννε  τ ι ς  γυνα ίκ ες  άμορφ ες οάν  τ ι ς  ζ ο νγ ρ α φ ιές , μ ά  j  

γ ιά  τό θ ε ό ,  άς λ υ π η θ ο ύ μ ε  τους δυσ τυχ ισμ ένους  π ο υ  ! 

ερχονντα ι στό θ έα τρο  γ ιά  ν ά  τδοϋνε ι ό  δ ρ ά μ α ,  κ ι 
α ς  τ ά  φ ορ ο ύμ ε  μ ο ν ά χ α  στόν π ερ ίπ α το  κ α ί στ ις  β ί-  
ζπ ες  !

Α ννα Κ· Ξ ^ νου

Η ΔΗΜ ΟΥΛΑ
Σ τ ό  φίλο μ ο ι  τό Φ ώ τ η  Φ ω τιά δ η , 

τό συγγραφέα τοΰ Γλω σ σ ικο ί Ζ η τη α ά το υ .

ί Κ ά θ ε  τ ό π ο ;  κ α ί  ζ α κ ό ν ι »  λ έ ν ε .

Σ τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  μ ο ν .  τ ό  Κ ο υ κ ο χ ώ ρ ι ,  μ ι ά  γ υ ν α ί κ α  

Ο σ ο  ί μ . ο ρ φ η  κ ι  α ν  ε ΐ ν ί ι .  γ ι ά  ν ά  π α ν δ ρ ε φ θ ή  κ α ί  ν ά  

λ ο γ χ ρ ι α σ θ ή  γ ι α  ό μ ο ρ φ η ,  θ έ λ ε ι  δ ε  θ έ λ ε ι ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  

ν τ υ θ ή  κ α ι  ν ά  φ τ ι α σ θ ή ,  σ ά ν  π ο ΰ  τ ό  θ έ λ ε ι  μ ι ά  π α λ η ά  

π α ρ ά δ ο σ η .

—  α υ τ ό  τ ό  Ι ν ο υ κ ο χ ' ώ ρ ι ,  δ η λ α δ ή ,  έ ζ ο ΰ σ ε  μ ι ά  φ ο ρ ά  

κ ι  ε ν α ν  κ α ι ρ ό ,  μ ι α  π λ ο ύ σ ι α  κ α ι  ό μ ο ρ φ η  ά ο χ ό ν τ ι σ α ,  

ο ν ο μ α ζ ό μ ε ν η  Π α ν ώ ρ η α ,  ό ν ο μ α  κ α ί  π ρ ά μ α ,  σ ά ν  ν ά  

π ο ύ μ ε ,  μ ι ά  π ε ν τ ά μ ο ρ φ η  ν ε ρ ά ϊ δ α  γ ι ά  θ ε ά ,  π ο ΰ  δ ι α -  

λ α λ ί σ τ η κ ε ν  η  ¿ μ ο ρ φ ι ά  τ η ; .  Ά λ λ ο  δ έ ν  ά κ ο ΰ ς ,  σ τ ό  

Κ ο υ κ ο χ ώ ρ ι ,  π α ρ ά  ρ ή μ ε ς ,  π α ρ α μ ύ θ ι α  κ α ί  κ ο τ σ ά κ ι α  

γ ι ά  τ ά ν  ό μ ο ρ φ η  Π α ν ώ ρ ι α .  " Α ν  κ α λ α ρ ω τ ά ς ,  κ α ν ε ί ;  

κ α λ ά  κ α λ ά  δ έ  ξ έ ρ ε ι  τ ’  ή τ α ν  σ τ ό ν  κ α ι ρ ό  τ η ; .  Α ψ η 

λ ή ,  κ ο ν τ ή ,  π α χ υ ά ,  λ ι γ ν ή ,  ξ α ν θ ή ,  μ ε λ α χ ρ ο ι ν ή  ;  Μ ά  

ο ί  κ α λ ο ί  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ;  τ ό  β α σ τ ο ύ ν  έ κ ε ΐ :

— Μ ι ά  ή τ α ν  f j  Π α ν ώ ρ η α  μ α ; ,  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο ,  κ ι ’  

ά λ λ η  δ έ  μ ε τ ά γ ι ν ε  !

Σ  α υ τ ό  α π α ν ω  ά λ λ η ν  ο μ ο ρ φ ι ά  δ ε ν  π α ρ α δ έ χ ο ν 

τ α ι  μ ή τ ε  α ν α γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν  ο ί  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς ,  π α ρ ’  ε κ ε ί ν η  

τ ή ;  γ ι α γ ι ά ;  τ ω ς  κ ι ’  ε π ε ι δ ή ;  κ α ί  τ ή  φ α ν τ ά ζ ο υ ν τ α ι ,  

ο ι  κ α δ μ έ ν ο ι ,  δ ί χ ω ς  ν ά  τ ή ν  κ α λ ο ξ έ ρ ο υ ν ,  μ ή  ρ ω τ ά ς  Τ £ 

κ ά μ ν ο υ ν  ο ί  γ υ ν α ί κ ε ς  τ ω ς ,  λ ο γ ι ώ  λ ο γ ι ώ  κ α μ ώ μ α τ α ,  

γ ι ά  ν ά  τ ή ;  μ ο ι ά σ ο υ ν  τ ά χ α  κ α ί  ν ά  γ ί ν ο υ ν  ό μ ο ρ φ ε ς  

κ ι ’  α ΰ τ έ ; .

Κ α ί  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  κ ά θ ε  μ ι ά  κ ο π έ λ λ α ,  ί χ ε ι  χ ρ έ ο ς  

! ν ά  π η γ α ί ν ε ι  σ τ ή ς  Ι Ι α ν ώ ρ η α ς  τ ή ν  π η γ ή ,  ν ά  π ί ν ε ι  

τ ή ς  Π α ν ώ ρ η α ;  τ ό  α θ ά ν α τ ο  ν ε ρ ό .  Α ό τ ’  ή  π η γ ή  δ έ ν  

ε ί ν α ι  κ α ί  κ ο ν τ ά  κ α ί  ε ύ κ ο λ η .  Ε ί ν α ι  β α θ ύ τ α τ η ,  κ α ί  

; β έ β α ι α ,  γ ι ά  ν ά  ’ ν α ι  φ η μ ι σ μ έ ν η ,  θ ά χ ε  μ ι ά  φ ο ρ ά  ν ε ρ ό  

κ α θ ά ρ ι ο  κ α ί  π ο λ ύ .  Μ ά  σ ή μ ε ρ α  ή  σ ί κ λ α  α ν ε β α ί ν ε ι  

: κ α τ ε β α ί ν ε ι  κ α ί  γ ι ά  ν ’  ά ν ε β ά σ η  μ ι ά  γ ο υ λ ι ά  π ρ έ π ε ι  

ν ά  χ ύ σ η ς  ϊ δ ρ ω  κ α ί  ν ά  π ι ή ς  β ο υ ρ κ ι έ ς .

Κ

Έ π ε ι τ α  π ρ έ π ε ι  μ έ  δ ι α φ ό ρ ο υ ς  χ ρ ω μ α τ ι σ μ ο ύ ς  ν ά  

β ά ψ η  τ ά  μ α λ λ ι ά ,  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς ,  τ ά  χ ε ί λ ι α  τ η ς ,  τ ά  

μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς ,  ό λ α  τ η ς .  Ο ί  Φ τ ι α σ ι δ ό τ ρ ε ς ,  π ο ΰ  ν ά  

π ο ΰ μ ε  ο ί  δ α σ κ ά λ ι σ ε ς  τ ή ς  ο μ ο ρ φ ι ά ς  τ ή ν ε  μ α θ α ί ν ο ΰ ν ,  

μ ι ά  χ α ρ ά ,  ν ά  μ ή ν  ά φ ή κ ε ι  τ ί π ο τ α  σ τ ή  φ υ σ ι κ ή  τ ο υ  

τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η ,  ν ά  τ ά  ι δ ε υ τ ί τ ε ι  ό λ ’  ά φ ’  τ ή ν  κ ο ρ φ ή  

τ η ς  ώ ς  τ ά  ν ύ χ ι α  τ η ς .

Μ ’  α υ τ έ ς  α ν τ ά μ α  έ ρ χ ο ν τ α ι  κ α ί  ο ί  Μ ο δ ί σ τ ρ ε ς  κ ’  

Έ ρ ω τ α ρ ι έ ς .  Ο ί  π ρ ώ τ ε ;  ν τ ύ ν ο υ ν  τ ή ν  κ ο π έ λ λ α  μ ’  ε κ α τ ό  

λ ο γ ι ώ  π α ρ ά ξ ε ν α  κ ο υ ρ έ λ ι *  σ ά ν  ν ά  ε ί ν α ι  μ α σ κ α ρ ά τ α  

ά π ο κ ρ η ά τ ι κ η .  Ο ί  ά λ λ ε ;  τ ή ;  μ α θ α ί ν ο υ ν  τ ό  ψ ι λ ό  κ α ί  

τ ό  χ ο ν δ ρ ό  τ ό  π ν έ μ μ α ,  τ ό  β α ρ ύ ,  τ ό  γ λ ή γ ο ρ ο  κ α ί  τ ό ν  

α ρ γ ά  τ ή ;  ο μ ι λ ί α ;  τ ό ν ο ,  χ ί λ ι α  δ υ ό  τ σ α κ ί σ μ α τ α ,  ά -  

ν ο ι γ ο κ λ ε ί σ μ α τ α  μ α τ ι ώ ,  ά γ ρ ι ε ;  κ α ί  ή μ ε ρ ε ς  φ ω ν έ ς ,  

κ λ α ψ ί μ α τ α  κ α ί  α ν α σ τ ε ν α γ μ ο ύ ς .

Μ ’  α υ τ ά  κ α ί  μ ’  ά λ λ α ,  π ο ΰ  θ α ρ ρ ο ύ ν  π ο ΰ  τ ά χ ε ν  

ή  Π α ν ώ ρ η α  σ τ ό ν  κ α ι ρ ό  τ η ς ,  δ ε  θ ά  β ρ ή ς  σ τ ο  Κ ο υ κ ο -  

χ ώ ρ ι  μ ι ά  γ υ ν α ί κ α  π ο ΰ  ν ά  ε ί ν α ι  σ ά ν  π ο ΰ  τ ή ν  ε γ έ ν ν η -  

σ ε ν  ή  μ ά ν α τ η ς .

Κ ι ’  ά λ λ ο ί μ . θ ν ο  σ έ κ ε ί ν η ν *  π ο ύ  δ έ  θ ε λ ή σ ε ι  ν ά  σ υ μ 

μ ο ρ φ ω θ ε ί  !

*  +
*■

Σ ’  α υ τ ό  λ ο ι π ό ν  τ ό  Κ ο υ κ ο χ ώ ρ ι  ή τ α ν  κ ι ’  ή  δ ι κ ή  

μ α ς  ή  Δ η μ ο ύ λ α ,  κ ό ρ η  τ ο ΰ  κ ύ ρ  Χ ρ ό ν η ,  κ τ ί σ τ η  τ ο ΰ  

χ ω ρ ι ο ΰ  κ α ί  τ ή ς  Λ α ο ϋ λ α ς ,  μ ι ά ς  κ α λ ή ς  γ υ ν α ί κ α ;  δ ο υ -  

λ ε υ τ ά δ ι σ α ς .

* Η  μ ά ν α  τ η ; ,  γ υ ν α ί κ α  χ α ν δ ρ ο κ α μ ω μ έ ν η ,  δ έ ν  έ -  

π έ ρ α σ ε  π ο τ έ  τ η ;  γ ι ά  ώ ρ α ί α ,  μ ’  ό λ α  τ ά  φ τ ι α σ ί δ ι α  

π ο ΰ  τ ή ;  β ά λ α ν ε .  Ή  κ ό ρ η  ό μ ω ς ,  ή  Δ η μ ο δ λ α ,  ή τ α ν  

φ υ σ ι κ ά  κ α λ ο φ τ ι α σ μ έ ν η  κ ι ’  ό μ ο ρ φ η .

Τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  έ λ α μ π ε  σ ά ν  τ ό  κ α θ ά ρ ι ο  τ ό  

φ λ ο υ ρ ί .  Τ ά  υ . α Ο ρ α  τ ά  μ α λ λ ι ά  τ η ς ,  κ ά θ ε  τ ρ ί χ α  έ δ ε ν ε  

κ α ί  μ ι ά  κ α ρ δ ι ά .  Τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  τ ά  α μ υ γ δ α λ ω τ ά  έ -  

κ ό λ α ζ α ν  π α π π ά .  Τ ό  σ ώ μ α  τ η ς  ή τ α ν  χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  κ α ί  

λ α χ τ α ρ ι σ τ ό .

Μ ι κ ρ ο ύ λ α  ή  Δ η μ ο ΰ λ α  ή τ α ν  ζ ω η ρ ή  κ α ί  ά ν υ π ό -  

τ α χ τ η .  Μ ε γ ά λ ω σ ε ν  ε λ ε ύ θ ε ρ η  μ έ σ "  τ ά  χ ω ρ ά φ ι α  κ α ί  

τ ή ς  ρ ε μ α τ ι έ ς ,  α π ά ν ω  σ τ ά  β ο υ ν ά  κ α ί  κ ά τ ω  σ τ ά χ ρ ο -  

γ ι ά λ ι α ,  σ ά ν  π ο υ λ ί  π ε τ ά μ ε ν ο ,  σ ά ν  ψ ά ρ ι  τ ο ΰ  γ ι α λ ο ύ ,  

σ ά ν  τ ό  δ ε ν δ ρ ά κ ι  τ ή ς  ρ α χ ο ύ λ α ς  π ο ΰ  '  ά φ ί ν ε ί  ν ά  φ ο υ ν 

τ ώ σ ε ι  μ ο ν α χ ό  τ ο υ  μ έ  τ ό ν  ή λ ι ο  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  ά γ έ ρ α  

τ ο υ  5  γ ε ω ρ γ ό ς .

: Σ ά ν  γ ί ν η κ ε  κ ο π έ λ λ α  ή  Δ η μ ο ΰ λ α ,  π ο ΰ  θ ά  π ο ΰ μ ε

π ΐ ά  φ α ν τ ί ν α  τ ή ς  π α ν δ ρ ε ι ά ς ,  τ ή ς  ε ί π α ν  ο ί  γ ο ν ε ί ς  

τ η ς  :

—  Έ  !  κ ο ρ ί τ σ ι ,  ή ο θ ε ν  δ  κ α ι ρ ό ;  π ο ΰ  ν ά  κ λ

μ ι λ ο ύ σ α ν  ο ί  Β υ ζ α ν τ ι ν ο ί ,  ο ί  Ά λ ε ξ α ν τ ρ ι α ν ο ί ,  ο ί  Π ε 

λ α σ γ ο ί ,  ο ί  Ά ρ ε ι ο ι ,  £  Ά δ ά μ  κ α ί  ή  Ε ΰ α , ο ί  π ρ ό γ ο ν ο ι  

τ ο ΰ  Ά δ ά μ  κ α ί  τ ή ς  Ε ύ α ; . Κ α ί  τ ό  έ π ι χ ε ί ρ η μ α π ο ΰ  φ έ ρ 

ν ε ι  ό  κ .  Σ κ ι ά ς  ( σ ε λ .  2 5 ) , ό τ ι  κ α ί  σ ’ ά λ λ ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς  υ 

π ά ρ χ ο υ ν ε  ζ ε ύ γ η  τ α υ τ ο σ ή μ ω ν  λ έ ξ ε ω ν  ώ ς « ο : κ ί α  σ π ί τ ι »  

κ α ί  τ ά  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  π ο ύ  ά ρ α δ ι ά ζ ε ι  ά π ό  τήν Ιδ ια  τή  
δ η μ ο τ ικ ή ,  ο ί ο ν  γ ί δ ι  κ α τ σ ί κ ι . . .  π έ τ ρ α —  κ ο τ ρ ώ ν α  

( π έ τ ρ α  κ α ί  κ ο τ ρ ώ ν α  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α θ ό λ ο υ  τ α υ τ ό σ η μ α ,  

πολλο ί' γε κα ι δή·  κ ο τ ρ ώ ν α  ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  π έ τ ρ α )  δ ε ί 

χ ν ο υ ν ε  μ ό ν ο ,  π έ ο ς  έ χ ε ι  ο  κ .  Σ κ ι ά ;  κ α ί  κ ά π ο ι ο  ά λ λ ο  

σ η μ α ν τ ι κ ό  χ ά ρ ι σ μ α  π ο ύ  ή  ψ υ χ ο λ ο γ ί α  ί ί ό ξ υ ν ο ι α ν »  τ ό -  

ν ο μ ά ζ ε ι .  Ά λ λ ο  τ ί π ο τ α  δ έ  δ ε ί χ ν ο υ ν .  Γ ι α τ ί  τ ό  γ ί δ ι  

κ α ί  τ ό  κ α τ σ ί κ ι  λέγοντα ι  κ α ί  τ ά  δ υ ό ,  ε ν ώ  τ α  ους  κ α ί  

τ ό  όστονν  κ α ί  έ  ο δ ο ύ ς  κ α ί  τ ο  ρ ιν ό μ α κ τρ ο ν  κ α ί  ή  θ ρ ϊξ ,  
π ο υ θ ε ν ά  δ :  λ έ γ ο ν τ α ι ,  ο ύ τ ε  τ ο λ μ ά ε ι  κ α ν ε ί ;  ν ά  τ ά  π ε ι ,  

π α ρ ά  ε τ σ ι  γ ι ’  α σ τ ε ί ο ,  γ ι α τ ί  ά ν  τ ο λ μ ο ύ σ ε  ν ά  τ ά  λ έ ε ι  

κ α ί  σ ο β α ρ ά ,  δ έ  θ ά μ ε ν ε  σ ά π ι ο  λ ε μ , ό ν ι  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ο υ .

Ά σ τ ε ί α ν  τ ο ί ν υ ν ,  τ ή ν  δ ή  έ π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α ν  δ  κ .  

Κ ό ν τ ο ;  κ α λ ώ ν ,  τ ή ;  ά λ η θ ε ί α ;  δ ή  π ο υ  σ τ ο χ ά ζ ε τ α ι .

Ά π ρ ί ξ  δ 1,  ε ν ω γ ε  ώ ;  ε σ τ ι ν  ύ μ ΐ ν  ι δ ε ΐ ν ,  τ ή ;  τ ώ ν  

π ο ο γ ό ν ω ν  φ ω ν ή ;  έ ' χ ο μ α ι .

" Ε χ ο μ ε  ό μ ω ς  κ ι  ά λ λ α  ν ά  π α ρ α τ η ρ ή σ ο υ μ ε  γ ι ά  τήν  
δή  έπ ικ ρατεστέραν ,  φ τ ά ν ε ι  ό ρ ε ξ η  ν ά  έ χ ο μ ε .  Π ρ ά μ α  

τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  δ ύ σ κ ο λ ο ,  γ ι α τ ί  π ο ι ό ;  έ χ ε ι  ό ρ ε ξ η  ν ά

κ ε ί ν ο  π ο υ λ ε γ α ,  ό τ ι  ή  π α ρά δ ο σ η  κ ο α τ ά ε ι  ζ ω ν τ α ν έ ;  

τ ί ;  γ λ ώ σ σ ε ς .  Ε ί ν α ι  μ ά λ ι σ τ α  ό λ ω ;  δ ι ό λ ο υ  ά σ χ ε τ η  

μ ’  α υ τ ό  Γ ι α τ ί  ή  π ρ ώ τ η  γ ε ν ε ά  π ο ύ  μ α θ α ί ν ε ι  τ έ χ 

ν η  τ ά  τ ή  γ λ ω σ σ ά ,  π ο ύ  γ ί ν ε τ α ι  φ υ σ ι κ ή  σ τ ή  γ ε ν ε ά  

τ ή ν  κ α τ ο π ι ν ή ,  τ ή ν  π α ί ρ ν ε ι  κ ι  α υ τ ή  κ α ί  τ ή  μ α θ α ί ν ε ι  

ά π ’ ά λ λ ο ΰ .  ά π ’  α ν θ ρ ώ π ο υ ς , ά π ό  λ α ό  π ο ύ  γ ι ’ α ύ τ ό ν  ε ί ν α ι  

φ υ σ ι κ ή .  Ά ς  μ ά ς  ε λ ε ή σ ε ι  λ ο ι π ό ν  5 κ .  Σ κ ι ά ς ,  άς  μ ή  

φ θ ο ν ή σ ε ι  π ο ύ  λ έ ε ι  κ ι  δ  Π λ ά τ ω ν ,  μ ό ν ο  ά ς  μ ά ς  δ ε ί ξ ε ι  

π ο ύ  μ ι λ ι έ τ α ι  φ υσ ικ ά ,  σ έ  π ο ι ά  π όλη ,  σ έ  π ο ι ό  χ ω ρ ιό , 
η  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  ά π ό  π ο ιά  τά ξη  Λ νθριόπτον ή δή  ε π ι
κρατέστερη δ ιάλεκτος τής ε λ λη ν ικ ή ς ,  ή κ αθ αρ εύου σα , 
γ ι ά  ν ά  π ά μ ε  κ ’  έ μ ε ΐ ς  έ κ ε ϊ  ν ά  τ ή  μ ά θ ο υ μ ε ,  ή  ά ν  δ έ ν  

μ π ο ρ ε ί  ν ά  β ρ ε ι  — α δ ύ ν α τ ο ν  γ ά ρ  -  π ο ύ  μ ι λ ι έ τ α ι  φ υ 

σ ι κ ά  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  α ς  κ α τ α λ . ά β ε ι  ε π ί  τ έ λ ο υ ς  π έ ο ς  

τ ο  α π ο τ έ λ ε σ μ α  ό λ . ω ν  τ ο υ  τ ώ ν  κ ό π ω ν  κ α ί  τ ώ ν  μ ε λ ε 

τ ώ ν ,  κ α ί  τ ή ;  σ ο φ ί α ; ,  κ α ί  τ ή ;  ά σ τ ε ι ο λ ο γ ί χ ;  κ α ι  τ ώ ν  

ά λ λ ω ν  π ο λ λ ώ ν  κ α ί  π ο ι κ ί λ ω ν  χ α ρ ι σ μ ά τ ω ν  ε ΐ τ α ν ε  μ ι ά  

τ ρ ύ π α  σ τ ό  ν ε ο ό ,  ο π ή  έ ν  τ ώ  ΰ δ α τ ι ,  ό π ω ;  θ ά  λ έ γ ε τ α ι  ί 

β έ β α ι α  έ ν  τ ή  δ ή  ε π ι κ ρ α τ έ σ τ ε ρ α .  Σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  έ κ ε ΐ ν ο  ! 

π ο ύ  ή π α ρ ά δ ο σ η  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  σ τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  δ ί ν ε ι ,  Î 

κ α ί  π ο ύ  δ ί ν ε ι  σ έ  κ άθ ε  ά ν θ ρ ω π ο ,  ε ί ν α ι  ί σ α  ί σ α  ό σ α  1 

μ έ  τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή , τ ή ν  ύ λ ι κ ή  ζ ω ή  σ χ ε τ ί ζ ο υ ν  : α ι ,  κ ι  

α υ τ ώ ν  ή  π α ρ ά δ ο σ η  π ο υ θ ε ν ά  μ έ  τ ή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  δ έ  

γ ί ν ε τ α ι ,  κ α ί  γ ι ά  ν ά  τ ό  ν ο ι ώ σ ε ι  κ α ν ε ί ;  δ έ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  

σ ο φ ί α ,  φ τ ά ν ε ι  ν ά χ ε ι  α υ τ ι ά  ή  ώ τ α .  Κ α τ α λ α β α ρ δ ί γ κ ο ; ;

" Ο σ α  θ έ λ ε ι  εκκρεμ ή  κ α ί  επ ιταχύνσε ις  κ α ί  ά δ ια χ ώ -  
ρ η τα  κ  ελαστικός τάσε ις ά τμ ώ ν  κ α ι  άκτ ΐνα ς  π ρ ο σ -  

I πτώ σεω ς κα ι ά νακλάοεω ς,  κ α ί  /.ανθανούσας θ ε ο ι ιό -  
‘ τητας κ α ί π ολώ σεις  φω τός κ α ί δ ιπ λό ς  δ ια θ λ ά σ ε ις ' άς 
; μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε τ α ι  δ  φ υ σ ι κ ό ς ·  ό σ α ;  θ έ λ ε ι  λοξώ σε ις  έ.κλει- 
, π τ ικ ή ς  καί. π α ραπ λα νή σ ε ις  φ οη ό ς  κα ί π α ραλλάξε ις  κα ί 
1 κλονίσε ις ά ξονος  κα ι ταλαντώ σεις  δ  α σ τ ρ ο ν ό μ ο ; ·  ό λ α  

α υ τ α  τ ί π ο τ α  δ ε  σ η μ α ΐ ν ο υ ν ε  γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  μ α · ; ,  

μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  τ ά  λ έ γ α ν ε  κ α ί  λ α τ ι ν ι κ ά  κ α ί  γ α λ λ ι κ ά ,  

ί ό π ω ;  δ ά  σ τ ή ν  ό π τ ι κ ή  γ ι ά  τ ή ;  i n t e r f e r e n c e  τ ο ΰ  

φ ω τ ό ;  ό ρ ο ;  κ α θ ι ε ρ ω μ έ ν ο ς  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι .  Α ύ τ ά  λ ο ι π ό ν  

δ έ  θ ά  τ ά  κ ο ι τ ά ζ ο υ μ ε - θ ά  κ ο ι τ ά ζ ο υ μ ε  ά ν  τ ό  σ π ί τ ι  λέ
γετα ι  π ο υ θ ε ν ά  ο ι κ ί α , — τ ή ν  ο ί κ ί α ν ,  α ί ο ίκ ία ι , — ¿ ν  λ έ 

γ ε τ α ι  τ ό  ν ύ χ ι  ό ονυ ξ  τ ο ΰ  ό ' ν υ χ ο ς ,  το ΐς  ό νυ ξ ι  —  τ ό  

κ ό κ κ α λ ο ,  ό σ τ ο ΰ ν ,  ά ν  π ο υ θ ε ν ά  τ ό  σ κ ύ λ ο  τ ο ν έ  λ έ ν ε  κ ύ -  

ν α ,  δ  κ ύ ω ν ,  τ ο ΰ  κ υ ν ό ς ,  τ α ΐ ;  κ υ σ ί  —  κ α ί  λέμβον  τ ή  

β ά ρ κ α — ή  λέμβος  τ ή ς  λ έ μ β ο υ , τ α ΐ ς  λ έ μ β ο ι ; — κ α ί  θ ρ υ 

α λ λ ί δ α  τ ό  φ ι τ ί λ ι ,  ά ν  τ ό  π α ι δ ί  τ ό  λ έ ν ε  π ο υ θ ε ν ά  π α ΐ -  

δ α  -  ο  π α ΐ ς ,  τ ο ΐ ς  π α ι σ ί , — ή  π α ι δ ί ο ν ,  ά ν  κ α μ ι ά  μ η 

τ έ ρ α  λ έ ε ι  π ο υ θ ε ν ά  σ τ ό  π α ι δ ί  τ η ς  < « έ σ ο  φ ρ ό ν ι μ . ο ν  τ έ -  

κ ν ο ν  μ ο υ »  ά ν τ ί ς  « κ ά τ σ ε  φ ρ ό ν ι μ α ,  π α ι δ ί  μ ο υ »  ά ν  τ ή ν  

j  κ ο ύ ν ι α  τ ή  λ έ ε ι  κ α μ ι ά  μ ά ν ν α  « λ ί κ ν ο ν »  ή  « κ ο ι τ ί δ α »  

ί κ α ί  τ ό  μ ω ρ ό  τ η ς  ν ή π ι ο ν , τ ό  νήπ ιό ν  μ ο υ  κ ο ιμ ά τ α ι έν τω  
■ λ ικνω .  Ε τ σ ι  ς ε ρ ω  ν ά  μ ε λ . ε τ ο ΰ ν  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α  κ ι  ό χ ι  

ψ ά χ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  ί σ τ ο ρ ί α  κ ’  ε ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ς  τ ί  γ λ ι ύ σ σ α
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κ’ ε σ ύ  σ τ ο  σ π ή τ ι  μ α ;  καί ν ά  σ ι γ υ ρ ι σ θ ή ς .  Ν ά  πας 
ν ά  π ι ή ς  τ ’  α θ ά ν α τ ο  ν ε ρ ό  τ ή ς  ο μ ο ρ φ ι ά ;  κ α ί  ν ά  φτια- 
σ ι δ ο θ ή ; .  Ν ά  μ ά θ η ;  τ ά  φ ε ρ σ ί μ α τ α  π ο υ  π ρ έ π ε ι  γ ι ά  

ν ά  π α ν δ ρ ε υ θ ή ς .

Ά λ λ ’  ή  Δ η μ ο ύ λ α ,  φ υ σ ι κ ά  ε λ ε ύ θ ε ρ η  κ α ί  ά ν υ π ό -  

τ α χ τ η ,  α γ ρ ό ν  α γ ό ρ α σ ε .  Τ η ν  έ φ τ α ν ε  ν ά  ^ ι έ π ε ι  σ τ ο  

■ ■ ■ τ ρ ε χ ά μ ε ν ο  ν ε ρ ό  τ ο ύ  π ο τ α μ ο ύ  τ ’  ώ ρ α ϊ ο  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς ,  

ν ά  μ α ζ έ β ε ι  α γ ρ ι ο λ ο ύ λ ο υ δ α  σ τ ο ν  κ ά μ π ο  κ α ί  ν ά  τ ρ α 

γ ο υ δ ά  σ τ ο ύ ;  λ ό γ γ ο υ ;  κ α ί  σ τ η ;  β ρ ύ σ ε ;  μ έ  τ ά  π λ ά ·  

τ α ν α ,

Τ ή  ψ ε ύ τ ι κ η  τ η ν  ο μ ο ρ φ ι ά  κ α ί  τ ά  π α ρ ά ξ ε ν α  φ ε ρ 

σ ί μ α τ α  τ ί  ν ά  τ ά  κ ά μ ε ι  ;  Π ί τ α ν  π ο ύ τ α ν  ό ' μ ο ρ φ η  ά φ ’  

τ ά  γ ε ν ν η σ ο φ ά σ κ ι , α  τ η ; .

Π ο ι ό ;  θ ά  Ά π ά ρ η ,  β ρ ε  π α ι δ ί  μ ο υ ,  έ τ σ ι  σ ά ν  

π ο ύ  ε ί σ α ι ;  ί λ ε γ ε ν  ή  μ ά ν α  τ η ; .  Δ ί ,  β λ έ π ε ι ;  π ο ύ  ά -  

π ο τ ρ α β ι ο ΰ ν τ α ι  ό λ ο ι  ;  Π ώ ;  κ α μ ό ν ο υ ν τ α ι  π ώ ;  δ ε  σ ε  

β λ έ π ο υ ν  ;  ί ΐ ο ϋ  α υ γ ρ α ί ν ο ν τ α ι  ό τ α ν  σ ε  δ ο υ ν  ;

— ’ Ε γ ώ ,  μ α ν ο υ λ α  μ ο υ ,  τ η ;  ά π α ν τ ο ΰ σ ε ν  ή  Δ η -  

μ ο ϋ λ α ,  μ ή  σ ’ε μ έ λ λ ε ι  κ α ί  θ ά  β ρ ώ  μ ο ν ά χ η  υ . ο υ  τ ό ν  

ά ν δ ρ α  μ ο υ .

Κ ι ’  α λ ή θ ε ι α ,  ή  Δ η μ ο ϋ λ α  ε ί χ ε  κ ά π ο ι ο  σ τ η ν  κ α ρ 

δ ι ά  τ η ς .  Τ ό ν  τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή  τ ό  Γ ι ά ν ν η ,  έ ν α  τ σ ο π α 

ν ό π ο υ λ ο ,  ε λ ε ύ θ ε ρ ο  κ α ί  ά ν υ π ό τ α χ τ ο  ώ α ά ν  κ ι ’  α υ τ ή ,  

π ο ύ  β ό σ κ ι ζ ε  τ ά  γ ί δ ι α  τ ο ύ  χ ω ρ ι ο ύ ,  κ ι ’  έ π α ι ζ ε  τ η  

φ λ ο γ έ ρ α  τ ο υ  ό λ η μ ι ρ ή ς  σ τ ά  κ ο ρ φ ο β ο ύ ν ι α  κ α ί  σ τ η ;  ρ ά -  

χ ε ;  τ η ;  ψ η λ έ ; .

— " Α κ ο ύ σ ε  Γ ι ά ν ν η ,  τ ο ύ π ε ν  ή  Δ η α ο ϋ λ α ,  μ ι ά ν  

ή μ ε ρ α  π ο υ  κ α θ ό ν τ α ν ε  μ α ζ ί  σ τ ά  χ ο ρ τ α ρ ά κ ι α .  3 ’  ά -  

γ ' α π ώ  κ α ί  θ έ λ ω  ν ά  σ ε  κ ά μ ω  ά ' ν δ ρ α  μ ο υ .  Έ γ ώ μ α 4 

σ ά ν  π ο ύ  β λ ε ' π ε ι ; .  Ι Ι έ ; .  Μ έ  θ έ λ ε ι ;  γ ι ά  γ υ ν α ί κ α  σ ο υ ;

Ό  Γ ι ά ν ν η ;  ο τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή ;  δ ε ν  ή θ ε λ 1 ά λ λ ο .  Ή  

φ ω ν ή  τ η ; ,  ή  μ α τ ι ά  τ η ; ,  ή  κ ο ρ μ ο σ τ α σ ι ά  τ η ;  τ ό ν  ξ ε -  

τ ρ έ λ λ α ι ν α ν  ά π ό  κ α ι ρ ό ,  Μ ά  π ώ ;  ν ά  π ά ρ η  γ ι ά  γ υ ν α ί κ α  

τ ο υ  μ ι α  κ ό ρ η  ά φ τ ι α σ ί δ ω τ η  ;  Τ ί  θ ά  λ ε γ ε ν  ό  κ ύ ρ η ;  

τ ο υ  κ ι ’  ή  μ ά ν ν α  τ ο υ  κ α ί  ο ί  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς  ό λ ο ι ;

—  Θ έ λ ω ,  β ρ ε  Δ η μ ο ϋ λ α ,  κ α ί  τ ό  κ α λ ο θ έ λ ω , τ ή ;  ά -  

π ά ν τ η σ ε .  Μ ά  ά ι ν τ ε  κ α ϋ μ έ ν η  κ α ί  ε σ ύ  σ ά ν  ό λ ε ;  τ ή ;  

κ ο π έ λ λ ε ;  τ ο ύ  χ ω ρ ι ο ύ  μ α ;  ν ά  σ ι α χ θ ή ; . . .

Σ ’  α ύ τ ό  ά π ά ν ω  ή  Δ η μ ο ϋ λ α  θ ύ μ ω σ ε  κ α :  τ ο ύ π ε .

— " Α Ν τ ε  ! Δ ε ν  ε ι σ α ε  γ ι ά  μ έ ν α  ! . .

Κ ι *  έ τ σ ι  θ υ μ ω μ έ ν η  έ φ υ γ ε ν  ά π ό  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  σ ά ν  

α γ έ ρ α ;  κ α ί  τ ό ν  ά φ η κ ε ν .

Ά π έ ρ α σ ε  κ α ι ρ ό ς .

Τ ό  τ ί  τ ρ α β ο ϋ σ ε ν  ή  Δ η μ ο ϋ λ α ,  μ έ σ α  τ η ; ,  ά φ ’  τ ό ν  

κ α ϋ μ ό  τ η ; ,  μ ε σ ’  τ ό  σ π ή τ ι  τ η ;  κ ι ’  ά π ό  τ ο υ ;  χ ω ρ ι α 

ν ο ύ ;  τ η ;  τ ο ύ ;  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς ,  ε ΐ ν ’  α ν ε κ δ ι ή γ η τ ο .  Τ ί  

β ά σ α ν α ,  τ ι  τ ι μ ω ρ ί ε ς ,  τ ί  β ρ ι σ ι έ ς  κ α ί  τ ί  κ ο ρ ο ϊ δ ί ε ς . 1

" Ο μ ω ς  τ ό  β α σ τ ο ΰ σ ε  π ε ί σ μ α .  “ Ο σ ο  ε κ λ α ί γ ε  τ ό σ ο

π ο λ ε μ ά ε ι  μ έ  τ ά  σ ω σ τ ά  τ ο υ  ν ά π ο δ ε ί ξ ε ι  π ώ ;  ό  ή λ ι ο ;  

λ ά μ π ε ι ,  π ό ι ;  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  ή  δ ή  έ π ι κ ρ α -  

τ ε σ τ έ ρ α ,  π ώ ;  έ χ ε ι  ω ρ α ί α  φ ω ν ή  5  κ .  ά ' ν ο ;  κ α ί  χ ά ρ η  

π ο λ λ ή  ό  κ .  Μ ι σ τ ρ ι ώ τ η ς ,  κ α ί  π ώ ;  ί  κ .  Σ κ ι ά ς  

ε γ ρ α ψ ε ν  έ ν α γ χ ο ;  σ ο φ ό ν  π ε ρ ί  γ λ ο ύ σ σ η ;  β ι β λ ί ο ν ,  π ρ ά 

μ α τ α  δ η λ α δ ή  α ύ τ ο φ ά ν ε ρ α  ό λ α ;

" Α ;  ξ ε φ υ λ λ ί σ ο υ μ ε  κ α μ ι ά  κ ρ ί σ η  π ο ι η τ ι κ ο ύ  δ ι α 

γ ω ν ι σ μ ο ύ ,  Ρ α λ λ ε ί ο υ ,  Ρ ο υ τ σ ι ν α ί ο υ  τ ό  ί δ ι ο  κ ά ν ε ι ,  

κ ι  ά ς  ρ ι φ ο υ μ ε  μ ι ά  μ α τ ι ά  σ τ ώ ν  κ ρ ι τ ώ ν  τ ά  ο ν ό μ α τ α .  

Φ ι λ ό λ ο γ ο ι  π ά ν τ α  ο ί  κ ρ ι τ α ί ,  κ ι  ό  ε ι σ η γ η τ ή ;  σ υ ν ή 

θ ω ς . Π ο λ ύ  φ υ σ ι κ ό .  Κ ρ β π π ο ί  ά ν ά γ κ η  κ α μ ι ά  δ έ ν  υ π ά ρ 

χ ε ι  ν ά  ε ί ν α ι ,  ά φ ο ύ  κ α ί  π ο ι ή μ α τ α  δ έ ν  υ π ά ρ χ ο υ ν .  

Ά ν ά γ κ η  ό μ ω ;  ν ά ν α ι  φ ιλόλογο ι,  ν ά  ξ έ ρ ο υ ν  τ ή ν  τ ω ν  

π ρ ο γ ό ν ω ν  φ ω ν ή ν ,  τ ά π α τ α  β ά θ η  τ ή ;  α ρ χ α ί α ;  γ λ ώ -  

σ σ η ;  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ; ,  κ α ί  τ ά  τ ο ύ  τ ή ;  τ ω ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  

φ ω ν ή ;  σ υ ν τ α χ τ ι κ ο ϋ  δ υ σ α ν ά β α τ α  ΰ ψ η  Κ ι  ό  λ ό γ ο ;  τ ή ;  

ά ν ά γ κ η ; ,  ο τ ι  έ μ μ ε τ ρ ε ;  θ ε μ α τ ο γ ρ α φ ί ε ς  ε ί ;  τ ό  π ρ ο -  

σ π ε λ ά ζ ε ι ν  ώ ;  ο  ι ό ν  τ ε  τ ή  τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  φ ω ν ή ,  8  

έ σ τ ί  τ ό  τ ή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ν  γ ρ ά φ ε ι ν ,  ή σ α ν  τ ά  χ ε ι ρ ό 

γ ρ α φ α  π ο ΰ σ τ ε λ ν α ν  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  σ τ ό  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  ο ί  

σ τ ι χ ο π λ έ χ τ ε ς .  " Ε σ τ ε λ ν α ν  ο ί  σ τ ι χ ο π λ έ χ τ ε ς ,  δ ι ά β α 

ζ α ν  ο ί  κ ρ ι τ α ί  κ α ί  δ ι ό ρ θ ω ν α ν  ο :  φ ιλόλογο ι  τ ά  γ ρ α μ 

μ α τ ι κ ά  λ ά θ η .  Γ ι ά  τ ό ν  κ .  Σ κ ι ά ,  ε π ε ι δ ή  έ χ ε ι  φ ο β ε ρ ό  

π α ρ α τ η ρ η τ ι κ ό , ϊ σ ω ;  ν ά  μ ή  σ η μ α ί ν ε ι  π ο λ ύ  α ύ τ ό  τ ό  φ α ι 

ν ό μ ε ν ο ,  κ α ί  β έ β α ι α  π ε ρ σ ό τ ε ρ η  θ ά  έ χ ε ι  σ η μ α σ ί α  τ ό

κ ι ’  έ π ε ί σ μ ο ν ε .  Κ ι *  ό  Γ ι ά ν ν η ;  b τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή ;  δ ε ν  

Ι φ ε ύ γ ’  ά φ *  τ ό  ν ρ ύ  τ η ; .  Ό π ο υ  Γ ι ά ν ν η ς  κ α ί  Δ η μ ο ϋ λ α .  

Ά ρ χ ι σ ε  κ ι ’  α υ τ ή  ν ά  τ ρ α γ ο υ δ φ  κ ά τ ι  π α θ η τ ι κ ά  τ ρ α 

γ ο ύ δ ι α  π ο ύ  Ι ρ ά γ ι ζ α *  τ ή ;  π έ τ ρ ε ς  τ ο ύ  β ο υ ν ο ύ .

‘ Ο  Γ ι ά ν ν η ς  τ ό τ ε  π ι κ ρ α μ έ ν ο ;  ε π α β ε  κ α ί  ά κ α υ γ ε .  

Κ α ί  ά κ ο υ γ ε  κ α ί  ά κ ο υ γ ε  κ Γ  έ ξ έ χ α ν ε  τ ά  γ ί δ ι α  τ ο υ  

κ α ί  τ ο ύ ς  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς  μ ε  α ύ τ ά  μ α ζ ί .

—  Δ η μ ο ύ λ α  !  τ ή ;  έ φ ώ ν α ξ ε  μ ι ά  μ έ ρ α  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ;  

ά π ό  τ ή  γ λ υ κ ε ι ά  τ η ;  τ ή  φ ω ν ή .  Δ η μ ο ύ λ α ,  π ά μ ε  σ τ ό  

χ ω ρ ι ό  ν ά  π α ν δ ρ ε φ τ ο ύ μ ε . . .

Μ Ι  Δ η μ ο ύ λ α  ν ί κ η σ ε .  Δ ε ν  ε χ α σ ε  κ α ι ρ ό  κ α ί  έ π ε σ ε  

σ τ ή ν  α γ κ α λ ι ά  τ ο υ  κ α ί  τ ό ν  φ ί λ η σ ε .  Κ α ί  τ ό τ ε  τ ά  φ ι -  

λ . ι ά  σ τ ό  φ υ σ ι κ ό ,  τ ό  ά β α φ τ ο  τ ’  α χ ε ί λ ι  κ α ί  τ ό  μ ά 

γ ο υ λ ο ,  έ π ή ρ α ν  κ Γ έ δ ω κ α ν .  ’ Ε μ π ρ ό ς  τ ρ α γ ο ύ δ ι  κ α ί  φ λ ο 

γ έ ρ α ,  μ π ή κ η ν ε  κ ι ’  ο ί  δ υ ό  τ ο υ ς  α γ κ α λ ι ά  μ έ σ ’  τ ό  

χ ω ρ ι ό . , .

Μ ά  π ο ι ό ;  τ ό ν  ε ί δ ε  τ ό  Θ ε ό  κ α ί  δ ; ,  φ ο β ή θ η κ ε  ;  

θ α ρ ρ ε ί ;  κ α ί  ι ϊ λ ο ε  ο ί  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς  ή τ α ν ε  ά ρ μ η ν ε μ έ -  

ν ο ι  κ α ί  τ ο ύ ;  π ε ρ ι μ ε ' ν α ν ε .  Κ α θ ώ ;  τ ο ύ ς  μ ά τ ι α σ α ν  κ ι ’ 

ά μ έ σ ω ;  μ π ή ξ α ν  τ ή ς  φ ω ν έ ς ,

— Κ τ υ π ά τ ε  !  Π ρ ο δ ο σ ί α  !  " Ε γ κ λ η μ α  ! .

Γ υ ν α ί κ ε ς ,  ά ν δ ρ ε ; ,  ν έ ο ε ,  γ έ ρ ο ι  κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  ο ί  

ε λ ε ε ι ν ε ;  ε κ ε ί ν ε ς  ο ί  Μ ο δ ί σ τ ρ ε ς ,  ο ί  Έ ρ ω τ α ρ ι έ ;  κ Γ  ο ί  

Φ τ ι α σ ι δ ό τ ρ ι ε ς ,  δ ό σ τ ο υ  ξ ύ λ ο  κ α ί  β ρ ι σ ι ά  !

— Π ρ ο δ ό τ ε ς  ;  " Ε ξ ω  !  " Ε ξ ’ ά ο ’  τ ’  χ ω ρ ι ό

Ά ν  δ έ ν  ή τ α ν  ό  Γ ι ά ν ν η ς  π α λ η κ ά ρ ι  ή  Δ η μ ο ύ λ α  

θ ά  τ α ν ε  χ α μ έ ν η ,  σ κ ο τ ω μ έ ν η  γ ι ά  π ν ι γ μ έ ν η .  Μ ι ά  

κ α ί  δ υ ο ,  τ ή  σ ή κ ω σ ε  σ τ ό ν  ώ μ ο  τ ο υ  κ α ί  σ τ ό  β ο υ ν ό .

*
♦  +

Τ ώ ρ α  ό  Γ ι ά ν ν η ς  έ  τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή ;  μ ε  τ ή ν  Δ η μ ο ϋ -  

λ α  τ ο υ  π ε ν τ ά ρ α  π ι ά  δ έ  δ ί ν ο υ ν  γ ι ά  τ ο ύ ;  χ ω ρ ι α ν ο ύ ;  

τ ω ς  τ ο ύ ;  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς  κ α ί  τ ή ς  μ α σ κ α ρ ά τ ι κ ε ;  σ υ ν ή 

θ ε ι ε ς  τ ο υ ς .  Ζ ο υ ν  ε λ ε ύ θ ε ρ α  κ ι ’  α γ α π η μ έ ν α  ε ξ ω  ά φ '  τ ό  

ά θ λ ι ο  α ύ τ ό  τ ό  Κ ο υ κ ο χ ώ ρ ι ,  σ τ ό ν  κ α θ ά ρ ι ο  τ ό ν  ά γ έ ρ α  

κ α ί  σ τ ά  χ ό ρ τ α  τ ’  ά ν θ ι σ μ έ ν α  κ α ί  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  κ ι  

α ύ τ *  ο ί  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς  έ ρ χ ο υ ν τ α ι  ά π ό  μ α κ ρ ι ά  ν ’  α 

κ ο ύ σ ο υ ν  τ ό  ώ ρ α ϊ ο  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ι  τ ο υ ; .

’ Ε π ί σ η μ ο  σ τ ε φ ά ν ι  δ έ ν  ε φ ό ρ ε σ α ν  μ η δ ’  ε ί χ α ν  π ρ ο -  

ξ ε ν ή τ ρ α  κ α ί  κ ο υ μ π ά ρ ο  σ ά ν  ε σ μ ί ξ α ν ε .

Μ ά  έ κ α μ α ν  δ υ ό  ό μ ο ρ φ α  π α ι δ ά κ ι α ,  τ ή ν  ξ α ν θ ή  

τ ή  Ρ ή μ α  κ α ί  τ ό ν  Ι ί α ρ α μ ύ θ η  τ ό  μ ε λ α χ ρ ο ι ν ό ,  κ α ί  β έ 

β α ι α  θ ά  κ ά μ ο υ ν  κ ι ’  ά λ λ α .

— Κ ο ύ  κ ο υ  ! Κ ο υ  κ α υ  !  κ ύ ρ ι ο ι ,  Κ ο υ κ ο χ ω ρ ί τ ε ς  Π ΐ

Ζ Α Χ Α Ρ Ι Α Σ  Φ ϊ Τ Ι Λ Η Σ

τ ί  γ λ ώ σ σ α  μ ι λ ο ύ σ ε  ο  π α π π ο ύ ;  τ ο ύ  Ά δ ά μ  κ ’  ή  γ ι α 

γ ι ά  τ ή ;  Ε 8 α ; .  Π ο ι η τ ή ; ,  μ ’  δ ;  ε ί σ α ι  κ α ί  σ κ ο υ π ι δ ι ά 

ρ η ; ,  κ α ί  ν ά  σ ο ϋ  δ ι ο ρ θ ώ ν ε ι  τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  ν ά  κ ρ ί ν ε ι ,  μ ’  

ά λ λ α  λ ό γ ι α ,  π ο ι ό  ε ί ν α ι  τ ό  σ ω σ τ ό  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  τ ή ;  

τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  φ ω ν ή ;  ό  γ ν ώ σ τ η ς ,  όχ ι γ ι αλλο λόγο  
κα νένα ,π α ρά  μ ό νο  γ ιατ ί ε ίνα ι γ νώ στης  τη ς  τώ ν π ρ ο γ ο 
νώ ν  φ ω νή ς , τ ο  φ α ι ν ό μ ε ν ο  α ύ τ ό , κ ι  ά ν  έ λ ε ι π ε  κ ά θ ε  ά λ λ ο ,  

μ ό ν ο  τ ο υ  ε ί ν α ι  α ρ κ ε τ ό  γ ι ά  ν ά  φ α ν ε ρ ώ σ ε ι ;  θ ε ό λ α μ π ρ α  

σ ’  α ν θ ρ ώ π ο υ ;  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ ν  τ ί  σ η 

μ α σ ί α  ε χ ε ι  έ ν α  φ α ι ν ό μ ε ν ο ,  σ ’  α ν θ ρ ώ π ο υ ;  π ο ύ  δ έ ν  

ε υ τ ύ χ η σ α ν  ν ά χ ο υ ν  τ ό  π α ρ α τ η ρ η τ ι κ ό  τ ο ύ  κ .  Σ κ ι ά , π ο ι α  

β ά σ η  έ χ ε ι  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α .  Σ τ ο ύ ;  π α λ ι ο ύ ;  ώ ;  τ ό σ ο  

κ α ι ρ ο ύ ;  τ ό  Θ ε ό φ ρ α σ τ ο ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ι τ α ν  ’ Α θ η ν α ί ο ; ,  

τ ο ν έ  δ ι ό ρ θ ω σ ε  γ ι ά  κ ά π ο ι ο  λ ά θ ο ς  σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  μ ι ά  

γ υ ν α ί κ α  π ο ύ  π ο υ λ ο ύ σ ε  μ α ύ ρ η  β ρ ο ύ β α  κ ι  ά γ ρ ι α  ρ α δ ί 

κ ι α .  Δ έ ν  τ ό  π ρ ό σ ε ξ ε  ό  κ .  Σ κ ι ά ;  τ ό  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ό  

α ύ τ ό  τ ή ;  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ;  ν ά χ ε ι  κ ρ ι τ ή ρ ι ο ,  έ σ τ ω  κ ι  ό ' χ ι  

σ έ  ό ' λ α ,  τ ή ν  α ρ χ α ί α ,  π ο ύ  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  τ σ α κ ί ζ ο ν τ α ι  

ό λ α  τ ά  ι σ τ ο ρ ι κ ά  κ α ί  τ ά  π α ρ α ν ο η τ ι κ ά  τ ο ύ  β ι β λ ί ο υ  

τ ο υ  ε π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α ,  κ α ί  δ έ ν  τ ό  π ρ ό σ ε ξ ε  γ ι α τ ί  σ τ ή ν  

έ ρ γ α σ ί α  τ ο υ ,  σ τ ά  ψ ά ξ ι μ ό  τ ο υ ,  σ τ ρ α β ή  μ έ θ ο δ ο  α κ ο 

λ ο ύ θ η σ ε ,  γ ι α τ ί  π ρ ο τ ί μ η σ ε  ά π ό  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  τ ή ν  

ε ξ έ τ α σ η ,  ν ά  π ι α σ τ ε ί  ά π ό  μ ι ά  γ ν ώ μ η  τ ο ύ  Ι Ι ά ο υ λ  

π ο ύ  δ έ ν  τ ή ν  κ α τ ά λ α β ε ,  κ α ί  γ ι α τ ί  ν ό μ ι σ ε  π ώ ;  θ ά  

φ ω τ ι σ τ ε ί  σ τ ή ν  έ ρ ε υ ν α  τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  ε ξ α κ ρ ί β ω σ η  τ ή ;

ΤΑ ΤΡΑΓΌΪΔΙΑ ΤΟΓ ΒΛΑΜΗ

ι

Κ έ ν τ η σ ε  μ ο υ  έ ν α  μ α ν τ ή λ ι ,

Χ ρ υ ό ο χ έ ρ α  μ ο υ ,

ν α  τ ό  ¡ ) ά ζ ω  Ο τ ό  λ α ι μ ό  μ ο υ .

π ε ρ ι ό τ έ ρ α  μ ο υ .

ί ν ύ ύ ε  Ο χ ο λ η  θ έ  ν ά  τ ο χ ω

γ ε ά  κ α μ ά ρ ι  μ ο υ ,

τ ί  τ ό  κ ό ν τ η ό ε  Λ  Μ π ι μ π έ ρ ω ,

τ ό  κ α ν ά ρ ι  μ ο υ .

Μ ’  ά ν  π α ρ ό μ ο ι ο  ό ώ ό η ς  ά λ λ ο υ ,

— ω χ  τ ρ ο μ ά ρ α  μ α ς —  

δ έ  θ ’  ά φ ΐ ό ω  μ ι ά .  γ υ ν α ί κ α ,  

γ ι ά  κ ο υ μ π ά ρ α  μ α ς . .
ο

Β ά λ θ η κ ε ς  ν ά  μ ε  π ε θ ά ν η ς  

μ έ  τ ή ν  κ ά κ ι α  ι , Ο ο υ - 

π ά ι ^ ' ε  τ ά  π ι κ ρ ά  σ ο υ  λ ό γ ι α ,  

ΰ ώ ν ο υ ν  τ ό ,  φ α ρ μ ά κ ι α  Ο ο υ .

Α ΰ Ο μ ο υ  έ ν α  φ ι λ ί  μ ε λ έ ν ι ο ,  

ζ α χ α ρ έ ν ι α  μ ο υ ,  

ε ι δ ε μ ή  π α π ά ς  θ ά  γ έ ν ω .  

ν ά  ί ί λ ο γ ώ  τ ά  γ έ ν ε ι α .  μ ο υ .

Κ ο μ μ α τ ά κ ι α  θ έ  ν ά  κ ά ν ω  

τ ή ν  κ ι Ο ό ρ α  μ ο υ ,

Κ ι  α ν  κ α ν έ ν α ς  Ο έ  ζ η τ ή ζ η . . .  

ν ά χ η  τ ή ν  κ α τ ά ρ α  μ ο υ .

Κ Λ Τ Χ

Ο  Π Α Ν Ν Ο Σ  Κ Α Ι  Η  Μ α Ρ Ω

( Λ ά σ τ α  τ ο ύ  δ ή μ ο υ  Μ υ λ ά ο ν τ ο ;  τ ή ;  Γ ο ρ τ υ ν ί α ; )

' Ή τ α ν ε  μ ι ά  β ο λ ά  κ ’  έ ν α ν  κ α ι ρ ό  έ ν α  π ο λ υ α γ α π η -  

μ έ ν ’  ά ν τ ρ ό γ ε ν ο ,  ό  Γ ι ά ν ν ο . ;  κ α ί  ή  Μ ά ρ ω .  Ά π ό  τ ή μ η  

π ο λ λ ή  τ ο υ ;  α γ ά π η ,  έ π α ρ α κ α λ ε θ ή κ α ν ε  ' σ τ ό  Θ ε ό  ν ά  

τ υ ύ ;  κ ά μ ι ρ  α σ τ έ ρ ι α .  Κ α ί  ά μ έ σ ω ;  S  Θ ε ό ;  τ ο ύ ;  έ κ α μ ε ,  

α σ τ έ ρ ι α  π ο λ ύ  λ α μ π ε ρ ά ,  κ α ί  τ ό  β ρ ά δ υ  π ο ύ  ν υ χ τ ώ ν ε ι  

τ ό  ν α  έ ν α ι  ’ σ τ ή ν  ά ν α τ ο λ ή ,  τ ό  ά λ λ ο  ’ σ τ ή  δ ύ σ η .  

’ Α λ λ ά  τ ό ν  χ ε ι μ ώ ν α  ε ί ν α ι  ό  Γ ι ά ν ν ο ;  ' σ τ ή ν  α ν α τ ο λ ή ,  

’ σ τ ά  β ο υ ν ά ,  κ α ί  ή  Μ ά ρ ω  δ υ τ ι κ ά ,  ’ σ τ ο ύ ;  κ ά μ π ο υ ; .  

Κ α ί  α ύ τ ό  γ ι ά  ν ά  π ε ρ ν ά η  π ά ν τ α  κ α λ ά  ή  Μ ά ρ ω  τ ό ν  

χ ε ι μ ώ ν α  ν ά  μ ή ν  έ ν α ι  σ τ ο ύ ;  π ά γ ο υ ;  κ α ί  σ τ ά  χ ι ό ν ι α ,  

α υ τ ε  τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  ’ σ τ ή  μ ε γ ά λ η  κ ά ψ α .

Γ ι ’  α ύ τ ό  λ έ ν ε  κ α ί  τ ή ν  π α ρ ο ι μ ί α ,

Ή  Μάρω μένει ’στά βουνά,
κ ι ’ ό Γιάννος πάει ’στούς κάμπους,

ο τ α ν  θ έ λ ο υ ν ε  ν ά  ε ι π ο ύ ν ε  γ ι ά  κ α ν έ ν α  π ρ ά μ α  π ο ύ  γ ί 

ν ε τ α ι  μ έ  ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η .

γ λ ώ σ σ α ;  τ ώ ν  β υ ζ α ν τ ι ν ώ ν .  Ε ί δ ε  ό  κ .  Σ κ ι ά ;  ν ά  κ υ 

κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν ε  λ έ ξ ε ;  π ο ύ  π α ρ α σ τ α ί ν ο υ ν  τ ή ;  έ π ι σ τ ή μ η ς  

ν ο ή μ α τ α ,  τ ή ;  π ο λ ι τ ε ί α ;  θ ε σ μ ο ύ ς ,  ό ρ ο υ ;  δ ι κ α σ τ ι κ ο ύ ς ,  

σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ο ύ ; ,  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ο ύ ;  κ τ λ .  λ έ ξ ε ;  ή  ά π ό  τ ή ν  

α ρ χ α ί α  π α ρ μ έ ν ε ; ,  ή  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ή ;  ά ρ χ α ί α ;  τ ή  γ ρ α -  

μ α τ ι κ ή  φ τ ε ι α σ μ έ ν ε ;  ά π ό  τ ο ύ ;  λ ο γ ί ο υ ς ,  π ο τ ί ;  ά π ό  τ ό  

λ α ό ,  κ ι  ά λ λ η  ε ξ ή γ η σ η  τ ο ύ  φ α ι ν ο μ έ ν ο υ  δ έ  β ρ ή κ ε ,  μ ό ν ’  

έ φ τ α σ ε  σ τ ά  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  ά π ό  τ ή ν  υ π α ρ ς η  τ ώ ν  λ ε -  

ξ ε ω ν  α ύ τ ώ ν ,  π ο ύ  δ έ ν  ε ί ν α ι  τ ο ύ  λ α ο ύ  π λ ά σ μ α τ α ,  π ο ύ  

δ έ ν  π ρ ω τ ο β λ ά σ τ η σ α ν  σ τ ά  χ ε ί λ ι α  ά π ά ν ω ,  ά λ λ ’  ά 

π ά ν ω  σ τ ό  χ _ α ρ τ ί ,  έ φ τ α σ ε ,  λ έ γ ι »  κ α ί  φ η μ ί  κ α ι  ή μ ί ,  

σ τ ά  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  ό τ ι  ό ιάλεκτος ή  κ α θ α ρ εύ ο υ σα  κα ί 
δ ή  ή  επ ικρατέστερα .  Μ ά  ξ έ χ α σ ε  ό  κ .  Σ κ ι ά ς ,  μ ε θ η -  

σ μ έ ν ο ;  κ α θ ώ ς  ε ι τ α ν ε  ά π ό  τ ή ν  α ν α κ ά λ υ ψ ή  τ ο υ ,  ό τ ι  

δ έ ν  ε ί ν α ι  σω ρο ί ά π ό  λέξες  ο ί  γ ' λ ώ σ σ ε ; ,  ά λ λ , ά  οργαν ι
σμ ο ί  μ έ  σ ύ ν τ α ξ η  κ α ί  μ έ  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ,  ό π ω ;  α υ τ ό  

τ ό  κ ο λ ο κ ύ θ ι  π ο ύ  λ έ γ ε τ α ι  ά ν θ ρ ω π ο ;  δ έ ν  ε ί ν α ι  « θ ε ι ο ν  

κ α ί  ά ν θ ρ α ξ  κ α ι  φ ώ σ φ ο ρ ο ν  κ α ί  ά ζ ω τ ο ν  ά τ ά κ τ ω ;  έ ρ -  

ρ ι μ έ ν α » ,  κ α ί  δ έ ν  π ρ ό σ ε ξ ε  ό ' τ ι  δ έ ν  ά ρ κ ε ΐ  γ ι ά  ν ά  π ε ι  

π ώ ;  μ ι λ ώ  τ ή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  τ ά  ν ά  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο μ α ι  

σ τ ή ν  κ ο υ β έ ν τ α  μ ο υ  π ο λ λ ά κ ι ;  φ ο ρ έ ς  λ έ ξ ε ; ,  ό ρ ο υ ς  

ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ο ύ ;  κ τ λ .  μ έ  τ ό ν  ά ρ χ α ΐ ο  τ ύ π ο ,  κ α θ ώ ς  δ έ  

θ ά  π ε ι  π ό ι ;  μ ι λ ώ  γ α λ λ ι κ ά  ά ν ,  μ ή  γ ν ω ρ ί ζ ο ν τ α ς  π ο λ 

λ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  τ ά  ε λ λ η ν ι κ ά  ο ν ό μ α τ α ,  π ο λ λ ώ ν  ε π ι 

σ τ η μ ο ν ι κ ώ ν  ό ρ ω ν  τ ο ύ ς  α ν τ ί σ τ ο ι χ ο υ ς  ε λ λ η ν ι κ ο ύ ς ,  ά —
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ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
K  A  1

Π Ρ Α ΓΜ Α ΤΑ

Ε Τ Σ Ι
τούς πολεμούνε τούς Βουλγάρους. Ό χ ι μί; 
άρθρα, με λόγια  κ α ίμ ε  βρισιές γ ιά  τές «ά
τιμες ορδές», πού σού θυμ ίζουν κάτι βρωμε
ρό, παρόμοιο μ’ αύτές. Τούς πολεμούνε, δπως 
τούς πολέμησε χό τιμημενο λεβεντόπαιδο, ό 
Μελας, πού πάγε κα\ σκοτώθηκε παληκαρίσ ια  
και τ ίμ ια  στήν Μακεδονία γ ιά  νάποδείξει πώς 
ή πατρίδα του δέν κατοικιέται μονάχα άπό 
καλαμαράδες φαμφαρόνους κι άπό καπετα- 
νέους χασομέρηδες, μά έχει κα ί πατριώτες 
διαλεχτούς πού ξε'ρουν νά σκοτωθούνε γ ιά  νά  
τήνε τιμήσουνε.

Δώ κι όμπρός σά μιλάμε κα ί σά γράφουμε 
γιά Βουλγάρους, πρέπει νά θυμούμαστε τόν 
Μελά. Τάληθινό αύτό παλληκάρι δε μίλησε  
καί δέν έγραφε. ίΐήγε, πολέμησε κα ί σκοτώ
θηκε, “Ετσι πολεμιούνται οί Βούλγαροι Μα-

χαΐρι στό μαχαίρ ι καί φωτιά στη, φωτιά. Μέ 
τ ίς  βρισιές μας, γελούνε* κα ί μέ τ ίς  φοβέρες 
μας, αναγουλιάζουνε. Μονάχα το μαχαίρ ι 
μας φοβηθήκανε καί μονάχ’ αύτό δώ κι όμ- 
όπρός θά λογαριάζουνε. 'Λν υπάρχει ζωή 
στή σημερινή'Ε λλάδα, ή  ζωή αύτή  μονάχα  
στό Μακεδονικά βουνά πρέπει νά φανεροιθεΐ. 
Ό χι στίς  διαδήλωσες καί στά τραπεζάκια τού 
Γαμβέττα.’Ό χι Οτούς καθημερινούς σκοτοιμούς 
γ ιά  τό «φιλότιμο» κα ί στ\ς Β υζαντινές σ τά 
σεις κα ί συζήτησες γ ιά  τό Βαγγέλιο κα ί τήν  
Όρέστεια.

Νά ή Μακεδονία, νά κι ό τάφος τού Μελά. 
Ό ποιανού τό λέει ή καρδιά του άς πάει κει 
πάνου νά  συζητήσει μέ τό ντουφέκι κα ι μέ 
τό σπαθί. Τάερολογήματα π ιά  νά τά  στεί- 
λουμ στόν αγύριστο. ’Αρκετά μέ τ ίς  πα- 
παρδε'λες μας δειχτήκαμε στόν κόσμο όχι 
άνθρωποι μά άεροφουσκωμέν’ ά ίϊιαά. ’Α ρ κ ε 
τά  γέλασε ό ντουν ιάς μ αζί μας. "Αν ύ 
παρχοι'ν ανάμεσα στούς σάπ ιους καί ζω ντα 
νό', άν υπάρχουν ανάμεσα σ τίς  ρουσφετο- 
ναρκωμένες σ α λ α μ ά ν κ ε ς  κι άνθρωποι μέ καρ
διά καί ιιέ συνείδηση, ή παληκαοιά κ ’ ή αύ-L· ’ ^ f  tf
τα.-ορνιιση ταύ Μελά ο έ  Οά μ ε ί ν ε ι  σάν ενα 
φωτεινό μετέωρο πού φώτισε γ ιά  λίγο τή  σκο
τε ιν ιά  μας κ α ί  χάθηκε στίι στιγμ ή  χωρίς νά- 
φίσει κανένα σημάδι πίσω του.

Έ νας Μελάς δέ μάς σώζει. Μάς χρειά- 
ζουντα ι πολλοί Μελάδες κι άν δέν βρεθούνε οί 
τέτιοι, τότε δέ φωνάζουμε ζήτω ! μά κλατμε 
τό παλκηκάρι πού παράτησε νιάτα, φαμελιά, 
καλοπέραση καί πήγε καί σκοτώθηκε άδικα.

Χ Ε ΙΡ Ο Κ Ρ Ο Τ Ε ΙΤ Ε

π ο λ ί τ ε ς *  λ  κ ω μ ω δ ί α  τ έ λ ε ι ω κ  !  Ό  κ .  Σ τ ά η ς  α π ο δ ό 

θ η κ ε  π ά λ ι  ο τ ο ύ ς  κ ό λ π ο υ ς  τ ή  κ ο ι ν ω ν ί α ς  κ α ί  τ ή ;  π ο 

λ ι τ ι κ έ ς  κ α ί  π ά ε ι  ε τ σ ι  σ τ ό  β ρ ό ν τ ο ,  ό χ ι  ό Χ α ζ η π έ τ ρ ο ς ,  

—  γ ι α τ ί  π ο ι ό ;  τ ο ύ ς  λ ο γ α ρ ι ά ζ ε ι  τ ο ύ ς  π ε θ α μ έ ν ο υ ς ; —  

μ α  6  τ ό ο ο ς  θ ό ρ υ β ο ς  π ο ύ γ ι ν ε  γ ι ά  τ ο ν  ά : χ ι ρ ε κ λ α μ α δ ό -  

ρ ο  κ α π ε τ ά ν - φ ο υ σ έ κ η  τ ο ΰ  Τ σ ι ρ ί γ ο υ .

Ι Ι α μ ψ η φ ε ί  τ ό ν  α θ ω ώ σ α ν ε  ο ι  έ ν ο ρ κ ο ι  τ η ς  Σ ύ ο α ς .  

Μ ά  κ α ί  π ο ι ο ς  π ε ρ ί μ ε ν ε  π ο τ έ  π ι ύ ;  0 «  τ ο ν  κ α τ α δ ι κ ά σ ο υ 

ν ε  ;  Γ ι  α ύ τ ό  κ ι  ό λ η  ή  φ α σ α ρ ί α  π ο ύ  ά ρ χ ι σ ε  ύ σ τ ε ρ ’ 

ά π ό  τ ή ν  μ ο ν α μ α χ ί α  κ α ί  τ ε λ ε ί ω σ ε  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  Τ ρ ι -  

τ ν ι  π ρ ω ί ,  π ο ύ  π α ρ ο υ σ ι ά σ τ η κ ε ,  κ α τ ό  τ ό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  

τ ή ς  « ' Ε σ τ ί α ς » ,  δ  κ .  Σ τ ά η ς  π ρ ό  τ ώ ν  έ ν ο ρ κ ω ν  ( ς ο ι χ ο ά ς  

κ α ί  κ α τ α β ε β λ η μ έ ν ο ς » —  γ ι ’  α ύ τ ό  λ ο ι π ό ν  π ο ύ  λ ε ' τ ε ,  ο λ η  

α ύ τ τ  η  φ α σ α ρ ί α  μ ά ς  φ ά ν η κ ε  π ε ρ ι τ τ ά ,  κ α ί  λ ί γ ο  σ α χ λ ή .

Τ ό  μ ό ν ο  π ό ύ  μ ά ς  σ υ γ κ ί ν η σ ε  ε ί ν α ι  ο ί  Σ υ ρ ι α ν έ ς  π υ -  

ο ο γ ο δ ε σ π ο ι ν ε ς  π ο ύ  τ ρ έ ξ α ν ε  π α τ ε ϊ ς  ν . ε  π α τ ώ  σ ε  σ τ ό  Κ α -  

κ ο υ ρ γ ο δ ι κ ε ΐ ο  τ η ς  Σ ύ ρ α ς  γ ι ά  ν ά  κ α μ α ρ ώ σ ο υ ν ε  τ ό ν  κ α ι -

ν α γ κ ά ζ ο μ α ι  σ τ η ν  ό μ ι λ ι ' α  μ ο υ  ν α  χ ρ ώ μ α ι  τ ο ΐ ς  γ α λ 

λ ι κ ο ί ; .  Δ έ ν  π ρ ό σ ε ξ ε  ό  κ .  Σ κ ι ά ;  π ώ ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  α π ό 

δ ε ι ξ η  τ ο ΰ  ό τ ι  μ ι λ ώ  τ η ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  τ ό  ν ά  λ έ ω  

χ .  λ  .ο δό ς ,  γ ι α τ ί  μ έ  ρ ω τ ά ς  ά ξ α φ ν α  « π ο ΰ  κ ά θ ε σ α ι ,  

φ ί λ ε  μ ο υ ; »  κ α ί  σ ο ΰ  α π α ν τ ώ  « κ ά θ ο μ α ι  φ ι λ α ρ ά κ ο  

μ ο υ  < 5 δ ό ς  Τ ρ έ χ α  ρ ώ τ α , »  κ ’  έ ' τ σ ι  π ά ε ι  κ α λ ι ά  τ ε , ς  ή  

κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  γ ι α τ ί  θ ά  σ ά π α ν τ ο ΰ σ α  « ε ν  τ η  ό δ ώ »  

η  « ε ι ς  τ η ν  ό δ ό ν »  ά ν  έ μ ι λ ο ΰ σ α  τ η ν  δή  ε~ιικρατεστέ- 
ραν.  Δ έ ν  ά ρ κ ε ι  λ ο ι π ό ν  ο ύ τ ε  σ ι ο σ τ ό  ε ί ν α ι  ν ά  κ ο ι τ ά ε ι  

κ α ν ε ί ς  μ ο ν ά χ α  τ ί ς  λ έ ξ ε ς ,  κ ι  ό π ο ι ο ;  σ έ  λ έ ξ ε ω ν  μ ό ν ο  

τ η ν  ε ξ έ τ α σ η  π ε ρ ι ο ρ ί ζ ε τ α ι ,  τ ί π ο τ α  δ έ ν  κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  

κ α ι  τ ί π ο τ ’  ά λ λ ο  δ ε  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  π α ρ ά  π ώ ς  μ π ο ρ ε ί  

μ ί α  χ α ρ ά  ν ά ν α κ α λ ύ ψ ε ι  Ο τ ι  η  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ε ί ν α ι  ή  

δ η  έ π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α ,  Κ ’ έ κ ε ϊ  π ο ύ  θ ά ρ ρ ε ψ ε ς  π ώ ς  μ ι λ ώ  τ η ν  

κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ε π ε ι δ ή  λ έ ω  ε ν α  ξ ε ρ ό  « ο δ ό ς  τ ά δ ε ) . ·  κ α ί  τ ό  

λ έ ω  έ τ σ ι  γ ι α τ ί  ε τ σ ι  τ ό  δ ι ά β α σ α  γ ρ α μ μ έ ν ο  σ έ  σ π ί τ ι α  

ε ν ό ς  δ ρ ό μ ο υ  π ο ύ  τ ο ν ο μ α  τ ο υ  ε ί ν α ι  « ο δ ό ς  τ ά δ ε . »  θ ά -  

κ ο ύ σ ε ι ς  τ ό  δ ρ ό μ ο  ν ά  τ ό ν ε  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο υ μ α ι  σ έ  χ ί λ ι ε ς  

δ υ ό  φ ρ ά σ ε ;  κ ’  ι δ ι ω τ ι σ μ ο ύ ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  ό μ ο ρ φ ο ι  τ ό σ ο .  

Γ υ ρ ν ά ω  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  -  π α δ ί  τ ο ΰ  δ ρ ό μ ο υ — τ ί  μ ε γ ά 

λ ο ς  δ ρ ό μ ο ;  ! — π ο ύ  β γ α ί ν ε ι  ό  δ ρ ό μ ο ;  ; — π α ί ρ ν ω  δ ρ ό 

μ ο — π α ί ρ ν ω  τ ό ν  τ ά δ ε  δ ρ ό μ ο — ά ν ο ι ξ ε  δ ρ ό μ ο υ ; — έ κ ο 

ψ α  δ ρ ό μ ο . — Ν ά ,  έ ' τ σ ι  σ ά ν  τ ή ν  « ό δ ό ς »  ξ ε ρ ή  ε ί ν α ι  κ ’  

ή  δ ή  έ π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α .  Ε ρ α σ ι τ έ χ ν η ς  τ ή ς  γ λ ω σ ο λ ο -  

γ ί α ς  ό  κ .  Ψ υ χ ά ρ η ς  β έ β α ι α ,  κ ι  ί  κ .  Σ κ ι ά ;  ά λ η θ ι -

ν ό ς  α ρ ι σ τ ο τ έ χ ν η ς  τ ή ς  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α ς .  Σ ’  ό λ ο  τ ο υ  τ ό  

β ι β λ ί ο ,  ά ν  κ α ί  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  σ ο φ ό ,  ί σ ω ς  μ ά λ ι σ τ α  ε 

π ε ι δ ή ;  ε ί ν α ι  τ ό σ ο  σ ρ φ ό ,  δ έ ν  ε ί δ α  π ο υ θ ε ν ά  γ ρ α μ 

μ έ ν ο ,  ά ν  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ε ί ν α ι  μ ό ν ο  τ ώ ν  μ ο ρ φ ω μ έ ν ω ν  

ή  κ α ί  τ ο ΰ  λ α ο ύ  δ ι ά λ ε κ τ ο ς  φ υ σ ι κ ή .  Τ ό  δ ε ύ τ ε ρ ο  δ έ ν  

π ι σ τ ε ύ ω  π ο τ έ  ν ά  τ ό  ν ο μ ί ζ ε ι  ό  κ .  Σ κ ι ά ς  μ ’  ό σ ο  π α 

ρ α τ η ρ η τ ι κ ό ,  μ ’  ό σ η  σ ο φ ί α ,  μ ’  ο σ α  χ α ρ ί σ μ α τ α  ν ο η -  

τ ι κ ά  κ ι  α ν  π ε π ρ ο ί κ ι σ τ α ι .  Ε π ε ι δ ή  ο μ ω ;  τ ά π ί σ τ ε υ τ α  

ε ί ν α ι  π ο ύ  π ρ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  ν ά  π ι σ τ ε ύ ε ι ,  

μ ι ά  χ ά ρ η  θ ά  ζ η τ ή σ ω  ά π ό  τ ό ν  κ .  Σ κ ι ά ,  γ ι ά  ν ά  π α 

ρ α δ ε χ τ ώ  κ α ί  γ ώ ,  ά ν  π α ρ α δ έ χ ε τ α ι  κ ’  ε κ ε ί ν ο ς  π ώ ς  ε ί 

ν α ι  κ α ί  τ ο ΰ  λ α ο ΰ  φ υσ ικ ή  δ ιάλεκτος ή δ ή  επ ικ ρα τέ 
στερα ,  ν ά  μ ο ΰ  δ ε ί ξ ε ι  μ ι ά ,  μ ό ν ο  μ ι ά  λ έ ξ η ,  π λ α σ μ έ ν η  

ά π ό  τ ό  λ α ό ,  π ο ύ  ν ά ν α ι  φ τ ε ι α σ μ έ ν η  σ τ ό  τ υ π ι κ ό  α 

π ά ν ω  τ ή ;  α ρ χ α ί α ;  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ς  η  τ ή ;  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς  

γ ι α τ ί  τ ό  ί δ ι ο  κ ά ν ε ι .  » Λ υ δ ί α  λ ί θ ο ς »  γ ι ά  ν ά  δ ο κ ι μ ά σ ε ι  

κ α ν ε ί ς  ά ν  μ ι ά  γ λ ώ σ σ α  ε ί ν α ι  ή  γλώ σσα  ε ν ό ς  λ α ο ΰ ,  ή  

ά ν  τ ή ν  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  μ ό ν ο  κ ο υ τ σ ά  σ τ ρ α β ά ,  τ ο ΰ  ε ί 

ν α ι  ό μ ω ς  ξ έ ν η ,  θ α ρ ρ ώ  π ω ς  α υ τ ά  ε ί ν α ι ,  ν ά  ’ δ ε ι  ά ν  

μ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  λ έ ξ η  λ α ϊ κ ή  ε ί ν α ι  δ η μ ι ο υ ρ γ η μ έ ν η  σ ύ -  

φ ω ν α  μ έ  τ ό  τ υ π ι κ ό  α υ τ ή ς  τ ή ς  γ λ ο ί σ σ α ς .  Ί σ ω ς  ο μ ω ς  

ο ύ τ ε  τ ώ ν  μ ο ρ φ ω μ έ ν ω ν  δ ιάλεκτον  φ υσ ικ ή ν  ν ά  μ ή ν  π α 

ρ α δ έ χ ε τ α ι  ό  κ .  Σ κ ι ά ς  τ ή ν  δ ή  έ π ι κ ρ κ τ ε σ τ έ ρ α ν .  Μ ά  

τ ό τ ε  θ ά  μ ο ΰ  π ε ί τ ε ,  ά ν  β γ ά λ ο υ μ ε  κ α ί  τ ο ύ ς  μ ο ρ φ ω μ έ 

ν ο υ ς  δ έ  μ έ ν ο υ ν  π α ρ ά  ο ί  δ α σ κ ά λ ο ι  κ α ί  τ ά  ζ ώ α . Ξ έ ρ ω  κ 5

Λούριο Ά ρ τ α ν ι ά ν  π ο ύ  ξ έ ρ ε ι  τ ό σ ο  μ α σ τ ο ρ ι κ ά  ν ά  σ κ ο τ ώ 

ν ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο  κ α ί  ν ά  κ ο υ ρ ε λ ι ά ζ ε ι  τ ο ύ ;  ν ό μ ο υ ;  τ ή ;  π α 

τ ρ ί δ α ;  τ ο υ .

Τ ΙΣ  Λ ΙΓ Ε Σ

στιγμές πού εύτυχήσααε νά κουβεντιάσουμε 
μέ τόν κ.Ζάν Μωρεάς, τήν ΓΙέπτη βράδυ, πει- 
σθήκαμε μιά φορ’ άκο'μα πώ; οί ’Αθηναίοι ρε
πόρτερ Ιχουν τήν άδιαντροπιά νά βάζουν στο 
στόμα τού καθενό; δλες τίς οικές του; ανοη
σίες.

Αύτό ίγινε καί μέ τόν κ. Μωρεάς. Στούς 
«Καιρούς», καί δέν ξέρουμε καί πού άλλου α 
κόμα, μάς τόν παρουσίασαν γιά σχολαστικό 
πού ξεκίνησε άπ ’ τό Παρίσι κ ’ ήρθε δώ αονο 
καί μόνο γιά νά υ π ο σ τ ή ρ ι ξ ε  ι τήν καθα
ρεύουσα !

Τ ίποτ’ ά π ’ αύτά μήν πιστεύετε. Ό κ. 
Μωρεάς είναι και μένει ό φημισμένος Γάλλος 
ποιητής πού πιθανόν νά μιλάει, ϊταν  τόν φορ- 
τώνουνται, και γιά τό γλωσσ κό μα; ζήτημα, 
άλλά μιλάει πάντοτε σάν ποιητής πού δέν τού 
περίσσεψε καιρός γιο; νά τό μελετήσει καί πού 
τρέμει μήπως οί “Ελληνες, άν παραδεχτούνε 
τό σωστό πώς είναι Ρωμιοί, πάψουν νά θαυ
μάζουν τόν Παρθενώνα καί νά ένθουσιάζουνται 
μέ τους άρχαίους συγραφεϊς.

Α ύτά τά λόγια, πού σέ στόμα ποιητή έ
χουν κάπιο νόημα, παρεξηγιούνται εύκολα άπό 
ρεπόρτερ πού μονάχο χάρισμα Εχουν τήν Επι
πολαιότητα καί τό παραφούσκωμα τών ξένων 
λόγων.

Νά πώς έξηγιέται τό πράμα καί νά πώς 
ό φίλος μας πού γράφει σήμερα στήν στήλη  
τής «Κοινής γνώμης» παρασύρθηκε άπό τις 
Εφημερίδες καί πίστεψε πώς ό Γδιος άνθρωπος 
μπορεϊ νάναι μεγάλο; ποιητής στήν Γαλλία , 
καί μόλις πατήσει τό πο'δι του στήν ’Ελλάδα 
νάρχινήσει να λε'ει άρρητ’ άθέμιτα.

Φ Α Γ Ώ Θ Η Κ Ε
κ ι  ό  κ .  Τ σ ι τ σ ί κ λ ή ς .  Τ ό σ ο  τ ο  κ α λ ύ τ ε ρ ο .  Ε ί ν α ι  μ ε ρ ι κ ό ®  

α κ ό μ α  ι κ α ν ο ί  κ α ί  τ ί μ ι ο ι  υ π ά λ λ η λ ο ι ,  σ ά ν  κ ι  α ν τ ό ν ,  

μ έ σ α  σ τ ό ν  δ ι κ α σ τ ι κ ό  κ λ ά δ ο  κ α ί  π ρ έ π ε ι  μ ι ά  ώ ρ ’  ά ο χ ΰ -  

τ ε ρ α  ν ά  φ α γ ω θ ο ύ ν ε  κ ι  α υ τ ο ί  γ ι ά  ν ά  κ α θ α ρ ι σ τ ε ί  ό  δ ι -  

δ ι κ α σ τ ι κ ό ς  κ λ ά δ ο ς  ά π ό  τ ά  ζ ι ζ ά ν ι α  κ α ί  ν ά  μ π ο ρ ε ί  ό  κ ά 

θ ε  Λ ε β ί δ η ;  ν ά  ο ρ γ ι ά ζ ε ι  δ ί χ ω ς  ν ά  ρ ε ζ ι λ ε ύ ε τ α ι . .

Κ ι  α λ ή θ ε ι α ,  ε ί ν α ι  τ ρ ο μ ε ρ ό  ν ά  θ έ λ ε ι  ε ν α ;  υ π ο υ ρ γ ό ς  

ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό  κ έ φ ι  τ ο υ  κ α ί  ν ά  β ι ί σ κ ο υ ν τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ

έ γ ώ  ;  Μ ή π ω ς  Ι φ ρ ό ν τ ι σ ε  ό  κ .  Σ κ ι ά ς  ν ά  μ ά ς  φ ω τ ί 

σ ε ι  ; ” Η  μ ή π ω ς  ο δ τ ε  ό  ΐ δ ι ο ς  κ α λ ά  κ α λ ά  δ έ ν  τ ά χ ε ι  

σ τ ό  μ υ α λ ό  τ ο υ  ξ ε κ α θ α ρ ι σ μ έ ν α  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α ,  κ ι  ο υ τ ε  

ξ έ ρ ε ι  τ ί  θ ά  π ε ι  δ ιάλεκτος,  τ ί  θ ά  π ε ι  γλώ σσα  φ υσ ική*  
κ α ί  τ ί  θ ά  π ε ι  και. δή  εττικρατεοτέςα  ;  ’ Λ λ λ ο ΰ  γ ρ ά φ ε ι  

π ώ ς  « ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ε ί ν α ι  δ ι ά λ ε κ τ ο ς  α υ τ ο τ ε λ ή ς ,  ε -  

χ ο υ σ α  ι δ ί α ν  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ν  ά κ ρ ι β ε σ τ έ ρ α ν  κ α ί  γ ν ω σ τ ο 

τ έ ρ α ν  τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ς  τ ή ;  δ η μ ώ δ ο υ ς ,  κ α ί  μ ό ν ο ν  

υ π ό  τ ή ν  ι δ ί α ν  α υ τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ι κ ή ν  γ ν ω σ τ ή  ε ν  rcxar} 
ε ίλ .ην ική  χ ώ ρ α  κ α ί  ε ι ς  μ έ γ α  πλή&ος άν& ρώπων»  κ α ί  

O T t  « ε ί ν α ι  ή  ζ ω ν τ α ν ω τ έ ρ α  κ ’  έ π ι κ ο α τ ε σ τ έ ρ α  δ ι ά 

λ ε κ τ ο ς  τ ή ς  σ ή μ ε ρ ο ν » * *  κ ι  ά λ λ ο ΰ * * *  ό τ ι  « π ρ έ π ε ι  ν ά  

κ α λ ή τ α ι  ζ ω ν τ α ν ή  δ ι ά λ ε κ τ ο ;  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  ά φ ο ΰ  α 

ρ ι θ μ ό ς  τ ι ς  α ν θ ρ ώ π ω ν  ¡ ε σ τ ω  κ α ί  ο χ ι  π ά ν τ ο τ ε )  μ ε 

τ α χ ε ι ρ ί ζ ε σ α ι  α ύ τ ή ν  ο ι κ ε ι ό τ ε ρ ο ν  π ά σ η ς  ά λ λ η ς , ε ί τ ε  έ ν -  

δ ι α θ έ τ ω ς  δ ι α λ ο γ ι ζ ό μ ε ν ο ς  ε ϊ τ ε  έ κ ο ρ ά ζ ω ν  τ ά  ί δ ι α  δ ι α 

ν ο ή μ α τ α '  ά ν  δ έ  ό  ψ υ χ ά ρ η ς  δ έ ν  θ έ λ ε ι  ν ά ν α γ ν ω ρ ί σ ε ι  

τ ή ν  τ ο ι α ύ τ η ν  δ ι ά λ ε κ τ ο ν  ώ ;  ζ ω ν τ α ν ή ν  τ ό τ ε  θ ά  π α -  

ρ α τ η ρ η θ ή  ό τ ι  ο μ ο ί ω ς  ν ε κ ρ ά ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  κ η ρ ύ ξ η  κ α ί  

τ ή ν  σκ η ν ικ ή ν  γ ερμ α ν ικ ή ν ,  π ε ρ ί  τ ή ς  ό π ο ι α ς  ό  P a u l  

μ α ρ τ υ ρ ε ί  ο σ ι  ουδε ϊς  μ ετα χ ε ιρ ίζε τα ι αυτήν  ί ν  τή κ ο ιν ή

* Σ ε ) .  36
'*  Σ ε λ .  61
'**  Σ ε λ .  104



O NütM AS

Τ σ ι τ σ ε κ λ ή δ ε ;  κ α ι  Μ π ε ν ή  ψ ά λ τ η δ ε ς  ν ά  τ ο ϋ  © ω ν α ζ ο υ ν ε :  

" Α λ τ  !

Γ ι ’  α υ τ ό  λ . ο ι π ό ν  κ ά θ ε  τ ί μ ι ο ς  κ ’ ε ύ σ ν ν ε ί δ η τ ο ς  υ π ά λ λ η 

λ ο ;  π ρ έ π ε ι  ν ά  φ ύ γ ε ι  ά π ό  τ ή  μ έ σ η  σ τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  γ ι α τ ί  

έ τ σ ι  μ ο ν ά χ α  θ ά  i j - T r o o e t s i  ν ά  λ ε ι τ ο υ ρ γ ή σ ε ι  κ α ν ο ν ι κ ά  ή  

Σ υ ν τ α γ μ α τ ι κ ή  μ α ς  β ο ρ β ο ρ ο φ ά γ ο ς  !

ΤΟ , Α Σ Τ Τ "
άπό  τήν π ερασμ ένη  β δ ομ ά δα  το δ ιεν ίλννει δ κ . Ρέ- 
π ονλης . "Orro λυπηϋ -ήκα ι ie  τι ο ν  τραβ ιέτα ι ά π ό  την  
δ η μ ο σ ιο γ ρ α φ ία  í t o ;  εύγενής κ α ί τ ίμ ιο ς  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά 
φ ος , ό κ . θ ύ μ ο ς  ' r » i v o ? ,  ¿ μ ο να δ ικ ό ς  γ ύ ο ιο γ ο ά -  
ψ ος μ α ς , άλλο τόοο χ α ρ η κ α μ ε  π ο ν  τη ν  ά δε ια νή  δέοη  
ζήνε γιομ.ίζϋ! tig την ικ ανότη τα  κα ι μ ε  την τ ιμ ιό τη τα  
το ν  ό  κ. Ρ ίπ ο υ λ η ς .

'Έ χουν μ π ε ',  τώ ρα  τελευτα ία , τόοα  β ρω μ ερά  σ το ι
χ ε ία  a ín a  m i) κ η δ η μ ιρ ιν ή  δ η α ο α ίο γ ρ η φ ία , .τού o í Η - 
γο ι ενσυνε ίδη το ι δ η μ οσ ιο γ ράφ ο ι- νοαόοανε  κ ό π ια  α να 
κ ούφ ιση  οάν ε ίδαν  π ιός  ά κ . Ρ έπουλης Μ οχααι νά  
π ο λ εμ ή σ ε ι ατό π λ ε νρ ό  t o v ;  χ ι ά  v d  βγάλε ι το ν  ’ Α ίίη - 
να ίϊκ ο  τύπ ο  απ ό  τ ο  βού ρ κ ο  π ου  κυλ ιέτα ι  m j u í o a .

Ε υχόμαστε ό λόφ νχ α  ατό <('Άατν» νά  ζήσ ε ι κα ί μ ε  
τόν  κ . Ρ έπονλη  χ ρό ν ια  π ολλά  κα ί τ ίμ ια , όπω ς τ ίμ ια  
εζησε κα ί μ ε  τόν κ . θ  "Α ννινο. Ή  ζω ή  r o n  d d m i  

μ ιά  ν ίκη  t i j s  ά γα μ η ς  μ ε ρ ίδ α ς  τ ο ν  τ ύ π ο ν  μ α ς .

Η ΑΔΙΚΗΜΕΝΗ ΟΜΟΡΦΙΑ

ί 'ι ν ιο ΐ ν ι  ο! μ έ ν ε ; όμορφες, πού σφάζουν παλλτ,κάρι* 

κα ί μόρια άναστενάγματα γιαύ-τές ά χο ίν  αί ν ύ χ τ ι ; .

Πολλές τά ουράνια. τ ί ;  φορούν τής ιύ τ ιιχ ιΐς  στεφάνι 

κα ί καμαρώνουνε κρυφά ο£ μανάδες καί τ ’ άοέβφι*.

Πολλές τους αρματώνουνε τή  σ υ γγεν ιί τους ολη 

κ ι  άλλες βέ νύχια  κορακιού τΓ|ν όμοροι* τους οίνουν.

” Ε τ σ ι  μια μάνα γέννησε τής ομορφιάς καμάρι, 

πού οταν περπάταγε άνοιγαν οί δρόμοι νά περάσει.

Τ η ν έ  ζου/.εύαν τα νερά. τή  ζοΰλευαν κ ’ ο! κάμποι 

κ ’ ή  κάθε αυγή οάν ξύπναγε οτά μάτια  τ ή  φιλούσε.

Τ ή ς  χώρας οί λεδίντηδες μ *  κι 8λα τα γεράκια 

αδιάκοπα γυροβολουν κοντά στο γονικό τ η : ,  

ω ; που ενας μαύρος γέρακας κατάφερε τή  μάνα 

κ α ί κοέματε οτά νύχια του τήν όμορφη τ ή ν  κόρη.

Κ ρ ίμ *  οου μάνα πώστρεξες, κρ ίμα  πού οε γελάσαν.

Λ έ  δίνουνε τή ν  πέρδικα ατού γέρακα τά νύχια 

Έ π ο ε π ε  νά ’χεις κάνα γιό. φταγμένο π αΛΛη*άρι,

ι. β α μ β α κ ι δ β ς

0ujj.itμ  ά λ λ ’  ό μ ω ς  θ ε ω ρ ε ί τ α ι  ύ π ό  π ά ν τ ω ν  ώ ς  τ ό  π ρ ό 
τυπ ον  τ ή ς  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ς · .  Ε δ ρ η κ α ,  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ώ  κ ’  

έ γ ώ  μ έ  τ ό ν  ’ Α ρ χ ι μ ή δ η .  ' Ο  Π ά ο υ λ  δ λ α  τ ά  φ τ α ί ε ι ,  

3  Π ά ο υ λ  έ π ή ρ ε  σ τ ό  λ α ι μ ό  τ ο υ  τ ό ν  κ .  Σ κ ι ά .  Ο :  τ ε 

λ ε υ τ α ί ε ς  γ ρ α μ μ έ ς  π ο ύ  δ ι α β ά σ α τ ε  χ ύ ν ο υ ν ε  < ρ ώ ς  

σ τ ό  ζ ή τ η μ ά  μ α ς .  Θ υ μ ά σ τ ε  π ο ύ  σ ά ς  ε λ ε γ α  σ τ ή ν  ά ρ -  

χ ή  π ώ ς  σ υ χ ν ά  π υ κ ν ά  π α ρ α ξ η γ ε ΐ  ί  κ .  Σ κ ι ά ς  τ ω ν  ά λ -  

λ ω ν ώ ν  τ ά  λ ό γ ι α ,  κ α ί  π α ρ α ν ο ε ΐ  τ ι ς  ι δ έ ε ς  τ ο ύ ς ;  Κ ά τ ι  

τ έ τ ο ι ο  τ ρ έ χ ε ι  κ ’  ε δ ώ ,  κ ι  ο ρ ί σ τ ε  τ ί  τ ρ έ χ ε ι .  ' Η  μ α ρ 

τ υ ρ ί α  τ ο ύ  Π ά ο υ λ  γ ι α  ι ί τ ή ν  σ κ η ν ι κ ή ν  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ν «  

π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  δ  κ .  Σ κ ι ά ς ,  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ τ ό  κ ε φ ά λ α ι ο  « Ή  

κ ο ι ν ή  γ λ ώ σ σ α »  π ο ύ  κ α θ ώ ς  π α ρ α π ά ν ω  ε ί π α  ή μ φ ι ε -  

σ μ έ ν ο ν  ε λ λ η ν ι κ ή ν  ν λ ω σ σ ι κ ή ν  έ σ θ ή τ α  κ α τ α κ έ χ ω σ τ α ι  

έ ν  τ α ΐ :  « γ λ ω σ σ ο λ ο γ ι κ α ΐ ς  μ ε λ έ τ ε ς »  τ ο ϋ  κ .  Χ α τ ζ η δ ά -  

κ ι ,  κ α ί  ε ί ν α ι  « τ ό  π ε ρ ί  τ ο ύ  γ λ ω σ σ ι κ ο ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  μ έ ο ο ς  

Δ ' . *  Τ ό  κ ε φ ά λ α ι ο  α ΰ τ ό ,  π ε ρ ί ε ρ γ ο  ί σ ω ς  σ ά ς  φ α ν ε ί ,  

τ ό  π α ο α ν ό η σ ε  κ ι  ο  κ ,  Χ α τ ζ η ί ά κ ι ς , κ α ί  γ ι ’ α ΰ τ ό  ί ή  π ο υ  

τ ό  μ ε τ ά φ ρ α σ ε . Τ ι  θ ά  π ε ι  κ ο ε ν ή  γ λ ώ σ σ α , τ ί  χ α ρ α χ τ η ρ ι -  

σ τ ι κ ά  π α ο ο υ σ ι ά ζ ε ι  μ ι α  ί κ ο ι ν ή  γ λ ι ύ σ σ α υ π ο ύ  ε ί τ ε  μ ι λ ι έ 

τ α ι  μ ό ν ο , ε ί τ ε  μ ι λ ι έ τ α ι  κ α ί  γ ρ ά φ ε τ α ι ,  ε ί τ ε  μ ό ν ο  γ ρ ά 

φ ε τ α ι ,  κ α ί  γ ι ά  π ο ι έ ς  α ί τ ί ε ς  κ α ί  μ έ  τ ί  τ ρ ό π ο  σ χ η μ α 

τ ί ζ ε τ α ι ,  ν ά  τ ό  π ε ρ ι ε χ ό μ ε ν ο  τ ο ύ  κ ε φ α λ . α ί ο υ ,  π ο ύ  τ ό  

μ ε τ ά φ ρ α σ ε  ό  κ .  Χ α τ ζ η ί ά κ ι ς  γ ι ά  ν ά π ο ί ε ί ξ ε ι  ο τ ι  τ α ι 

ρ ι ά ζ ο υ ν  κ ’  ε φ α ρ μ ό ζ ο ν τ α ι  σ τ η ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  δ σ α  λ έ ε ι  

δ  Ι ΐ ά ο υ ' λ  γ ι ά  τ ή ν  ( · κ ο ι ν ή  γ λ ώ σ σ α ν .  Ν α ί ,  σ τ η ν  κ α -

ΒΕΝΕΤΙΚΟ

θ ά  μ έ  σ υ γ χ _ ω ρ ή σ ϊ )  δ  κ .  Γ ο ύ ν α ρ η ς  ν ά  π ρ ο σ θ έ σ ω  

σ τ ή ν  ’ Ε λληνική Π ατρ ίδα  τ ο υ ,  π ο ύ  τ ό σ ο  μ ο σ κ ο β ο λ ά ε ι  

α π ό  Ρ ο ύ μ ε λ η ,  λ ί γ α  γ ι ά  τ ό  Β ενετ ικό  λ ό γ ι α .

Γ ρ ά φ ε ι  π ω ς  Β ε ν ε τ ι κ ό  λ έ ν ε  τ ή ν  π α ρ α λ ί α  τ ή ς  

Ν α υ π α κ τ ί α ς .  Έ π Ι  Τ ο υ ρ κ ο κ ρ ι χ τ ί α ς  ό ' μ ω ;  Β ε ν ε τ ι κ ό  λ ε 

γ ό ν τ α ν ε  δ λ η  « ή  ’ Ε π ί κ τ η τ ο ;  Α ι τ ω λ ί α ν  ή  χ ώ ρ α  £ η λ .  

π ο ύ χ ε  γ ι ά  σ ύ ν ο ρ α  ά ν ά τ ε λ μ α  τ ή ν  Ό ζ υ ά  κ α ί  τ ή ν  

Κ ι ό ν α ,  β α σ ί λ ε μ μ α  τ ό  Φ ε ί ι ϊ α ρ η  κ α ί  ψ η λ ά  ά π ά ν ’  α π ’  

τ ό  Σ ο ρ ο β ί γ λ ι  τ ό ν  ’ Α χ ε λ ώ ο  κ α ί  τ ό ν  Ί ν α χ ο ,  κ α τ ά  τ ό  

Β ο ρ ι ά  τ ή  Δ ο λ ο π ί α  κ α ί  τ ό ν  Τ υ μ φ ρ η σ τ ό  κ α ί  σ τ ή  μ ε 

σ η μ β ρ ί α  τ ό ν  Κ ο ρ ι ν θ ι α κ ό  Κ ό ρ φ ο .

Κ Γ  a u “ ö  τ ό  ό ν ο μ α  5 ί ν  τ ή ς  τ ό  δ ώ σ α μ ε  ε μ ε ί ς  

ο ί  Ρ ω μ ι ο ί ,  ά λ λ ’  ο ί  ί δ ι ο ι  ο ί  Τ ο ύ ρ κ ο ι ,  γ ι α τ ί  σ υ ν ε ι θ ί ζ α -  

ν ε  ν ά  δ ί ν ο υ ν ε  σ τ ο ύ ς  τ ό π ο υ ς  π ο ύ  κ υ ρ ι ε ύ α ν ε  τ ά  ο ν ό 

μ α τ α  ε κ ε ί ν ω ν  π ο ύ  τ ο ύ ς  ε ί χ α ν ε  π ρ ο τ ή τ ε ρ * .  Γ ι ά  τ ο ύ 

τ ο  Κάρλελι,  β γ ά λ α ν ε  τ ό  Ξ η ρ ό μ ε ρ ο  κ α ί  « τ ή ν  ’ Α ρ χ α ί α ν  

Λ ί τ ω λ ί α ν ν .  τ ή  χ ώ ρ α  δ η λ .  π ο ύ  ε ί χ α ν ε  π ά ρ η  α π ’  τ ό ν  

Κ ά ρ ο λ ο  Τ ό κ κ ο ,  τ ή ;  Κ ε φ α λ ο ν ι ά ς  τ ό  Δ ο ύ κ α .

Κ !  « ή  Ε π ί κ τ η τ ο ς  Α ι τ ω λ ί α «  Ι π ή ρ ε  τ ’  ό ν ο μ α  

Β ε ν έ τ ι κ ο  σ τ ά  1 4 9 9 ,  π ο ύ  δ  Σ ο υ λ τ ά ν ο ς  Μ π α γ ι α ζ ί τ η ς  

μ ό ν ο ;  τ ο υ  κ α τ έ β η κ ε  ν ά  δ ι ώ ξ η  τ ο ύ ;  Β ε ν ε τ σ ι ά ν ο υ ;  ά π ’  

τ ό  λ ί ω ρ ι ά  κ ι *  ά π ’  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α ,  κ ’  έ σ τ ε ι λ ε  τ ό  M ó u -  

σ τ α φ ά  Ι Ι α σ σ ά  τ ό Μ π ε η λ ε ρ μ π ε η  ( τ ό  Μ π έ η  τ ω ν  Μ π έ 

η δ ω ν )  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς  κ ’  ε π ή ρ ε  τ ό ν  Έ π α χ τ ο  ( τ ή ν  

π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  τ ή ;  ’ Ε π ί κ τ η τ ο υ  Α ι τ ω λ ί α ς ) ,  κ α ι  τ ό  Σ ι -  

ν ά ν  Π α σ σ ά ,  τ ό  Μ π ε η λ έ ρ μ π ε η  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς  ν ά  

χ τ ί σ τ ,  τ ά  Κ α σ τ έ λ λ ι α  ( P í o  κ α ί  ’ Α ν τ ί ρ ρ ι ο ) .  Κ α ί  σ τ ό  

φ ι ρ μ ά ν ι  τ ώ β γ α λ ε  σ τ ά  1 5 3 4  δ  Ί μ π ρ α ΐ μ .  Ι Ι α σ σ ά ς ,  ί  

μ έ γ α ς  Β ι ζ ύ ρ η ς  τ ο ύ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ  Σ ο υ λ ε ϊ μ ά ν ο υ ,  π ο ύ  ό 

ρ ι ζ ε  τ ’  ά ρ μ α τ ω λ ί κ ι α  τ ή ς  Β ο ρ ι ν ή ς  ' Ε ΐ λ λ ά δ α ς ,  β λ έ π ο 

μ ε  μ έ σ α  σ ’  α υ τ ά  κ α ί  τ ο  Β ε ν έ τ ι κ ο .

Κ α ί  τ ά  ά ρ μ α τ ω λ ί / . ι α  α υ τ ά  ή τ α ν ε  τ ό τ ε  1  5 ,  δ η λ .  

σ τ ή  Μ α κ ε δ ο ν ί α  « ή  Β έ ρ ρ ο ι α ,  τ ά  Σ έ ρ β ι α ,  ή  ’ Ρ ύ λ α σ -  

σ ώ ν α ,  τ ά  Γ ρ ε β α ι ν ά  κ α ί  ή  Μ η λ ι ά »  σ τ ή  . Θ ε σ σ α λ ί α  « δ  

" Ο λ υ μ π ο ς ,  τ ά  " Α γ ρ α φ α ,  τ ά  Χ ά σ ι α ,  τ ό  Μ α υ ρ ο β ο ΰ ν ι  

κ α ί  τ ό  Π α τ ρ α τ ζ ί κ ι »  κ α ί  σ τ ή ν  Ή π ε ι ρ ο  κ α ί  τ ή ν  Α ι 

τ ω λ ο α κ α ρ ν α ν ί α  « Τ ό  Μ α λ α κ ά σ ι ,  τ ό  Τ σ ο υ μ έ ρ κ ο ,  τ ό  

Ξ η ρ ό μ ε ρ ο ,  τ ό  Β ε ν έ τ ι κ ο  κ α ί  τ ό  Λ ο ι δ ο ρ ί κ ι » ,  κ ι ’  ά π ’  

α υ τ ό  β λ έ π ο μ ε  π ώ ς  τ ό  Β ε ν έ τ ι κ ο  ε ί χ ε  τ ή ν  ί δ ι α  α κ ό μ α  

έ κ τ α σ η .

Ά λ λ ’  α π ’ τ ά  1 7 0 0  π ο ύ  ά ρ χ ί ν η σ ε  ν ά  ξ ε π έ φ τ · / ;  δ  

" Ε π α χ τ ο ς  κ α ί  ν ά  π α ί ρ ν η  α π ά ν ω  τ ο υ  τ ό  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ,  

κ α τ α ρ γ ή θ η κ ε  μ α ζ ί  μ έ  δ υ ό  ά λ λ α  κ α ί  τ ο ύ  Β ε ν έ τ ι κ ο υ

θ α ο ε ύ ο υ σ α  τ α ι ρ ι ά ζ ο υ ν ,  δ ι ν  τ α ι ρ ι ά ζ ο υ ν  δ μ ω ; — κ *  ε δ ώ  

ε ί ν α ι  ή  π α ρ α ν ό η σ η — σ τ ό  ζ ή τ η μ α ,  κ α ί  δ έ ν  έ χ ο υ ν ε  

σ χ έ σ η  μ *  α υ τ ό  κ α ί  μ έ  τ ό  σ κ ο π ό  τ ο ϋ  κ .  Χ α τ ζ η δ ά κ ι ,  

δ έ ν  έ χ ο υ ν  α π ο δ ε ι χ τ ι κ ή  δ ύ ν α μ η  κ α μ ι ά  γ ι ά  δ , τ ι  θ έ 

λ ε ι  μ έ  τ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ύ  κ ε φ α λ α ί ο υ  α ό τ ο ΰ  ν ά π ο δ ε ί 

ξ ε ;  δ  κ .  Χ α τ ζ η δ ά κ ι ς .  Κ α ν ε ί ς  δ έ ν  ά ρ ν ή θ η κ ε  π ώ ς  ή  

κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  ε ί ν α ι  « κ ο ι ν ή  γ λ ώ σ σ α  γ ρ α ο ο μ έ ν η » .  Λ ο ι 

π ό ν  ά ν  8 í v a t  α λ ή θ ε ι α  π ώ ;  ή  γ λ ω σ σ ι κ ή  ε ν έ ρ γ ε ι α  τ ο ύ  

α ν θ ρ ώ π ο υ ,  ό π ω ς  κ α ί  κ ά θ ε  ψ υ χ ι κ ή  ε ν έ ρ γ ε ι α ,  ε ί ν α ι  

μ ι ά  σ τ ά  π ι ο  γ ε ν ι κ ά  τ η ς  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ά ,  μ ι ά  κ ι  

δ μ ο ι ό ν ο ρ φ η  κ ή τ ω  ά π ά  τ ι ς  δ ι α φ ο ρ έ ς  π ο ύ  γ ε ν ν ο ύ ν  ο ί  

• π ο ι κ ι λ ί ε ς  τ ω ν  φ υ σ ι κ ώ ν  κ α ί  ή θ ι κ ώ ν  ό 'ρ ω ν  π ο ύ  κ ά ν ο υ ν  

ό , τ ι  ο ν ο μ ά ζ ο υ μ ε  m i l  e i l .  κ ’  ε π ι δ ρ ο ύ ν  α κ α τ ά π α υ τ α  

σ τ ά  ο υ σ ι κ ό  κ α ί  η θ ι κ ό  σ τ ο ι χ ε ί ο  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ — κ ι  ά  

δ έ ν  ε ΐ τ α ν  ά λ ή θ ε ι α ,  γ λ ω σ σ ο λ ο γ ί α  δ έ  θ ά  υ π ή ρ χ ε —  

τ ό τ ε  κ ’  ή  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  ί κ ο ι ν ή  γ λ ώ σ σ α  

γ ρ α φ ο μ έ ν η «  κ ι  α π ο τ έ λ ε σ μ α  ε ν ε ρ γ ε ί α ς  α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  

θ ά χ ε ι ,  π ρ έ π ε ι  ν α χ ε ι  τ ά  γ ε ν ι κ ά  ε κ ε ί ν α  χ α ρ α χ τ η ρ ι -  

σ τ ι κ ά ,  τ ά  γ ε ν ι κ ώ τ α τ α  ε κ ε ί ν α  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α ,  π ο ύ  κ ά θ ε  

« κ ο ι ν ή  γ λ ώ σ σ α »  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι ,  κ α ί  π ο ύ  μ έ  τ ή ν  π α 

ρ α τ ή ρ η σ η  ά π ά  τ ή ν  έ μ π · ι ο ί α  ε π α γ ω γ ι κ ά  η υ ρ ε  κ α ί  

π ρ ο σ δ ι ό ρ ι σ ε — κ α θ ώ ς  κ α ί  μ ό ν ο ς  τ ο υ  τ ό  λ , έ ε ι  —  δ  Π ά 

ο υ λ .  " Ο χ ι  λ ο ι π ό ν  ε π ε ι δ ή  τ ά χ α τ ε :  ε ί ν α ι  σ ω σ τ ή  —  

σ ω σ τ ή  ζ ε σ ω σ τ ή  Ι δ ι ο  ε ί ν α ι  α δ ι ά φ ο ρ ο  —  ά λ λ ά  ε π ε ι δ ή ;  

ε ί ν α ι  « γ λ ώ σ σ α  κ ο ι ν ή  γ ρ α φ ό μ ε ν η ■■ ε π ε ι δ ή ;  ε ί ν α ι  δ ρ -

τ ό  ά ρ μ α τ ω λ ί κ ι  κ α ί  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  σ τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ο ύ  7 ή -  

δ ρ ο υ  ά ρ μ α τ ω λ ί κ ι α  φ α ί ν ο ν τ α ι  δ ώ δ ε κ α ,

« Έ κ ά λ ε σ ε  τ ή ν  κ λ ε φ τ ο υ ρ ι α  τ ά  δ ώ δ ε κ α  π ρ ω τ ά τ α «

Κ ’  ε σ υ σ τ ή θ η κ ε  τ ό τ ε  ν έ ο  ά ρ μ α τ ω λ ί κ ι  τ ο ύ  Ζ υ γ ο ύ ,  

μ έ  π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α  τ ό  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι ,  χ ω ρ ί ς  δ μ ω ς  ν ά  π ά ψ η  

ν ά  λ έ γ ε τ α ι  Β ε ν έ τ ι κ ο .  δ λ η  α ή  ’ Ε π ί κ τ η τ ο ς  Α ι τ ω λ ί α »  

π ο ύ  έ τ σ ι  ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί  ν ά  τ ή ν  ό ν ο μ ά ζ η  5  ε π ί  Τ ο υ ρ 

κ ο κ ρ α τ ί α ς  τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  π ε ρ ι η γ η τ ή ς ,  ό  Π ο υ κ ε β ί λ .

Σ ή μ ε ρ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  λ έ ν ε  Β ε ν έ τ ι κ ο  μ ο ν ά χ α  τ η ς  

Ν α υ π α κ τ ί α ς  τ ή ν  π α ρ α λ ί α ,  ά λ λ ά  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α λ ή τ ε ο α  

ν ά  φ υ λ ά ξ ο υ μ ε  τ ό  π α λ ι ό  ό ν ο μ α ,  κ α ί  Β ε ν έ τ ι κ ο  ν ά  λ έ μ ε  

ϊ λ τ ,  τ ή ν  «  ’ Ε π ί κ τ η τ ο  Λ ι ’ τ ω λ ί α  « ;

Κ .  Α .  ε Τ Α Ε Ι Ν Ο α Ο Τ Λ Ο Ε

ΕΥΡΙΠΙΔΗ

Μ Η Δ Ε Ι Α *
Π ο ιη τ ικ ή  μετάφοαΟη ΓΙΑΝΚΗ ΠΕΡΓΙΑΑΙΤΕ 

( Σ υ ν έ χ ε ι α )

T V E E F O S :  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο  

Σ Κ Ι Ι Μ Ι  Ι Ι Ρ ί ϊ Τ Η

Ι Λ Σ Ο Ν Λ Τ :

Ή ρ θ α  σ ά ν  μ ε  π ρ ο σ κ ά λ ε σ ε ς ’ γ ι α τ ί ,  ά ν  κ ’  ε χ θ ρ ό ς  σ ο υ .  

’Ό , τ ι  ν έ ο  θ ί  ν ά  μ ο ΰ  ε ΐ π ή ς  δ έ χ ο υ μ α ι  ν ά κ ο ύ σ ι υ .  

ΜΗΔΕΙΑ:
Σ υ μ π ά θ η σ ε  μ ο υ ,  Ί ά σ ο ν α ,  γ ι ’  α ΰ τ ά  π ο ύ  ε ί π α ’  

Θ υ μ ή σ ο υ  τ ή ν  α γ ά π η  μ α ς ,  κ α ί  τ ό  θ υ μ ό  μ ο υ  

Δ έ  θ ά  σ υ ν ε ρ ι σ τ ή ς .  Έ γ ’  δ μ ω ς  τ ό ν  ε α υ τ ό  μ ο υ  

Μ ε τ α ν ο ι ω μ έ ν η  έ μ ά λ λ ω σ α  κ *  ε ί π α  μ έ  τ ό  ν ο ΰ  μ ο υ :  

Γ ι α τ ί  ν ά  σ υ ν ε π α ί ρ ν ο υ μ α ι  ή  ά θ λ ι α  τ ό σ ο ,

Κ α ί  μ ι σ η τ ή  σ τ ο ύ ς  φ ρ ό ν ι μ ο υ ς  ν ά  κ α τ α ν τ ή σ ω  

Κ ’ ε χ θ ρ ό ς  τ ω ν  Β α σ ι λ ε ι ά δ ω ν  κ α ί  τ ο ύ  ά ν τ ρ ό ς  μ ο υ ,

Ι Ι ο ύ ,  τ ό  σ υ μ φ έ ρ ο  μ α ς  π ρ ο β λ έ π ο ν τ α ς ,  έ π ή ρ ε  

Τ ο ύ  Β α σ ί λ ε ι ά  τ ή  κ ό ρ η ,  ά δ ε λ φ ι α  ν ά  χ α ρ ί σ η  

Τ έ ό ν  π α ι δ ι ώ ν  μ ο υ ;  ’ Α κ ό μ η  θ ά  β α σ τ ά ξ ω  τ ή ν  ό ρ γ ή  μ ο υ ;  

Γ ι α τ ί  ν ά  π ά σ χ ω  ά φ ο ϋ  ο :  θ ε ο ί  δ ε ξ ι ά  τ ά  φ έ ρ ν ο υ ν ;

Μ ή  δ έ ν  ϊ χ ω  τ ά  π α ι δ ι ά ,  κ α ί  δ έ ν  ξ ε ρ ω  φ ί λ ο  

Κ α ν έ ν α  π ω ς  δ ε ν  ϊ χ ο υ μ ε  ο ί  ά π ο δ ι ω χ μ έ ν ο ι ;  ( α )

*) Ή  άρχή too  στο H 8  φύλλο τοϋ « Ν ο υ μ α » .

(α )Ά π ο ? ιω χ μ έ ν ο ι άπο τ ή ν  Ίω λ κ ό  όλοι μ α ς , καί 6 Ί ά -  
βονας κα ί έγώ [ΐε τά παιϊιά μου. Ό λ α  δε οσα λέγει ή  
Μ ήδεια  είναι ειρωνικά κα ί τ *  ίιποκρίνεται βαυμάσια.

γ β ν ο  σ ’  άν&ράχτινα  χ έ ρ ι α ,  ν ά  ό  λ ό γ ο ς  π ο υ χ ε ι  τ ά  

γ ε ν ι κ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  τ ώ ν  « κ ο ι ν ώ ν  γ λ ω σ σ ώ ν »  ν ά  

γ ι α τ ί  τ α ι ρ ι ά ζ ο υ ν  κ α ί  σ ’  α υ τ ή ν  ο σ α  λ έ ε ι  ό  Ι Ι ά ο υ λ  

γ ι ά  « τ ή ν  κ ο ι ν ή ν  γ λ ώ σ σ α ν « .  Δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε ,  μ ’  ά λ λ α  

λ ό γ ι α ,  ε ί τ ε  κ α λ ή  κ α ί  ά ξ ι α  ε ί ν α ι ,  ε ί τ ε  κ α κ ή  κ α ί  ψ υ 

χ ρ ή  κ α ί  κ α κ ο ρ ί ζ ι κ η ,  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε ,  α φ ο ύ  δν& ρωποι 
τ ή  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι ,  ά φ ο ϋ  α νθ ρ ώ π ω ν  « ε ί ν α ι  κ ο ι ν ή  

γ ο α φ α μ έ ν η  γ λ ώ σ σ α »  κ ι  ά φ ο ϋ  ή  γ λ ώ σ σ α  δ έ ν  ε ί ν α ι  

κ ά τ ι  τ ί  α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο  ά π ό  τ ό ν  ά ν ίίρ ω π ο ,  δ έ ν  μ π ο 

ρ ο ύ σ ε  π α ρ ά  ν ά  έ χ ε ι  τ ά  κ ο ι ν ά  γ ν ω ρ ί σ μ α τ α  τ ώ ν  « x o t -  

ν ώ ν  γ λ ω σ σ ώ ν » .  " Ω σ τ ε  τ ό  ν ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ  κ ’  ή  κ α θ α ρ ε ύ 

ο υ σ α  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  ν ό μ ο υ ;  γ ε ν ι κ ο ύ ς ,  π ο ύ  α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  ο ί  

« κ ο ι ν έ ς  γ λ ώ σ σ ε ς »  δ έ ν  ε ί ν α ι  α π ο τ έ λ ε σ μ α  κ α ν ο ν ι κ ή ς ,  

σ ω σ τ ή ς  γ λ ω σ σ ι κ ή ;  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς ,  κ ’  ε π ο μ έ ν ω ς  δ έ ν  

τ ή  δ ι κ α ι ο λ ο γ ε ί ,  μ ο ν ’  ε ί ν α ι  φ α ι ν ό μ ε ν ο  π ο ύ χ ε ι  τ ή ν  

α ί τ ί α  τ ο υ  σ ’  α υ τ ό ,  δ τ ι  μ ι ά  κ ι  ο μ ο ι ό μ ο ρ φ η  σ τ ά  π ι ό  

γ ε ν ι κ ά  ε ί ν α ι  ή  γ λ ω σ σ ι κ ή  ε ν έ ρ γ ε ι α  τ ο ϋ  α ν θ ρ ώ π ο υ .

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

ΣΠΥΡΟΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΛΔΗΣ



Ο ΝΟΥΜΑϊ

Σ τ ό  ν ο ύ  μ ο υ  έ τ ο ϋ τ *  β ά ζ ο ν τ α ς  ϊ ν ν ο ι ω σ *  π ό σ ο  

Ά ν ό η τ *  ε ί μ α ι  ν ά  θ υ μ ό ν ω ,  δ ί χ ω ς  λ ό γ ο ,

Κ ’  έ τ σ ι  τ ό ρ α  ε κ α τ ά λ α β α  μ ε  π ό σ η  γ ν ώ σ η  

Γ ' . ά  χ ά ρ η  μ α ς  π α ν τ ρ ε ύ τ η κ ε ς  κ α ί  π ώ ς  τ ρ ε λ λ ’  ε ΐ υ ο υ ν ,  

Σ τ & ύ ;  σ τ ο χ α σ μ ο ύ ;  σ ο υ  ό ν ω  έ π ρ ε π ε  ν *  σ έ  β ο η θ ή σ ω  

Κ α ι  μ α ζ ί  σ ο υ  ν ά  φ ρ ο ν τ ί ζ ω  γ ι ά  τ ο  γ ά μ ο  ε τ ο ύ τ ο  

Κ ι  α χ ώ ρ ι σ τ η  ά π ’ τ ή  ν ύ φ η  ν ά  ε ί μ α ι  π ά ν τ α .

Μ ά  ε τ  ί ’ ν ί μ α σ τ · ! ό π ω ;  ε ί μ α σ τ ε ,  ό χ ι  ά π ό  κ α κ ί α  

[ Ι α ρ ά  ώ ;  γ υ ν α . ΐ ' κ ε ; ,  κ α ί  δ έ ν  έ π ρ ε π ε  κ α θ ό λ ο υ  

“ ί δ ι ο ;  μ ’  ε μ ά ς  τ ο ύ ς  κ κ κ ο κ έ φ α λ ο υ ς  ν ά  γ ί ν γ . ς  

Κ α ί  μ ή τ ε  σ τ ο ύ ;  μ ω ρ ο ύ ς  μ ω ρ ί ε ς  ν ά ν τ ι π ρ ο β ά λ η ς .

Τ ό  π α ρ α δ ε χ ο υ μ α ι ,  π ώ ;  π ρ ι ν  κ α κ ά  ¿ σ κ ε φ τ ό μ ο υ ν ,

Μ ά  π ι ό  κ α λ ’  ά π ό  τ ό τ ε  τ ό ρ α  σ υ λ λ ο γ ι έ μ α ι .

ΣΚΗΜ1 AEVTEPH

Μ Η Δ Ε ΙΑ :

Παιδάκια ν.ου. ώ παιϊΐάκ1;* ¡Αύυ πάρϊτ- θάρρος,
Σ τ ό  σ π ί τ ι  μ ή ν  κ ρ υ β ό σ α σ τ ε ,  ό ξ ω  π λ ι ά  ε λ ά τ ε ,

Μ α ζ ;  μ ο υ  έ λ ί ό τ ε  κ α ί  φ ι λ ε ϊ σ τ ε  τ ο ν  π α τ έ ρ α  

Κ α ί  π έ τ ε  τ ο υ  λ ο γ ά κ ι α  κ α ί  τ ή ν  έ χ θ ρ α  ε κ ε ί ν η  

Τ ο : α  ό λ η  ά γ ά π η  δ ο σ τ ε  τ ο υ  μ έ  τ η  μ η τ έ ρ α .

Τ ό  χ έ ρ ι  ε τ ο ύ τ ο ·  τ ό  δ ε ς :  κ ρ α τ ε ί σ τ ε .  

γ . νΔ · Λ
Π α ι δ ά κ ι α  μ ο υ ,  θ ά  ζ έ σ ε τ ε  τ ά χ α τ ε  α κ ό μ η  

Π ο λ λ ή ν  κ α ι ρ ό  ν ά π λ ώ ν ε τ ’  ε τ σ ι  τ ά  χ ε ρ ά κ ι α ;  

ί ί ε ε ι φ & β η  ή  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η ,  τ ο ρ α  π ό σ ο  

Ε Κ . ’  έ ύ κ ο λ ο δ ά κ ρ υ τ η '  κ α ί  χ α ρ ά  έ ν ψ  τ ο χ ω ,

1 1 : υ  μ ε τ α ξ ό  μ α ς  έ π α ψ ε  κ ά θ ε  μ α ς  ϊ χ θ ρ α  

Μ έ  τ ό ν  π α τ έ ρ α ,  κ λ α ΐ ν  κ α ί  κ λ α ϊ ν  τ ά  μ ά τ ι α !

Χ Ο Ρ Ο Σ :

Κ α ι  τ ώ ν  ι ι α τ ι ώ ν  μ ο υ  ¿ χ ύ θ η κ ε  π ο ν ε τ ι κ ό  τ ό  δ ά κ ρ υ 1 

Μ  ά ς  μ ή υ  π ρ ο  β ε ι  π λ ι ό :  τ ό  κ α κ ό  σ τ ο ύ  δ ρ ό μ ο υ  τ ο υ  τ α

j μ ά κ ρ η .

Ι Α Σ Ο Ν Α Σ :

Τ ά  λ ό γ ι α  ε τ ο ύ τ α ,  σ ο υ  ε π α ι ν ώ ,  χ ω ρ ί ς  γ ι ά  ε κ ε ί ν α  

Ν ά  σ ε  κ α τ η γ ο ρ ώ ,  γ ι α τ ’  ο ι  γ υ ν α ί κ ε ς  ε ι ν ε  

I Ι λ α σ μ έ ν ε ς  ν ά  θ υ μ ο μ α ν ί ζ ο υ ν ε  ά μ α  ό  ά ν τ ρ α ς  

Ά ο ι ' ν ε ι  τ ή  ν υ ν α ί κ α  τ ο υ  π α ί ρ ν ο ν τ α ς  ά λ λ η .

Μ ά  κ ά λ λ ι ο  ά . ο γ κ  π α ρ ά  π ο τ έ ; ,  π ο ύ  ί  ν ο ΰ ;  σ ο υ  ε ύ ρ ή κ ε  

Ν ι κ ή τ ρ ι α  σ κ έ ψ η  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά  σ ο υ  ν ά  ν ι κ ή σ η ,

Έ τ σ 1 ή  γ υ ν α ί κ α  ή  μ υ α λ ω μ έ ν η  π ά ν τ α  κ ά ν ε ι . . .

Μ έ  τ ή  β ο ή θ ε ι α  τ ώ ν  θ ε ώ ν  γ ι ά  σ α ς ,  π α ι δ ι ά ,  μ ο υ ,  

Π ε ρ ί σ σ ι α  ¿ φ ρ ό ν τ ι σ ε  κ ’  έ π ρ ό β λ ε ψ ε  ό  π α τ έ ρ α ; .

1 C  έ τ σ ι ,  θ α ρ ρ ώ ,  θ έ  ν ά ρ θ η  μ έ ρ α  π ο ύ  ε σ ε ί ς  θ ά σ τ ε  

Τ ή ς  Κ ο ρ ι ν θ ί α ς  κ α ί  τ ώ ν  α δ ε λ φ ώ ν  σ α ς  π ρ ώ τ ο ι ,

Φ τ ά ν ε :  ν ά  μ ο ύ  ζ ή σ ε τ ε -  κ ι  ώ ς  π ρ ο ς  ό λ α  τ ά λ λ α  

Μ έ  τ ό ν  π α τ έ ρ ’  έ ν α ς  κ α λ ό ;  θ ε ό ς  φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι .

έ ν ’  ά π ό κ ο υ ο ι ο  κ α κ ό  τ ό  ν ο ϋ  μ ο υ  α ρ π ά ζ ε ι

Κ '  ε ί θ ε  π α λ λ η κ α ρ ά κ ι α  ν ά  σ ά ς  Ε δ ώ  μ ι ά  μ έ ρ α  

Γ ε μ ά τ ’  ά π ό  ζ ω ή ,  ο ί  ε χ θ ρ ο ί  ' ¡ ¿ Ο υ  ν ά  ζ η λ ε ύ ο υ ν . . .

Μ ά .  ε σ ύ ,  τ ί  β ρ έ χ ε ι ;  τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν  σ ο υ  τ ά  μ α υ ρ ά δ ι α  

μ :  ά φ θ ο ν α  δ ά κ ρ υ α ,  έ κ ε ϊ θ ε  σ τ ρ ε ' φ ο ν τ α ς  τ ή ν  ό ψ η  

Τ ή  λ ε υ κ ή ,  τ ά  λ ό γ ι α  μ ο υ  σ ά ν  ν ά  σ έ  π ι κ ρ α ί ν ο υ ν ,  

Μ Η Δ Ε ΙΑ :

" Ο χ ι ·  σ υ λ λ ο γ ί ζ ο υ μ α ι  τ ά  π α ι δ ι ά  κ α ί  κ λ α ί ν ω .  

Ι Α Σ Ο Ν Α Σ ’ :

Μ  ή  φοβάσαι· εγώ  γ ι ’ α ύ τ ά  θά φροντίζω  ό π ρ ώ το ;. 

Μ Η Δ Ε ΙΑ  :

Δ έ  φ ο β ο ύ μ α ι '  β έ β α ι η  π ώ ;  θ ά  σ τ α θ ή ;  σ ’  δ , τ ι  ε ί π ε ς '  

Μ ά  s i  ν  ή  γ υ ν α ί κ ’  α δ ύ ν α μ η  κ ’  ε ύ κ ο λ α  κ λ α ί ε ι .  

ΙΑΣΟΝΑΣ:

Ί ό τ ’ , έ ρ μ η ,  τ ί  α ν α σ τ έ ν α ζ ε ;  γ ι ά  τ α  π α ι δ ι ά  σ ο υ ;  

Μ Η Δ Ε ΙΑ :

Γ ι α τ ί  τ ά  ¿ γ έ ν ν η σ α '  κ α ί  σ ύ  σ ά ν  ε ί π ε ς  γ ι ά  ν ά  ζ ή σ ο υ ν ,  

Μ ο υ  π έ ρ α σ ε  ά π ' τ ά  ν ο υ  ρ ι ή  δ ε ν  π ι α σ τ '  ή  ε υ χ ή  σ ο υ ΐ . .  

Μ '  ά π ό  τ ί ;  τ ό σ ε ς  ά φ ο ρ μ έ ; ,  π ο ύ  ε μ π ρ ό ς  μ ο υ  ν α ρ θ η ς  

Σ '  ε κ ά λ ε σ α ,  ά λ λ ε ς  ξ έ ρ ε ι ς  κ ι  ά λ λ ε ς  θ ά ν  τ ι ς  μ ά θ γ , ς !  

Σ ά ν  ν ά  μ έ  δ ι ώ ξ ο υ ν  θ έ ν  τ ο ύ  τ ό π ο υ  ο ί  [ ί κ σ ι λ ε ι ά δ ε ς ,

Κ *  ¿ γ ω  τ ό  κ ρ ί ν ω  κ ε ’ ί δ ο ;  ν . ι , υ ,  κ α ί  τ ό  γ ν ω σ ί ζ ω  

Κ α λ ά .  π ω ;  ο  τ ο ύ ς  κ υ ρ ί ο υ ;  τ ή ς  χ ώ ρ α ς  κ α ί  σ ε  σ έ ν α  

Ε μ π ό δ ι ο  θ ά  ε ί μ α ι  δ ώ  ν α  υ . έ ν ω ,  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ  τ ο υ ς  

Ί ΐ χ θ ρ ο  α φ ο ύ  μ έ  ν ο μ ί ζ ο υ ν ; .  κ *  έ τ σ ι  ε γ ώ  φ ε ύ γ ω .

Μ ά ,  γ ι ά  ν ά ν α θ ρ ε ψ γ ς  μ ε  τ ό  ί δ ι ο  σ ο υ  τ ό  χ έ ρ ι  

Τ ά  π α ι δ ι ά ,  ά π ’  τ ό ν  Κ ρ έ ο ν τ α  ζ ή τ η σ ε  σ ι μ ά  σ ο υ  

Ν ά  μ ε ί ν ο υ ν ,  κ ι  ά π ’  σ ή  χ ώ ρ α  τ ο υ  ν ά  μ ή ν  τ ά  δ ί ω ξ η ,  

Ι Α Σ Ο Ν Α Σ :

Δ έ ν  ξ έ ρ ω  ά ν  θ ά ν  τ ό ν  π ε ί σ ω "  μ ά  θ ά  δ ο κ ι μ ά σ ω  

ΜΗΔΕΙΑ:
Ε ι ’ π έ ;  τ ή ς  γ υ ν α ι κ ό ς  σ ο υ  τ ό τ ε ,  ν ά  ζ η τ ή σ η  

Τ ά  π α ι δ ι ά  ό  π α τ έ ρ α ς  τ η ς  ν ά  μ ή  σ ο ΰ  τ ά  δ ί ω ξ η ; .  

Ι Α Σ Ο Ν Α Σ :

Ν α ι '  κ ι  ά φ ε υ κ τ α ,  θ α ρ ρ ώ ,  π ώ ς  θ ά ν  τ η ν  κ α τ α φ έ ρ ω · . ,  

Μ Η Δ Ε ΙΑ :

Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  ά ν  ε ί ν ε  μ ι ’  ά π *  τ ι ς  π ο / . λ έ ;  γ υ ν α ί κ ε ς ,  ( α )  

Σ έ  τ ο ύ τ ’  ό μ ω ς  κ ’  ε γ ώ  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ε  σ υ ν τ ρ έ ξ ω :

Μ έ  τ ά  π α ι δ ι ά  π α ν ώ ρ ι α  δ ώ ρ α  θ ά ν  τ ή ς  σ τ ε ί λ ω ,

' Έ ν α  π έ π λ ο  ά έ ρ ι ν ο  κ α ί  χ ρ υ σ ό  σ τ ε φ ά ν ι .

Μ ’  ά ς  φ έ ρ ε ι  ε δ ώ  τ ά  δ ώ ρ α  ε υ θ ύ ς  μ ι ’  ά π ’  τ ι ς  δ ι κ έ ς  μ ο υ ,  

Κ α ί  μ έ  τ ι ς  τ ό σ ε ς  τ η ς  χ « ρ έ ς ,  π ο ύ  έ σ ε ν α  ε π ή ρ ε  

Τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ό ν  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ά ν τ ρ α  σ ύ ν τ ρ ο φ ό  τ η ς ,

Θ ά χ τ ;  κ α ί  τ ή  χ α ρ ά  π ο ύ  ά π ό χ τ η σ ε  σ τ ο λ ί δ ι α ,

Σ τ ά  έ γ γ ό ν ι α  τ ο υ  π ο ύ  ¿ χ ά ρ ι σ ε  ό  π α π π ο ύ ;  μ ο υ  ό  " Η λ ι ο ς .

α ) Δηλαδή νά μ ή  χ *λ ά η  εύκολα τάντρός τή  γ νώ μ η .

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Δ Α  T O T  « Ν Ο Υ Μ Α »

ΓΙΑΝΚΗ Α· ΚΑΜΠΥΣΗ

01 ΛΕΚΑΠΗΝΟΙ
Ό  Κ ω ιίτ α ν τ ΐν ο ς . Δέν ξέρω τί μπορεί νά βγάλε: το 

μέλλον. * 0  γάμος είναι ολάκερη ζωή. ΙΙα ρ ά  νσ.ναγκαστεϊ 
νά τό κάμει μετά τό γάμο του, τό φρονιμώτι=ρο θά είταν 
νά ¿γίνονταν μιά γιά πάντα άπό τόρα...

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Χ α χ ο ύ χ α !..  Μ ον φαίνεται πώς 
εσύ είσαι τρελλότερο; κι άπό κε ίνη . Π ρώ τον, παιδί μου , 

αύτά πού λέει, είναι τίποτις, άφού 4 ,τ ι κάμνει είναι μέ 
τό ο ιαδήτη μ ετρ η μ έν ο . Δεύτερον, ό αδερφός σου τήν  αγα
πάει και δέν είναι νάκούσει τέτοια κουβέντα, Τρίτον ή 
άοεδω νιαστιχιά του 0ά πάρει πεντακόσιες χιλιαοούλες. θ έ 
λεις καί τέταοτο ; Τέταρτον δ πατέρα; της είναι άπό τις 

μ εγ α λύ τερ ε ; έχλογικές  δυνάμες. "Ενα ς τέτοιος μεγαλοσρα-

* ) Ή  ά ρ/ή  του σ τ ό ΙΠ  φύλλο τού « Χ ο υ μ α » .

πεζίτης είναι ή ούσιαστικώτερη δύναμη σ’ όποιον συνδυα
σμό, γιά  τή  μετατόπιση του ρεύματος.

Ό  Κ ω ά τ α ν τ ΐν ο ς . (μέ κ ίνη μ α  τοΰ στόματος). Ο ύ μ  !

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Τ όν  Εχω  μπλέξει στά γερά. 
Κα ι υπουργός μπορεί να γίνει, άμα γίνει βουλευτής. Θ άν 
τή ν  κουρντίσει τήν  χάλπη κ ’ έννοια σου. Κ α ί,  πουλάκι 
μου, άν τό αποφασίσει ώρισμένως, στό συνδιασμό του θά 
ε/ουν δέση κ ’ οί S o i Α εκα π η νο ί τότες ..

Ό  Κ ω ά τ α ν τ ΐν ο ς . ’ Απορώ , πώς εκλαμβάνετε το λαο 
καί τά εκλογικά  ρεύμα τα ...

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (μ έ  θ υμ ό ). " Ε μ π α  λοιπόν x a j 
στή  δουλειά μας κι όρμένεψέ μας, ’ Ε γ ώ  έφαγα τή  ζωή 
μου στήν π ολ ιτική  καί 0ά μου πεις πώς έκλαμβάνω  τό 

λαό...
Ή  'Ε λ έ ν η .  Δέν τό είπε, θείε, νά σας θυμώ σ ει...
Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  Ν ά ν τόν άφήσω μονάχον, ’ Ε 

λένη , ούτε σύμβουλος δέν 0ά βγει ποτές του. Τ ό  κόμ μ α  
είναι κόμ μ α , πουλί μου, στά χωριά' έδώ στήν ’ Α 0ήνα  σου 
χρειάζεται ρεύμα, καί*γιά τό ρεύμα σού χρειάζονται εφ η 
μερίδες καί ρεκλάμες κα ί γ ι ’ αυτά σού χρειάζονται παρά- 
δες, παράδες.. Κατάλαβε; τόρα ;.

* 0  Κ ω ά τ α ν τ ΐν ο ς . (ή σ υ χα ). Δέν αντιλέγω γιά τή ν  πεί
ρα σας. Τ ά  ανεπηρέαστα στοιχεία, τούς νοικοκυρέους εν

νοούσα έγ ώ ...
*0  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Ν οικοκυρέους ; Χαμάληδες!

Σ Κ Ι!M l T P lf l l

Μ Η Δ Ε Ι Α :

Τ ά  ν υ φ ι κ ά  χ α ρ ί σ μ α τ α ,  π α ι δ ι ά  υ , ο υ  ε τ ο ύ τ α  

Π ά ρ τ ε  σ τ ά  χ ε ρ ά κ ι α  σ α ς  κ α ι  φ έ ρ ε τ ε  τ α  

Τ ή ς  τ ρ ι σ ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν η ς  μ  ο  ν ύ φ η ς ,  τ ή ς  κ ό ρ η ς  

Τ ο ύ  Β α σ ι λ έ α  γ ι α τ ’  ε ί ν ε  δ ώ ρ α  ζ η λ ε α κ έ ν * .

Ι Α Σ Ο Ν Α Σ  :

‘ Α σ τ ό χ α σ τ η ,  ά π ’  τ ά  χ έ ρ ι *  σ ο υ  γ ι α τ :  τ ά  β γ ά ζ ε ι ς  ;  

Μ ή π ω ς  θ α ρ ρ ε ί ς ,  — ώ ς  λ ε ί π ο υ ν  π έ π λ 1 a r c '  τ ά  π α λ ά τ ι α ;  

I I  μ ή  θ α ρ ρ ε ί ς ,  χ ρ υ σ ά φ ι  τ ό σ ο  π ώ ;  δ έ ν  έ χ ο υ ν  j  

Κ ρ ά τ η σ '  τ α ,  μ η ν  τ ά  δ ώ σ ε ι ς '  ή  γ υ ν α ί κ ’ ά ν  ε ί ν ε  

Τ ό ν  ά ν τ ρ α  τ η ς  ν ά  λ ο γ ι α ρ ι ά ζ η ,  ξ έ ρ ω ,  δ ώ ρ α .  

ί ύ μ π ρ ό ς  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο υ  π ώ ς  δ έ  θ ά  π ρ ο τ ί μ η σ η  

Μ  Η Λ Ε !  A  :

Σ  ε μ έ ν α  μ η ν μ , έ ς '  κ ’  ή  π α ρ ο ι μ ί α  ό π ω ς  λ έ ε ι  

ΐ Κ α ι  τ ο υ ς  θ ε ο ύ ς  τ ο :  8 ώ ρ ’ ά κ ο μ ν  ‘κ α τ α φ έ ρ ν ο υ ν »

Καί στό χυρσάφι εμπρός εκατομμύρια λόγιο:
Δ έ  λ ο γ α ρ ι έ ζ ε ι  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  Κ ι  ά ν  τ ό ρ α  ε κ ε ί ν η  

Β ο η θ ά ε ι  ή  Τ ύ χ η  κ .  ό  θ ε ό ;  τ ή ν  α ν ε β ά ζ ε ι  

Σ τ ό  Β α σ ι λ ι κ ό  θ ρ ο ν ί  ν έ α  ν έ α  ά κ ο υ .  η ,

Μ ά  έ γ ώ  κ α ί  τ ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  8 ι ν ω ,  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο υ  

Ν ά  μ ή  μ ο υ  δ ι ώ ξ ο υ ν  κ :  ¿ / μ ,  ε σ ύ  μ ο ό  λ ε ς ,  χ ρ υ σ ά φ ι . . .  

Μ ά  έ σ ε ϊ ς ,  π α ι δ ά κ ι α  μ ο υ ,  σ τ ά ρ χ ο ν τ ι κ ό  π α λ ά τ ι  

Σ ά ν  μ π ή τ ε ,  σ τ ο ύ  π α τ έ ρ α  σ α ς  τ ή  ν έ α  γ υ ν α ί κ α  

Κ α ι  δ έ σ π ο ι ν α  μ ο υ  ε υ θ ύ ς  π ρ ο σ π έ σ τ ε  κ α ι  κ λ α υ τ ή τ ε  

Ν ά  μ ή  σ ά ς  δ ι ώ ξ ο υ ν ,  δ ί ν ο ν τ α ς  τ η ς  τ ά  σ τ ο λ ί δ ι α .

— Γ ι α τ ί  ε ί ν ε  α ν ά γ κ η  π ά σ α  π ρ ώ ν ’  ά π ’  ο > α  ε κ ε ί ν η  

Τ ά  δ ώ ρ α  ε τ ο ύ τ α  μ έ  τ ό  χ έ ρ ι  τ η ;  ν ά  π ά ο η .

Π η γ α ί ν τ ε  τ ό ρ α  ό γ λ ή γ ο ρ ι · ; ,  κ ’  ε ί θ ε  ν ά ρ θ ή τ ε  

Γ λ υ κ ό λ α λ ο ι  ά γ γ ε λ ο ι  τ ώ ν  π ό θ ω ν  τ ή ς  ο ι η τ ό ο α ς .

( Φ ε ύ γ ο υ ν  ό λ ο ι )

Χ Ο Ρ Ο Σ :

Σ τ ρ ο φ ή :

Ν ά  ζ ή σ ο υ ν  τ ά .  π α ι δ ά κ ι α  τ η ;  δ ε ν  έ χ ω  π λ έ ο ν  έ λ π ι δ ε ς ,  

Δ έ ν  έ χ ω  έ λ π ι δ ε ς :  σ τ ή  σ φ α γ ή  τ ρ ε χ ά τ α  π ά ν ε  τ ό ρ α !

Κ ’ ή  ά μ ο ι ρ η  ν ύ φ η  θ ά  δ ε χ τ ή  τ ο ύ  ο λ έ θ ρ ο υ  τ η ς  τ ά  δ ώ ρ α  

Θ ά ν  τ ά  δ ε χ τ ή  ά ν α δ έ μ α τ α  χ ρ υ σ κ ,  κ α ί  σ τ ι ς  π λ ε ξ ί δ ε ς  

Γ ύ ρ ω  τ ρ ι γ ύ ρ ω  τ ί ;  ξ α ν θ έ ς  θ ά  β ά λ η  μ έ  τ ά  ί δ ι α  

Χ ε ρ ά κ ι α  τ η :  τ ά  ν ε κ ο ι κ ά  τ ο ύ  θ ά ν α τ ο ν  σ τ ο λ ί δ ι α !I ’ »

Ά ν τ κ ίτ ο ο φ ιί:
Θ ά ν  τ ή  ο ι ζ γ έ ψ η  ή  α θ ά ν α τ η  λ ά μ ψ η  κ ’  ή  τ ό σ η  χ ά ρ η  

Ι Ι ο ύ  π έ π λ ο  ε ύ θ ύ ς  κ ι  ό λ ό χ ο υ σ ο  σ τ ε φ ά ν ι  θ ά ν  τ ά  π ά ρ γ  

Κ α ί  τ ό τ ε  π λ ι ό  σ τ ό  π λ ά γ ι  τ ο υ ς  ν υ φ ο ύ λ α  ο ί  π ε θ α μ μ ε ν ο ι  

Θ ά ν  τ ή ν  ι δ ο ύ  ν  ν ά  σ τ ο λ ι σ θ ή !  Τ έ τ ο ι ο  ή  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  

Τ ή ς  γ ο ά ο ε ι  ή  Μ ο ί ο α  θ ά ν α τ ο  ν ά  λ ά β ν Γ  σ έ  π α γ ί δ α  

Τ έ τ ο ι α  ν ά  π ε σ γ ,  Λ υ τρ ω μ ο ύ  χ ω ρ ί ς  κ α ν  ν ά χ τ  ε λ π ί δ α !

• Ξέρεις  τ ί 0ά πει νοικοκύρης ; σουφροπέρνη; καί φαμοαρό» 

ι νος. ' I I  κο ινή  γνώ μ η  — άγερας πού τούς σννεπέρνει, οσο 
1 ούτε τή  σκόνη τού τσιγάρου μου. Φ ύσηξε, νά οϋφ (φυσάει)
: κ ι ουλοι τους 0ά στρέψουν στό φύσημά σου. Νοιχοκυρέοι 

Διαχονιαρέοι^πού Εχουνε τό δικό τους.
'Ο  Κ ω Ο τ α ν τ ΐν ο ς . Τ ί  ιδέαν έχετε  γιά τό λαό ! . . .
Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Τ ό  λαό δεν όρίζεις, μάλιστα. 

Α ύ τ ό : σέ γελάει* Ερχετα ι, πέρνει τό οουσφέτι του, σού 
πίνει τόν καπνό σου καί σέ μαυρίζει. Δόξα 4 θεός είναι 
λίγος ό λαός’ μόνο στήν ’Α θ ή ν α ' ολοϋθε αλλού εινε νοι- 
κοκυρέοι, χαμάληδες, αγύρτες κα ί τού εαυτού τους ! πού 
αμα ξέρεις τούς παίζεις, όπως ούτε τις μπίλιες στό μ π ι
λιάρδο... Δεν ξέρεις μπιλιάρδο ; Ά ε :  νά μάθεις, αλλιώς 
μ ή ν  πολιτευτείς ποτέ; σου καί οεζιλευτείς άπό τούς νοι- 
κοκυρέους σου ! . . .

* 0  Κ ω Ο τ α ν τ ΐ ν ο ς .  Ά ν  θέλω νά πώ τίποτα, δεν θά 
μέ άοήσετε π άλε...

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (σ ηκόνετα ι). Τ ί  νά πεις; Κ ο υ 
ταμάρες θά πεΓς. Κα λλίτερα  νά μ ή  λέ ; τίποτα, ό’που δέν 
κα τέχεις , παιδί μ ο υ ...

Ή  'Ε λ έ ν η .  ‘ Ορίστε τόρα, θά πιαστούμε γιά τά εκλο 
γ ικά . Κα θείσ τε, θείε, σας παρακαλώ ...

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (ήσ υχώ τερα ). Έ μ π ή κ α , πουλί 

μου, ποτές εγώ στή Β ιχη γο ρ ική  σου ;
‘ I I  'Ε λ έ ν η .  'Ο ρ ίσ τε . Ά φ ίσ α μ ε  τά ο ικογενειακά , γ ιά

____________   Hi



Ι Ο _____________________________________________ '

*

Σ τ ρ ο φ ή :

"Ομως καί σύ, ώ ταλαίπωρε κι ώ κακοπαντρεμμίν* 
Γαμπρέ των Βασιλειάδων μα; των άτυχων, σύ φε'ρεις 

‘Τά τέκνα σου στόν όλεθρο καί, δίχως κ&ν νά ξερνις,
, Τ ή ;  ν ύ φ η ς  σ ο υ  τ ό  θ ά ν α τ ο  π ι κ ρ ό ,  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ε  

Σ ύ ,  τ ό σ ο  ά π ό  τ ή  μ ο ϊ ρ ά  σ ο υ  τ ή  μ α ύ ρ η  π λ α ν ε μ μ έ ν ε !

Ά ν τ ι ά τ ρ ο φ ή :

Μ ’  ά ν ό ϊ σ τ ε ν ά ζ ω  π ά λ ’  ε γ ώ  κ ι  α ν α σ τ ε ν ά ζ ω  π ά λ ι ,

'Ί ϊ  ά μ ο ι ρ η  μ ά ν ν α  τ ω ν  π α ι δ ι ώ ν ,  σ κ ε π τ ό μ ι ν η  τ ο ν  π ό ν ο  

Μ ο υ  δ ο κ ι μ ά ζ ε ι  σ ο υ  ή  κ α ρ δ ι ά  γ ι α  τ ω ν  π α ι δ ι ώ ν  τ ό

[ φ ό ν ο ,

Ν ά  έ κ δ ι κ η θ ή ς  τ ό ν  ά ν τ ρ α  σ ο υ  σ τ ή ν  έ ρ η μ η  σ ο υ  α γ κ ά λ η  

Π ο ύ  σ τ ά χ υ .  π α ρ α τ ή σ ε ι ,

Μ ’  ά λ λ α  γ υ ν α ί κ α  θ έ λ ο ν τ α ς  π α ρ ά ν ο μ α  ν ά  ζ ή σ η !

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ
Π Α Τ Ρ Ι Δ Α

; Σ υ ν έ χ ε ι * , :

Κ Λ Ο Κ Ο Β Α  Κ Α Ι  Β Α Ρ Α Σ Ο Β Α

’ Έ τ σ ι  β γ ή κ α μ ε  α π ό  τ ή ν  Ν α υ π α κ τ ί α  π ο ύ  κ α θ ώ ς  

π α ρ α τ η ρ ε ί  ό  Κ α ρ κ α β ί τ σ α ς  ( Κ ρ ά β β α ο α .  Ε σ τ ί α  5 8 9 0 )  

δ έ ν  ε χ ε ι  κ α λ ά  κ α ί  ό μ ο ρ ο «  μ έ ρ η .

Ά λ λ ’  ό τ α ν  β γ α ί ν ε ι ;  ά π ’  τ ο ν  Κ ο ρ ι ν θ ι α κ ό  π η γ α ί -  

ν ο ν τ α ς  π ρ ό ;  τ η ν  Π ά τ ρ α  κ α ί  ε ί ν α ι  ο μ ί χ λ η  δ ε ξ ι ά ,  

τ ό τ ε  β λ έ π ε ι ;  ν ά  π ρ ο β ά λ λ ο υ ν  σ τ ρ ο γ γ υ λ ά  κ α ί  γ ρ α φ ι κ ά  

σ ά ν  μ α σ τ ο ί  γ ι γ ά ν τ ι ο ι  μ ε σ ’  σ τ η  θ ά λ α σ σ α  τ ά  δ υ ο  

α ό τ ά  β ο υ ν ά ,  ή  Κ λ ό κ ο β α  κ α ί  ή  Β α ρ ά σ ο β α ,  π ο ύ ;  φ α ί 

ν ε τ α ι  κ α ί  α π ό  τ ή ν  Π ά τ ρ α  σ ά ν  ζ ω γ ρ α φ ι ά ,  μ ά λ ι σ τ α  

ό τ α ν  ο  ή λ ι ο ς  β α σ ι λ ε ύ ε ι  κ α ι  τ η ς  ρ ί χ ν ε ι  α κ τ ί ν ε ς .

' Η  Β α ρ ά σ ο β α ,  κ α θ ώ ;  μ ο υ  ε ί π α ν ,  ε ί χ ε  ά λ λ ο τ ε  

π ο λ λ έ ;  σ κ ή τ ε ς  ε κ κ λ η σ ά κ ι α  κ α ί  π ρ ο σ κ υ ν η τ ά ρ ι α  κ α ί  

μ ο ν α χ ο ύ ; .  " Η τ α ν ε  έ ν α  μ ι κ ρ ά  ' Α γ ι ο  ό ρ ο ς .

Έ φ ε υ γ α  γ ι ά  τ ό ν  Μ ό ρ ι ά , α φ ή ν ο ν τ α ς  π ί σ ω  μ ο υ  τ ά  

Κ ρ ά β ο α ρ α ,  τ ά  ό π ο ϊ α  φ α ί ν ε τ α ι  ο τ ι  ώ ν ο μ ά σ θ η κ α ν  έ 

τ σ ι  ά π ο  μ ι α  τ ο π ο θ ε σ ί α ,  π ο υ  γ ι ν ό τ α ν ε  π α ν η γ ύ ρ ι  κ α ί  

σ υ ν ά θ ρ ο ι σ ι  τ ώ ν  γ ε ρ ό ν τ ω ν ,  α π ά ν ω  ά π  τ ά  χ ω ρ ι ό  Γ ρ ή 

γ ο ρ ή ,  ψ η λ ά  σ τ η ν  Ό μ ά λ ε ι α ,  ό 'π ο υ  λ έ γ ε τ α ι  Τον 
Κ ράββ α ρη .

Σ τ ό  ν ο υ  μ ο υ  μ έ σ α  κ ά τ ι  α ό ρ ι σ τ ε ;  ε ι κ ό ν ε ς  γ ύ ρ ι ζ α ν

·) Ή  αρχή του ατό 11 i  φύλλο τού « Ν ο υ μ α » .

τους ψηφοφόρους. Τ ί  «λέγα με; * Α ,  γιά τ ή  Μάρθα. Κα θ εϊ-  
στε, θείε. Ό π ο υ  κι αν είναι θάρθεί κ ι ό ’Αριστείδης.

Ό  Κ ω ά τ α ν τ ϊ ν ο ς .  Ξ έρ ετε  το, άν πείτε τίποτα τ ’Άρι· 
στείδη γιά - χ ω ρ ι σ μ ο ύ ς ,  δ έ ν  θ ά  ξ α ν α π α τ ή σ ω  πλέον εδώ.

Ή  ' Ε λ έ ν η .  Δέ λέμ ε , καλέ. '.Μεταξύ μας τα λ έ μ ε . Κ α -  

θεϊστε, σάς παρακαλώ |ό Συντα γμα τά ρχης κά θετα ι], Ν ά  

μ η  συζητήσουμε, ο ,τι άκούμε ; Λυπούμαστε κατάκαρδα 
ναν τα βλέπουμε έτσ ι...

Ό  Σ υνταγμ ατά ρ χ η ς. Λεν έχει τίποτα, σας λέω. 
Α ύ τά , που κάνει, είνε καμώ ματα καί χάίδια. Νάζια ’ κα- 
τα /α βϊίνετε  ;

Ή  'Ε λ έ ν η .  Μ α  τ ί νόστιμη ε’ίτχν κμ α  με πήρε μ υ 
στικά απο τό χέρ ι νά μου δείξει ενα ποτήρι νερό. Τά- 

χασα, σάς όρκιζουμαι, στην άρ/ή. Ξέρεις, μου λέει, έΐώ  
βλέπ ει; όλη τήν περίοδο τής γης. Φαντάσου πώς θά εί
ναι τό ιερό μετά πέντε χιλιάδες χρόνια ... ©ά είναι π υ 
κνότερο, βαρύτερο κ« ) θολώτερο. Κ ι  άξαφνα, μου λέει, ή 

θελες νά ξαναγενιόσοιιν μετά πέντε χιλιάδες χρόνια ; ’ Εγ ώ , 

μου λέει, αλήθεια ήθελα νά πέθαινα στή σ τ ιγμ ή  και νά 
χανόμουν γιά πάντα Ζω ή  ; τί ωραίο καμάρι ποΰ'χε: Έ  ! 
μάτια μου, νά μ ή  ιέ  χάσω καί χάσει ή  Βενετία  βελόνι.. 

Κ '  έγώ τής  κάνω. Μά γιατί ; δέ σάρέσει ή Ζω ή  ; Τ ί  σου 
λείπει έσένχ ; Μ ε  κοίταξε κατάματα καί μοϋ λέει : έλα 

καημένη- καί χάθησε πάλε στή θέση τ η ;  λέγοντας : u n  

d e u x  t r o i s  c i n q  c e n t  g u a t o r z e  i  U n  d e u x  t r o i s

V ' '■ . ΝΟΥΜΑΣ , ...

κ α ί  τ ό  σ τ ό μ α  μ ο υ  έ π α ν α λ ά β ε ν *  δ υ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  π ο ύ  

μ ο ϋ  ε ί χ α ν  έ ν τ υ π ω θ ή  π ο λ ύ ,  Τ ό  ε ν α  λ έ ε ι  γ ι ά  μ ι ά  

γ * ι τ ό ν ι σ σ α  ¿ ρ α ί α .

Στάζουν τά  κεραμίδια σου—  
μαύρα εϊν’ τά μ ά τια , φρύδια σου—
Σ τ ά ζ ε ι  κ ί μ έ  ή  κ α ρ δ ο ύ λ α  μ ο υ ,  

γ λ υ κ ε ί α  γ ε ι τ ο ν ο π ο ϋ λ α  μ ο υ .

Γείτονοποΰλα μου νά ζής 
νά σερωτήσω νά μοδ είπής, 
ποιο δέντρο κάνει τον άνβό, 
ποια κόρη τόν καλό ΰγιό ;
Μ η λ ίτσ α  κάνει τόν άνθό,
Λ εν ίτσ α  τόν καλό τόν γυιό.

Τ ό  ά λ λ ο  λ έ ε ι  γ ι ά  Ι ν α  π α λ λ η κ ά ρ ι  π ο ύ  ή θ ε λ ε  ν ά  

π ά γ )  σ τ ο ν  π ό λ ε μ ο  τ ο ύ  Μ ό ρ ι ά  α π ’  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  τ ο υ  

τ ή ν  ' Ρ ο ύ μ ε λ η  κ α ί  μ ι λ ε ί  μ έ  τ ή ν  κ α λ ή  τ ο υ .

Γεώ ρ γη  μ ’ τ ί συναρίζεσαι τί βάνεις τάρματά σου;

— θ έλ ω  να πάω στό Ν ιόκαστρο πού γίνονται οϊ πολέμοε,
Μ ά  πάλι συλλογίζομαι καί πάλι συλλογοΰμαι
Ά ν  μέ σκοτώσουν τάρφανό ποιόν θάχω  νά μέ κλάψ η ;
— Γεώ ρ γ η  μ* σέ κλαΐνε οί φίλοι σου κ ’ οί αδελφοποιτοί σου 
Κ ι  άπό κοντά σέ κλαίω  κ* εγώ κρυφά από τούς δικού; μου.

' Η  ι σ τ ο ρ ί α  λ έ ε ι  ό τ ι  α υ τ ό ς  σ κ ο τ ώ θ η κ ε  α λ λ ά  δ έ ν  

μ α ρ τ υ ρ ε ί  ά ν  τ ό ν  ε κ λ α ψ ε  κ α ί  ή  κ ό ρ η .

Η Λ ΙΛ Ρ ίΖ Α

Μ π α ί ν ο ν τ α ς  σ τ ή  Λ ω ρ ί δ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  ξ έ ρ η ;  ό τ ι  ή  

ε π α ρ χ ί α  ό λ η  σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ ν ε τ α ι  σ έ  τ ρ ί α  π ρ ά γ μ α τ α  .·

Β α ρ δ ο ύ σ ι α ,  Μ ό ρ ν ο ς ,  π ο ί μ ν ι α .  Τ ό  μ έ ρ ο ς  α υ τ ό  δ έ ν  

ή τ α ν  π ε ρ ι ζ ή τ η τ ο ,  ο ΰ τ ε  ε π ι τ ή δ ε ι ο  γ ι ά  π ο λ ε μ ι κ έ ς  ε 

ν έ ρ γ ε ι ε ς ,  ο ό τ ε  π έ ρ α σ μ α ,  γ ι α ΰ τ ά  δ έ ν  ε χ ε ι  π ο λ λ ή  ι σ τ ο 

ρ ί α ,  Μ ό ν ο  ή  Ά ρ τ ο τ ι ν α  μ έ  τ ό ν  Σ α φ ά κ α  τ η ;  κ α ί  τ ό ν  

Α ι ά χ ο  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι .  ’ Α λ λ ά  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο  ζ η τ ά ε ι  ν ά  

τ ή ς  τ ό ν ε  π ά ρ η  ή  Μ ο υ σ ο υ ν ί τ σ α  τ ή ς  Φ ω κ ί δ ο ς .  ί - > ά  

π ο ύ μ ε  γ ι α ΰ τ ό .

Ο τ α ν  π ρ ω τ ο π α τ η σ «  σ τ ή ν  Λ ω ρ ί δ α ,  μ έ  έ ν α  π α ι 

δ ά κ ι  ά π  ε κ ε ί  ο δ η γ ό ,  τ ό β α λ α  κ α ί  μ ο ύ  δ ι η γ ή θ η κ ε  

δ ι ά φ ο ρ ε ς  ι σ τ ο ρ ί ε ς  κ « ί  τ έ λ ο ς  μ ο υ  ε ί π ε  γ ι ά  έ ν α  π ο υ λ ί  

π ο υ  τ ό  λ ε ν ε  Α ι ά ρ ι ζ α .  Α υ τ ό  ε ί ν α ι  5  κ ο ο υ δ α λ , ό ς  κ α ί  

έ χ ε ι  π ο λ λ ά  ο ν ό μ α τ α  έ δ ώ  σ τ ό  ε λ λ η ν ι κ ό .

’  Ε τ σ ι  μ ο ύ  π ε ρ ί γ ρ α ψ ε  τ ι ς  σ υ ν ή θ ε ι ε ς  κ α ί  τ ο  τ ρ α 

γ ο ύ δ ι  τ ο ΰ  π ο υ λ ι ο ύ  τ ο ύ  Σ έ λ λ . ε ϋ ,  σ τ ό  8 μ ν ο  τ ο ύ  ο π ο ί ο υ  

μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο ν  τ ό σ ο ν  ώ ρ α ϊ α  ά π ό  τ ό ν  ’ Α ρ γ υ ρ ή  Έ φ -  

τ α λ ι ώ τ η  μ π ο ρ ο ύ μ ε  ν ά  έ ν τ ο υ φ ο ΰ μ ε  κ ι  ό σ ο ι  δ έ ν  ξ ε ύ -  

ρ ο υ μ ε  ’ Α γ γ λ ι κ ά .

Κ α θ ώ ς  ό  π ο ι η τ ή ς ,  κ α ί  τ ό  π α ι δ ά κ ι  δ ι έ κ ρ ι ν ε  μ ι ά  

χ α ρ ά  μ έ σ α  σ τ ό  α δ ι ά κ ο π ο  ά ν έ β α σ μ α  τ ο ΰ  κ ο ρ υ δ α λ ο ύ  

π ρ ό ;  τ ά  5 ψ η :

■ Γ Η  Λ ι ά ρ ι ζ α ,  ό χ ι  σ ά ν  τ α η δ ό ν ι  π ο ύ  κ ά θ ε τ α ι  κ α ί

c i n i ]  c e n t  q u a to rz e  ! . .  Κ α ί γελούσε μέ τήν  Κ ά κ ια  σά δαι
μονισμένη.

'Ο  Κ ω ά τ α ν τ ϊν ο ς . Ιίάντα  τό πράγμα είναι δυσάρεστο.

'Ο  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Λ έν  θάν τήν πάρεις εσύ, παιδί 
μου ! Ε κ ε ίν ο υ ,  που 6άν τήν  πάρει, του αρέσει. Κατάλαβες;

Ό  Κ ω ά τ α ν τ ϊν ο ς . Ε ίνα ι αδερφός μου εκείνος, θείε, 
κ  έχω  καθήκον νάν τοδ ανοίξω τά μάτια, άν αύτός ερω
τευμένος τά κρατεΓ κλοιστά.

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (μ έ  θυμό;. Ά ν  ξέρεις ποια είνε 
τά καθήκοντά  σου έσύ, νά μοδ ξυρίζουνε εμένα τό μ ο υ 
στάκι αλήθεια κι άπ’ αλήθεια ! . . .

Ό  Κ ω ά τ α ν τ ϊν ο ς  'συγκρατημένος π άντα). Ά ν  ξέρω 
η  όχ ι είμποροδν, πιστεύω, νάν τό φανερόσουν άλλοι.

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ■ σηκόνεται). Τ ί  θ ίλ ε ι;, σέ πα
ρακαλώ ; Κα υγά  θ ίλει; ; ορίστε τά σπιρούνια μου! Έ γ ώ  
σάφίνω και φεύγω. Χα ίρετε.

Ή  'Ε λ έ ν η .  Θ ε ιε  1 Θ ε ίε  ! . . .  (υ,παίνοντας στή πόρτα] 

Λέν φεύγετε, θείε. Ά κ ο ν τ ε  τόν Κω σταντϊνο, πού τά λέει 
έτσ ι; Έ γ ω  ξέρω, πώς αυτός πρώτος δέν θέλει τή  διάλυση 
αύτοδ τοδ γάιαου. Δ έν  είναι έτσ ι, ΚωσταντΤνε ; . .

Ό  Κ ω ά τ α ν τ ϊν ο ς . Μ ά  καί τί μοδ περνάει εμένα, ' Ε 
λένη ; © υμόνει ό θείος γιατί συζητάμε..

‘Η  'Ε λ έ ν η .  Κ α θ ή σ τε  τόρα, θείε. Α κ ο ύ ω  τήν πόρτα. 
Ό  ’Αριστείδης θάναι... Κ α θ ή σ τε , σέ παρακαλώ.

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς . Ύ π ο σ χ ε θ ε ί τ ε  μ Ο υ ,  π ώ ς  δ έ ν  θ £

λ α λ ά ε ι  σ έ  χ α ν τ α κ ά κ ι  τ ο υ φ ω τ ό  ά π ό  κ λ α ρ ι ά ,  ο ύ ϊ δ ι  σ ά ν  

τ ρ υ π ο φ ρ ά κ τ η ς ,  π ο ύ  φ τ ι ά ν ε ι  τ ή  φ ω λ ι ά  τ ο υ  ή  σ ε  σ κ ο ύ 

π α  ή  σ ε  κ α λ ύ β α ,  π ο ί ι  π ρ ι ν  ν ά  μ π ή ,  μ έ σ α  κ ά θ ε τ α ι  

σ έ  κ α μ μ ι ά  κ λ α λ ο ϋ λ α ,  τ ρ ι τ σ ο β ο λ ά ε ι  λ ι γ ά κ ι  ν ά  δ ή  μ ή  

τ ό  τ ρ ά ν ε ,  κ α ί  ο δ π  !  τ ρ ο υ π ώ ν ε ι  σ τ ή  φ ω λ ι ά ,  ά π *  τ α  

π λ ά γ ι α  π ά ν τ α ,  γ ι α τ ί  ά π ’  έ κ ε ϊ  κ ά ν ε ι  τ ή ν  τ ρ ο ύ π α . . .

κ ' Η  Λ ι ά ρ ι ζ α  φ τ ε ι ά ν ε ι  φ ω λ ι έ ς  σ τ ά  δ έ μ α τ α ,  κ ι  ά π έ -  

κ ε ι  χ α ί ρ ε τ α ι  ά π ’  έ χ ε ι  τ ά  π λ ά κ ι α  τ η ς ,  κ α ί  ο λ ε τ ρ ά ε ι  

π ί σ ω  ά π ά ν ω  κ α ί  μ α τ α δ ί ν ε ι  ά λ λ η  μ ς ά  β ο ύ β α  π ί σ ι » >  

« π ά ν ω ,  κ ’  έ ρ χ ε τ α ι ,  έ τ σ ι  γ ι ά ,  γ υ ρ ο β ο λ ι έ ς  κ ο ρ δ ο τ ο ύ -  

μ π ε ς ,  κ α ί ·  π α α ί ν ε ι  π ί σ ω  σ τ ό  δ έ μ α ,  μ α ζ ε ύ ε ι  σ κ λ η -  

κ ά κ ι α  κ α ί  φ έ ρ ν ε ι  τ ο  μ τ τ ο ύ κ ω μ α  σ τ ά  π λ ά κ ι α  τ η ς  κ α ί  

τ ά  τ α γ ί ζ ε ι · » .

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Σ .  Γ Ο Τ Ν Α Ρ Η Σ

Μ  Μ Ε Μ Π Ο !
Ά « ’  τ ά  à u r . É u . x a  τ ο ί  ι ς .  Κ  Α -  Σ τ α ε ί ι ν ό -  

n o i ’ î . o v ·

Φ ι Ή ι η ί ι κ η ΐ  α ν ό θ ε υ τ α

Π ουλιούνται ό 8 ύ ς  ' Ζ ή ν ω ν ο ς  4  Β .

Μ α ύ ρ ο  τ ο ύ  τ ρ α π ε ζ ι ο ύ τ ο ύ  1 9 0 8  ή  ¿ κ *  λ ε π . 6 0

Κ ό κ κ ι ν ο  λ Η »  )Ι ].ι 6 0

" Α σ π ρ ο  » .» »  »  )ι 7 0

» »  1 8 9 8  '» « 1 , 2 0

Μ ο σ κ ά τ ο  γ λ υ κ ό ϊ  1 9 0 8  » »  ι; 8 0

Π ο υ λ ε ϊ  κ α ί  π α λ ι ό τ ε ρ α  κ ρ α σ ι ά  σε μ π ο τ ί λ ι ε ς .

Σ τ έ λ ν ο ν τ α ι  σ τ ό  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  σ έ  β α ρ ε λ ά κ ι α  2 5 ,  5 0  

κ α ί  1 0 0  ό κ κ δ ώ ν ε  σ ’  ό π ο ι ο ν  π ρ ο κ α τ α β ά λ ε ι  τ ή ν  α ξ ί α  τ ο ύ  

κ ρ α σ ι ο ύ .  Τ ά  ν α ύ λ α  κ α ί  τ ά  β α ρ ε λ ά κ ι α  ε ί ν α ι  σ ε  β ά ρ ο ς  τ ο ύ  

α γ ο ρ α σ τ ή ,

Σ τ ό  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  μ π ο ρ ε ί  ν ά  σ τ ε ί λ / ,  κ α ί  ρ ε τ σ ι ν ά τ ο  τ ή ς  

Α τ τ ι κ ή ς  μ έ  6 0  λ ε π τ ά  τ ή ν  ο κ ά .

Ι δ ι α ί τ ε ρ ο  ϋ ν ϋ τ α τ ι κ ό .  Ό  κ .  Κ .  Σ τ α σ ι ν ό -  

π ο υ λ ο ς  δ ί ν ε ι  ό ε κ α  χ ρ ό ν ι α  τ ό  κ ρ α σ ί  π ο ύ  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  ό  

Ε ύ α γ γ ε 5 » ι « Ι ι ι ό ς ,  τ ό  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  κ α ί  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ν ο 

σ ο κ ο μ ε ί ο  τ ή ς  ’ Α ν α τ ο λ ή ς .

ΐ α Α Λ Μ  I  Λ ί Μ Π Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο ί
Π Θ 0 Α 0 Γ 0 Σ  Ν Ε Υ Ρ Ο Α Γ Ο Σ

ΥΦΗΓΗΤΗΣ ΕΝ ΤΩ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΟ
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τοδ βάλετε ποτές τέτιες ιδέες καί τόν ταράζετε άδικα ,
'Η  'Ε λ έ ν η .  'Υ π οσ χό μ α σ τε. " Ε ,  Κω σ τα ντίνε, δέν υπό

σχεσαι καί σύ ;
Ό  Κ ω ά τ α ν τ ϊν ο ς . Ά φ ο δ  τό θέλει ό Θ είος  I
' I I  'Ε λ έ ν η .  Βλέπ ετε λοιπόν ; (μπαίνει ό ’Αριστείδης, 

ίιπολοχαγό; τοδ μ η χ α ν ικ ο ύ , μ έ τή  στολή του , νόστιμο ; 

καί γ ιορντα μελής). Ν ά  κ ι ό ’ Αριστείδης . Καλώ ς τονε.
'Ο  Ά ρ χ ά τ ε έ δ η ς  (μ έ  κάποια σ υγκ ίνη σ η ). Ο ύτε χα λη -  

μέρα δέ σάς είπ α ...
Ό  Κ ω ά τ α ν τ ϊν ο ς . Κ ά τ ι ταοα ιμ ένο  σέ β λέπω .  Τ Ι  τρέχει ;

Ό  Ά ρ ιά τ ε ϊο η ς .  Τρομευά νέα. Ο ί μπέηδες έκαψαν τά 
Χα νιά  !

'Ο  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς . Τ ί  ; Τ ί  ; Πώ ς τό ξέρεις;
*0  Ά ο ι ά τ ε ί δ η ς .  ' I I  είδηση φαίνεται νά είναι γνω στή 

στήν Κυ β έρνη σ η  από χτες βράδι καί τ ϊκ ρ υ β ε .. Σή μ ερα  
στις δέκα ό Τα γμα τά ρχης Χ α τ ζ η γ ιά ν ν η ; ήρθε τρεχάτος 
στή λέσχη καί μ α ; τόπ ε.Τοδ τό είπε έμπ ιστεύτικα  ό φίλος 
του ό δεύτερος γραμματικός τής ’Α γ γ λ ικ ή ς  πρεσβείας. 
Ε ν ν ο ε ίτ α ι ,ί ’έτρεξαν αμέσως στό ' Γπουργεΐο κ ’ ή κυβέρνηση 
μέ μασημένα  λόγια τό επιβεβαίωσε.

Ό  Κ ω ά τα ντϊνο ς- . ’Επ όμενον ειταν 1 Ε ίτ α ν  λύση του 
Κ ρ η τ ικ ο ύ  ζητήματος αύτή ; Ό λ ο ;  ό κόσμος τό περίμενε, 
μόλις θά έμπαινε ή  άνοιξη,καί νά, πού εγεινε πολύ γρηγο 
ρότερα.

Ό  Ά ρ ιά τ ε ίδ η ς :  Ο ί λεπτομέρειες  είνε φρ ικαδέστατες



Ο ΝΟΥΜΑΣ

Μ Ι Α  ς Ρ Ι Τ Ι Ρ ί Η
Γ ια  τ η ν  «Τ ρ ισ εύγενη*

Σ τ ή  «Ζυγαριά» (V je îs sy ) στί) Φιλολογικά περιοδικό ποΰ 
βγάζει στή Μ όσχα  Έ τ α ιρ ί*  άπό λογογράφους κα ι χβλ- 
λιτέχνός,-στό φύλλο τον π ε ισ μ έ ν ο υ  Σεπ τέβρ η , δ Ο μογενή; 
κίγιος κ .  Μ . Λυχιαρδόπουλος,ποΰ συχνά πυκνά δημοσιεύει 
ώραΐες κριτικές γιά  τήν  Φ ιλολογική  μας κ ίνη σ η , έγραψε 

τα...ακόλουθα γιά την  «Τρισ εύγενη» τοΰ κ .  ΓΙαλαμα.
« Ή  δραματική φιλολογία στη νέα Ε λ λ ά δ α  δεν είναι 

φτω χή σέ έργα' ό λόγος μοιι γιά τήν ποσότητα. Ά λ λ α  

ως τα τωρα δέν απόχτησεν ακόμα δψ η πρω τότυπη, ξεχω 
ριστή δ ική  της . "Ο λες  αότές οί αμέτρητες τραγωδίες, τα 

δραματχ καί οί κωμωδίες Ο α ί οι πιο πολλές απ’ αΰτές δεν 
εχουνε σταλιά άξία), δεν είναι παρά αναιμικοί π ιθηκισμοί 
αρχαίων κλασσικώ ν ή σύγχρονων ϊρ γω ν, προ πάντων γα λ
λ ικώ ν.

Τ ο  πράγμα είναι Φ υσ ικό .Σ έ  τόπο ποΰ κάδε τί δικό του» 
κάθε τ ί εθνικό έχει σκοτωθή άπό τα ξένα κι άπό τούς άρ- 

χ«ντο;ιππασυ.ένονς, ότιου κι αύτή ή γλώσσα ποΰ κυριαρ
χ ε ί , ή -Λεγάμενη καθαρεύουσα, είναι ύ εύ τ ικ η  και τ ε χ ν η -  

τ ή>■“ ,T, ενα τέτοιο τόπο ή  Φιλολογία δεν μπορεί να είναι 
αλλοιώ τικη .

ΙΙρ ώ τη  λυτρώ θηκε ή Π ο ίηση  άπο τις άλυσοίδες τής 
ρουτίνας. Τώρα αρχίζει να λυτρώνεται το δ ιή γ η μ α , λυ 
τρώνεται το όραμα. Γ ιά  το λυτρω μό αύτό πρέπει να χ ρ ω -  

JT « n  /Α Ρΰ  ή 'Ε λ λ ά δ α  λίγων λογογράφων μ έ  νοΰ κα ί 
ρ.έ θ έλη σ η ' οί περισσότεροί τους είναι ποιητές, κ ’ έχουμε 

μ ιλήσει γιά κείνους στό περιοδικό μας, Α ν ά μ ε σ α  σ’ αυτούς 

ξεχωρίζει καί μπορεί νά ίεω ρ ηθ ή  αρχηγός τους ( αν εξαι

ρέσουμε τό θεω ρητικό γλωσσολόγο Ψ υ χ ά ρ η ) * δ Κω στής 
Π α  λ α μ χ ς . .

Ή  «Τρισεύγενη» είναι τό πρώτο του δράμα χαί μπορεί 

στα σωστά νά θεωρηθή πρότυπο έργο γιά τή  νέα ελλη νική  
τ ιαματογρχφίχ. Ή  ΐιλήίίειο: είναι πώς δεν είναι ολω; διό
λου ξένο από τή φ ραγκική επιρροή καί 'μά λ ισ τ’ άπό τήν 
επίδραση τής βορεινής τ έ χ ν η ; ' μα ή  «Τρ ισ εύγενη» δείχνε ι 
μονά/α τό αοχισμα μιας νέας επ οχής.

Ε ϊ ν ’ ένας κόσ μο; παράξενο,', μοναδικός, κόσμος δ μισός 
από π ραγματική  ζωή κι ό άλλος μισός άπό τή ζωή του 

παραμυθιού' κό σ μ ο ; άπό ανθρώπου; που τούς «χάρισε ό 

θεός μεγάλο χάρισμα, νά μεθάμε κάποτε καί πότε άπό τ ή 1· 
ομορφιάς τό κρασί» ’ κόσμος άπό ανθρώπου; πού ζοϋνε άνά- 
μετό του ; ακόμα οί νεράιδος καί οί ξωτικές καί ποΰ δεί
χνονται μέρα μεσημέρι στα κορίτσια ποΰ πάνε νά πάρουνε 
νερό στή βρύση- κόσμος άπό ανθρώπου: που άνάμεσό τους 
ζή, κα ί κε ίνη , ή μ ισ ή  γυναίκα, κ 1 ή μ ισή νεράιδα, ή ώ 
ρα ία Τρ ισ εύγενη , τό καμάρι καί ή άγάπη τοΰ χωριοΰ 
Κα ί οί άνθρωποι εκείνοι κάνουν (ίμ ια  εκκλησ ία  άνοιχτή

* *Λ ς  μάς έπ ιτρεψη ό φίλος κριτικός νά παρατηρήσου
με πώς ό Ψ υ χα ρ η ς  οσο είναι θεωρητικός γλωσσολ.όγος, 

άλλο τισο είναι ποιητής μ έ έργα δημ ιουργικά , σέ ϊλα  πρω-

νυ χτό η μ ιρ α , ποΰ πάντα καίει μ ΐσ χ  της  τής  αγάπης τό λ ι 
βάνι καί τό κερί τοΰ πόνου». Κ ’ οί άνθρωποι έχει «πρός 
τόν ουρανό σκορπίζουνε τραγούδια χαροκόπων κ ι αναστε
ναγμούς ΐρ ω τοχτυπ ημ ένω ν», καί τ ή ν  Β ια  σ τ ιγ μ ή  αλλη- 

λοτρώγουνται μ ε  τό ψ έμα καί μέ τήν κακομοιριά, Στό ν  
κόσμο εκείνο ό καθένας δεν είναι παρά ενα τραγούδι τοΰ 
βιολιού τοΰ Ν ίκαρου" μά τό τραγούδι έκεινο άπό τή  σ τιγ 
μή  ποΰ κο ιμ η θ ή  ό Μ ουσικός, αλλάζει καί γ ίνετα ι άξίνα, 
τσεκούρι, κουπ ί. Κόσμος που ή ζωή κα ί τό παραμύθι δέν 
ξεχώρισαν α κόμα , καί που ζοΰνε ακόμα ταιριαστά, v i  ό 

κόσμος τής Τ ρ ισ εύ γενη ;.

Η .  Λ ΪΚ ίΙΑ Ρ Α Ο Π Ο ΪΛ Ο Σ

Ο ΠΟΘΟΣ MOT

κ α ρ ά β ι  Ά λ τ ζ ε ρ ί ν ι κ ο  κ α ι  ε ρ χ ό τ α ν  ν ά  κ ο υ ρ σ έ ψ ω  τ ό  

μ ο ν α σ τ ή ρ ι .  Σ ά ν  τ ό  ε ί δ α ν  ά π ό  μ α κ ρ ι ά  ο ί  κ α λ ο γ έ ρ ο ι ,  

β γ ή κ α ν  κ α ί  τ ’ ά γ ν α ν τ ε υ α ν ,  κ α ί  ό  γ ο ύ μ ε ν ο ς  μ έ  τ ό  

θ υ μ ι α τ ό  κ α ί  τ ό  σ τ α υ ρ ό  σ τ α  χ έ ρ ι α  π α ρ α κ ά λ ε σ ε  τ ό  

θ ε ό ,  κ *  ε ί π ε .  « θ έ  μ ο υ ,  ά ν  α ΰ τ ό  τ ό  κ α ρ ά β ι  ε ρ χ ε τ α ι  

γ ι ά  κ α λ ό ,  κ α λ ώ :  ν ά ρ θ η ,  ά ν  γ ι ά  κ α κ ό ,  μ ά ρ μ α ρ ο  ε κ ε ί  

ν ά  μ ε ί ν η . »  Κ α ι  σ  ό  θ ε ό ς  τ ό ν  α κ ο ύ σ ε  κ ’  έ μ α ρ μ ά ρ ο υ σ ε  

τ ό  κ α ρ ά β ι  κ α ί  σ τ έ κ ε τ α ι  κ ε ΐ  ά π ό  τ ό τ ε ς .

ΓΙόβο μ ’ άρέΟουνε οί άμορφες, όλαις οί ώμορφες, 
c l  άψιιλαϊς καΛ οΐ κονταΐς, ο ί μαυρομμάταις και οΊ 
γαλαναΐς. Τίι μαύρα τά μαλλιά και τά ξανθά, ναι τά 
ξανθά, Οάν λάμπουνε Οτοϋ ήλιου τής ικτίδες Οάν 
τό μάλαμα, ξειίηκομίνα αψηλά ότήν κεφαλή, τ ή 
βαύταγμένη οτερεά cie κάταόπρο λαιμό, cfe Αβέρκο 
χνουδάτο  ιίάν ρ ο δ ά κ ιν ο .

Ή θ ε λ α  νά  φιλώ γ λ υ κ ά  γ λ υ κ ά  τό  ά δ έ ρ κ ο  τ ό  γ ε ρ ό , 
έ κ ε ϊ ,ό λ ίγ ο  κά τ ω  ά π ό τίι μ α λ λ ιά  κ ’έ κ ε ΐ  νά. ό τ έ κ ο υ μ α ι  
έ κ ε ΐ ,  ν ά  τ ό ν  ύ γ ρ α ίν ω  μ έ  τ ή ν  ιίνά ό α  μ ο υ .  Α ν α τ ρ ι 
χ ίλ α  τό  φ ιλί έ κ ε ι ,  ξ υ π ν ά  Α γ ά λ ια  τ ή ν  Ο ν γ κ ί ν η Ο η - 
ΐίθ ελ α  χ α μ π ιλ ά  Α τό  μ έ τ ω π ο , έ κ ε ΐ  π ο ϋ  ά μ ΐγ ο υ ν ε  τά  
δ υ ό  τά  φ ρ ύ δ ια  τ η ς  ν ά  Α κ ο υ μ π ή ό ω  μ ό λ ις  τά χ ε ίλ ια  
μ ο υ  κ α ί  νά  άταθώ  κ α ί  ν ά  ό τα θ ώ  π ο λ ύ ,  ώς π ο ϋ  ν ’ 
Α ρ χ ΐό ο υ ν ^ τ ά  λ ε π τ ά ,ρ ο υ θ ο ύ ν ια  τ η ς  ν ’ Α ν ο ιγ ο κ λ ε ίο υ ν  

β ια ό τ ικ ά .
" Ε ,  τ ό τ ε  κ α τ ε β α ίν ω  π ιΑ ξά ά τό χα Ο τα  κ α ί  τ ή ς  Α ρ 

πάζω  τ ά  κα φ τερ ά  τά  χ ε ίλ ια ';,τ η ς  κ α ί  τ ά  ρουφ ώ , ο ά ν  
ν ά  γ υ ρ έδ ω  τ ή ν  ή τυχή  τ η ς  τ ή ν  π ο ν ετ ικ ιά , νά  κ α τ α 

π ιώ .

Ζ α λ ΐζ ο υ μ α ι ,  δ ε  ό υ λ λ ϋ γ ιο ϋ μ α ι  π ιά ,  μ ο υ  φ α ίν ετα ι 

πιος ε ίμ α ι  ιίτό ν  π α ρ ά ό ειΑ ο  κ ’ Α κ ο ύ ω  τ ό ν  Α γ ιο  μας 

τ ό  Θ ε ό  ν ά  ε ύ λ ο γ ή  κ α ί 'λ έ γ ε ι  « Α ύ ξ η Ο ή τ ε  I»

ΚοίΗΗ Γ

Π ό λ η  Í 2  Ό χ τ ώ β ρ η  1904.
Χ Λ Ο Η Σ

τομαστορας. Σ .  Μ .

Τ Ο  Μ Α Ρ Μ Λ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο  Κ Α Ρ Α Β Ι  

( Κ έ ρ κ υ ρ α )

Κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  β ο υ ν ό  τ ο ΰ  I  Ι α ν τ ο κ ρ ά τ ο ρ α ,  α ν τ ί κ ρ υ  

’ σ τ ό  μ ο ν α σ τ ή ρ ι  τ ή ς  Γ Ι α λ ι ο κ α σ τ ρ ί τ σ κ ς ,  ε ί ν α ι  ’ σ τ η ν  

ά κ ρ η  τ ο ΰ  π ε λ ά ο υ  Ιν α  κ α ρ ά β ι  μ α ρ μ α ρ ω μ έ ν ο  μ έ  τ ά  

κ α τ ά ρ τ ι α  τ ο υ  κ α ί  β λ α  τ ο υ  τ ά  ξ ά ρ τ ι α .  Α ΰ τ ό  η τ α ν

Ο ί Τυΰρκοι έβαλαν οωτιά σέ διάφορα μέρη τώς Χανιώ ν.ά- 
φοΰ κατάκαψαν πρώ τκ τους χριστιανικ.ούς Φούρνους γιά νά 

μ ή ν  έχουν ούτε ψ ω μί, λέγει οί χριστιανοί. Α ΰ τά  προχτές· 
"Έ π ειτα  άρχισαν τό μακελειό όπου ευρισκαν εύκαιοία. Έ -  
στέκουνταν, λέγει, στό δρόμο πού έκαίγονταν τά σπίτια 
έτοιμοι οποίον βγει νά τόν σκοτώσουν ή  τούς εμπόδιζαν 
νά βγοΰν χ ’ έτσι νά ψηθοΰν ζω ντανοί.Σπαραχτικές σκηνές,. 
Ά  ! δέ γλυτόνει πιά. Σ τ ή  λέσχη όλοι τδχουμε απόφαση, 

νά κατεβοΰμε στή  Κ ρ ή τ η , θέλει δέ θέλει ή Κυβέρνησ η  
Κ ’ έϊιυ δέ θά ησυχάσει τό κακό. ’ Επανάσταση θάχουμε, 
αν δέν ενεργήσει, οπως αρμόζει στά εθνικά σ υμ υέροντα ... 
(στό θείο του ). Σ τ ή  βουλή τό βράδι πρέπει να φωνάξετε 
καί σείς. Τάπ όγευμα θά γίνει μεγάλη διαδήλωση. Ή ρ θ ε  
καιρός πλέον νά δοάσει δ στρατό; που σαπίζει στους στρα
τώνες. Ζ ή τω  τό έθνος 1,.

Ό  Κ ω ό τ α ν τ ΐν ο ς  (μ έ  ενθουσιασμό). Ζήτ ιυ  !

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  "Ω  ! Βέβαια εΐτα καιρό; πλειά. 
Τ ό  έθνος αποναρκώνεται.Ή. άνοιξη, παιδιά, θά μας άνοίξε, 

καινούργιες σελίδες δόξας. Τ ί  ώρα είναι : Πρέπει νά π αμε 

νά υ,άθουμε καθέκαστα. "Α ς  φαμε λίγο «ογότερα. Έ λ α  
μαζί μου, Ινω σταντίνε, καί σ υ ,Α ρ ισ τ ε ίδ η . Πρέπ ει τό βρχ5[ 
νά μιλήσω  στη Β ο υ λ ή . Ά  1 'Ω ραία  περίσταση νάν τής τά 

θάλλει κανείς αΰτηνής τής κυβέρνησ η ; 1.. (πέρνει τό κ α 
πέλο του). ' Ε λ έ ν η , δέ πειράζει νά φαμε μια μέρα άργό- 
τεοα. Γ ιά  τό Έ θ ν ο ς  π.:έπει κανείς νά κάνει πάντα θυσίες.

Ή  Έ λ έ ν η ί (κ α τ ά π λ η χ τ η |-  Νά  μ ή  άργεΐστε, καί χα 
λάσει τό φαί . . .

'Ο  Ι ίω ό τ α ν τ ΐν ο ς .  Ποτές νά μ ή  φαμε, πού θά χα λά 
σει τό φαί ! ’ Εδώ  πρόκειται περί ΰψίστων εθνικών συμφε
ρόντων καί στό φαί ό νοΰς μας; (βγα ίνει πρώτος).

* 0  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Ά  ! Τό  βράδι ! Τό βράδι στή 
βουλή I Σά ν νάν τή  ζητούσα τ έ τ ι*  περίσταση (βγαίνει κι 
αΰτός. Τ ή ν  ώρα πού έπήγαινε νέ βγει κι ό Ά ο ισ τ ε ίδ η ;  

έμπαινε ό Μ ίμ η ς  μέ τό καπέλο του, όπως εϊταν στόν πε
ρίπατο. Έ β γ ή κ ε  τέλος κι ό ’ Α ριστείδης).

Ό  Μ ίμ η ς  (μ " απορία πού κανείς του ; δέν τοΰ μ ίλ η σ ε ) 
Τ ’ είναι μαμά Τ ’ είναι ;

Ή  Ε λ έ ν η .  Τίπ οτες παιδί μου . Β γά λ ’ τό καπέλο σου.

Ό  Μ ίμ η ς .  Πώ ς κάνανε έτσι, μαμά  ; Έ γ ώ  φοβήθηκα 
πού το(ις είδα. Κ ά τ ι έπαθαν, μαμάκα μου, καί δέ μοδ τό 

λέτε. .
Ή  Έ ί .έ ν τ ι  (πέρνοντά; του καί βγάνοντάς του τό κ α 

π έλο). Σώπα μ ή  σάκούσει κανείς καί γελάσει μαζί σ ου...
Ό  Μ ίμ η ς  (μ έ  κΛαμα). Ν ά  μέ ίδεϊ ό μπαμ πάς  κι ό 

πα π ο ίς  στήν πόοτα καί νά μή μέ φιλήσουνε. Μ αμάκα  
μου, κάτ ι  έπαθαν, μαμάκα μου . . .

Ή  Ε λ έ ν η  (φ ιλώντας  τον). Δ έ σέ είδαν, πουλάκι μου.,
Ό  Μ ίμ η ς  (κλα ίοντας). Μ έ  εϊΐαν, μέ είδαν 1 Φ ο β ά 

μα ι, μαμάκα, φοβάμαι ί .,
(Π έφ τε ι ή  σ κ η ν ή ).

(ακολουθεί)

Η  I V Ο I Η  Η I  Ν Ο Μ Η

Γ ΙΑ  Τ Ο  Μ Ν Η Μ Ο Σ Υ Ν Ο

Φ ί λ ε  α ύ Υ ο υ , α ι ϊ » ,

Τ ά  σ υ χ α ρ η κ ι κ  j a v j  γ ι ά  τ ό  ϊ π : μ ν η μ ό σ υ ν ο  ά ο θ ρ ά κ ι  

ο ο υ  τ ο ΰ  π ε ρ α σ μ έ ο ν υ  φ ύ λ λ ο υ .  Έ β α λ ε ;  τ ά  π ρ ά μ α τ α  

σ τ η  θ έ σ η  τ ο υ ς  /.χ: μ , κ κ ά ρ :  σ τ ή ν  ι ί ϊ ι κ  θ έ σ η  ν ο :  τ ά β α ζ ε  

κ ’  ή  Σ ύ γ λ λ η τ ο ;  τ ο ΰ  ί Ι α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ  π τ ύ  S = v  ε ί χ ε  

τ ό  κ ο υ ρ ά γ ι ο  ν ά  ύ π ο σ τ η ρ ι ζ η  τ ό ν  κ .  1 ί ρ ύ ν κ ν η  κ α ί  ν ά  

μ . ή ν  π κ ρ α χ ω ρ ή σ ν '  τ ή ν  « Μ ο ύ σ α  γ ι ά  τ ό  μ ν η μ ό σ υ ν ο  τ ο ΰ  

" Ο θ ω ν ο ε .

f0  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ μ ο ;  τ ο ΰ  μ ν η μ ό σ υ ν ο υ  ό ) ;  Ι Ι α ν ε π ι -  

σ τ η μ ι α κ ή ς  γ ι ο ρ τ ή ς  δ ε ν  ή τ α ν ε  κ α θ ό λ ο υ  σ ω σ τ ό ; .  *Αν I -  

I κ α ν ;  τ ό  υ . ν / , μ ό σ υ ν ο  τ ό  !  Ι α ν ε τ ς ι σ τ ή μ ι ο —  ό π ω ;  κ ’  ή τ χ -  

I ν έ  σ ω σ τ ό  — μ ά λ ι σ τ » ,  θ κ ι α ν ε  - ς α ν ε π ι σ τ η μ ι α κ ή  ν ι ο ο -  

! τ ή .  Μ ά  τ ώ ρ α  π ο ύ  S i;  λ α β α ί ν ε ι  μ ε ' s o ;  σ '  α ΰ τ ό  ο ύ τ ε  τ ό  

1 Ι α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ,  ο ΰ τ ε  κ α μ ι ά  ε π ί σ η μ η  ά ρ χ ή ,  μ ά  π ε ν τ ε  

ι ΐ ε κ s :  σ υ ν τ α ξ ι ο ύ χ ο ι  κ ύ ρ ι ο ι ,  τ ό  μ ν η μ ό σ υ ν ο  μ έ ν ε ι  ά π λ ή  

’. ( î i o j r i a à  υ π ό θ ε σ η  κ α ί  ή  Σ ύ γ κ λ η τ ο ς  S è v  ε ί χ ε  κ α μ ι ά  

ύ π ο χ ρ έ ι υ σ η  ο ύ τ ε  ν ά  σ υ ν έ λ Ο γ  κ α ν  γ ι ’  α υ τ ή , .

Ε ί μ α ι  έ ν α ;  ά π ο  κ ε ί ν ο υ ; ,  φ ί λ ε  μ ο υ ,  π ο ύ  π ι σ τ ε ύ ο υ ν  

π  ι ό ;  κ α κ ά  κ ;  α ν ά π ο δ α  κ ο ί ν α μ ε  ν ά  δ ι ώ ξ ο υ μ ε  τ ό ν  Ό θ ω -  

ν α .  Μ ά  ή  π ε π ο ί θ η σ ή  μ ο υ  α υ τ ή  δ ε ν  μ ’  ε μ π ο δ ί ζ ε ι  ν ά  

ο , ή  ί α φ ν ι ά ζ ο υ μ κ ι  γ ι ά  μ ε ρ ι κ ά  π α : ά ξ ε ν α  π ρ ά μ α τ α  π ο ύ  

γ ι ν ο υ ν τ α ι  κ α ί  ν ά  γ ε λ ά ω  μ ’  ά λ λ α  π ο ύ  έ π ρ ε π ε  ν ά  ο ι ο ΰ  

γ ε ν ά ν ε  μ ο ν ά χ α  τ ύ ν  θ α υ μ α σ μ ό  κ α ί  τ ή ν  σ υ γ κ ί ν η σ η .

Μ ’  ά ν ά π η  

Ν . Α Τ Α Ξ ΙΑ Σ

01 Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ο Ι Τ Η Σ  . I A I A A A I ‘
Φίλε <ιΝοιψ.άν,

Λ υ ό  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  γ ρ ά ψ α ν ε  ί σ ι α  μ ;  σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  τ ή ν  

κ α ι ν ο ύ ρ ι α  έ κ δ ο σ η  τ ή ;  « Ί λ ι - ά δ α ς ι ,  ο ι  « Κ α ι ρ ο ί »  ( 1 5  

Ό κ τ ο ι β ρ . )  κ ’  α ί  « ’ Α θ ή ν α ; »  [ 1 3  Ό κ τ ω β ρ . )  ’ Ί σ ω ;  

ν ά γ ρ α ψ α ν  κ ι  α λ λ ε ; ,  μ ά  δ έ ν  ε τ υ χ ε  ν ά  τ ί ;  ό ω .  Κ α ί  λ υ 

π ο ύ μ α ι  π ο λ ύ ,  γ ι α τ ί  θ ά  γ ε λ ο ύ σ α  κ α ί  μ έ  δ α ϋ τ ε ; ,  ό π ω ς  

γ έ λ α σ ε  μ ε  τ ί ;  δ υ ό  π α τ σ α β ο υ ρ ί τ σ ε ;  μ α ς .

Λ ο ι π ό ν ,  π ο ύ  λ ; ; ,  ο ί  « Κ α ι ρ ο ί »  γ ρ ά ψ α ν ε ,  » δ ί χ ω ;  ν ά  

κ ό ψ ο υ ν  ν ά  φ ύ λ λ α -> ( κ ’  έ κ α ν α ν  π ο λ ύ  κ α λ ά ,  γ ι ά  ν ά  μ ή  

λ ε ρ ώ σ ο υ ν  τ ό  β ι β λ ί ο )  π ι ο ;  ό  I  Ι ά λ λ η ;  « β υ θ ι ζ ό μ ε ν ο ;  ε ι ς  τ ά  

έ υ , π ο ί ΐ κ ά  τ ο υ  κ α τ ά σ τ ι χ α  σ υ ν έ λ α β ε  τ ή ν μ μ π ν ε υ σ ι ν  ν ά  σ ώ -  

σ η  τ ό ν  κ α κ ο μ ο ί ρ η ν  τ ό ν  " Ο μ η ρ ο ν  κ α ί  μ ε τ ά φ ρ α σ ε  τ ή ν  

« Ί λ ι ά δ α  »  τ ο υ ,  μ . έ  τ ό σ η ν  χ ά ρ ι ν  κ α ί  ‘ κ α λ α ι σ θ η σ ί α ν ,

ώ σ τ ε  δ ύ ν α τ α ι  κ α ν ε ί ς  ν α  ¡ ε ι  

τ ύ π ο ν .  Έ κ ο π ί α σ ε ν  ό  τ α λ α ί π ω ρ ο ;  

ΐι Κ α ι ρ ο ί —  ά λ λ α  τ ό  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε ί ' .

Τ έ λ ο ς  π ά ν τ ω ν  !  Μ ι α  κ ρ ί σ η  κ ι  α ΰ τ ή .  ’ Α δ ι ά φ ο ρ ο  

ά ν  ε ί ν α ι  κ ρ ί σ η  α δ ι ά κ ρ ι τ η .  Ο ί  Ά θ η ν α ί ϊ κ ε ς  π α τ σ α β ο ύ ρ ε ς  

α ά ;  έ χ ο υ ν  σ υ ν ε ι θ ί σ ε ι  ά π ό  τ έ τ ι α .  Ό σ ο  π ά λ ι  γ ι ά  τ ό  ε μ -  

π ο ο ι κ ά  κ α τ ά σ τ ι χ α  τ ο ύ  [ Ι ά λ λ η ,  κ ι  α ΰ τ ό  ε ν τ ύ π ω σ η  δ ε ν  

•1,9. :  έ κ α ν ε ,  ά φ ο ύ  σ τ ά  Ε υ α γ γ ε λ ι κ ά  ό  κ .  Λ υ κ ο ύ δ η ς  τ ό ν  

ά π ο κ ά λ ε σ ε  σ ε  κ ύ ρ ι ο  ά ρ θ ρ ο  τ ή ς  « ‘ Ε σ τ ί α ; » ,  Ψ ιλικατζή  
τ ο ν  Λ ί β ε ρ . Ύ ουλ .  Τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  σ τ ό  ζ ή τ η μ ’  α ύ τ ό  ό α 

γ ε ω γ ρ ά φ η τ ο ;  Κ α ν ε λ λ ί δ η ;  έ δ ε ι ξ ε  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  δ ι ά κ ρ ι σ η .

Οί πκοασηυ.οοορεμενε; πάλ ι  άπό τ ή ν  Γ α λ λ ικ ή ’Α κα .

τ ι  ΰ π ε ρ έ β η  τ ά  π ρ ω τ ό -

π β ο σ θ ε τ ο υ ν  ο ί



O  l V O Y M A l
•·. .■» -

δημίχ ’Αθήνα;»,άτοφαίνουνται ότι στή μετχ'φραση ΰ- 
πάρχιι «πκρανόησις του κειμένου» χκί «εντελή; διαστρο
φή αυτού» (κι αύτά όλα τάνακάλυψε ό κ. Πώπ, παρα- 
καλοϋμε Π ;<x¡. καταλήγουν στό συμπέρασμα ό'τι «τά 
συναισθήματα ϊν. τής κναγνώσεως τη ; «Ίλια<5ο;ν 
ίκάλε',· τ! μάς λέγετε !; ομοιάζουν προς έκεϊν* ενεκεν 
τών όποιον (ίί ταξεΆ«.*:«; ανχφωνοΰν γοερώ; : Κ*ρκ-
ρότε ! Καμαρότε ! . , . >>

Άπάν-Μ-,ση σ: τετιε; αναγούλες St χρειάζουνται βέ
βαια . Θέλω μόνο νά πώ ότ; ó y. .1 ίάλλης φαίνεται νάν«ι 
κακή; y'j/y'í άνθρωπος, αφού*ατελνί; τά βιβλία του στις 
εφημερίδες μόνο καί μόνο γιά νά τις αναγκάζει νά 
γραφουν τέτιε; αηδίες καί νά ρεζιλεύουνται. Κακό αυ
τό,αφού oí δημοσιογράφοι μας δέν είναι Βούλγαροι γιά  
νά του; πολ.=μ*αε μί τόση λύσσα.

Δικοί; σου 
Δ. Κ εναΗ ωηεέδης

SAGRA FAIW1LÍ&
' A y a r n / c é  μ ο ν  Ν ο ν μ ά ,

Χυβ ν;άοω δυο λόγια πού σε παρακαλώ νά τά πεις 
στο Φίλο σου I Ιαπαδυπουλο τν;; « Δ ιάπλαση;» γιατ,; 
το-·' ¡-.¡διχηλοουν πολύ, και μάλιστα εμπορικά.;. Διαβά
ζω ταχτικά τήν «Διάπλαση» γιά νά βλέπω πόσο ηλί
θια καί ααλακισα:να διαπλάσσετχ: ή καινούρια γεννεά 
τών Ζενοπούλων, αφού ό κ. Γρηγόριο; είναι ή ψυχή 
και το σιΓιΐλΧ τ·7,; «Διάπλασης». Νά σου πώ πώς μ ’ 
ενθουσιάζει το φύλλο .αυτό, θά σου πω ψέματα. Δεν 
μπορώ όμως καί νά τχρνηθώ πώ; το περιοδικό αυτό 
είν»: « o l x o y e r e t a i t Q ' B , οίκογενειακωτατο. άφοΰ σέ κάθ£ 
φύλλο του’ ίίκλααάσεται ή οίκογένεια του κ. Γρηγο- 
αιου, Οί στήλες μάλιστα τή ; αλληλογραφία; του είναι 
κχθααλ; οικογενειακά;, καί γιά νά ατό αποδείξω σοΟ 
άντινοάΐιω ενα κου.υ.ατι ά.πο τό τελευταίο φύλλο : «*0

ó ι * » 1  *
κ. Φαίδων ιΤοην. Ξενόπουλο;: με παρεκχλεσε νά ευχα
ριστήσω εκ. μέρους του όλου; του; φίλου; μου < όσοι τον 
συνεχάοΥ,σα.ν διά τήν γεννησιν τήν κόρης του καί τον 
συνελυπηθησαν διά τον θανατον τού πατρο; του. "Οσον 
ό\ά τού; συγχαρεντα; καί συλλυπηθεντα; αυτόν ιδιαιτέ
ρως καί άπ’ ευθεία;,πρό; αυτού; επιφυλάσσεται νά στεί- 
λη μόλι; εύκαιρήατ), ¿ιδιαίτερον ευχαριστήριον μ.

Λΰτυ γίνεται ταχτικά σε κάδε φύλλο, στο άποϊαν 
είνε αδύνατο νά μή φιγουράρει κι άπό ένα μελό; τή ; 
σάκρα φαμίλια;. Οί παλιοί έλεγαν «τά έν οΐκω, μή 
εν Δήυ.ω ». Τά «εν οίκω Ξενοπούλοο, μή έν «Διαπλά- 
σει», λέμε και μεϊ; στον κ. ΙΙαπαδόπουλο, εξόν πια 
αν ό κ. Ξενόπουλο; σκέπτεται νά πολιτευτεί καί χρησι
μοποιεί την αλληλογραφία τή ; ι· Δ ιάπλαση;.. γιά ψη
φοθηρία. Τότε; κάπως δικαιολογιέται ή άνοστιά αυτή, 
άδιαφορο άν κι ό Κουρτίδη; κι ό Φέρμπος, πού διεύθυ- 
ναν άλλοτε τήν «Διάπλκσση» δεν την έκμεταλλευθή- 
κανε ποτε γιά  παρόμοιου; σκοπού:.

Ετό τελευταίο φυλλάδιο μιλάει ό κ. ¿εν. και γιά  
τού; «μαλλιαρού;» πού τού; άποκκλεΐ «σχολαστικού; 
τή ; Δ ημοτική;«. ~ ι  τέτιες κασιδικρικε; ανοησίες δέ 
χωςχει καμιά απάντηση.

Δικό; σου 
Π Α Ρ Λ Ε Κ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο ε

01 ΧΩΡΑΤΑΑΕΙ TOT * IBQPEAI
ΦΊλε: Νονμίϊ,

Χωρίς άλλες περιττι; κουβέντες γιά τ ί; ανόητε; 
κουβέντες των κ.κ. .!t'Olt Mn( í?.:tS καί Κ· ί  ίοω; τού 
κ Καμπόρογλου τή ; Έθν. Βιβλιοθήκη;) πού δημό
σιε ψε ή »Ε στία» τή ; περασμένη; Τετάρτη;, φτάνει 
νά σου πώ κάτι πού μ,εκχνε περισσότερο άπό τάλλα να 
γελ,άσω.

Οί κύριοι αΰτοί, εν βρασμώ ψυχική; όρμή; καί α
κρισίας ευρισκόμενοι, συναπεφάσισαν πόι; ό λαό; παρα
δέχεται τήν τρίτη κλίσ/ΐ άφού λέει : τή ; β ε / . ο ν ο ς  ή 
μύτη ! Μωρέ, επιχείρημα μια φορά ! Νά τού; τέ δυ
ναμώσω εγώ περισσότερο Μήπως δέ λέει ό λαός καί τή ; 
ή μ ε ρ ό ς ,  τής γ λ ω α ο ό ς  τής /(ίμερός,τή; τ ι ρ ο η ε υ ο ύ ν ε ω ς ,  

τή ; ι % ι λ ά σ η , ΐ θ ) ς  και τοσα άλλα;Μά ποιο;λαό; είναι αυ
τό: : Ό δασκαλοχαλ α σμέν ο ; λαό;, ό αγράμματο;, πού 
ύελει νά ελληνίσει, πυυ δαρρεΐ πriJ; άμα πει τή ; ή μ ε 

ρ ο ς  καί τής f b f i x â c o s o y ç  γίνεται ευνενής, γ ια τ ί έτσι 
τουπαν οί δάσκαλοι, που του; συμφέρει νά γελάνε πάν
τα τό λαό.

.Γελο; πάντων ! Κα: ή απάντηση αΰτή ήταν ο ■ 
λως διόλου περιττή. Ό κ. Μωρεά; είναι Γάλκο; ποιη- 
*ή; κ εχει το ελεύθερο νά λέει ό,τι θελει. Κανενό; >.ό- 
γο δε 0ά δώσει. Μονάχα θά πέσουμε στα γόνατά -.ου 
καί θά τόν παρακαλέσουμε, άφοϋ δέ θέλησε νά δώσει 
καί τίποτε ψίχουλα άπό τό πλούσιο πνεύμα του στήν 
πασριδα του νά μή τήνε βρίζε: τουλάχιστο, λέγοντας 
παιδίακήσιες αστειότητες οσε; φορές τού κατεβεϊ νά 
μιλήσει καί γ ι’ αΰτή.

Κι ό Ψυχάρης κι όλο: μεί; οί άλλοι, ίσια με
τόν ασημότερο,γιά τήν πατρίδα μα; μονάχα δουλεύου
με. Έχουμε λοιπόν τί. δικαίοιμα νά σφαλνάμε κάθε α
νόητο στόμα, όσο κι άν «ΰτό τ ί  στόμα άρνήθηκε τή  
μητρικη του λαλιά καί διάλεξε ξένη γλώσσα ν ιά  νά 
τραγουδήσει τού; καημού; καί τού; πόθου; του.

Καί μιά (τύμπτωση διαβολεμένη : Πάνω σέ δε
καπέντε μέρες δυό κύριοι, κ’ οί δυί άπ ί τ ί  ΙΙαρίσι όρ- 
μώμ-ενοι, οί κ. κ. Jean Mnreas καί Ά χ . Μάρδα; ßsi- 
σανε τή γλώσσα μας. Τίποτ’ άλλο.

Δικό; σου 
Γ ι ά ν ν η ς  Μ ω ο ία ς

Ο,τι Θ ε λ ε τ ε
, , —. ■■■■ ι I·' ■■ 1

— Ό κ- Μάρδ»;,  λ έ ν ε ,  μ ίλη σε  στδν «ΓΙαρνασσΙ» κ ’ 
ε ίπ ε  ωαορφα π ρ άγμ α τα  γ ιά  το θέατρο κ ι  άσκημα γ ια  τη  
γ λώ σσ α ,  καί με γ λώ σσ α  μάλ ιστα ασκημότατη .

—  Στο τόλο ; ί μ ω ς  μ α ;  φοβέρισε κι « û r i ;  πώ< άν Siv 
τον ακούσουμε κ : ακολουθήσουμε τ ις  συμβουλές του θά 
μάς αφήσει σπή τ ύχη  μας καί θά πάε ι  νά Βράσει σ αλλη 
χώρα, κου νά τόν ν ο ι ώ θ ο υ ν .

— *Η τ ύχ η  μας, β λέπ ετε ,  τ ϊ χ ε ι  κάθε Μ άρδ» ;— δηλ. 
κάθε άνθρωπο; με αξ ία ,  ν*  μας αποφεύγει σά λωβ ιασμέ
νους.

—  Οί Α θ η ν α ίο ι  δημοσιογράφοι άποκάλεσαν ' ΐ ΐ θ ν ι κ ό  
βιβλίο τ ις  «Παραδόσεις» τοϋ κ .  Π ολίτη .

— Τ'ο βιβλίο αυτό έπ ιγρράφετα ι  «Μ ελε τη  περί τοϋ 
βίου καί τής γ λ ώ ΰ β η ς  τοϋ Έ λ λ ,  λαού».

  Παοάξενο λοιπό λ ιγάκ ι  νά τό λένε έ θ ν ικ ό  αΰτό κο ί
νά βοίζουνε χ ν δ α ί α  τ ή  γλώοσα γ ιά  τή ν  όποιαν δά καί 
βγήκε τό βιβλίο 1

— *0  κόκκινος σκούφος τού Μ ιστρ ιώτη  θαναγαλλ ιά -
σει φέτος άοοϋ τό Βασιλικό αρχίζει  τ ί ;  παραστάσεις του
με τ ις  «ΦοίνισσεςΜ τοϋ Βουτυρά.

— Τέτ ιο  Βρδμα ε ίχ ε  γράψει  κι ό μακαρίτης ό Β ύ : ι -
π ιδης ,  μά  τό δράμα τοϋ κ. Βουτυρά δεν έχε ι καμιά σχέση

4 * 9 ·μ  *υτο.

— "Τστερ ’ άπό τ ίς  κΦοίνισσες» , λένε  θά παρασταθοϋ- 
νε καί μερικά δράματα τού κ. Βλάχου lis αρχαίου; 
τ ίτλους.

—  Τά ενωμένα  μεταφραστικά  παγοποιε ία  Β λάχου-Βου-  
j τυρά ε ίνα ι  λυσσασμένα, μαθαίνουμε, γ ια τ ί  τό Βασιλικό 
ί δέχτηκε  μεταφράσεις  τοϋ κ, Ιί. Χατζόπουλου.

— [(Πρέπει νάποκλε ιστοϋνε ,  φωνάζουνε, τ ίτ ιο ι  άγρώ μ- 
μ α το τ  άπό τό Βασιλικό».

— Δέ βαρυέστε 1 ΓΙερί παρα καί δώ τό ζή τη μ α  ΙΓιατί 
νά πάρει κι ό Χ ατζόπουλη  παράδι;  κα ί  νά μή τούς παίρ
νουν ολους αύτοί 1

— Ν ομίζετε  πώς  τ έτ ια  φ ιλολογικά  κουμάσια ένδιαφέ- 
ρουνται καθόλου γ ιά  γλώσσα καί γ :ά  τ έχ νη  ;

— ‘Ας πεΓ 4 Μαρασλής ή τό Βασιλικό πώς πλερόνουν 
εκατό δραχμές γιά κάθε έργο μεταφρασμένο στήν καθα
ρεύουσα καί χίλιες δραχμές γιά κάθε έργο μεταφρασμένο 
στη Δημοτική, καί θά τούς δείτε όλους νάρθοϋνε μέ τό 
μέρος μας.

— Ό υφηγητή; τής ’Οφθαλμολογίας κ. Γ. Άβάζος 
τέλιιωσε τή «Ματιά» του, μ ιί μελέτη επιστημονική, 
πρωτότυπη, γραμμένη στή ζωντανή μας γλώσσα, καί σε 
λίγο αρχίζει καί τήνε τυπόνει.

— Ό κ. Άβάζος είχε τήν καλωσύνη να μας δώσει εν» 
κομμάτι άπό τήν μελέτη του, πού θά τό δημοσιέψουμε 
σ’ ενα δυό φύλλα,

— Δυό δηγήματα διαλεχτά σας ετοιμάζουμε ΰστερ’ 
άπό τούς «Λεκαπηνούς» τοϋ Καμπύση. Τό ενα είναι του 
κ. Μ. Μαλακάση. καί τ άλλο τοϋ κ. ludas Errant.

— Ό κ. Ιίάλλης τέλειεοσε τόν «Κύκλωπα» τοϋ Ευρι
πίδη, Κι αυτόν, ελπίζουμε, να τόνε τυπώσουμε στό 
«ΝουμδΒ.

Ο Ιδ ιο ς

π ο υ δ ιε τ α :  στα  γ ρ α φ ε ί α  τ ο υ  , . ν ο υ μ α ·̂
! ί « ΐ  ίϊτΐ»  κ ν ό ι ϊ ιη  τ η ς  'Ο ι ιο ν ο ία ς

1-3 Ι Α Ι Λ Α Α  
ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΑΕ£ ΠΑΑΑΗ

Έ κ δ ο σ η  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  ( α — ¿3)  r t m  i H O i ,  σ ε -  
Α ίο ε ς  4 1 6 ,  τ υ π ω μ έ ν η  ο τ ό  Ι Ι α ρ ίσ ι  ( τ υ π ο γ ρ α 
φ ε ίο  C h a p o n e l )  σ '  ε κ λ ε κ τ ό  χ α ρ τ ί .

Η τ ι ^ ι ή  τ η ς  ; Γ ι ο  τ ΐ ε ν  Α θ ή ν α  Δ ρ .  3 . — 
Γ * ά  τ ί ς  έ κ α ρ χ ά ε ς  » 3 ,5 0

Γ ε ά  τ ή  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  φ α . χ μ .  3 __

- τ ί ς  έ π α ρ χ ί ε ς  χ α ι  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό  σ τ έ λ ν ε τ α ι  
σ υ σ τ η μ έ ν η  δ ί χ ω ς  π α ο α π α ν ι  σ τ ό έ ξ ο δ ο .

ΤΑ ΠΑΛΑΤΙΑ ΤΟΥ" ΗΛΙΟϊ’ 

(Πολλαχοΰ)

Εα*ϊ ποϋ τελειώνει c oupavo; α«ί άχουμπα 'στή 
γη , στη ίύση , είναι μία τροΰπα, ποΰ μπαίνει ό 
Ή λιο; τό βρά£υ γ ιά  νά πάη ’στα παλάτια  του.
Αλλη μιά τροϋπα όμοια είναι ’στήν άνατολή, καί 

απ’ αΰτή βγαίνει & "Ηλιο; τό πρωί. "Αν ήταν δυ
νατό νά περάση καί κανείς άνθρωπος άπ’ αύταϊς 
τοΐς τρουπαι; βέν θά ¡μπορούσε νά σταθή πουθενά, 
παρά μόνο άποπάνω άπό τόν ούρανό.

Εκεΐ αποπάνω άπό τήν τροϋπα πού είναι ’στή 
| ίύση , βρίσκονται τά παλάτια τοϋ "Ηλιου, ποΰ τόν 

περιμένει κάθε βρά$υ τόν ’Ήλιο ή μάννα του.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
! — κ. Ά ριοτείδη Ν,. Δεν έ'χετε καθόλου δίκιο σ’
ί ούτό τό ζή τη μα .  Μή τά παίρνουμε δά ε τ ι ,  σβάρνα, (ίλν. ! 

Τά μνημόσυνα ϊ π ρ ε π ι  νά γ ίνουν ,  καί περισσότερα Μάλι
στα. Ά π ό  ολο τό άρθράκ: σας μα ; άρεσε μονάχα κείνο 
πού λέτε  π ώ ;  όλοι οί αξ ιωματικο ί  πού π ή γ α ν ε  στα μ νη μ ό 
συνα καλό θάτανε νά ζήλευκν x i i  νά λαχταρούσανε καί 
γ ιά  λόγου τους ε ν α τ έ π »  μνημόσυνο, σαν τού Μ ελ α .— Κ. 

Ν ικ ία .  Ό  κ, Κ ανελλ ίδη ;  τά υπογράφει πάντο τε  τά  άρθρα 
του. Ά μ α  διαβάσατε κανένα άρθρο στού; «Καιρούς» καί 
βρήτε μέσα τή  λ έ ξη  «άδόκηνον», τό άρθρο θάναι τοϋ κ. 
Κ ανελλ ίδη  και μπορείτε νά βάλετε  καί σ το ίχ ημ α  γ ι ’ αυτό. 
—  Κ . Μΐ Ι ί ϊ  1ΙΪ. Θά δημοσ ιευτ ι ί  στά'λλο φ ύ λ λ ο .— Ξ . ’Εξ. 
* 0  διαγωνισμός μας είναι καί γ ι ’ αύτό τό μήνα ,μέ  τούς ί 
διους ίρους πάντοτε .  'Ο δηγίες  θά βρήτε σ τ ’ αποτέλεσμα 
τοϋ δ ιαγωνισμού πού δημοσιεύουμε σήμερα. Προθεσμίυ , ή  
τ ελ ευ τα ία  μέρα τοϋ Ό χ τ ώ β ρ η .


