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Τώρα πού ξεθύμχνε κάτω ; τό κακό, θά 
μπορέσουμε νά πούμε καί μεΐς δυο λόγια χω­
ρίς νά χαροιχτηρισπούμ· προδότες άπό τούς 
άρειμάν.ους μνημοσυνάδες.

Δεν τό άρνηθήκαμε πώς ό ΙΙαύλος Μ ελάς 
Ικαμε τό καθήκον του καί δέν τό άρνιούμαστε 
πώς στή χ.ώέ ’ αΐιτή, που τό καθήκον τόσο 
συχνά ξεχνιέται, είναι ήρωισμός νά κόώΐΕ κα­
νένας τό καθήκον του. Μά δέν πρέπει νά τό 
άρνηθήτε καί λόγου σας πώς στήν Γδια χώρα, 
στή χώρα μα; δά, τό σοβαρό τόσο εύκολα ξε- 
γλυστράει στό γελοίο, καί πώς είναι άρρώστεια 
μας νά θέ/ουμε κάθε ώρα καί στιγμή νά φάνε- 
ρονουμε στους δχτοούς μας τις αδυναμίες μας.

Αύτό έγινε καί μέ τόν ήρωικό— δέν τό άρνι­
ούμαστε— θάνατο τού αξιωματικού Μελά "Αμα 
μαθέφτηκε δώ πώς ένας άξιωματικός μας ά­
φησε τό σπίτι του καί τάγαθά του καί πήγε, 
δί'/ως ρεκλάμες καί δίχως φασαρίες, νά σκο­
τωθεί στή Μακεδονία, 8λοι συγκινηθήκαμε. Μέ 
τόν θάνατο του, είπαμε, ξεπλυνε τόσες Ρω- 
μαίϊκες αμαρτίες καί μέ τό αίμα του αγίασε 
τή γή πού τήν βρωμίσαμε τόσο, ώς τώρα, μέ 
τά λόγια μας καί μέ τούς ταρταρινισμούς μας. 
Τό Έθνος ανακουφίστηκε μέ τό θάνατό του 
κ ’ ή ανακούφιση αύτή, 5σο λιγόστιγμη κι άν 
ήταν, έφτανε πάντα γ ιά  μνημόσυνο τίμιο τού 
ήρωα.

"Ισα μέ δώ τό πράμα είναι καί μένει σο­
βαρό. ’Από δώ καί μπρό; δμως άρχιζε·, νά κα­
τρακυλάει μ* όρμή άκατάσχετη στό γελοίο. 
Ό  Ρωμαίϊκος Αβδηριτισμός αρχίζει νά δργιά- 
ζει καί ί  θάνατος τού λεβέντη Αξιωματικού 
Αρχίζει νά πέφτει στ’ άπλυτα χέρια τού ε ύ ­
κ ο λ ο υ  πατριωτισμού.

Τόν εύκολο αύτδ πατριωτισμό τόν Αντι- 
προσωπεύουν καί τόν έκμεταλλειίουνται περί­
φημα δλ ’ ο! πατριωτικοί ρήτορες κι δ λ ’ οί 
μνημοσυνάδες— ¿κείνοι δηλ. πού θαρρούνε πώς 
άμα βγάλουνε ένα λόγο πατριωτικό κι άμα 
πάνε σ ’ ϊνα πατριωτικό μνημόσυνο έκαναν 
τό καθήκον τους καί δέν έχουνε πια καμιά 
ύποχρέωση άπέναντι τής πατρίδας, άφού δ,τι 
μπορούσαν νά τής προσφέρουν τής τό προσ- 
ψέρανε.

Περισσότερο δέν άνοιγόμαστε. 'Οσοι δέν

| θέλουνε να νοιώσουνε κείνο πού κρύβεται στις 
: γραμμές αύτές, άς μη τό νοιώσουνε ποτές.
: Λίγο μάς νοιάζει. Ά ς  συλλογιστούνε μονάχα 

κι αύτοί, πώς Βούλγαροι αξιωματικοί κάθε 
λίγο καί λιγάκι σκοτώνουνται στή Μακεδονία 
κι δμως στη Σόφια δέν έγιναν ποτέ τά  μασκα- 
ραλήκια πού γίνανε δώ.

Φτάνει τόσο. Γιά νά κλείσουμε τάρθρο μας 
παραθέτουμε κάτι πού άκούσαμε τήν ήμέρα 
τού έπιμνημόσυνου πανζουρλισμού και πού τά- 
φιερώνουμε στούς Ρωμιούς μνημοσυνάδες.

Κάπιος είπε στόν σύντροφό του, τή στιγ­
μή πού δ κόσαος πατεΐς μέ πατώ σε έτρεχε 
στή Μητρόπολη γ ιά  τό μνημόσυνο:

— Ά ν τ ί νά πηγαίνουνε στά Μνημόσυνα, 
δέν πηγαίνουνε στή Μακεδονονία νά σκοτωθούνε 
κι αύτοί σάν τόν Μελά;

Κι" δ άλλος,σά Ρωμιός βέρος πού δέ χάνει 
τή φαρμακερή κοροίδεία του καί στις κρισιμώ- 
τερες στιγμές άπάντησε:

— Μ ’ άν πάμε, χριστιανέ μου, δλοι στή 
Μακεδονία καί σκοτωθούμε, ποιοί θά μείνουνε 
πίσω νά μάς κάνουνε τά μνημόσυνα;!..

ΟΝΟΥΜΑΣ

Π Α Ρ Α Μ Ύ Θ Ι

Ό  ρ ή γ α ς  βαρειαροώ στησε 
Κ ι' ό π ο υ  κ ι ’ ά ν  ε ί ν ’ π ε θ α ίν ε ι ,  
ΙίΓ  ό κόσμος κ λ α ίε ι  κ α ί θ ρ η ν ε ί 
Τό β α σ ιλ ιά , π η γ α ίν ε ι  
Σ τά  ξ έ ν α  τό  ρ η γ ό π ο υ λ η . 
Μ ισέβει σ ’ ά λλα  μ έρη  
Τ ού β α σ ιλ ιά  νά  φέρμ 
Τ ά θά να το  νερό .

Κ ά μ π ο υς  δ ια β α ίν ε ι, π ο τα μ ο ύ ς , 
Β ουνά  ψ η λ ά  κ α ι δ ά σ η . 
Δ ια β α ίν ε ι κ α ι μ ιά  λ α γ κ α δ ιά , 
Μά έκεϊ ’τ α ν  Α λλη π λ ά σ η , 
Δ έντρα  τρ α νά , κ ι ’ Α γράμ πελες 
Ξ ά νο ιγ ε ς  μ υ ρ ω μ έν ε ς ,
Λ αψ νονλες Α νθ ισμ ένες 
Σ τις Α κρ οπο ταμ ιές .

Ή  θάλασσα  ή τ α ν  ή σ υ χ η ,
Δν ή τ α ν  μ α ν ιω μ έ ν η ,
Κ’ ή τ α ν  β ρ υσ ο ύλες , ρ εμ α τ ιέ ς , 
Κ αί π ε ύ κ ο ι ά ν τρ ιω μ ένο ι, 
’Ε λάφ ια  γο ρ γο τρ έχ α νε , 
Κ υ μ ά τ ιζ ε  Λ μ υ ρ σ ίνα ,
Σ τή ν  Α μμουδ ιά  τά  κ ρ ίνα  
Σ κ ο ο π ο ύσ α ν  ε ύ ω δ ιά .

Καί όλα  ή τ α ν  χ α ρ ο ύμ ενα  
Καί τ ίπ ο τ α  θ λ ιμ μ ένο ,
Καί νό μ ιζ ε ς  τό  κ ά θ ε  τ ι  
Π ώς ε ίν α ι μ α γ εμ ένο  
Κ ι’ ό λω ν  α υ τ ώ ν  β ασ ίλ ισσα ,
Κ ι’ ά φ έν τρ α , μ ι ' ά νερ ο ΰσ α  
"Ή ρία ξα νθ ο μ α λλο ΰσ α ,
Τ ο ν  ό άό ον Λ ξ ω τ ικ ιά .

Κ ’ ε ίχ ε  τ ή  γ ύ μ ν ια  φορεσ ιά  
Κ αι τά  ξα νθ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς  
Σ τή ν  π λ ά τ η  τ η ς  ¿ π έ φ τ α ν ε . 
Στό γο ρ γο πέρ α σμ ά  τη ς  
Τ ά  π ό δ ια  τ η ς  τά, ο λό λευκ α  
Φ ιλούσανε τά  κ ρ ίν α ,
Τ ή ς χά ϊό εόε Λ μ υρ σ ίνα  
Τό ρόδινο  κ ο ρ μ ί.

Τό κ ύ μ α  τ ή ν  έ ζή λ εβ ε .
Τ ή ν  έκρ α ζε  τ ά γ έ ρ ι,
Τ Α γ ιόκλη μ α  τ ή ν  έφ ρ α ινε  
Με τ ά ν θ ια  τ ο υ  κ ’ ή  φ τέρ η , 
Τ ά η δ ό ν ια  τρ α γ ο υ δ ο ύ σ α ν ε  
Τά μ ύ ρ ια  τ η ς  τά  κ ά λ λ η ,
Κ’ ή λ ίμ ν η  τ ή ν  Α γκάλη  
Ά ν ο ι γ ’ έ ο ω τ ικ ή .

Κ ’ έ κ ε ΐ  π ο ύ  γοργοδ ιάβα ινε .
Ό  ν ιό ς , τό ν  ά γ ν α ν τ έ β ε ι .  
Κ ατάρα 1 ξά φ νο υ  ή  Μ άγισσα 
Μέ χ ά ϊδ ια  τό ν  π λ α ν έ β ε ι ,
Σ τή ς  ξ ω τ ικ ια ς  τ ή ν  Α γκαλιά  
Π ερνάει ν ύ χ τ α  κ α ί μ έρα ,
Τ όν άρρωστο π α τέρ α  
Δ έν τό ν  θ υ μ ά τ α ι π ιά .

Κ ι’ ά λ ο ϊ 1 ό π α τ έ ρ α ς  τό  π α ιδ ί  
Τού κ ά κ ο ν  π ε ρ ιμ έ ν ε ι .
Νερό νά  φέρη  Α θάνατο,
Π άλι κα λά  ν ά  γ έ ν μ ,
Μ ονάχος κ α ί τ ρ ισ έ ρ η μ ε ς  
Μέ θ λ ίψ η  ξ ε ψ υ χ ά ε ι ,
Κ αί σ ' ά λλο  τό π ο  π ά ε ι  
Ό  γέρ ω  β α σ ιλ ιά ς .

ΛΕΑΝΤΡΟ Σ Κ. Π Α Λ Α Μ Α Σ .

Ε Ν Α .  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Λ Κ Ι

Τ Ο Τ  Ψ Τ Χ Α Ρ Η
Π χρίσι, 2 τοΰ Σ π ο ρ ιΐ, 1904.

Φ ίλ« μου Ν ο υμ ΐ,

Πολύ νόστιμα γραμματάκια σου γράφει ένας 
«δάσκαλος» άπό τήν Κρήτη, καί λυπούμαι, αφού 
βλέπω καί δέ μ ι ξεχνί στά γραμματάκια του, πού 
άκόμη δέν πρόφτασα, όπως τό ποθούσα καί πάντα  
τό ποθώ, νάρχίσουμε μαζί του τις κουβέντες. Σή­
μερα θάποκριθώ μέ μιά σημειωσοόλα μικρή στή
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μικρή του τή  σημειωσούλα γ ιά  τους τύπους ώριος 
»«i π α ν ώ ρ ι ο ς .  Μάς άραδιάζει κάμποσα παραδείγ­
ματα όπου βρίσκεται ή λέξη ό ι ρ ι ο ς .  *A ς του θυμί­
σουμε καί τόν ΙΙάλλη πού στην π α ν ώ ρ ι α  του τήν 
Ιλιάδ* βάζει πολλές φορές τό επίθετο άφτό. Βέ­

βαια. Μ* φοβούμαι μήπως καί του ξέφυγε του φίλου 
δ α ο χ ά λ ο ν  πώς εγώ στους ' Α π ό λ υ τ ο υ ς  κ α ν ό ν ε ς  μ ι­
λούσα. γ;α τά π ε ζ ά ,  ένώ τού λόγου του μ ιλεϊ για  
σιιχους. Καί δέν πιστέβω νά είπα πώ; ή ά ρ ι α  

πρέπει (Γνάποκλειστή από τή γλώσσα μ α ς π α ρ ά  
μόνο ««I μόνο πώς από την κοινή καί πεζή που 
γράφουμε, μοιάζει κι ’"'αποκλείστηκε μοναχή της. 
Τοσο· το καλήτερο. ’Αχαμνό δέν είναι νά υπάρχουνε 
λέςες ποιι;τ(κρς. Δείχνει τόν πλούτο μας καί στα 
πεζά καί στην ποίηση. Ε λπ ίζω  καμιά μέρα νά τό 
συζητήσουμε καί τούτο μέ',τόν καλό μας τό δ ά σ κ α λ ο .  

Μι à παραχώρηση ώς τόσο θά τού κάμω κι άπό 
τώρα, άν καί την έκαμα θαρρώ απαρχής στο άρθρο 
μου γιά τού; ’ . i . i i i / . v r o v ;  α η ν ή ν ε ς .  'Ίσια ίσια γ ια τ ί 
!? τύπος ιδοως δίν είναι μήτε κοινός μήτε συνηθι­
σμένος, παίρνει περισσότερη δύναμη, ά'μα μπή σε 
κανένα μέρος α η μ η ν χ ι χ ό ,  δηλαδή σ’ Ενα μέρος οπού 
θε/,ε-ς νά προσέξη ό αναγνώστης. Ά φτό  μπορεί νά 
γίνγ καί στην ποίηση καί στά πεζά, επειδή έχουνε 
και τά πεζά την ποίησή τους. Γιά τούτο μάλιστα  
νομίζω πώς δε συφερνει νά γενικε'ψουμε κάτι σπά­
νιους τύπους, "Ιδιος ό Λ π ο κ λ ε ω μ ο ς  τού ώ ρ ι ο ν  βγαί­
νει' κέρδος υ,ας.

Γ0  φίλο: σου καί φίλο;
τού Κρητικού δ α σ κ ά λ ο υ

Ψ Υ Σ Α Ρ Η Σ

ΤΡΕΑΑΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Χ Α Ρ Η
X V I

Τοϋ Έφταλιώτη

X a ρ i τ ωμέ ν η , d 0 ώ  ο η τ η 
Κ ί \ κ ά π ο υ  l i i í ó u n  τ α π ε ι ν ή  
Σ ’ ε ΐ · ρ ί ο κ ω  έ ο ώ  π η ν τ ο τ ε ι ν η ,
Σ αν λ έ ξη  πού εϊν' άπόροητη ,
Σ αν τη ν  Ιδέα  τ ί ι  Φωτεινή 
Στοϋ Νοΰ το σκοτεινά  βυθό.

Μα θέλη σα  ό τρ α γ ο υδ ισ τή ς  
Μόνο έ τσ ι νά  σέ Φ ανταστώ , 
Χ αρ ιτω μ ένη  : τα ιρ ια σ τό  
Ζ ευγάρι α γ ά π η ς  τ η ς  π ισ τ ή ς  
Λυό π ονεμ ένω ν πού έ κ α ν α ν  
Μόνο ΐ; να  τα ίρ ι χω ρ ιστό ,

Πού· α ιώ ν ια  δεν ά π έκ α να ν  
Μαζί νά  ζ ο ΰ ν — π ά ν τ α  μ α ζ ι ·
Φ ιλί κ ι’ ’Α γά π η  οί δυό, π < > ν  ζπ  
’Έ να ς κ α ί μ ιά  καρδ ιά  σε μ ι à 
Λ ουλοι/δισμένη άποθι/μιά.
Σ αν να νε  δυο πνοές κ ι’ οΐ δυό 
Ψ υχές σ τ η ς  Ν άρκης τον άνθό ..

Έ τσ ι, μόνο έ :σ ι  ο π ο ιη τή ς  
Θ έλησα νά  σέ ψ η ντα σ θώ .
Κ α ί μ ετά  σένα όλήμεοα  
Κ αί μ ετά  σ έ να  ό λ ο ν υ χ τ ίς  
Ί’α ϊρ ίΣ ο υ  έγώ  νά να π α υ θ ώ  
’Λ π’ τα  δ ε ινά  τά νή μ ερ α  !

Σπέτσες

ΓίΑΝΝΗΣ Π εΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

Τ Α  Π Α Λ ΙΑ  Κ Α Ι  Τ Α  'Κ Α ΙΝ Ο Υ ΡΙΑ

η

Ό λοι ζερουν άπό τήν ’ Ιστορία πώς οί ηθικές 
αρχές τού Χριστιανισμού Εδωσαν μιά νέα ζωή στόν 
'Ελληνισμόν, ό όποιο; ένεκα τού Χριστιανισμού έ­
γινε κύριος τού ’Ανατολικού κράτους των Ρωμαίων. 
’Ολίγοι όμως παρατήρησαν οτι τήν ευεργετική ίξά- 
πλωση τού Χριστιανισμού δέν τήν επέτυχαν οί δά­
σκαλοι μήτε ή ’Α ττική τους γλώσσα, άλλά τήν 

π α ρ * α « ύ χ ΐ ϊ  ί  λαός, Έ χ ρ η σ ί μ ϊ υ π  δέ γ ι α  όργανο
φωτισμού καί κατηχήσεω; ή λαλουμένη, ή κοινή, 
ή ζωντανή τής εποχή; εκείνης Ε λληνική  γλώσσα. 
'Οσοι ευτυχισμένοι έκλήθησαν νά διερμηνεύσουν τα 
θε ία  ςήματα τό έκαναν στη Λαϊκή φωνή, την ο­
μαλή καί τήν απέριττη, διότι ή αλήθεια δέ στέρ- 
γει τής τεχνοτοο-ίας τά μπερδέματα, ούτε υπο­
τάσσεται στή σκλαβιά τής γραμματικής.

Με τή γλώσσα του λοιπόν έδοξάσθη ό Λαός 
κ ’ έδοξάσθη ό Χριστιανισμός «Οδπιο γάρ ήν πνεύμα 
οτι ί  Λ α ό ; ούδέπω έδοξάσθη».

Ά λλά  καί όταν ί  νεοφώτιστο; 'Ελληνισμός άρ­
χισε νά ζή τή ζωή τού Χριστιανού, οι φιλόσοφοι τού 
γλυκού νερού,σύντροφοι καί συμβουλάτορες τού παρα­
βάτη Αύτοκράτορα, δέν έννοιωσαν καί δέ θέλησαν 
νά πιστέψουν, ότι μαζή με τού ανθρώπου αγγέλλε­
ται καί τής Ε λλάδας ή αναγέννηση από τά γε­
ν, άτα σολοικισμούς, βαρβαρισμοίι; καί χυδαϊσμούς 
Εύαγγέλια. Έπολεμησαν λοιπόν μανιακοί τόν Χρι­
στιανισμό καί τήν ‘Ανάσταση τού 'Ελληνισμού.

Καί δεν έγεινε μέν τό θέλημά τους. διότι ό με- 
νάλυ; σολοικισμός, όπως ώνόμαζε ό Ίουλιανός τή 
νέα Ηρησκεία, ένίκησε κι ο 'Ελληνισμός ¿σώθηκε, 
άλλ’ αυτοί εξακολούθησαν φρενιασμένοι τό ά ντ ιπ α - 
τριωτικό, αντεθνικέ, άντιχριστιανικό καί άντιπροο 
δευτικό έργο τους.

ΜΕ ποιόν τρόπο και μέ ποια μέθοδο;—Με τό νά 
νεΐιουν Χβιστιανοί καί νά δημιουργούν αιρέσεις α ­
πάνω σ ’ αιρέσεις, έν ώ συνάμα παραμελούσαν τη  
διδασκαλία τού Λαού,διότι περιφρονούσαν αυτόν καί 
τή γλώσσα του. Πράγματι ή γιά τήν τάξη και τή  
σημασία τής λέξεω: ματαιόσχολη διαλογική καί ή 
ατελεύτητη συζήτηση ¿χρησιμέυσαν νά δημιουρ­
γούν άκατάπαυστα επί αιώνες αίρέσει; καί π ;άγ-ί I . »

ματα, τά όποια ξεθύμχιναν σε βάρο; τοϋ Κράτους, 
πού υποχρεωμένο νά καταπολεμή τούς αιρετικούς, 
παραμελούσε τόν αγώνα κατά των βαρβάρων. Κ’ επί 
πλέον, όπως τό είπαμε, οί υπνωτισμένοι μέ τό πα- 
οελ.θόν δάσκαλοι, καταφρονηταί τής γλώσσας τού 
Λαού άφηναν αδίδαχτο τό πλήθος, τό όποιον φυ­
σικά κατηφόρισε στην είδωλολατρεία, στή δεισιδαι­
μονία καί τόν θρησκευτικό φανατισμό, σέ βαθμό πού 
τά Κράτος άπό τότε θά επαυε νά ύπάρχη αν μετά 
τρεις αιώνες κατηφορικής πορείας δέν έπρόβαινα.ν 
οί πραχτικοι άνθρωποι σ’ επανάσταση κατά τού Δ α ­
σκαλισμού.

Ή 'Ιστορία τήν άντισχ θλαστική αυτήν εξέγερση 
τήν ονομάζει Α ’ώνκ των Είκονομάχων, ή καί με- 
ταρρυθμιστική εποχή. Μέσα όμως στά εκατό εκείνα 
χρόνια δέν εϊνε δύσκολο γιά τόν καλόν παρατηρη­
τή νά καμαρώση τόν ευεργετικόν αντιπερισπασμό

*) '11«.ο/ή :ου στο 119 ιέλ./,ο τοΰ ϊΝουμά;).

πού συντήρησε στή ζωή τό Άνατολ.ικό Κράτος ώ­
στε νά ξυπνήση έπι τέλ.ους, όταν ήρθε ο καιρός, ή 
’Ιδέα τή ; Ε λληνικής Έθ-.ότητος.

Επί κεφαλής τή ; μεγάλης έπχνχστάσεως τών 
πραχτικών ανθρώπων έστάθηκε ό σπουδασυ.ένος στό 
σχολείο τή ; πείρας καί τού πολέυ,ου ’Ίσαυσο:, στ;α-Γ* I I I - I

τηγός τού ’Αναστασίου, πού άπό φεύγε νά ζή στή 
βασιλεύουσα διότι εσυχαινετο. καθώς ό ίδιο; έλεγε, 
τους λογιωτάτου; πρώτα -πρώτα οί όποιοι ¿χρησί­
μευαν Κπρός ευνουχισμόν τής πολιτείας, διδάσκον­
τες στη νεολαία τεχνολογία, μετρική, καί ’Α ττική  
θεματογραφία, δεύτερα τούς Θεολόγου; πού «τήν α ­
λήθειαν μυθουργούντε; καί τού; ουρανού; λεκανυσκο- 
πούντες, τον κόσμον τοϊ: ϊχρβάροις λελοίπασί)) καί 
τελευταία τού; καλογέρους γιά τού; όποιους έπανα- 
λάβαινε, ·>Άφε; με τού; μοναχούς στρατολογήσαι 
καί τά  αυτών αργύρια δημεύσαι κό:γ.ύ έπανακτήσω
Συείαν τε καί Α ίγυπτον ,' <

Ό Ίσαυρος στρατηγό; Λέων έγεινε βασιληάς.
Μ- τό ανέβασμά του στόν θρόνο ακούστηκε 

γράφει ο Ζαμπέλιο: στις Βυζαντινέ; μελέτε; του. ε 
λεύθερη ή λαϊκή φωνή νά λέη· «Έ ν ω οί ,Μωαμε- ’ 
θανοί απειλούν αυτήν τήν ύπαρξίν μα;, ο: μέν δι­
δάσκαλοι οδηγούν τήν πολιτείαν προ; έσχατον πα­
ρελθόν, οί δε θεολόγοι μας πρός έσχατον μέλλον. 
Ά λ λ ’ ούτε σύγχρονοι τού Περικλεούς είαεθα. ούτε 
κάτοικοι Ούρανουπόλεως. ΜΊλθεν ό καιρό; νά ο:ον 
τίσωμεν μόνοι μα; διά τό παρόν καί διά τό ΐΑέλλον, 
διά τού; εαυτού; μα; καί τά τέκνα μα;Β.

Σύμφωνος δηλαδή ό Λαός μ= τόν βασιληά του 
θέλησε και ζήτησε νά ζήση πραγματικά κι όχι μ- 
όνειρα από τά όποια είχε χορτάσει καί μ; τά όποια 
έφτασε εκεί πού είχε φτάσει

Διακρίνομε δ : σήμερα ανάμεσα στις φλόγες τής  
πυρκαΐά: τής Οικουμενική; Σχολής ένα Λαό εξα­
γριωμένο κατά τού δασκαλισμού, πού άρχισε νά κα- 
ταλαβαϊνη τή δύναμή του κι άρχμσε νά βαδίζη π:ό; 
τά έυ.πρός,γκρεμνώντας τά  εμπόδια καί καταργών­
τας τά μονοπώλια τής εΰσεβεία; καί τή : παιδείας. 
Κι ακολουθεί αμέσως μιά εποχή δουλειά; καί ποο­
κοπής. Βρισκόμαστε στον αιώνα πού ακούστηκε ή 
λαϊκή φωνή στον άμβωνα εν ω επικρατεί παντού τό 
θαυμάσιο πνεύμα πού δέν έχάνετο στά λόγια, άλ.λ* 
έτρεχε γάογαρο καί όμαλό προς τήν ουσία. Τό πνεύ­
μα τών ο.εγαλοφυών μεταρρυθμίσεων χειςαοετηυ.ένο 
άπό προλήψεις, δεισιδαιμονίες, υοιοολατρεΐες.

’Επειδή ό'μως ή έποχή διέθετε πολύ ολίγα 
μέσα, ή λαϊκή εκπαίδευση δέν εξαπλώθηκε καί ή 
μεταρρύθμιση «πέτυχε — μπορεί νά π ή κανένας — 
διότι βρήκε ανέτοιμο τόν αιώνα. Μολαταύτα τά  
εκατό χρόνια τής νίκη; τού λαού απέναντι τού δά­
σκαλου ¿στάθηκαν ικανά νά προετοιμάσουν τήν 
εποποιία τού Βυζαντίου καί τήν ανάσταση τού φρο­
νήματος ένάς λαού πού έτραγούδησε τά τραγούδια 
τού Διγενή, τού Φιλόπαππου, τού (-)εοφύλαχτου, 
τού Λέανδρου, τού Πορφύριου, όπιο; γράφει ό ΙΙα- 
παρρηγόποΆος, τών ποοδρόμων τού Μαλάμο.1, τού 
Δήυ,ου. τού Μπουκουβάλα.



O nOVMfAS

Μέ το τάσιμο των μ® ταρρυθριιττών ετ:ιβε »«I 
■πάλι στά σκοτάδια £ λαό;, κ ’ ¿βασίλεψε ή σχολά* 
■στικότ-ης, ή δεισιδαιμονία, £ ψευδαττικισμός. Έκυ- 
ριάρχησε άλλη ¡χιά φορά τό πνεύμα πού κοίταζε 
ίπ ίτω  χωρίς νά Ιπιδιώκγ] τ η  σαρκοποίηση τού λ α ϊ­
κού πόθον κ* εθνικόν ¿δανικού. Έπεσ® τέλος καί τό 
π*το;ωτικό συναίσθημα,διότι περιφρονηθηκε £ Λ αός, 
καί τό Κράτος,προτού χαθεί στή Σκλαβιά, έσέονετο 
κομματιασμένο, ελεεινό, άτονο, άψυχο...

"όταν τελευταία ξαναδιάβασα τις τελευτα ίες  
ημέρες τοΰ Βυζαντίου κ ’ έφτασα στό μοιραίο τελο; 
τον, εννοιωσα κάποιο συναίσθημα ευχάριστο, κάτι 
■σαν ανακούφιση, Μοΰ ¿φάνηκε σά νά έτελείωνε επί 
τέλους ή μακροχρόνια καταδικασμένου αρρώστου α ­
γωνία, καί ξανάσανα διότι ¿σταμάτησε ο αιωνόβιος 

Ιπ ιθανχτιο ; ρόνχθο; ΐ  άκουόμενος διά μέσου τη ; 
'λογοκοπίας, τη ; αβελτηρία; καί της απατρία; 
των βραχμάνων της βασιλεύουσα;. Κι όταν έμπαι­
ναν οϊ Τούρκοι στην Πόλη δέ συμπόνεσα για το πέ­
σιμο. Ά λ λ α  μήτε διίκρινα πλέον—όπως μ’ εσυνεί- 
θισαν νά λέω— ότι στά χρόνια της σκλαβιάς πού 
ακολούθησε μαύρη νύχτα και ζόφος Ισκέπασε τό 
Ελληνικό πνεύμα. Ά π 1 εναντίας τό τέλος τοϋ Βυ­
ζαντίου μ" έ'/αροποίησε καί στόν θάνατό του είδα 
ένα λυτεω ιη , πού ελευθέρωσε τό πνεύμα τού Ε λ ­
ληνικού Λαού άπό τά σίδερα τού Σχολαστικισμού. 
Έκαυ-αιωσα στά τετρακόσια χρόνια της πολίτικης 
τυ:αννία ; τον περιφρονημένο άπό τήν εποχή των 
Είκονίμάχων Λαό νά ;αν«νεβαίνη στη σκηνή της 
ιστορία: καί ν ’ άρχίνα νά σκέπτεται, νά μ ιλή, νά 
θέλη, νά α¿τοδήμιουργηται.

Ελευθερωμένο άπό τήν τυραννία τού Δασκάλου 
τό 'Ελληνικό πνεύμα στά χρόνια τής Τουρκοκρα­
τίας ετοιμάζει τήν αναγέννησή του καί τήν ανά­
σταση τής Ι ΐ α τ ο ί δ α ς .  Σκυφτό; ΰπά ζυγό σκληρό- 
τατον ο γκιαούρη: έμελέτησε καί ϊννοιωσε πως είναι 
άνάνκη γ ιά  νά λατρεύσν, τήν π ίστη  του, νά ελευ­
θερωθούν οί ομόδοξοι κι ομόγλωσσοι. Σέρνοντας τήν  
άλυσσίδα τού Σκλάβου £ Ραγιάς είχε καί μεγίστη  
δύναικη τού πνεύματος ελεύθερη και είδε ότι θά 
λυτρωθή όταν καταστή άξιο; τής ’Ελευθερίας.

Κι ακούεται τότε ή λαϊκή φωνή, αδύνατη καί 
λυγοή στήν αρχή, μ,εγαλυνομένη ολοένα, πολεμο- 
κραχτη στό τέλος νά ΰμνή τήν άγάπη πρός τήν 
’Ελευθερία καί νά συσταίνη τό μίσος πρός τόν ά ­
πιστον. 'Ομαλή, ανδρική, ζωντανή, μιλώντας στην 
καρδιά ή γλώσσα τού Λαού, ξανάβει στά στήθεια

των Ραγιάδων τό βαθύ μίσος κατά τής άσεβείας 
καί τής τυραννίας.

.. «Μάννα σού λέω δεν μπορώ τούς Τούρκους νά 
δουλεύω». Έβροντοφώνησε "δ σκλάβος Λαός πρός 
τήν τρανή μητέρα του, τήν ΙΙατρίδα.

*Η επιστήμη αναγνωρίζει ότι δ Λαό; άνκνεώ - 
νεται πάντοτε καί είναι πάντοτε νέος- ϊχε ι δέ σέ 
κάθε στιγμή τού βίου αίσθημα τα νέα, τά  όποια 
εκφράζει μέ τή  ζωντανή του γλώσσα καί σύμφωνα 
μέ τά  όποια τρέφει τά  ιδανικά του πού αγω νίζεται 
και μοχθεί νά πραγματοποίηση,

*Η Ε π ιστή μ η  καί τήν περίσταση τούτη θ ’ α ­
ναγνωρίσει ότι γ ιά  Σχιββαλέθ των δυναστευομένων 
έχρησίμευσε δ πόθο; νά ξαναπροσκυνήσουν στήν 
'Αγια Σόφιά. Πόθο; πού αποδείχνει τό μίσος πρός 
τήν άσέβεια καί τ ί ;  ελπίδες τής πολιτική; άποκα- 
ταστάσεως. 'Η δέ γλώσσα πού στόν Λουϊτπράνδο 
καί τόν Λουδοβίκο έπρύδωσε ;ήν εθνότητα τού ’Α ­
νατολικού κοάτους καί γ ιά  τούτο άποκάλεσαν τόν 
Νικηφόρο βασιλέα των Γραικών κι όχι των Ρω­
μαίων, ή λαϊκή αυτή κοινή φωνή, τό παμμε'γιστο 
πραγματικό τεκμήριο τής κοινής καταγω γής, έ- 
χρησίμευσε νά σφιχτοδέστ, τούς διασκορπισμένους 
αδελφούς καί νά προβάλη ή ιδέα τής Ε λληνικής 
Έ θνότητος.

Κι όμως ή γλώσσα αυτή άποκαλεΐται ξένη, 
νόθα, βάρβαρη! Συκοφαντίες καί μωρολογίες τή ; ε- 
λαφρομυαλιάς τών Σχολαστικών πού δυστυχώ; έ­
δωσαν αφορμή κ’ επέτρεψαν σέ ^αλοθελητάδες νά 
άρνηθούν τήν ταυτότητα τής Ε λληνικής φυλής. 
Κι όλα Χυτά νά γίνονται άπό τή  μονομανία τής 
μεταβο/ής τής 'Ελληνικής γλώσσας σ’ 'Ελληνίδα 
φωνήν!

’Ολέθρια, μά τήν αλήθεια, μανία, διότι αύτή  
ενέπνευσε τούς λογιώτατους καί κατά τήν τελευ­
τα ία  αναγέννηση νά υποβάλουν στό “Εθνος ’Ιδανικά 
8 ΐ υ ι 1 ΓΘ SU.l3Pti3UT.tiim, πόθους κ ι ’ όνειρα πού δεν 
έβγαιναν άπό τήν ψυχή μήτε έβασίζοντο στά α ι­
σθήματα τού λαού. Όλέθοια μανία διότι στήν επ ι­
τυχή υποβολή αυτών τών φαντασιοπληξιών ζτού λο- 
γιωτατισμοϋ χρεωστοΰμε— όπως θά δούμε— τή ση­
μερινή νεκροφάνεια,πού όλοι δμολογούμε καί τήν κα­
τάσταση πού οίκτειρομε.

Οι μωρότατοι καί τολμηρότατοι δάσκαλοι βλέ­
ποντας ότι κατορθώνουν νά υποβάλουν στό λαό λέ­
ξεις κι ονόματα, έφαντάσθηκαν ότι μπορούν ν’ αλ­

λάζουν κάί τήν ουσία τών άνθρώπων, τά  αίσθή- 
ματά τους. Δέν κατάλαβαν πώς μπορεί ό Κολοκο- 
τρώνης νά φορέση περικεφαλαία καί νά ζωστή τού 
Λεωνίδα τό σπαθί, άλλά θά συγκινή τό στρατό του 
μ* τή  γλώσσα τής καρδιάς, τήν ‘Ελληνική, τήν 
αληθινή καί θά κινή τά όπλα τού στρατού του ή 
ψυχή τής πατρίδας πού μισεί τόν άπιστο καί λα­
τρεύει τήν Ελευθερία. Δεν έννοιωσαν ότι δέν θά 
συγκινή βέβαια τά  παλληκάρια τού Κολοκοτρώνη τό 
κεφάλι τού γραμματισμένου πού λιποψυχεί άπό άνα- 
γάλλιασιν προσδοκώντας τήν άνάσταση τής δωρι­
κής μετοχής «Μολών».

Κ ’ έτσι έσχηματίσθηκαν κατά τήν ’Αναγέννηση 
δυό Σκολεία.

Τό πρώτο σκόπιμο, επίκαιρο, πραχτικό, φυσικό. 
Τό δεύτερο δασκαλικό.

Τό πρώτο τό διηΰθυναν ο; άρματωλοί κ* οι κλέ­
φτες. Τό δεύτερο οί λογιώτατοι.

Καί τό μέν υπήρξε τά μορφωτικό σκολείο αν- 
δρών έλευθέρων, όπου ¿μάθαιναν τόν χειρισμό τών 
όπλων, όπου ανάθρεφαν τήν αυτοπεποίθηση κ’ έσυ- 
νείθιζαν τό μαθητή νά περιφρονή τη  δύναμη τού 
εχθρού. Σ ’ αυτό ένέπνεαν τήν αγάπη τή ; πατρί­
δας καί τή ς ελευθερίας, τό σεβασμό πρός >τήν Πί­
στη καί τόν ήρωα πού πέθανε 'μαχόμενος κατά τού 
εχθρού. Καί μέ τή γλώσσα τών αισθημάτων ¿τρα­
γουδούσαν κ’ δμνούσαν τά ιδανικά τά οποία σε λίγο 
θά λάβαιναν καί σάρκα καί ¿στα. 'Ο δέ αντίλαλο; 
τών άνδοικών τραγουδιών άναβε καί κάτω στόν κάμ­
πο στά στήθεια τού Ραγιά τον ’ιερόν πόθο τή ; άν*- 
στάσεως τού Γένους.

Ά π ό  τήν άλλη άκρη ξεκινώντας οί δασκάλοι 
μέ τό δεύτερο σκολιό ¿φρόντιζαν νά δείξουν τή  λαμ­
πρότητα κόσμου περασμένου καί τήν  ¿μορφιά φωνής 
άγνωστης· νά συγκινήσουν δέ ένα λαό ζωντανό μέ 
μιά Μούμια πού άπό μακρηά φαντάζει σάν άλλη 
Ε&!& Π]0Ρ§3Τ18, ά λλ ’ άπό κοντά χάνεται, διότι δέν 
υπάρχει ούτε σκιά ιδανικού, όπου δέν υπάρχει α ί­
σθημα, όπου δέν ΰποδείχνεται ό φυσικό; τρόπο; γιά  
τή σαρκοποίηση τού ¡δανικού.

Μολαταύτα οι δάσκαλοι έβάλθηκαν νά κάνουν 
τόν Κ ατσαντώνη νά σκοτωθή φανατισμένος υπέρ τών 
ιδεών τού ΙΙλάτωνος, θειορώντας ότι δέν άρκούσε £ 
σεβασμός στήν π ίστη του καί ή αγάπη τής έλευ 
θερίας.

Δημιουργήθηκε λοιπόν αντιμέτωπη τών ¿δανικών 
; τής ¿λαϊκής άναγεννήσεω; ή Δασκαλοπαρασκευα- 
| σμένη 'Ελληνοπρέπεια.
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Γ Ι ίΝ ί'Η  A ΚΑΜ ΠΎΣΗ

0 1  Α Ε Κ Α Π Η Ν Ο Ι
ΠΡΑΞΗ Β'.

Ή  πλα τε ία  τον Σ υντάγμ ατος. Ό μ ιλ ο ι συζητούν καί 
λο γο μ α /eùv. Φωνές χι αντάρες, ό άχός τους μόνον ξ εχ ω ­
ρ ίζ ε ι ’Α τό  έναν όμιλο :

Ό  Αος. Δέν άοκεϊ ή αποστολή τοϋ στό λο υ ...
Ό  Βος. Ε νέρ γ ε ια  ! . .  ’Ε νέργεια  I..
Ό  Ι 'ο ς . Σ παράζει ή καρδιά του "Ε λληνα μ ’ α ΰ τή ν  

τή ν  κ α τα σ τα σ η ...
Ό  Α ο ς . Δέ μ άφ ίνετε  νά μ ιλή σ ω . Ό  στόλο; δέν αρ­

κ ε ί - πρέπει να πά ε ι καί στρατός. Δέν είνα ι πλέον κρυφό, 
ή Ε υρώπη ζη τά ε ι άπό μ α ; τετελεσμένου γεγονός..

Ό  Βος. Fait accompli..
*0  Α ος. Μ α ; φ ω νά ζε ι, αδέρφια, νά ή  Κ ρήτη, σας τή

‘ Η άρχή του σ τό ίΙΤ  φύλλο τού « Ν ο υ μ ϊ» .

δ ίνουμε, άρχει νά π ά τε  νάν τή ν  π ά ρ ετ ε ...
Ό  Γ ο ς . Ή  κυβέρνηση άδρανε ί...
'Ο Β ο ς. Ό ,τ ι  ’έχ ε ι νά ελ π ίζ ε ι κανείς ε ίνα ι μόνον άπό 

τό β ασ ιλ ιδ  .

Ό  Δ ος. Τό ε ίπ ε  ο ίδιος. θά τεθ ε ί επ ί κ εφ α λή ; τετρ α - 
κοσίων χ ιλ ιά δ ω ν Ε λ λ ή ν ω ν  καί θά ε ίσ β ά λ ιι στή  Μ ακεδο­
νία . . .

‘ Ο Γ ο ς Κ ι δποιο; αωλμήσει ’ά ; τόν β γά λ ε ι τ ό τ ε ; . . .
Ό  Α ο ς . Έ μ ε ΐ ;  ε ίμ εθ *  σήμερα οί δ υ να το ί...
*0 Βος, Έ μ ε ΐ ;  κρατούμε τή ν  ε ιρήνη  τ ή ;  Ε υρ ώ πη ; στά 

χέρ ια μ α ς ..-
' 0  Γ ος . Κ αί τή ν  Κ ρήτη θά πάρουμε κ α ί τ ή  Βερο- 

λ ίνειο  γραμμή θά ζητήσουμ ε.

Ό  Α ος. Ν’α ί, άλλά  χρειάζετα ι ενέρ γε ια . Τ ί κάμ νει ή 
κυβέρνηση, κύριοι j Τ ί χά νε ι τόν καιρό τ η ;  ή Βουλή ■ 
Έ μ ε ΐ ;  ό Λ αό; πρέπει νάν τό φωνάξουμε. Έ μ ε ΐ ;  αυθόρμη­
τοι πρ έπει νά παμε κα ί νάν τοϋ ; τό επ ιβάλουμε.

Ot "Α λλο ι. Βέβαια ! . .  Β έβαια !
* 0  Α ο ς . ’ Ο φείλουμε τάπό γευμ α  νά κάμουμε διαδή­

λω σ η , επ ιβ λ η τ ικ ή  δ ιαδήλωση. Νά καλέσοϋμε τ ί ;  συντε­
χ ν ίε ς , τούς συλλόγους. Νά πάμ ε στους υπουργούς, στούς 
επ ιφ α νε ίς  τ ή ;  ά ν τ ιπ ο λ ιτ ε ύ σ εω ;, στό βασ ιλ ιά  τόν ίδ ιο ...

0 1  "Α λλο ι. Μ άλιστα ! . .  Μ άλιστα ! . .
Ό  Α ο ς . Τό έθνος ζ η τ ε ί Βράση. Ν έε; σελίδες δόξα; 

θά γράψει σ τή ν  ιστορία του. Π ρέπει κανείς άπό μ δ ; νά  μή

μ ε ίνε ι άδρανής. Ή  Κ ρήτη , πα ιδ ιά , σφάζετα ι κ α ί μάς καλε 
αΰ’ίΐο ν  ή Μ ακεδονία θά πάθει τά  ίδ ια . Ί δ α τ ε ,  τάνδραγα - 
θή μ ατα  τοϋ Μ προύφα π ίρ συ  αποστόμωσαν καί τους Β ουλ­
γάρους. Ή  Έ λ λ ά ;  έ χ ε ι  να έπ ιτελ έσ ε ι προορισμό μεγάλο  
στήν ’ Α νατολή . Ε ϊμ εθα  ευτυχ ε ίς  που σ τ ις  ή μ ερ ε ; μ α ; ά -  
νά τε ιλ ε  ή π η γή  του νέου μ έλλο ντος ...

"Ο Κ ό ΰμ ο ς  (φρενήρης). Ζ ήτω  ή Ε λ λ ά ς . . .  Ζ ή τω  τό 
"Εθνο; I ..

Ό Α ο ς . Τρέξατε, καλέσατε τό λαό κα ί αυθόρμητοι 
όλοι νά περιτρέξουμε το ϋ ; δρόμου; τ ή ;  ’ Α θήνας. Θά τ η -  
λ εγρ αφ η θε ΐ στη  Ε υρώπη ή διαδήλωσή μας καί ή κοινή 
γ νώ μ η  θάγκαλ ιάσ ε ι τό ζη τη μ ά  μας . . .

"Ε να ς  (άπό τοϋ ; ά λλο υ ; όμ ίλου; τρ έχ ο ντα ;;. Έ σ ε ΐς
τ ι  καθόσαστε ;

Ό  Β ο ς. Ε ίνα ι τ ίπ ο τα  νεώτερο ;
'Ο "Ενας, Δέν τά  μάθατε ; Έ γ ω  β ιά ζο μ α ι., (τρέχει 

μ ’ όρμή).
Ό  Α ο ς (σ ’ άλλους που τρέχουν). Τ ί τρ έχ ει ;

" Ε να ς . Οί στόλοι -ώ ν δυνάμεω ν εμπόδισαν τή ν  ί " Υ -  
δρα» κα ί τό ΚΜ ιαούλη» νά  μπομπαρδίσουν.

"Α λλος. Μόλις ¿τέντω σ α ν τά  κανόνια  τους καί στή 
σ τ ιγμ ή  τά  θω ρηχτά  τή ς Ρωσσίας καί Γ αλλίας έβαλαν 
μπούκα κα τ ’ άπάνου τους.

"Α λλο ς . Ή  Ρ ω σσ ία  μ α ; ά ντ ιπ ρ ά ττε ι φ α νερ ά !., ό Π αν­
σλαβισμός ί . . .  ό Π ανσ λαβ ισμ ός!...
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Ή ζηλεφτή Νεοελληνική ψυχή θεμελειωαε τήν  
’Αναγέννηση τοϋ 'Ελληνισμού στό Θρησκευτικό αϊ- 
σθηαα,στήν αγάπη τή ; ελευθερία; καί στήν ανάγκη 
δημιουργία; ίνό ; παρόντος, μιας πατρίδα; κ ’ ενός 
μέλλοντος.

Ή  δασκαλοπαρασκευασμενη 'Ελληνοπρέπεια με 
πολλά.)λόγια ζήτησε νά έπιβάλη τό σεβασμό πρό; τό 
παρελθόν για νά όποβάλη τήν ’δέ« ότι τό μεγαλεί- 
τερό μα; δπλο είνε ή απόδειξη τή ; ευγενικής κατα­
γωγή; μ * ;. Κ ’ επιτέλους κοινολογούσε τήν ταρτα- 
ρινική βεβαίωση ότι εΐμεθα οί κλητοί ν ’ άναστή- 
σουμε τόν άθάνατο πολιτισμό,

Μέ δυό λόγια : Οί μεγαλότολμοι καί μεγαλό­
στομοι λαγιώτατοι ¿μαστόρεψαν τήν Νεοελληνική 
ψυχή καί τήν έμαθαν νά δείχνη τήν 'Ελληνοπρέ­
πεια τη ; μέ κούφια λόγια Ιπερί αθανασία; τή ; 'Ελ- 
ληνίδο;» καί θαυμασία; έντολή;, προσκολώντα; γιά  
ξόμπλι τό φιλελληνισμό.

«Έ πλασαν δηλαδή ενα μύθον κακοραμμένο καί 
είπαν ότάν πολεμιστή «Ι)»; Ικ ΙηΙμι1;ι ιιΐίΐΠΉΐιΐΓ».

Ξανάρχισε καί τώρα τό ασχημότατο παιχνίδι 
πού έπαθαν οί λογιώ τατοι στό Βυζάντιον. "Οπως 
τότε τό φάσμα τοϋ Ρωμαεσμοΰ εμπόδισε πάντοτε 
τούς καινοτόμου; καί πραχτικοΰ; ανθρώπους νά ορ­
γανώσουν ενα σεμνό, συμμαζεμένο Γραικικό Βασίλειο 
πού θά απορούσε νά ζήση καί νά προκόψη. έτσί καί 
τώρα ή Ελληνοπρέπεια στάθηκε αντ ίμαχη  καί 
σταμάτησε τού; φρόνιμου; καί τού; ήρωε; νά σχημα­
τίσουν ενα σωστό, νοικοκυρεμένο, μυαλωμένο Κράτος.

Ό  Ρωμαΐσμό; έσερνε πρό; τά  ¿πίσω τό Γραι- 
κικό'ή Έλληνομανία σπρώχνει πρό; τον γκρεμνό τά 
Νεοελληνικά Βασίλειο.

(ακολουθεί)

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΡΑΜΑΣ

— Τέλος π ά ντω ν  τ ι  τά  θές" ό παρας ε ίνα ι ή  μ εγα λ ύ ­
τερη δύναμη. Φτερά σου δ ίνει καί π ε τ α ς ., .

— Δέ βαρυέσαι.
— Τ ί ; Δός μου ένα κατοστάρικο νά με χ ά σ η ; ά π ’ τά 

μ άτ ια  σου όσο νά πή ς τρ ία .

—Πώς σου φ α ίνετα ι τό νέο δραρια μου;
-  Μιά σά νά μ υρ (ζ ε ι* λ ιγά κ ι Σαρδοΰ.
— Ποτέ I σοϋ ορκίζομαι οτι δεν έχ ω  καθόλου ίδέαν 

από τά έρ γα  του.
—- Έ  ! τότε θά σέ α ντέγρ αψ ε ό μουσαφ ίρης., πρ ό κα , 

ταβολικώ ς ! . .

Ό  Κ όσμος .  Κάτω  ή Ρωσσία  κ ’ ή Γ αλλ ί . . . . . .
"Α λλο ς . Μ ονάχα τ ’ ’Α γ γ λ ικ ά  θω ρηχτά μας έβόηθη- 

σαν. Μ όλις ¿μπουκάρισαν κατά  τοϋ «Μ ια ο ιίλη »  τά Ρ ω σ - 
σικά κα ί τά Γ αλλ ικά , μπουκάρουν κ ’ εκ ε ίνα  κατ’ άπάνου 
τους. Χ τυ π ά τε , τους λέε ι, εσείς τά Ε λ λ η ν ικ ά , μα χ τ υ -  ] 
πάμε κ ’ έμείς έσχς. Κ Ί τ σ ι  έγλύτω σε ό «Μ ιαούλης» j

*0  Κ ό ίΐμ ο ς (φρενήρης). Ζ ήτω  ή ’ Α γ γ λ ία . . .  :
Ό  Λ ος Τ ραβατε, π α ιδ ιά , στην ’ Α γγλ ικ ή  πρεσβεία νά 

ευχ αρ ισ τή σο υμ ε .. Ό λ ο ι μαζύ 1.. ;
* 0  Κ ό ΰμ ο ς. Ναι L . Ν αι Ι.ι Ζ ήτω  ή ’Α γγλ ία  I . Ζ ήτω  ; 

ή  προστάτριά μ α ς ... Ζ ήτω  ! . .  (ό κόσμος ξεκ ινάει σέ δ ια- , 
δήλωση κι άκούγετα ι ή φωνή  του. Κ άτω ή Ρω σσία  κ ’ ή

1ΙΡΑΕΗ Δ .'

1 αλλ ία  ! . .  Ζ ήτω  ή Ά ν γ ;  ία ! . . )
Ή  Μ αρθα (κάθετα ι σ :ό  λιβάνι κρατώντας ένα βιβλίο" 

πότες δ ιαβάζει κ* ι πότες προσηλώ νετα ι άφηρημένη  μέ τό 
βλέμμα της απλανές).

Ό  Λ έ α ν τρ ο ς  (μπαίνοντας άπό τήν πόρτα). Ή δώ  είσαι;
Ή  Μ άρθα (μόλ,ς τό ι κο ιτάζει" σέ λ ίγο ). Ά ε :  μέ 

τή  μπονα σου.
*0 Λ έ α ν τ ρ ο ς . Γ ια τ ί ; Οί άλλοι που π ϊν ε  ; Κ ατάλαβα 

Σ ήμερα ε ίτα ν  τό μνημόσυνο τή ς Μαρίνας καί οέν μέ π ή ­
ραν μαζί το υ ς .. .

Ή  Μ άρθα . ΤΙοιός σοϋ ε ίπ ε  νά κ ο ιμ ά σ α ι;..
Ό  Λ έ α ν τ ρ ο ς  ’Ε γώ  τούς είπα  νά μέ ξυπνήσουν, νά ! 

Έ γ ώ  ήθελα νά πάω  στό μνηαόσυνο τή ς  Μαρίνας μας.

o  « o r M A s

Ε ρ γ α  ϊ [ α ι  Η μ β ρ α ι

Μ Ε  Τ Ο Ν  Π Ο Ι Η Τ Η
' Έ ν α  β ρ ά δ υ  μ π ή κ α μ ε  μ ε  ι ό  Σ τ έ φ α ν ο  Ρ α μ ά  σ τ ή ν  

μ π ί ρ α  τ ο ν  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ ,  α τ ό  Σ ύ ν τ α γ μ α .  Ε ί χ α μ ε  ά ο - 

χ ι ν ή σ ε ι  ά π ό ξ ω ,  ά π ό  τ ψ ·  π λ α τ ε ί α ,  μ ι ά  κ ο υ β έ ν τ α  ο χ ι  

κ α ί  τ ό σ ο  κ ο λ α κ ε υ τ ι κ ή  χεα roí’ κ .  Μ ω ρ ε ά ς — ο χ ι  τ ό ν  

φ η μ ι σ μ έ ν ο  π ο ι ψ ή  τ ω ν  «Σ τ ρ ο φ ώ ν » κ α ί  τ ή ς  β:’Ι φ ι γ έ ­

ν ε ι α ς » ,  ά λ / . ά  τ ό ν  σ χ ο λ α σ τ ι κ ό τ α τ ο  κ ύ ρ ι ο ,  ό π ω ς  μ ά ς  

τ ό ν  π α ρ ο υ σ ί α σ α ν  ο ί  Ά θ η ν α ί ΐ κ ε ς  ε φ η μ ε ρ ι ά ε ς  π ο υ  β ά ­

λ α ν ε  σ τ α  σ τ ό μ α  τ ο ν  λ ό γ ι α  π ο ύ  δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  m 
π ε ι  π ο τ έ  ο ν τ ε  ό  ά ν ο η τ ό τ ε ρ ο ς  ο τ ι χ ο κ λ ό π ο ς  τ ή ς  « Ε ­

σ π ε ρ ι ν ή ς » .

* 0  Ρ α μ ά ς  έ λ ε γ ε  κ  υ π ο σ τ ή ρ ι ζ ε , χο ίρ ε ; ν ά  μ π ο ρ ώ  

ΐ’ά τ ό ν  ά ν τ ι κ ρ ο ύ σ ω ,  π ι ο ς  α δ ύ ν α τ ο  ν ά ν α ι  π ο ι η τ ή ς  α ­

λ η θ ι ν ό ς  έ ν α ς  κ ύ ρ ι ο ς  π ο υ  λ έ ε ι  τ ό σ ο  μ ε γ ά λ ε ς  α ν ο η σ ί ε ς .  

” Α ν  τ ό ν  έ χ ο υ ν  ο ί  Γ ά λ λ ο ι  γ ώ  π ο ι η τ ή ,  τ ό τ ε  ά λ λ ο ί μ ο ν ο  

σ τ ο υ ς  I ' ά λ λ ο υ ς . θ α  π ε ι  ■ π ι ο ς  ή  Γ α λ λ ί α  κ α τ ο ι κ ι έ τ α ι  σ ή ­

μ ε ρ α  μ ο ν ά χ α  α π ό  Κ ο ν ρ ο ύ π η δ ε ς  κ α ί  Μ ι χ α η λ ί δ η δ ε ς .

Μ π ή κ α μ ε  λ ο ι π ό ν  σ τ ο ν  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ .  Μ ό λ ι ς  κ α / . ο -  

κ α θ ή σ α μ ε ,  γ υ ρ ί ζ ε ι  κ α ι  μ ο υ  λ έ ε ι  ό Ρ α μ ά ς :

— Κ ο ί τ α ξ ε  σ ’  ε κ ε ί ν ο  τ ό  τ ρ α π έ ζ ι !  Ν ά  ό  Μ ω ρ ε ά ς ,  

ν ά  κ ι  α υ τ ό  π ο ν  σ ο ν λ ι γ α  ό ξ ω !

Κ α ί  π ρ α γ μ α τ ι κ ό ς  ό  π ο ι η τ ή ς  τ ή ς  « . Ι φ ι γ έ ν ε ι α ς »  

κ α θ ό τ α ν ε  σ ’ έ ν α  τ ρ α π έ ζ ι , μ έ  τ ό ν  Κ ο ν ρ ο ν π η ,  μ έ  τ ό ν  

Τ σ ο κ ό π ο υ λ ο  κ α ί  μ  ά λ λ ε ς  φ ι λ ο λ ο γ ι κ έ ς  σ ο ν π ι έ ς .

Κ α τ ό π ι  έ μ α θ α  π ι ο ς  ό δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  

κ α τ α δ ι α > κ ε τ α ι  ά μ ε ί λ ι γ τ α .  σ α ν  λ η σ τ ο φ ν γ ό δ ι κ ο ς  ά π ό  ιά  
φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  α υ τ ά  α π ο σ π ά σ μ α τ α .  Δ ε ν  κ ο τ ά ε ι  ν ά  β γ ε ι  

ά π ό  τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ν ,  ν ά  κ ά ν ε ι  μ ι ά  β ό λ , τ α  α τ ό  Σ ύ ν τ α γ μ α ,  

ν ά  μ π ε ι  σ τ ο ν  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ . “ Ε ν α  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  ά π ό α π α - 

σ μ α  θ ά  β ρ ε θ ε ί  π ά ν τ α  μ π ρ ο σ τ ά  τ ο ν  ν ά  τ ό ν ε  σ ν λ λ ά β ε ι .  

Δ ι ο ι κ η τ έ ς  τ ω ν  μ ε τ α β α τ ι κ ώ ν  α υ τ ώ ν  α π ο σ π α σ μ ά τ ω ν  

ε ί ν α ι  δ κ .  Μ ι χ α η λ ί δ η ς  τ ω ν  ceΙ ΐ α ν α θ η ν α ί ω ν «. ό  κ .  

Ξ ι ν ό π ο ν λ ο ς ,  ό  κ .  Κ ο ν ρ ο ν π η ς ,  ό  κ .  Κ α μ π ο ύ ρ ο γ λ ο ν ς  

τ ή ς  ' Ε θ ν .  Β ι β λ ι ο θ ή κ η ς  κ ι  ά λ λ ο ι  μ ε ρ ι κ ο ί .  Ν ά  σ έ  β λ έ ­

π ε ι  ό  κ ό σ μ ο ς  σ τ ο ν  Ζ α χ α ρ ά τ ο υ  ή σ τ ό  Σ ύ ν τ α γ μ α  μ έ  

τ ό ν  π ο ι η τ ή ,  σ έ  π α ί ρ ν ε ι  ά ι ι έ , σ ω ς  χ ία  φ ι λ ο λ ό γ ο .  Ν ά  δ  

λ ό γ ο ς  π ο υ  τ ο ν  γ ί ν ε τ α ι  α ν τ ή  ή  κ α τ α δ ί ω ξ η .  Ε ί ν α ι  

κ  έ ν α ς  ά λ λ ο ς ,  ή  ε λ π ί δ α  π ι ο ς  μ π ο ρ ε ί  να γ ρ ά ψ ε ι  κ ά τ ι  

γ ι ά  τ ό  τ α ξ ί δ ι  τ ο υ ,  σ ά  γ υ ρ ί σ ε ι  σ τ ό  Π α ρ ί σ ι ,  κ α ί  νά τ ο υ ς  

α ν α φ έ ρ ε ι  ό λ ο υ ς  αυτού; τού; κ υ ρ ί ο υ ς  π ο ύ  τ ό ν  π ο ­

λ ι ο ρ κ ο ύ ν ε  σ ή μ ε ρ α .

* *
Ά ;  ε ί ν α ι .  Ό  Μ α λ . α κ ά σ η ς  ή ρ θ ε  κ α ί  μ ά ς  ρ ώ τ η σ ε

(κλα ίε ι] Γ ια τ ί νά μή μέ ξυπνήσουν ; Ή  Κ άκια γ ια τ ί  π ή γ ε ;.
Ή  Μ άρθα (άφ α ιρ η μ ένη ). Νά πού δέν π ή γα  ού'τε γώ .
Ό  Λ έ α ν τ ρ ο ς  Θ έλω νά π ά ω , σοδ λ έ ν ε . . .  ’ Εγώ τήν 

άγαποϋσα τή  Μ α ρ ίνα ... σέ λ ίγο ). Έ σ ύ  γ ια τ ί δέν π ή γ ες  ;
Ή  Μ άρθα. Μέ πονοϋσε τό κεφάλι μου. (άφ ίνει τό βι­

βλίο τη ς καί τεντό νετα ι στό διβάνι μέ δόση τ εμ π ελ ιά ς ] . 
'Α χ  I θεέ μου !

'Ο  Λ έαντρος. Πίσω σέ πονε^τό  κεφάλι σου ; Δέν έ -  
περνες σκόνη ;

Ή  Μ άρθα  (δείχνοντας ένα ξετυλ ισμένο  χαρτάκ ι στό 
τρα πέζ ι). Πήρα και σ κ ό νη ... (γέρνε ι τό σώ μα της κι ά -  
κο υμ πάει τό κεφά/,ι τη ς  στό χέρ ι τη ς ) .

Ό  Λ έ α ν τ ρ ο ς . Ξέρεις ,Μάρθα; ντένεσα ι νέ παμε κ’ έ -

μ * ϊ ?  ;

Ή  Μ άρθα . Τόρα π ιά  ε ίνα ι τελ ε ιω μ ένο  τό μνημόσυνο 
Κάθησε φρόνιμα ... (β υθ ίζετα ι σ ’ αφαίρεση) -

Ό  Λ έα ντρ ο ς . Δέν κάνω  τ ίπ ο τ ις . (εξακολουθεί νά π ε ι ­
ράζει ϊπ ιπ λ α  κα ί νάνησυχεϊ" Λέγει μερικές άσχετες κου­
β έντες κ ’ ή  Μάρθα δέν τοϋ απαντάει"  εκείνος π α ίζ ε ι κάμ ­
ποσο ξεχνάει τή ν  πρώ τη  σκυθρωπιά καί σέ λ ίγο  σ ιγοψέλ- 
ν ε ι τραγούδι τοϋ σκολειοϋ λ ίγο  δυναμώνοντας τή  φω νή  του:

*Η γλυχ υτά τη  Ά ν ο ιξ η  
μέ τάνθη  στολισμένη  
ροδοστεφανωμένη 
τή  γή  γλυκοτηράει κ .τ .λ .

3ν θ έ λ ό ο μ ε '  ν ά  γ ν ω ρ ι σ τ ο ύ μ ε  μ ε  τ ό ν  κ .  Μ ω ρ ε ά ς .  Τ ι μ  

μ α ς  ιά  γ ν ω ρ ι σ τ ο ύ μ ε  μ ’ έ ν α  φ η μ ι σ μ έ ν ο  Ε ά λ λ ο  π ο ι  

τ ή  π ο υ τ ν χ ε — ε υ τ ύ χ η μ α  γ ι ά  τ ή  φ υ λ / γ  μ α ς  κ \  α υ τ ό  — 
ν ά ν α ι  κ α ί  π ά τ ρ ι ο ν τ η ς  μ α ς .

*0 Μ α λ α κ ά σ π , ς  μ ά ς  τ ό ν  έ φ ε ρ ε .  “ Α μ α  σ η κ ώ θ η κ ε  

ά.-ιό τ ή ν  κ α ρ έ κ λ α  τ ο ν  γ ι ά  ν ά ρ θ ε ί  σ έ  μ ά ς ,  κ ά π ο ι α  σ ο υ -  

.-τιά τού σ φ ύ ρ ι ξ ε  π ι ο ς  ε ί μ α σ τ ε ,  Ψ ν  χ  α  ρ  ι  σ  τ α  ί .  Ο  

π ο ι η τ ή ς  μ ά ς  κ ο ί τ α ξ ε ,  ε ί δ ε  , τ ώ ;  δ ε  δ ε ί χ ν ε ι  τό ε ξ ω τ ε ­

ρ ι κ ό  μ α ς  ο ν τ ε ,  λ η σ τ έ ς ,  ο ύ τ ε .  δ ο λ ο φ ό ν ο υ ς ,  κ α ί  μ ά ς  

π λ η σ ί α σ ε  ά φ ο β α .

Δ υ ό  ώ ρ ε ς  κ α θ ή σ α μ ε  μ α ζ ί  τ ο υ .  Μ ί λ η σ ε  π ολ ,λ .ά  

κ ’ ε υ χ ά ρ ι σ τ α .  ' ,  ‘ π ό / . α ψ η  σ ω σ τ ή  η  σ υ ν τ ρ ο φ ι ά  τ ο υ .  

’Έ τ σ ι ,  ό π ω ς  d v a t  γ λ υ κ ό λ ο γ ο ς  κ  ε υ γ ε ν ι κ ό ς  σ τ ό  φ έ ρ ­

σ ι μ ό  τ ο υ ,  σ έ  σ κ λ α β ώ ν ε ι  μ έ  τ ή ν  π ρ ώ τ η  κ ο υ β έ ν τ α  τ ο υ .

’ Ο  Ρ α μ ά ς  η θ ε λ , ε  τά τ ό ν ε  ξ ε ψ α χ ν ί σ ε ι ,  ν ά  μ ά θ ε ι  τίς 
ι δ έ ε ς  τ ο ν ,  γ ι α  τ ή  γ λ ώ σ σ α ,  γ ι ά  χ ί λ . ι α  δ ν ό  ά λ λ α  π ρ ά ­

μ α τ α ,  π ο υ  σ χ ε τ ί ζ ο υ ν τ α ι  μ έ  τ ή  σ η μ ε ρ ι ν ή  μ α ς  ζ ω ή ,  

κ α ί  μ έ  τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή  κ χ ά  φ ι λ ο λ , ο γ ι κ ή  κ α τ α ν τ ι ά  μ α ς .  

Ο  π ο ι η τ ή ς  ό , τ ι  φ ρ ο ν ο ύ σ ε  μ ά ς  τ ό λ ε γ ε .  Ι ί ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  

μ ά / . ι σ τ α  μ ά ς  έ δ ε ι χ ν ε  μ έ  τ ά  λ . ό γ ι α  τ ο ν  .τοις τ ή ν  ‘ Ε λ ­

λ ά δ α  ά π ό  τά 7 4 ,  π ο ΰ φ ν γ ε  από δ ώ ,  ό¿r τοϋ ξ α ν α -  

δ ό θ η κ ε  κ α ι ρ ό ς  ν ά  τ ή ν ε  ι ι ε λ ε τ ι ) σ ε ι .  Μ α  δ έ ν  π ε ί ρ α ζ ε .  

Μ ι λ ο ύ σ ε  π ά ν τ α  σ α ν  π ο ι η τ ή ς  κ ’ ή τ α ν ε  θ ε λ κ τ ι κ ό  ό , τ ι  
κ ι  α ν  έ λ ε γ ε .

Γ ι ά  τ ή  γ λ ώ σ σ α  φ ο β ό ν τ α ν ε  — φ ό β ο ς  π ο ι η τ ι κ ό ς  κ ι  

αυτό; — μ ή π ω ς  ο ί  Ρ ω μ ι ο ί ,  ά μ ’  ά ρ ν η θ ο ί ν ε  τ ή ν  κ α -  

θ α ρ ε ύ ο υ σ α , π ά φ ο ν ν  ν ά  β λ . έ π ο ν ν  π ι ά  τ ό ν  Π α ρ θ έ ν ω ν  α ,  

κ α ί  γ έ λ α σ ε  ά μ α  τ ό ν ε  β ε β α ι ώ σ α μ ε  π ώ ς  α ν τ ό  δ έ  θ ά  γ ί ­

ν ε ι  π ο τ έ ,  γ ι α τ ί  τ ό  ν ά  β λ έ π ε ι ς  τ ο ν  Π α ρ θ ε ν ώ ν α  ε ί ν α ι  

; τ ε μ π έ λ ι κ η  δ ο ν λ . ι ά  κ ’ ο ί  Ρ ω μ ι ο ί  δ έ ν  ε ί ν α ι  κ ο ν τ ο ί  ν ά

τ ή ν  ά φ ή σ ο ν ν ι :  τ έ π α  δ ο υ / . ι ά  ά π ό  τά χ έ ρ ι α  του;.
*

♦ #

— Κ α ί  γ ι ά  τ ό  γ λ ω σ σ ι κ ό  μ α ς  ζ ή τ η μ α , τόν ¡ ρ ω ­
τ ά ε ι  ό  Ρ α μ ά ς .

— Μ ά  δ έ  μ ο υ  δ ό θ η κ ε  κ α ι ρ ό ς  νά τό μ ε λ ε τ ή σ ω .  

Κ α τ α γ ί ν ο ν μ α ι  τ ό σ α  χ ρ ό ν ι α  τ ώ ρ α  μ έ  τ ή  Γ α λ λ ι κ ή  

γ λ ώ σ σ α  κ α ί  μ έ  τήν Γ α λ . / . ι κ ή  φ ι λ ο λ ο γ ί α .  Π ο υ  κ α ι ρ ό ς  

κ α ι  γ ι ’  άλ .λ ,α !  “ Ο , τ ι  ξ έ ρ ω  ε ί ν α ι ,  κ ε ί ν ο  π ο ν  μ π ο ρ ε ί  νά 
ξ έ ρ ε ι  κ α ί  κ ά θ ε  ξ έ ν ο ς  π ο ν  α γ α π ά ε ι  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α ,  κ α ί  

',τού δ έ ν  τ ο ύ  μ ε ί ν ε  κ α ι ρ ό ς  ν ά  μ ε λ ε τ ή σ ε ι  τ ή  ζ α ι ί )  τ ο υ  σ η ­

μ ε ρ ι ν ο ί )  " Ε λ . λ η ν ο ς .  Δ έ  θ έ λ ω  μ ο ν ά χ α  ο ί  σ η μ ε ρ ι ν ο ί  

“ Ε λ λ , η ν ε ς  ν ά π ο τ ρ α β η χ τ ο ΰ ν ε  ά π ό  τού; αρχαίου;, νά 
τ ο ύ ς  ά ρ ν η θ ο ΰ ν ε ,  νά τού; λ η σ μ ο ν ή σ ο υ ν ε ! . .  . Λ υ τ ό  

δ έ ν  π ρ έ π ε ι  νά γ ί ν ε ι  π ο τ έ !

— Α υ τ ό  ί σ α  ί σ α  π ρ έ π ε ι  νά γ ί ν ε ι !  φ ω ν ά ζ ε ι  δ  Ρ α ­

μ ά ς .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  λ η σ μ ο ν ή σ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  π ρ ο γ ό ν ο υ ς  μ α ς  

κ α ί  ν ά ρ χ ι ν ή α ο υ μ ε  ν ά  ζ ο ν ι ι ε  σά Ρ ω μ ι ο ί ,  σ α ν  κ α ι ν ο ύ ­

ρ ι ο ς  λ α ό ς !  ’ Α ρ κ ε τ ά  ο ρ γ ι ά σ α μ ε  ώ ς  ά  π  ό γ  ο  ν  ο  ε.

Ή  Μ άρθα Ισιγά σ ιγά συνέρχεται" κο ιτάζε ι  τό Λ έ ά ν ­
τρο κάμποσο" έπε ιτα  πέρνει τό βιβλίο τη ς  πάλε ,  τακουμ - 
πά ε ι  στό γόνα της καί γράφει μέ τό μολύβι στό περιθώριο 
κά τ ι .  Περνάει άρχετή ώρα.] Τ ί  μοναξιά 1...

Ό  Λ έ α ν τ ρ ι ς .  Τ ί  είπες ;
Ή  Μ άρθα (δέν απα ντά ε ι ; .
Ή Κ ά κ ια  [μπαίνοντας άξαφνα ντυμένη  με μαΰρχ κα ί 

κρατώντας τό καπέλο τη ς  στά χέρια). ’ Εδώ εΐνε. Κ α λη -  
μέρα Μάρθα (άπό τή ν  πόρτα) Κύριε Π ερ ικλή ,  ορίστε,. .

Ό  Π ε ρ ι κ λ ή ς  (μπα ίνοντας) '  Καλημέρα σας ίχα ιοετ ιοϋ ί-  
ται τ υ π ικ ά  ή Μάρθα πολύ ταραγμένη" i  Λέαντρος δείχνει 
μ ιά  κάπ ια χαρά γ ιά  τήν  επάνοδο τοϋ Π ερ ικ λ ή ' .

Ή Κ ά κ ια .  Είδες, Μάρθα, σουρπρίζ. Έ περ ίμ ενες  π ο -  
τές πώ ς  θά ερχόμουν μέ τόν κ . Π ερικλή μαζί ;

Ή Μ άρθα. Έ γ ώ  υπέθετα πώς  ό κ. ΙΙερικλής ε ΐταν  
άκόμα στον πόλεμο..

Ό  Π ερ ικ ίνή ς .  Ρνϊναι λ ίγ ες  μέρες ποϋ ήρθα" μόλις εφά- 
νησαν πλέον τά πρ άγμ α τα  πιος θά έσταματοϋσαν. δέν είχα 
λόγο νά μένω πλέον έκεΓ.

Ή  Μ άρθα . Έ μ α θ α ίνα μ ε  μέ  ευχαρίστηση πάντα τους 
ηρωισμού; σας.

* 0  Π ε ρ ι κ λ ή ς  (μέ ταραχή·. Μέ συγχωρείτε. Ε ϊσαστε ό 
πρώτος άνθρωπος ποϋ επ ιχε ιρε ί  νά μέ ειρωνευτεί .

Ή Μ άρθα (ξέστοχαή. Ό χ ι ,  σάς βεβα,’.όνω. Ά ν  μ ε­
τριοφρονείτε έσεϊς .  ε νώ  δέν λ έ γω  παοά ί ί,τ ι έδιάβασα στις



V I T ’·.

Ι β φ .

Ή ρ έ π ε ι  δ ώ κ α ί  μ π ρ ό ς  νά δ ο υ λ έ ψ ο υ μ ε  ν ά  γ ί ν ο ν μ β  

π ρ ό γ ο ν ο ι  κ α ί μ ε Γς... 1
— Ε ίναι βρισιά αντή κατά της Ιστορίας! παρα­

τηρεί ό πο ιψής.
—  Μ ι λ ά τ ε  σ ά ν  π ο ν ι ¡ τ ή ς ,  α π α ν τ ά ε ι  ό  Ρ α μ ά ς ,  μ ά  

τά  έ & ν η  δ ε  ζ ο ν ν ε  μ ο ν ά χ α  μ ε  π ο ί η σ η !

— Τ ά  έ & ν η  ζ ο ϋ ν ε  μ ο ν ά χ α  μ ε  π ο ί η σ η !  φ ω ν ά ζ ε ι  

θ υ μ ω μ έ ν ο ς  ό  κ .  Μ ω ρ ε ά ς ,  κ α ι  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  σ ε  μ έ ν α  

μ ε  ρ ω τ ά ε ι  ά π ό τ ό μ μ ,  ί σ ω ς  χ*ά ν ά  μ η  π ε ι  π ε ρ ι σ ­

σ ό τ ε ρ α  α έ  ζ ή τ η μ α  π ο ν  φ α ι ν ό τ α ν ε  π ώ ς  τ ο ν  ί π ε ί ρ α ζ ε :

— Κ α π ν ί ζ ε τ ε :

Τ ρ ό μ ά ξ α  μ ε  τ η ν  α π ό τ ο μ η  ε ρ ώ τ η σ η ,  έ τ σ ι  ό π ω ς  

η ΐ ι ο ν ν α  κ α ρ φ ω μ έ ν ο ς  σ τ η ν  κ ο υ β έ ν τ α .

—  Κ ι  α ν τ ά  π ο ν  γ ρ ά ψ α ν ε  οΐ ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  π ό ε ς  ε ί ­

π α τ ε  γ ι ά  τ ή  γ λ ώ σ σ α ;

—  " Λ !  α υ τ ά ! . .  κ α ι  γ έ λ α σ ε .

— Τ ό τ ε  γ ι α τ ί  δ ε ν  τ ά  δ ι α ψ ε ν δ ε τ ε ;

—  Λ7«  τα  διαψεύσω;
" Α λ λ ο  γ έ λ ι ο  χ α ρ α χ τ η ρ ι σ τ ι κ ώ τ α τ ο .  Κ ’  Γστερ’ από 

λ ί γ η  ώ ρ α :

—  ' Μ ά  ϋ α ρ ρ ε ϊ τ ε  π ώ ς  ή ρ & α  άά> γ ι ά  ν ά  δ ι α ψ ε ν δ ω  

τ ι ς  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς ;  Κ ’ έπειτα, ποια σημασία έ χ ε ι  μ ι ά  

δ ι ά ψ ε υ σ η ;  ' Α κ ο υ σ τ έ  τ ί  ε π α ά α  σ τ η  Γ α λ λ ί α  ό τ α ν  έ β γ α λ α  

ιόν « Π ε ρ π α & ή  π ρ ο σ κ υ ν η τ ή »  μ ο ν . . .

Κ α ι  μ ά ς  δ η γ ή & η κ ε  ε ν α  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  ά ν έ κ δ ο τ ο  

π ο ν  ή τ α ν  α ρ κ ε τ ό  ν ά  μ ά ς  π ε ί σ ε ι  π ά > ς  μ ι ά  δ ι ά ψ ε υ σ η  

δ ε ν  έ χ ε ι  κ α μ ι ά  σ η μ α σ ί α  ά φ ο ν  ό  κ ό σ μ ο ς  & ά * π ι σ τ ε ν ε ι  

π ά ν τ α  κ ε ί ν ο  που πρώτο δ ι ά β α σ ε .

Τ η ν  ά λ λ η  μ έ ρ α  π ο υ  μ ’ α ν τ ά μ ω σ ε  ό  Ρ α μ ά ς ,  μ  ο ν

ε ί π ε :

ο ε α ς ;

Μ α γ ε μ έ ν ο ς  ε ί μ α ι  μ ε  τ ή ν  γ ν ω ρ ι μ ί α  ι ο ν  Μ ω -

Κ '  έ γ ώ  το ίό;

1 .  τ ,

'Ο  κ· Τ .  δηγέτα :  κχ-ι πεοασμένο σέ δυό σ τ ενέ ;  ( ! )  
φ ιλενάδες .

— Ποτέ ’έ γ ιν ε  αυτό το επεισόδιο κύριε Θ.

— M s, 6ά ε ίνα ι καμ ιά  ¡ I r .οσαριχ χρόνια ίσ ω ; το θυμ ώ - 
σ α σ τ ε .

— ’Ε ν ώ ,  καθόλου’ ή κ. Β. π ιθανόν.

— Ξ έρεις, ό γ ια τρ ό ; κ· Ε , ϊ τ ά  νε ιά τα  tou έθυε σ τ ις  
Μ ο ΐσ ε ;.

— Μά καί τώρα νομ ίζω  δεν κάνε ι  άλλο παρά va θ ύ η .. 
κα ί νχττολύ -

Μ Η Δ Ε Ι Α *
Π ο ιη τ ικ ή  μ ε τά φ ρ α ά η  Γ^ΛΝΝΉ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗ 

( Σ υ ν ε χ ε ί α )

Μ Ε Ρ Ο Σ !  Χ Τ Ε Λ Λ Γ Ι Τ Ο

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ 

Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΟ Σ: (μ έ  τ ά  π α ιδ ιά .)

Δέσποινα, τά  παιδιά σου ¡τούτα δέν τά  διώχνουν. 
Πασίχαρη στά χέρια τη ; τά  δώρα ή νύφτ,
Τά ¡πήρε χ  ϊτσ ι, τά  μικρά σου, θά τ,συχοίσουν.

Μ Η ΑΕΙΛ:
Ά  !
Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΟ Σ:

ΙΙώ; ; τρέμεις τόρα πού ελαβες δ,τι ίπόθεις,
Κ α ί,  π ισ ο σ τρ εφ ο ντα ς  τδ  πρόσω πό  σου ¡κ ε ίθ ε ,  

Χ α ρ ο ύμ ενη  δε δ έχ εσ α ι τ ά  όσα  σου λ έ γ ω  ;
ΜΗΔΕΙΑ:

Ά χ ,  ά χ  !
ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ:

Τ ά  λόγια μο’· μ ’ ετούτα δεν ταιριάζουν !
Μ ΗΔΕΙΑ:

Κ α ι τρ ισ α λλο ίμ ο νό  μ ου  
Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΟ Σ:

Μ ή πο ις  σοΰ εχ ω  φέρει 

Ά ν τ ι ς  κ α λ ή  κ α κ ή  είδηση  ξ ε γ ε λ α σ μ έ νο ς  ;
ΜΗΔΕΙΑ:

Μού εΐπες δ,τι επρεπε νά εϊπτις' δέ φταϊ; καθόλου. 
Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΟ Σ:
Π ώ ς λ ο ιπ ό ν  τ ά  μ ά τ ια  σου κ λ α ϊν  σ υ ν ν ε φ ια σ μ έ ν α  ; 

Μ Η ΔΕΙΑ:

Μ εγά λ η  ή  ά ν ά γ κ η ,  γ έρ ο ντα , μ ε  β ιά ζ ε ι  ! ε τ ο ύ τ α  

Τ ά  ΐφε'ρανε οί Θεοί κ ’ ή  ά σ υ λ λ ο γ ισ ιά  α ο υ  (α )  
Π ΑΙΔΑΓΩ ΓΟ Σ:

Θάρρος" κ α ι τ ά  π α ιδ ιά  σου θ ά  σε σ τ ε ίλ ο υ ν  κ ά τ ο υ  (β )  
Μ Η ΔΕΙΑ:

Ή μαύρη έγιο προτήτερις άλλου; θά στείλω. (α) 
Π Α ΙΔΑ ΓΩ ΓΟ Σ :

Δ εν  ε ίσ α ν  ή  π ρ ώ τη  π ο ύ  ¡χ ω ρ ισ τ ή ; τ ά  π α ιδ ιά  σ ο υ ’

Κ ’ ύ ,το μ ονη  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι σ ’ δ , τ ι  μ ά ;  ευο τ ,.

Μ Η ΔΕΙΑ:
Ναι ϊτσι θά κάνω. Πήγαινε στό σπίτι τόρ*
Καί των παιδιών ετοίμασε τό ταχτικό του;.

(Ό  ΙΙαιγαγωγός φεύγει μόνος τουΙ

ΣΚΗΝΗ ΔΕΤΤΕΡΗ

Μ Η ΔΕΙΑ :
Π χ ’Λ χ χ ι χ . μου ώ παιδάκια μου ! λοιπόν εύρε'θη 
Γιά σάς πατρίδα καί τό σπίτι πού τά  δυό σας·. 
Μονάχη έμέν’ άφίνοντας δυστυχισμένη,
Ιΐαντοτεινά θά μείνετε χωρίς μητέρα !
Κ ’ εγώ θά φύγω άποδιωχμένη σ’ άλλους τόπους 
Πριν σάς χαρώ καί σάς ΐδώ τρισευτυχισμένα 
Νά μου μεγαλώσετε, πρίν νά σάς στολίσω 
Γαμπρούς με τις νυφούλε'ς σας καί πρίν σάς στρώσω 
Τά^νυοικύ κρεββάτι σας καί τις λαμπάδες 
Τού γάμου σας περήφανα κρατήσω! Ή μαύρη,Μ£1 τί τΓ*θαίιω xr.t το πείσμα τ?,ς οργής μου !
Μάταια λοιπόν σάς μοσχανάθρεψα, παιδιά μου, 
Μ άταια ¡ταλαιπωρήθηκα βασανισμένη 
Τόσο, ύστερ’ άπ* τού γεννητού τού; τόσου; πόνου; 1 
Αλήθεια ή έρμη είχε σε σάς πολλές ελπίδες 
Νά με γεροκομήσετε, καί σάν πεθάνω 
Τά χέρια σας νά μέ στολίσουνε, ΐπ ω ; όλοι 
Τό επιθυμούνε ! Μά δλες μου οί γλύκες ελπίδες 
Πάνε πλιά τώρα! Χωρισμένη άπό τά δυό σας, 
Μαύρη καί θλιβερή ζωή εγώ θά περάσω,
Καί σείς με τά γλυκά ματάκια σκς,μαννούλα 
Δε θά ξαναϊδήτε πλιά στή ζωή την άλλη ! I α I 
'Αχ γ ιατί, παιδάκια μου, με κοιτάζετ’ έτσι ;
Γ ιατί έτσι μοΰ γελάτε τό ύστερό σας γίλ ι ;

I ’Ώ χ τί νά κάνω ; ελιγοκάρδισα, γυναίκες,
Σάν είδα τών παιδιών τά  πρόσχαρα ματάκια :
ΙΙοτε'ς δέ θά τολμήσω* "Ο,τι κακό άπ’ τό νοΰ υ.ου 
Στον άνεμο ! Κ’ εγώ θα πάρω τά  παιδιά μου 
Νά φύγω εδώθε. ΙΙοιά μου ή άνάγκη νάν τά  βλάψω 
Άφού, γιά νά πικράνω τόν πατέρα, ή ίδια 
Διπλά θά πικραθώ ; Ποτέ ! μακρηά άπ’ τό νοΰ μου!.. 
Μά είνε σωστό νά θλίβουμαι ; Νάφήσω θέλω 
Τούς^εχθρούς μου απείραχτους νά μ* άναγελούνε ; 
Μακρηά μου ό φόβο;" τί όλα μου τά  λόγια ¡τούτα

*) Ή  άρχή του στό 112 φύλλο  τ ο ί «Ν .ουμά».
(α) Ή  Μήδεια εις αύτού ; καί τού ; παρακάτω  σ τ ίχ ο υ ; 

μ ιλ ε ί  μ έ διπλό νόημα.
— (β ) Δ η λ : σ τη ν πατρ ίδα- τό λέε ι γ ιά  τόν άλλο στ ίχο , 
(α) ά λ λ ο υ ς  9« σ τ ε ίλ ω :  στόν Ά 3 η  9ά σ τ ε ίλ ω

ε τ ο ύ τ ο υ ;  δηλαδή τά  πα ιδ ιά  μου.

(8) Ό  Ά δ η ς .

(α ) Στόν κάτου κόσμο έσείς ά θ  ώ α δέ 9* μέ ξχ να ϊ- 
Εήτε κολασμένη π α ι δ ο φ ό ν ι σ σ α ’ μά  τά  πα ιδ ιά  «σ τη  
ζω η  τήν άλλη)) εννοούν, στή ζω ή  πού 9ά κάνουν στό π α ­
λά τ ι με τόν πατέρ α .

εφημερ ίδες .
Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς . Ά φ ε ϊσ τ ε  τα σας παρακαλώ , α υ τ ά .Έ χ ω  

τόσον κα ιιό  νά σας ΐδ ώ ...
*Η Κ ά κ ια . ’ Α λή θεια , κ . Π ερ ικλή , σωστόν ενα χρόνο 

έχουμε να σάς ίδοΰμε. ’Από τή ν  έποχή πού πέβανε ή- μα- 
καρ ίτισα  ή  Μ αρ ίνα ...

* 0  Π ε ρ ικ λ ή ς  (ταραγμένος). 'Ο  καιρός τρ έχ ει γρήγορα..
'I I  Κ ά κ ια . Δεν ξέρεις, Μάρ9α. Κ αλήτεοα  πού δέν ήρ­

θε ; στόν μνημόσυνο. Καί λείψανο νά ε ίτα ν , δεν θά είταν 
τόση σ υγκ ίνη σ η . Κ αλέ, ή 6εία Έ ρ ή νη  δέν θα νθέξ ιι. Τ ήν 
πή γαν λ ιποθυμ ισμ ένη  στό αμάξι. Ή  μαμ ά  έμ ε ιν ε  σπ ίτ ι 
της* πού νά τή ν  άε.ίσει μονάχη. Μου λέε ι, έσύ. Κ άκια , 
ε ίνα ι καιρός νά πάς π ιά  σ π ίτ ι, ή  Μάοθα είνα ι μόνη τη ς  
νά ί  κ . Π εο ιχλή ; 9ά λάβει τή ν  καλοσύνη νά σέ συνοδέ­
ψ ε ι . . .  (στόν Π ερ ικλή). Δέν ε ίτα ν , αλήθεια , κ . Π ερ ικλή , 
■τρομερή ή συγκ ίνη ση  ; “Ονοι ν λ α ίγ α μ ε .. .

*0  Π ε ρ ικ λ ή ς . Τ ρομερή ...
'Ο  Λ έ α ν τ ρ ο ς  (στή  Κ άκια ). Λ οιπόν :
•Η Κ ά κ ια . ΤΙ άλλο θέλεις ;
Ό  Λ έ α ν τ ρ ο ς . Ε ίτα ν  κα ι κόσμο; ;
Ή  Κ ά κ ια . Κ όντεψε νά γ ιομ ίση  ή έκλησ ιά .
'Ο  Λ έσ ντρ ο ς . Και χλα ίγανε όλοι ;
'Η  Κ ά κ ια . Ό λ ο ι  βέβαια.
Ό  Λ έ α ν τ ρ ο ς . Ό  ’ Α ριστείδης «ϊτχ-ν ;
Ή  Κ ά κ ια . Πώς δέν ι ίτ χ ν .

Ό  Λ έ α ν τ ρ ο ς . Κ εκλα ιγε κ ι αυτός ;
Ή  Κ ά κ ια  Αύτός γ ια τ ί νά κ λ α ίε ι ; . . .
Ή  Μάρθα (δυνατά  καί νευρ ικά ). Λ έαντρε, κάθισε ή ­

συχα . Κ άκια , άλλη  ιόρχ μας τά  λες όλα. Κ αλά τώ ρα  λο ι­
πόν.

*Η Κ ά κ ια  Τί ΐπ α θ ες  ;
Ή  Μ άρθα , (τό Γ3ιο). Σ ώ πα ινε  λ ο ιπ ό ν ... σ ώ πα ινε  !
Ή  Κ ά κ ια . Μά τ ί έχ ε ις  ; Θ έλεις νά σου κέρω τό 

κάλλι ;
*11 Μ άοθα(στόν Π ερικλή, π ά ν τα  τα ρ α γμ ένη , χω ρ ίς νά 

προσέχει στήν Κ ά κ ια ). ’ Α λήθεια , κ . Π ερ ικλή , π ε ίτε  μας 
μερ ικά  του Π ολέμου ;

Ό  Π ερ ικ λ ή ς . Κ α λή τερ α ,μ α τμ α ζέλ , νάν τά  ξεχάσουμε 
όλότελα .

* 0  Λ έ α ν τ ρ ο ς  (έρ χ ετα ι κο ντά  του ). Π ολεμήσατε 
κ έ ε ε ις , κ . ΙΙερικλή ; . . .  1

'Η  Κ ά κ ια . Δέν τό ξέρεις τάχα  ; Τόσες φορές 8έν τά  
ε ίπαμε σ^ό τραπέζι ; * 0  κ. Π ερ ικλής ε ίταν εθελοντής στά 
Δελέρια κ* ύστερα στό Β ελεστίνο  μ έ  τό Σ μολέσχη κα ί πο­
λέμησε γεννα ία .

Ό  Λ έα ντρ ο ς Σ κοτώ σ ατε τό λοιπόν πο λλού ; ; (μ ’ 
απορ ία).

*Η Κ ά κ ια . 0 3 ,  ανοησίες λ ε ς . . .
‘ II Μ άρθα . Πώς ε ίνα ι ή  συγκ ίνηση  του πολέμου, κ - 

Π ερικλή ;

'Ο  Π ε ρ ικ λ ή ς . “Οσο γ ι ’ αυτό , ε ίνα ι μ εγά λη .
Η Μ άρθα . Πώς θά ή θ ελα  νάν τή ν  α ΐστάνομουν 1

Ή  Κ ά κ ια . Σ ώ πα , καλέ , φ ρ ίκη  ε ίνα ι ό πόλεμος.
* 0  Λ έ α ν τ ρ ο ς . Πότες νά μ εγαλώ σ ω  κ α ί νά ίδ ε ϊς ..
Ή  Μ άρθα . Γ ιο μ ίσατε κ ’ οί δυό σα; ανοησίες τόν 

κόσμο σ ή μ ερ α ...
‘ Ο Λ έ α ν τ ρ ο ς . Γ ια τ ί ;  τ ί  ε ίπ α  έγώ  ;
Ή  Μ άρθα Σ ώ πα π ιά , χαημ ένε. Π ήγαινε" θάνησυχεϊ 

ή μπόνα σου μ έσα . Δέ θά διαβάσεις τά  μαθήματα σου; 
(Σ τόν Η ερ ιχλή). Μα τ ί  είδους σ υ γκ ίνη σ η  ε ίνα ι α υ τή  τοΰ 
πολέμου ;

*0  Π ε ρ ικ λ ή ς . Φ υσικά Ιδιαίτερη όλωσδιόλου- ουτε τή  
φανταζόμουν εστι ποοτήτερα καί τόρα τ ί νά  σάς πώ  ; τ ή  
νυσταλγώ  ολοένα.

Ή  Μ άρ θα . Θά είνα ι ωραίο πράμα οί μ πό μ πες , ή 
βουή, τά  κουφάρια .. . Π ώς θά ήθελα  νά μοΰ έρχονταν έ τσ ι 
μ ιά  σφαίρα στόν πόλεμο . Τό ωραιότερο πράμα στόν κό­
σμον ε ίνα ι νά σκοτώ νετα ι κανείς στόν π ό λεμ ο ..’

Ή  Κ ά κ ια . (διαχόβοντας με μικρό γ έ λ ιο ) . Ή  χα λο - 
γρείτσα  π ά λ ι (ση χόνετα ι). Μέ συχω ρείτε εμ ένα , κ . Π ε­
ρ ικ λή  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , (φ ε ύ γ ε ι) .

( ’Ακολουθεί)



Τά συμπονετικά διιλόκαοδη μ* δείχνουν...
Εμπρός, παιδιά, ατό σπίτΊ ίμπδτ»· κι άν κανένας

Παράνομο θαρρεί νά τά  θύματά μου 
"Ας φύγη'.έγώ τό χέρι ¡¿ου δΐ θά ντροπιάσω !. ..

Ποτέ ώ ποτέ, καρδιά, (β) τέτοιο κακό μην κάνης. 
Λυπήσου τα , ώ μαυρόμοιρη. κ’ είνε παιδιά σου.
Μαζί .μας σάν έρθουν και συ χαρά θάν τύχης__
Μά του Άδη" τους αιμοχαρούς θεούς, πότες μου 
Δεν θάν τάφήσοι οΐ εχθροί μου καταφρονεμένα
Νάί μοϋ τά σκωτώσουνε : Δίχως άλλο βέβαια
Θά μοϋ πεθάνουν1 τότε άφοΰ είν’ ανάγκη πάσα,
"Ας τά  σκοτώσω εγώ πού τάχω γεννημένα.
Κι ούτε στο χε'ρι μου είνε πλιο νάν τάποφύγω !
Ξέρω καλά1 στην κόμη της τόρα τό στεφάνι 
Φορει καί με'σ’ στούς πέπλους μου ή Βασιλοπούλα

Χ ά νετα ι, η νύφη· μ ά  κ ’ ιγω  6ε νά. τραβήξω
Δυστυχο δρόμο καί θά στειλω ίτούτ’ ακόμη 
Σέ δρόμο τρισχειρότερ’ — όμως σάν παιδιά μου 
Νάν τάποχαιρετήσω θέλω πριν μοϋ φύγουν !
Δ οστε τ η ς  μ η τερ ο ύ λ α ς  σας δ ο στε , π α ιδ ιά  μ ο υ , ,

Το δες; γεράκι νά φιλήση. Ώ  χέρι 
Τρισαγαπημένο μου. ώ τρισαγκπημε'νε;
Έυχούλές μου και πλασματάκια μου πανώρια, 
Εΐθε.νά ζήτ’ ευτυχισμένα—Μ ά ε κ ε ί  κ ά τ ο υ .  

Γιατί όλ* άπάνου (δω ό πατέρας σάς τάπηρε...
Ώ  ¿σείς γλύκες μου αγκάλες, τρυφερά μου χάδια 

Κι αναπνοές γλυκύτατες των παιδιών μου, εμπάτε 
Έ μπάτε μέσα... (Ένϊρ φεύγουν)

Δέν κρατώ πλιά νάν τά  βλέπω, 
Γιατί με λυόνει ό πόνος τους. Καί νοιώθε: ό νους μου 

Ποιο φριχτότατο κακό μέλλω νά κάνω,
Μά είνε δυνατώτερος άπ’ τούς στοχασμούς μου 

Ό  θυαός μου— ή αφορμή τών κακών τοϋ ανθρώπου!

( ’Ακολουθεί)

ΚαρΒιά εξή γη σ α  το « θ υ μ έ » .  Θαρρώ ι ΐν ε  σωστό­
τερο από ύργή : θ ϋ μ ο ;= ό ρ ν ή , ψ υ χ ή , xapo tz .—

—Τοϋ Λ. ή γυνα ίκα  ε ίνα ι άγγ^λοϋοε σωστό, μόνο τ *  

φτερά τής λ ε ίπ ο υνε .

— " Ε χ ε ι; λαίος" απεναντ ία ς. Τότε πώ ς π ε τά ε ι., από 

μ ια  σ ' άλλη αγκαλιά ;

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ Ε Μ ΙΦ ΥΛ Λ ΙΔΕ Σ

Π Ε Ρ Ι Γ Λ Ω ΙΣΗ Σ  ΣΚΙΑΣ,,
Καί άν έπρόσεχμ ί  κ. Χ ατζηδάκι; εκεί πού μ ι­

λάει ό ¡Ιάουλ γ ιά  τη μεσαιωνική λατιν ική πού την  
ορίζει ((γλώσσαν κοινήν γραφόμενης;, αν έπρόσεχε 
μόνο σ’ αυτό ότι μ ι λ ά ε ι  καί γιά τή  μεσαιωνική λα ­
τινική ό γερμανός γλωσσολόγος, χωρίς νάναι α ­
νάγκη νά κάνει τούς συλλογισμούς πού διαβάσατε 
πρίν, απ ’ αυτό καί μόνον, ότι μιλάει ό ΤΙάουλ καί 
γιά τή μεσαιωνική λατιν ική ’, πού κάθε άλλο εϊτανε 
παρά σωστή, θάβλεπε ό κ. Χ ατζηδάκι; δτι καμιά, 
απολύτως καμιά σχέση με τό ζήτημα δέν έχουν 
όσα στο κεφάλαιο αυτό γράφει ό 1 Ιάουλ γιά  νά 
μήν τά καταλάβει ό κ. Σκιάς πού γιά τό βιβλίο

* Ή  άοχή του στο *18 Ά'-Γλλο τού «Χ’ονμα»

Α Γ Ν Ω Σ Τ Η  Π Α Ρ Α Φ Ρ Α Σ Η
’ Τ Η Σ  Ι Λ Ι Α Δ Α Σ

Την ίδια βδομάδα - πού ό τρανός ΓΙάλλη; μάς 
χάριζε στη λεβέντικη γλώσσα μεταφρασμένη του 
Μαιωνίδη τήν Ίλιάδα, την ίδ ια  βδομάδα εδρηκα 
κ’ εγώ έρεβνώντας τά χειρόγραφα κωντίκια τού Με 
γάλου Σπηλαίου και συντάζοντας τον κατάλογό 
τους μιά άγνωστη ώς τιόρα παράφραση της ξακου­
στής εποποιίας. Δέν είναι τών παραφραστών πού 
ξέρουμε ώς τώρα. Είναι δλωσδιόλου καινούργιο 
πραμμα σ’ε μιά καθαρεύουσα έμμετρη γλώσσα μέ 
πολύ λαθιασμένους ανομοιοκατάληκτους στίχους. 
Λυπάμαι κατάκαρδα πού σά βιαζόμουνα δέν μπό­
ρεσα νά ξεσηκώσω αρκετούς στίχους ώστε νά τούς 
δημοσιέψω εδωδά γ ιά  δείμα.

Ό  Κώνταας χιίτήί -της παράφραση: είνε σε 
χαρτί στιλπνό, έχει διάστασβς 0 , 1 6 4 X 0 ,2 2 5  κ*'· 
φύλλα 249 . Στην αρχή λείπουν ώς 72 λογαργιάζω 
φύλλα, στά όποια ήσαν ο: τέσσερεις πρώτε; ραψω­
δίες καί κομμάτι τής πέμτης. Στο τέλος τού κει­
μένου, φ. 2 ί9 α ,  διαβάζουμε : 1 7 8 7  μ α ρ τ ί ο ν  —
4 - .......3  ε υ ρ ε & ε ι σ α \  ί ν  χωνί« η ο ν  καί εν π α ρ α β ν σ τ ω

κ ε ι μ έ ν  τ μ  ή  π α ρ ο ύ σ α  Ι ϊ α ν μ α σ ι ω τ ά τ η  π α ρ ά φ ρ α σ ι ς ,  τ ή ς  

τ ο ν  δ μ ή - ρ ο ν  ι λ ι ά δ ο ς ,  ά ν τ ε γ ρ ά φ ϋ η  β ι α ί α  χ ε ι ρ ί  π ρ ο ς  

ώ φ έ - λ ε ι α ν  τ ώ ν  ε ν τ ν γ χ α ν ό ν τ α » ' ,  π α ρ ά  Ι ω α κ ε ί μ  μ ο - ν α -  

χ ο ν ,  τ ο ν  ε κ  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς .  Ο ν μ ο ι ,  μ ν ή α ν  π ο ιε ίτ ε  -  π ρ ο ς  

κ ( ν ρ ι ο ) ν  ο ί  ε ν τ ν γ χ ά ν ο ν τ ε ς  δέομαι.
Χ ε ι ρ  γ ά ρ  ρ ν ε ΐ α α ,  τοϋ γ ρ ά ψ α ν τ ο ς  δ λ ε ϊ τ α ι ,  

γ ρ α φ ή  δ ’  αίωνι, τ φ δ ε  ο ν μ π α ρ α μ ί ν ε ι  :

Ε ν ρ έ ά η  δέ \ ν  τ ή  β α ο ΐ / . ε ν ο ν σ η  τ ώ ν  π ό λ ε α τ ν ,  ε ν  τ ή  

β ' . - β λ ι ο & ή κ β  τ ο ν  π α ν ι ε ρ ί ο τ ά τ ο υ  ά γ ι ο ν  ί φ έ σ ο ν  Κ ν -  

ρ ί ο ν  α α μ ο υ ή λ  :

Στην κατάταξη  Ιδωκα στο χειρόγραφο αύτό 
αριθμό 54 .

’Αθήνα 2 6 .1 0 .1 9 0 4 .

ΝΙΚΟΣ ΒΕΪΙΣ

ΤΟ ΣΥΜΠΕΘΕΡΙΚΟ

(Καρπενίσιον τής Ευρυτανία;)

Είχαν έρθη μιά φορά πάνε χρόνια καί χρόνια 
συμπέθεροι από τό Στένιυμα νά πάρουν μιά  νύφη 
από τό Καρπενίσι. Ή  νύφη ήταν άρφανή, θυγατέρα 
μιας φτω χή; χήρας, αλλά διαστρεμμένη κΓ αχά­

του μιλούμε, καί πού πρέπει γ ι ’ αυτό νά κλείσουμε 
τις κΓλωσσολογικές μελέτες» τού κ. Χατζήδάκι, 
καί τή μεγάλη παρένθεση πού ανοίξαμε, άνα- 
λαμβάνοντες τόν έν αρχή μίτον, ό'θενπερ αυτόν 
εΐάσαμεν. Πρίν όμως, μέ τήν ευκαιρία τής 
(Γκοινή; γλώσσης» καί τής μεσαιωνικής λ α τ ι­
νικής, αξίζει νά παρατηρήσουμε, δτι ό Πάουλ 
λέει γιά τήν τελευταία πώς μιλιότανε κιόλας από 
τούς γραμματισμένους τής εποχής. Ά λ λ ’ αυτό δέν 
τό λογαριάζει, λέει, γ ια τ ί τό σωστό γ ιά  τή μεσ. 
λατινική δέν εϊτανε σωστό επειδή λεγότανε, αλλά 
λεγόταν επειδή σωστό εϊτανε. Τά ϊδια τής κα­
θαρεύουσας. Κι ομω; μέ τόν Πάουλ ό κ. Σκιά; 
βγήκε νά υποστηρίξει τήν καθαρεύουσα.

Λέγαμε λοιπόν δτι ό Πάουλ έπήρε στό λαιμό 
του τόν κ.Σκιά. Διάβασε ο  τελευταίος οσα γράφει ί  
πρώτος γ ιά  κτήυ σκηνικήν γερμανικήν» (*) δτι δηλ. 
(■είναι καθαρά πρόληψις άν άναφέρεται παρ’ ήμΐν 
(τοΐς Γερμανοί;) ώρισμένος τις τόπος έν ώ δήθεν 
ίμ ιλ ε ίτα ι ή κ α & α ρ ω τ ά τ η  Γ ε ρ μ α ν ι κ ή .  Ά λ λ ’ δμως ή 
πρότυπος γλώσσα δ ι’ ημάς είναι μάλλον ή έν τω 
θεάτριρ έν τώ  σοβαρώ δράματι συνηθιζομένη... 
είδε πώς πουθενά δε μ ιλ ιέτα ι ή κ α ϋ ' α ο α π ά τ η  Γ ε ρ -

(* Σ ιλ . 69 σημ . 1 ι ο ί  3ιβ/.ίου του κ . Σ κ ιά .

ριστη. Εύρέθησαν σύμφωνοι μέ τό γαμπρό, καί * ’ 
νάγκασαν τή  δυστυχισμένη τή  μάννα της νά τούς 
δώστρ δτι είχε καί δέν είχε προικιά. Πήραν όλα τά  
πράματα τού σπιτιού, τά  χαλκώματα καί τή  γίδα α­
κόμη.Έ γιναν τά στεφανώματα τήν Κυριακή τού Θω­
μά καί ξεκίνησε τό συμπεθερικό δλο γιά τό χωριό τού 
γαμπρού, μπροστά ο γαμπρός κ ’ή νύφη καβάλλα σέ 
μουλάρια στολισμένα με λουλούδια καί χρωματισταϊς 
κορδέλλαις, έπειτα οί συμπεθέροι με τάξη κατά τήν 
ήλικία τους, πρώτοι ο: γεροντότεροι, άπό πίσο> οί 
μικρότεροι καί δστερα τά μουλάρια με τά προικιά, 
τά  στρώμα τα, τά π ιάτα, τά ποτήρια. Έ κεΐ ’στό 
δρόμο, προτού ν’ άοχμση ο μεγάλος ανήφορος, ή ά­
πονη νύφη θυμήθη πώς είχαν άφήση ’σ τη ; μάννας 
της μ ιά  κλώσσα μέ σά κλωσσόπουλα.Έστειλε λοι­
πόν κοπελλι νά τήν πάρη καί νά τήν ψι?η· *Π. 
χήρα ή μάννα τη ;, σάν είδεν πώς ήθελαν νά τής  
πάρουν ώς καί τήν κλώσσα, δέν έκρατήθη. 1 ΙΙάρ
τήν κλώσσαΛέγει μέ θυμό, καί πάγκινέ; τού; ΐη .υ  
Καί από τα βάθη τής ψυχής της τούς καταράστη- 
κε. « θ ε  μ&υ, είπε, πέτραις καί λιθάρια νά γίνουν 
δ'λοι !» Καί έπιασε ή κατάρα της κ* έμαρμάροισαν 
όλοι, καί φαίνονται άκόμη ’στό Εελούχι, όις μιά  
μιση ώρα μακριά από τό Καρπενίσι, ’στο μέ:ος πού 
τό λέν Συμπεθερικό. ’Εκεί δείχνουν οί βράχοι όλο· 
τό συμπεθερικό κατά σειρά καθώς ανέβαινε τον ανή­
φορο γ ι ’ αύτό κ’ οί τελευταίοι είναι μικρότεροι,, 
έπειδή, άποπίσω έπήγαιναν οί νεώτεροι συμπεθέροι 
καί τά  παιδιά.

Ο ΗΛΙΟΣ ΚΑΙ Η ΣΕΛΗΝΗ 

(Ά θήνα ΐ)

'Ο 'Ήλιος παντρεύτη τή Σελήνη. Τήν πήρε 
ί γυναίκα καί τήν αγαπούσε, καί την ζήλευε παρα- 

πολύ. Γιά τούτο, δσο ήτον ό ’ Ηλιο; ς ’ τό σπ ίτι, 
ή Σελήνη δέν έφαίνετο, άλλ’ έμενε κρυμμένη,

’Ήθελε δμως νά έβγη καί αΰτή κομματάκι έ;ω, 
καί τήραγε πότε θά βγή ό άντρας της, γ ια τ ί  
ήταν κυνηγός, καί πήγαινε κκθημέρα ς ’ το κυνήγι. 
Ό τα ν  πέρναγε ό Ή λιο ; πίσω από τά βουνά, άμα 
δέν ακουγε τά  βήματά του, κύτταζε μπαπουλω- 
μένη ώς τά  μάτια  πότε θά βντ,. "Αν έβλεπε την  
ακολουθία του, τοΐς αχτίνες, έμενε σκεπασμένη* 
άαα έχάνετο καί ο τελευταίος άπό τήν ακολουθία 
τού άνδρό; της, έβγανε τό πρόσωπό της καί έχ*1- 
ρόταν τόν κόσμο. Ά μ α  πάλιν έβλεπε άπό τα βουνά 
τήν ακολουθία ’ς τήν άνατολή, έμπαινε μ.εσα. Έ τσ ι 
ζοΰσε πάντα καλά μέ τόν άντρα της.

μ α ν ι κ ή ,  έχάρη ) αράν μεγάλην σφόδρα καί βεβακ 
χευμένος έκ τή ; χαράς,— κ’ ή καθαρεύουσα πουθενά 
δέ μ ιλιέται, στοχάστηκε* είναι λοιπόν διάλεκτο- 
κα’ι δή ή έπικρατεστέρα, καθώς καί ή κ α ΰ α ρ α η ά τ η  

Γ ε ρ μ α ν ι κ ή .  Κρίμα πού δέν πρόσεξε καί στό υπερ­
θετικό κ α ΰ α ρ ω τ ά τ η '  γ ια τ ί έτσι θά δριζε καί ποιά 
καθαρεύουσα είναι ή ('διάλεκτος ή φυσική καί θά- 
βρισκε βέβαια πώς είναι ή καθαρωτάτη τοϋ Θ. Λι- 
βαδά, τού Β αλεττα καί τού I. Οίκονομίδη. "Αν 
δμως ό κ. Σκιάς δέν παρανοούσε τά λόγια τού 
ΙΊάουλ, θάβλεπε πώς γιά τήν π ρ ο φ ο ρ ά  τή ; Γερ­
μανικής, όχι γιά τή γ ρ α μ μ α τ ι κ ή  καί τή σ ν ν τ α ς η  

καί τό λ ε γ τ ι κ ύ ,  μιλάει σ’ αύτό τό μέρος ο γειμα- 
νός γλωσσολόγος. Τό νόημα μ ’ άλλα λόγια τής 
«μαοτυρίαςι; τού Πάουλ είναι τόδε; ((ή πρότυπός 
γερμανική π ρ ο φ ο ρ ά  είναι ή συνηθιζομένη έν τώ  
θεάΤ3φ· ούδεί; δ ’ ώρισμένος τόπος υπάρχει, ενώ 
τ ή ;  καθαρωτάτη; γερμανικής π ρ ο φ ο ρ ά ς  έστιν ά- 
κούσαι«. Καί προχωρώντας ό ΙΙάουλ, άφού έςηγεΐ 
γ ια τ ί τού θεάτρου ή προφορά είναι ή ' πρότυπος», 
λέει παστρικά.οτι τάλλα —  γραμματική, σύνταςη, 
λεχτικό, πλέξιμο λόγου, δλα —  ό συγγραφέας τά  
ορίζει. Νά τ ί θά πει νά είναι κανείς σοφός. Σέ α­
ναγκάζει στά καλά καθούμενα νά Ιξηγά; τόν Ποέ- 
συλ, σά νά εϊταν Ηράκλειτος ο Πάουλ, ή Έγ=-
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Ο  Ν Ο Ύ Μ Α Σ
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Η ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ :
Γ ι α  τ η ν  ' Ε λ λ ά δ α  Δ (ι ,  10 .  — Γ ι ά  τ 4  Έ ( ω ·  

■■■· . , t t f u 4  ¡¡ο. 10
2 0  λ ε π τ ά  ΐ ό ν : α 0 ε  φ ύ λ ? ν θ  λ ε π τ ά  2 0

3  /.CùïA lSTAI : - τ *1 u ióchoa τ ή ς  ΙΙλ α τε ία ςci -
ΰ| Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς , 'Ο μ ό νο ια ς , Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  01
1  κο νο μ ι-κ ώ ν , Σ τα θμ ο ύ  Τ μ ιχ ιο δ μ ό μ ο υ  (Ό  

φ θα λμ ια το ενυ ) Σταθμόν ύ π ο γ ε ίο υ  Σ ίδη ρ ο  -
ί§ δρόμ ου (Ό μ ό νο ια )δ τό  κ α π ν ο π ω λ ε ίο  Σ αροή
2 Π λ α τε ία  Σ το ιτονάρα , Έ έ ’ά ρ χ ε ια ] κ α ι Ί τό  
■3 [ίιόλι.οπ ίιΐλεΐο  « Έ β τ ία ςη  Ρ. Κ ολάρου.
■3

•s Ή  δ υ ντρ ο μ ή  το υ  π λ η β ό ν ε τ α ι  μ π ρ ο ΰ τα  
■a vs' ε 'να ι, γ ιά  Ενα χρόνο  π ά ν τ ο τ ε .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ A 1

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
ΤΗΝ ΗΜ ΕΡΑ

που ν ιν ό τ α ν ε  ôώ τδ υ,νννμόαυνο τού Μελά, 
τη ν  ί ίη α  μέρα  το Τ σιρ ίγο  κ α ιγ ό τα νε  π α ν η γ υ ­
ρ ίζ ο ν τ α ς  τού Σ τά  η τ η ν  άθώ ω ΰη .

=* Ν ά, οι δυό Ε λ λ ά δ ε ς ! ε ίπ ε  κ ά π ιο ς  
π ο ϋχ ε ι τη  μ α ν ία  νά  φ ιλο σο φ ε ί σ ’ δ ,τ ι βλέπ ε ι 
τρ ιγ ύρ ω  του. Νά, ή  Ε λ λ ά δ α  τοϋ Μ ελά, ν ά  
κ ’ ü  Ε λλά δ α , τού Σ τά η ! Ή πρώ τη , μέ το ύς  
λ ίγ ο υ ς  κ α το ίκ ο υς  τ η ς  πού μ ε τρ ιο ύ ν τ α ι σ τά  
δ ά χ τ υ λ α , κ λ α ίε ι τό Μελά τη ς , κ ’ A άλ?,η, μέ 
το μ ιλ ιο ϋ ν ι  τω ν  Φ αμφαρόνων τ η ς ,  σ τ ε φ α ν ώ ­
νε ι τόν Σ τάη  τη ς !..

Α ύ τη  ή δ εύτερ η  'Ε λλά δ α  ε ίν α ι κ ε ίνη  πού 
έφαγε ώ ς  χο κόκκαλο τ ή ν  π ρ ώ τη — τΑν Ε λ ­
λά δ α  το ϋ  Μελά. Τ έτια  Ε λ λ ά δ α  0ά π αοαδώ -  
σουμε μ ιά  μέρα α το ύ ς  Β ο υλγάρ ο υς: Ε λ λ ά δ α

τού ρουσφεηού καί της- «ίολιϊικής έξαχρείω- 
σης, σάπια καί ψωμισμένη ’Ελλάδα, πού 
θά τΑνε σιχαθοϋνε κ'· οί ¿χτροί μας οί ίδιοι.

Κ α μ α ρ ώ σ τε  τη ν  τώ ρ α  τΑ ν δ εύτερ η  αύτΑ  
Έ λΑ άδα  τω ν  Σ τάηδω ν; 'Ο ά σ ίκ η ς . π ού λέτε, 
σ κ ό τω σ ’ έ ν α ν  άνθρω πο κ ι αθω ώ θηκε. Γειά  
χ α ρ ά  το υ  άφο ϋ βρεθήκανε  δώδεκα Σ υ ρ ια νο ί 
νο ικοκυρέο ι νά  τό κ ρ ίν ο υ ν  τό π ρ ά μ α  έ τσ ι καί 
νά  το ν  αθω ώ σουνε  π α ν η γ υ ρ ι κ ό ς .  Ό  
ά σ ίκ η ς , λ έ νε , έδ γα λε  κ ’ έ να  λόγο άπό τό  
μ π α λ κ ό ν ι, ύ σ τερ ’ άπό τ ί ιν  ά θώ ω σή  του, κ* εύ-  
χ α ρ ίσ τη σ ε  τ ό π λ  η  θ ο ς. Κ ι α ύτό  δ ικ α ίω μ ά  
του, α φο ύ Λ Δ ικ α ιο σ ύνη  το ύ  ζΑ τησε κ α ί 
μ π α ρ ντό ν  γ ια τ ί  τού χ ά λ α σ ε  τη ν  Α σ υ χ ία  του. 
Μά τό κακό πάρε δρόμο κ α ί δέν μπορούσε νά  
σ τ α μ α τή σ ε ι. Τό Τ σιρ ϊγο  π α ν η γ υ ρ ίζ ε ι τ η  « ν ί ­
κη »  το ϋ  έκ λεχ το ύ  το υ , κ α ν ο ν ιέ ς  π έφ το υνε , 
ζη τω κ ρ α υ γ έ ς  γ ιο μ ΐζ ο υ ν  τό ν  α γέρα  κ α ί στό  
τέλος ό κ. Σ τά η ς  ά ν α κ η ρ ύ χ ν ε τ α ι—  ά ς ε ίν α ι  
μ ο νά χ α  κ α ί σ τ η ν  έπ α ρ χ ία  το υ — έθνοσω τΑ ρας  
γ ια τ ί  σκότω σε έ να  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο  ο ΐκογε-  
νε ιά ρχη .

Α ύτό , π α ρ α κ α λο ϋμ ε , λ έ γ ε τα ι « π ο λ ιτ ικ ά  έ- 
ξα χ ρ ε ίω σ ις»  -καί μν· σπ ά ζετε  τό κ εφ ά λ ι σ α ς  
νά  το ύ  δώ σετε ά λ λ υ  χ α ρ α χ τη ρ ισ μ ό . Κ ι ό τα ν  
ε ίμ α σ τε  ώ ς  τό λα ιμ ό  δλο ι β ο υ τη γ μ ένο ι σέ μ ιά  
τέ το ια  έξα χ ρ ε ίω σ η , νά  τό ξέρετε π ώ ς τή  σ η γ -  
μΑ πού κ ά νο υ μ ε  δώ μ νη μ ό σ υ να  γ ιά  το Μ ελά, 
κά νο υμ ε  στό Τ σιρ ίγο  *·ίτου μ ν η μ ό σ υ ν α  γ ιά  
τ ί ιν  Ε λ λ ά δ α .

ΑΦΟΥ ΠΕΤΥΧΕ
ό μικρός διαγωνισμός μας γιά τόν ά νο ιά ν  τ* 
τοϋ Κολοκοτρώνη, προκηρύχνουμε σήμερι; έναν άλλο 
διαγωνισμό γιά τό δασκαλικώτατο επίγραμμα πού 
»κοσμεί» τόν ανδριάντα τού Βαρβάκη, στό Ζάππειο. 
Προθεσμία οί δεκαπέντε τον Νοέμβρη καί βραβείο 
τό ίδιο, η «Ίλιάδα» τοϋ I Γάλλη καί τά δυό βι­
βλία τοϋ *Γυχαρη πού δώσαμε γιά τό Κολοκοτρω- 
νέϊκο επίγραμμα.

Σιγά σιγά λεμε τόν διασκεδαστικό αυτό δ ιαγω ­
νισμό νά τόν απλώσουμε σ’ όλα τά δασκαλοβρω- 
μισμένα νεώτερα μνημεία, μέ τήν ελπίδα πάντα  
πώς θάρθει μιά μέρα πού ο: Ρωμιοί θά βάλουν 
τους ίδιου; τούς δασκάλους νά ξύσουν τις αηδίες 
απ' αυτά καί νά γράψουνε στό καθαρισμένο μάρ­
μαρο λόγια ζωντανά καί τιμημένα.

Ε Τ Σ Ι

διαδόθηκε, πω ί καπιος σύλλογο; μυστικός γ ίνεται 
με σκοπό να δουλέψει γ ιά  νά πιτύχει τήν αναθεώ­
ρηση τοϋ Συντάγματος. Καί τούτο ακόμα, πώς τό 
σύλλογο αύτό τόνε κάνει ένας πλούσιο; κ, Σ. κτλ.

*Αν πρόκειται γιά σοβαρή Γουλιά, ή γ ιά  τις 
συνηθισμένες παπαρδέλες, δέν τό ξέρουμε. Πολύ ό­
μως θά τό έπιθυμούσαμε νά νινότανε ένα; τέτιο; 
σύλλογο; μ: πρόγραμμα σοβαρό καί δίχως ρεκλάμες.

Μιά αναθεώρηση τοϋ Συντάγματος όλοι τήνε 
διψάνε σήμερις, γΠ αυτό δά καί συζητήθηκε τόσο 
αύτή ή είδηση, μ’ ολη τή  σκοτεινάδα καί τήν 
άοριστία της.

ΖΥΓΩ ΣΕ

κι ο καιρό: που θάρχινήσει κ’ ή Βουλή τά γλέντια  
τη ;. Λ ίγες βδομάδες ακόμα κ ’ έπειτα αρχίζει τό 
Εθνικό λονοκόπημχ καί τό έθνικώτατο άρμεγμα 
τοϋ Κεντρικού ταμείου γιά χάρη τη ; απαρτίας καί 
τής Κυβερνητική; πλειονοψηφίας.

Πράματα συνηθισμέν’ αυτά καί δεν αξίζει πιά 
ούτε νά τάναφέρνει κανένας. Τό ζήτημα είναι νά 
δοϋμε αν με τήν καινούρια Βουλή θά μπορέσει να βα­
σταχτεί ό Κάντες στά πόδια του, τώρα ποΰχασε τό 
δεκανίκι του τόν κ. Σιμόπουλο, κι άν ό μπάρμπα- 
θωδωρής θά θελήσει νά πάρει άπάνου του τούς 
κινδυνεύοντας θεσμούς καί τό ετοιμόρροπο 'Υπουργείο.

Οί «τελευταίες ώρες» τών εφημερίδων σ' αύτό 
τό ζήτημα είνε πολύ σκοτεινές. Έ να  από τά δυό, 
λένε, είναι τό βεβαιώτερο; "Η θά πέσει ή Κυβέρνη ■ 
σις... ή δεν θά πέσει. "Οποιο; διαβάσει με προσοχή 
τ ι ;  τελευταίε; ώρε;, δέ δυσκολεύεται καθόλου νά 
βγάλει αύτή τή  σπουδαία είδηση.

ΚΑΙ ΔΕΥΤΕΡΟ

άρθρο έγραψε ό κ. Κατσελίδης στό τελευταίο  
ουλλάδιο τής ■ Οικονομική; 'Ελλάδας > γιά τό 
αξιοθρήνητο οεζήλεμα ποϋπαθε ο Άθηναίϊκος τύπο; 
με τό ζήτημα τοϋ λαχείου τοϋ στόλου.

'Ο καμαρωμένο; τύπος μας, ά'ν συνειθίζει καμιά 
οορά καί νά ντρέπεται, θά ντραπεί άμα δει τή φ ι­
γούρα του μεσα στό κομμάτι αύτό τοϋ άρθρου τοϋ κ. 
Κατσελιδη, πού γ ιά  χάρη τοϋ τύπου μας τό ;*να- 
δηαοσιεύουμε δώ:

λο:, πού νιά τοϋ πρώτου τά βιβλίο ΆΓερί Φύσιος» 
ευχήθηκε ί  Σωκράτης όταν τό διάβασε, νάναι καλά 
κι ωραία σαν τά μέρη πού κατάλαβε καί τάλλα όσα 
δεν ένοιωσε, καί πού γιά τό δεύτερο, τόν Έγελο, 
είπαν ότι ένας μονάχα μπόρεσε καί κατάλαβε τ ί 
λεει, κι αυτός εϊταν ό ίδιος ό *Έγελος. Πιό σοφή 
παρανόηση άπ ’ αύτή δέν μπορούσε νά γίνει, οϊίτε 
νά φέρει αποτελέσματα χειρότερα. Για^ΐ αύτά τοϋ 
Πάουλ τα  λόγια— παρανοημένα δηλ.— κλείσανε τά  
μάτια  τοϋ κ. Σκιά, καί συντέλεσαν όχι λίγο, κα­
θώς τό βλέπει τού βιβλ.ίου ό αναγνώστης, γ ιά  νά 
ανακαλύψει ό κ Σκιά; πώς ή καθαρεύουσα είναι 
καί δ  ή ι π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α .  Καί νά εϊταν άκόμα σ τ5 α­
λήθεια διάλεκτος φ υ σ ι κ ή  τ ώ ν  μ ο ρ φ ω μ έ ν ω ν  ή καθα­
ρεύουσα πράμα πού μπορούσε νά γίνει στήν Αίγυπτο  
τήν αρχαία καί στις Ίντίες, δύσκολο όμως πολύ 
γιά τήν εποχή μας. πού δέ σηκώνει τέτοιους χωρι­
σμούς τοϋν κοινωνικών τάξεων, πού τό πα ιδ ί τοϋ 
χερομάχου δέν τό εμποδίζει ή καταγωγή του νά 
γίνει άν θέλει κι άν μπορεί στρατηγός, ακαδη­
μαϊκό;, πατριάρχη; καί πάλι, άν καί θά είτανε 
τουλάχιστο διάλεκτος γ λ ώ σ σ α  φ υ σ ι κ ή  καί πάλι ό­
μως καθόλου σωστό δέ μοϋ φαίνεται νά τήν κα­
μαρώνει κανείς τέτοια γλώσσα, καί νά μ ή βρίσκει 
λέξες, όπως ό κ. Σκιάς, γιά νά τήν υμνήσει. Πάντα

ελαττωματική, αναιμική πάντα θά είτανε. Γ ιατί 
τις γλώσσες δέν τις φτιάνουν καί δέν τις βαστούνε 
στη ζωή, ένας ή δυό ή καί μιά ορισμένη τάξη αν­
θρώπων. 'Ολόκληρη; τής κοινωνία; δημιούργημα 
καί όργανο είναι ή γλώσσα, ή συνεργασία όλων 
τών μελών τήν πλάθει καί τή  δυναμώνει, στήν ε­
ξέλιξή τη ;, στήν πρόοδό της, στόν πλουτισμό τη ;,  
όλοι, άπό τό μεγαλύτερο σοφά καί τον πιό θείο 
ποιητή ώ; τόν τελευταίο σκουπιδιάρη, όλοι συντρέ­
χουν. Κ ’ έτσι δέ στερεύουν οί πηγές πού τής ζωής 
τοϋ; χυμούς μέσα τη ; χύνουν. «"Αν τυχόν παρεδί- 
δετο ή φυλακή τής γλώσσης ένί τ ιν ι ή και ¿λ ί­
γοι;, λέει b W hitnev, ταχέως θάπεβάλλετο ούχί 
μικρόν μέρος τοϋ πλούτου αύτής. "Iva apa είναι 
βεβαία ή διατήρησις καί περαιτέρω διάδοσις γλώσ­
σης τινός, απα ιτείτα ι ή ηνωμένη δύναμις, ή ομό­
θυμο; ένέογεια ολοκλήρου τοϋ "Εθνους μετά πασών 
τώ\ τάξεων αυτού καί παντός τοϋ πλήθους των χα­
ρακτήρων, σχέσεων καί αναγκών αύτοΰ» (*), Νά 
πώς τήν εννοεί τή  γλώσσα ή επιστήμη, καί πόσο 
έννόησε ό κ.Σκιάς τήν επιστήμη. Άπό τά λόγιααύτά 
τοϋ Χουίτνεϋ βλέπει κανείς άκόμαπόσο άδικο έχουν 
όσοι (ο κ. Χατζηδάχ.ις λ . χ. καί ό κ. Σκιά;) φω­

I") ’Α ναγνώ σμ ατα  κ τλ . μ ε*ά ? ? . [\ Χ ατζη ίάχ » σελ. 4 7.

νάζουν ότι «ούδεν επιστημονικόν λάθος διά τής πα­
ραδοχή; τής καθαρευούσης έγένετο« κ: οτι μόνο ή 
φαντασία τών ερασιτεχνών τής γλωσσολογίας βρί­
σκει πιο; ή καθαρεύουσα αντιμάχεται με τή ; επ ι­
στήμης τά διδάγματα. Ξέχασαν ότι ή α ρ χ ή  της 
καθαρεύουσας είναι όλους διόλου αντίθετη  μ’ όσα 
λέει ό W h itn e y ,γ ια τ ί δέ σέβεται,δέν παραδέχεται 
ή καθαρεύουσα τοϋ λαού τη γλωσσική ενέργεια , καί 
δέν τοϋ αναγνωρίζει τό δικαίωμα νά συντελεί στόν 
πλουτισμό καί στήν εξέλιξη τή ; γλώσσα;. Βέβαια, 
κάμποσα φτειασμένα άπό τό λαό δέχτηκε r  καθα­
ρεύουσα, πάντοτε όμως /ιατί β ρ έ θ η κ ε  σ τ ή ν  α ν ά γ κ η  

νά τό κάνει, μονάχα τότε, καί μάλιστα γιά μερι­
κούς, όπως πιστεύουν, προσωρινά, — ή γνώμη τοϋ κ. 
Σκια. ΙΙοτε όσ?. δέχτηκε δέν τά δέχτηκε με τήν 
άρχή ότι έχει ό'λο τό δικαίωμα νάλλ,άζϊΐ καί νά 
πλουτίζει τή γλώσσα του ό λαός. κι όχι μόνο αύτό 
μά κι ότι μ ό ν ο ν  ό λαό: έ'χει τό δικαίωμα νάλλά- 
ζει τή γλώσσα. Κι απόδειξη, άν είναι ανάγκη νά- 
ποδείξει κανείς πιο; δεν έχει αύτήν τήν α ρ χ ή  ή 
καθαρεύουσα, ή ίδ ια  ή ύπαρξή τη ς ’ γ ια τ ί βέβαια 
δε θά υπήρχε, άν αναγνώριζε τού λαού τή γλωσ­
σοπλαστική έξουαία, αν αναγνώριζε ή καθαρεύουσα 
τά  δικαιώματα τής δημοτικής.

Αύτά ό κ. Σκιάς δέν τά  πρόσεξε, τά πράματα



ο  h o y m a j b

«Είναι ζηλευτή καί αξιοθαύμαστος ή ομοφωνία 
τού αθηναϊκού τύπου εις τό ζήτημα τού Λαχείου 
τού Στόλου, Εις τά  καιριώτερα τών ίθνικών ζ η τ η ­
μάτων υπάρχουν διαφωνίαι καί γίνονται συζητήσεις 
καί πολεμική μεταξύ τών διαφόρων εφημερίδων: εις 
τήν εθνικήν πολιτικήν έν Μακεδονίφ, εις τόν δπλι- 
σμόν καί τήν έν'.σχυσιν τού στρατού, διότι ΰπεστη- 
ρίχθ,η καί ή γνώμη ότι είναι περιττός καί ί  στρα­
τό; καί ό σόόλος, εί; τήν κατασκευήν ή τήν μ ιτα -  
σκευτν τών θωρηκτών κτλ. κτλ. Εις τό μέγα εθνι­
κόν όμως ζήτημα τού νά δοθή =ΐς τόν κ. Τσαγκά- 
ρην, διευθυντήν τού Πρακτορείου τών ’Εφημερίδων, 
τό μονοτώλιον τού λαχείου αί εφημερίδες ούτε δια­
φωνούν ούτε συζητούν διότι καί όταν έχΕΪνος ούδε- 
μίαν ένγύησιν κχτέβαλλεν εις τό δημόσιον διά μο­
νοπωλίου άφορών εις Εκατομμύρια δραχμών, καί τότε 
αί έοηχερίδες τόν όνεκήρυττον εθνικόν ευεργέτην 
καί δημιουργόν τού ϊθνικου μ*ί στόλου' καί τώρα 
πάλιν, ό:;: ό ίδιος συνειδών τό ατοπον τής έλλίί-  
,ψεως έ/γυήσεως προσφερεται νά δώσφ τά σ π ή τ ί του... 
δ ι’ ύπόθεσιν διαχειρίσεως τρίών εκατομμυρίων δραχ­
μών, αί εφημιρίδ;: άπορούσι μ: τοιαύτην αυτοθυ­
σίαν καί αόταπάρνησιν, ήν δεικνύει μόνον καί μόνον 
ίιπ·ρ τή ; κυανόλευκου ό εθνικός άνήρ, ενώ ή κυβέρ- 
νησις είχε καθήκον νά τόν παρακαλέση νάναλάβη 
αυτό τό [λίγα βάρος. Κατόπιν τούτων είναι ευνόη­
του. τό ότι καί : κ. Τσαγκάρης έχει τήν μετριο­
φροσύνην, εν τελ·ι τής προς τόν υπουργόν αναφοράς 
του δ1.’ ή ; αντί πινακίου φακής ζητε ί τό μονοπώ- 
λιον, νά γράφ-ρ ότι « Έ γώ μεν έζεπλήρωσα τό κα­
θήκον μου» κτλ.

»Καί περί μεν τής χξιοθρηνήνου χαταοτάσεως τού 
αθηναϊκού τύπου, ή τ ι; δύναται νά ϊχρ , καί εχει 
βεβαίως, καί έν τώ μέλλοντι ετ; μάλλον θά εχγ,, 
επιβλαβέστατη» επιρροήν επί τών εθνικών συμφε­
ρόντων, δεν είναι νυν τού προκειμένου. Μεριορισθώ- 
μεν είδικώς είς τά  τού λαχείου. Ό  κ. Τσαγκάρης 
διά τή ; επιμόνου απαιτήσεώς του καί τού θορύβου 
τόν όποιο-, υποκινεί διά τών οργάνων του ζητεί ού- 
δέν πλέον οΰδέν ελαττον ή ·,ά παρανομήση ό υπουρ­
γός. Ζητεί δηλαδή νά τώ δίδεται προμήθεια 10  
α)ο, ένώ αύτη, κατά τόν Νόμον, δίδεται εις τάς ά- 
νεγνωειο-μένας Τράπεζας1 καί δεύτερον, νά μη δ ι­
καιούται τό Λημόσ.ον νά πωλή εις κανένα άλλον 
γραμμάτια τού λαχείου, ένώ ό Νόμο: ρητώς κελεύει 
ότι οίο; δήποτε ιδιώτης θέληση δικαιούται νά λαμ- 
βάνη παρά τού Δημοσίου Ταμείου γραμμάτια, με 
προμήθειαν 5 ο)ο, άμα αγοράζει 20 γραμμάτια καί

δεν τα έξετασε ό'πως έ'πρεπε, με σωστή μέθοδο κι 
άπά άρ/ή σωστή κ ’ έτσι παίρνοντας πιά τόν κ α τή ­
φορο, παρανοεϊ στό τέλος όσα λέει ό Πάουλ γ>.ά τή  
γερμανική γλώσσα, κ’ έφτασε έστι καί καταστά­
λαξε στα πιστευτό, στό σοφό συμπέρασμα οτι, δέν 
πειοάζει, δ; μην τή  μιλάει κανείς σέ κάθε περί­
σταση τής ζωής του,άς τή  μιλάνε μερικοί καί μ άλ ι­
στα όχι πάντα τήν καθαρεύουσα, δεν τήν εμποδίζει 
αΰτό νά είναι δ ι ά λ ε κ τ ο ;  φ υ σ ι κ ή  καί δ ή  ή  ε π ι κ ρ α τ έ ­

σ τ ε ρ α .  Καί για  νά πετάξει από πάνω του ό κ. Σκιάς 
τή ; ννώμης του τό βάρος, όποιο: δε συμφωνεί, λέει, 
άς κοτήσει νά τά βάλει μέ τόν Πάουλ πού γράφει 
ότι πουθενά δέ μ ιλ ιέται ή καθαοωτάτη γερμανική. 
Τή μέθοδο αυτήν ή λογική δέν τήν ξέρει, δέν ε ί­
ναι οΰτε επαγωγική ούτε παραγωγική, ούτε άπα- 
γωγική. Είναι ώς τόσο μια μέθοδο κι αυτη, είναι 
ή αέθοδο ή ι δ ε ο λ ο γ ι κ ή .  Κ ι από τή μέθοδο, καταλα­
βαίνετε τ ί σοβαρα θά είναι και τα  επιχειρήματα 
πού ά π ’ αυτήν πηγάζουν. 'Ορίστε καί παράδειγμα. 
»'Ομοίως ζωντανή πρέπει νά καλήται (κι ό λόγος 
πού π ρ έ π ε ι  νά καλ.ήται, είναι ή παρανόηση εκεί­
νων πού λέει δ Πάουλ γ ιά  τή  γερμανική γλώσσα) 
καί πάσα δ ι ά λ ε κ τ ο ς  τήν οποίαν αριθμός τις ανθρώ­
πων (έστω καί ϊίχι πάντοτε ( !)  } μεταχειρίζεται 
οίκειότεραν πάση; άλλης είτε ένδιαθέτως διαλογι-

άνω. "Όστε ό κ Διευθυντής τού τύπου ζητε ί φα­
νερά τήν παρανομίαν καί λέγει πρός τόν κ. Καλο- 
γερόπουλον: — Δέν βλάπτει, κ. υπουργέ, παρανομή­
σατε χαί ολίγον έγώ έχω τόσην επιρροήν ώστε με- 
θαύριον όταν έλθουν οί.κ.κ. βουλευται έγώ σάς υπό­
σχομαι ότι θά ενεργήσω διά τού τύπου νά σάς άμνη- 
στεύσουν, νά σάς δώσουν, επί τό άγγλικώτερον, bilí
d ’imle minié».

Η ΚΊΤΡΑ ΡΗΝΗ

( ’Ακαρνανία)

'Π κυρά Ρήνη ήτανε μι i όμορφη κοπέλλα, καί 
καθότανε σ ’ αΰτό τό βουνά, καί πριν νά χτισθή  
τό κάστρο. Δύο βασιλόπουλα τήν αγαπούσανε, δ 
’Ανήλιαγος κ ι’ ό Γυφτάκης. Αΰτηνής ή καρδιά 
πιό ήθελε τον ’Α νήλιαγο, γ ια τ ί ήταν όμορφος, μά 
έλα πού φοβότανε καί τά Γυφτάκη, ποΐ| ήταν 
παλληκαράς. Τό λοιπόν επειδή καί δέν ήξερε ποια­
νού νά δώση τήν καρδιά της, τούς είπε νά κάνουνε 
άπο ένα μεγάλο κατόρθωμα’ ά Γυφτάκη; νά χτίση  
τό Κάστρο μέ τούς πύργους, μέ τά παλάτια του, 
μέ όλα του, κ ι’ δ ’Ανήλιαγος, περνώντας κάτω απ ’ 
τή γη , νά φέρη *ς τό βουνό τό νερό τή ; λίμνης τ ’ 
Άγγελοκάστρου, κ ι’ όποιος τελειώση πρώτος τή  
δουλειά του, εκείνον θ ’ άγαπήση. 'Ο Γυφτάκης 
άρχίνησε νά χ,τίζη τό Κάστρο μέ χιλιάδες μαστό- 
ρου; καί μαστορόπουλα καί σέ δυό χρόνια το 
μπίτισε μέ όλα του τά κατατόπια. Ή ταν πιά ή 
μέρα γιά νά παοαδώση τά κλειδιά ; ’ τήν κυοά 
Ρήνη, κΤ αυτή ήτανε θλιμμένη, πού δέν ε ιχ ε 
μάθη τ ι άπάκανε ό Α νήλιαγος, κι' όλοι τό 'λέγαν 
πώς θά πνίγηκε πολεμώντας νά φέρη τά νερό. Ό  
J υφτάκης καταχαρούμενος πιά έκανε τραπέζι ς' 
όλους τούς μαστόρους, μεσ’ ς’ τό μαρμαρένια παζάρι 
τού Κάστρου κ ι’ όλοι ήταν χαρά καί γλέντι. Ξά­
φνου ακούεται μέσ’ άπό τή γής, καταμεσής : ’ το 
παζάρι, ένα βουητό, κι' ανοίγει μέ μ ιά ; καί πε- 
τειέται ο 'Ανήλιαγος όξω : «Καλώς τά  χαίρεστε,
λέει, μά τραπέζι χωρίς νερό δέν γ ίνετα ι n Κ ’ εύτύς 
ολόδροσο καί καθάριο νερό άρχίνησε νά σταλάζη. 'Η 
κυρά Ρήνη τότε είπε πώς αυτός έτελείωσε πρώτος τή  
δουλειά, γ ια τ ί ο Γυφτάκης δέν τής =ΐχε παραδώση 
τά κλειδιά άκόμη, κ ι’ αγάπησε τόν Α νήλιαγο κ ι’ 
ό φίλ.ος μας ό Γυφτάκης έμεινε ς ’ τά  κρύα. Τότε 
κ ι’ αυτός άπ ’ τό κακό του Ιχτισε άντικρύ άλλο κά­
στρο, τό Γυφτόκαστρο, καί πολεμούσε τάπάνω  
Κάστρο.

ζόμενος είτε έκφράζων τά ίδια διανοήματα · (*)■ 
Είν’ επιχείρημα πού και πάρα πάνω τάνταμώσαμεί 
πρέπει μάλιστα νά τού χρωστούμε καί χάρη, γιατε  
αυτό έγινε αφορμή νά ίδουμε πόσο καλά κα ίάλαβ  
τόν ΙΙάουλ ο κ. Σκιάς. νΑς τό εξετάσουμε καί τώρα 
τά φοβερό αΰτό επιχείρημα. Τί αποδείχνει ; Προ 
πάντων ότι έπρεπε στήν εισαγωγή τού βιβλίου του 
εκεί πού λέει πό>ς "άπό τίνος χρόνου άσχολεΐται 
εί; τήν μελέτην τού γλιοσσικοΰ ζητήματος» έπρεπε 
ό χ. Σκιάς νά μην ξεχάσει νά κολλήσει στό «άσχο- 
λε ίτα ι» . γιά νά δείξει κ« ί τό πώς «άσχολεΐται», τό 
επίρρημα ά τ ν χ ώ ς .  01 άνθρωποι αυτοί πού μεταχει- 
οίζονται δ χ ι  π ά ν τ ο τ ε  τήν καθαρεύουσα, πού τή με­
ταχειρίζονται σέ μετρημένες περίστασες, καί πού 
ακόμα καί τότε καθαρή δέν τήν μεταχειρίζονται, 
— για τ ί μήν’ ξεχνάτε πά>ς ή γλώσσα είναι δ ρ γ α ν ι α μ ό ς  

καί πώς δέν άρκεϊ νά μεταχειρίζομαι τίς λέξες μιάς 
γλώσσας, έστω καί μέ τή μορφή τους αχάλαστη, 
γιά  νά πώπώς τή μιλάω — οι άνθρωποι λοιπόν αΰ 
τοί είναι άνθρωποι γραμματισμένοι, διαβασμένοι,ό­
πως θέλετε πέστε τους,καί μεταχειρίζονται τήν κα­
θαρεύουσα —όχι καθαρή—σέ ζητήματα  επιστημονι­
κά,φιλοσοφικά, πολ.ιτικάκτλ.Τή μεταχειρίζονται δηλ.

(*) Σ ελ .  101

Μ ΙΚΡΟ  Ι Σ Τ Ο ΡΙΕ Σ

Η ΑΡΓΕΝΤΙΝΗ ΔΕΚΑΡΑ
Σ τ ο  φ ί λ ο  μ ο ν  Ε ' .

"Ωμορφη ήταν ή θάλασσα, άπ ’ τ ’ απόβροχο μ ά ­
λιστα καταγάλαζη. Κυριακή κ ’ ή μέρα. Κ ’ έτσι τά  
νησιωτάκια, τρία τέσσερα, είχαν κατεβή στό λ ι­
μάνι.Μιά κρυφή νοσταλγία τάφερνε τού νησιού τους 
καί τό ώμορφο νησί τους φτονερά τούς τώκουβαν 
κάποια μεγάλα βουνά, τ ’ ούρανοϋ στυλοβάτες,όμω; 
τή  θάλασσα κανένα; δέν τούς εμπόδιζε νά τή χ ά ­
ρου ν  προ πάντων μι μ ιά  βαρκούλα.

Πρώτος ό Νίκο; τούς είπε: I  παιδιά, περνούμε 
μιά βάρκα νά συργιανίσουμε; Ό  Κώτσος είχε άπλώση 
π ιά  τό χέρι. μιά δεκάρα) ’έλεγε, γιά τό λάδι τής 
εκκλησία;· τέσσερες ήμαστε, άπό μιά δεκάρα ό ένα; 
καί πιά θά πάρουμε κείνη τή  μικρή τήν περιστε- 
ρούλα,’ ώχου καί τί δρόμο έχει νά κάνη, .. έ/,α τίς. 
δεκάρες.

Ό  Λεύτερης όμως τού: άντίκοψε. "Οχι, άοήστε, 
ξέρω έγώ ένα καπητάνιο θά μάς τήν όώση έτσι, χω­
ρίς λεπτά ά λλ ’ άς είναι βάντε εσεΤ; άπ·. μιά δε­
κάρα νά πάρουμε κάστανα.

Κ.’ εσύ, τούπ’ ό Κώτσος,θά βάννς τά δόντια.
— Τί παράξενος είσαι σύ, έγώ άφοϋ θα σάς |3ρώ 

βάρκα. Τί άλλο θέλετε :
— “Ε, καλά, είπε ό Κώτσος, βάναμε εμείς -ίκ  

τά  κάστανα, βρές εσύ τή  βάρκα.
Λίγο άκόμα κ ’ ήταν όλοι μες τή βάρκα.
— Τά άτιμα  δέν ξεφλουδίζουνται,έλεγε ό Λεφτέ- 

ρης, αίιόνια παραπονιάρης.
— Δέν ξεφλουδίζουνται με τά δόντια τού κανε{ 

ό Κώτσος γελαστός.θέλουν δεκάρα νάξεολουδιστούν.
Τ ’είναι τούτος, μ,οιρέ ¡Σάματις καί δέν είχα 

έγιο δεκάρα νά δώσω.
— Μ ή θυμώνεις- δέ σ’ λέμε ο τι δέν είχες, μα κ ’ 

ή. οικονομία ξέρεις είναι άγιο πράμμα.
—  «Οικονομία, Λευτέρη» φώναξαν όλοι μαζί,
— "Ακου-άκου. έκανε ό .Δεύτερης, τούτοι»; σέ

σκάζουν χωρίς νά θελϊ,ς, βρε γ ια τ ί είστε μουρλοί, 
δέ θελά δώσετε παράδες γιά τή  βαρκα πέτε ότι 
τ ί;  πλέρωσα έγώ.

— Τί,σού γύρεψε παράδες ό καπετάνιος; τόν ρώ- 
τηξεν ό Νίκο:.

— Ό χ ι, άλλά δέν ξέρεις τί γε ίνετα ι. Τό καράβι 
τήν είχε τή  βάρκα δεμένη στήν πρύμη πίσω καί 
στό μώλο καί πήγα γώ καί τήν πήρα.

χονάχα έκεΐ, όπου τούς τήν έδωσε όχι ή  π α ρ ά δ ο ο η ,  

άλλά τό σκολιό, τό βιβλίο, ή φημ,ερίδα.
'Ορίστε τ ί δείχνει τά φοβερά επιχείρημα, όταν 

κανείς προσεχτικώτερα τό κοιτάζει. Καί λοιπόν, άν 
άντίς στήν καθαρεύουσα, μελετούσε κανείς βιβλία  
νιατρικά άξαφνα γραμμένα σ ’ άλλη γλώσσα, καθώς 
στά γαλλικά, χωρίς ποτέ του νάχει μελετήσει β ι­
βλία τής επιστήμης αύτής στήν καθαρεύουσα γραμ­
μένα, ιιτήν γαλλικήν βέβαια γλώσσαν θά μετεχειρί- 
ζετο οίκειότερον πάσης ά λλη ; είτε ένδιαθέτως δια- 
λογιζόμενος π ε ρ ί  τ ή ς  ε π ι σ τ ή μ η ς  α υ τ ή ς ,  είτε κ .τ .λ .» 
χωρίς όμως γ ι ’ αυτό νά πάψει ή δημοτική, νά είναι 
ή γλώσσα του. Κ ’ έτσι άκόμη άν στό σκολιό, στό 
βιβλίο, στη φημερίδα δέν είχε τόπο ή καθαρεύουσα, 
μόν είτανε στη θέση της ή δημοτική,θά χανόντου­
σαν καί οί μετρημένες, οί ορισμένες έκεΐνες περίστα­
σες τά «ενίοτε» τού κ. Σκιά, πού «αριθμό; τ ις  αν­
θρώπων μεταχειρίζεται τήν καθαρεύουσα οίκειότεραν 
πάσης άλλης είτε κ τλ .» , ένώ αδύνατο είναι τό 
σκολιό, τό βιβλίο, ή φημερίδα μέ τήν καθαρεύουσα 
νά φέρει τάντίθετο αποτέλεσμα, νά κατορθώσει δηλ. 
νά μεταχειρίζεται όχι π ιά  «ενίοτε» άλλά πάντοτε, 
σέ κάθε περίσταση, έστω καί μόνον αριθμός αυτός 
δ τίς τών άνθρώπων τήν καθαρεύουσα. Νά ή δια­
φορά τής γλώσσας πού είναι φυσική καί τή ; γλώσ-



O ' NOYMAS

— Δέν ήταν κανένα; μέσα; δέ ρώτησες;
— Τί του; θέλω με ξέρουν.
— Να μήν ήταν άλλο καράβι ;
— Ό χ ι, βρέ αδερφέ, αΰτό νά έμιαζε. Ξέχασα 

κιολα νά κοιτάζω και τονοαα το ν  θά τελεγ* ιυστερα"
γιατί τό ξέρω, · πλοίον Ε ΰκγγελιστραί κ ’ εκανε

\\ > & ' / 1 σα να σιαοχ',ΐ.
Ώ ρα πολύ γύριζαν δώ κεΐ, τιμόνι δέν έβαλαν 

άλλα οπφυ τούς πάαιναν τά  κουπιά καί μιά βάρκα 
κόντεψε νά τήν τρακάρουν" βρισιές ακόυσαν κάμπο- 
σε: γ ια τ ί τής βάρκας μιανού φτωχού ψαρά παρά 
τρίχα νά τ ι ς  σπάσουν τό κουπί. Αυτοί κοκκίνησαν 
λίγο μά ύστερα γέλοια καί χάχανα, Στά κοντά 
ζύγωσαν τύ καράβι ν’ αιρόσουν τη βάρκα" εντύ­
πωση του: έκανε το όνομα γραμμένο στίς κουλούρες 
τού καραβιού [.ιέ μεγάλα νοάμματα • ‘'Αγιο: Νικό­
λαος ».

— Βρέ δεν είναι τούτο! είπεν ο Νίκος τού Λευ- 
τέοη. Σύ μάς είπε; ϊπλοίον Ευαγγελίστρια».

Ό  Λεύτερης είχε γ ίΐνη  μαύρο κόκκινος— “Ο/ι, 
είπε, τούτο είναι" θαρρώ πώς γελάστηκα.

Κείνη τή στιγμή πρόβαλαν άτ-.ό ψηλά δυο μου- 
τ:α ναυτώνε ηλιοκαμένα.

— Έ  καλώ: τά παιδιά, τού: ε ίπ ’ ο ένας, «,α-
κρυνυ ταζεΐδι γυρέψατε νά κάνετε.

— Δ ένβγάλαν καί χαρτιά ε ίπ ’ ί  άλλο:, δότ® 
πιστοποίηση, δότι τίποτε.

— Φωνάζουμε μεΐς, σκούζουμε βγάνουμε τό λά ­
ρυγγα μας — εσείς χαμπάρι δέν είχατε. Δέν ξέρετε 
πώς παίρνω μιά βάρκα απ’ τό Λιμεναοχεΐο καί σάς 
βγαίνω  δεμένου: οσω.

— Σώπα, βρέ αδερφέ. μήν τά βρίζεις τά  π α ι­
διά! τού κάνει ό δεύτερος.

— Έ  πατριωτάκια τί λέει τούτος καί μέ τον 
παρά σας καί σάς βρίζει.

’Εκείνοι είχαν σαστίση άπό τό φόβο τους πρό 
πάντων ό Λεύτερης άλλαζε ό'ψις. δέν είχε ποϋθε νά 
ζητήση βοήθεια καί κοίτταζε στά μάτια  τούς άλ­
λου νους,

—  Βρε π α ι δ ι ά ,  τούς είπε, δόστεμ’ άπό μιά δ ε ­
κάρα νά τούς δώσουμε.

—  Λέν ξέραμε, του είπεν υστέρα τού ναύτη, νά 
τωρα νά σού δώσουμε τέσσερες δεκάρες κ ’ ελάτε νά 
μάς βγάτι όξω.

— Τέσσερες δεκάρες γιά πέντε ώρες συργιάνι.. μπα 
σέ καλό σου, παιδί μου, τέτιο κουβαρνταλίκι. Δε 
μου λές παπάς ε ίν ’ ή μπακάλης; πέντε δραχμές θά 
μάς δώσγι ειδεμή δέ φεύγε1.:.

Τή σημαντικώτερη ομω; άπόδεζη τής θεωρία; 
του ο κ.Σκιάς την έφύλαζε στά τέλος, στο δεύτερο 
κεφάλαιο τού βιβλίου όπου ’ξετάζεται τό 1 παρελθόν 
τής ελληνικής γλώσσηι ».Χωρίς τά δεύτερο κεφάλαιο 
καί τό πρώτο δέ θκχε τήν άζία πού έχει τή  μεγάλη, 
γ,ατί στηρίζεται, μπορεί κανείς νά πει,στο δεύτερο, 
καί τούτο φυσικά θάτανε πρώτο, άν α κ. Σκιάς τά 
πιο αποδειχτικά επιχειρήματα δέν τά βαστούσε 
στό τέλος, ακολουθώντας των παλιών ρητοροδιδα- 
σκάλων τά παραγγέλματα. Τόση πολλή σημασία 
έδωσε ο ίδιος ό Σκιάς σ’ όσα, λέει στό κεφάλαιο 
αυτό, τόσο άκλόνητκ ηύρε πώς είναι τής θεωρίας του 
στηρίγματα,ώστε δέν εδίστασε νά πει ότι βμάνοι οί 
πολέμιοι τή ; καθαρευούσης εξάνουσι τά  λ ο γ ι κ ώ ς  ορθά 
συμπεράσματα εκ της γενικής αρχή;, τή ; κοινής 
παίά τε τοΐς ΰποστηρικταϊ: καί τοΐς πολεμίοις τής 
καθαρευούσης«. Γιά τή γνώοιη αΰτή του κ. Σκιά 
θά τόν ευχαριστήσουνε βέβαια τής καθαρεύουσα; οί 
πολέαιοι αν καί, πιστεύω πώ; πολύ πολύ δέν τούς 
μέλει άν 5 κ. Σκιάς βρίσκει τις ιδέες των λ ο γ ι κ έ ς  

ή όχι- ·Λόγο; νάρ, καθώς λέει σ Σοφοκλής, έκ τε 
δοκούντων εκ τ' άδοζούτων ιών ϊ  αύτός, ου ταύτόν 
σθένει «.Μιά μονάχα παρατήρηση νά κάνω Οά μου

(,*) Σοφοκλ. ’Αντιγόνη.

— "Ελα . άστα τώρα τά παιδιά,του λέει ό άλλος, 
ά ; μάς δώσουν δυό δραχμές καί συμπαθισμέν’ ¿ς 
είναι.:

Ό  Λευτέρης τάν κοίταζε στά μάτια" μ,ωρέ τείναι 
τούτος, έλεγε ή οψη του Ιμ' δυό δραχμές, έμ’ νά 
μάς συμπαθήσουν* μοιρέ τείναι τούτος;

•Ο Ν ίκο; τούς άποκρίθηκε. Τοέρα δέν έχουμε 
άπάνω μας" αφήστε μας νά πάμε νά τ ις  φέρουμε τις 
δυό δραχμές

— Έσύ φαίνεται δικηγόρο; θά γίνγκ" άκου; εκεί 
νά σάς άφήσουμε νά πάτε νά τις φέρετε!

— νΟχι, τού; είπ’ ό άλλο;, πιός άπό σάς τήν 
πήρε τήν βάρκα ;

— Νά, ό Λευτέρης,
— Αυτός; έ' αυτόν θά τόν κρατήσουμε σκλάβο 

υά τό τϊοΰμ® εσείς θά πάτε νά φέρετε τΐςδυο  
δραχμές.

— Δέ μου λές, παπά; ε ίν’ ό πατέρα; σου ή μπα­
κάλης; ’Ά ιντε εσείς όζω.

Ό  Λευτέρης πάενε νά σκάσν;
— ’Έ Λευ-ερη τού μουρμούριζε·; έ Νίκος γελώντα, 

θά τά  βγάνουμε τά  κάστανο:. Μά σάν τόν κοίτταζε 
τό Λεύτερη πάγ'ωσε τά γέ-'οιο ταυ. Ό  Λευτέρης δά­
κρυζε.

Γ ι’ αυτό δ:ν τούς φάνηκε καλό νά παίζουν άλλο. 
μ; τό Λεύτερη καί έτρεζαν νά φέρουν τά λύτρα νά 
τόνε λευτερώσουν.

— "Αιντε παιδιά κ ι’ άπό χρόνου, τούς είπαν οί 
δυό ναύτες- Νάστε καλά πού θά το τσούζωμε κ ’ 
έμεΐ; λ ιγάκι.

Αΰτοί δέ άμα βγήκαν άρχισαν πάλι τά  γελοία 
κ’ ύστερα πό κάποιαν ¿!ρα πού ήταν τό ζήτηιεα τή ; 
ήμερα; στούς κύκλους τών μαθητών σέ κάποιον πού 
τόν ρωτούσε σωστά, βρέ Λεύτερη;

— Σωστά,άποκρίθηκε μά κ’έμεΐς τού; γελάσαμε.
Δ ιατί;
— Τού; δώσαμε μιά δεκάρα άογετινή.

Β ί κ ο ς

ΝΙΚΟΣ Γ. Μ Α ΡΓΩ Μ ΙΆ Ό Σ

Η ΧΕΛΙΔΟΝΑ

[ Στενήμαχο; τής Θράκης)

"Ενα παλληκάρι αγαπούσε' μ.ιά νέα πού δεν έδινε 
καμμιά προσοχή ς’ αυτόν, Γιά νά τή ν  πάργι λο ι­
πόν, τ ί κάνει ; "Αλλαζε τά ρούχα του καί που­
λούσε ς’ τούς δρόμου; μήλα. ΝΙλθε κ ι’ άπό κάτω

δώσει τήν άδεια ό κ. Σκιάς. Γ ιά τ ί, αφού βρίσκει 
«λογικώς όρθά» μόνο τών «πολεμίων τής καθαρευού­
σης ιι τά  συμπεράσματα, πού δέ φ τ α ι ν ’ οί δύστυχοι 
αν τώρα μόλις ήρθε τό «πλήρωμα τού χρόνου« καί 
μόλις τώρα φάνηκε ό γλωσσικό; Λίεσσίας, πουβγαλε 
τόν κόσμο άπό τή ο κ ι α  τής πλάνης στής αλήθεια; τό 
φως, κι αΰτός είναι ο μ,όνος λόγος πού δέν είναι και 
σωστά ν. πραγματικώς ορθά"» τά συμ.περάσματά των, 
'Ί«τί ό κ.Σκιάς άφοΰ μόνον αΰτοί ώς τά τώρα είχανε 
δίκιο, γ ια τί μόνον αΰτοί πηγαίνανε σύμφωνα μέ τή  
λογική, κάθε άλλο παρά δίκαια κρίνοντας, νά δείξει 
ί’να σεβασμό,κάποια έντίμηση άντίς νά πει επί τέλους 
και δυό καλά λόγια γ ι ’ αυτούς, πού κι άν δέν είδαν 
τήν αλήθεια, είσαν όμως ίκανοί νά τή  βρουν, ξέρανε 
νά τή γνωρίσουν,άφοΰ ή λογική τούς οδηγούσε, απε­
ναντίας τού; ψέλνει ί  κ. Σκιάς όσα σέρνει ή σκού­
πα : Δέ βρίσκετε φυσική τήν απορία; Εύκολη ώς 
τόσο ή απάντηση, εύκολη οσο φυσική έρχεται ή έ- 
οώτηση. Κάτω α π ’ όλη τή  σοφία καί τή μάθηση, 
κάτω άπό τά επιχειρήματα τά ιστορικά, καί τά 
γλωσσολογικά καί τά παρανοητικά ακαταμάχητα  
κάτι άλλο άλυσσοδεμένο κρατάει τόν κ. Σκιά, καί 
τόν κάνει νά βλέπει τά  πράματα ό'χι όπως είναι 
σας πού δέν είναι παρά δ ) ]  ε π ι κ ρ α τ ί α τ έ ρ α .

άπό τό σπ ίτ ι τής άγαπητικ ιας του καί φώναζε 
ΐΜ ήλα, μήλα καλά. » Εκείνη δέν τόν γνώρισε καί 
τόν ρωτά. ϊΙΙόσο τά  -δίνει; τά μήλα ;— Ό λα  τά 
δίνω γ ιά  ένα σοινίκι κεχρί, λέει αύτός. - Καλά, 
έλα νά τ ’ άγοράσωμε μ ε ϊ;», τού λέει ή νεα Μπήκε 
αυτό;, πήρε τό σοινίκι, έδωσε τά  μήλα. Ά λλα  κεϊ 
πού έκανε ν ’ άδειάση τό κεχρί, τό έχυσε επιταυτού 
καταγής, κ’ έκάθισε ύστερα νά τό μαζέψγ τό 
σάκκο του σπειρί σπειρί. ΓΗ νέα είδε αυτήν τήν άνο 
ησια του νέου κ ’έγέλασε, καί τού είπε πώ; όέν γί­
νεται νά μαζεψγι έτσι όλο τό κεχρί, καί νά τού 
δώσουν άλλο σοινίκι. Εκείνο; όμω; δεν Ιδέχτηκε, 
είπε πώς δέν μπορεί νά κάμγ αλλιώς, έτσι θά τό 
μαζέψω. Κ* εμ-άζιονε όσο πού ένύχτωσε. Τότε παρα- 
κάλεσε νά τον άφήσουν νά μείνη τή νύχτα νά τε- 
λειώσγ τή δουλειά του. Εκείνοι δέν ύ-πωπτεύθηκαν 
τίποτε καί γ ι ’ αΰτο δ :ν έδυοκολεύθηκαν νά τόν 
άφήσουν, τόν ελεεινολογούσαν μόνο γιά τήν επιμονή 
του τήν ανόητη,

Ό τα ν  πήγαν όλοι νά πλαγιάσουν ό νέο; παρα­
τήρησε καλά ποΰ θά κοιμηθή ή άγαπη-τικιά του, 
καί τά  μεσάνυχτα μπήκε τνν  κάμερή της, τήν 
άρπαζε καί έφυγε, χωρίς νά τον καταλάβγ; κανείς, 
ούτε ή ίδ ια  ή νέα, γ ια τ ί !κο:μώτουιε βαθιά, Σάν 
έςημέρωσε, τότε μόνο κατάλαβε πώ; Si ν ήταν ; "τό 
πατρικό τη ; σπ ίτ ι, άλλα σέ ξένο, κοντά το νέο 
έκεϊνο πού τήν -αγαπούσε, χωρίς αΰτή νά τον άγαπά. 
’Αμέσως ένόησε τί,ν παγίδα πού τή ; έστησε, καί 
αποφάσισε νά μήν τον άφήσγ νά τού πεοάση ό σκο­
πό; του. ’Αποφάσισε λοιπόν νά μή βγάλη μιλιά. 
’Έκαμε εκείνο; χ ίλ ια  δυό γιά νά βγάλη ένα λόγο άπό 
τό στόμα της, άλλα εστάθη αδύνατο" εκείνη ϋυιενε 
σα βουβή.

"Iott: έπέρασε πολύ; καιρό; καί άοού είδε ο 
νέος πώ; του κάκου έοασανιζετο, άποοάσισε νά παν- 
τρευτή άλλη, πού νά μ ιλή τουλάχιστο. ’Εκεί πού 
έγίνετο τό στεφάνωμα, ήταν έμπρό; και ή νέα καί 
άπό τή λύπη τη ; τήν πολλή, ξεσυνοησμένν, δεν 
κατλάαβε πώ; ή λαμπάδα πού κρατούσε τά χέρια 
έκάη τόσο, πού παρ’ ολίγο νά κάψη καί τά δάκτυλά  
της. Ή  νύφη σάν είδε αυτό δέν έκρατήθη και άνέ- 
συρε τό νύφιασμά τη ; καί τή ; έφώναξε.

Αΐ καϊμένη άν είσαι β ’βή καί βώκου,
δέν είσαι καί τυφλή τυφλώκου.

"ίί νεα πού ίω; τότε έκζμώνετο, επειράχθη πολύ 
καί γυρίζει καί λέει τή ; νύφης. «Τρία χρόνια ίιπό - 
φερα εγώ, χωρίς νά βγάλω μ ιλ ιά , καί σύ μιά στιγμή  
δέν μπόρεσες νά ΰποφέργ,ς χωρίς νά μ ιλήση; ;« 
Ν’ άκούση ό νέος τήν αγαπημένη του νά μ ιλή. 
έχΰθη άπάνου της νά τήν πιάσγ, τήν άρπαζε άπό 
τοΐς πλεζίδαις. άλλ’ εκείνη γένηκε χελιδόνι καί οί 
πλεζιδαις, έμειναν ς’ τά  χέρια τού άγαπητικού της. 
Μόνον δύο τή ; άπόμειναν, καί αύταίς είναι ή ψαλι­
δωτή ορά τού χελιδονιού.

αύτά κι όπως πρέπει, άλλα τέτοιά πού μ ’ εκείνο νά 
μήν αντιμάχονται, καί τά κάτι αυτό είναι μια πρό- 
ίη ψ η , ή πρόληψη πού τόσους καί τόσου: σκλάβους
τούς είχ_ε χρόνια καί χρόνια, πού στά βρόχια της 
σφιχτοδεμένο κρατούσε τόν Κοραη, πού σάν είδος 
μπαλσάμωμα βαστάει τήν καθαρεύουσα, ή ποόληψη 
γιά  τή γλώσσα μας πώς είναι χυδαία, βάρβαρη, 
διεφθαρμένη, καθη,μαζευμένη λαλιά, βρωμολογία. 
γέννημα τή ; δουλοσύνης, μιζοβάρβαρος. Γιά τά κο­
σμητικά αυτά επίθετα, γιά τύ πλήθος τους μήν ά- 
πορήτε. Δασκάλοι τά είπαν, ν '  έδειξαν έ'τσ: ότι
κάτι μάθανε κι αΰτοί ά π ’ του; αρχαίους."Αντήν Τέ­
χνη τους, καί τή ζιοή του; δέν ένοιωσαν, άν ά λ ­
λου πουθενά νά τού; άκαλουθήσουν ίκανοί δέν έστά- 
Οηκαν τουλάχιστον μιμηθήκαν του γέρο Όμηρου τά  
κοσμητικά επίθετα. Ό ,τ ι  μπορεί ό καθένα;. Τή; 
πρόληψη;!] αΰτή ; σκλάβο; είναι κι 5 κ. Σκιάς, κ ’ 
ή σοφία του όλη κι όλα του τά χαοίσματα μέ τήν 
άστειολογία του μαζί δύναμη τόση δέν είχαν, ώ­
στε τ ί;  αλυσίδες νά σπάσει; καί νάντικρύσε ι 
λεύτεοος τά πράγματα, νά τά ΐδεί και νά τά κα­
ταλάβει όπως είναι. Σ’ ένα μόνο διαφέρει ο κ. 
Σκιά; άπό τόν κ. Μιστριώτη άξαφνα, οτι γιά τάν 
τελευταίο μαθηματικό άζίωμα είναι ή πρόληψη « τή ; 
έκοαρβάρώσε&);’'τή; γλώσσης«, αυτόφωτο άζίωμα πού
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ΤΟΠΩΝΥΜΙΕΣ ΣΤΗ ΛΩΡΙΔΑ

Το μοναστήρι τ·7; Β α ρ ν ά κ ο β α ς  είταν άπό τά 
πιό αξιοσημείωτα πράγματα στη Δωριδα. Λόγγοι 
τριγύρω άγριοι γέρνουνε στά ποτάμι κρύβοντας λύ­
κους. Γιά το μοναστήρι αύτό έχουν γράψει μερικοί 
στά περιοδικά του ' Π αρνασσού - καί τής «'Εστίας» 
’Εγώ προσθετοί ένα τραγουδάκι πού λέει :

Β>7]6« λίικόλϊ, i n '  τ χ  κ χ μ , π ι χ ,

Κι Ά γ : ϊ  Σόφιά απ '  τ ή ν  Πόλη.
Βόηόα κχ: α ί  Βκρνάχοβ* 
από τό Λοιόωρίκι 
γ ι ’ χυτήν  τ ή  οοΰηχ τή ν  ςανθή 
γ ι ’ αΰτην τή  μαυρομμχτα, 
πουν' τό4κορμί της μ,άλχμα, 
τά χέρια της ά σ τμ ι ,  
τ ά  δυο βυζιά τού" κόρφου τ η ;  
α γ ν ό  μ α ρ γ α ρ ι τ ά ρ ι ,

Κϊνχ; άξιο νά παρατηρηθή πού τά ονόματα 
ήόλλων μονών μα; είναι ξενόφωντα.

Παρακάτω είναι τό Β λ . α χ ο κ χ τ ο ν ν ο  χωριό ψηλά 
στό βουνό. Κ Ί τ ο ν ν α  καί κ α ι ο ν ν α  θά ειπη στρατών«; 
κονάκι, νι αύτό στήν Ε λλάδα  τόσα χωριά, κωμο- 
πόλει; καί θέσε; έχουνε τό όνομα αύτό.

Δ: θά ξεχάσω ποτέ τήν βραδεία πού διανυχτε- 
ρεύοντα; στό ύπαιθρο, κουκουλωμένος μέσα σέ μιά 
κάπα. κοντά στό ποτάμι, άνοιγα τά ηάτια  μου καί 
έβλεπα μιαν άγριαν σκηνογραφία, τό δάσος, πού 
τούβαλϊ φωτιά κάποιο; Βλαχοκατουνεώτη; γιά νά 
κάνη χωράφιχ, νά καίεται, νάνάβη καί σβηντ, καί 
νά ρίχνη σάν προβολές ηλεκτρικού, δεμάτια από φώς, 
μέσα στή λχ γγαδ ικ ...

'Ο δήμο: Εύκαλίου τραβάει ώς τή  θάλασσα. ό 
Σουλές, τό Ό μέρ-’Εφέντη, τό Χασάν-’Αγά, χωριά 
πού θυμίζουν Τουρκιά.

Καί μερικά Σλαυΐκά έχει ή επαρχία. Καροΰτες 
πχ. λ.ένε δ.τι είναι άπό τό Κ α ρ ο ν τ α  πού σημαίνει 
σκάφος. ’Από τ ι;  Καροΰτες έγνώρισα ενα άστυνόμ.0  

άνθυπασπιστή ί  όποιος μου έλυσε τό γλωσσικό ζ ή τ η ­
μα σέ δεκα λεπτά.

Τό Λοιδωρίκη μερικοί λένε οτι είναι άπ ’ τό 1 a 
Dll! i t τών Πενετών.

καταδικάζει τή γλώσσα μα; νά μή γίνει ποτέ όρ­
γανο τή ; Τέχνη; καί τής Ε π ιστή μ η ς, νά μή χα- 
ρει καί τή ζωή τοϋ βιβλίου, απεναντίας, άν είναι 
δυνατό, νά χάσει καί τή  ζωή πού παίρνει άπό τά  
χείλια, καί πού είναι ή αληθινή γ ιά  μιά γλώσσα 
ζω ή .’Ενώ γιά τόν κ.Σκιά ή πρόληψη αύτή ή ανόη­
τη  δέν είναι λόγος αποδειχτικό;, επιχειρήματος 
δύναμη δέν έχει, μόν είναι κάτι πού μέσα του φω­
λιάζε ι, καί πού κάθε στιγμή  ξεχύνεται καί φ α ί­
νεται στόν προσεχτικό αναγνώστη τού βιβλίου καί 
πού σκεπάζει τοϋ κ. Σκιά τό φώ; τή ; αλήθεια;. 
Ν ά  ή εξήγηση τής απορίας μας, πολύ φυσικής, 
γ ια τ ί νά στρώσει μπροστά καί τόσο άγρια ό κ. 
Σκιάς «τού; πολεμίους τής καθαρευούση;» ενώ επι 
τέλου; οι άνθρωποι δέν έκαναν καί κανένα μεγάλο 
κακό άφοϋ τ ίπ ο τ ’ άλλο δέ θέλανε παρά νάκοόνε ο,τι 
τού; λέει ή λογική. Καί τώρα μιά έρώτηση άκόμα. 
Τί εμπιστοσύνη νάχει κανείς καί τ ί σημασία νά δώ· 
•ει σ’ ένα τέτοιο βιβλίο, πού δέν τό γέννησε ή λεύ­
τερη έρευνα, ή σκέψη ή ασκλάβωτη, τών φαινομέ­
νων η αθόλωτη παρατήρηση, άλ.λά μ ιά ; πρόληψης 
ανόητης,σάν κάθε πρόληψη, έχει τή  σφραγίδα, π λά ϊ 
στις άλλες σφραγίδες τής σοφίας, τής άστειολο- 
γιας, φοβερού παρατηρητικού, καί mo φοβερής πα- 
ρανοητική; έπιδεξιοσύνη; ;
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Ά λ λ α  έχει καί ωραίε; τοπωνυμίες σ τή  Λωρίδα 
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Τρίκορφο, Παλάτια* ’Ερατεινή, Μ αλάματα, Ινώ 
τουναντίον 3υλογαϊδάρ*.

Τό Μαλάματα κάποιο; τό έλεγε ότι είναι τουρ­
κικό, ενώ είναι έλληνικώτατον. Μ άλαγμα—μάλαμα 
(Μαλα'τω), ώς καί τό  ’Ασήμι (άσημο; άργυρο;).

Και άπό τό φυτικό βασίλειο βρίσκει; καλέ; το­
πωνυμίες.

Κάρυά, Μηλιά Συκιά, Κ λήμα, Γρχνίτσα. Γρα- 
νίτσα είναι είδος δρυάς, δέν είξεύρω άν είναι ελλη­
νικό τό όνογμα αυτό, ώ; τοϋ ί) μ ε ρ α δ ι ο ύ ,  άλλου ε ί­
δους δρυός.

'Ωραιότατο όνομα άπ1 τό φυτικό βασίλειο εχει 
ενα χωριό τών Καλαορίτων καί ό δήμός του. Τά 
Κ ρ ί ν ό φ ν τ α  το ν  δ ή μ ο ν  Λ ε ν χ α ο ί α ς .

Έ ν γένει όλοι οί Δωριείς λέγονται Λοιδωρι- 
κιώτε; καθώς καί οί γαλατάδες.

ΜΙΑ ΜΑΤΙΑ ΣΤΗΝ ΔΩΡΙΔα

Τα παράλιά τη ; είναι απλησίαστα, άκαρπα, 
βραχερά. Ά π ’ τά χειρότερα παράλια τή ; Ε λλάδα ;.' 
Μόνον εκεί στή Βιτρινίτσα βλέπει κανείς λ ιμάνι μέ 
γή τριγύρω καλλιεργημένη.

Α π άνω  στά βουνά τής παραλίας είναι πολλά 
φτωχοχώρια πού έχουν βοσκού; ώ; επί το πολύ.

—  Τ ρ ν π ι ά δ ε ς  ή Τ ρ ν . Ύ ο λ ό γ ο ν ς  τούς λένε αύτού; 
μερικοί γειτόνοι, επειδή έχουν τρυπώσει εκεί επάνω.

Στό χωριό Στρούζα, πού είναι κατά τό Λοιδω- 
ρίκι, λένε Κα,-τπάΛες τοϋ; χωρικού; γ ια τ ί τού; 
κλείνει ό χειμώνα; καί μένουν μέσα στά σπίτια  του; 
καί καπνίζουνται άπό τή φωτιά. Σ τ ί; Κ α ρ ο ν τ ε ς  

τοϋ; λένε Κ α ρ β ο ν ν ι ά δ ε ς .

Έ ν γένει στον φτωχό αύτόν τόπο δέ απορούν 
νά ζήσουν ο: άνθρωποι.

*0 'Υμηττός μας είναι χειμαδιό Δωρικό. Στήν 
’Αθήνα ιδίως δυό έπχγγέλοντα·. επαγγέλματα, τούς 
γαλατάδες καί τούς αμαξάδες.

Π ε ρ ν ώ ν τ α ς  τά Π α λ α ιο ζ ά ρ ια  μ π α ί ν ε ι ;  στό δή μο  

Κ ροκυλίου

*Η Πενταγιοϋ είναι καλό χωριό, πρωτεύουσα τοϋ 
δήμου μαζί μέ τό ΙΙαλαιοκάτουνο.

Στήν Πενταγιοϋ βλέπεις μερικά κεραμύδια... 
Γιατί εδώ στή 'Ρούμελη συνήθως δέν βάζουν κε­
ραμύδια στά σπ ίτια , άλλά πλάκες, καί γ ια τ ί είναι 
ακριβά, καί γ ια τ ί δέν βαστούν τά κεραμύδια επειδή 
τά σηκώνει ό χειμώνας καί τά  σπάζει τό χιόνι.

κ’Εκ Βυζαντίου άρχεσθαίί. Τήν αρχή αύτή, 
πού ίσως σήμερα είναι σέ μερικά ζητήμ ατα  τής μό­
δας, ακολούθησε κι ό κ. Σκιάς στήν εξέταση «τοϋ 
παρελθόντος τής ελληνικής γλώσσης·. Εΐτανε -νε­
κρά ώ; πιστεύεται, ή γλώσσα τών βυζαντινών συγ­
γραφέων» ή καθώ; πιστεύει καί ζητάει νάποδείξιι 
ό κ. Σκιάς, εΐτανε γλώσσα ζωντανή ; Τή γνώμη 
του αυτή δέν είμαι σέ θέση βέβαια νά τήν κρίνω· 
εύχομαι ώς τόσο νά είναι σωστή, γ ια τ ί κρίμα θά 
εΐταν αλήθεια νά μην εχει τίποτα σωστό τό βιβλίο. 
Είπα πιο; δέν μπορώ έγώ νά κρίνω τή γνώμη τοϋ 
κ. Σκιά γ ιά  τή  γλωσσική κατάσταση τών Βυζαντι­
νών. Πρέπει όμως καί νά προστέσω πώς οΰτε απα­
ραίτητο είναι νά έξετάσει κανείς άν έχει δίκιο ή 
οχι 6 κ. Σκιάς. Γ ιατί, είτε δίκιο έχει, εϊτε κ ’ ή 
γνώμη του αύτή άξίζει όσο κ ’ οί άλλες, λόγο; απο­
δειχτικό; τή ; θεωρία; του ότι διάλεκτος ή  κ α θ α ­

ρ ε ύ ο υ σ α ,  κ α ί  δ ι )  επικρατέστερα,δέν μπορεί νάναι ή 
γλώσσα πού μιλούσανε οί Βυζαντινοί, όταν ή ε μ π ε ι ­

ρ ί α , όταν τή ; τωρινή; γλωσσική; καταστάσεω; ή 
έξέταση πείθει, πώ; ή ανακάλυψη ποΰκανε 5 κ. 
Σκιά; γ ιά  τήν καθαρεύουσα, είναι καλή μόνον νά 
τήν θαυμάζουνε οί κρτικοί τών εφημερίδων, κ ’ 
οί λόγιοι τή ; σειρά; τοϋ κ. Καλογερόπουλου.

Γιά νά πετύχει κανείς στήν έρευνα, στή με-

" "  1......................   1 "■'■— ■Τ '

Ό  Καρκαβίτσα; μά; έβγαλε στην μέση τήν 
ΙΙενταγιώτισσα. Ποίημα τοϋ Παλαμά σ’αύτήν, πού 
τό επαίνεσαν ό Προβελέγγιο; σέ μιά κρίση διαγω­
νισμού, έτόνισε πολύ τό ιστορικό αύτό.

Τώρα πάλι άκουσα, ότι κάποιο; ετοιμάζεται νά 
δραματοποίηση τήν υπόθεση.

Τοϋ συνιστώ νά άντληση τίποτε άπ’ τήν εικόνα 
αύτήν πού περιγράφει ί  δημοτικά; στίχο; ■'

Κ λείσε τά  παραθύρια σου 
Και σκέπασ ’ τή ν  φ ω τ ιά  σου,
Νά μή φανή  ό άσ ίκη ς σου 
Ό π ο υ/ ε ις  σ τήν καρόιά σου.

'Ο Κόκκινο; είναι ποτάμι πού πηγαίνοντας γιά  
τό Λοιδωρίκι θά τό περάση;. Κυλάει νερά θολά καί 
κόκκινα.

Τό Σουρούστι, τό Κριάτσι, ή Άνδ;εστ*ι>* και
τό Νούτσουμπρο είναι κακοποόφερτα χωριά τοϋ δή­
μου Βωμοία;.

Β ω μ ο ί α  ώνομάσθηκε τό μέρος αύτό, κατά τήν 
εξήγηση ενό; δασκκλου, γ ια τ ί τά Βαρδούσια σάν 
βωμοί υπερφυσικοί κρέμονται άπό πάνω ά π ’ τό κε- 
φάλι σου.

Τό Κριάτσι, είναι κρυμμένο μέσ’ στά έλατα, 
ακοινώνητο, άπόκεντρο, αραιό. Άφοϋ μέ πέρασαν 
γιά  μ.εταφιεσμένο ληστή καί μοΰλεγαν νάφησω  
κάτω τό όπλο μου,,. Γύρω στό χωριό αύτό τά μέρη 
*’·ναι δασώδη. Ή  Τ ρ ν π ΐ λ α  είναι ένας λόγγο; μ εγά ­
λο; άπό δρυς.

Τά έλατα όλό-'υρα θεώρατα μοιάζουν μέ ττρα- 
τιώ τε ; πούπιασαν τ ί ;  κορφές. Καί μόνο τό Βλάχο - 
βούνι, πού τόχουν γιά λιβάδι ο: τσοπάνιδε;, οί 
βλάχοι, είναι γυμνό καί φαρακλό.

’Απέναντι σ’ ένα βουνό, στόν Πύργο, εκιντυ- 
νέψαμε νά χαθοϋαε πού μά; επιασε φοβερό; χειμώ­
νας, χμόνι καί χαλάζι, χέρα; καί καταχνιά. ' Ο  

συνοδοιπόρο; μου, ένα; έμπορο; πού τόν έλεγαν 
Μάντζαλο, εκεΐ πέρα εκόντεψε νά πλ.ηρώση όλ·ς τ ί ;  
εμπορικέ; του αμαρτίες, άλλά έ'τυχε καί άνθέξαμε 
άπό κάθε λιποψυχία γ ια τ ί είχαμε φάγει καλά τό 
πρωί ακολουθώντας τά ρητό τοϋ Μαντζάλου. ότι 
ο ο π ο ί ο ς  φ ά ε ι  π ρ ω ΐ  κ α ι  π α ν τ ρ ε φ τ ή  μ ι κ ρ ό ;  χ α ϊ μ ό  δ ε ν  

ε χ ε α ) .  Ά λ λ ά  φαίνεται ότι μά; ωφέλησε πολύ περισ­
σότερο ό συνοδοιπόρο; μα; κ. X. Κοζώνη; πού ήξερε 
τό δρόμο.

( ’Ακολουθεί)
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ι λέτη  ένό; ζητήματο ;, πρώτο κι απαραίτητο εΐνχ 
νά μπορεί να έχτιμήσει τή σημασία κάθε φαινομέ­
νου ποΰχει σχέση μέ τό ζήτημά του, νά ξέρει νά 
ζυγίζει τό κϋρο; μ ιά ; άποδείξεω;, νά καταλαβαίνει 
δηλ. άν έχει πραγματική αποδειχτική δύναμη γιά  
τή θεωρία του ένα φαινόμενο, καί νά βρίσκει τή  
σχετική άξία τών διαφόρουν αποδειχτικών λόγων. 
Πολύ φυσικό λοιπόν εΐτανε νά πετύχει τόσο λαμπρά 
δ κ. Σκιάς, όταν πολεμάει μέ τήν εξέταση καί τήν 
εξακρίβωση τή ; γλωσσική; καταστάσεω; τών πε­
ρασμένων αιώνων νά στήσει τή θεωρία του καί νά- 
ποδείζει πώ; είναι σωστή.

«Μία θεμελιώδη; πλ.άνη κοινή παρά τε τοΐς 
πολέμιοι; τή ; καθαρευούση; καί το ΐ; ύποστηρικταί; 
αύτή ; μετά  μ ιά ; εσφαλμένη; γλωσσολογική; άρχή; 
έγέννησαν τήν κατά τ ή ; καθαρευούση; σταυρο­
φορίαν* λέει δ κ. Σκιά;. Καί τό δεύτερο κεφάλαιο 
τοϋ βιβλίου του, τό γέννησε «μ ιά θεμελιώδη; πλά­
νη» τοϋ κ. Σκιά, πού κυριολεχτικά παρανόηση δεν 
είναι «/Τάρτες δηλ. γράφει δ κ. Σκιάς, πιστεύουσιν 
ότι ή καθαρεύουσα έδημιουργήθη δι’ ε ι σ α γ ω γ ή ς  αρ­
χαϊκών στοιχείων έν τή  ζώσγ, γλώσσνι υ π ό  τ ώ ν  λ ο ­

γ ι ώ ν  τ ο ϋ  τ έ λ ο υ ς  τ ο ν  ΖΓ α ι ώ ν ο ς » .

(’Ακολουθεί!
Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΑ Λ Η Σ
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Μές (Jé π λ ε μ μ ά τ ι άραχνέρό  
κ λ ε ΐβ α ν  μ ι α ΐ ί ν ί ι  τ ή  δ υ ΰ τ ν χ ιά  μ ου
θ ά ν  τ ή  νίΛρκώύαν ο το  χορό 
τά  μ α ύρ α  μ ά τ ια  (Jc-u, χαρά  μ ο υ .

Και τ η ν  κ ο ιμ α ΐα ν  άτή  χορό 
ν:ι « t.d jjvec  έκ ρ α ξα ν  τρ ιγ ύ ρ ο υ  
να  τ ή  δεάμέι'ΐ'οΰν μέ οεόμά  
rtx o  Στέρεα ά π ' τά  όεάμό· τ ’ ο ν ε ίρ ο υ .

Σ τή μ α γ ικ ή  άο υ  τ ή  φωνή» 
τρ έχ ο υ ν  ο ί άρ άχνες ο ί τ ε χ ν ίτ ρ ε ς  
κ α ί ζ ο υ ν υβ ίη ε ς  γύρο) κ ε ν τ ά ν  
π ό θω ν  κ ι ο νε ίρ ω ν  κ α τα λ ύ τρ ε ς .

Κ αί π λ έ κ ο υ ν  γ ύ ρ ω  τ ε χ ν ικ ά  
ιΤκον ό νε ιρ ώ ν  τη ς  το  Ο τημόνι 
καρδ ιά  γ ιο μ ά τ ιιν  ά '/καθιές 
π ο ύ  τ ή ν  τρ υ γ ο ύ ν ε  μ α ύρ ο ι π ό νο ι

ΙΙοτω ν κ ο μ μ ένα  έδ,.ϋ ί;«τερά 
— δ δ η ΰτό ς κ ι αυτός- ό α π ο σ π ε ρ ίτ η ς— 
ό νε ιρ α  π έρ α  έ κ ε ΐ νεκρά  
π  ά γρ ια  τα όάρωά ' ή π ν ο ή  τ η ς .

Κι υ φ α ίν ο υ ν  γύρ ω  τ ε χ ν ικ ά  
κά θ ε  μ ιά , μ ά γ ιό α α  τ ε χ ν ίτ ρ α , 
ό νε ιρ α  μόνο ο ί δ υ ό τ υ χ ιέ ς  
π ο ύ  τά  θω ράει ν. κ α τα λ ύ το α .

Κι α ύ τ ή  ά ίτό ν ύ π ν ο ’ τ η ς  γελμ  
οί ά ρ ά χ νες γύρ ω  ti’ όλο υ φ α ίν ο υ ν  
κ :: ;  τ ί ις  καρά ία  ς μου τα  π ο υ λ ιά  
λ α λο ύ ν  λ α λ ο ύ ν  κ α ι δέ σ ω π α ίν ο υ ν

ίΑ Κ ΙΙΣ  ΣΑΥΛΚΙΧΟΣ

TD ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ TOT KOAOKOTPÍHH

ru  κ. Δήμαρχος θαςρώντα: πώς ή 'Ελλάδα κ«- 
τοικιετχι μονάχα άπό Μιστριώτηδες, έβαλε καί σκα­
λίσανε κάτω άπό τον άνδριάντα τού Κολοκοτρώνη 
τό ακόλουθο δασκαλικώτατο επίγραμμα:

ΕΦΙΠΠΟΣ ΧΩΓΈΙ 
ΓΕΝΝΑΙΕ Σ ΓΡΛΤΗΙΈ 
ANA ΓΟ ΓΪ ΑΙΩΝΑΣ 

ΔΙΔΑΣΚΩΝ ΤΟΥΣ ΛΑΗ >ΥΣ 
IIΩΣ Or ΔΟΥΛΟΙ ΓΙΝΟΝΤΑΙ 

ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ

Χαπιος αναγνώστη; τού »Νουμά», πού έχει 
την .’δεα πώς ή 'Ελλάδα δίν κατοικιέται μονάχα 
άπο Μιστριώτηδες μά κι άπο ανθρώπου: ζωντανού;. 
Ιπρότεινε στό προπεςασμε'νο φύλλο εναν μικρό δ ια­
γωνισμό γιά  τό ζωντάνεμα τών ψόφιων αύτών λέ­
ξεων, δίνοντας βραβείο τήν Ίλιάδα τού ΙΙάλλη 
καί τά  δυο βιβλία τού Ψυχάρη (Ταξίδι κι "Ονειρο 
τού Γιαννίρη).

< >1 φίλοι μας τόν δεχτήκανε τον διαγωνισμό 
κ" έτσι από τά πολλά δοκίμια πεύ σταλθήκανε στό 
γραφείο ο,ας ξεχωρίζουμε τρία μονάχα, πού άξίζβυνε 
πεςισσότερο. τάκόλο.θα:

1

Mr.; τά κύματα τού -χρόνου,
Στσκτηγέ, κχβάλλα π ϊ ν ί  
γ ιά  νά ϊ ι α λ χ λ ϊ ς  οί σκλάβ-.ι 
τώ ς  τή  Λ ευτερ ιά  άποχτά·£.

2

Μες του καιρού το πέοχιμχ 
διαβαίνοντας καβάλλα 
λεύτεροι οί σκλάβο: στούς καούς 
"τω; γίνοντα*. δια/.Λ/,β, 
i  ντc e ί οj u.e ν s βτίχτηγέ.

ο  , \ o i y » A S  . .

3
Σ ι ά τ ι σου κχμ αρω μένος, π έρ να , ζή®* «τό ν α ιώ να , 
Σ τρατη γέ τρ ιιο ο ςα σ μ ίνε , κ α ί »1  κάβε γης μερ ιά  
τό μεγάλο  κήρυγμά υου σά λπ ιζε  κ α ί βροντόφωνα 
π ώ ς  οί σκλάβοι ξαναβρίσκουν τή  χ α μ ένη  λευτερ ιά ΐ

Τά δυό π ρ ώ τ α  έχουν τό χάρισμα τής συντομίας, 
μά τούς λείπουν άλλα μερικά πού— τί νά σάς τα 
λέμε;—τά βλέπετε μονάχοι σας. Τά τρίτο, είναι 
λίγο άπλωμένο, μά δεν πειράζει. "Εχει καί στίχου; 
καλούς κ α ί—τό σπουδαιότερο— ό ποιητής του κα­
τόρθωσε νά δώσει κάπια έννοια στό ανόητο δασκα- 
λικο κατασκεύασμα.

Τό τρίτο λοιπόν παίρνει τά βραβείο καί παρ«- 
καλοΰμε τόν κ. «Ρωμιό», πού μάς τόστειλε, νά πε­
ράσει άπό τό γραφείο μας νά πάρει τά βιβλία  που 
τάξαμε γ ιά  βραβείο.

Γιά νά δείτε πόση ζωή δίνει ή γλώσσα μας 
στα ψόφια πράματα, δημοσιεύουμε δω καί μιά πεζή 
κατά. λέξη μετάφραση πού μα; έστειλε ό κ. Θανά­
σης Μαρασκευαίδης;

«Καβάλλα τράβα, γενναίε Καπετάνιε, μες στα 
χίόνια, και μάθαινε τόν κόσμ-. πώς ο: σκλάβοι λ=υ- 
τερόνουντπ.

11 ΚοίΝΗ Γ HQNIH
ΡΕίΜ ΒΙΙ ΚΜ Α8

Α γ α π η τ έ  μ ο υ  «Χ ο υμ ιϊ»

'Η κ. Ριαγκούρ κι 4 αξιόλογος γιός της μπο­
ρούσανε αξιόλογα νά μήν πάνε στό μνημόσυνο τού 
Μελά. Κανένας δέν θά τό παρατηρούσε καί σέ κα­
νένα δέν είχανε ανάγκη νά .δώσουνε λόγο.

Ή εΰγενικιά όμως αύτή κυρία, πού θελει πάντα  
νά γίνετα ι κουβέντα γιά λόγου της, δέν τόκριν’ 
έτσι τό ποαμα καί γ ι ’ αυτό φρόντισε νά μαθευτεί 
πώς άν δέν πήγε στό μνημόσυνο, δέ φταίει αυτή  
μά ό πνευματικός της πού δέν τήν άφησε.

Γιά νά κάνει λοιπόν τή  ρεκλάμα της ή κον- 
τέσσα, έδωσε αφορμή σέ μερικές ψευτοπατριωτικές 
πατσαβούρες νά βρίσουνε τόν αρχιεπίσκοπο τών Κα­
θολικών καί νά πούνε τού κόσμου τ ί ;  ανοησίες.

Κακά αυτό καί μάλιστα όταν γ ίνεται άπό μιά 
κ.ρά πού έφυγε άπό τήν πατρίδα της μόνο καί μόνο 
ν ια τ ί ή πατρίδα της καταδίωξε τούς κληρικούς.

Ό  φίλος σου 
’ ¿ ν ι ι ρ ε κ λ α ρ ί ό η ς

01 ΑΓΟΝΕΣ
Φίλτατε «Νουμχ»
Θά ε ίδε ; π ισ ι έ β ω  σέ μερικές Ά ό η ν α ί ι κ ε ;  εφημερίδες 

π ώ ;  τό πιό άψηλώ τερο  εργο τής  χχόεμ,ι ϊς  κο ινω ν ίας ,  ή 
απόδειξη τής κο ινω ν ικής  προκοπής, ο ί  α γώ νε ς ,  κ α τ α ν τή ­
σανε νά φτάσουνε κ ι  αύτο ί ,  καθώς 5λα τα ρ ω μ α ί ίκα  π ρ ά γ ­
ματα , ’ στού καόενός μεγαλοσιάνου (πολλές φορές κ ι ’ 
αγράμματου) τή ν  έπιρροή. Σ ’ όλα τέλος πά ντω ν  τά  πρ ά γ ­
μ ατα  καλά καί σώνει πολεμάμε νά φανούμε χειρότεροι- 
άπ '  όλους. Μ ήπως τώ χ ε ι  τό κλ ίμα  ; Ό χ ι ,  τ ω χ ε ι  τό όω- 
μ,αίΐκο μυαλό νά μή  πα γα ίν ε ι  'μπρος μόνε νά βέλει π ά ν ­
τοτε  νά π α γ α ίν ε ι  π ίσ ω  π ίσ ω .

"Όλες οί πολιτείες  προστατεύουνε τούς α γ ώ ν ε ς ,  που 
είναι δικό μας , ντόπιο εύρεμα, γεμάτο  άπό περηφάνε ια  
Ε λ λ η ν ικ ή  (κα ί  βέβαια άρ-χαία). γ ια τ ί  καταλάβανε  π ώ ς  
άπό δαύτό πολλά πράγματα κάθε μ ιά  κο ινωνία  ώ φ ε λ ιε τ α ι .  
ΈαεΤς τ ί  κάναμε καί τ'ι κάνουμε ; Οί σημερινοί ρωμηο ϊ 
(τούτο ι ε ίναι λ ίγο ι)  έχουνε βάνει πε ίσμα  νά φτάσουνε τους 
ξένους, πού έχουνε προοδέψει πάρα πολύ  καί έχουνε  κάνε ι  
κάτ ι  ΓβιίΟΓίΙβ άφταστα , μά δε βρίσκουνε υποστήρ ιξη  άπό 
κανενανε. Μιά ματ ιά  μόνο νά ρίξεις μ έσ ’ στά χω ρ ιά  κ*1 
βοίσκεις κάμποσους γεοούς κατάλληλους  γ ιά  άδλ.ητάοες.Που 
νά γυμναστούνε τούτοι ; Φέτος στους Π ανελλη ν ίο υ ;  α γ ώ -

1 Α ·

νες ποό γ ίνανε μέσα στό ξακουστό μας Στάδιο, ή τα νε  έπι· 
τροπή ίλο  αγράμματο ι,  τουλάχιστο σ’ αύτό τό ζή τη μα .

Γ ια  νά σου αποδείξω  πώς οί επ ιτροπές τ ω ν  αγώ νω ν  
ε ίνα ι  οί πιό πολλές αγράμματες  σού λ έω  άφτό τό διάλογο 
πού ε ιπώβηκε  μέσα ’στό Στάδιο τή ν  ώρα πού &ά γ ινό ­
τανε τό γυμναστ ικό  αγώ ν ισμα ,  οί κρίκοι. Ί 5 ν *  μέλος, ε π ί -  
τρ εψ ι  μου νά μη σού π ώ  τονομά του, ρώτησε ένα άλλο 
το record τώ ν  κρ ίκων 11! ’ Ο άόεόροβος ρωτούσε σάματις  
οί κρίκοι νά ήσανε τρέξιμο ή πήδημα , γ ιά  νάχουνε και 
record. Ί σ α  μέ ’ κει  τούκοβε. i b ü  ε ίναι οί περίδοξο ι 
προγονοί μας νά ίδούνε τά  περ ίφημα χάλια μας, όπου μέ 
τούτο βελουμε νά φτάσουμε εκείνους στούς αγώ νες ,  γ ια τ ί  
στά άλλα είμαστε μέσα στή «α σκ ιά  ακόμη.

Ά λ λ α  τό σπουδαιότερο α π ’ όλα ε ίναι ένα άλλο πραγμα 
πουρχονται καί σού λένε κάτ ι  ψευτάνδρωποι ;

— Δίνουνε λεφτά  νά πάω  ;
Σάματις  οί αγώνες  ήτανε καμ ιά κερδοσκοπική επι- 

χε ίρηση. Καί δεν είναι λίγοι αυτοί. Β λέπε ις  τή  κοινταμά- 
ρ ικη κι ά τ ιμ η  ιδέα τους τή  πςοστατέβουνε οί αγώνες  πού 
γ ίνουντε λ ίγα  χρόνια τώρα καί έχουνε: βραβείο λεφτά" 
μ ετατρέψανε  δηλαδή τό ένδοξο κλαρί τ ή ;  ελ ιάς μέ τον 
παρά καί με χήλιες δυό άλλες ατ ιμ ίε ς .

Α φτα βλεπβυνε οί ξένοι και μάς σ ιχαίνουνται M.i ίΐά 
με ρωτησης : {(Δέν γ ίνουνται αγώνες στο εξωτερικό μέ 
βραβείο αεφτά : # Ναί.  αλ/.ά 'κεΓ ξεχωρίζουνε τούς άγ·ώ- 
νες- άλλοι έχουνε βραβείο λεφτά (professioneUes) και 
άλλοι τό ένδοξο κλαρί τής έληας ( a m a t e u r 1, ί ΐά λ ι  όά μοΰ 
πής  : σάματις έδώ δέ γ ίνονται αγώνες  μέ χωρίς λεφτά  ;·  
Ναι,  γ ίνουντα ι ,  αΑλά όώ οέν έπρεπε νά γ ί ν ε τα ι ,  γ ιά  νά 
φυλάξουν οί αγώνες  ολη τή ν  αρχαία αγνότητά τους.

Μ ΐ ΠΙ Πϊ

ΑΑΟΛΟΣΣΠΤΙΝΔΟΝΙΙΜΟΣ

Φιλε μου αΝουμά»,

'! !  «Κριτική τού Αδολου λογιτμού τού [νάντ 
πού μζς τή μιτκφράσζνε ο·. κ.κ.Μαρκέτη; καί Ιίάλ- 
λης έδωσε ν αφορμή στύν κ. Νικολάκη τόν Σπανδωνή 
νά γράψει ένα σοφωτατο άρθρο· στήν 'Α στραπή»  
τού περασμένου Σαββάτου, με τόν χαριτωμένο τίτλ.ο 
»’Άδολος παραλογισμός». Νά σού πώ τήν ¿λ ή - 
θεια, τετιο αστραπόβροντο παραλογισμού το περί- 
μενα πάντοτε άπό τόν κ. Νικολάκη καί · · · . ' αΰτό 
καθόλου δέν ξιππάστικα. X )  κ. Νικολάκη; έκρινε 
τόν Κάντ καί τή  δαυλιά τών δυό αεταφροιστών του 
μ.έ τήν ίδια ευκολία πού ο σοφώτατος κ. Πΐυπ τιίνν 
((’Αθηνών» έκρινε τόν "Ομηρο καί τή μετάφραση τού 
ΙΙάλλη. Τά ίδια καί τά ίδ ια . X) κ. Ιΐώπ βρήκε
πέος ί  κ. ΙΙάλλη; εχει « . t a g a v o i j o s i »  τόν Ομηρο.
X )  κ. Νικολάκη; βρήκε πώς ρ Ινάντ δέ μ ετα ­
φραστικέ άπό τό πρωτότυπο, άλλ” άπό Γαλλική ή 
’Ε γγλέζικη μετάφραση, ίΐού νά ξερει ό ΙΙάλλης, 
ή ό Μαρκέτης τά Γερμανικά πού ξέρει :■ κ. Σπαν-
(\ Μ> ι
Ο ω ν η ς :

Καί ένα άλλο- Ό κ. Σπανδωνής κοροϊδεύει κείνο 
πού γράφουν στόν προλογάκη τους οί μ,εταφοασται, 
πώ; ό καιρός τους είνε «πολύ μετρημένος». "Ηθελα
νά πώ κάτι έδώ, μά τό καταπίνω. ’Ας πάει κι
αΰτό, μαζί μέ τά'λλα! Λέω μονάχα στόν κ. Σπαν- 
δωνή, μ ’ όλο τό σεβασμό πού τούχω, π ιός μόνο κεί­
νοι πού γράφουν χρονογραφήματα στήν »Αστραπή»  
κ ’ επιστατούνε στό χτίσιμο τού θεάτρου τού Ά ο- 
νιώτη μ.ποοοϋνε νά μή λογαριάζουνε τόν καιοό τους 
καί νά τόν έχουνε αμέτρητο.

Δικός σου 
Γ .  Ξ άστερος

Ι ί ί Α Ι Μ  I  Μ Μ Π Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΙ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΙ
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1 « O  K d Y M A Ï

o y i s æ ï î s h :

Δέν ε ίνα ι *3χο)ο στό vtó. ποϋ στήν καρδιά του έγραψε 
τό όνομα έχείνη ς, νά σ ίύ σ η  αυτό καί κε ίνη  va ξεχάσ η . 
Γ ια τ ί S tav  ό γιος τή ς  ¿ r o s e t a ; μες στήν καρδιά τον νιοϋ 
μέ τό χρυσό του τό καλέμ ι έγραψε τ ’ όνομα εκ ε ίνη ς, κ α ­
λό ; s a ϊτ ε υ τ ή ; ,  μ.i  άδ ίςο ; στο χάραμσ. τ εχ ν ίτη ς . βαθιά 
τραβούσε το καλέμ ι. "Ε ! s ') τής λύρας κα ι τής Φ/ογέοας 
βασιλιά κ ’ εσύ τή ς  θάλασσα ; ά ιροόγαλμ ένη  κόρη, κάλιο 
ν α - φ ρ ύ γ α τ ε oí δυο το κλέφ τ ικο  ζευγάρωμά κι ό γιός và 
μή γ ιν ν ιό τ ιν ε . Έ τ σ ι  μόνον ία  γ λ ύ το ν ι ή δόλια μου καρ­
διά άπ  τον καλό σ α ϊτ ε υ τή , μά αοεςο στό χάσαμα τ εχ ν ίτη

Ά λ εξ ά ντρ ε ια .

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΛΑΡΔΗΣ

Η ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΑ
Ή Ιστορική ορθογραοία, πού a¿vs, κατά την ;t -  

χωριστή 3CT0iALx.y¡ μου vvúut; «[ναι ma ¡uvaumxr. 
σκουριά που μά; susivs μαζί μ I τότες άλλε; γιατί o i 
βλογημ.ενοι οί ‘L i σαιονι.κο\ ποοπάτοοε; δ:ν είχαν;

■ τόση τόλμη ν* τή βτεθ/yjví un* και καλή στόν κόρακα· 
"Ισως ομ.ως εκείνοι t ./ αν καί κάποιο δίκιο, πρώτα γ ια ­
τί θαρρούσανε πώς κ' οϊ αρχαίοι Έλληνες προοερναν; 
οπω; άρτο:, καί λωπν» το νομίζανε βεβήλωση ν’ άτορ 
ρίξουν; =τσι μόνο για i v / . Ά ' . ά  πράματα, πού οί κλα­
σικοί του.; προγονοί δεν τ ’ άπορρίξανε. Δε'φτερο γ ια τί 
δε γραφανε τη ζωντανή του; γλώσσ*, μονέ αρχαίου; 
τόπου::· χί νεοοοζαντινή προφορά, με την tbs'* πάντα 
πείι:: γράφουν 'Ελληνικά άρχαΐα καί με την ελπίδα νά 
καταφέρουν μια με:« νά ξαναοερουν τήν κλασική 
αρχαιότητα· δνίιρα μπόσικ«, κ:’ άνωφελεφτα, που κρά­
τη, σανέ τόσο πίσω τής .ο · Λ ή; μα; την προκοπή. Κ ι’ 
ώ; tocto άκομα ώ: τά σήικερκ τά ονειρεβουνται οί σκος 
λ·· αττικό ί μ * λογό τατο ι .

Σήμερα πον ή γλωσσική επιστήμη έρρινε τόσο φώ, 
τ ’ όλα τούτα τά ζητήματα, ή ίστοοική ορθογραφία 
που λένε, είν’ άπλή σκουαιά καί τό μ.όνο που τής έ­
πρεπε είναι νά πεταχτε: μιά καί καλή στή θάλασσα. 
Μά ό πλανήτη; μας καΟιο; φαίνεται είναι μιά άπ’ 
του κατωτέρου είδους τ ι: ι ι ο ν ί ς  που βρίτκουνται ο την 
οικία τού Π ά τ ο υ ς  ; Ίωαν. ΙΔζ 2.) δηλαδή στο ά ­
πειρο, καί για τούτο τ ’ «θρώπινο πνε'μα κολλημμενο 
στή; παοάδοση; τά σκουριά σάν πεταλίδα στήν πε'- 
τρα χρειάζεται ταβατούρια για νά κάνει κάποιο βήμα 
γιά την ποοκοπ η. "Ετσι λοιπό βλέπουμε πώς όχι μόνο 
•εμείς, πού δε βρισκούμαστε δά καί στού πολιτισμού τή 
φούντα, μά και τ 1 άλλα Έβρωπάίκά έθνη δέν μπορέ­
σανε νά τήν ξεκάνουνε. Έ τσι λοιπόν κατάντησε μιά 
διεόΚικη πλάνη και γιά τούτο γιά ώρα μηδ’ : υ.εις δεν 
αποίοΰχε νά τήν άποουνουυ.ε. Πρέπει λοιπό νά τηνI < ) I ί >
κανονισουι/.ε μ-ε τή λογική καί μέ την επιστήμη, μ.α 
καί μέ τις σημερινές πραχτικες άναγκες, κι* άφτό πι- 
χιρίστηκα στή γραμματική μου— πού βγαίνει σε λίγο, 
σαν καλοθελήσουν οί φιλο; — καί μού φαίνεται πώ; 
κάμποσο τό κατάφερα. Τί κάμνω λοιπό ; Δεν άκλουθώ 
τυφλά τήν παράδοση τήν κλασική, πράμ.α πού μήτ5 
τ ’ άλλα Έβρωπαικα "Εύνη δέν άκλουΟούνε, μ όνε προ­
σπαθώ μέ κάθε τρόπο άπλή νά γίνει. Έκει λοιπόν 
πού άπό λάθος επικράτησε γραφή συθετότερη τήν ά- 
πλουστέβω βρίσκοντας τό σωστό λόγο τή ; άπλή; γρα­
φής λ. χ. τ α ς ε ί δ ι ,  φ ε ί δ ι  κτλ. αντί; τά σωστά ια£ί<5ι, 
φ ί δ ι ,  {τα'ιος, όφιο; κτλ.), πλατεία, βαρεία κτλ. αν­
τ ί;  τά  σωστά πλατέα, β α ρ ι ά  (δηλ. πλατεία (πλατέος 
πλατιά κτλ.) κι’ άλλα ^ίλια δυό. Κ’ έκεϊ πάλε πού ή 
λαθεμε'νη γραφή είναι ή πιό άπλή, φτάνει νά επικρά­
τησε άπό συνήθεια καί τήν υποστηρίζω, usiis ι ι ο γ -  

m i est, λ. )(. ε ξ ό ν  άντ ί; ι ξ ώ ν  (έζ ¿jvj, πουλί άντίς 
πουλλί (pullas), κι’ άλλα πάμ.πολλα. Έδω άπάνου 
στηρίζω καί τή ί βαρεία; τ ’ άπορρίξ'.μ.ο, τ ί σήμερα 
γράφοντα; κανένα; μα; δ; γράφει βαρεϊε;· γ ιατί 1 λοιπόν 
τυπώνωντα; νά τ ί; βάζουμε ;

Μ. ΦΙΛΗΝΤΑΣ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ „ΠΟΥΜΑ'" 

lia i «ΐτο Kiódtn τη ς  O uovofaç

Κ ί  I 7 V X - A . Z ^ A -  

ΝΙΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΛΕΞ
'Εκδοση κ ιη νο ΰ ρ ΐα  (Α — Ω) τοι" V.Í04, ofe- 

λ ίδ ες  4 16 , Π ίπω μένη crr-S Π αρίσι (τυπ ο γρ α ­
φείο Chapo net) ο ’ £κλει·:τ6 χο,ρτί.

Ή  τ ι ι ι ΐ »  τ η ς  ι Γ ι ά  ι ί ι ν  ’ Α θ ή ν α  Λο. : i . —
Γ » ά  τ Ι ς  ί π α ο χ ί ε ς  » 3.50·
Γ ι ά  τ δ  ί ί ω τ ϊ ρ ι κ ό  J j .j o . 3 . —

Σ τις  ε π α ρ χ ίε ς  καί, στο ¿ξω τερ ικό  στέλνετα ι·  
σ υ σ τη μ έ ν η  οίχιος· π α ρ α π ά ντ  στΛεξοιδο.

■ Ο , α ι ι  Θ β λ β φ ε

'Α π ’ 5λα τ ά π ο ιή ο - ΐτ / — ικ ι τ ί  πο ιή μ α τα , Θέ μευ !'—  
πού ϊημοσΐΕ ΐ)τήκ«νε γ ιά  χό 6άυ«το του Μ ελα , μονάχα 
νώτο! λ οέκα στίχο ι τοϋ Π βλβμα ή τα νε  άληΕινό πο ίη μ α ϊ 

Σέ κλα ίε ι λαός. Πάντα χλωρό ν ι  σ ε ιετα ι το χορτάρι 
Στόν τόπο που βέ π λά γ ισ σ ε  τό βόλι, ιύ πιλ.ληχο,ρ·.! 
ΙΊανάλαφρος ό ΰπ νο ; σου' τον ’ Α πρ ίλη  τ ι. πουλιά 
Σ αν τον σπ ιτ ιο ύ  σου νά τ ’ άκούς λο γά κ ι«  καί φ ιλ ιά ,
Καί νά σον οτάνοον τοϋ χ ε ιμ ώ να  οί καταρράχτες 
Σάν το ν ιεκ ιο ϋ  αστραπόβροντα κ « ! σάν πολέμου κράχτες. 
ΙΙλατειά  τοϋ όνε’ ρου μ α ; ή Γή καί απόμακρη. Καϊ γέρνεις 

Έ κ εϊ' χαί σβείς γοργά.
ΊερΓ σ τ ιγ μ ή . Σ αν π ιό  π λ α τε ιά  Τή δείχνεις , κα ι Τ ή  φέρνεις 

Σάν πιό  κοντά.

—  Τό π ο ίη μ α  τό π ρ ω το ΐημ ο ιιίεψ ε ή ((’Ακρόπολη» 
καί γο ςαναοημοσίεψε ή « Ε σ τ ία »  τήν ϊοια μέ,:α.

—  Τήν άλλη μέρα τό ςαναοημοσιέ'λανε καί αί ο 'Α ύ ή -  
να ι»  μά γ ιά  ν ά . . .  τό κοροϊδέψουνε! Τ ιμή  κι αύτή; στόν 
Π αλαμα, νά τόνε κοροϊδεύει ό κ . Ι ίώ π .

—  Ό  κ. 1 Ιό)στ κορόϊδεψε κα ί τον Σ ιλβα ίν πού ζ ή ­
τησε νά παρασταβεϊ ή  « ’ Ιφ ιγένε ια *  τοϋ κ. Μωρεάς στό 
Στάδιο.

—  «"Α ν ε ΐτα ν ε , γράφει, ή « Ι φ ιγ έ ν ε ια »  γ ε γ ρ α μ μ έ ν τ ι 
Ί ο λ λη ν ισ τ ί, ήμπορούσε νά δ ικα ιολογηθεί «ό τό . Μα νά - 
κουστεϊ ή Γ αλλ ική  γλώ σσα στο Σ τάδιο;»

— Β ίδατ’ έκ ε ϊ αγνιυμοσόνηΐ ελησμόνησε ό χ α ρ ιτω μ έ­
νος κύριος πώ ς προχτές άκόμα τόνε παρασημοφόρησε ή  
Γ α λ λ ικ ή  ’ Α καδημ ία !

—  Ό  κ , Ά ρ γύρ η ς  Έ φ τ α λ ίώ τ η ς  γ ιάφ οντα ς σέ κάπ ιο  
φίλο του, είπε τά  ϊμορφα αύτά. λόγ ια  γιά τούς «Α ε κ α π η -  
ν ,ύ ς »  τού Κ αμπύση πού δημοσιεύουμε:

— «Π ερ ίφημη  ή πρώ τη  πράςη τοϋ Κ α μ π ύ ιη  κι αν 
γ νω ρ ίζε ι; τ ή  μάννα του νά τ ή ;  φ ιλήσεις  τό χέρι άπό μ έ ­
ρος μου, πού έδωσε σ την πατρ ίδα τέτ ιο  γιό κι ά ; ε ϊτα ν  
καί γ ιά  μ ιά  καλοκαιρ ινή  μέρα ό καϋμ ένο ς» .

— * 0  κ. Γαδριηλίδης δημοσ ίεψε σ τήν « ’ Α κρόπολη» 
τής περασμένης Δευτέρας τά  λ ιβ έ ν τ ικ ’ αύτά  λόγια γ ι*  
τή ν « Ί λ ιά δ α » :

«Τ ή ν  μετάφρασι τής Ίλ ιάδος εις τή ν  δημώδη υπό τοϋ 
Α . ΙΙάλλη  ώ φ ε ιλ εν  ό ύπουργός τυ>ν Σ τρ ατιω τικώ ν ή ή 
Τ . δ Διάδοχος νά τ ή ν  τυπιόσουν εις τό Ε θ ν ικ ό ν  Τυπογοα- 
φειον κατά  χ ιλ ιάδας χ ιλ ιά δ ω ν , άφοϋ πρώτον ζη τήσουν τήν 
άδειαν τοϋ μεταφραστού κα ! νά τή ν  διανέμουν κα τ ’ έτος 
άπό ενα α ντ ίτυπ ο  σέ κάθε σ τρ α τ ιώ τη .

«*Η  άρ μ α τω λ ική  μ ετάφρασ ι; τ ή ;  Ίλιάδος άπό τόν 
Π άλλη  ε ίνα ι κα τα λλη λό τα τη  πρός μόρφωσιν εθνικού φρο­
νήματος εις τόν στρατόν μ α ς » .

— Δέ βαρυόσαστε! Κ ουβέντα μονάχα νά γ ίνετα ι 
ΙΙοιός τάχοΰει τ έ τ ι*  λόγ ια ;

—  Γ ιά τούς μνημοσυνάοες κ ι αυτό: Ε ξ ή ν τ α  Βούλγαροι 
α ξ ιω μ α τικο ί παρα ιτηθήκανε γ ιά  νά πανε σ τή  Μ ακεδονία.

— *Οσοι δ ικοί μας ζοϋνε στή Μ ακεδονία , θά 
πληρώ σουνε τώρα τά  έξοδα γ ιά  τά  μνημόσυνα πού κάναμε 
μείς έδώ.

— Ό σ ο ι διαβάσανε τή  «Δ ημ ούλα» τοϋ κ. Φ οτίλη πού 
δημοσιέψαμε στό περασμένο φύλλα , νά τή νε  διαβάσουνε 
άλλη  μ ιά  φορά κα ί δε θά χάσουνε.

— *0  κ. Φ υτίλη ς στό τόσο δμορφο δήγημά του μ ι­
λάει γ ιά  κάπιους Κ ο υ κ ο χ ω ρ ΐτ ε ς , πού ϊτ σ ι  πρέπει π ια  δώ 
κα ί μπρό ; νά λέγουντα : οί βλάμηδες τοϋ κ .  Σ κ ιά , άφοϋ

ολοι το υς , μ α ζ ί μέ τόν αρχηγό τους, ζοϋνε στό Κ ουκοχώρι.
—  Ό  'Α ρ ισ τοφάνης δημ ιούργησε τή ν Ν ε φ ε λ ο κ ο κ κ ν -  

γ ΐα ,  κ ι 6 κ . Φ υτίλη ς έχ τ ισ ε  τό 'Α ριστοφάνειο  αΚουκο- 
χ ώ ρ ι» πού έκλε ισε μέσα ϊλο υς  τούς κούκου; τή ς  καθα­
ρεύουσας, πού τή νε  λέε ι, καί πολύ σω στά , ό Φ ιλή ντας : 
Ι ΐα τα ρ έο υΰ α  και κάπιος φ ίλος: Κ α κ α ρ ε ύ ο υ α α .

—  Μ εγάλη επ ιτυ χ ία  ο ί «Ί 'ο ίν ισσες» τοϋ κ . Βουτυρά 
στο «Β α σ ιλ ικό » . Ό σο ι τ ις  αχούσαν τόμολογήσανε πώς τό 
έργο τοϋ κ . Βουτυρά δέν έχ ε ι καμ μ ιά  σχ ίση  μέ τ ις  «Φ οί- 
ν ισ σ ε ;»  τοϋ Ε ύρ ιπ ίδη  Ε ίνα ι π ρ ω το τυπ ώ τα το .

— Στά’λλο φύλλο θά ο/μοσιέψουμε ένα όμορφο άρθρο 
τοϋ κ . II. Ζ η το υνιά τη  γ ιά  τόν κ . Ζάν Μ ωρεάς ν ’ ενα  κ ε ­
φαλα ίο  άπό τή  «Μ α τ ιά »  τοϋ κ . Γ . Ά Ε ιζ ο υ ,

—  Τό κεφαλα ίο  αΰτό θά σάς δείξει τ ί  πράμα θάναι 
τό β ιβλίο  τοϋ ακούραστου επ ιστήμ ονα  καί γερή κατα ­
κεφ αλ ιά  γ ιά  τούς δασκάλους μ α ς .

s m o  m m
Τ Η Σ Ε Δ Α Α Λ Ο Σ

Ε ϊδ ο ΐ ΐ ί ΐ ε ϊ  τ ε υ ;  κ α τ ό χ ο υ ;  π ρ ο σ ω ρ ιν ώ ν  τ ί τ λ ω ν
τοΟ Δανείου α ύτ ΐ) ; 2 0 ,5 0 0 ,0 0 0  8τι, έπ ικειμε- 
νης τ^ ; κα τα β ο λές τη ς L · '  δόσεω ; κα ι τΐ]ς άν- 
τ α λ λ α γ ί; ;  τω ν προσωρινών τ ίτ λ ω ν  διά τω ν  ο­
ρ ιστικώ ν, δύναντα: νά άπευθώνωνται άπο 1 η ;  
προσεχούς Νοεμφρίου έ .  I .  εν Ά θ ή ν α ι;  υ,εν 
είς τή ν  Ε θνικήν Τράπεζαν, εν τ α ϊ ;  έπ αρχ ία ι; 
δε είς τά  υπ ο κ α τα σ τή μ α τα  τή ς Ε θνικής Τρα- 

"πέζης, £ν Έ π τα νή σ φ  δε είς τά  ύπ οκαταστή -  
μιατα, τή ς Ί ον ικ ή ; Τ ραπεζης καί προ; το υ ; κ. 
Τ α μ ία ; του Δηαοσίου, π α ρ ’ οι; ένηργήθησαν 
ίγγρα φ α ί τοΟ Δανείου τούτου.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— "Ε ναν. Ό μορφο κ ι «ϋ τό . Θά δημοσ ιευτεί σ τάλ- 

λο φύλλο . Μά δέ θαρρείτε πώς είνα ι καιρός νά μάς π ε ί ­
τ ε  κα ί τά λη θ ινό  σας όνομα; — κ JüttaS E rra n t . Μή 
μάς αρ γή σε ις  τή  συνέχ εια . — κ . Ν'. ’ Λ(?τ. Ό  «Ρ ο μ - 
π ινσ ώ να ς»  τοϋ κ . Ψ υχάρη , που δημοσ ιεύτηκε στό «Ν’ου- 
μ ά » , τ υ π ίν ε τ ο ι  τώοα σέ β ιβλίο  στό- Παρίσι, στό τυπογρα­
φ ε ίο  τοϋ Chaponel. Ί’έλο ; τάλλου μ ή νχ  ίσως νάναι έτο ι­
μος. Γ ιά  τά’λλο  πού μας ρω τάς, θά φροντίσουμε νά ω ά- 
θουμε. —  κ υ ρ ία  Έ λ .  Ν ικ . Ή  Άροδαφνοϋσα δέν ςέσουμε 
τ !  γ ίν ε τ α ι.  ’Ίσ ιος νάναι χι άρρωστη.. Ή  κ . Ξένου όμως. 
θά γράφει ταχ τ ικά . —  κ.. ’ Α ν ά π ο δ ο . Σ τάλλο  φύλλο,, 
Σ ω σ τά  όσα γρ άφ ε ις , μά δύσκολο νά γ ίνο υν. "Ισως αργό­
τερα τάποοασίσουμε νά ιι ;σ ώ σ ο υ μ ε  μιά δυο στήλες τοϋ 
«Ν ουμά» γ ιά  τ ί :  σπουσα ιότεσε; ειδήσεις τ ή ;  εβδομάδας.

m  ΜΕΜΠΟΪ
Ά « ’ τα  (lunÉ^via τ ο ϋ  κ . Κ .  Α.V

« ο ι τ λ ο ν .
ϊ τ α ^ ι ν ό -

Φ ν ι ί ι κ «  κ α ί  α ν ό θ ε υ τ α
ΓΙουΛνοΰντιιι όδος Ζ ήνω νος 4 Β.

τού τραπ-ζινϋ τοϋ 19 0 3  ή ιοκάί λεπ. 60  
Κόκκινο » υ ■< » »  υ 60
"Ασπρο τι » ϊ  » · » 70

» ί  » 18 9 8  » » » 1 ,20
Μοσκάτο γλυκό » 1903  » » » 80

Πουλεί καί παλιότεοα κρασιά σε μποτΓλιε;. 
Στέλνονται στό εξωτερικό σε βαρελάκια 2 5 , 50 

καί 10 0  ¿καδώνε σ’ όποιον προκαταβάλει τήν άξια του 
κρασιού Τά ναύλα καί τά  βαρελάκια είναι σε βάρος τού 
αγοραστή.

Στό εξωτερικό μπορεί νά στείλγ, καί ρετσινάτο τή ; 
’Α ττική ; με 60 λεπτά τήν οκά.

Ί δ ι α ί τ ε ο ο  ό ια ί τ α τ ικ ό .  Ό  κ. Κ. Στασ.νό- 
πουλο; δίνει δέκα χρόνια τό κρασί πού χρειά,εται ό 
Ε ϋ α γ γ ε λ .τ 0 μ ό ς ,  τό μεγαλύτερο καί καλύτερο νο­
σοκομείο τή ; ’Ανατολή;.


