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Ν ε ο π α λ α ι ι κ ο ς
Ό  κ. 'le a n  M o re a s  μ α ;  ήρθε φρέσκο; φρέ­

σκο; ά - ’ τό Παρίσι και καθρεφτίστηκε άμέσω; 
στό ¿λληνικό γιαλί. Μά—π ’ άνάθμά τ ο !— τό 
έλληνιχό γ ιαλ ί φαίνεται πώ; είναι πολύ πι- 
α*τώτερο άπό τό Παρισιάνικο. Τί παράξενη 
κορμοστασιά ποΰ μα ; έδειξε! Ό λω ς διόλου δια­
φορετική άπό κείνη πού φανταζόμαστε τόσα 
χρόνια. Μεγάλο; ποιητή;— λέγαμ ε— άναθρεμ- 
μένο; μέ τά νεώτερα φώτα, δίχωο πρόληψε; 
και δίχω; ψωροπερηφάνειε;, νέο; άνθρωπο;, μα­
θέ;. Μά ποΟ τά νιάτα καί τά φώτα του; Κ α- 
μαρώστέ τον στήν προχτεσινή « Ε στία»— τήν 
τσαμένη τήν «Ε στία »  ποΟ τήν πιάνουν κάθε 
τοσο Φιλολογικοί παροξυσμοί.

— Ά ν  υπάρχει σήμερον Ε λλά ς , λέει, 
τούτο κυρίω; τό χρεωστοΟμεν εις τόν "Ομη­
ρον, τόν Σοφοκλή, τόν Πλάτωνα και τά άλλα  
Όλύμπ-.α πνεύματα ών τό γόητρον παραμένει 
άφθιτον εί; τού; αίώνα;.

Νά το;! Δέ σά; φαίνεται πώ; ήρθε δχι άπ* 
τό Παρίσι παρά άπό μιαν άκρη τών Τσουμέρ- 
κων ποΟ ζοϋν άκόμη μέ τά παλιά παραμυ­
θία; Δέ νομίζετε πώ; άκοΰτε άνθρωπο τοΰ 62  
κι άκόμη προτήτερα; Δέ θαρρείτε πώς ϊχετε  
μπροστά σας τόν παλιό Βαρούχα ποΰ ξύπνησε

Ιπειτ* άπό τόσα χρόνια καί μιλοΟσε άκόμη 
γιά τά Λησμονημένα πράματα τοΰ καιρού του; 
Μέ τό άναμάσημα μιας σκουριασμένη; πρόλη­
ψη; έσβυτε κι αύτό; άπό τήν ιστορία τό Είκο- 
κοσιένα μα;, Τύφλα νάχη ό Μιστριώτης ό δά­
σκαλο; μπροστά σ ’ αυτόν τόν μεγάλο— Γάλλο 
ποιητή!

— Οί αρχαίοι, λέει. ό Σοφοκλής, ό Ευρι­
πίδης. ή γλώσσα το’.’;, ό στίχος τους, ή φόρμα 
του; καί δεν ξέρω τί.

Μά, χριστιανέ μου, ποιό; τού; πείραξε 
τού; αρχαίου;! Είπαμε μ·ίς τίποτα γ ι’ αύτου;; 
Τού; περιπαίξαμε, τού; περ-.φρονήσαμε, τού; 
τσαλαπατήσαμε; Ό χι, μά τό ποιητικό ύψο; 
σου. Καί μεΐ; τού; μελετοΟμε. τού; προσκυ­
νούμε καί τού; λιβανίζουμε. Ή γλωσσά του; 
άθάνατη, ό στίχο; τους αθάνατο;, οί γνώμε; 
του; άθάνατες, 5λα του; άθάνατα, ναι. Καί τό 
μολογοΰμε αύτό ϊχ ι γιατί έκαμαν νά ύπάρχη 
σήμερα Έ λλά ; — τέτοια ‘Ε λλά; ποΟ θαρρώ κι 
άν δέν ύπήρχε λίγο θά ήταν τό κακό. Τού; με­
λετοΟμε καί τού; προσκυνούμε γιατ ’ είναι τέ­
τοιοι ποΰ καί ξένοι νά ήταν—Φράγκοι, Ά λ α -  
μάνοι, Βούλγαροι, Φελάχοι— τό ίδιο θά κάναμε. 
Γ ια τ ’ είναι καλλιτέχνε; πρώ τ’ άπ* όλα.

Μά δέ θά πή γιά τοΰτο πώ; πρέπει νά 
γίνουμε τυφλάλογα καί νά γυρίζουμε νυχτόη- 
μερα στό μάγγανο. Τδκαμαν αύτό οΐ πατέρες 
μας καί νά ποΰ μάς κατάντησαν. Τδκαμαν τόν 
καιρό ποΰ μιλοΰσαν ώραΐα στήν Α θήνα γ ια τί 
έλεγαν έχιδνες τ ις  όχιές. Μά τόρα τ σ ’ έχιδνες 
τούς δίνουν μπάμ! κατακέφαλα καί δέν τολ- 
μοΰν νά ξεμυτίσουν πιά δσο μεγάλες κι άν 
είναι, θέλουμε νά ζήσουμε καί μείς* νά ζή- 
σουμε καταλαβαίνεις τ ί θά είπή; Καί νά ζή­
σουμε μέ τή  ζωή ποΰ καταδέχτηκε νά βάλη 
μέσα μας ή φύση* μέ τή  γλώσσα ποΰ έχυσε 
μαζί μέ τό γάλα στήν ψυχή μας ή μάννα μας· 
υ.έ τ ις  Ιδέες ποΰ μάς παραδίνει χρόνο μέ τό 
χρόνο ή έποχή μας. Γ ιατί αύτό πιστεύουμε— 
οί μικροί καί ταπεινοί έμείς —πώς είναι άληθινή 
ζωή.

* *
*

Δέν καλαφατίζουμε παρά σκαρώνουμε 
καινούργιο καράβι καί τ ’ άρματώνουμε μέ τά 
καινούρια τάρμενα. Δέν ξαναζεσταίνουμε παρά 
μαγερεύουμε νιά τροφή γιά τά  παιδιά μας. 
Δέν καταβρέχουμε τό σιτάρι ποΰ έγινε πιά γιά 
τό μΰλο- παρά μέ τόν ίδρωτά μας ποτίζουμε 
τό σπόρο τής γης ποΰ θά βγάλη νιόβλαστα 
καί τροφαντά γεννήματα. Δημιουργούμε— π λ ά ­
θουμε. Καί τά πλάσματά μας, ίσο κι άν είναι 
τιποτένια, είναι πάντοτε ζηλευτά γιατί θεμε­
λιώνουν τή νιότη. Σ’ άρέσει έσένα τό καλα- 
φάτισμα; Κάμε το, δέ σέ πειράζει κανείς. Όσο

για  μάς, δάσκαλε! μή σε υ,έλει. Τήρα τρι­
γύρω σου τή ζωή' τή βλέπεις; Αύτή γιά μάς 
είναι, οί άρχαιοι μα ;, ή γλώσσα μα ;, ή φόρ­
μα μας. ή άστέρεφτη πηγή μας. Ά ν  τήν ά- 
δράξουμε, καλά- δέν τήν άδράξαμε; χαλάλι 
τη ;. Μά νυχτερίδε; καί βρυκολάκου; δέ. θά 
αά ; πούνε ποτέ.

Κατάλαβε ν»
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ΠΑΙΑΙΑΚΗΣΙΕΣ ΣΚΗΝΕΣ
Ά ;  μ ή θαρρέψη ό άναγ ν ω σ τ η ς :ως σκοπευουυ,ε

1 νά περιγράψουμε τίποτε σκηνές τη : Βουλής. Σκο­
πός μα: είναι να πούμε δυό λόγια γιά τά δέκα. φυλ- 
λαδάκια της κυρίας Φλωρεντίας Φουντουκλη, πού 
βγήκανε μέ τον τίτλο «"Εμμετροι Πα.διχχί Σκη- 
ναί ι. Το μόνο μέρος τών φολλαδιών πού ή κυρία 
Φουντουκλη τόγραψε στήν καθαρεύουσα, είναι τό α­
πόξω. ’Από ανάγκη, νομίζουμε, κι ο γ ι  άπό προτί­
μηση. Ε πειδή δέν πιστεύουμε πώς ή κυρία Φουν- 
τουκλή ανήκει στή χορεία εκείνων πού τήν αγα­
πούν τή  Ρωμαίϊκη, μά θέλουν καί μιά επίσημη  
γλώσσα γ ιά  τά  άπόξω

Τό άπομέσα όμως νά δούμε. Νόστιμες καί ζω η­
ρές παιδιακήσιες σκηνές, σέ φυσική καί γλυκειά 
γλώσσα γραμμένες, καί πολύ χαραχτηριστικέ; τή ;  
Ρωμαίϊκης πχιδιακήσιας ψυχής. Πάει νά πή γνή ­
σιες καί πρωτότυπες. 'Η καθεμιά κάί μ ’ ένα τρα­
γουδάκι τονισμένο άπό τήν ίδ ια  τήν ποιήτρα.

Θέλετε δεϊγμ.α; 'Ορίστε δείγμα. Μιά άπό τ ί;  
δέκα Σκηνές, ή έχ ττ , ή «ΙΙρωτομαγιά». 'Ανοίγει 
ή Σκηνή μ: τήν "Αννα καί μέ τ ις  φιλενάδες της, 
πού τραγουδάνε:
τΗρθ’ ή πρωτομαγιά, παιδιά, στους κήπους σκορ-

[π ιστήτε,
Μέσ’ στή δροςτούλα κ ’ ευωδιά πετάξτ» καί χαρήτε.

"Αξαφνα άκούγεται καί τό τραγούδι μιάς ξένης 
φτωχούλας, πού λυπητερά δηγάτα ι τά βάσανά της  
ζητώντας βοήθεια άπό τις μικρές.

—  Τό καημένο τό φτωχό παιδάκι, φωνάζει ή 
Φλούρα.

— Ά π ’ τά ματάκια του στάζει δάκρυ, κάνει ή 
3ανθούλα.

*Η Ά ννα  όμως, τού κεφιού της αύτή , π ετιέ- 
ται καί τού; λέει νάφήσουν τις «αηδίες», πού πότε 
λυπούνται γ ι ά  τις κηδείες, καί πότε γιά  ζη τ ιά ­
νους. Τού κάκου ξεφωνίζει ή Μαριώ, έπειτα ή 
Κλειώ, έπειτα ή Αουκία, πώς είναι σκληρόκαρδη ή 
’Ά ννα  Αύτή τό κέφι της. Έ γώ, λέει, «βγήκα 
γιά  νά γλεντήσω, όχι ζητιάνου; νά ελεήσω» καί 
φεύγει.
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Ο ΓΥΝΑΙΚΟΚΟΣΜΟΣ’Αρχίζει ή δεύτερη σκηνοΰλα. Ό λες εκεί, Ιξόν 
ή 'Άννα. Μαζεύουνται γύρώ στή φτωχοποΰλα καί 
τή ρωτάνε, τ ί  εχει καί κ λ α ίγ ε ι.»  Τούς ξηγάει r ,  

ξένη τόν καημό της, πώς δέν εχει μ ή τ ’ ενα λου­
λουδάκι νά οέρη τής μάννας της, ποΰ κοίτεται στό 
στρώμα άρρωστη. Ξαναρχίζουν τότες οί μικρές τό 
τρμνούδι, δίνοντε; ή καθεμιά τους κ ’ ένα λουλούδι 
τή ; ξένης.·

— Έγώ σοΰ δίνω πασκαλιά, τραγουδάει ή 
Ξανθού/,«.

—  Κ ’ έγώ τοΰ άνροΰ λουλούδια, ή Φλώρα,
— Κ ’ έγώ άνθοστόλιστη ελιά, ή Σοφία.
"Επειτα έρχουνται παπαρούνες, βιολέτες κτλ.
—  Καί τώρα πλέξε εσύ Μαγιάτικο στεφάνι 

καί τρέχα στή μάννα, φωνάζει ή Έ λλ η .
—  Ό χ ι, στάσου, άντισκόβει ή Μαριώ.
—  "Εχω στην τσέπη μου μιά δραχμοΰλα. σοϋ 

τή χαρίζω, καλή μικρούλα, λέει ή Φρόσω.
Καί ξαναρχινοΰν όλες. "Αλλη κουλούρια, άλλη 

δραχμούλες, και τή φορτώνουν τή φτωχοποΰλα.
Ε κεί «πάνω παοουσιάζεται κ’ ήΆ ννα ,μ έ  τό στε­

φάνι της μαραμένο. Κ ι άρχγίζει ή τρίτη ή σκηνοΰλα.
- Μπά! πώ; σοΰ χάλασε τό στεφάνι! λέει τής 

"Αννα; ή Φρόσω Τά κοιτάζει ή "Αννα, καί φαίνε­
ται κ ’ ή ί'δια σά μαραμένη,

—  Σέ βλέπω συλλογισμένη, τή ; κάνει ή Ξαν- 
Φούλα.

Του: ανοίγει τήν καρδιά τη ; τότε ή “Αννα. 
Τούς ξηγάει πώ; «ντροπή καί λύπη τή  βασανίζει» 
τόσο ποΰ ώ; καί τό στεφάνι τη ; φαίνεται νά μα- 
:άθηκε. Ντροπή καί λύπη, ποΰ δέν έδωσε κι αύτή  
έ.α δώρο τή ; ξένη;. Καί βγάζει τότε; τό σταυρό 
της καί τή ; τονέ φορεϊ. Χειροκροτούν οί μικρούλες, 
ομολογεί ή 'Άννα πώ; όποιο; ζητάει νά χαρή τά  
καλά τοΰ κόσμου μονάχο; του μαραίνεται σάν τό 
στεφάνι, καί τελειώνει τό δραματουλάκι μέ τό τρα­
γούδι ποΰ άρχισε.

'Ανάλογε; είναι κ ’ οί άλλες Σκηνές. Λ. χ . ή 
((Μπερλίνα», ή « Άποκρηάτικη » , ή » Πρωταπριλιά­
τικη» κτλ. "Ολε; μ ’ άγάπη γραμμένες καί νοτι­
σμόν:;, ό'λε; μέ τόση τρυφεράδα, ποΰ βλέπει; πώ; 
τά πονεί τά  μικρά ή ποιήτρα. Καί πάντα στή 
γλυκόφωνη γλώσσα ποΰ οί ίδ ιε ; οί μαννάδες θά 
τούς μιλούσαν καί θά τού: τραγούδαγαν. Τα παίρ­
νει έτσι άπό τύ χέρι ή πονετικιά μα; ποιήτρα τά  
κοπελλούδια τη ; καί τά φέρνει σέ λειβάδια χαρά; 
άδολη: καί ζωή; αληθινής, δηλαδή εθνική;.

Καί τώρα πού δώσαμε μιά  ιδεοΰλ,α τού λ,αμ- 
προΰ έργου τή : κυρία; Φουντουκλή, ά ; πούμε κ* ε­
κείνο ποΰ σκοπεύαμε, άφαρμή άπ ’ αύτό τό έργο, νά 
πούμε.

Τό μεγαλήτερο λάθος ποΰ έκαμαν οί περισσότε- 
:οί μα; καλοί συγγραφέοι είναι πού γράψανε γιά με­
γάλους, κ ι’ όχι γ ιά  μικρούς. Ά  βγάλουμε τό Λ. 
Μελά. τόν 11. Τανταλίδη, τό Δροσίνη, τόν .̂ερό- 
πουλο καί τόν Πάλλη—άν εξαιρέσουμε καί τόν ά- 
κούοζστο Ψυχάοη ποΰ κάτι παιδιακήσιο μάς έ­
ταξε, δ;ν είναι πολύ; καιρό;,—άλλο: καλό; ποιη­
τή : ή λογογράφο; δέ μά; έρχεται αύτή τήν ώρα 
στό νοΰ πού νάφιέρωσε τουλάχιστο ένα μέρος τή ; 
τέχνης του σ’ αυτή τή  μεγαλήτεοη άπ’ ολε; τ ί;  
εθνικέ; ανάγκες, τή μόρφωση τών παιδιώνε, παρά ή 
γεάΨανε γ ιά  δυό τρεΐ; μεγάλου;, μ ’ ένα μονάχο 
καλό. ποΰ νοάΑανε ποιό: λίνο ποιό: πολύ σέ γλώσ-’  i ι  * » I

σα υποφερτή, ή γράψανε γιά πεθαμμένου; καί σε 
πε θαμμένη γλ.ώσσα. Καί τό χερότερο, ποΰ άπό τά  
όαυρκολ.ακίστικα αύτά δ ια λέγο ντα ι ίσια ίσια 
καί τά  βιβλία ποΰ καταδικαστήκανε νά διαβάζουν 
τά Ρωμιόπουλα άφότου ανοίχτηκαν τακτικά σκο­
λειά . Αύτό δμω; ά: ταφήσουμε Μά; τό ανάλυσε :

φωτισμένο; ό Φωτιά^ης. Τό ζήτημα εδώ είναι ποΰ 
δ Ρωμιός, δ πραχτικώτερο; άνθρωπος ποΰ γ ίνετα ι 
στά ιδιαιτέρά του, εϊνάΐ πολλές φορές ό πιό άπρα­
γο; κι ό πιό ανίδεο;..στά κοινά του καί τά  εθνικά 
του. Έκαμε Σύνταγμα χωρίς πολιτικέ; άρχές, έ ­
στησε Α καδημ ία  χωρίς ’Ακαδημαϊκού:, έβγαλε δ ι­
κηγόρου; χωρίς πελάτες, πολ,ϋ φυσικά λοιπό·-/ κι 
όταν πιάνει τήν πέννα γιά νά συγγράψη, νά γράφη 
γιά  αναγνώστες ποΰ δέν υπάρχουνε1 Μά καί νά 5- 
παρχαν, πάλε άπραγο; θάτανε γράφοντας σ ’ εκεί­
νου;, κι όχι στά παιδιά πρώτα πρώτα, τά παιδιά 
ποΰ θάογουν αύριο νάποδείξουν άν άξιζε νά ΰπάρχη 
Ε λλάδα ή όχι, τά παιδιά ποΰ γιά γνωστού; λό­
γου; δέν είχαν πάντα τή καλή τύχη νά μάθουν 
άπό τούς γονέους τους τέτοια ψ ιλά στοιχμϊα πολι­
τισμού σάν εκείνο άξαονα τή ; φιλανθρωπία; ποΰ ή 
κυοία Φουντουκλή τούς διδάσκει, καί ποΰ από τό 
σκολειό κι άπό τά παιδίακήσια βιβλία προσμένουνε 
νά τά μάθουν.

Γ0  Ί’υχάρη; έγραψε τ ί ;  προάλλε: κάμποσα καί
σοφά γιά τήν παιδιακήσια φιλολ.ογία. Κοντά σ τ ’ 
άλΛκ μά; είπε καί πόσο δύσκολο είναι νά γράψη; 
βιβλίο γ ιά  παιδιά καί νά τό γράψη; καλά. Τό π ι­
στεύουμε αύτά. «οοΰ γιά νά παραστηση; ένα πράμα 
στό παιδί με δύναμη καί μ ’ αποτέλεσμα πρέπει νά 
τό παραστηση; καί μέ παιδιακήσια άπλότη, κι άπό 
τήν άπλότη τίποτις δυσκολώτερο δέν υπάρχει. 
Χρειάζεται μ ’ άλλου; λόγου: αληθινή τέχνη κι α­
ληθινή συμπαθητική δύναμη ποΰ νά κατεβαίνη στά 
βάθια τή ; ύυχή; τοΰ παιδιού. 'Η κυρία Φουντουκλή 
αυτό τό χάρισμα φαίνεται νά τόχη άπό το Ηεό, 
σάν που έχουν άλλοι τό χάρισμα νά βλέπουν καί νά 
παρασταίνουν χ ή  δ ι κ ή  τ ο υ ς  ψυχή ’Εκείνο όμως πού 
απορεί άνθρωπο; είναι ποΰ τόσοι καί τόσοι άπό μά; 
τού; αρσενικούς, ποΰ μα; αρέσουν τά  δύσκολα, άπό 
εποποιίες καί κάτου, δέ στοχαστήκαμε νά δοκιμά­
σουμε κι αύτό τό είδος, ποΰ άφησε π ιά  τήν τέχνη, 
είναι κ" ευεργετικό καί μορφωτικό, έπρεπε νά είναι 
καί πιά κερδιστικό. Ό λόγο:, νομίζουμε, δέν είναι 
δυσκολόβρετο;. Δέ συνηθίσαμε άκόμα νά συλλογιού- 
μαστε πράματα κ ’ ίδέε; ό ξ ω  άπό τό δικό μα; έγώ.

Τήν άρετή αυτή, τό είπαμε κι αλλού, δέν τήν  
έχουμε.

Βγαίνει ώ; τόσο άξαφνα μιά κ υ ρ ί α  καί μά; τή  
δείχνει αύτή τήν ουράνια άρεττ τετράφανα καί ξά­
στερα. Βγαίνει καί μάς αποδείχνει πώ; ά δέν τήν  
κατέχουμε έμεΐ; οί άλλοι, είναι άπό κακό συνήθειο 
κι οχι άπό κακό φυσικό, αφού ορίστε ποΰ μιά Ρω- 
μιοποΰλ.α τήν κατέχει.

Καιρό;'νάρχίσουμε, όσοι έχουμε άκόμα κάτι νά 
πούμε, κάτι νά γράψουμε. Ά ;  πάρουμε τήν κυρία 
Φουντουκλή πρότυπό μας, κι άν ή κυρία Φουντου­
κλή δέ μα; σώνει. άς πάμε στήν Εύρώπη κι ά; 
δοΰμε μέ τ ί λογή; παιδιακήσια παραμυθάκια μα­
γεύει σήμερα τά Έγγλεζόπουλα ό μεγάλο; καί πο­
λύ : Κ ίπλιγκ.

Λ .  Κ .

ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ Τ/1Σ ΩΡΙΑΣ
(Θεσσαλία)

Κοντά στά Τέμπη υπάρχει τό κάστρο τής Ώ -  
αας. Αυτήν τήν πολιορκούσαν καί σάν είδε τά  
στενά, επειδή δέν ήθελε νά τήν πιάσουν ζωντανή, 
έπεσε άπό το βράχο καί έσκοτώθη. *0 τάφος τη ; 
είναι εί; τό βράχο, απέναντι εί: τήν πηγή τή ; 
Ά φ:οδ ίτης· πηγαίνει κανείς ώ; έκεΐ άπό να μονο­
πάτι. Κ αμμιά φορά τήν άκοΰν καί βογγά μέσα άπ ’ 
τόν τάφο. Καί πάνω στόν τάφο είναι φυτρωμένη 
μιά ροϊδιά, ποΰ ποτέ δέν πέφτουν τά φύλλα τη ;.

ΖΕ-Ξ T s A O Z ^ A .

Ά π ό  τό Ila&lst, 30 τοΰ Σποριά 

Φί/.t η ου (fN’ovuac·,

Ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ η  μ ό δ α  φ έ τ ο ς  γ ι ά  τ ι ς  κυρίες ο> ρ ε ν -  

τ ε γ κ ό τ ε ς .  Α ύ τ ό  τ ο  ε ί δ ο ς  φ ό ρ ε μ α  έ χ ε ι  τ ή  μ ε γ ά λ η  χ ά ρ η  

ν ά  σ τ έ κ η  κ α λ ά .  κ α ι  νά ε ί ν α ι  κ α τ ά λ λ η λ ο  γ ι ά  κ ά θ ε  π ε ­

ρ ί σ τ α σ η  Ι ' ι α τ )  κ α ι  σέ. β ί ζ ι τ ε ς  μ π ο ρ ε ί  κ ά ν ε ι ς  ν ά  τ ο  

φ ο ρ έ α η  κ α ι  σ τ ό ν  π ε ρ ί π α τ α  τ ό  ί δ ι ο .

Η  ρ ε ν τ ε γ κ ι π α  γ ί ν ε τ α ι  ά π ό  κ ά θ ε  * ε ί δ ο ς  τ σ ό χ α  

κ  ε ί ν α ι  π α ν ω φ ό ρ ι  κ ο μ ψ ό  κ α ί  ό μ ο ρ φ ο .  Ί ό  π ώ  σ υ ν η ­

θ ι σ μ έ ν ο  ε ί ν α ι  ν ά  τ ή ν  κ ά ν ο υ μ ε  ά π ό  τ ό  Ι δ ι ο  ρ ο ύ χ ο  τ ή ς  

φ ο ύ σ τ α ς ,  κ α ί  τ ό τ ε  ¡ έ χ ο υ μ ε  ε ν α  κ α λ ώ  κ ο σ τ ο ύ μ ι  κ α ί  

π ο λ ύ  κ ό μ μ ο δ ο .  Ε ί ν α ι  κ ο μ μ έ ν η  ό π ω ς  κ α λ  ή ά ν τ ρ ί κ ι α ,  

μ ε  μ ό ν η  τ ή  δ ι α φ ο ρ ά , πώ ; ε χ ε ι  δ υ ό  π ι έ τ ε ς  σ τ ό  σ τ ή ­

θ ο ς  γ ι ά  ν ά  σ κ η μ α τ ί ζ ε τ α ι  ή ι ι έ σ η ,  κ ι  ά ν τ ί ς  ν ά  ίί}1«, 
σ τ α β ρ ω τ ή  μ π ρ ο σ τ ά , σ ά ν  n o r  α ν τ α ώ ν ε ,  μ ν ή σ κ ε , ι  λ ί γ ο  

ά ν ο ι χ τ ή  κ ι  ά φ ί ν ε ι  ν ά  φ α ί ν ε τ α ι  ε ν α  γ ε λ ε κ ά κ , ι  * ά π ο  τ σ ό ­

χ α  χ ρ ω μ α τ ι σ τ ή , κ α ί  π ρ ο π ά ν τ ω ν  ά π ό  τ σ ο χ ί τ σ α  ψ ι λ ή  

π ο ρ τ ο κ α λ ι ά  ή χ ρ ν σ α φ ι ά .  Α ν τ ο  τ ό  γ ε / . ε κ ά κ ι  ε ί ν α ι  

ραμμένο ά π ά ν ο ν  σ τ ή ν  ρ ε ν τ ε γ κ ό τ α  κ α ί  ξ ε κ ο ύ μ π ω ν ε ·  

ται ι ι α ζ ί  μ ’ α ν τ ή ν ε .  ’Α π ό  τ ή ν  Γ/Η« χ ρ ω μ α τ ι σ τ ή  τ σ ο -  

χ ί τ α α  έ χ ε ι  κ α ι  κ ά τ ω  κ ά τ ω  σ τ ό  μ α ν ί κ ι  λ ί γ ο  ρ ε β έ ρ ,  

κ α θ ώ ς  κ α ί  σ τ ό  λ . α ι μ ό  τ ό  γ ι α κ ά  άπό z i p '  i ’S t a .  Κ ο υ μ ­

π ώ ν ε τ α ι  μ έ  χ ρ υ σ ά  κ ο υ μ π ά κ ι α  σ κ α λ ι σ τ ά , κ ι  ά π ό  τα 
ό μ ο ι α  ε χ ε ι  δ υ ό  μ ε γ α λ ή τ ε ρ α  π ί σ ω  σ τ ή  μ έ σ η .

'// φ ο ύ σ τ α ,  π ο ν  π η γ α ί ν ε ι  κ α λ ή τ ε ρ α  μ έ  τ ή ν  ρ ε ν ­

τ ε γ κ ό τ α  ε ί ν α ι  κ α μ ω μ έ ν η  από τ ή ν  ί δ ι α  τ σ ό χ α ,  ό π ω ς  

είπαμε, κ α ί  κ ο μ μ έ ν η  ό λ ο  λ ό ξ ε ς  σ ά ν  τ ή ν  ό μ π ρ ΐ ' ύ . α ,  

μέ τ ή  δ ι α φ ο ρ ά  π ώ ς  ο ί  άόςες τ η ς  ε ί ν α ι , άπό τ ή ν  

μ π ρ ο σ τ ι ν ή  μ ε ρ ι ά  ί σ ι ε ς ,  κ α ί  λ ο ξ έ β ο ν ν ε  μ ό ν ο  π ρ ό ς  τ ά  

π ί σ ω .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  ε ί ν α ι  λ ί γ ο  μακρούrota»;, χωρίς ό­
μως κ α ί  ν ά  σ έ ρ ν ε τ α ι  π ά ρ α  π ο λ ύ .

Α ύ τ ή  ή  φ ο ρ ε σ ι ά  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  ό μ ο ρ φ η ,  μ ά  ε χ ε ι  

κ  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  κ α κ ό ,  π ο ν  θ έ λ ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ό  τ η ς .  

Θ έ λ ε ι  δ η λ α δ ή , έ κ ε ί ν η  π ο ν  τ ή  φ ο ρ ε ΐ  νά μ ή ν  ε ί ν α ι  

ο ν τ ε  π ο λ , ν  π α χ ε ι ά ,  ο ν τ ε  π ο λ . ύ  κ ο ν τ ή ,  γ ι α τ ί  τότε π η ­

γ α ί ν ε ι  π ο / . ν  ά σ κ η μ α .  Τ Τ ρ ο τ υ ύ  / . ο ι π ό ν  α π ο φ α σ ί σ ο υ μ ε  

ν ά  τ ή  φ ο ρ έ σ ο υ μ ε ,  ε ί ν α ι  α ν ά γ κ η  νά κ α λ ο κ ο π α χ τ ο ν μ ε  

στόν κ α θ ρ έ φ τ η ,  κ α ί  χωρίς νά κ ο λ α κ έ ψ ο υ μ ε  τ ό ν  

έ α υ τ ό  μ α ς ,  ν ά  σ υ λ λ ο γ ι σ τ ο ύ μ ε ,  ά  δ ε ν  ε ί ν α ι  κ α λ ή τ ε ρ α  

ν ά  δ ι α λ έ ξ ο υ ν ε  κ α μ ι ά ν  α / . λ η  φ ο ρ ε σ ι ά .

ΑΝΝΑ Κ . ΞΕΝΟΪ

Η ΚΛΟΚΟΒΑ
ΤΙολύ θά παρακαλέσω τόν αγαπητό «Νουμά» — 

πού είναι δά καί τόσο καταδεχτικό; — νά μοΰ δώση 
καί σήμερα λίγη θέση γιά νά γράψω κάμποσε: I- 
στοοικέ; θύμησες, πού καί πάλε μοΰφερε ϊή  'Ε λλη­
νική Πατρίδα» τοΰ κ. Κ. Γουναρη με μερικά μέρη 
πούχε τελευταία αναφέρει. Καί θά χςωστώ καί στό 
«Νουμζ» μεγάλη γιά τή φιλοξενία του χαρη, που 
τέτια  χρωστώ καί στόν κ. Γούναοη, γ ια τ ί πολλε; 
φοοέ; έγινε-/ αφορμή, μέσ στη φκιασιδωμενη ομορ­
φιά τή : π:ωτεβουσα; πού ζοΰμε, νά θυυ,ιώμαστε και 
τήν άγρια ομορφάδα, τ ί ;  απέριττε; χάρε; καί τη  
δοξασμένη λεβεντιά, τή ; γλυκεία; μα; μάννα:, τή ; 
Ρούμελης.

Σήμερα— με ίί τού Νουμά ■ τή  θέληση— θά είπώ 
λίγες λέξες γ ιά  τήν Κ λ ό κ ο β α ,  αβριο γιά τή Β α ρ ά -  

ο ο β α  καί μεθάβριο, άν εβρω, μερικε; σημείωσε; 
πιϋχω, θά γράψω γιά  τά Κ ο κ κ ά α . α .

* Α 
*

'Π Κλόκοβα είναι βουνο τοΰ Βενετικού, τά πό­
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δια τη ; Ti βρέχει ό Κόρφο; τή ; ΙΙατρα;, είναι 
-ψηλό 1041 ¡λ . καί στις μεσημβρινέ; πλάγ ιέ; τη ; ξε­
χωρίζει, τ ’ αποιονε διαβαίνει α π ’ τη θάλασσα, σάν 
άσπόη λουρίδα, ο δρόμ,ος πού θέλησαν τελεφταΐα νι̂  
φκιάσουν άπ ’ τον Έ π αχτ' ώ; το Μεσολόγγι, πλα- ! 
ταίνοντχ; τήν Κακή Σκάλα, πού μόνη της ή ρύση ;
είχε στήν Κλόκοβα κάμει. !

, . !Το βουνό άφτό,στού; αρχαίου; χρόνου;ονοματίστήκε I 
•«Ταοιζσσό;» γ ια τ ί εκεί βρισκότανε ό τάφο; τών 
Κενταορω*. Κ ’ ένα; τέτιο ; τάφος έπρεπε στόν άνυ- I 
πόταχτο, τον άγ;ιο καί βουν-όσιο αυτό λαό τής | 
Ηεσσαλία; ! Κ ’ ύστερα από τόσες -χιλιάδες χρόνια | 
πού πεοάσανε, σά να νιή σβύστηκε με τό σώμα των I 
Κένταβοων κ ’ ή ψυχή του;, φαίνεται πώς μέσα απ’ j 
τον τάοο τη ; έβγαινε καί φώλιαζε στην Κλόκο'όα ■ 
απάνω,νιά να γκαρδιώνη τού; Ρωμιούς στην άνυπα- ; 
ταξίχ χζί στην πχληκαριά . χαΐ νά δυνχκώνν τό 
χεοι του; ν ιά  νά υ.ποοέσουνε νά διαλύσουνε μια μέρα 
τό σκοτάδι τη ; σκλαβι?;, πού τόσοι χρόνια τού; ί -  

δαιρνε, Κ ’ εκεί ο:τής Κλόκοβα; τ ι ;  π λάγ ιε;, στών 
Κένταβρων τόν τάφο απάνω, γινήκανε δυό καλές 
για τήν ιστορία τής Ρωμιοσύνη; πράξες.

* *

Στα 1730 , σαράντα δηλ. χρόνια προτού γίνει 
ή επανάσταση τού Όρλω-φ, πού καί τότε γυναίκα 
στή Γ ου στ ία βασίλεβε, ή 'Άννα, βουλήθηκε νά τό 
-ηκώση τό Βω.αχίϊκο. Στο Μόσκο ίο  πεζά κινούσαν 
καί πηναιναν πολλοί Καρλελιώτ*;, ή Ρουσσία 
ν ιά  -* σκέλια τού από τότενε; είχε να οτάση τό, Λ .  Α

κοάτο: τη: ώ: τόν κάβο Μαλιδ, του; έπαιρνε στην 
ύπν-οεσία τη ; καί σε πολλοί»; άπ’ αυτού; έδινε με- 
νάλου; βαθμού; καί υιιστοί;, fO Νικήτας π. χ. άπ’ 
τά Νλυζανά τού Λραγαμέστου, κ ’ αργότερα ό ά3ερ- 
:οό·ς τού ”ί';κοκ άπ ’ τό Ράλτο— πού γ ι ’ αυτό ονο­
μάστηκε Μοσχοβίτη;— κ άλλοι πολλοί άπ* τό 
Κάρλελι ακόμα είχανε γίνει στρατηγοί τού ΑΙό- 
σκοβου. Κ ’ τ. Ρουσσία σάν είχε κανένα με τόν 
Τού;κο πολευ.ο, τού; ςαπόστελνε στην πατρί­
δα του;, μι κάμποσα δώρα, μέ πετραχήλια γιά  
τού; παπάδες, με κονίσματα γιά τ ι ;  εκκλησίες καί 
α: λίγα  χ ρυσυύφαντα σκεπάσματα γιά τού; επ ιτα ­
φίους του; καί μέ προκήρυξε; γεμάτε; άιέό παχιά 
λόγια καί δυνατέ; ύπόσκεσες, γιά να σπείρουν καί 
στό Ρωμαίίκο τή ; ανταρσίας τά σπόρο καί νά τού; 
αΐ>ήση ύστερα σάν έκλειε αύτη την ει’ρήνη, νά τούς 
υιακελλοκόψη ό Τούρκο;.

Ιέ’ ή πρώτη απόπειρα τής ανταρσίας τού 173(1

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ Ε111Φ ΥΛΛ ΙΛ Ε Σ

" Π Ε Ρ Ι ΓΛ Ω ΣΣΗ Ι ΣΚ ΙΑ Σ ,/
Ε πειδή ό Κρούσιος κι ό Βιλλουαζόν λένε πως 

«τρεί; διάλεκτοι συνηθίζονται εν Έ λλάδι, ή αρ­
χαία, ή εκκλησιαστική καί ή χυδαία, συμπεραί ■ 
νει 5 κ. Σκιά; απ’ αυτά, πώς «ή »«οχαίζου- 
σα ή εκκλησιαστική ήτο τό εις εύρύτεοον κύκλον 
κ τλ .»  χωρίς νά κρατηθεί καθόλου στο συμπερασμό 
του από τήν ίδεα μήπως ονόμαζαν ό Κρούσιος κι ό 
Βιλλουαζόν «διάλεκτον συνηθιζομένην έν Έλλάδι» 
τήν «άρχαίζουσαν ή εκκλησιαστικήν»,όχι γ ια τ ί μ ι­
λιότανε »εις εύρύν ή στενόν κύκλον ομοεθνών»,άλλα 
(ΐόνο»1 επειδή «συνηθίζετε εν τοίς εκκλησιαστικοί; 
συγγράμμασι,ταΐς δ ιδχχα ί; καί το ΐ; πατριαρχικοί;

* Ή  αρχή του στό 113 υύ/.λο του αΧ ουμά».

ίγενε στόν τάφο τών Κένταβρων απάνω, *> πού οί 
άρματωλοί τού Κάρλελι έφύλαξαν καρτέρι στοά; 
Τούρκους στρατιώτες πού, απ ’ τόν Έ παχτο συνοδε- 
βανε στήν Πόλη τη  Βονητίνα, τούς (χτύπησαν καί 
τους την πήρανε. ΒουστΕα λέγανε τό φόρο τού χα­
ρατσιού πού πλήρωναν οί ραγιάδες, καί τόν έβγα­
λαν έτσι, γ ια τ ί ί  φόρο; αυτό; πληρωνόντανε στήν 
έποχή π ’ ανθίζουν αυτά τά λοΛουδία.

.· #
X

’Α λλ’ ύστερα άπό έναν αίώνα, στις 5 τού Μαρ­
τίου τού 182 1 στό ίδιο τό μέοο;, στόν τάφο τών 
Κένταβρων «πάνω, πάλε χτυπήθηκαν οί Τούρ­
κοι κι Αρπάχτηκε κ’ ή Βουστίνα, άπ ’ τόν τελευ­
ταίο τού 1 ιυγού καπετάνιο, το Δημήτρη τό Μακρή*

Και σά νά τους έτρωγε κάπια τέτια υποψία τούς 
I ουρκους, περιμένανε νά βγή πρώτα ό Αυγερινά; κ 1 
υστέρα νά ξεκινήσουνε για νά περάσουνε μέρα τήν 
Κ*κ.ή τη 1κα)·α. Ά λλα  γελάστηκαν άπό ένα άλλο 
άστερι πώμια^ε τού Αυγερινό' κ* είχε βνη δυό ώοε; 
προτητερα του κ ’επήρ«»·: δρόμο πού νύχτα άπό εκεί 
όιαβηκκνε. ,ν από τοτε τό άστερι αΰτό— πιο τάχα 
νάναι ; περιμένομε >« μα; τό ε ’πή ό κ. ΓΙάλλης, 
τ η ; εθνική; γλώσσα;μ.α; το καμάοι, τού ΓΗλιοοέν- 
γαρου ο γρ α φ ιά ς--τ ’ Ονοματίσανε Γ ε λ α ν τ ζ ή .

Κι ο Μάκρη;, πού τοίχε προδώσει τό διάβασμά 
του; ο προύχοντας τού Μεσολογγίου, ό Ηαλαμάς ό 
Λνασταση;, κρυμμένο; με τά διαλεχτά παληκάρια 

του,τόΜορε,'.χ,το Συψα,τόν 'Γσερπελη,τό Μακροκώστα 
και άλλους, σ: κάτι εκ;.': νεροφαγιές, -τού; χτύπησε 
κ ενας μονάχα άπ' χύτου; του; Τούρκου; νλύτωσε 
γιά  να καταγγεΓλη στό Μεσολόγγι τήν ποάξη, Ένώ 
οι κλεφτες μ: τά  μουλάρια, ποΰταν; ό παρά; φορτω­
μένο;, τραβήξανε γιά  τού Ζυγού τά βουνά.

Κ ή πραςη αυτή τού Μακρή είταν ή πρώτη 
κατά τών Ιούρκων επίθεση πωγινε τότε στή Δυ­
τική  Ελλάδα Κ είταν καί πράξη ά νια , γ ια τ ί τά  
χρηματ αυτά χρησιμέψανε ύστερα γιά τή μεγάλη 
τού Μεσολογγίου αντίσταση. Μ’ αυτά ό Μακρή; έ 
θρεψε τά τρακόσα παληκάρια του, διαλεχτά ένα. κ ’ 
ένα, κ’ (κράτησε τήν ξακουστή τήν τάπια του, 
πώφερνε τ ' όνομά του καί τόσο δοξάστηκε στού Με­
σολογγίου τ ι;  πολιορκίες,

• *■
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Ό  Μακρή;, πρωτοπαλήκαρο τού Σφαλτού, ε­
πήρε σά σκοτώθηκε αυτός, τού Ζυγού τό πρωτάτο, 
πού ύστερα κ’ ή Τουρκία τόν αναγνώρισε καπετάνιο

έγγραφοι;» (*_). Καί κανείς δέν μπορεί νά πει πώς 
είναι «βάσιμη μιά τέτοια ιδέα. Ι’ια τ ί βέβαια έ 
Κρούσιος καί ό Βιλλουαζόν λ,έγοντας ότι «μία τών 
εν Έλλάδι συνηθιζομένων διαλέκτων είναι καί ή 
αρχαία·, φώ; φανερά εννοούσαν δτι τήν αρχαία τή  
συνηθίζανε μ-όνο στά βιβλί«.

Δέν αποδείχνει λοιπόν ή μαρτυρία τού Κρού- 
σιου καί τού Βιλλουαζόν ότι ι>ή άρχαίζουσα ήτο 
όργανον συνεννοήσεω;» αφού »διάλεκτον» ονομάζουν 
όχι μόνο μιά γλ,ώσσα πού μ ιλ ιέτα ι, αλλά καί υ,ιά 
γλώσσα πού μόνο γράφεται.

Γιά τόν τελευταίο, τό Βιλλουαζόν 6 κ. 
Σκιάς στά βιβλίο του (**) περιορίστηκε νά πει μο­
νάχα πιύς »τήν εις τρία (άρχαίαν, εκκλησιαστικήν 
καί χυδαίαν) διάκρισιν τής ελληνική; γλώσσης κατά 
τήν γνοόμην τού Κρουσίου ίδέχθη, τά  αυτά έπανα- 
λαβών έν τέλ.ει τού ΙΗ’ αιώνος καί ό Βιλλουαζόν». 
Πολύ φρόνιμα έκαν; ί  κ. Σκιάς, τόσα μόνο νά πει 
γ ιά  τό Βιλλουαζόν. Σά; αντιγράφω εδώ άπό τού 
Σαθα τό »παράρτημα κτλ.»  ( σελ, 1 2 9 1 καί τάλλα  
πού είπε ο Βιλλουαζόν καί δεν τά είπε κι b κ. 
Σκιά;, γ ιά  νά καταλάβετε πόσο φρόνιμα έκανε.

(*) Σ ά ϊα  «π αρ άρ τη μ ,ϊ κ τ λ .»  9 «λ . 129.
(**) Σ ελ . 182 σημιείωση.

μέ τά δυό αυτά μπουγιουρτιά της.

(Τ. Σ.)

« I Ιελλεβάν’Ιμπραήμ Μπαμπά Πασά,Έλέω θεού  
Βεζίρης καί Μίγεμών τού Σαντζακίου Ναύπακτού 
καί Καολελίου.

ΙΙεριπόθητέ υ.ε καπετάν Δημήτρη Μακρή, μετά 
τόν χαιρετισμόν μας Σέ φανερώνωριεν, επειδή και 
άπό πολλούς ακούσαμε τήν άξιότητά Σου καί παλη- 
καριά Σου, καί τό πιστόν ίταετλήκη ραγιάδικον, 
όπου έχει; ε ΐ: τόν πολυχρόνιόν μα; Βασιλέα, Σ; 
έπαινέσαμεν δΓ «ύτά  τά καλά Σου προτερήματα, 
διά τούτο σ= γράφομε ν νά ελθης ευθύς λαμβάνοντα; 
τό παρόν μ α ; μπουγιουρδί διά νά τΐαήσωμεν μέ χα- 
ρίσαατα Βασιλικά καί μέ δώρα χ ιλ ίχτι*  αυθεντικά, 
καθιύ: καί άλλοι πολλοί καπεταναΐο1. τίμιοι καί ά ­
ξιοι τά  άειώθηκαν, ΜποκουβαλαΓοι, Μπαστικαΐοι, 
Λάυ.πσο; Σουλιώτης, Δυοβ&υνιοίτης, Μ ΐτσο; Ινον- 
τογιαννόπουλο; καί άλλοι πολλοί καί άξιοι Κ.απε- 
ταναραΐοι κχβημερινώ: αά; έρχονται καί τού; τ ιμ ;ί-  
αεν μέ χ ιλ ιάτ ια  καί μέ καπετανάτα καί με ψωμία, 
τά ΐ'δια θά νά κάμωμεν καί εί; εσένα ερχόμενο; 
πρό; ήαχ; καί τελείιο: μή ύποπτε όση;, άλλ’ έρχου 
με τήν καρδιά ανοικτή, καί θέλεις γείνει καπενάνος 
Βασιλικό; καί αυθεντικός, καί θεόθεν υγιαίνετε.

Ιουλίου '76, 18"2(ι .

Ν αύπακτο;.

Τ Γ. Ταύτην τή» ωρα» ήλθεν εϊδησις ότι όσα 
άσκέοια ήτον εις τά Τοικκα'λα τού Άλ,ή-πασ?· όλα 
•δωκαν ράϊ εις τόν Μαχμουτ Πασά».

ϊΠ ελλεβάν Ίμπραήΐλ Μπαυ,πά Πασά Έλέω θεού 
Ή γεμών τού Σαντζακίου Ναύπακτού καί Καελ.ε- 
λίου.

Περιπόθητοι μας προεστότ;; καί έπί'λοιποι ρα­
γιάδες όλων τών χωρίων άνω καί κάτω Ζυγού καί 
Χάσια μετά τόν χαιρετισμόν μας Σάς φανεοωνομ-εν, 
έπειδή καί τό κιαταιόν Δουβλέτι μάς ένεπιστεύθη 
τό παρόν μανσούπι Ναύπακτού καί Κάραλι νά έπχ- 
γρυπνώμεν διά τήν ησυχίαν καί ραχάτι όλου τού 
φακάρ φουκαρά, άπό τό νά μή καταπατώνται άπό  
ζορμπάδε; καί κλέπτας καί διά νά δοθούν τά  π α ­
ρόμοια ν.ζάμια όλου τού μανσουπλιού μα; χρεία άπό 
πιστούς καί άξιους καπεταναραίου;, όπου νά φυλά­
γουν όλους τού; τόπους βουνά καί κάμπους. Διό 
έκλέξαντε; καί ήμεί; κατά τό ίκράρι Σας τόν Κ απε- 
τάν Δημήτρη Μχκρήν καί τόν διορίσαμεν διά Κχπε-

ώΗ εκκλησιαστική διάλεκτος είναι τ  γλώσσα τήν 
οποίαν συνηθίζουσιν οί πατριάρχαι καί οί άλλοι τής 
εκκλησία; υπάλληλοι έν τα ΐ; διδαχαίς. Ευκολώτερον 
δέ είναι, λέγουσι. νά σύνθεση τ ι ;  πολλούς λόγους 
εις τό εκκλησιαστικόν ύφος, ή έ'να καί μόνον έν τω  
χ υδαίω ιδ ιώ ματι. Α ε ν  β λ έ π ω  τ ο ν  λ ό γ ω '  τ η ς  π α ρ α ξ έ -  

ν ο ν  τ ο ύ τ η ς  δ ι κ α ι ο λ ο γ ί α ς .  Λ ί γ ο υ α ι ν  ό τ ι  ά ρ χ ε ι  ν ά  ί ν -  

ν ο ώ ν τ α ι  ί · π ό  ό ν ο  η  τ ρ ι ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν .  Ά ν α μ ι γ ν ύ ο ν -  

ο ι ν  ά π ό  κ α ι ρ ο ύ  ε ι ς  κ α ι ρ ό ν  π υ λ λ ά ς  λ έ ξ ε ι ς  τ ο ν  β α ρ β ά ­

ρ ο υ  ι δ ι ώ μ α τ ο ς »  {*]. Τό (ίε?; εΰρύτερον κύκλον ομοε­
θνών διαδεδομένον όργανον συνεννοήσεω;» τού κ. 
Σκιά, στά δάχτυλα, λέει ο Βιλλουαζόν, μπορούσανε 
νά μετρηθούν όσοι τό καταλάβαιναν. Δέν έκανε λοι­
πόν πολύ φρόνιμα δ κ. Σκιάς νά μή γυρίσει τό 
φύλλο γιά να διαβάσει καί τ άλλα πού λέει ό Β ιλ- 
λουχζάν στή σελίδα 130  τού βιβλίου τοΰ Σ«6α; 
Καί δέ θά κάνω και τού λόγου μου φρόνιμα νάφήσω 
πιά στήν ησυχία του τό δεύτερο κεφάλαιο τού β ι­
βλίου τού κ. Σκιά, γ ιά  νά μην καταντήσει απάν­
τηση ή κρίση μου, καί σάς γελάσω έτσι, άφαϋ σά; 
ελεγα ότι σκοπό δεν έ'χω απάντηση νά γράψω κι 
ότι ό μόνος σκοπός τού άρθρου αυτού είναι νά 
φανερώσει τού βιβλίου τού κ. Σκιά τή  σοφία;

[*Ι Σάόα, παράρτημα , σ ιλ . 130 .
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τάνον “roí Καζά, άνω καί κάτω Ζυγού καί Χασια 
χωρία i μβαίνοντα; μέσα «ατά τό έκπαλα ι. φυλ.άτ- 
τοντα; όλα τά βουνά καί κάμπους, όπου νά μή κα­
ταπατιόνται οί ραγιάδες άπό τού; ζορμπάδι; χ & \  

χλέπτα; γυρίζοντας μέ άρματωλού; ρωμαίους.
Δ·.« τούτο Σά; προστάζομεν νά τον 'γνωρίζετε 

διά καπετάνον Σας, προσφέροντάς του τήν πρέπουσαν 
τιμήν ί'.’δον σάς του του; συνειθισμένους λουφέδες 
καί οτα estrraoVoti καπετάν α ίτάτια  του χωρί ς νά 
τον άφκιρέσητε τό παραμιχρόν, ειοθε ¡tai υπόχρεο·, 
χρείας τυχούση; νά τόν δίδη τε ώς «ai i  το ανθρώ­
πους άξιου; άπό ολα τά χωρία IV.: /ωοι: νά τί,ν
αντιτείνετε· προσέτι καί σύ έδικέ μας, Καπετάν 
Λημητρη, σέ π«:α νγέλομεν νά είσαι ύπόχρεω; νά 
φυλάγρ; επιμελώς χαί μεγάλην προσοχήν έπαγρυ- 
πνών ήμερονυχτίω; διά τήν ησυχίαν ολων τών ρα­
γιάδων. όπου σ; τού; εαπιστεύθημεν αυτό τό κόλι 
νά το φυλάγιρς ώ; ττ,ν κόρην των οφθαλμών Σου, 
ακόμα νά είσαι καί σύμφωνο; μέ τήν γνώμην καί 
c!,; το ¡τακτή  τών δ·.ορ·ισυ.ένων ¡Λα; προεστώτων τού 
Καζα' ποιήτχτε οον χαθώ; τα; προστάζομεν καί μή 
£ / .λ ( · ι : :  έίαπο'εάσεω; καί εϊσθε θεόθεν jviaívovte;.

Λΰγουστου ■>‘2, 1820  

Βραχ ώρι».

Στό άρ/είο του Μακρή μαζί μ: άλλα πολύτιμα 
έγγραφα βρίσκεται καί τ ’ ακόλουθα, τού συντρέχε( 
οέ οτα προχπ'έ: είπα γιά τό Βενετικό, πώ; είχε δηλ. 
τα τελεφταία τη ; σκλαβιά; χρόνια καταργηθεϊ τ' 
αρματωλίκι του.

«18-21, 'Ιουνίου Ί \  Βενετικό.

Γήν σήμερον φανερόνομεν οί άποκάτοθεν γε ■ 
γραμμένοι ραγιάδες από Ι'ενέτιχο χαι έβάλαμεν άρ- 
ματωλο τόν Καπετάν Λημήτρη Μακρή διά νά μα; 
φυλάξγ) τό Β ιλαέτι μα; άπό κάθε ανάγκη χαί έχου­
με νά τού δίνουμε λουφέδες πενήντα  ό κάθ; λουφέ; 
άπο γρόσια δέκα χαί διά ετούτο δίνομεν τήν ομο­
λογίαν μας εί; /εύρα; τού καπετάν Λημήτρη Μάκρη.

Παπαχρήστος άπό φαμέλα καί άπόλοιποι, Πα 
πακώστα; άπό Μαμουλάδα χαί «λπόστρατ«, Δήμος 
άπό φυτιάνα κλπ.Θανάση; άπο Γαλατά, Μήτρο; και 
•τιλοιποί Καβρολιμιότχι;, Μηνά; χαί λοιποί βροσταν- 
τίδα ι, Άδαμοχρήστο; χαί επίλοιποι νιχαβρίτες,
I εωργο; άνηφαντή; χαί λοιποί τχαλιότε;, Πολύ­
χρονος χαί πίλοιποι Βαμπαχιοίτε; ■>.

f0  Σπΰρος Τριχοόπη; στην ιστορία του γράφει, 
πώς 6 Μαχρη; (C η το ό μόνος ϊσω; τών συγχρόνων 
του οπλαρχηγών της Δυτ. Έ λλά ίο ς, δστις ίεν  ίφ ί-  
λησε ποτέ Τουρκικήν ποίράν, <ϊιό τ ι  έζη  ι > ] ζ

ί π α ν α ο τ ά σ ΐ ω ς  ά^ιακόπω: <1>; κλέπτη;, πεοιπλανισμέ­
νος ef; βουνά καί ε ί; ερήμους». Ά λλα  £εν εχει 
πολύ για  τούτο ίίκ ιο , γ ια τ ί προτήτερ’ άπ ’ την 
Ε^πανάσταση b Maxp?,; ειχεν ύποταχτη στόν 
Γούρκο, αφού ελαβ’ άπ’ αύτόνε θέση καί διορίστηκε 
καπετάνιο; τού Ζυγού. Ό  Μάκρη; δέν έπροσκύνησε 
Τούρκο, αφού κηρύχτηκε ό πόλεμο; κ ’ ιϊστερα, οΰτε 
τά Εανάφκιασε πιά μαζί του;, ούτε εχανε σάν τού; 
άλλου; καπεταναίου; xamisiirj άλλ ’ άφού μιά φο3ά 
Ιγι«ε τών Τούρκων ¿χτοός, οχτρό; του; ο»; το τ έ ­
λος τού πολέμου έμεινε.

1 ιά τούτο κι ό ’ΌΟωνα; σάν έζήτησε νά πάρ·/] 
γιά  υπασπιστή του ενα κι άπ’ τή Ρούμελη στρατη­
γό, πού νά μτν ¿προσκύνησε Τούρκο, τέτιονε μονά­
χα τόν άρματωλό τού Ζυγού έβρηκε. Ά λ λ ’ ή 
αλύγιστη τού Μάκρη κορμοστασιά, κ ’ r  συνε- 
φιασμένη ,και βαρικ σάν Κενταβρού ίίψη του, δέν 
-•"■"»νί φχιαομένη γιά  τη ; Αΰλη; τά καμώματα χα- 
τών «υλικών τά  τσαλιυ,άκια καί τού; τζελβέ- 
δε;, /·.’ ό κλέφτη; ποίχε άντρειοιόεϊ στού βου­
νού τόν άέρα, πού δέ μπορούσε καί μιά ώρα νά 
χωριστή άπ τ ’ «ρματά του κι άπ ’ τό ντουφέκι του, 
τό ./ίιάρο, πού κκί πλαγιασμένο; καί ξυπνός τά φο­
ρούσε, θά ,κγόντανε καί Οά μαράζωνε μεσ’ στη 

βαριά τού παλατιού άτμοσιοαΐρα καί μεσ’ στη; αυ­
λή ; τά σίδερα.

*0 πρωθυπουργό; ό Μαυροκορδ,κτο; σκέφτηκε τότε 

πώ; δέν έμεναν παρά οί Ι’ριβαΐοι, πού κι αυτοί δέν 

ιΐτα.ν προσκυνισμενοι άπ’ ολη τή Ρούμελη , για τ ’ 
ύστερα ά π ’ τήν προίτη τού Μεσολογγίου πολιορκία 

είχανε φύγει ν ιά  το Μωριά. Κι ό Βασιλιά; 5 ”Ο0ω- 
νας εδιάλεζε απ’ τού: δυό του; τό Ραρδικιοίτη καί 
τόν επήρε γιά υπασπιστή του. Κ ’ έτσι άπ’ όλου; 
τού; Στερεολλ.αδίτε; — κι όχι τού; Λυτικοελλαδίτε; 
— μονάχα ο Μακρή; κ’ οί δυό Γριβκΐοι δέν είχανε 

κάμει μέ τόν Τούρκο κ α π ά κ ι α ,  άφότου τό πρώτο 

ντουοεκι τού πολέαου έπεσε.

Την παληκαριά τού Μακρή την επαράστησε ω­
ραία μέ τού; στίχου; του ό Σποντή:, Μεσολοννίτη; 
πο ητή; τού Είκοσι “Έ να. Ά λ λ ’σ ποιητή; μαζί μέ τό

Μακρή έτραγούδησε καί τό υΐιάρο— τό ντουφέκι του. 
«πού στού; χρόνους τής σκλαβιά; μα; 
εσπειρε παντού τόν τρόμον».

'Ο Μακρή; έπέθανε, άλλ.’ ό Λιάοο; ζή στό Με­
σολόγγι καί δέ σπαίρνει πια τον τρόμο ουτε δίνει 
τό θάνατο, άλλα δίνει τή  γαλήνη καί σπαίρνει ζωέ; 
πού χωοί; αΰτόνε δέ θάβλεπαν τό φώ; τή ; ημέρα;. 
Γιατί μερικοί δυστυχισμένοι νιόγαμπροι, πού ο φό­
βο;, ή συγκίνηση κ5 ή μεγάλη αγάπη τού; έφερε 
σέ νευρική ταοαχή καί τού; παράλυτε τήν ανδρική 
του; δύναυ,η, πιάνοντα; μέ τόνα χέρι τό Λιάρ.ο καί 
μέ τάλλο στρυμώνοντας «στή ρεπούκα τή ; κάννα; 
του,τήν ξεχαρβαλωμένη τού κορμιού τουςσάρκα,σά νά 
οωλιάζη έχει μέσα όλη τού καπετάνιου τού Λιάρου 
ή αντρεία καί σά νά τού; δ ίνη  βοήθεια,γίνονται ά­
μεσοι; «ντρε;, και ξαναβρίσκουν κοντά στήν καλή  
του; τήν άντσική δύναμη, τήν ευτυχία, τόν ερωτχ 
καί τήν άπόλαψη πού γιά λίγε; ωρε; ή μέρ»; του: 
ειχεν ή καλόκαρδη φύγει.

Τόση έχτίμηση καί πεποίθηση θρεφει τού Με­
σολογγίου ό λαό; στού Λημήτρη Μακρή f l) τού 
τελ.ευταίου άρματωλού τού Ζυγού, τήν παληκαριά !

Κ. A STASINOnOYAOS

(1 )  'Ο Μακρή; εΤταν πα τέβα ;  τού στρατηγού Ν. Μακρή 
ποϋτανε μεραρ/ο; τ τή  Θεσσαλία στον τελ.εφταίο πόλεμο 
κ ’ έσωσε μ ’ ένα λό/ο ¿ π ’ του ;  Τούρκου; τ η ν  Ταράτσα 
τ ή ;  Λ α μ ία : .

Η Ζ Η Λ Ι Α
Φίδι κρυφό καί φαρμακερό είναι ή ζήλ ια . Είναι 

στενόχωρο; πόθο; πού τρώγει τά  σωθικά.Είναι α γ ­
κάθι τή ; άνάπης πού τρέφεται μέ τό βάσανο καί 
μέ τό δάκρυ. Σάν θέληση αύτή μπορεί καί αύτήν 
τήν άθώα ψυχή τή ; μικρή; κόρη; νά πορνεψη, κι 
αύτό τό τρελλό χαμόγελο τού μικρού παιδιού νά 
φαρμακέψη στό πρώτο καί ά’δολ.ο χάίδ ι.

Είναι ή ζήλια άγκάθι τή ; άγάπης.
Αυτή μπορεί νά σύρη στήν άφάνεια κάθε ιερό 

πόθο καί νά φέρη στήν άβυσσο τή ; ζω ή;, τή  λευκή 
άθωότη, %ό γελαστό καί τουφερό στέμμα τού «κα­
κού βίου.

Γεννιέται ή ζήλια , γενν ιιτα ι άπό τό πάθο; 
τή ; αγάπη; καί ξερριζώνει θεμέλια καί βουν« ακό­
μη. Έ κεΐ μέσα βαθυά στήν καρδιά σκορπάει τις

Θυικαστε τό κωμικό πάθημα τού κ. Σκιά μέ 
τήν ήλικία τής καθαρεύουσας; θυμάστε ακόμα πού- 
λενε 5 κ Σκιάς, ότι ένα; όινύπαρχτο; γλωσσικός 
yóao; τή ; ερασιτεχνική; γλωσσολογία; φαντασία 
κκι μιά έσοαλμ.ένη γενική άρχή»— γιά τά  χρόνια 
τή ; καθαρεύουσα;—τά ύήσανε καί'γέννησαν '·την 
κατά τή ; καθαρευούση; σταυροφορίαν»; 'Η συαμε ■ 
τρία καί τή ; φυσεω; ή άρμονια το θέλει, ο. τι έ’παθε 
ό κ. Σκιά; μέ "την -'ενικήν άρχήν» τό ίύν,ο να 
πάθει καί μέ ' τόν γλωσσικόν νόμον”. "Ας τόν ξα 
νκϊδοϊμε μιά στιγμή . ”Τό δόγμα τό καταδικάζον 
τήν καθαιεόουσαν προϋποθέτει ίσχΰοντα γενικόν 
γλωσσικόν νόυ.ον ανύπαρκτον, καθ’ θν ή φύσι; τών 
νλωσσών επιβάλλει, "να όφίστανται αύται άδιαΛεί- 
Γ τ ζ η ν ς  ι η ο ν ά η ι ο τ ά τ α ς  μεταβολάς άνευ ο’.δεμ ιά ; Ιςω- 
τεοική; α ιτ ία ; καί ότι πάσα γλώσσα φαινομένη ότι 
ιίέν εχει μεταβληθή όσον ά'λλαι τινές. οίον ή α γ ­
γλική, ή γαλλική, εϊνε νεκρά καί μούμιαν ξ*). Σ’ί- 
γου;α κάφοιο; τόν ¿γέλασε τόν κ. Σκιά. Πρώτα, 
τυώτα. Ιτσι ο πω; τόνε γράφει τό νόμο τή ; γλωσσι

[*

κής έξελίξεω;, ούτε γιά προϋπόθεση, ούτε γιά έπι- 
συμπέρασμα δέν τόν παραδέχτηκε κανείς, «Τά; α ­
διάλειπτους σπουδαιότατα; μεταβολά;» τά  - άνευ 
εξωτερική; α ιτίας ν καί όλα πού υστέρα έρχονται 
είναι ίδέε; πού ί  κ.Σκιά; τ ι ;  βάζει στο μυαλό καί 
στό στόμα τών άλλωνών, χωρί; αυτοί οΰτε στόνειρό 
του; νά τ ί ;  έχουν. "Επειτα — κ* έδώ φαίνεται τ;όσο 
ανάποδα βλέπει τά  πράματα ό Σκιά: —  τό νόμο 
αύτό κάνει; δέν τον; πώρε γιά προϋπόθεση. "Αν ό 
κυριωτεοο; λόγο;, ό μόνο; ΐσω; πού 1 τόσα χρόνια 
τώρα υπάρχει, γράφεται δηλ. ή καθαρεύουσα, δέν 
εϊταν r  ανόητη πρόληψη γ ιά  τή γλώσσα μας πώ; 
είναι χυδαία, βάρβαρο;, διεφθαρμένη, πώ; γ ι ’ αύτό 
είναι χυδαία καί βάρβαρο;, επειδή δεν είναι ή ίδια 
ή αρχαία — μήπω; κ’ ή αρχαία είτανε πάντα ή 
ίδ ια :—-μόν’ άλλαξε, δ ι ε φ ϊ ϊ ά ο ι , ,  αν λοιπόν ή ανόητη 
αυτή πρόληψη δέν εβασιλευε, ανάγκη δέ θά 6 
πήρχε νάνακατώνει κανείς και Χανεί; ό έ θάνακά- 
τωνε στό ζή ιη μ α  τή γλωσσική εξέλιξη, άν καί τότε 
ούτε θά υπήρχε ίσιο; ζήτημα, γιά τί καθαρεύουσα, 
άοχαίζουσα, εκκλησιαστική, κομψή, δέ θά υπήρ­
χαν. Μ’ άλλα λόγια όσο·, στή γλωσσική εξέλιξη νά 
ποοστϊέξουν αναγκάστηκαν, γιά τό γλωσσικό ζ ή ­
τημα μιλώντας, τό έκαναν όχι γ ιά  νά καταδικά- 

! σουνε υιέ τό νόυ.» τή ; εξέλιξη; τήν καθαρεύουσα,

όπως φαντάζεται έ κ. Σκιά; 'ή γλωσσική εξέλ ιζ ι; 
προϋπόθεσι; τού δόγματος τού καταδικάζοντο; τήν 
καθαρεύουσαν’), άλλά γιά νά χτυπήσουν τήν ανόητη  
πρόληψη, γιά νά δείξουν πώς τ ίπ ο τ ’ άλλο δέν ε ί­
ναι, παρα πρόληψη ανόητη.

’Ύστερ’ άπό τήν εξέταση τής θεμελιακή; ίδεαί 
τού βιβλίου, πεπττό θά εισαν ίσως νά συζητήσει 
κανείς τήν άλλ,η γνώυ,η τού κ.. Σκιά γιά τό .'ίμέλ- 
λ,ον τή ; ελληνικής ·■ γιά τό αποτέλεσμα τού περί 
ύπάρξεω: άγώνο; τών διαφόρων διαλέκτων”. Κι α­
λήθεια ή γνώμη του «ΰτή , ότι δηλ. θάρθει εποχή 
πού όλο; b κόσμο; τήν καθαρεύουσα θά μιλάει, πού 
δέ θάκούνεται πουθενά ή (ϊκοινή δημιόδη;·: ή «.άλλη 
διάλεκτο;· καμιά γ ια τ ί θάναι όλες χαμένε;, εποχή, 
πού θά χρειάζεται λεξικό νιά νά καταλάβει κανείς 
τ ί θά πει μαντίλι, καί κόκκαλο, καί κάρβουνο, καί 
υ-άτι, καί σπ ίτι, καί βάρκα, ή γνώμη δηλ. τού κ. 
Σκιά ότι θά επικρατήσει στό τέλος ή καθαρεύουσα, 
«έξαφανίζουσα τά ; λοιπά; διαλέκτους» είναι τό φυ­
σικά, τό Λογικό συμπέρασμα τή ; θεωρία; του, ότι ή 

! κα.θχ:εύουσα είναι .(διάλεκτο; φυσική)? ώς «ή όη- 
' μώδη;··>. Καί πολύ σ^στά μπορούμε νά πούμε 

κ’ έυ,εΐ; νιά τόν κ. Σκιά. εκείνο πού είπε αΰ-i '

Η
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■ ίζες τη ; καί έτσι της βιζχίνει το αίμα καί την  
λιώνει, δτο πλιό εόαίσθητη την βρή.

’Ακόμα καί στα στήθι* τον μικρού παιδιού 
βράζει. όταν στην αγκαλιά τη ; μάννας βλέπει νά 
σφίγγεται μέ τρυφεράδα καί πάθος 'ένα άλλο πλα­

χανείς δέν απορεί ποτέ νά μαντέψη τη  δύναμη της. 
Καθένα; την τρέφει μ έ σ α  του, χαθένας την κρατεί 
με πάθίις καί άγάπη, μέ τέτοιο πάθος πού τον κά- 
μνει ν ’ άφρίζγ, νά βογγάη, νά βράζη, σάν τό νερό 
οτάν καταρράχτη πού ξαφνισμένο, αβάσταχτο, γιε

σμα τού λέγεται αδερφό;. Καί στη ; παρθένα; κόοη: j μ*το άφρού; ρίχνεται καί κατρακυλά στο χάο; χαί 
τά στήθη χαράζει ή ζήλια "σάν βλέπη, στη ; άνοιξης i στήν άβυσσο.
την φορεσιά τόσα 
τόσες υ.υίωδιές,

χρω.χατα, τόση ου,ορφάδα καί

Κ'Λνα·.·'φ·αρν.ά/.ι άδολο καί κρυφό ή ζήλια. Γ ιατί

Κέοκυρα 1 904 .

BATAS STAl'POS

Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΓΙΑ ΤΟ ΛΑΟ

Η ΜΑΤΙΑ TUN ΥΠΝΩΤΙΣΜΕΝΩΝ
- έν θά εϊνα ί λονϊΧ.3 νά ; ετάίτοά'Αε την r:α6ολο-

I ϊ 1 ·· 1γ*.χγ, c.vv; τη ; a :rnS ;, κν ο ί ';ηγησαυίΛΕ τά
vX-.viy-svx του ■ j :: ■■.·ο■ j . 7TVJ τάν e l o a y t o y h

υ.Γτορουν νά λ : ί : y o r  τιν.Ξ ψουν s ττό 0sy,a. Λτδνά (Λε
τον ντνο ίδαέν :í  1:// Ο'-Γντα'. υττ ·ία τά ν >'y i o j i r ¿ T t / í á

Ά7Λ  ί ,.Ύι·,' ' Α Ί η χ ά V X í  νθ;Λ 5 ‘J 3í, y..yÁ τ ΐ λ ΐ ' κ χ ί ο ί  τά >_κτνω-

u r ϊ ί. τον γ.%λ :ο ( ‘ y. ί Α :  ár:ao‘y o a η -

- τ : ν  ί'τ:ν ο  τό y i v w A , :·<ί.νητ/Μ αΙσΟηοη '¿χ \

/ χ ' ΐ χ ϊ ΰ νουντζι, p * τέΛδΐχ ( h  λείττουν*
λείπει μ ovo ή συνείδηση * ’ ή θέληση, πού ολ ’ αυτά 
τα κύβε;·'* σαν άξιο; τιμονιέρη;. ’Έτσι μέσ’ στον 
'ύπνο άταχτε; ιδέες άναχατεύουνται στο μυαλό μας 
χαί αοεε-όνουν λϊνο λίγο φανταστικού κυσμου σκηνές 

'"'>ε'·ϊ·ι ι  μαρτυρούμενες πολ/έ; φορέ; μέ παραμί­
λησα του κοιίΑΐσμένου, μ: μορυασυ.ου: καί μέ κου- 
•,ηματα. ί Ιολύ συχνά κάποιο; εξωτερικό; ερεθισμός 
απορεί νά δω στ; τεριαστή μορφή σ τ ’ όνειρο βρεχό­
μαστε λ. χ. στον ύπνο μα; καί φαβερι; φουβτοό­
νε: στ' όνειρο θωρουμε, ή τό νυχ_τικθ πουκάμισο
a i :  στενεύει κι ονειρευόμαστε πω; φονιάδες ζ η ­
τουν να μάς πνίξουνε. Γούτο εΐνε μιά έ ξ ω τ ε ρ ι κ ε ά

{*. Ή αρ/_ή τον στό i 'J I υ J ■’ ' * τον «Ν'ουμα».

i l l  Μ Α  Π Λ  ' /

ί π ο β ο / ! )  α τ ο ν  v . i r o .  'Άλλοτε μιά σκέψη σταθερή, 
πού καί στα : j υνιά μας κυριεύει, μιά συνήθεια ή 
μιά φυσική ανάγκη, μ:. - . 1  ΐικό της πέπλο σκεπά­
ζει καί τόνειρο’ έτσι, κατά τό λεγόμενο, :< όποιος 
πεινά ψωμιά θωρεί κι δποίος διψά πηγάδια >: ■ παιδιά  
πού σπουδάζουν, βιβλία x«l δασκάλου; βλέπουνε 
σ τ ’ όνειρό του;, κι έρωτεμένοι πάλι φιλιά κι αγκα­
λιάσματα... 1” αυτά τά όνειρα βλέπει κανείς τήν 
ί - σ ω τ ε ρ ί Η ΐ ά  f \ - r o ( i o l ¡ i , ι ή ν  αιυ'>ΐ'.τορίοκέ/, όπως τήν 
είπανε. “Οχι σπάνια στ* όνειρο ή σταθερή μας ιδέα 
γίνεται τελειότερη, καθαρίζεται, δυναμόνει, σαν 
άλλη θέληση ξένη νά τήν κυβέρνα, κι έτσι περί­
φημοι μαθηματικοί, σαν τό Γβρίίΐι·.«·, λύσανε στον 
υπνο τους τά δυσκολότερα προβλήματα, ποιητάδες 
δ= καί μουσικοί συνθέσανε τά πιο καλύτερα του;.

“Αμα έοχετ’ ή νύστα, διάθεση δηλαδή γιά 
ύπνο, τά γλεφαρα συχνοκλείνουνε νευοικά, στενό­
τερη. παρουσιάζοντας τή σχισμάδα τους, ·/.’ οί βου­
βοί κουνιούνται τοεμουλιαστά,· κουρασμένα, υ,ή ενώ­
νοντας στό ϊδιο σημάδι τούς ό . Ύ τ ι κ ο ύ ;  χ ο ι ς  άξήνον;, 
γ ι ’ αύτό κι ή δι,τάω.ηία δέν είναι σπάνια. Ή  .τροο- 
«ο/ιο/ή χαλαρώνεται κ’ ή κόρη μένει πάντα μεγα- 
λωμενη. Τά μάτια  κοκκινίζουν, δακρύζουν καί θο- 
λόνουνται. Σέ λίγο, άμα συνείδηση καί βούληση 
όλότελα λείψουνε, γυρίζουν κατ’ άπάνω ο; βοροοί, 
πέφτουν βαριά τά γλέφαρα καί τά  μάτια  σφαλ 
λούνε. V > ν . π , ν ο ;  ήρθε μέ τά ολ* του. .

Ά ν  ό κοιμισμένο; τώρα βλέπει όνειρο, ταιρια­
στά μ ’ αύτό μπορεί νά παραμιλρϊ, νά χειρονομεί κς 
άλλάζη οψη, μένουν όμως σφαλιστά, όπως στόν 
υπνο, τά μάτια  του· καμμιά φορά ξυπνά σ τ ’ όνειρό 
του άξαφνα καί τότε φανερόνει στη ματιά  ολες τ ί ;  
φανταστικές σκηνές, πού τόν υπνο του ταράξανε, 
σκηνές λύπης, τοομάρας, θυμού, ή ενάντια, χαράς, 
ευτυχία;, αγάπης. Σ’ άλλη πιό σπάνια περίσταση 
ό κοιμισμένος άπό τ ι ;  ιδέες προχωρεί στις πράξες, 
α η κ ι ά ν ε ι α ι  μ ’ η λ λ α  λ ό γ ι α  κ α ι  κ ά ν ε ι  ό , τ ι  ο ν ε ι ρ ε ύ ε τ α ι .  

φροντίζοντας υστέρα νά ξαναπέση στό κρεββάτι' 
σάν ξυπνήση, τό παραμικρό δέ θυμ άτ’ άπ ’ ό,τι 
έ'γεινε.

Τήν τελευτα ία, κινητική, νά πούμε, μορφή τ ΐ - 
νείρου, ώνομάσανε ν ΐ ’ν τ ο β ί ΐ ι ί ί ι ι .  Ό  νυχτοβάτης 
σέ τίποτε άπ ’ όσα βρίσκουνται γύρω του δεν προσέ­
χει, άν μέ τ ’ όνειρό του στενά δ:: σχ ετ ίζετα ι' περ- 
πατε: λ. χ. σά σχοινοβάτης σ-τήν άχοη ψηλού το ί­
χου δίχως νά ζαλίζετα ι, δίχως νά φοβάται νά πέση, 
ή βγαίνει νύχτα μέ τό νυχτικό -ου στό χιονισμένο 
δρόμο, κιντυνεύοντα; νά π άνωση· άν στα θούριε μπρός 
του και μέ μαχαίρι τόν φοβερίσουμε, δέ μάς βλε'πει 
καί ξακολουθεί τό δρόμο τ ’ άφοβος, όλότελα σ τ ’ ό­
νειρό του π αραδομένος. Τά οιθάνοιχτα μάτια του, 
μέ τ ι;  μεγαλωμένες κι αναίσθητες κόρες καί τήν 
καρφωμένη, δίχως έκφραση, ματιά, είν’ ό καλύτε­
ρος καθρέφτης τή ; ψ υχή; του.

I Ιαοόμοια κατάσταση παθολογικού ύπνου απαν-
Ρ  - - .  - I . , «τουιιε στις προσβολές του υστεοισμου, τη κεμε βε 

γιά διάκριση ν α τ ε ρ ι κ ί )  ιυτν ο β ι ι α ί α . Στο ενεργητικό 
αύτό παραμίλημα υστερικιάς προσβολής, τ' ανοιγ­
μένα και προσηλωμένα μάτια, μέ τις μεγάλες κι 
ακίνητες κόρες τους καί τή σβυσμένη θωριά, μαρ­
τυρούν πέος ή άρρωστη ξεχωρίστηκ’ άπό τόν κόσμο, 
δ; βλέπει, δέν ακούει, δέ νοιώθει παρ’ αυτό πού 
σχετίζετα ι μέ τό παραμίλημά της, με τής κρίση; 
τά παραλογιάσματα. ΙΙαραλογιάζεται λ. χ. πώς 
βλέπει μπρό; τη ; φείδια πού τήν κυνηνοϋν, ή έναν 
άράπη άγριο, πού τή φοβερίζει, καί μ ’ άγριες φωνε; 
ζητά βοήθεια καί τρέχει γιά νά φύγγ, ξετινάζον­
τας άταχτα -;ά χέρια της· αν θελήσουμε νά τής 
βγάλουμε τις τρομαχτικές της ιδέες, λέγοντας 

| πώς περιστέρια πετοΰν γύρω τη ; ή άγγελόμορφο 
1 παλλικάρι τή χαιρετάει, δέ μάς ακούει, δέν προσέ- 
! χει σ τ η ν  ν . τ ο ρ ο λ ή  μ α ς  καί τό παραμίλημα δεν άλ- 
' λάζετα·.1 άν όμως, σύυ.φωνα μέ τις ιδέες της, φω-

τό; για τούς πολεμίου; τή ; καθαρεύουσας πώς ή 
γνώμη του αυτή είναι «λογικώς ορθή) ) .  Κι 
αλήθεια, ό λόγο: πού μιά γλωσσά χάνεται, ή απε­
ναντίας έπικεατεϊ κι απλώνεται, καί τή  μιλάει έτσι 
περισσότερό: κόσμο:, δέν είναι εσωτερικός, δέν είναι 
ή ίόια ή γλώσσα, τό φτειάςιμό της, δέν είναι φαν­
ταστικά προτερήματα ή ελαττώματα, πού θά τής 
έβρισκε κανείς, δέν είναι ή φτώχεια ή ό πλούτο; 
της. Στην κατάσταση τού λαού πού τή μιλάει, 
στόν πολιτισμό του, στη θέση του συγκριτικά με 
του: άλλους λαού; ποΰχει συγκοινωνία, σ’ αύτά θά 
βρούμε τού: λόγου; πού μιά γλώσσα καταπίνεται ή 
καταπίνει μιάν άλλη. Καί δεν είναι καθόλου παρά- 
; ξ ο σ’ ένα Ιθνο; πολιτισμένο πού έχει γλωσσικά 
ΐδ ωματα, νά χαθούνε μέ τόν καιρό τάλλα όλα, καί 
νά μείνει μονάχα εκείνο πού λόγοι ιστοσικοί τό ανέ­
βασαν- άπό περιορισμένο ιίίωΐΛα σέ γλώσσα τού 
έθνους κοινή, σ’ επίσημη γλώσσα. ίΝ'ά γ ιατί «λο- 
γιχώς ορθόν>;■ τής θεωρία; του συμπέρασμα είναι ή 
γνώμη τού κ. Σκιά, γιά τήν καθαρεύουσα, ότι μέ 
τόν καιρό θά «εξαφανίσει τάς άλλα; διαλέκτου; καν 
το έθνος δέ χάσει τόν πολιτισμό του.

Καί θάτανε καί απραγματικώς όρθόν)), αν ή 
θεωρ,χ του, αν ή άνακάλυφή του γιά τήν καθα- 
οεύουσα δεν είτανε τοσο σοτή, ώστε νά απορεί νάναι

-  I

και κάπου; σοοστή. Γ ι’ αύτό παραπάνω είπα πιο; 
ίσως περιττή βρεϊ κανείς τήν εξέταση τής τελευ­
ταίας γνώμη; τού κ. Σκιά γιά  «τό μέλλον τής 
ελληνική;ιι άφαϋ είναι αύτή τό φυσικό συμπέρασμα 
τή ; άλλης του γνώμης πού μοιάζει ανακάλυψη, 
κ’ επομένως δέν πολυπέφτει στόν κ. Σκιά :ό βάοος 
γιά  τήν αξία τής τελευταίας του γνώμης. Κι όμ.ως 
τόσο περιττή δεν είναι κι αύτηνής ή εξέταση. 
Γ ιατί ενώ από τή μιά μεριά θά συντελέσει οχι λίγο 
στόν προσδιορισμό καί στο φανέρωμα τή ; σοφίας τού 
βιβλίου, πού, καθώς είπα είναι ό μόνος σκοπό; τού 
άρθρου αυτού, ά.πό τήν άλλη θά είναι ένας άκόαη 
μάρτυρας κατηγορίας στήν κρίση τής θεμελιακής τού 
βιβλίου ιδέας. Κ αί τή ; τελευταίας γνώμης τού κ. 
Σκιά τήν εξέταση γιά τάποτελε'σμασα τού «δια­
λεκτικού άγωνος» άπό τήν εμπειρία, όπως 
πάντα, θά ξεκινήσουμε, αύτήν θζκούσομε τ ί αά ; 
λέει, φεχνοίντα; γιά μιά στιγμή άν ή γνώμη τού 
κ. Σκιά είναι συμπέρασμα, ή άν είναι άρχή ή τέ ­
λος, ή καί μέση.

*0 πλουτισμός τού λεξικού μιας γλώσσας, ή καί 
ή αντικατάσταση λέξεων, όταν περιορίζεται σέ α ­
ριθμόν οχι μεγάλο, δέν αλλάζει τή  γλώσσα, όσο, 
εννοείται, ή γραμματική της, ή σύνταξη, ό οργ«- 
νισμός τη ; μέ μ.ιά λέξη μένει ό ίδιο;. Κ ’ εκείνο

που ςεχωρίζη άπό τή δημοτική τήν καθαρεύουσα 
δέν είναι ότι διαφορετική λέξη έχει ή μιά καί δια- 
φορετικιά ή άλλη, γ ιά  νά πούνε τό ίδιο πράικα. ; Η 
καθαρεύουσα δέν sívat δημοτική, όχι γ ια τ ί τό 
«σπίτι >. τή : δημοτικής τό λέει αυτή « οικία ■·>, άλλα 
γ ια τ ί τήν «οικίαν» τή ; καθαρεύουσα; άν τήν είχε ή 
δημοτική, θά τήν έλεγε «τήν ο ικ ία ,¡ καί « τ ί: μύ­
τες , τή ; δημοτικής, άν τις ήξερε ή καθαρεύουσα, 
θά τ ις  ήξερε «τάς μύτας». Φανταστήτε τώρα τ ί 
γούστο θά είχε. άν, όπω; ί  κ. Σκιάς πού νόμισε 
ότι πρώτος αύτό; έμαθε τήν ηλικία τής καθα­
ρεύουσας, είχα κ ’ έγώ τήν ιδέα, ότι πρωτότυπα 
είναι όσα διαβάσατε. Καί τό λέω αυτό όχι γ ι ’ άλ­
λο λόγο. όχι άπό μετριοφροσύνη, άλλα μόνο καί 
μόνο γιά νά ζυγίσετε σωστά τό ακόλουθο επ ιχεί­
ρημα γιά νά κρίνότε πόσο αξίζει ή παρατήρηση 
ήδε. «Πρόδηλον είναι οτι προστεθεισών πλείστων 
λέξεων συνθέτων ή παραγωγών έκ τού θερμός, οίον 
θερμαγωγός, θερμοχημικός, θερμόμετρον κτλ. ού 
μόνον θά ένισχύσωσιν αί νέαι αύται λέξεις έν τή  
γλώσσγι τό θεραός, άλλ' ίσιος θά εκβάλωσι καί τό 
ζεστός o (’ J. Πρόδηλον αυτό ίσως νά είναι. Πρόδη­
λον όμως ά π ’ αυτό δέ γ ίνετα ι, ότι θά επικρατήσει

*) Σε/., ό' σηυ.
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νάξουμε πώς ϊφυγ* b ’Αράπης, ή τά  φείδια σκοτω­
θήκανε, αμέσως ημερώνεται ή όψη της, παύει τό 
φευγιό, τά ξεφωνήματα, καί σ ’ άλλα μεταφέρνεται 
ό ναι·; της. Παράξενη μά οχι καί σπάνια μορφή 
υστερικής υπνοβασίας είναι κ" ή ζ ω α ν θ ρ ω π ί α ,  ή 
τέλεια δηλαδή μίμηση ενός ζώου πάνω στό υστε­
ρικό παραμίλημα, όπως στο πάρα κάτω ιστορικό 
βλέπετε : .·

Μιά χοπέλλα νιόπαντρη καί στήν αρχή τή : 
γκαστριά; της. πάθαινε συχνά υστερικέ; κρίσες, μέ 
παραλογιάσματα καί, παραμιλητά, πού σέ μεγάλη  
ταραχή φέρανε. τόν άντια της' μ ’ όλους τούς αγια­
σμούς, τού; ξορκισμούς καί τά εύχέλαια, δεν έπαυε 
ή δόλια νά δέρνεται, νά ξεφων$, νά βλέπφ βώδι 
τόν πχιτπά, τόν ουρανό σφοντήλι 1 Κι όσο τουλά­
χιστο παραμιλούσε ά ν & ρ ω π ι ν ά .  πότε μ' αγγέλου; 
καί πότε μέ δαιμόνου; άνοίγοντας ψιλή κουβέντα, 
έμενε πάντα μιά κρυφή ελπίδα νά τή  γιάνουν μ* 
εύχέ; καί ξορκίσματα* ό'ταν όμω; παράχωσε τ ’ αγ­
κύλι του,.5 σατανάς κι άρχισε η άρρωστη νά παρα­
μιλά ... γ α τ ί σ ι α ,  μ; τά τέσσερα περπατώντας καί

:ε πια μειναν- ησυχ οι παππα- 
μπελλά του: οι γιατροί ! "Ενα

νιαουρίζοντας, ε ! 
δες καί βρήκαν 
βράδυ σάν τρελλο; μ '  έφώναξε ό άντρας τη ;' διάο- 
λε ! (δεν ·?τανε μικ;ό πράμα νά καμαρώνει τήν κοι­
λία της με περηφάνεια κι άπό μαύρη ώρα νά τού
γεννήβφ ξάφνου ... κχτσόττουλα ! Βρήκα τήν άρρω­
στη νά σέρνεται κατάχαμα μέ τά  τέσσερα, νά νιαου- 
ρίζή, νά τσαγγρουνά, νά γλύφη τά δάχτυλά της 
καί νά τρίβεται" αναίσθητη στά λόγια μας καί σ ’ 
ό,τι γύρω τη ; γενόταν-, ξένο στο παραμέλημά της, 
πρόσεξε μόνο στό ψί ψί πού τής (φώναξα, τό μόνο 
ταιοιαστό στήν τρέλλα της. “Ετσι δά, ε ί ς  δ ό ξ α ν  τ ο υ  

Γ ι α τ ρ ό ς  Α σ κ λ η π ι ο ύ ,  έγεινα κι έγώ μιά φορά κ τη ­
νίατρος.

Αύτά γιά  τήν ίώτ,-Όΐκιά υ π ν ο β α σ ί α .  ”Αν τώρα 
ύποθέσουαε ό'τι με κάποιο τρόπο ε μ ε ί ς  προκαλοϋμε
σ’ ένα ποόσωπο τά ΐδ ια  φαινόμ.ενα, όπιο; τά  περι- 
γράύαμε πάρα πάνω, παρουσιάζεται κι άλλη μ ο ρ φ ή  

υ π ν ο β α σ ί α ς ,  μέ μιά μεγάλη διάκριση, τ η  δύναμη,
δηλαδή, »vi σ τ ρ έ φ ο υ μ ε  τό π α ρ α μ ί λ η μ α  ό π ω ς  δ έ μ ε ,

ε ξ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ς  ró π ν ί μ μ α  τ ο ΰ  υ π ν ο β ά τ η  μ α ς .  'Π 
μ ο ρ φ ή  α ύ τ 'η  ο ν ο μ ά σ τ η κ ε  / ' π τ ω τ ι κ ή  υ π ν ο β α σ ί α  καί 
γ ι ’ αυτήν τό κεοάλαιο τούτο προορίστηκε.

( ακολουθεί)
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O  ‘ Ν Ο Ϊ Μ Α Σ
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  ΚΑ*Θ Ε„ . Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Η ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΙΝ ΑΙ :
Γ ι ά  τ ί ι ν  ' Ε λ λ ά δ α  Δ ρ .  1 0 . — Γ ι ά  ι ό  ’Ε ξ ω ­

τ ε ρ ι κ ό  φ ρ  χ ρ .  10

70 λ ε π τά  τό κάθε ψ ύ λ λ ο  λ ε π τά  ‘20

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ - Στά κκκίκια της Πλατείας 
Συντάγματος, Ό μονοΐας, 'ΓπουΜγκΐου 01 
κονομικών, Σταθμού Τοιχ^ιοδιύμίυ ΓΟ 
φθαλμιατρεν·') Σταθμού υπογείου Σ ιδηρο­
δρόμου ['Ομόνοι,α)Οτό καπνΟπωί.Εϊΐ! Σαορίί 
Πλατεία Στουρνάρα, Έί;; όψχεια) καί άτό 
ύιδλιοπωλεΐο «Έάτίας» Γ. Κολάρου.

Ή ΟυντρομΛ του πληρώνεται μτιροΟτο. 
κ ’ είναι γιά ίίνα χρυνο πάντοτε.
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ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Μ Ε Ρ Ι Ρ Σ
ι σ τ ο ρ ί ε ς  π ο τ έ  δ έ  π α λ ι ώ ν ο υ ν ε .  " Ε τ σ ι .  κ  ή  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  

ί σ ι ο ρ ί α  π ο ϋ γ ι ν ε  τ η ν  π ε ρ α σ ι ά ν  η  β δ ο μ ά δ α  oro ύ π ο υ ρ -  

γ έ ϊ ο  τ ή ς  Α ι κ α ι ο σ ι ι ν η ς ,  μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ι α  τά ξ ν λ ο φ ό ρ -  

τ ω μ α  έ ν ο ϋ ς  τ μ η μ α τ ά ρ χ η  ά π ό  έ ν α ν  β ο υ λ ε υ τ ή ,  δ ά  μ έ ­

ν ε ι  π ά ν τ ο τ ε  φ ρ έ σ κ ι α  κ α ί  δ ά  μ π . ο ο ε ϊ  ν ά  τ ή ν ε  δ ι η γ ε ί ­

τ α ι  κ α ν έ ν α ς  κ ά δ ε  ι ό ρ α  κ α ι  σ τ ι γ μ ή .

Λ ο ι π ό ν  π  ο ν  λ έ τ ε ,  α δ έ ρ φ ι α  ε ν  Σ ν ν τ ά γ μ α τ ι ,  Λ  

τ ι ι η μ α τ ά ρ χ η ς  Μ π α λ α ν ο ς  ξ ν λ ο φ ο ρ τ υ ν δ η κ ε  α λ ύ π ε ρ α  

ά π ό  τ ό ν  β ο υ λ ε υ τ ή  Κ ρ η σ τ ο δ ο ν λ ο ν . Κ ό π ι α  φ η μ ε ρ ί δ α  

τ ό  ξ ν λ ο φ ό ρ τ ω μ '  α υ τ ό  τ ό  τ ι τ λ ο φ ό ρ η σ ε  κσ κ ν λ ο κ α υ γ ά : · )  

κ α ι  δ ε ν  ε ί χ ε  ά δ ι κ ο ,  ά φ ο ν  δ ν ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ι κ ά  σ κ υ λ ι ά  

μ α λ ώ σ α ν ε  γ ι ά  τ ό  κ ό κ κ α λ υ ,  η γ ο ν ν  τ ό  ρ ο ν σ φ έ τ ι .

Ό  β ο υ λ ε υ τ ή ς  τ ό  ζ η τ ο ύ σ ε  γ ι ά  λ ό γ ο ν  τ ο ν ,  ό  τ μ η -  

ο η τ ά ρ χ η ς  τ ό  κ ρ α τ ο ύ σ ε  γ ι ά  τ ό ν  ε α υ τ ό  τ ο υ ,  κ ’ έ τ σ ι  γ κ ρ ί

άπό δώ , γκρί άπό κεΐ, πιαστήκανε στά χέρια— άπα- 
ράλλαχτα σάν τά 'σκυλιά, με μόνη τή διαφορά πώ ς 
τά τελευταία δεν έχουνε χέρια γιά νά δίνουνε μαγκου­
ρ ι έ ς  κ α ί  γ ι ά  ν & ρ π ά ζ ο ν ν ε  ρ ο ν σ φ έ τ ι α .

Ο ί  φ η μ ε ρ ί δ ε ς  ν σ τ ε ρ ’ ά π ’ α υ τ ό  τ ό  σ κ ν λ ο κ α υ γ ά  

β α λ δ ή κ α ν ε  ν ά  β ρ ο ύ ν ε  π ο ι ο ς  φ τ α ί ε ι  ά π ό  τ ο υ ς  δυο'· 
ό  β ο υ λ ε υ τ ή ς  ή  ό  τ μ ή μ α τ ά ρ χ η ς ;  Χαμένος κ ό π ο ς ,  ά φ ο ν  

κ α ι  σ’ α υ τ ή  τ ή ν  π ε ρ ί σ τ α σ η  φ τ α ί ε ι  ό  τοιάος, δ η λ α δ ή  τ ό  

χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  μ α ς  π ο λ ι τ ι κ ό  ξ ε χ α ρ β ά λ ω σ α .  " Α ν  δ ε ν  

η τ α ν ε  α υ τ ό  τ ά ν α δ ε μ α τ ι σ μ έ ν ο  σ τ ή  ι ι έ σ η ,  ό  β ο υ λ ε υ τ ή ς  

δ έ  δ ά π α ι τ ο ΰ α ε  μ έ  τ ό σ η  ά δ ι α ν τ ρ ο π ι ά ,  ώ ς  ν ό μ ι μ ο  ό ι -  

κ α ί ω μ ά  τ ο ν ,  τ  ό  ρ ο ν σ φ έ τ ι ,  κ ι  ό  τ μ η μ α τ ά ρ χ η ς — π ο υ  

ε ί ν α ι  δα κ ι  ε υ ν ο ο ύ μ ε ν ο ς  τ ο ν  κ ό ν τ ε — Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ν  

μ α ς  — δέ»1 θ ά  τ ο ν  το ά ρ ν ι ό τ α ν ι :  μ έ  τ ή ν  έ δ ι ’ ά δ ι α ν τ ρ ο -  

π ι ά .  Κ α ι  τ ό  κ ά τ ω  κ ά τ ω ,  ά ν  έ λ ε ι π ε  τ ό  ξ ε χ α ρ β ά λ ω μ '  

α ϊ τ ό ,  ά κ .  τ μ η μ α τ ά ρ χ η ς ,  τ σ τ ε η ’  ά π ό  τό σ κ ν λ ο κ α υ γ ά ,  

θ & π α ι ρ ν ε  r<i π α π ο ύ τ σ ι α  σ τ ό  χ έ ρ ι  μ ’ έ ν α  υ π ο υ ρ γ ι κ ό  

έ γ γ ρ α φ ο  γ ι ο μ ά τ ο  π α ι ν έ μ α τ α  μια rtjj· ι ε υ δ ό κ ι  μ  ο ν  υ ­

π η ρ ε σ ί α ν »  τ ο υ .

Τ ί π ο τ α  ό μ ω ς  α π ’  α υ τ ά  δ έ ν  έ γ ι ν ε .  Ό  τ μ η μ α τ ά ρ ι .  

χ η ς  μ έ ν ε ι  σ τ ή  θ ε σ ο ύ λ α  τ ο ν ,  ό  β ο υ λ ε υ τ ή ς  δ ά  ζ η τ ά ε -  

ό λ . ο έ ν ι ι  τ α  ρ ο ν σ φ έ τ ι α  τ ο ν ,  κ α ι  τ ό  ξ ε β ι δ ω μ έ ν ο  Ρ ω -  

μ α ι ϊ κ ο  θ ά  ζ η τ ά ε ι  τ ό  έ ρ η μ ο  ν ά  φ τ ι ά ξ ε ι  σ τ ό ΐ . ο ν ς  κ α ι  

στρατούς, μ έ  τ έ τ ι ο ν ς  ΰ π α / Λ ή / . ο ν ς  κ α ί  μ έ  τ έ τ α ν ο υ ς  β ο ν -  

/ . ε ν τ ά δ ε ς .

ΤΗ Ν  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Η

Κυριακή τό καταμεσήμερο ό κ. Πίνδαρο; Βάλβη;, 
πού ακούει καί στά'νομα Σταματάκης, λίγο έλειψε 
νά γκρεμίσει τή ξώπορτα τού γραφείου μας άπό τά  
λυσσασμένα χτυπήματα.

— Μωρέ, τί τρέχει; φωνάξαμε ό'λοι τροχασμέ­
νοι καί π (τάξαμε τά πηρούν.α άπό τά χέρια μας- 
για τί κείνη τή  στιγμή , μέ τήν άδεια τού κ. Στα- 
ματάκη, τρώγαμε.

—  Τί τρέχει; Νά τ ί τρέχει!., μάς είπε ή υπ η­
ρέτρια κατεβαίνοντας λαχανιασμένη τά  σκαλοπά­
τ ια  τής τραπεζαρία;, Ό  κ. Πίνδαρος!.. Αυτό τό 
βιβλίο ι.. κ' έπεσε, αναίσθητη στο πάτωμα σάν τόν 
πάλαι Μαραθωνομάχο,

'Ο κ. Πίνδαρος;.. Μπά! Μή χειρότερα! fO κ. 
Σταματάκης Βάλβη; ντυμένος μασκαράδικα μέ τό 
κοστούμι τού Πινδάρου!,. »Πινδάρου έπίνικοι, μ . ε τ α -  

γ ρ α φ έ ν τ ε ς . . .  (νομίμως, βέβαια, εις τά βιβλίον τών 
μετχγραφών τού Δήμου ’Αθηναίων) έμμέτρως (κ, 
τυπογράφε, μή παραλείψεις γ ιά  όνομα τού Ηεού, τό 
(> καί μά; τό κάνεις έ μ μ έ τ ω ς )  εις τήν νέαν 'Ελλη-

ή καθαρεύουσα. Καί γιά νά γίνει τό δεύτερο »πρό­
δηλόν Β πρέπει ν’ αποδείξει ό κ. Σκιάς εκείνο πού 
δέν μπορεί, νάποδείξει ότι τό θερμός, όταν πετάξει 
άπό τή γλώσσα τό ζεστός, θά μείνει ό θερμός, τ ό ν  

δ ε ρ μ ό ν ,  το ΐ; θερμοί;, τήν θερμήν, αί θερμαί. τάς 
θερμά;, καί δέ θά γίνει, τό θερμό, τή θερμή, τ ί;  
θερκές, οί θερμές. Βλέπετε πώς ειχα δίκιο ποΰλεγα 
οτι τή : τελευτα ία; γνώμη; τού κ. Σκιά ή εξέταση 
θα ι&ανερώνει τ ό ν ’ επ’ αυτή τού βιβλίου τή  σοφία; 
Λέγαμε λοιπόν, ότι δεν αλλάζει, δέν εξαφανίζεται 
υ,ιά γλώσσα όταν πλουτίζει άπό άλλες τό λεξικό 
της, ότι δέ μεταμορφώνεται ή δημοτική σέ καθα- 
τεύουσα, άν πάρει άπ ’ αυτήν ή άπό την αρχαία τ ί;  
άρβύλε;, ούτε άν κοντά στήν πόρτα τσεπώσει και 
τη θύοα τής καθαρεύουσας, ούτε άν αλλάξει τήν  
!πόστα>; μ: τό «ταχυδρομείο-, καί μέ τά «φαρμα­
κείο;: τή «σπετσαοία». "Αρκεί, τήν άρβύλην, καί 
τάς άρβύλα;, νά τό: πει «τήν ά ρ ο ύ λ * έ ’τσ ι λέγετε, 
καί τις άίβύλες, νά μην πει τάς Ούρας, άλλα τις 
θύ:ε;, καί τό »ταχυδρομεΐον « καί τό »φαρμακείου» 
νά τά λέει χωρίς ιϋ. Τύρα-άν τό κάνει αΰτό ή δη- 
υιοτική ή άν όχι, άοκεϊ νάχει κανεί: αύτιά , καί νά 
ιιήν έχει το παρατηρητικό τού κ. Σκιά, γιά νά τό 
νοιώσει, Κοιτάξτε τώρα πώ; βγαίνει άληθεια καί τ  άλ­
λο πούλεγα, οτι τή ; τελευταίας γνώμης τού κ.

Σκιά ή εξέταση, θάναι κι αύτή κοντά στις αλλε; 
μιά άπόδειξη ακόμα γιά τήν ανακάλυψη τού κ. 
Σκιά, τ ί  αξία έχει. ΜΠ καθαρεύουσα, λέει σ κ. 
Σκιά;, όχι μόνον νεκρά δέν είναι αλλά τουναντίον 
ζωντανωτέρα πάσης άλλη; νεοελληνική; διαλέκτου, 
εΐναι δηλ. ή επικρατέστερα διάλεκτο; τή ; σήμερον, 
ή μόνη ελληνική γλώσσα τή ; αύριον» (*). Τίς λέξε; 
πού πήοε άπό τήν δή. επικρατεστέραν ή άπό τήν 
αρχαία ή δημοτική, τ ί ;  άλλαξε σύμφωνα μέ τη 
γραμματική τή δική της.

Τή λέξη λ. χ. λωποδύτης, πού είναι άρχακκή 
όσο παίρνει, τήν εκανε ο λ.αός κ’ ot γραμματισμέ­
νοι μαζί ό λωποδύτης, τού λωποδύτη, τό λωποδύ­
τη, τού; λωποδύτες, καί ποτέ βέβαια δέ θάκούσετε 
νά λέει κανείς «βρε σύ λωποδύτα». Κι i «άστυφύ- 
λαξ-' πού δέν είναι λέξη άπό τό λαό φτειασμένη, 
ιός τόσο στό στόυ.α τού λαού μόλις έπεσε, άστυφύ- 
λακας έγινε, κ ’ έτσι θά τόν ακούσετε όχι μόνο άπό 
τό λαό, μά κι άπό τούς γραμματισμένου; Βέβα-,α 
δέ λέω πώς δέ θ-άκούσετε ποτέ; άστυφύλαξ, γ ιατί 
μονάχα b κ. Σκιά; μπορεί νάχει τήν απαίτηση, 
άφού κάθε υιέρα διαβάζει ό κόσυ,ο; «άστυφύλαξ» κι 
ά(υού— το σπουδαιότεοο — π ι σ τ ε ύ ε ι ,  πί»; » άστυούλαξ->

είναι τ ό  σ ω σ τ ό ,  ηόνον ό κ. Σκιάς μπορεί νά νομίζει 
ότι, γιά νά μην είναι διάλεκτος ή καθαρεύουσα,;- 
ποεπε ούτε νά κατορθώνει κανείς νά προφέοει τό--άσ-

/ » V  * τ τ - ΐ " ι5ι ι * ^τυφυλας». ίο  ισιο μποιουμε να παρατηρήσουμε γ ια  
τή λέξη 'έφημερ ίςϊ, πούγεινε στό στόμα τού λαού 
«εφημερίδα» καί μάλιστα »φημερίδα! καί πού θά- 
κούσετε καί τούς γραμματισμένου;, ά; είναι καί φ ι­
λόλογοι, νά λένε συχνότερα ή αφημερίδα» παρά ή 
»έφημερί; νά ρωτούν άξαφνα ϊήρθε ή φημερίδα ; -- 
Τό ίδιο γ ιά  τή  λεξη «κλητή ; ΐ  πουγινε κλητήρα:, 
ό δικαστικό; κλητήρα;, το ίδιο γιά  χίλιε; δυο λέξε: 
πού αλλάζανε σύμφωνα μέ τή γραμματική τής δη­
μοτικής, όταν άπό τά βιβλία μπήκανε στήν καθη- 
μερνή ζωή Τάντίθετο όμως φαινόμενο δέν τό παρα- 
τη;οΰμε ποτέ. άφού καί ποτέ δέ γίνεται. Ό  λόγο;, 
δέν είναι "ΐά κείνα πού γράφουντχι, αλλά γ ι ’ αυτά 
πού λένονται. "Οσο καί νά τεντιόσει κανεί: ταυτιά  
του δέ Οάκούσει λέξη τής δημοτικής φερμένη στού; 
γραμματικούς τύπους τή ; δ ή  ε π ι κ ρ α τ έ σ τ ε ρ ο ς .  Ο ύτ’ 
ένα νύ δέ θάκούσει σέ φυσική κι άπροσποίητν; κου-
οεντα φυσικου 
λέξη ;; στό νε:

(Άκολουό«: ¡

ανθρώπου, κολλημένο στό τέλος μ.ια: 
λ. χ.

“ ι Σελ. 61. Σ Ι  Π Έ Ο Σ  Α Ν Λ Σ Τ Α Σ Ιλ Δ Η Σ



νίδα φωνήν χάριν τών πολλών υπό Στκμκταχίου Δ. 
Βάλβη ΰφηγητοΰ εν τώ Έθνικώ Πανεπιστημίου 
κτλ. Βιβλιοθήκη τη ; έν ’Αθήναι; Έ πιστηαφνικης 
'Εταιρείας .

Σπουδαία τά πράματα! Ά ς  τα  δούμε! Μπα! ή 
είκον* τού κ. Κόντου! Κι απέναντι μιά φτωχοπρο- 
σρομική αφιέρωση μέ τό αμίμητο «...εν λιτότατη  
φιάλη ίνπ5 άσθενού: χειρά; ,τs o c ó e o K  πρσσφερόμεναι». 
Γο χέρι τού κ. Βάλβη δ=ν είναι καθόλου ά σ ΰ ε ν ί ς .  

και νά μάς συμπαθάτε, αφού λίγο έλειΨε νά σπάσει 
τή πόρτ« μα; άπό τά χτυπήματα.

Παρακάτου τώρα, νά δούμε «ν ό ΙΙίνδχρο; Είναι 
σ τ1’ αλήθεια μ ε τ α γ ρ α φ ή  νόμιμη, χαθώ; μάς βεβαίω­
νε: έ μεταφραστή;.

Πρώτη ωδή:
Ό  κ. Πίνδαρο: είπε:

« " Α ο ι σ τ ο ν  /ι.'ί1 ΓΑιορι,
r r \  r» · ■*· fi ’ y'J κ. bzAov,:: σκ.ου,si:
Τό ύδω ί  πάντω ν  ίοιστο·. ú i  χ ζ / ί τών στο ιχείων 

πρός τόν συνήθη β ίον» .
Φτάνει τόσο. Ά π 1 αιΰτό τό κομαατάκι φαίνεται 

έλοΌ-άνερα πόες c κ. Βάλβης μάς ¿γέλασε, άφού δέν 
μ ε τ έ γ ρ α φ ε  άλλά δ ι έ λ ν α τ  τόν Πίνδαρο, απαράλλαχτα  
καθώς κάνουν οί σπετσέρηδες που σ’ ένα δράμι 
α ο ν μ π λ ι μ ϊ '  βάζο υν πέντε οκάδες νερό, σάν τά χρεια- 
στούνε γιά  κλύσματα.

Γιά κλώσματα λοιπόν κ ’ ό Πίνδαρος του κ. 
Βάλβη καί γιά τ ίπ ο τ’ άλλο.

* χ 
■Ψ

ΤέτΠ άκριτα πράματα δεν κρίνουνται. Γλεν. 
τιούνται μονάχα. Λυτό κάνουμε καί μείς. Τό γλεν­
τούμε, γ ι ’ αυτό δά καί σήνε μακραίνουμε τόσο τήν  
κουβέντα.

Τάπομεσήμερο λοιπόν τής Κυριακής ετυχε νά 
μαζωχτούνε στό γραφείο τού «Νουμά'ΐ οί κ. κ. Ηε- 
τοοκοκκινο;, ΙΙχλαμάς, Ραμά:, Άβάζος, Στασινό- 
πουλος, Ά ντρεάδη; καί δυό τρεις άλλοι φίλοι (χαί 
τού; άναφέρνουμε γ ιά  νά :δ :ί ό χ. Βάλβης π ο ι ο ι  καί 
π ό σ ο ι  θάμασαν τό έργο του!) χού βπήρανε μέ σεβα­
σμό τό πολύτιμο ξΰγγρχμμα στά χέρια του; κι απο­
φάσισαν, μέ τόν ίδιο σεβασμό πάντα, νά το πετά­
ξουν στό καλάθι τών άχρηστων χαρτιών. Τή στιγ- 
υ.ή όμως πού τό πήγαιναν, μέ βήμα πένθιμο κη­
δεία; νά τά θάψουνε στά παλιόχαρτα, b  Ά ντρεάδη; 
φώναξε:

Σταθήπε καί στό βιβλίο ύπάρχει κι αφιέρωση, 
γραμμένη μέ τό χέρι τού μεταφραστή, κι ό ίδιο;

ΕΠ ΙΦ ΥΛΛΙΔΑ ΤΟ Τ «Ν Ο Υ Μ Α »

ΓΙΑΝΝΗ Α ΚΑΜ ΓΙΥΣΗ

0 1 Λ Ε Κ Λ Π Η Ν Ο Ι
‘ Ü Κ. Μ η λ ι ώ τ η ς .  Δέν ήρθαμε δώ νάχούσβομ* αρ-

ρητ ’ αθέμιτα. Tb εννοεί ;  π ισ τεύω  (Στον Π ερ ικλή) . Τ ί  γ ι ­
νόσαστε λ ι ιπ ο ν ,  χ. Περικλή, Προχτές ό Στάμος μου ε -  
·,'?*;* ενθουσιαστικά και με ’ ρωτούσε γ ιά  σας. Διάβασε 
ίσα έγραψαν οί εφ η μ ε :  Β ε ς . , .

Ό  Π ε ρ ι κ λ ή ς .  Δέν ;έρω  πο ιέ ;  τά  εγραψε, άλλα  π ισ τ έ ­
ψ ατε  πώς  ή φαντασ ία του έλαβε πολυ μέρος, κ. Μ η λ ιώ τη .

'Ο Σ υντα γ μ α τά ρ χ η ς . 'Η  αλήθε ια  είναι π ώ ;  οί εφη ­
μερίδες διαστρέφουν πολλά τις περσότερε; φορές. ‘Ο κ, 
Π ερ ικλή ;  όμω; κ ’ « ;ω  άπό τ ί ;  εφημέρ ιο ι ;  εγ ιόμισε μέν-
θουσιασμό τή ν  ’ Αθήνα.

'Ο  Π ε ρ ικ λ ή ς .  Ε ύ / α : ισ τώ  πολύ ,  κ . συνταγματάρχα. 
Λύτο -ώ ν  έφημερίΒων μάλ ιστα  πού ε ίπ α τε ,  τό είδα τε_ 
λευτα ία  'ολοφάνερα. Μ.ά μέρα ό Σ μολέντκης  μτρό ; κα ί  σ ι 
πεντέςη  δημοσιογράφους ϊ τ υ χ ε  νάναφέρει γ ια  μεοικού; πού 
λ ιποτάχτησαν δε ιλέτατα  πριν τής μάχης τον Βελεστίνου,

*) Ί ]  αρχή του στο 11? φύλλο τού «Χουμ»}).

μέ ηρωισμό αξιοθαύμαστο, άρχισε νά τήνε διαβάζει:
Ε ις τ ό ν  «  Ν ουμαν  ■», τ ό ν  φ ίλ ο ν  τώ ν  χ ν δ α ίτ ο ν ,

π ρ ο σ φ έ ρ ω  τ ό  β ι β / . ί ο ν  μ ο υ  τ ό  ν έ ο ν ,

ώ ς  νέο ν  φ ω ς  δ ε ικ ν ν ο ν  του ς  κ ρ η μ ν ο ύ ς ,
χα ιΓ  ώ ν  ίίέραύο& η ό χ υ δ α ίο ς  ν ο υ ς  —

αν ή το  ν ο ΰ ς  ό  ν ο υ ς  τώ ν  Α γ ελ α ίω ν
ό π λά α α ς  ό  ι ' t o n a  ν κ α ί Π α  ρ  ü  £ ν  ο  υ ς !

—-  Ν ο ύ ; !  Ν ο ΰ ; ! . .  ε ί π α μ ε  όλο ι  ψ α λ τ ι κ ά ,  ά ν τ ί  

ν ά  πούμε  ά / ι η ν ,  σάν  τ ε λ ε ίω σ ε  ή  ν εκ ρ ώ σ ιμ η  α ύ τ η  
α κ ο λ ο υ θ ία .

·¥ *

Τό β ιβ λ ίο  τό  θ ά ψ α μ ε  κ α ί  κ ά π ι ο ;  ά π ό  μ α ;  πρό -  

τ ε ι ν ε  ν ά  σ τ ε ίλ ο υ μ ε  σ τό ν  κ. Ψ υ χ ά ρ η  ( π ο ύ  β ρ ί ζ ε τ α ι  

,3« ν α υ σ ώ τ α τ α  στο ν  έ μ μ ε τ ρ ο ν  π ρ ό λ ο γ ο ν , σ τό  λ ογο ­
γ ρ α φ ιώ ν  εις τ ό ν  έ μ μ ε τ ρ ο ν  π ρ ό λ ο γ ο ν  π α ρ ά ρ τ η μ α ,  
ατό π ο ιο τ ο ν  ίπ ία ε τ ρ ο ν  ε ις  τό  τ ο ν  π ρ ο λ ό γ ο υ  π α ρ ά ρ ­
τ η μ α ,  ατό δ εύ τερ ον  έπ ίμ ι-τρον  εις το  τ ο υ  π ρ ο λ ό γ ο υ  
π α ρ ά ρ τ η μ α ,  κ τ λ .  ,· χ ά π ιο ;  λ ο ι π ό ν  π ο ύ  λ έ τ ε  π ρ ό τ ε ι ν :  

νά  τ ο ύ  σ τ ε ίλ ο υ μ ε  τό  ¿/.όλουθα τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α :

« Έ ρ ίη  τά  κά λα . Π ίνϊαρος άπεσσούα .
Β άλβη ; κάκταν-υ Ά πσρείσμες τ ϊ  χ ίή  δραν».

Καί τό γλέν-ι τελείωσε, μέ τήν παρήγορη ελ­
πίδα πάντα πώ; ύστερ5 άπό τό ίπ ιβ α λ .β ες  αυτό 
πραξικόπημα ό Πίνδαρο; θά σηκωθεί άπό τόν τάφο 
του, όχι γιά νά πνίξει τόν κ. Βάλβη, αλλά γ ιά  
νάπαρνηθεΐ τό έργο το καί νά ζητήσει άπό τον 
κ. Μερκούρη νά τόνε διορίσει σκουπιδιάρη.

Α Δ Ι Κ Ο

είχαν οί 'Καιροί” νά κοκκινήσουνε άπό άγανάχτηση  
γ ιά  τ ή ν  παράσταση τού Πολέν καί νά φωνάξουν; 
πώ; ή Κυβέρνηση έπρεπε νά. τήν εμποδίσει, άφού
κάθε τέτια  παράσταση μπορεί νά χαραχτηριστεΐ 
αξιόλογα γιά προσβολή τών «Δημοσίων ήθών..

"Εχουμε μπρό; στά μάτια μ.α; καί τό καμαρώ­
νουμε 2να φύλλο τού ιιΦλ.ίρτ», τόν αριθμό 52, πού 
βάζει κάτου χίλιου; ΙΙολέν στήν άδιαντοοπιά καί 
τήν αισχρότητα κι άλλου; τόσου; «Ροδινού: Κό­
σμου;)· καί «Μυστηριώδη ανάκλιντρα ο. Μονάχα ή 
α ’Ιφιγένεια επί σφαγήν»— εικόνα καί στίχοι — καί 
οι « Έκκλησιάζουσε;» τού Κουρουπη πού κ ο ο μ ο ΰ ν ε  

τ ί ;  σελίδε; του, αντικαθιστούνε αξιόλογα ολε; τ ί; 
αισχρέ; φυλλάδε; πού ή Ε ισαγγελία καταδιώκει
κ5 εμποδίζει τήν κυκλοφορία του;.

Κι ομω; τό πορνόφυλ.λο «ΰτό δ ιαλαλιετα ι στού; 
δρόμ,ου; έλεύθερ* άπό τού; λούστρου; κι αγοράζε­
ται άπό τόν κόσμον όλον καί διαβάζεται άπό μαθη­
τές καί κοριτσάκια καί φέονει ετσι τήν άρρώστεια 
στά τρυφερά κορμιά, μορφώνοντας αιά καΐνουρ-

μέ τή ν  πρόθεση 3 ¿€ « i s  νάν τ ά  κάμουν γνω στά  στό κοινό, 
Α υτο ί  όμως ή  τάποσ ιώπησαν ή  τά  β ιάστρεψαν . Είμουν 
μπροστά, κ . Σ υνταγμ ατάρ χα ,

*0  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (καταχόκκινο ; ,πν ίγοντας τό θυμό 
του). Α υ τή  τ ή ν  υπόθεση 8έ μπορώ νάν τή  γ νω ρ ίζω ,  κύριέ 
μου. Ε ίμπορώ όμως νά γ νω ρ ίζω ,  πώ ς  ό κ. Σμολένσκης 
τό έπήρε πολύ άπάνου του, χωρίς νά κάμει τ ίπο τα  πού 
νάν του δικαιολογεί τό σήκωμά του ηύτό.

Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς .  Μέ συ/ωοήτε ,  Δέν σας έννοώ ά λήθ ι ια ,  
■ϊν του άρνε ίστε . . .

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Δέν εχω  τ ίποτες  νάν τον άο- 
ντ,θώ κύριε. Κι άν έκαμε κάτ ι ,  τοϋ το επέβαλε τό καθή ­
κον του νάν τό κάμε·..

Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς  ¡κόκκινος).  Τό καθήκον επέβαλε επίσης 
σ ’ όλους νά  κάμουν κ ά τ ι ,  κ. συνταγματάρχα , καί δέν τό 
έκαμαν. Είναι ό μόνα; πού τό έκαμε.  Τόση ή ΐόςα του" 
πού ε ίναι μοναδ ική . . .

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Δεν θέλω  νά εκταθώ , κύριε , 
σέ συζή τη ση ,  πού δέν μου επ ιτρ έπετα ι ,  παρά μόνον μέ 
συναδέλφους μου νάν  τό κ ά μ ω . . .

Ό  Π ερ ι ιςλη ς .  Οί πεοσότεοοι συνάδελφοί σας, μέ συ- 
χ ω ρ ε ίτ ε ,  ή  έλ ιπο τά χτη σα ν  ή  δέν πή γαν  καθόλου στόν 
πολεμο. Έ γ ώ  , κ. συνταγματάρχα , μέ συχω ρε ϊτ ε .  δέν τό 
έκαμα, αν καί εΐμουν εθελοντής, χωρίς ορκο καί χωρίς  υ ­
πο χρ έω ση . . ,

_________  Ο ΐνΟΥΜΑΣ_______ _ __

για γεννιά. μέ σάπια κορμιά καί μέ ψυχή φαύλη 
κι αρρωστιάρικη.

Δέν πρόκειται γ ιά  ήθικολογί* καί μή μάς πα- 
ρεξηγήσετε. Πρόκειται γ'ΐά κάτι σοβαρώτερο πού 
είναι σφιχτά κολλ,ημένο με τήν Ιθνική μα; ύπαρξη 
κ ι αν τό καλοξετάσετε, καί λίγ'ο μάλιστα σά γ ια ­
τροί, θά τό βρήτε. Στόν ΙΙολέν μπορεί; ιά  μή πά; 
τό κορίτσι σου καί τό παιδί σου, ή κι άν τό πά; 
μπορούνε νά υ ή  καταλάβουνε καί τίποτε, νά μή 
βλάφτουνε δηλαδή, άφού τάστεϊα τού Πολέν είναι 
άπό κείνα πού λέγουνται ϊντυμέν* αστεία ·, πού 
σηκώνουν νερό, πού μπορούνε δηλ.. νά ξηγηθοΰνε 
κι άλλκότικα.

Μά τό (ίΦλ,έρτΛ σού βάζει μπρό; στά μ.άτια σου 
την αισχρότητα γυμνή, θεόγυικνη, και γ ιά  νά τήνε 
νοιώσει; χαλύτεοα σου τήνε κορνιζάρει σε λόγια πού 
κοκκινίζει κ’ ή πιό ξετσιπωμένη πόρνη νά τά  πει.

ΤΙ Εισαγγελία δέν ξέρουμε γ ια τ ί κάθεται μέ 
σταυρωμένα τό: χέρια σ’ αυτή τήν περίσταση. Μπο­
ρούσε κάτι νά κάνει, άοοΰ μάλιστα έχει στά 
ενεργητικό τη ; τό αγαθό προηγούμενο τού κ. 
Μπενή-Ψάλ.τη πού άλλοτε σέ παρόμοια περίσταση 
εόειςε στού; κυρίου; Ψλέρτηδε; πιύ; υπάρχει καί 
Νόμο; γιά  νά ντύνει τ ί; θεόγυμνε; « Ίφι,γένειε;» 
καί νά βουλώνει τά  στόματα τών ·· Έκκλ ςσιαζόν- 
των» Κουροόπηδίυν.

'Αν ό κ. Λεβίδη: θέλν;σε νάλλάςουν τά  πρό­
σωπα καί μ/.: έδιωξε τόν άξιο Εισαγγελέα, άφησε 
θαρρούμε τό Νόμο στή θέση του καί καιρέ; π ιά νά 
λειτο ργήσιι λίγο κι αυτό; ό έρημο;.

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η
ΠΑΤΡΙΔΑ *

(Συνεχεία)

ΛΡΤΟΤΙΧΛ

Ά ν  δη κανεί; τά  ψηλότερα βουνά τή ; Ε λ λ ά ­
δα;, τά Βαρδούσια, θά χαταλάβγ, τί ελεύθερον άέρα 
άνάπνεχν οί ανθρουποι τού χωριού αΰτοϋ πού είναι 
φωληασμένο στά πλάγια του;. Ά ρ τ ο τ ι ν ό ς  ά ν τ ρ α ς ,  

έλεγαν πρώτα προκειμένου γιά δύναμη καί ανά­
στημα.

Ά πό τέτιο χωριό δεν ήταν δυνατό παρά νά 
βγή Ενα; Διάκος.

Μερικοί πού θε'λουν νά συμβιβάσουν τά δυό χω­
ριά πού μαλώνουν γιά τόν Διάκο, λένε, ότι στό

*) Η ί άρχή του στό I 1'ΐ φύλλο τού κΧ ουμα» .

Ό  κ. Μ η λ ιώ τη ς  Θά μ.έ υποχρεώστε, ά ΐή σ ε τ ε  αυτή  
τη σ υ ζή τη ση .  Είναι λυπηρή πάντα .  ’ Αχόμα ό έχθρός ε ί ­
ναι εντός τής πατρίδος, δέν μας έπ ιτρ επετα ,  να /.ατηγο- 
ροίμεν ο ένας τόν άλλο. Σας παρακαλώ πολύ.

Ό  Ι Ι ε ρ ικ λ ό ς .  Ό  Στάμος, κ. Μ ηλι ιοτη ,  πού βοίσκε- 
ται τορα ;

Ό  κ. Μ η λ ι ώ τ η ς .  Σ τήν  Κύπρο.
Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς .  Σ την  Κύπρο :

Ό  χ. Μ η λ ι ώ τ η ς  Eírav άπό τόν 'Ο χ τώ ο :η  στο Κ ά ι­
ρο. Ίό  Φλεβάρη έπή γε  στήν Κρήτη κέχατσε χεί, θα ρ ο ώ 
κα ί  στο Στρατόπεδο κάμποσο καιρό,ώς τή  μ εγάλη  βδομά­
δα, οπου μέ τό δ :*β ατήρ ϋ  ενός ’Ε γγλέζου δημοσιογράφου, 
πού ε ίταν  κ ι  αυτό; έκε ϊ ,  έπήγε  σ τήν  Π αλα ιστ ίνη  στόν "Ά ­
γιο Τάφο. Έ κ ε ϊ  πρωτομαθε τά τού πολέμου. Ά π ό  τήν 
Π αλα ιστ ίνη  τόρα είναι στήν Κύπρο.

* 0  Ι Ι ε ρ ικ λ ι ϊ ς .  Θά έρθει ; δέν σάς γρέφει ;

Ό  Μ τ ιλ ιώ τ η ς .  Δέν π ισ τ εύω ,  δέ γράοει τ ίποτες .
*11 Μ άρθα  (σάν πρώ τα ) .  Τονειρό μου ε ίνα ι  νά πάγω  

στήν ΙΙαΙ αιστίνη. Νά ίπ ισ κ ε φ τ ώ  τόν άγιο Τάφο. Π ισ τεύ ­
ετε σ ε ί ; ,  χ. Π ερ ικλή , στή  θρησκεία ; Βε'βαια π ισ τ εύ ε τ ε ,  
γ ια τ ί  έχ ετε  ψ υ χ ή ,  ά,φοΰ ζεΓτε. Θρησκεία ε ίναι ή  αν τα νά ­
κλαση τής  ψ υχ ική ς  μας κατάστασης. ’ Ανάλογα με τήν 
ψ υ χ ικ ή  μ α ;  κατάσταση κυμαίνετα ι  κ’ ή Βοςασίσ τής  θρη­
σκείας. Τί σημαίνε ι  αΰσή ή εκε ίνη  ; "Οσο ϊχμι κανείς  
ψ υ χ ή ,  εχει και ψυχ ικές  καταστάσεις . Κ: οσο εχε ι ψ υ χ ικ έ ς



ο  Νο υ μ α χ

δρόμο μετχξύ Μουσουνίτσχ; κχί ’Αβτοτίνα; τόν I-  ̂
γέννησε ή μάννα του. , 1;

Ά λλά  είναι μάλλον Άρτοτινός,γιατί, έκεϊ κοντά ι 
είναι τό μοναστήρι τού Προδρόμου πού έζησε καί I 
πού'ϊγινε αφορμή νά 3γή κλέφτη; δ Διάκο;. |

Ζή κι ί  γιατρό; κ. Διάκο;, συγγενή; τού με- [ 
γάλου, ¿κείνου, καί είναι τωρα δήυ,χρχος εκεί επάνω. |

Τόν ¿γνώρισα, είναι πολύ λαμπρό; άνθρωπος, 
απορεί δέ πολλί; πληροφορίες νά δώσ·/; στού; φ ί­
λου; τη ; ίστορί«;.

Ά τ 1 την Άρτοτίνχ είνχέ και δ Σταφάκας, 
’Οκτώ τραγούδια τού έχει βγάλει ή δημώδη: μσϋ - 
σα, καθώς μοΰ έ'λεγε Ινα; χωρικό;.

ΜΕΡΙΚΑ ΤΠΣ ΕΠΙΣΤΗΜΗΣ |

Επάνω χ π ό τήν Ά ρτοτίνα . κατά. το Σ ιτι- 
στίνο μερο;, ε ίνα ι τά  λεγάμενα Τ α μ τ τ ο ν ρ Μ  τ ο υ  Σ η -

φ ά χ η  καί πάοα πίρχ τά '/'«.'ΐηοιίρια το? Φ α ρ μ ά χ η .  

'ί! Έ λλά; είναι γεμάτη άπό τοποθεσίες πού δεί­
χνουν. ότι εκεί ¿πολέμησαν ο; πατέρε; μα;. II. χ 
Τά Ί ' ι ί ΐ ' : ι θ Γ · Ί ΐ η  το”' 7ίιΐ.ταο.ν.·εοοη στην Μεσσηνία).
» ». τ *· · . 1  ϊ  ■ (Ν'  μι) , ιΐΐι.ίρ'.ι.'; γπ<’ Λα/.ουοΓΰιονι;' ιστόν Λρκχοια , των 

./ ο; "ϊίΐκυι· γΊ /ίΆκ/ικυ ( στην "Ακαρνανία ),ί> /.όιχ·υ; τού 
Πά,δίίή κτλ.'Ό λα αύτχ πρέπει νά τά μαζώξγ κανείς 
π;:ν χαθούν από το στόαχ τού λχοΰ.

Έκει στο ιδιο ‘.ιέ:; ο ;. λένε οι γραμματισμένοι, 
ήταν ί  τάφος τού αρχαίο1.' Λ'τωλού βασιλιά Ό - 
οεω; καί απ ’ χΰτό {δωκχν τό όνομα Ό φ ω ν Ι η  στόυ 
δήμο.

ΐ'ενικώ; ό’λχ εδώ τά μέρη έχουν άπό τά λεγό- 
ιιενα ' 1 \ / . } . ι μ ι ζ , ά  ι ι ν ή ι ι η τ η .

Ό χ ι μονον εδώ, χλλχ καί. «ιέ όλην την 'Ελ­
λάδα υπάρχουν τέτιχ . Εκατοντάδες τοποθεσίες λέ- 
νουνται: ΔΌ, ' /ν.,ώι\ · ι ; Ά  μ ν ή μ α τ α  η στά ' Ε λ λ η ν ι κ · : . .

Λύτά είναι τάφοι σκεπασμένοι με πλάκα πού 
κρύβουν υ,έσχ κόκκχλχ καί κτκρίσιιιιτ/ι. Πολλά φαν­
ταστικά ένει πλάσει ί λαό; γ ι ’ χυτά τά μνήματα. 
Το σπουδαιότερο έξαγόν,ενο είναι ότι δ:ν εσβήστηκε 
τό ονου.α. των .■τα/.α ιιΤ»’ ' Κ / . λ ή ν ( θ > \  όπο.ι; τού; λέει, 
άλλά ζή ττόν λαό κεχει περιβληθη με τδ χαρα- 
κτηοιστικό τών χντρειωμένων καί γιγάντων οί ό­
ποιοι έπεσαν άπ’ τή δόξα του, '".ατί δπερηοχνεό- 
ύηκαν.

Στή ‘¡»θιώτιδχ ΰπάρ/ουν πολλά τέτ ιχ  μνή- 
αατχ καί παραδόσει;. Έ κεί υπάρχει καί ό λεγόμε­
νο; ποταμό; τη ; '¿ ’,ό/.ιλλί;, ό Σπερχειό;. Ά λ λ ά

τ α ΐ - τ τ ι σ ε ι .  ’έχει και ¡κιά Ορητκεία. Λεν το ρρανεΐτε, κ ύ -  
; ι ε  ίΐεϊε ϊ ο υ λ ε υ τή  ; Μά τ ί  νά ι ά ;  π ώ  ; Ό  Χριιτός εινα: έ 
νΑοκάιερα; 0*ό<· Ά »  ζούβα στ-^ν εποχή του 0* με παρά- 
®ε:νε νάν οοϋ τ.λόνω τά πόοια του μαρώαατα τάν τν,ν 
Μ«.: :*  τή  Μ α γ ΐα λ η ,η .  ΐ ό ρ *  ποέπει νά π άγω  σε μονχ- 

■ιτήοι...
*() κ. Μηλιώτης. Καλήτερχ 0α «καν««  νά ¿πήγα ινε  

στήν χαμαρά σου.. .
' I I  Μά^θα. Οϊ γυνα ϊχ ε ;  πρέπει νά πηγα ίνουν στο μο­

ναστήρι λ' οί άντρ«; στον πόλεμο.
‘ Ο Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς ,  Οί γυναίκες πρέπε ι  νά κάνουν 

παιδιά, γιά νά πηγαίνουν στον πόλεμο.

Ί Ι  ίά ρ θ α .  'Ο πόλεμος 1 Μπάμ ί οί όοίδες1 άζ 1 οί 
τρχ ί ι ε ς .  Χκμου τα  α ίματα. Πάτα σε π τ ώ μ α τα .  "Οχι, κ ύ ­
ριε b i' t  ϋ ο υ λ ευ ιή ,  Οί γυναίκες  οέν πρέπει νά χάνουν πα ι-  
ί ια  " ΐατ ί  πρέπει νά πηγα ίνουν στον πόλεμο. Οί μ η τ έ ρ ε -  
οεν δέλουν τδ παιδί τους νά σκοτωδεί. Ναι λοιπόν, Οί 
γ υνα ίκες  οέν πρέπει νά κανουν παιδιά άιροΰ δά σκοτωβουν. 
Οί γυνα ίκες  πρέπει να γίνονται καλογρηες, Έ γ ώ  δα πάγω  
σε μοναστήρ ι . . .

Ό  ν.. Μ γ ιλ ί ιό τη ς  (στον Ιίερικλή). λ ΐή  σάς ; επά ΐο υν  
αΰτά κ. Π ερ ικλή . ΈμεΓς τό. συνειδίσαμε π ι ά - (σ τήν  λίχρ- 
ί χ ) .  Μπορείς, πιστευον, να μά ;  ¿λευτερώσεις  πιο α π ’ αυ­
τές σου τ ι ;  κουβέντες· (στό Συνταγματάο-/η).  Έ χ ε τ ε  κ α ­
μ ίαν ε ίδηση, τ ι  δα γ ίνε ι  πλέον α υ τή  ή κατάσταση ; Σή-

γ.ι’ χΰτό τδ μέρος, γ ι ’ χΰτη την κοιτίδα της Έ λ- 
Δηνικη; φυλη;, θά πούμε παρακάτω.

Τώρ« πολλοί τόποι χάνουν τδνομά του; το 
καθαυτό, καί παίρνουν άλλο άρχαιοπρεπέστερο καί 
πολλές ο°ΡΕί δαβκαλ«κώτ(θο. Βεβχίω; ίποεπε νά 
μένη τόνομα . Ύ ο τ α μ ο ς  τ η ;  Έ λ λ π δ α ; .

Ά λ λ ά  δεν είμαι τη ; ιδέα; οτι πρέπει ν' άφη- 
σουμε τά ονόματα των νομών μας καί τ ίίν  δήμων 
μα; καί νά πάρουμε τά Κάρλελι ( ’Ακαρνανία), 
Άπόκουρ» ίΤριχωνία'ι, Κουτσοβά (Ά λαγω νία), Α ρ ­
καδία (Τριφυλία). Ζητούν! (1'λαβ. ή Λαμία), Βο- 
στίτσα (Σλχβ. τό Αίγιον).

Βέβαιοι; στά Κράτη συνήθοι; δέν γίνετα ι αλ­
λαγή τών ονομάτων, άλλά είναι νομίζω καιρός νά 
βγάλουμε από πάνω μα; τά ςένα αυτά κουρέλια, 
αν καί γνωρίζω ότι δέν πρέπει πρώτα πρώτα νά 
κοιτάζουμε να διορθώσουμε τά ¿νάματα, άλλά ττν  
ιΐυχή μας από ν.άτι αισθήματα βάρβαρα καί όχι 
Ε λληνικά, π. χ. πού ποβάλλοσμ: σ; μαρτύρια
τού; ...,λλού; πού 'γυρίζουν στους δρόμους, πού σκο­
τώνουμε τούς -ελ,αργούς, που καίμε τα δάση, πού 
σπάζουμε ταγ άλματα, που δέν ξοδεύουμε πολύ σ α ­
πούνι ν·ά είααστε καθαοοί, πού όταν ίδούικε υ.ιά νυ-I . 7 ί !

ναϊνα σέ άπόκεντοο ν.έρο: οεοομαστε άνανδοότατα.
Ίόν τούτο1.; ή επιστήμη δέν σταματάει ποτέ 

γιά νά περιμένη , . ζ λ  την εσωτερική πρόοδο συγχρό­
νως ή 6,τι άλλο. Γ ι’ αυτό και μεΐ; ά: Ιξακολουθή- 
σονκε διά τί:: τοπωνυαίες μ :ι;.

Γιά νά άλλαχθούν όμως μερικέ; τοπιυνυμίε; 
πρέπει νά οροντίση ή κυβέρνησή μα; καί νά ,ν,ετα- 
γειριστν, δυό ιστοοικού; καί δυό νεωνοάοουί να πε-
/·# ι » έ * ι . '

οιηγηθοϋν καί νά μελετήσουν και ιδιαιτέρως τά 
μέρη αΰτά, γιά νά μή χαθούνε τόσα όνόματα πού 
συνδέονται μέ τήν ιστορία.

Στάλήθεια. π ιάνεται ή  ψυχή τού ανθρώπου όταν 
άκούη έκεινα τά  Μαμλιά καί Κεσεολιά καί Δεμερ- 
λιά  καί Ντεμπεγλέρια μεσ’ στήν Θεσσαλία, σ': χιυ- 
ριά πού κάθουνται δικοί μας.

Δέν λέγω ότι πρέπει νά ριχτούαε όλο στ- άο- 
χαία. Ό χ ι! "Εχουμε καί μεσαιωνικά γνωστά, έ­
μορφα καί ίνδοζχ ονόματα καί νέα ελληνικά «,ετά 
τήν άλωση καί πριν τό 1770 .

Οπως στού; κώόικε;. πού λ.έγουνται : τ α ? . ( μ ψ η -  

ο τ ο  ήύνουν το απ ’ έξω που είναι μ,ιά μακαοονική 
καλογερική προσευχή, γιά να βρουν τό από υ,έσα 
πού είναι ένα απόσπασμα τού Πλάτωνα ή τού ψ ελ-  
λοϋ. έτσι και σήμερα δ,= θά είναι άσχημο νά λέμε

μέρα είδα στ ις  έυημιερίοε;'. πώς ή  τςοοκαταοκτική συνθή ­
κη υπογράφεται π ιά . . .

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Τό π ρ ϊμ α  ε’ να: βέβαιον, άλλά 
φχίνετα ι π ώ ;  ή κυβέρνηση τό άναβάλλει γ ια  νά γείνουν 
μερικές νέες επ ιχε ίρησες  σ τήν  'Ή πειρο  κέττ ι  οί δ'ρο: νά 
ε ίνα ι  ευμενε ίς .  :,0σο γ ια  τό Λομοχό αυτός είναι άπ ί : .8η -  
τος . .

Ό  Ι ί ε ρ ι ν ι λ ΰ ς .  Μην τό φρονε ί ;ε ,  κ. συνταγματάρχχ . 
άν έςακολουΟήσε: ό πόλεμος, κεΐ9ε νά έςακοΛουόήσει, ό 
Έ τ έ μ  πασάς άφευκτα  0ά μάς έπ ισκεφτε ϊ  στα σ π ί τ ι »  μας. 
Τό κακό δέν 0ά ε ίναι χειρότερο.

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Μή διαδίδετε τ έτ ια ,  κόοιε, 
κα: τρομάζετε τόν κόσμο, ί ΐρ ώ το ν  οί Δυνάμεις  πλέον δεν 

0« τούς άφίσουν νά κ ινηόνϋν στή Θεσσαλία, κ ’ έπε ιτα  6 
Δομοκό; δεν ε ίναι Φάοσαλα.

‘Ο Π ε ρ ι κ λ ή ς .  Τά πρόσωπα όμως είναι πάντα  -.ά ίδια. 
Ό π ο ιο ;  φεύγε ι  άπό τό Μάτι, 0ά φύγε ι κι από τά Φάρσα­
λα. θ ά  φύγει κ ι  άπό τό Δομοκό χι ά π ’ οϋλοΰ0ε. Μόνον 
άπό τήν Ε λ λ ά δ α  δυστυχώς δέν 0α β ύ γ ε ι . . .

Ό  Σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ η ς . Ά ν  εννοείτε τό γενικόν αρ χη ­
γό, κύριε οέν σας επ ιτρ έψ ω  νά εςακολουβήσετε,

*0 Π ε ρ ι κ λ ή ς .  Ό  Διάδοχος κ . συνταγματάρχα, δέν 
έποοχάλεσε τον πόλεμο χ: οΰ'ςε χύτός τον έκαμε ,  Έγό) 
πο τέ ;  Βέν ε ίπα  εναντ ίον του τ ίποτα  κα ί  τό Π αλάτι  τό έ -  
σεβάστηκα πάντοτε .  Δέν έξεμεταλεύτηκα  τό λαό κι ούτε

Δίλφού; τό ΚαστρΙ,. γ ια τ ί Κκστριχ καί Καστρίτσες 
είναι γεμάτη ή Έ λλά; καί δέν χάθηκε τό όνομχ, 
ένιϋ οί Δελφοί είναι κάτι μοναδικά στήν ιστο­
ρία μας.

Η ΛΑΜΠΡΗ -  Η ΧΑΡΑ

Δεν μπορούμε. εμείς πού ζούμε στις πολιτείες 
νά καταλάβουμε γ ια τ ί τό Πάσχα είναι ή κ α τ ’ ε­
ξοχήν ελληνική γιορτή. Οί περισσότεροι "Ελληνες 
είναι γεωργοί, κτηνοτρόφοι, ν/.υτικοί. Τότε βλέ­
πουν άνθιση οί πρώτοι, τότε γυρίζουν στά βουνά 
των οί δεύτεροι, τότε παύουν οί τρικυμίες γ ιά  τούς 
τρ ίτου:.

Τήν ήμερα τού Πάσχα τήνε λέει Α ΰ μ π ρ ί ]  χ α ι  

Λ α μ , τ ρ ά ,  τήν-: λέει γ / ι ρ ά ,  όπως χαρά λέει καί τό 
γάμο ό ελληνικό; λαό:.. Τήν κενάλη Πέμπτη (κχ- 
θω; καί τό πρώτο Ί ’υχοιάββχτο) κάνουν τ ά  Ψ ν χ ο ν -  

δ ι .π , ριικρά μικρά ψουμάκια γ ιά  τ ί: ψυχέ; των άπο- 
θαμενων και τά υ.οιοάήουν τό ποωΐ στό τέλο: τή ; λεε ■ 
τουργιχς.

Χ’αί τ ί ;  συνότ«,· ■ ποοσφορε; πού ύψωνονται ά -  
νεβατίζονται ¡.ιέ τή-. εύλ ογία τού παπά την με- 
γάλη Πέμπτη τ ί ;  χρησιμοποιούν όσοι έχουν μελίσ­
σια καί γιδοπρόβατα νά τά ταγίσουν γ ,ά  το καλό.

Τήν Μεγάλη Παρασκευή τινάζουν έλα τά ρούχα 
του: καί καθχςίζουν τά σπίτια τουί,κχΐ τό Μεγάλο 
Σάββατο σφάζουν καί έτοιμάζθ"ν καί γκά τό στο­
μάχι του: καί περιυ,ένουν μ- χγω-.ία νακοΰσουν το

ΐ ’α σ τ ά ο Ε Φ ς  /.«,ΗΓτριτιθί'κιει· λ α υ ι .  Π ά α γ α

Κ ι ' ο ί ο ν  Π ή π γ α > · .

Στα ■/ιοοιά μα.:; τό Πάσχα γίνεται πρωί, ενώ 
στις πολιτείες στά μεσάνυχτα τού Σαββάτου. Τούτο 
πρέπει ναποδοθή στόν τρόυ,ο τή ; τουρκοκρατία:, κα: 
στό σκοτάδι καί στις κακέ; στράτες τών χωριών 
μας. ίέχί έρχεται τό Πάσχα... 'Όλοι ετοιμάζουν τά  
νιοβτινά του: ν ιά  τό γοεό. Οί γυναίκες ιδίως τ;ελ-
i ί I / -  I ( ι

λκίνουνται γιά χορό. Πί γυναίκες συγκρατούνε τα 
έθιμά μ.α: καί τά τραγούδια μας.

ΤΟ ΙΆΙ-ΤΑΝ ΆΚΙ

Την Τρίτη τή ; Λαμπρή; συνειθίζεται τό γ α ϊ­
τανάκι, χορό; ιδιόρσυθμος.

Τό είδο; τού χορού είναι ν τ α τ ό ς ,  άλλά το π ιά ­
σιμο νίνετα ι αλλιώς. Σχηματίζουν μέ τά χέρι* 
του; ένα είδο; πλέξιμο. Σ ά ν  τήν τράτα τών Μεγα- 
?ιτών. Μπροστά πιάνουντχι οί άντρες όλοι, στό τε -

πστέ ;  τον ¿κολάκεψα τϊς  αδυναμίες του . Ίϋγ ι»  δεν πο/ ι-  
τϋύουμα·,, κ. συνταγματάρχα.

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (δυμοιμένο;)  Θά είσαστε ϊϋ θ α -  
δη ;,  ’άν δ ,τ ι  ύπ εννοε ΐτε  μέ τά λόγ ια  σας, Οέν τό πε ίσε  ; ά -  
στεοα. Μι/,είτε σέ δυό πο/.ιτευομένου; και δέν σάς επ ι-  

■ τοέπετα ι  νέ  κ α τ η γ ο ι ε ί τ ε  ..
Ό Π ε ρ ικ λ ή ς  (ήσυχα). Πώς ό κ .  Μ η λ ιώ τη ς  ;
Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς .  Μάλ-.στ*. ό χ. Μ η λ ιώ τη ς .  Ο 

I κ .  Μ η λ ιώ τη ς  0ά ε ίναι με0αύριον ό πυρήν τον συνδυασμού 
\ μας, κ ’ ή πατρίδα προσμειε ι τές υπηρεσίες του . . .

! Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς  ίσα νά θ υμ άτα ι ) .  Αυτό έννοοϋσε /.οιπόν 
| ό λόγος σας τότες άπό τό μπαλκόνι  ; Τόν διάβασα, γ ιατ ί  
! δλ,χ τά διάβαζα στήν ςενητε ιά  μ ο υ . . .  Ε ν ν ο ώ  τόρα.
! Ό  Κ Μ η λ ι ώ τ η ς .  Κα ί οέ/ σας φαίνετα ι λοιπόν λ π ο -  
-λ ι τ ικ ή  έντ ιμον επ ά γγ ελ μ α  :

I Ή  Μ άρ θα .  Ξέρετε, κ .  Π ερ ικλή  τ ις  μαριονέττες; 

ι * 0  Κ. Μ η λ ι ώ τ η ς .  Σώπκ ινε  σύ. Λοιπόν, χ. Περικλή 
I τ ί  φρονείτε ;
| Ό Π ε ρ ι κ λ ή ς ,  Δέν μένδιαφέοει χαύόλου ή πο λ ιτ ική ,  
ί κι ουτε μπορώ νά πώ  μπρός σ’ ένα πολιτ ικό καί σ ’ ένα 
! πού πρόκειται νχ πολ ιτ ευ τε ί  τί φρονώ.

Ό  Κ. Μηλιώτης. "Αρα οέν ε ίν ’ έντιυ-ον επάγγελμα . 
; Ό Π ε ρ ικ λ ή ς .  Μα δέν είν" επάγγελμα, κ. Μ η λ ιώ τη ,
| αφ ο ί  δεν πληρώ νε ι  ούτε επ ιτήδευμα . Τ ί  θέλετε νά σάς 
1 π ώ  : Λυπούμαι πού Θαναμιχ0είτε στό βόρβορο.



O  IS O  Υ Μ Α Σ

Λος ακολουθούν οί γυναίκες. ΙΙφώτος χορεύει ένας 
καλός χορευτής, πιασμένος αΰτός μέ μαντήλι. Σέ 
αέρη πού γυρίζει τό τραγούδι, τό πλέγμα αΰτό δ ια ­
λύεται κα ί σχηματίζουνται δυό χοροί,οί όποιοι π ά λ ι 
συνενώίΟυνται καί καθίξής.

Ά λ λ α  τά MsaiÓTípo είναι τό τραγούδι πού λένε;

Βλέπε ις  exeΤ/ο· » ;  βουνό.
Γ χ ϊτά ν .  '-γαϊτανάκι μου,
Γ υ ιέμ ,  τό χορ ιανταριασυ-έν1,-, 
i 'ce; τ α ν ΐ χ :  οίοιοπλ s ν  μένο.
Γ α ϊτανάκ ι  άριοπλεγμένο 
Στό λα ι υ. ό σου τυλ ιγμ ένο ,
ΙΙοϋ/ει ανίας υδλα στήν κορφή 
Καί καταχνιά  στόν πάτο 
Στον πάτο βόσ ιουν πρόβατα 
Καί στην χοροη τ *  ' ΙΟ.?,
Σ τ ή ν  άποκειθε. τ ή ν  μεριά 
Δυο αδεεφια ε ίναι θαμενα,
λ ι ανάμεσα στό μνήμα τους 
Κλήμα 'να :  φυτρωμένο.
Κάνει c ra iú/ i!  κοχχινοτι
Ivai το κ ;αο ί  μοσχάτο,
Ινι οποίο; τ ί  κ-όνει κόβετα ι .
Κι όποιοι; το ςάε: πεθαίνε ι ,
Νά τό τριογε ή μαννοΰλα μου 
X* μ ή ιΤ/ε χάνει εμένα I

Ί Ο  Η Τ Ε Σ  Μ Ο Ι Μ Ι Λ Ί Κ Ε Σ

ίου  Α γ ί ο υ  Γ ε ω ρ γ ί ο υ ,  Τότε γίνουνται πολλά 
πα-.ηνύοια καί ‘/οροί. Στήν Αράχοβα τή ; Λ ιβαδιάς  
γίνεται Ενα καλό πανηγύρι,καθώς μού λένε, Οΐ τσο-
πάνηόες :αι μη χιονισφ την ήμερα αυτη

I ,γιατί τοτε, κατα την προΛηυη, υα τους φοοησουν
τά ζ υ γ ο ύ ρ ι α .

Τής Ά ν α λ η φ ε ω ς ,  πού Εχουν έλθει σχεδόν' όλοι 
ú  τσοπάνηδες, πηναίνει έ κόσμος νά έπισκεοθή τις  
στάνες, ΙΙηγαίνουν καί οί παπάδες νά ευλογήσουν. 
Σοάζουν κατσίκια καί αρνιά. Τρώνε ολοι ο·.ί ξένο., 
καί παίρνουν καί κρέας σπίτι τους. 'Έπειτα κάνουν 
απ ’ ό'λα τά είδη τή ; τέχνη: του: καί τρώγει h

κόσμο;. Κάνουν μυ 
σταλπι. γάλα χοντρό, βοστίνα.

ζίθρες, κοσιμάρια, γιαούςτια.

ΝΑ ΠΩ ΧΑΡΑΣ THA1OVATA

Πίσω άπ ’ τήν Ό ξυά, πέρα άπ ’ τά  Βαρδούσια, 
αρχίζει ό έμορφο: τόπος. Είναι καλοκαίρι πια. Εί­
ναι όλα ωραία. Τά δέντοα καταπράσινα, τά  χωρά­

φια μεστωμένα, οί μορφές τών χωρικών γαλήνιες. 
Δέ βλέπεις εν* νά μή φορή καβαρώτατα ρούχα απ ’ 
Ικεϊνα που φορούσε τον χειμώνα, δε β/.επεις έν* 
χωρίς τσαρούχια.

Τώρα πιά δέν πέτου ν στό νού μου τραγούδια 
σάν τούτο πού λέει γ ιά  μιά Λ ε ν  η  κ α η μ έ ν η  :

Τά λιβάδια λι βαδίζουν, 
τά  μ ατάκ ια  μου δακρύζουν, 
γ ιά  μ ια ;  χήρα ; θυγατέρα , 
πού »ορεί τά λερωμένα .

—Ίέγάλ,τα π ια  τά λερωμένα 
Κ ’ έλα, ’ Κ λ ίνη  μου, μ ίμ ε  να,

— Π ιό; νά βγάλω  τά λιρά μου 
πούχει βάσανα ή καρδιά αου ;

Τώοα όλο για  χαρές καί γιά έμορφιέ; άκουγα,,
ΙΙεενούσα ενα ποτάμι κι ο συνοδοιπορο; μου 

μού είπε τού: στίχου; αυτούς

Κόρη ξανθή τ ιαγουδησε ,  
πέρδικα π ιρ δ ικΆ λα  μου,
’ Κπάνιυ στό ν ε φ ΰ . : .
Καί τό γεφύρι ράγισε,
ΙΙέ .ο ικα περδικουΛ* μου,
Κι ί ποταμό; ε τ :  ϊ ύη .

—  ’‘Εχει άλλο ; έρώτησα.
— “Οχι, αλλά νά σού ειπώ τήν σ υ ύ α α  π έ ρ δ ι κ α  

γ ια τ ί τώρα είναι ή έποχη

Σ τ ίπ α ,  ρο-ΰσα ή πέρδικα,
Σ τδπα  περδικούλα μου,
Κοντογιαννοπουλα μου.
Μή παραστολίζεσχι 
Σειέσαι χχι λ ιγύζεσα : '
Τ ί  ε ι ν ’ ό βόίάοντας εδώ,
Κι ό χατής μέσ’ στό χωριό ,
Θά σου χο ψοον " *  φτερά 
Τά ξανθά σου τά μαλλ ιά .
Κείνη τό παρακούσε,
Μέσα πήγε κ: άλλαξε,
Ά λ λ α ; »  στολ ίστηκε ,
Στό γυαλ ί  γ υα λ ίσ τη κ ε .

Μέσα μου αισθανόμουν μιά ίρμή να γράιύιυ κ ’ 
εγώ τραγούδια, άλλά μού έπνιγε αυτήν τήν ίο μ ή 
ή σκέψη : Σκέψη αιώνια, μαρτυρική, πώς αποοούσε- 
νά διορθωθή ί  τόπο; μ-κς, πώ: νά εφυτεύοντο δε­
ξιά δάση κι αριστερά νά γίνονταν δρόμοι σέ τούτο 
ή εκείνο τό μέρος, πώς νά παιδευθή 6 λαός αληθι­
νά καί οχι σχολαστικά. Ούτε εν« στίχο ενραψΚ 
επτά μήνες. Έγραφα μόνο ο,τι άκουγα. Γ ιατί

Ιπάνω έκεΐ.Ιπήγα  νά μελετήσω, νά παρατηρήσω 
καί ολοένα ήμουν βιαστικό; καί μόνο είχα μ ιά  επι­
θυμία νά σταματήσω κάπου, νά συγκεντρωθώ, ν ά  

π<~> χαράς τ ρ α γ ο ύ δ ι α ,  έγώ ό ίδιος, πού τήν εργασία 
αιίτή τήν ανέθηκα σ' ένα φανταστικό φίλο μου, σ 
ένα Τραγουδιστή τού λαού.

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΚΟΙΤΙΔΑ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

"Ο,τι λέμε σήμερα Φθιώτιδα, ακριβώς άπό 
τό Δομοκό ώς τοΰ Μαυρίλου, ώς τήν Παόλιανη, οις 
τήν Α ταλάντη  αΰτό τό μέρος πού Εχει βουνά ψηλά  
καί χαμηλά, πού έχει κάμπο ’πολύ, καρπούς και 
προϊόντα διάφορα, δάση αρκετά όπως κα: γυμνά 
μέρη, τοποθετώ: Εμορφες, θάλασσα πού συγκοινωνεί 
μέ πολλά μέρ-η καί κυρίως στρατηγικές θέσε; πο “ 
λυζήτητες, αυτό τό aspo; μπολεί κανείς v i  τ ’ ν>0- 
μάσει κ ο ι τ ί δ α  τ ή ς  Έ λ Λ η η κ ή ;  φ ν / . ή ς .  'Η Ι ’θία τοΰ 
Ά χιλλέω ς ποέπει νά νοηθή οτι έκατέβαινε ώ; τηΤ- 1ϊ <
Λαμία καί πέρα. Σ τί: ίΊεου,οπύλε; ί πρώτο: Ε λ λ η ­
νικός σύνδεσμος, ο: Άμφικτοονίε: ίγϊνοντο. Οί
Λρόοντες είναι φυλή πού εχμι σ·χέση μέ τού; Δωρι­
είς, Οί δέ Δωριείς, πριν ¿νομασθοϋν ετπι, καί πριν 
έλθουν έκεϊ πού ήσαν οί Δρύοντες, Φαίνεται οτι ήταν 
αΰτοί οί ίδιοι οί "Ελληνες, πού έκατέβηκαν άπ ’ 
τήν (Θεσσαλία διωγμένα/ άςτο τήν μετανάστευση καί 
ταραχή τών Ηεσπρωτών και Βοιωτών.

Μόνο οΐ Δωριείς πού έγύρισαν τόσο μέρος, στόν 
’Όλυμπο κατώκησαν, στόν Πίνδο, στήν Ο ίτη καθώς 
λένε οί ιστορικό-, οί αρχαίοι, αΰτοί ή τ α ν  δυνατόν νά 
διαδώσουν τό ό'νομα τού "Ελληνας καί Ετσι νά  επ ι­
κράτηση αΰτό ύστερα άπό τόσκ άλλα. Τέλος οί Δω­
ριείς είναι αυτοί πού εδωκαν τόν τελικό καί (ορισμέ­
νο τύπο στήν ιστορική εξέλιξη τού Εθνους μας naj 
οί παράγοντες πού ή 'Α χ α ϊ κ ή  περίοδος έγινε ‘ Ε λ ­

λ η ν ι κ ή .

Βεβαίως οι Δωριείς δέν περιορίσθηκαν στό ξηρό 
μέρος πού λέμε σήμερα Δωρίδα, αφήνοντας πίσω τους 
την Ο ίτη καί τόσα άλλα επίκαιρα καί καλά σημεία 
τής Φθιώτιδος.

Επειτα ή λατρεία τού Απόλλωνα πού τήν έ­
φεραν αΰτοί στους Δελφούς δείχνει ό'τι (πήγαν καί 
στον Παρνασσό, χωρίζοντας τούς Λοκρούς εις δύο 
μέρη, εις του: Όλόλας καί τού: Όπουντίους.

CU ’Απόλλωνα; είναι ό κα τ’ εξοχήν ελληνικός 
θευς. Ο θεο; τής 'Αρμονίας, τής Σωφροσύνης, τού 
Τίλιου, αΰτά πού είναι χαεακτηοιστικά τής φυλή:

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  ϊυ ·« τ ά !. Κύριε I
Ό  ’ Ι ε ρ ι κ λ λ ς .  Τι δ έλ ιτ ε ,  κυρ ι ι  ; ’ Κσει« τ ί  «Τσαστ*1 

• ϊυνταγματάοχης ή βουλευτής ; Ποιό ε ίναι τό επάγγελμά 
τα ; : Ά ν  είναι τό π :ώ τ ο .  ή βάση σας είταν στόν πόλεμο 
κα": στό στσατό. Ά ν  τό δεύτερο, πώ ;  έ ϊ τ ά σ α τ ε  συνταγμα- 
τ α : ·χ τ : .  χω ρ ί ;  νά ΐ ε ΐ τ ε  πο τέ ;  τού ;  στρατώνες  παρά γιά 
ρ ίυ σ υ έ τ :*  : Τί θέλετε ; Δέν σά; άρχοίν τα όιιό α ίσχη  τής 
χρεωκοπια ;  καί του πολέμου, πού ακόμα έέν τ ελ ε ίω σε  ; 
Τ.’ άλλο θ έ λ ι τ ε  ;

\ )  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (δυνατά). Σκόπησε πιά ] ’Έ χ ω  
νεάσα !

‘ Ο ΙΙερίΚ/.ής. Μόνον ντροπή οέν εχετ*.
' L* κ .  Μ -ά λ ιω τη ς  ίτό ίδιο κι αύτός), Κύριε ΙΙερικλή !

Ό  Πεοι;;? .Λς. Θά σας τά πόΰ ό/α. 'Ο άνεψ ιό ;  βα ; καί 
με) .*.ων γαμπρό ; τοΰ xu::ou, ε ίναι στ: α τ ιω τ ικός  κα: λιπο- 
ταχτησε. Ά λ λ ο ν  βά καταδικάζονταν σε μουσκέτο. Ί ίδ ώ  
αποσπάστηκ ι  στό φρουραρχείο Ά ό η ν ώ ν  κ: αύριο ό:: προΰι- 
ίασ τε :  Γσως. Γ ιατ ί  κύριε ; Γ ια τ :  σε ί ;  ε ίααστε βουλευτή ;  
καί σ υ ν τ α γ μ α τά ρ χ η ; . ..

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ο ^ ι ι ς  ι,ϊςω φρενών) .Σέΰουμκ ι τή  γ υ ­
ναίκα ! . ..

Ί.) Ι1ερι ; :? . ί ις .  Ί’ίποτα οέν σεβόσαστε. Γ ιά  τή  γυναίκα 
αΰτη μ ιλ ώ ,  ¿ π ω ;  μ ιλώ .  Καί γΓ α υ τή  τά λ έ γ ω .  Ή  γ « -  
ναίχα αύτή π ευ  σεβόσαστε οέν Οά παντρευτε ί  λοιπόν ποτέ ;  
μ ' έναν άτιμο . ι ιπβτάχτη  ! . . .

'Ο π ,  Μ - , ιλ ιώ τη ς  .'στό συνταγματάρχη). Λέν είναι 
καλά ό καημένο ; .  

Ό  Γ¡Εριηί,ής.  Ε ίμα ι  οερ-μένο; άπό τόν πόλεαο. Κύριε 
Μ η λ ιώ τη ,  τη Μάρθα την αγαπώ ν.' ή Μάρθα έμεναν’ ά -  
γ α π α ε ι , . .

Ή  Μάρίία  (σά λ ιπόθυμη) .  "Λ .. .
' Ο ι Ιερ ι-κλης (χωοίε νά σταματήσε ι) ,  Ό « ε ί λ ε τ ε  σέ 

μένα νάν τή  δόσετε 1 

‘Ο κ .  Μ η λ ι ώ τ η ς  (εοχει-αι κοντά του). Λ υπάμ α ι ,  κ ύ ­
ριε, λυπαμαι.  Καλό θά ε ίταν νά πη γα ίνατε  π ιά  να η συχά­
ζατε. .. 

'II Κ ά κ ια  (πού άπό τ : ;  φωνές ε ϊχεν  έρθει ποολίγου, 
πάγε ι τό χάλι στή Μάρθα). 

'Ο 1& οικλης. Δέν μέ δ ιώχνετε , γ ια τ ί  οέν εχετε  δ ι ­
κα ίωμα , κ. Μ η λ ιώ τη .  ' ί Ι  Μάρθα πρέπε ι  νά γ ίνε ι  δική 
μου, γ ι ’ αΰτό ήοθα, γ ι ’ αΰτό μένω κι αΰτό θα γ ίνε ι .  

Ό  κ .  Μ τ ιλ ιώ τ η ς .  Καλά καλά , άλλοτε τά λ έμ ε .  Τόρα 
πηγα ίνετε  νά ήτυχ_άστε...  [στό συνταγματάρχη) .  Σ ϊ ;  ζη τώ  
σ υ γ γ νώ μ η ,  κ . συνταγματάρχα , ε ίταν β/.Ιπετε, άνέλπιστο.

Ή  ,ΜάρΘα. Μ παμπά  1..
*0 -κ. Μη?Λ-ώτης. Τί θέλεις ;
Ή  Μ άρθα , Γ ιατ ί  σήμερα δέν εχετε τή ν  πάντοτε .νή  

σας ευγένε ια  ;
Ό  Μ η λ τ ώ τ ϊ ΐ ς .  Τ ί  ε ίπ ε ;  ;
‘ Ο 1 ίεσ ιν .λ .ΰς [πην » ίνο ντ* ς  κοντά τη ς , .  Ό ο ε ίλ ε τ ε  νάν

ΙΙεοικλή, ίστόν κ"
τά εννοήσετε π ιά  ί>α, κ. Μ ηλκύτη  

'Η Μ άρθα. Σας παοαχαλώ, ν.
Μ η λ ιώ τη , .  Τ ; υπονομεύει σά σπλάχνα μου,δέν τό υ πο γ :ά  ■ 
ζεται κανένα : ,  Μσυ λείπει ή Ι ν ίρνε ια ,  γ ια τ ί  τ έ ν  πόθο π ιά  
τόν κα -έ '/ ω . . .

Ό  κ .  Μ η λ ι ώ τ η ς .  Γιά τί λτ ιπον :
Ί1 Μ άρθα. Γ,ά τό θάνατο !
’ Ο Π ε ρ ικ λ ή ς ,  Δέ θά σάε,ίσω έ γ ώ ,  Μάρθα.
Ί ί  Μ ά ρ θα  'Έ γε ιν ες ,  Β ι ο ι κ λ τ .  πο/ν δυνατό: γ ιά  μένα . 

Δέν ΰπάοχει μ εταξύ  μ α :  ισορροπώ.. Στή  μεγαλήτερη  -α­
γάπη  , τή μ εγαλύτερη  θυσ ιάσο υ  ζη τώ ,  ·.* μέ άρίσεις .

'Ο  Πι'-ρίκΙ',ης [τ .ζτ ί-ι ληχ το; j. "'Οχι, Μάρθα . . .  λίοΰ
■ ¿ C ä i r . εσυ μονο υ.οί τ-:ζι: - ζ ε ; ; .

ΊΓ ΜάοΟις. Δέν τό αίστάνομαι π ια .  . Σένα ονειρευό­
μουν, σ ϊ ν  τό βασιλόπουλο τοΰ παραμυθιού, μέσα στή ν ε -  
χροφκνειχ μου νά ϊ ;θ » ; ·„  Βλέπε ις  τό λ έ γ ω  βανερά. ’Έ λ ­
π ιζα  ν» ζήσιιι, άν εεχοσουν. Ό ’(% π ιά  δέν τό έλπίζιο. Μου 
ε φ ερ : ;  τή  Ζωή νποτομα κα ι  δεν τήν δέχεται ή d-υχή μου. 
" Α χ ,  άφισέ με στή Μοίρα του θανάτου πού με π  λ# κόνει.

Ί ί  Κ άταα . Ό  Α ρ ισ τ ε ίδ η ς
'Ο Ά οιάτείδης (μπαίνοντα; j. Καλημέοα σας.
Ή  Μ ά ρ θα .  Ά χ  ! (π έσ τ - ι  έ ;* ν τλ η μ ένη ) .
Ό  Γΐιιρικ'λΐίς. Είναι έ γκλη μ α  ή αυτοκτονία σου, 

Μάρθα ! . .
Ό  κ. Μ ηλ,-.ώ τη ς ίτοαβώνΐ-ας το ν ί .  Γίοέπει ν*  π η γ α ί-



Ι Ο OffOrM A!

μ α ς  τ ή ;  α ρ χ α ία ς .  Κ χ ί  5 Έ ρ μ η ς  π ο ύ  δ ε ίχ ν ε ι  τ η ν  

π ο λ ύ τ ρ ο π η  δ ε ς ι ό τ η τ *  τ ο ύ  νοΰ κ α ί  τ ο ύ  σ ώ μ α τ ο ς .

' Α ν  ώ ς  κ ο ι τ ί δ ε ς  τού  'Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  θ ε ω ρ ο ύ ν τ α ι  ή  

Έ λ λ  ο π ια  σ τ η ν  ’Ή π ε ι ρ ο ,  ή  Π ιερ ία σ τ ό ν  Ό λ υ μ π ο ,  

τό  "Α ργό ;  μ ε  τ ο ύ ;  ’ Α χ α ιο ύ ;  τ ο υ ,  α υ τ ο ύ  ή  αρ χ ική  

πρ α ελ ευ σ ;  τ ο ϋ  έθ νο υς  π ρ έ π ε ι  νά θ ε ω ρ η θ ή ,  ένίί) ή  δ ι α ­

μόρφωση  κα'ί σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ ή ,  το υ  π ο έ π ε ι  νά  ζ η τ η θ γ ,  ί ί δ  

σ τ η ν  Φ θ ι ώ τ ι δ α .  Το μέρος ε ί ν α ι  φ υ σ ί κ ώ ;  τ έ τ ι ο  πού 

μ π ο ρ ε ί  κ ά ν ε ι ς  νά  ά π ο φ χ ν θ ^  γ ι ά  τ ά  π ρ ο ϊσ το ρ ικ ά  

ίχ ιίτά  ζ η τ ή μ α τ α .  μ ;  -κάποια π ι θ α ν ό τ η τ α .

; I904!

■' ΚΩΣΤΑΣ £· ΓΟΥΚΑΡΗΣ

Μ  Η  &  Ε  I A  -
Π ο ιη τ ικ ή ,  ρ ε τ ά φ ρ α β η  ΓίΑΚΚΚ ΖΕΡΓΙΑΑΙΤΗ

Σ υ ν έ χ ε ι α )

Μ ια  ','ρηά τ ο τ  = άου/.α τ ν ς ,  θα ρ ρ ώ ντα ς  ίσω ς  
Τ ο ν  I Ιανος  ή ά λ λ ο -  θεού π ώ ς  ή οργή τη ς  ήρθε,
’Νά·. τ ο υ ς  ςορκιζη άρ χ ινη σ ε ,  ώ ς  π ο υ  ά π ’ το στό οι* 
i η ;  υ.ο:ης β λ ε π ε :  άορούς λ ε υ κ ό ν :  κ α ί  τ ώ ν  μ α τ ι ώ ν  τ η :  

Νζλ.'.άζη τ :  μ α υ ρ ά δ ι ,  το  κ ί υ . ζ  τ η ;  φ ε υ γ ά τ ο ,
Α - 'τ :  ·;:·;ο·ρ· ά ρ χ ινα ε ι  ό ςω  ο,ιονη τ ο υ ς  θρήνους.

■~· ι ί  ' ' - · 1 >
λ ; κ. να. τ ο τ :  στου π ζ τ ε ε ζ  τ η :  εκε ίνη

Ί υυς  θαυ .αμους  ω ρμ ησε  κ ή ά λ λ η  σ τοϋ  ν ιό γ α μ π ρ ο υ
Έ τρ εφ ε .  ί : σ υ μ ΐ ο ρ ί ;  ν ά ν  τού' ε ίπ ή  τ ή ς  ν ύφ ης ,
3\ εό ρ ο ν τα ;  α π ’ τ ά  π υ κ ν ά  τ : ε ζ ί μ ζ τ «  το  σ π ίτ ι ·
Κ ι  οσν εν α ς  γ λή γο ρ ο ς  δρομέας το  ίρου.ο κ ά ν ε ι
Ιού  σ τ α δ ίο υ .  κ ή δ υ σ τ υ χ ή  τοσο δ ίχ ω ς  σ τ ό μ α
Έ ν ώ  ε μ ε ι ν ί »  εκε ί  μ έ  « ο π λ ι σ μ έ ν α  μ ά τ ι α ,
Ά ν α σ τ ε ν κ ζ ; . τ α ;  ' - ρ ιχ τ ά ,  ϊ ς α φ ν χ  π ι τ ι έ τ α ; ,
Για·:! ίΐυο κακζ ν.ο:,: την ¿πολεμούσαν :
1 υρι·α σ τ η ν  κ ε φ α λ ή  τ η ς  τ6 χρυσό σ τ ε φ ά ν ι  
’Α χ ό ρ τ α γ η ;  φ ω τ ιά ς  θ α υ μ ά σ ιε ς  φ λό γ ε ς  β γ ά ζ ε ι  
Κ ι ο π έ π λ ο ς  ο λ ε π τ ό ς ,  τό  δώρο τ ω ν  π α ιδ ιώ ν  σου ,  
Έ τ ρ ω γ ε  ά ν ε χ ο ρ τ α γ α  τ η ς  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν η ς  
Τ ι :  σάρκες τ ι ς  λ ευκές  τ η ς .  Τ ό τ ε  άφού  έσηκώ θη  
Π ερ ιζω μ ένη  ο λο γες ,  φ ε ύγ ε ι  ά π '  το θρονί τ η ς  
Κ ’ εδώ  κ ’ εκ ε ί  τ ά ν  κό μ η  κ α ί  τ η ν  κ ε φ α λ ή  τ η ς  
Σ ά λ ε υ ε : ,  γ ι α  ν ά  ρί;η. χ α μ ο ύ  το σ τ ε φ ά ν ι '
Μά τό 7 :·υσάοι σ τ α  μ α λ λ ι ά  πεοιπλενι/,ένο

jv  * ' * /ϊ * ^
Λ εν έ ς εκ ό λ λα ε  κ  ή  φ ω τ ι ά  ¿φλογοβολούσε  
Δ ι π λ ά  κ α ί  τ ρ ί δ ι π λ α  όσο άνέμ ι- ,ε  τ η ν  κ ό μ η ,
‘Ü :  π ο ύ  ά π ’ τ η  συμφορά τ η ς  ν ι κ η μ έ ν η  π έ φ τ ε ι  
Σ το  π ά τ ω ν . *  ά λ λ κ γ 'μ ε ν η  τόσο . π ο υ  κ α ν έ ν α ς  
"Ά λλο ς  απ ' το ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  δεν τ η ν  προσφέρνε ι '  
Γ ι α τ ί  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  κ α ι  τ ’ ό μ ο ρ φ ο πλκσμ ένο  
Ι ΐροσω πο  τ η ς  ε ίχ α ν ε  οι φ / ογες  ά φ α ν ίσ ε ι ,

ν ε τ ι  κ ύρ ιε . . .  Π ηγα ίνετε  !
Ό  Ά ρ ι ϋ τ ε ί δ η ς .  Τί τρέχει ; Τί έχε ι ή  Μάρθα ;
Ό  Κ . Μ η λ ι ώ τ ι ι ς .  Τίποτα . Μ :«  ταραχή απλή .
Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς .  Κ άτι  λ ιγώτερο άχόμ*. Έ χ ε ι  ο ,τ ι  ή 

παρουσία τοϋ κυρίου (δείχνει  με  τα ματ ια  τόν ’Αριστείδη) 
γέρνει. j

'O j1 Α ρ ισ τ ε ίδ η ς  (μέ θυμό, κατακόκκινος). Κύριε !
Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς .  Μ πά; Σας βλέπω  νά κοκκ ιν ίζετε  τέλος, 

ε σ :ω  κ ι  άπό θυμό ; Μεγάλο το κατόρθωμά μ ο υ . . .
'Ο Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (π ιάνοντας τόν ανεψιό του)· 

Ε ίναι τρελλός 4 δυστυχής .
Ό  Κ. Μ η λ ι ώ τ η ς  (στή  Μάρθα). Π ήγα ινε  λοιπόν κ ’ έσύ 

μέσα. (σ την  Κ άκια ) .  Συνόδεψε τη ν  έσύ. (στον Περικλή). 
Σάς επαναλαμβάνω , κύριε, νά φ ύγ ε τ ε .

Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς .  Μόνον αυ τή  έχει τό δ ικαίωμα νά με 

δ ιώξε ι,  κύριε 1..
Ή  Μ άρθα (σηκωμένη) .  Κ ήγαινε ,  ΙΙερ ικλή , π ή γ α ιν ε .  

Τόρα πλέον έχε ις  ισω ;  μεγάλον προορισμό νά έπ ιτελεσ ε ις .  
Ά ι ν ε ς  με έμενα τή  σακατεμένη  π ίσω .

Ό  Ά ρ ι ά τ ε ΐ δ η ς  (μισόνιώθοντας τα) .  Μά τ !  τρέχει  
λοιπόν ; τί τςεχμ ι ;

Ό  Ι ί ε ρ ι κ λ ή ς  (κοντά  στή Μάρθα). Μάρθα.. .
Ή  Μ άρθα. Βλέπε ις  πώ ς  δεν έπρεπε νά π ε ίά ν ε ι  ή Μα­

ρίνα. Ό  θάνατός της  ε ίναι κα ί θάνατός μου. Χαιρε, φ ίλε 
μου. . /αϊρ* (ετο ιμάζετα ι  νά  φ ύγε ι ) .

Κ ’ ίσταζ* «πό το μέτωπό της φωτιά μ* χϊμχ,
Κι άπό τά  κόκκχλα έπεφταν οί σάρκες χάμου,
Σάν τό ρετσίνι άπό τό χτυπημένο πεύκο,
Με ταθώρητα δόντι* κατασπαραγμένες 
Τοϋ φαρμακιού σου, πού μάς εκοψε τρομάρα’
Κι ολοι ¿φοβόμαστε νά βάλουμε τό χέρι
Στην πεθαμμένη μήπως πάθουμε ίζτι εκείνη. ί
Μονάχ ’ άνήζερος ά δόλιος της πατέρας |
’Ά ςζφ νχ  ¿μπήκε κ1 έπεσε στό νεκρωμένο
Κορμί της καί θρηνώντας τά σφιχταγκαλιάζει
Κ’ αύτκ τής λέει φιλώντας την: « -  Μαύρη μου κόρη,
Ποιος σέ κατάστραψε θεός καί σ’1 εκζν’ έτσι ; |
Ποιο; μοϋγραώε πανε'ρηυ.0  τό γέρο έμενα
Συ νά μ ’ άφησες πριν τά  χέρια σου μέ θάψουν ;
“Αχ, αχ, παιδί μου, πάρε με μαζί στόν ’Αδη !»
Κ.: άφοϋ επαψε τούς θρήνους καί τά  μυρολόγια 
Κχί τό γεροντικό του σώμα ¿προσπαθούσε 
Νά σηκωση, έκόλλαε, σάν κισσός στής δάφνης 
Τού; κλώνους, στό λεπτό πέπλο επάνω, κ ’ είταν 
Φριχτό τό πάλεμά τους : γιατί ένω ¿πολέμα; 
Γονατιστά νά σηκωθή τόν εκρατοΰσεν 
Ό  πέπλος, καί σάν έκανε νά ςεκολΑήση 
Με βία, τοϋ κατασπάραζε τ!ς γεροντικές τον 
Τις σάρκες ώς τό κόκκαλο! Τέλος ό ααϋρος.
Ά'!:' ά ϊ  ό'όασανίστηκε, άποκαμωμένος 
Ξεψύχησε ό πλιό δύστυχος τν,ς γης πατέρας.
Κ’ έ τσ ’ οί δυο κοιοουνται νεκοοι. κορη και γέρος 
’ Αγκαλιασμένοι, συν,φυ.λ πού φέρνε: δάκρυα!..
"Οσο γ;ά σένα λόγο έγω δίν κάνω ς*ρω 
Πως Οαύρη ό νους σου τρόπο νά γλυτίιεσγς'
Ή  πρώτη μου υορά δεν είναι πού έναν -ήσκιο 
Ί οϋ κοσμου όλα τ ί  θρώπινα θαρρώ, και μ.ονο 
Μέ θάρρος ήμπορω νά είπώ, πως όσοι άνθρωπο. 
Περνοϋν= γ>ά σοοοί κ’ έχουν δουλειά τά λόγια 
Αιόλου μυαλό δέν έχουνε στην κεφαλ.ή τους:
Γιατί καν;:; θνητό: δέν εΐν’ ευτυχισμένος,
Κι άν άποχτησγ θησαυρούς μπορεί άπ’ τόν άλλο 
Καλυτεοα νά ζή, μ.α εύτυχισμέ’.ος οχ1.!

Σ Κ Ι 1 Χ Ι 1  Α Ε Υ Τ Έ Ι Μ ί

Χ Ο ΡΟ Σ :
θαρρώ ό θεός, πώς σήμερις πολλά κακά έχει σμίςει, 
Στήν κεφαλή τού Ίάσονα πού δίκαια θάν τα ρίζη' 
Μά εμείς θρηνούμε ταμοιρο τού ΒζσΓλέα κοράσι,
Στόν ’Άδη οί γάμο: τού Ίάσονα πού τοχουν κζ-

^τεβζσει.
ΜΠΑΕΙΆ:

Φίλες μου, τάποφάσισα νά φυγω εδϊΰθε 
Άφού τό γληγοριότερο σκοτώσω αμέσως 
Τά παιδιά μου, αστόχαστα υ,ήν τά παραδώσω 
Σε χέρι πλιό σκληρότερο νάν τά  ζεκά ιη 
Λοιπόν σάν είναι τό νοακτό ετσ: νάποθάνουν.ι ί ε
Κάλλιο εγώ πού τά γέννησα νάν τ αφανίσω!..

(φεύγοντας:)
’Εμπρός, καρδιά, αρματώσου! άς μην αργούμε'
Έ λα καί σύ, κακόμοιρο μου χέρι, πάρε

Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς  (π ιάνοντας  τό χέοι τ η ; )  ’ Α λλά  δεν 
πρέπε ι  νά σέ άφ ίοω ,  Μάρθα...

Ό  Ά ρ ιΟ τ ε ίδ η ς  (πιάνοντας τό σπαθί του). Κύριε ί . .
Ό  Π ε ρ ικ λ ή ς  (στρέφοντας σ' αυτόν).  Μπα ; Ό τ α ν  

πρό λ ίγω ν  ήμερων σάς εφιραν από τή  Σ τυλ ίδα  στδ Β ελ ε -  
στίνο, τό σπαθί σας έλ ε ιπ ε  "Αγοράσατε καινούργιο τόρα ;

Ό  Σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  (’έξω φρενών). Έ γ ώ  θά σε πνίξω 
παλ ιάδρωπε ’ δέν ίιποοέρεσαι π ιά  (τρέχε: εναντίον του).

Ό  κ .  Μ η λ ι ώ τ η ς  (όρμώντας καί πιά/οντάς τον).  Φίλε 
μου ; ξεσυνερίζεσαι εναν τρελλό.

Ό  Ά ρ ι ά τ ε ί ό η ς  (σύγχρονα . θ ά  σοϋ δείξω έγώ  τώρα 
αμέσως, (ορμάει κι αυτός κ α τ ά  του Π ερ ικλή) .

‘ Η Μ άρθα (πέφτοντας στή  μέση καί μ ισ ο α γ κ α λ ιά ζο ν  
τας τόν ’ Αριστείδη). "Αριστείδη ’ Α ρ ιστε ίδη . . .  γ ι α  χ α -  
τήρι μου . . .

Ό  Ι ί ε ρ ι κ λ ή ς  (κοιτάζοντας τους κάμποσο αλαφ ιασμέ­
να). Σ τήν  αγκαλ ιά  του ; ”Ω αλλοίμονο τους (ξάφνω  στή 
Μάρθα). Χάρισμά σου λο ιπόν . . .  χάρισμ άσου ! . .  (φ-υγε ι μ" 
όρμή).

Ή  Μ ά ρ θα  (άφίνοντας τόν Α ρ ιστε ίδη ’ μέ νευρικά γ έ ­
λ ια  δυνατά) . Τά  ρόδα μεθούν 1., Τά ρόδα μ εθούν . . .  Χά χά 
χά  χά  ! . . .

(Π έ φ τ ε ι  Λ ά ια ί ν ή ) .  

ό— 8 — 1900 . "Αθήνα·..

ΓΙάρ’ έσύ τόρχ τό σπζθί ’ κ*1 σύρε ή πρώτη 
Στής μζύρης σου ζωής το νε’ο τό δρόμο, δίχως 
Νά τρε'μης μήτε νά σκεφθής, πώς τά  πζιδιά «ου 
Τάγαπημένοε σου είνζι, έσύ πώς τάχεις κάνει:
Γιά λίγες ώρες σήμερις λησμόνησε τ ζ  
Κι άπό αύριο κλάψε τα: γιατί κι άν τά  σκοτώσης 
0 1  νά «ου μείνη ή αγάπη τους, δυστυχισμένη! 

(Φεύγει και διπλομανταλόνει τό σπίτι της:. 
ΧΟΡΟΣ:

Σ τ ί Μ « ! · ί γ .  Τϋ  Γή κ. ώ φωτεινότατη τοϋ "Ηλιου
[ακτίνα

Ίδέστε, ίδέστε τόρα τήν καταραμένη 
Γυναίκα, πού είθε νά χαθή πριν τά παιδιά τη;
Μέ τό αιματοβαμμένο της χέρι σκοτώση.
"Εκείνα γιατί εβλάστησχν άπ’ τό χρυσό σου ; *)
Τό σπέρυ,ζ κ’ είναι τρομερό τό Θείο τό αίμα  
Ν ά  χαθή άπό ανθρώπους! Σ υ  όμως, ώ φως θείο,
Μην τήν άφίσης, σπρώςέ την κι άπόδιωςε την 
Ά πό το σπίτι πού εκδικητικές οι Μοίρες 
Μαύρη τή θέλουν; και φονική Έοινύ«!
Ά ν τ κ η ο ο φ ή :  Μάταια τούς τόσους έκανες για τά

I παιδιά σου κόπους, 
Ματχιχ λοιπόν ¿γέννησες μικράκΓ άγαπημ.ενα,
“Ü ¿συ πού τά μισόςεν* καί θαΛασσο6κρμ.ενα 
Των Συμπληγάδων άφησε; τόι βρζχη γ ι’ άλλους

[ τ ό π ο υ ς !

Δόλια, γ ια τί βαρυκαρδος θυμός σε συνεπαίρνει
Κι ό άνριος ό οόνος σ' άκλουθάει, τό βήμά σου όπου

i i,

Τών συγγενών τον.·; σκοτωμούς οζρειζναθεμζτί',ουν 
Μ: τήν πατοίδα τον οονικ οί Θεοί κι όλα αφανίζουν
Τά σπίτια του; νέ συμοορι; πού, άληθεια. τις

■ - y  ί ζςι,ουν.

Σ Κ  LI XII1 Τ Ί Μ Π Ϊ

Jo ποώτο J Ι ι ι ι δ ί :  ίΜισ' άπο τό κλεισν.ενο σπίτι,i I i f
"Αχ. πού νά πάω, άπ’ τής μάννας t¿ας τό χέρι ν α

’/γλυτώσω,
Τό δεύτερο Π α ι δ ί :  (Με'σ1 άπ' τό σπίτι κι αΰτό;
Ξέοω κ’ ενώ άδελοοϋλι υ,ου, Χανόυ.αστε κι οί δυο νιας!( « ι ι ’ ι > ’
Χ ο ο ό ς · .  (Προχωρώντας πρός τις πόρτες τοϋ σπιτιού) 
Των παιδιών ζκούς, ζκοϋς τάλζλητό;
Αΐ μάννα κακορροίζικη κι άναθεματισμενη!
Μέσα στό σπίτι πως νά υ.πώ; i ι
Άχ_ νά εϊταν τρόπος τών παιδιών ό φόνος νά μη

"νένη!I.. J I*

Τά δυό / l a t ü t á :  (Στήν υστεοη στιγμή τους) 
Γλυτώστε μας, γιά τό θεό! Θάρθήτε μ έ σ ’ σ τ ή ν  ¿opa!.. 
Κάτου ά π ’ τό στόμα τού σπαθιού τά μαύρα εϊμ.ζστ;

[τόρα!

(ακολουθεί)

(*) Τα λέε: στόν “Η λ ι ο' γ ι α : :  ή Μήδεια ε ίχε  π α π ­
πού τόν Ή λ ιο .  (Σ .  Μ.)

{**) Δεμένος ό Χ ο ρ ό ς  από τ ή ν  υπόσχεση πού ε -  
δωκε τής Μ ήδε ια ; ,  καί γνωρίζοντας ότι τής  Μοίρας ε ίναι 
νάποθάνουν τά παιδιά της .  (Σ. Μ.)

ΤΟΥ ΚΑΜΠΟΥ ΤΟ ΚΑΜΙΝΙ
Πέρα στόν κάμπο μιά σπηλ ιά  φαντάζε ι φλογ ισμένη ,  

μεσα υης γλώ σσα  πύρ ινη  αναδεύει καί ατά π λ ά γ ια  

περνά γοργή ή αναλαμπή , σάν αστραπή πού σδέν ϊ ι .  

λές κ :  ει’νε μάγισσας μονιά πού μέσα βράζουν μ ά γ ια .

Μέσ’ ά π ’ τό στόμα τόν »υρή  τοϋ καμιν ιού ξεβγαίνουν 

φωτονεφέλες φε ιδωτες , πού ολο τραβούν καί παν» 

μαυρολογώντας σκορπιστέ ;  χα ί  τ ’ αχροβούνια δένουν 

σάν μέ γεφύρια ανάερα π ’ άντίπεοα περνάνε.

Κ ά τω  ά π ’ τ ’ αστέρια κρεμαστά με τή  όρισκοτεινιά τον ;  

μέσ" στής  ψ υ χ ή ς  τ ’άπόβαθα σκορπούν, σαν μια φοβέρα 

καί κάπου ή φλόγα σάν φ ώ τα  τή  σύγκρυα θωριά τους 

θαρρείς θά δής τόν χάροντα, που θά διαβαίνη πέρα.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΖΕΡΒΟΣ



O  N O Y M A Ï Ï

η  m i m x A  to t m m
3

Γιά σε νά νε , κερά ιιου, 
χ τ έ ς  3ρ ά 5ν  π έρασα  
μέ φ ίλ ο υ ς  μ εθυσ μ ένο υς , 
παΓ· έ.νώ το ύ ς  κέρασα.

Τόσο τρ α γ ο ύ δ ιν  ε ίπ α  
γ ιά  τό ^ α τήρ ι σου, 
μά έσύ, σ κ λη ρ ή , ηέ βγΓικες 
στέ> π α ρ α θύρ ι σου.

Μωρ’ ε ίσ α ι π ε ισ μ α τά ρ α ,
Σ αν  τ ι ς  ά ρ ά π ισ σ ες , 
άφοϋ π ιω μένο  μ* ε ίδες  
κα ί μ' α γ ά π η σ ες  !..

4
Τι μ ο ύ λ α ς  σηκω μένο  
Τό Φ ουστανάκ ι σου, 
κα ί ιιο ϋ  ν τ ι;π α ς  ιιέ π ε ΐσ ιια

* Γ*  *■ ν  «

τό τά κ ο υ  ν ά κ ι σ·. ν  ;

Έ γώ θέ ν ά  σε πάρω  
— τό ειπ α  το ύ  κύοκι σ ο υ —ο
κ α ί προ ίκα  <5έ γυρ εύω , 
γ ιά  τό χ α τ ή ρ ι σου.

Μ’ ά ν  άλλο  να  σου δώ ση, 
μ ια  πού σέ γύρ εψ α , 
π ριχοϋ τδ κ α λο νο ιώ σ η ς , 
κ ιό λα ς  σί: χ ή ρ εψ α  !..

Κ Α Ι ' Ν

** KoiNH INOflH
για τνκ mm

’Α γ α π η τ έ  μ ο υ  » Σ ο υγ ιά »

Π ο λύ σοφά τά osa έγραψε s κ.Γαβριηλίδης γιά  
■την Ίλιάδα τού Πάλλη μα;. Και βέβαια άφτό που 
λέει έπρεπε νά το σκεφτεΐ πρώτα & Διάδοχος,— απ’ 
τόν υπουργό, άλλο από νικηφόρα στρατιωτικά νομο­

σχέδια καί σχολαστικώτατε: διαταγές δεν περιμέ­
νουμε. —  Μά δέ νομίζεις πώς τό ίδιο έπρεπε νά 
γενει καί γιά τις παραδόσεις του Π ολίτη ; ’Αντί 
νά ξοδέβουνε χαμένους παρά δες γιά καινούργιες εκ­
δόσεις παλιών κανονισμών καί, τό χειρότερο, ένα 
κοντζάιε έκατομύριο γιά γυμνάσια '¡εαρινά;) — τί 
Εμορφος τρόπο; θόρυβου καί προβιβασμού ψεφτονικη- 
τάδων !— δέ θάειταν» σοφώτερο, εθνικώτερο, κι ά π 5 
τό λαχείο του στόλου άκόμα, νά δώσουνε στόν κάθε 
αμάθητο καί βάρβαρο στρατιώτη, Εναν τόμο Ί λ ιά -  
δας του Πάλλη και τις Παραδόσεις του Πολίτη νά 
μάθουνε από ποιόν τόπο κρατιούνται ; 'Ως πότε ή 
μονάχη μόρφωση τού στρατιώτη μας θά περιορίζετα ς 
στη μεσαιωνική θεωρία, στη βλακωδέστατη άφτη \ 

καί μαραζιάρικη εκδήλωση του στρατού μα; ; ”Αχ ! 
(_ιϋτ· ό Διάδοχός μα; δέν ε ίν ’ άξιο; γ ιά  τ ί ;  ά π λ . ε ς  

άοτίς ανάγκες κείνων πού βασιλιά; τους θά γίνει ;  j 

Ή σπάνια γυναίκα του δέ βοηθάει καθόλου σ’ άφτη ;
τήν άναγένησή μ α ; ; |

Σ τρ α τ ιώ τη ς  (

ΑΠΟ ΤΟ ΡΕΚΑΑΜΟΒΑίΙΛΕΙΟ ;
Φ ίλε  μ ο υ  «Ν ο υμ ά Β , !

Έ να; υ,ήνας είναι τώρα πού αδύνατο αοϋ είνα ι 
νά μην πέση στα οιάτια iaou καί μια ρεκλάμα γιά

τη  βιβλιοθήκη τού κ. Δ. Γρ. Καμπούρογλου. Μια 
γιά  τό φωτισμό, τήν άλλη γιά τήν καινούργια 
σάλα, άλλο «γιά τούς λογίους νέους» άλλο για  τ*  
χαλιά, 'Ό λ’ άφτά δέ μπορόΰνε νά γίνουνε χωρίς 
τελάλη ; Έ τσ ι μας φαίνεται πέος στέκεται στην 
πόρτα τη ; ενα; καί μάς λέει : Τρεχάτε νά ίδήτε
τόν κύρ Λημ.. Γρ, Καμπ. μέ τά κατορθώματά του. 
Ντροπή, ντροπή, ’Έτσι πια οΰτι ο Κλωναρίδης δέ 
ρεκλαμάρεται καί νά μέ συμπαθάει κι ό κ. Δημ. 
Γρ Καμπ. κι όλοι οί πράχτορες τής ρεκλάμα; του.

Π α νη γ ύ ρ ι ώτιις

ΦΕΥΓΕΙ ΣΗΜΕΡΑ
Φ ίλε «Ν ο υμ ιΐ» ,

Πότε θά φύγει ό κ. Ζάν Μωρεάςς Μήπως ξέ­
ρεις νά μού πεις; ’Ό χι πώς μα; πείραξε ί  άνθρω­
πος— κάθε άλλο!— άλλα γιά νά σωθούμε από τούς 
άξιοτίμους κυρίους «υλικούς του πού μάς αναγου­
λιάσανε πια!

’Αδύνατο νά. πιάσεις εφημερίδα στα χέρια σου 
καί νά μην [δεις ποιό; τοΰκανε τραπέζι, ποιος τού 
άπάγγειλλε τόν αναβαλλόμενο, ποιος τόν έπήρε στό 
κοντό γιά νά κουβεντιάσει μαζί του!.. Γιά ονομα 
τού θεού! Μονάχα ό μπαρμπέρης πού τόν ξουρίζει 
κι ό λούστρο; πού τού γυαλίζει τά  παπούτσια, δέν 
έγράψανε άκόμα τίποτε, δ:: ζητήσανε, μ ’ άλλα λό­
γ ια , νά εκμιταλλευτούνε τήν τιμή αυτή!

Καιρός λοιπόν νά φύγει μ; τό καλό 5 κ. Μω- 
ρεάς, γ ιά  νά σωθούμε καί μεΐ; μά γιά  νά σωθεί κι 
αύτός άπό τους φοβερού: αύτού; παρασίτου; του.

Δικός σου
Ά γ ά θ ω ν α ς

ΑΡΝΗΤΙΚΗ ΠΡΟΟΔΟΙ
’ Α γ α π η τ έ  μ ο υ  «Ν ουμδ»

Φιλοξένησε τά λ ίγ ’ αυτά λόγια, σε παρακαλώ, 
στην <ι Κοινή γνώμη» σου.

Τό ακατάσχετο μεγάλωμα των Αθηναϊκών ε­
φημερίδων, πού βλέπω τις ήμερες αυτές, μού δεί­
χνει στ’ αλήθεια μια πρόοδο τού τόπου μας, μά 
πρόοδο α ρ ν η τ ι κ ή ,  αφού ό'σο μεγαλώνουν οί εφημερί­
δες μας τόσο περισσότερα ψέμματα άναγκάζουνται 
νά δημοσιεύουνε.

Ή ι ί ε ι ι κ ή  πρόοδος τού τύπου μας θάτανε άν 
μίκραιναν οί εφημερίδες, άν από τέσσερεις μεγάλες 

! σά σεντόνια σελίδες, γενόντουσαν τέσσερεις μικρές, 
σαν τις επαρχιακές,— σαν τον αξιόλογο ((Τύπο;) τού 
Πόλου λ. χ .— γιατί έτσι δέ θά τούς περίσσευε τό­
πο; καί γιά τά ψέματα,

\ Πολλές φορ’ ς μάς παίνεψε; τήν «Ε στία»  γιά  
τ ις  αληθινές είδήσες της καί σί πιστέψαμε. Αυτό 
λόγου σου τ ’ αποδίδεις στό χαραχτήρα τού διευ­
θυντή τη :, κ ’ έγώ— χωρίς νάμφισβητήσω τόν καλό 
χαραχτήρα τού κ. Κύρους, άν καί δέν έχω τήν τιμή  
νά τόνε γνωρίζω — σού λέω που; ή κ Ε στία»  δέν δ η ­
μοσιεύει ψέματα, γ ια τ ί δέν κοίταξε ποτέ; της νά 
α ε ν τ ο ν ο π υ ι η & ε ϊ  σάν τις άλλες.

Γειά χαρά σου.
Κ. Π αράτυπος

ΜΕΡΙΚΕΣ ΑΠΟΡΙΕΣ___
Φ Ιλτατε «Ν ουμ α»

’Από τήν περασμένη Κυριακή πο'γραψες τό 
άρθρο σου (■ "Ομορφα λόγια » διαβάζω ταχτικά  τή  
¡ιΜεταρρύθμιση ι, οχι γιατί μ ’ έπεισε; μέ τάρθρο σου 
πώς ή εφημερίδα αΰτή είναι ό «αναμενόμενο; Μεσ­
αίας» τού τύπου μα;, αλλά γ ιά  νά ι’δώ άν θά ξα- 
ναδημοσιέψει καί τό άρθρο σου, Οπως ξαναδημο 
σίεψε όλα όσα γραφήκαν» γ ι ’ αύτή.

Τέτιο πράμα δέν τό είδα, ίσως γ ια τ ί τό άρθρο 
σου είχε μερικέ; αλήθειες, κι ό κ. Φραγκούδης πού 
ήρθε μέ τόσο παχιά λόγια νά μιταρρυθμήσει τή  
χώρα μας, φοβάται,φαίνεται, τήν α λ ή θ ε ι α  πού είναι 
ή άρχή κάθε μεταρρύθμησης.

Κι ένα άλλο άκόμα; Γιά νά τόνε πιστέψει s κό· 
σ.υος πώς ίργάζεται μέ ειλικρίνεια γιά τήν έθνο- 
συνέλεψη, πρέπει νά δηιχοσιέψεΐ μέ παχειά παχειά 
γράμματα στό φύλλο του, καί γιά πολλές μέρε; στή 
σειρά, πώς στις έκλογές. οίτε κάλπη θά βάλει γ ιά  
βουλευτής, ούτε θά δεχτεί αν άλλοι τόν προτεί­
νουμε. Γ ια τ ί— ξέρεις;— ό κόσμο; άρχισε νά υποψιά­
ζ ε τα ι—κ ’ ίσως νά μήν έχει άδικο — πώς απ’ όλες 
αυτές τις αγριοφωνάρες τον θά βγει μεθαύριο μιά 
κάλπη — κ" έτσι οί αγριοφωνάοες του από τώο’ αρ­
χίσανε νά θεωρούνται λίγο κ ά λ : τ ι κ ε ς .

Ό  φίλος σου 
Ά ιΐϊταρρύθμηίΙτος

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΔΔΑΑΟΣ

’Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ σ ε ι ς

' I I  ’ Εθνική Τράπεζα οέχεται εντόκους καταθέσεις  s i ; 
τραπεζ ικά  γρ αμμάτ ια  καί εις χρυσόν, ήτοι εις οράγκα καί 
λίρας στερλίνας αποόοτέας εις ώρισμένην προθεσμίαν ή 
Stapxci; A i siç χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι α υ τώ ν  πλη­
ρώνονται ε ις  τό αΰτο νόμισμα εις 3 έχένετο ή κατάθεσ ις ,  
εις χρυσόν η St’ ε π ι τ α γ ή ;  ϊ ψ ε ω ς  (chèque) = πί τον εξω ­
τερικόν και επ ιταγή ν  του ομολογιούχου.

Γό κεφάλα ιο» καί ci τόκοί τω ν  όμολογιόύν πληρώνον­
ται εν Τω Κεντρικώ Ι ΐα τασ τή μ ατ ι  καί τή  α ιτήσει  του κα ­
ταθέτου έν το ί ;  ' Τποκαταστήμασι τ ή ;  Τραπέζης ,  έν Κερ- 
χνρα Οε, Κεφαλλην ία  καί Ζαχΰνόω οιά τω ν  υποκαταστη ­
μάτω ν  τής  Ίον ικής  Τραπέζης .

Τ ό κ ο ι τ ο ν  κ ι ιτ α Ο ά ι ϊε ο ν
1 1)2 ταίς OjO κατ ’ έτος c ià  *αταβ. 6 [ληνών
ι> ϊ> ο ;ο » Si ύ> 1 έτους
■>0 1)2 » 0)0 » » » 2 έτώ ν
.·> » 0)0 ?> » % 4 έτώ ν
4 3) 0)0 » » 5 έτ<ον

Αί όμολογίοι τω ν  έντοκων καταθέσεων έκδίόονται κατ ’ 
εκλογήν του καταύέτου όνομαστικαί ή ανώνυμοι .

( Η λ ε ί α )

Ή σαν δυά Χεράϊδες αδερφάδες καί όταν έπέ- 
θανε b πατέρας του; έμοιράσανε τά κάστρα· ή μία 
πήρε τό Χλομοϋτσι καί ή άλλη τό Σανταμέρι. Kai 
οί δυό αδερφάδες είχαν μιά χαρά καί μιά λύπη κα­
θεμιά. Ή  Νεράιδα πού πήρε τό Χλομοϋτσι έλυπά- 
ταν γ ια τ ’ ήταν άσκημη, μά έχαιρόταν γ ια τ ’ εΐχε 
παιδιά. Κι οταν ¿συλλογίζονταν τήν άσκηυιιά της, 
είχε γιά παρηγοριά πίϋς τά νιάτα τκδωκε στά πκι - 
διά τη ς.

Μά ή άλλη, ή Νεράιδα τού Χλομοϋτσι, τί νά
πή καί πώς νά παρηγορηθή; Μιά ημέρα πού πήγε
στό Σανταμέρι νά ιδή τήν άδελφή της. τή ; ζή ­
τησε νά τής δώσγ ένα τη ; παιδί, νά τΕχη συντρο­
φιά. 'Η άδελφή τη ; μέ τά πολλά τής εδωκε στό 
ύστερο ένα κορίτσι τη ; πολύ όμορφο καί πού τό α­
γαπούσε πολύ. Τό πήρε εκείνη καί τό πήγε στό 
Χλοϋοΰτσι.

Πέρασαν μήνες καί καιροί μά ούτε την αδερ­
φή της, ούτε τήν κόρη της είδε πιά ή ά'σκημη.
Χάνει μιάν ήμερα τήν υπομονή καί κινάει καί πάει 
στό κάστρο τού Χλομοϋτσι, χτυπάει τοί; πόοτε; μά 
δέν το ί; άνοιξαν, γ ια τ ί ή αδερφή τη : δέν ήθελε νά 
τής τό δώση πίσω τύ κορίτσι, παρά ήθελε νά τό
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εχφ αυτή νά παίζ-ρ, νά γελά μαζί του. ΙΙάει κκί 
πάλι ri μάννα, χτυπ ιέτα ι ζζω καί δέρνεται, τό ίδιο.

Καί τώρα άκό μη δ: ν έχασε τήν ελπίδα καί πη­
γαίνει συχνά στό κάστρο μ; τό σκοπό ν». πάρη ττ.ν 
κόρη τη :, Καί πηγαίνειπάντα μ: χ,κρκϊ; καί μ: γέ- 
λ.οια, μ ϊ ‘τραγούδια καί παιγνίδια τόσο γλυκά. που 
■-JΧο;■ s κόσμο; γύρω.όλο: s «καπό·: ηεν σείεται. δεν 
αναδεύεται. Μά σαν κονρΛστή "ό άσκημη μάννα κτυ- 
πώντας τον; τοίχοι: το.ΰ κάστρου καί βραχνιάσν;
¿¡τ’ τοίς φωναΐς καί τό κλάμα, θυμάται καί τδλλχ  
■της παιδιά καί γύριζε: πίσω στό Σανταμέρ·!.. Μά
στό • ' à p - . a u . i  της δίν είναι ή χαρούμενη μάννα πού 
πάει νά πάργ ' ό  παιδί τ η ς ,  παρ i  ώργισμενη Νε- 
οάΐδα. σίνυυνα; δυνατός -του στό διάβα «του συνε- 
παίΐνει ο,τι τύχη κα: ακούεται στον άλλο κόσριΓ. τό 
κλάκα της.

Ο,τι Θ βλβφβ
Κάπιο; it'Xc; είπε ~ώ; τ ϊ  « 'Έκθετο Β του κ. Φυτίλη 

■■nici νά γ ίνε ι  ν ό μι ι u  ο παιδί τής Τ έ χ ν η ; ,
—■ Καί ΐ ί ν  εχε ι ά φ ϊϋ  χα! δικοί μα ; ;<«: *svst

/όγιο: οέν παύουν νά /ένε καλά λόγια γ ι '  α ]  ~ 6 .

' — Ό  χ. Ψυχάοης έ γ ο α ψ ί :  «Μπράβο του ώς τόαο του
Φ υτίλη .  Λιαβατχ το <ί“Ε χ θ « τ  s » .  T i  ρούφη ;«  τό δρά­
μα το ·ϊ«α:ταρ.<ττό. Βράζει μ ε » «  ζω ή . "Ε χε ι  φλέβα γ ιά  
τό θέατρο »ύτλς  ό α νθ ιηπος ,  ’έχε ι χ « ι  πο ίηση » .

— Μά χ: !> κ. Μ:ι>ρίάς, πού τόσο λ ίγο  ένδιχφέρ?.ται 
γιά. τά ϊ ’ω μ α ί ικχ  γοχμματκ  και δράματα. αμα διάβασε τό 
«Έ κ θ ε τ ο »  ί·· m i t  ι έ  κάπιο φίλο του, στήν Πόλη, τακό- 
λουθα :

—  .IV  ίιι 1,> ilraiiu* Ί ι 1 Μι’ F i t i l i s  avec μχίΐιιιΙ j ' l a i -  
sii1. C'o.'t uiu· i'euvtv s o l i d e ,  tre?· e m r u v a r t t e  f?t Wien 
ec r i t e » .

— To »'ExipsTO» ποέτε ι  νά το υ ίο β ετή τ ι ι  κ ι :  κχνέν* ;
κχλό; βίχοο;, ή χΧ. Σ κ η νή »  va ποΰμε, γ ια τ ί  χ*θώ ;  κα-
τ «/ . ϊ ? * : ' ν ιυμ ϊ  όλοι πού τό ota£a7s;x£. άπο τ ή  οκηνή  όά 
κά ν ί ι  ;χεγα).ύτερη έντύπω ο η .

—  Σ τ ά 'λ . ϊ  ιριϋλο όχ οημοοιόψουμε τ ί τ τ α : «  τ : : ν τ ε ά ·  
νίχοοτα γρχμματκ του ΚααπΟ ιη, » τ * λ μ έ ν «  ττόν ^ιλΟ 
μας κ .  Χ τ ιντρ ίχ ,  ιτοό ε ίχε τήν  καλωτύνη  νά μάς τά 
£ττε:>.£ΐ τώ ; χ  τ ελ ευτα ί»  άπό το Βερολίνο.

—  "Οτοι ο:χοά'Τ·2 ·.'ί τά  γο ίμ μ β τά  του ττρό; τον Πέτρο 
Βα ϊ ίλ ικό  του  τά οημοτ ιεψαμε κέοτυ  ( « Χ ο υ μ ί ς »  άριΟ. 30) 
φαντάζουνται τ ί  ί)άν»: καί τά καινούρια γράμματα.

— 'Ο Κχμ-τΰτη; μ ιλάε ι  ο’ αϋτα γ ιά  τήν τ έχ νη ,  μά 
κα ι  γ ιά  κάτι ά\)·ο οττουοαιότερο, ττού φαίνετα ι άτιό τή ν  
περ ικοτή  αυτή:

— « . , .Μακαριτμένοι ,  πού οέν κατοικούν τ άρ/αιου; 
τόττουςΐ Μακαοιαμένοι, κείνοι ττού κατοικούν τή ν  Φ οιν ίκη ,  
ιτοό κατοικούν την Α ΐγυφτο ,  ττοΰ κατοικούν τήν Καρχη- 
οονα. Λεν έχουν οΰτε ττρογόνου;, οίίτε φ ίλου; τίΰν ττοογό- 
νων του ; ί  ” Αν τού ;  αγαπάει κανείς ,  αγαπάε ι  τούς ίδ ιους . . .  
Σά ;  ζ ο υ λ ίζω ,  μ α κ α ρ ι ια ενο ι . . .  Έ ι ε ί ς  6ά ζ ή σ ιτ ε ,  βά γ ί ­
νετε  κα ί  β ; :ς  πρόγονοι μια μέρα, αν τό θελεΤττε, κι ά; 
μην κάμετε  ο ,τ ι  θά κ ά μ ω  έγιο , ο ,τ ι  κάνω  ί γ ω ,  ό’, τ ι  ε· 
χαμα. έγόι ό Ρ ω μ ιό ; ! . . .  Έ γ ώ  ε ίμα ι φτωχός καταδ ικααμε- 
νος τής Μοίρας. Έ γ ώ  ε ίμα ι α π ό γ ο ν ο  ςΙ.,.Μ

— Ό  σ ο φ ω τ α τ ο ς  κ. Π ω π  γράφοντας γ ιά  τήν 
« Ι φ ι γ έ ν ε ι α »  τού Γ κα ίτε ,  τή ν  μεταφρααμένη άπό τον 
πο ιητή  Κ. Χατζόπουλο, είπε πώς  ή γλώοοα τ η ;  είναι 
ϊ γ λ ώ υ υ α  τής  Ταβέρνας» .

— Νά μ α ;  »υμπαθάε ι  ό βοφώτατος, μά λόγου μας ίοα 
με  τώρα μονάχα κρ ιτ ική  τής  Ταβέρνα; γνωρ ίοαμε ,  καί 
τ ί τ ι α  είναι πάντα  ή κρ ιτ ική  τ ω ν  « ’ Α θηνών» .  Καί ξυνι- 
υμένο βιδάνιο Ταβέρνας, μάλ ιοτα .

— Λυό εθνικές εκδό ιε ι ;  έχουμε τώρα τιόρα τ τ ή  
»ειρά. ' I I  Βιβλιοθήκη Μαραολή τ ΰπ ω ι ΐ ι  τ ά  π ο ιήμ α τα  τοΰ 

κ . Ι Ια ν ϊ . Ινα ί  ή Κ Ε π ισ τη μ ο ν ικ ή  'Ε τα ιρ ία »  τή ν  ΙΙινδαριχή 
μετάφραση του κ. Βάλβη . Γιά νά γίνουν τρεις , πρέπει 
σύντομα κι ό "Σύλλογος προς διάδοσιν ανωφελών  β ι ­
β λ ίω ν »  νά βγάλε ι  κανένα τόμο τοΰ κ. Μελαχρινού.

— Μ ια κυρ ία  μ α ;  γράφει:  « . . .Ό σ ο  γ ιά  τις  Π αριζ ιά­
νικες ά ν τα π ο κ ρ υο ϋ λ ε ς  τής  κ .  Εένου, τ ί  νά σας π ω ;  Έ τ σ !  
καθώς ι ί - α ι  σύντομες, καλογραμμένες , γ εμάτε ;  οροιιά

κα ι ζω ή , τ ις  οουφώ. Κ αί τό σπουδαιότερο,, ξέρω wi όδη·γόκυ· 
κ α ί τ η  ράφτρα μου, γ ια τ τ  εκε ίνη  β λέπ ε ι ίσ α  ζ ω  γ ρ » -  
φ -ί ζ ο υ ν τ α ι στίς εφημερίδες τοΰ συρμοΰ, ένώ  ή  κ. 
Ξένου μας λ έε ι όσα φ ο ρ ι-ο C ν τ α ι στο Π αρ ίσ ι» .

—  Ό σ ε ς  διαβάσουν τή  σημερ ινή  ί ινταποκρισοΰλα τ ή :  
κ. Ξένου θά δοΰνε πώ ς  οί έπαινοι τή ς  φιλενάδας μας ε ϊναΐ’ 
δ ικαιότατο ι.  j

— Στον έφετεινό  προϋπολογισμό του ύπουργείου τών 
Ο ίκο νο μ ικώ /, λέει ,  γ ίνουντα ι  οικονομία.'. IΛ χ ιλ .  όραχμών 
από χαρτί.

— "Ώστε τό Χαρτοβασίλειο, πού τόσο ζωντανά  τό ζου- 
γράφισε ό κ .Χ ,  Π ορ ιώτη ; σπήν «Ο ικονομική Ελλάδα·» ο;ο- 
χ ινάε ι  νά ςεπέφτε ι  λίγο

— Ξ ιπ π α σ τή κα νε  υ.εοικοί γ ια τ ί  ή Κυβέρνηση άφησε 
τόν θίασο Πολέν νά παραστήσει μερικά ά ο ι ά ν τ  ο ο- 
π α πράματα στο Λημοτ. θ έ « τ : ο

— Οί αφελέστατοι χυτοί άνθρωποι, β λεπετε ,  φαν- 
τάζουνται π·ώ; ή Κυβέρνησή μα ;  ί λ λ η  δουλιά δεν ίιχει 
παρά νά φρόντιζε; γ ιά  τ ή ν  ηθ ική  μας! Μη χειρότερα!1

— Μ α; φεύγε ι  σήμερα ό κ. Ζ ά ν 'Μ ω ρ εα ;  κατ γουτό -  
νει ετσ: άπό τούς λογίου; μα; που ά π ε μ ω ρ ε α ν ­
ό η σ α ν  οί ταλα ίπωροι όσο έμενε ό π ο ιη τ η ;  σι μα μα ; .

— Πού θά βρεθεί ό Α ρ ισ τ ο φ ά ν η ;  γ ιά  να π ερ 'γ ία ψ ε ι  
·:■{■ ζ ω η ο ό τ  «  τ  η  γιορτή πούκαναν τα «Π α ν α θ ή -
ναιχ» ·τσ. j ν κ , Μ.ωρεάς « τ ιμ ή ;  ε νεκ εν » !

— Τόσο, λένε,, Ενθουσιάστηκε ο π ο ιη τ ή ;  χπό τή ζωη 
πού ήτανε σκορπισμένη στή σαλα τοΰ πνευματ'-κοϋ γερο­
κομείου ώ στε  κάθε λίγο καί λ ιγάκ ι  έλεγε  σ τού; φίλους 
του: « ’ Αέρα! Α έ ρ α !  Λ ίγο  άέρα, γ ιά  όνομα τοΰ θ ε ο ύ ,  θά
π ν ιγώ !  Β

— Σ τη  γιορτή «ά τη  διιό πράματα θαυμαστήκανε : Ή  
δροσιά τοΰ λόγου τού Μ ο υ χ λ ίδ η — πού. κε ίνη  τή  βρα­
διά διάΟευσε τβνομά τ ο υ —καί ή συντομία του λόγου του 
κ .  Μ άτεση  πού βάστηςε ουο ώρες μονάχα!

 Ό  (ίΝεοπ·.λαιικόςΚ τον Πέτρου ’ Αβράμη που δη ­
μοσιεύουμε στήν άοχή άρχή τοΰ σημερινοί, φύλλου, άνχ-  
φέρνεται μέν σε λ ίγο  π α λ ι ά  υπόθεση,, αφού μ ιλάε :  γ ια  
πράματα πεοασυ,ένα πού τά ε ίπ ε  ό κ. Μωρεά: μόλις  π ά ­
τησε  τό χ ώ μ α  τής  Α θ ή να ς ,  άλλά τό. :ίίρ.θ;ο ε ίναι κα ι θα 
αένε ι  ν έ ο  πάντοτέ  άφον τοΰ τοχει έμπνεύσει ή Ζ ω η  καί 
ή ’ Αλήθεια .

Ο ΙΔΙΟΣ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ,ΠΟΥΜΑ’

Κ α ί  ί ίτ ο  m ó íiv u  τ η ς  'O u o v o ít ic

Η  Χ-Λ 
ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑλΕΞ ΠΑΑΛΗ

Έ κδοση κ α ιν ο ύ ρ ια  ( A — Ü) τοι" ΐύ ( ) ί ,  Γίε- 
λ ίδ ε ς  4 1 6 ,  τνι.ιτωριένιι oto Ι ία ρ ίσ ι (τυπ ο γ ρ α ­
φείο Chaponet) θ '  εκλεκτό  χ α ρ τ ί.

Ή  τ ι ι ι ή  θ η ς  : Γ»ά τ Λ ν  Ά β ι ι ν α  a ¡i . 3 . —
Γ ι ά  τ Ι ς  έ α ι ι ^ ύ ς  » 3 ,5 0
Γ ι ά  t i  έ ξ ω τ ε ρ ε κ ά  φ ο . ^ ο .  3 __

Σ τις  ε π α ρ χ ίε ς  κ α ί ατό έξω τερ ικό  σ τ έ λ ν ε τ α ι  
(λυατημένη  ίίί^ςως· π α ρ α π α ν ια τό  εξο^ο.

Η ΔΕΚΟΧΤΟΤΡΑ

(ΙΙολλαχοϋ)
τΗταν ενα άριρκνό κορίτσι καί είχε κακή ,αη- 

τριά. Μιά φορά που ¿ζύμωσαν τήν έστειλε νά πάη 
τό ψωμί »τό φούρνο. Ή τα ν  ίεκοχτώ καρβέλια. 
"Οταν έψήΟηκαν καί τά  φερε τό κορίτσι άπό τό 
φούρνο, ή μητρυιά τη ; τήν ά&κύβαλε πώ; έφαγε 
ενα καρβέλι, γ ια τ ί ήταν ίεκαννιά καί έφερε ίεκο- 
χτιό. Τό καίμενο τό κορίτσι έλεγε πιο; 5»κογτώ 
ήταν τά ψωμιά, έμείνη ή σκύλα τίποτε, και τή ; 
έκανε χ ίλ ια  5ϊυό μαρτύρια γιά το καρβέλι πού έχασε 
τάχατες. ’Αϊτό τό μεγάλο τη ; κακό παρακαλέστηκε 
τό κορίτσι στό θεό νά τήν γλυτώση. καί ό θεό; 
την έκαμε δεκοχτούρα. Γιαυτό κράζει πάντα δεκο- 
χτώ, τάχα πώ; τά ψωμιά ήταν δεκοχτώ κι όχι 
δεκαννιά.

ΣΩΗΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Ο α ρ α ξ ε ν ΐ δ « .  Σ ’ α ύ τή  τήν  περ ίσταση  δάν είτανβ 

καμ ιά  ανάγκη  νά δ ικα ιολογήσετε τό ψευτιάνομ* σας. Ο 
«Νουμας» έγραψε τ ή  γν ιύμη  του- γ ιά  τόν  κ . Μ·ωοεάς. Ο 
κ . Ζητουνιάτης Ιγραό-ε τή  δική του γ νώ μ η ,  καθώς ' ή  
δική του γ νώ μ η  γράφει σήμεοα κι ό πολύτ ιμος  συνεργά­
της μας κ. Πέτοος Ά β ϊ ά μ ν ς .  1 Ιού.· τά  βλέπ ετε  λόγου σας 
τά  π  α ρ· ά ; ε ν α ; *0  καθένας τόν εκρινε κ: από άκλη.
ςεχωοιστή δψη . Κ' έσε:·τα, κύριε μ »υ ,  πρεπει νά το μ ά ­
θετε μ ιχ  γ ι *  πάντα  πώς  ό καθένας μπορεί νά πεΤ στο 
«Χ ο υμ ά»  τή γ V ώ μ η του γιά κ ά θ ε  τ ι .  ά :κ ε :  μοναχα 
νά παίρνει μ «  τήν· Ιπογραφή του όπά-<ου του  τή ν  ευθυνη 
γιά ό σ»  νράφε ι .  — κ. X. Ά ν θ .  Δε μπορο-υμε να  τό ϊ η -  
μοσιέψουμε γ ια τ ’ είναι πολύ μεγάλο, Τ'ώοα που ο! εφημε- 
οίδες μας άρχινήσανε νά βγαίνουνε μ ’ ϊ ςη  καί. ία οχτώ 
μενάλες  σελίδες, σ τ ε ίλ τε  το σε καμ ιά  α π ’ αύτε ;  κα ι  θ« 
σάς τό χρωστάει γι.ά χάρη. — κ. Ξ. Γ(). Τή  γ νώ μ η  σας 
'Ί·ά τό επ ίγραμμα  τοΰ Ηαρόάκη θα τή ν ε  χρησ ιμοπο ιήσου­
με, ϊ ν  δεν μάς σ ταλθε ΐ  καμ ιά  μετάφοασή'του έ π ι τ υ χ ιμ ε ν η .  
— κ... Σ. Πο’,ν ... Βέβαιό τα ι « !  ”Αν θε^έησει ό κ .  Σχιάς νά- 
■.τκντήσει »τον  κ. Σπ. ’ Λναστασιάδη, οί στήλες  τοΰ «Ν ου- 
μα »  είναι στή  διάθεσή του. Καί με;;, συζήτησ-η θε ' ,ουμ ϊ.

Α π '  τι'ι « η σ ίέ ΐ . ιπ  ποί* κ .  Κ .  X .  ΐ τ α ε ί ι ν ό -
ποιΊ'νΟΐ.·'«

‘ [»rtíiK ii lifti C ivó íle rtu  

Π ο υ λ ιο ύ ν τα ι cYôç Ζ ήνω νος 4 ií.

Μ*'ίρυ του τραπίζιτΰ τ^ϋ 1 903  ή ι οκά  "λεπ. 60 
Κόκκινο ι· » }}ί)
“Λ σπ:ο ’» 11 ί· ’■ 11 ■'

» 1898  .. » · ■ ί ,2 0
M's nv .ÿ-το γλοκτ s 1 9 0 ο » » » 80

Ιίουλεϊ καί ππλιότερπ κρασιά τ: αποτιλιε;. 
Στέλνονται στό Ιξωτεριπό σε βπριλάκι* 42c. 50 

καί 100  ¿ κ α ο ύ ν ε  σ’ όποιον προκ*τχβάλει ττν  y.v.y. τοη 
κρζσιου Τά νζϋ'λκ κκ. τά βαρελάκια είναι σε βαρο; τοΰ 
αγοραστή.

Στό εζωτεοικό υ.π*εϊ ιά. στείλ.η καί ρετσινάτο τής 
Α ττ ικ ή ; >/λ 60  λεπτά την οκά.

Ί ο ν α ί τ ε ο ο  «ίι?<ίτατνκ«>. Ό  κ. Κ. Στασ.υό- 
πουλο; Si νει δέκα χρόνια τό κρασί πού χρειάζεται ό 
Ε ί ’ α γ ν ε λ « 1 ρ ο ς ι  τό μεγαλύτερο καί καλύτερο νο- 

σοκου.ε'ίο τής ’Ανατολή;.

ΤΟ ΛΕΟΝΤΑΡΙ ΤΟΥ ΥΜΗΤΤΟΥ 

(’Α ττική)

Κάτω άπό τή  βορεινή κορυφή τοΰ Υ μ η ττού , 
στήν ανατολική ράχη, είναι μιά σπηλιά, που λίγε-, 
ται σπηλιά τού λεονταριοΰ. Γ ιατί σ ’ αμτή κατο ι­
κούσε τόν παλαιόν καιρό ε.να φοβερό λεοντάρι, που. 
έφερνε μεγάλη καταστροφή γύρω. Ά π ό  αυτό εμπο­
δίζονταν οι χριστιανοί νά πηγαίνουν στήν έκκλη- 
σία τού άγιου Νικολάου, πού εϊν’ εκεί κοντά, δυτικά 
άπό τήν Κ άντζα. Καί ή εκκλησία έμενε έρημη και 
αλειτούργητη πολλά χρόνια.

"Οταν μιά φορά, τήν παραμονή τού, άγιου Νι­
κολάου, έφάνη ό άγιο ; σε πολλούς χωριάταις στόν 
ΰπνο του; καί τού; είπε νά πάνε τό πρωί άφοβα 
στήν εκκλησία. Καί πραγματικώς έπήγαν. Τό λεον- 
τάρι, όταν μαζεύτηκαν στήν εκκλησία, ώρμησί κα- 
ταπανω του; νά τού; φ.άγη. Ά λ λ ά  μόλις έφτασε 
μπροστά στήν εκκλησία, βγήκε άπό μέσα ό άγιος 
καί τό χτύπησε δυνατά, καί τό μαρμάρωσε. Καί 
έτσι μαρμαρωμένο ει.ναι |κε: ως τά τώρα.


