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Τ Η Ν  Α Λ Η Θ Ε Ι Α  

Μ Ε Γ Α Λ Ε Ι Ο Τ Δ Τ Ε

‘ ti καταδίωξη τβΰ χ. Γαβριηλίδη μα ; ξά
φνιασε. Λεν τήν ΐπ-ριμίναμε. Σ ’ Εποχή πού ή 
ΙΙολπική δργιάζει καί που ό Τύπο; τήν- συν
τρόφευε1. πιστότατα στά Βακχικά τη ; δργια— 
σ ’ εποχή πού ή Δημοχο π ία και ή Αύλοχολα- 
κεία χα: ή κάθε πολιτική κ' Εθνική άτιμ ία  
τραβάνε κάθε ώρα και στιγμή κι άπό μιά κλω  
τσιά ήρωικιά κατάστηθα στό συφοριασμένο αύτό 
Έθνος, βγήκε ίνα ; άνθρωπο; καί φώναξε μέ 
•πόνο καί, με δύναμη, σάν άληθινό; πατριώτη; 
καί σάν ιππότη; άλλη ;, καλή; εποχή;, τήν 
‘Αλήθεια, κι ο άνθρωπο; αύτό; αντί νά στε
φανωθεί , φυλακίζεται. Καί φυλακίζεται μάλι
στα γ ι ’ Ά ντιβασιλικό;.

Έδώ ίσα Εσα· είναι πού χάνει κανένα; τό
μυαλ.ο του. Βεβαιότατα, κείνοι πού σκεφτή
κανε νά καταδιώξουνε τόν Γαβριηλίδη, δέ τά
διαβάσανε "άρθρα του. Ή  κι άν τά διαβάσανε,
δέν τα νοιώσανε, ή δέ θελήσανε, γ ιατί όέν
τού; έσύφερνε, νά τά νοιώσουν.

♦
Δέ βρίζεται ή Α Μ. στάρθρα τού Γαβριη- 

λ,ίδη καί δέν μπορούσε νά βριστεί, γιατί ό 
Γαβριήλ,ίδη; οΰτε Καρώνη; ούτε Γιάνναρο; 
είναι νά ξερνάει βρισιέ; γιά νά δημοκοπεί, γιά 
ναύξαίνει τήν κυκλοφορία του. Ό Γαβριηλίδη; 
ξέρει πού θά χτυπήσει, πού π ρ έπ ε ι νά χ τ υ 
πήσει γιά νά φέρει καλό. Δέ χτυπάει τή Βασι- 
λ,εία, μά κείνου; πού χτυπάνε τή Βασιλεία, 
πού τήνε κουρελιάζουνε, πού τήν ¿ξευτελί
ζουνε γιά να κάνουνε τή ώουλαά του;, γιά νά 
κερδίσουνε τόν πόντο του;. Χτυπάει κείνους 
πού τριγυρίζουνε τή Βασιλεία, και πού σηκώ
νουν γύρω τη ; Ενα σύγνεφο κατίμαυρο άπό 
ψευτιά κι άπό κολ.ακεία — Ενα σύγνεφο βαρύ 
πού δέ θά μπορέσει νά τό τρυπήσει ποτέ ό 
ήλιο; τή ; ‘Αλήθειας.

Τάρθρα τοΰ Γαβριηλίδη έπρεπε νά τά δι - 
βάσει ή Α. Μ. Ήταν* αρθρα βασιλικώτατα. 
Κ ’ Επρεπε ή Α. Μ. άκόμα νά καλέσει τόν πα- 
ληκαρά πατριώτη δημοσιογράφο καί νά τόνε 
συχαρεΐ γιά νά δώσει Ετσι κουράγιο καί σάλ- 
λου; νά ΤοΟ μιλήσουνε πατριωτικά κι άληθινά 
όπως ΤοΟ μίλησε ί  Γαβριηλίδη;.

Τού; θρόνου; καί τά  Έθνη δέν τά  σώζει 
ή Ψ υτιά κ ’ ή Αΰλοκολακεία. Τά σώζει ή 
’Αλήθεια καί μονάχα αύτή τά θεμελιώνει γερά 

στή συνείδηση τοδ Λαου καί σ τ ί; σελίδ'ε; τή ; 
‘Ιστορίας.

Ο Ν0ΥΪΑΣ
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Α π ο κ ο ί μ ι σ α ν ,  Ή  λ ύ π η  μ ο υ  σ έ  α κ ι ά ζ ε ι  ί λ ε η μ ο ν ψ ρ α  — 
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*<) καλός μας φίλος καί φίλος αληθινό; τη ; πα
τρίδα; μα; κ. Κάρολος Ντίντριχ είχε τήν καλωσύνη 
νά μάς στείλει τώρα τελευταία όσα γράμματα τοΰ 
Ιίαμπύση κατέχει, καί τά  δημοσιεύουμε σήμερα μέ 
τήν πεποίθηση ότι θά ευχαριστηθούνε δσοι τά  δ ια
βάσουνε,καθώς ευχαριστήθηκαν κι όσοι διαβάσανε καί 
τά  γράμματα τού Καμπύση ποός τον ποιητή Κώ
στα Χατζόπουλο, πού ιά  δηνοσιέψαμε πε'ρτυ στόν 
αριθμό 30  τοΰ εΝουμά».

* *
*

Τά πρώτο γράμμα τοΰ Καμπύση είναι σταλμένο 
άπό τήν ’Αθήνα στις 2 τοϋ Μάη τού 1 8 9 7 .

«"Ελαβα, γράφει, τό γραμματάκι σας άπό τόσο 
καιρό κ ’ ένω ήθελα νά σάς γράψω κάτι, τό χ έρι μου 
έπιάνονταν καί δεν μπορούσα... Ή  ψυχή μου άλά- 
κερη εΐναι γιομάτη τόσο λογιώ πόνους. Κ αί τούς 
πόνους αυτούς, βλε’π » , πώς δέ μπόρεσε νάν τούς 
εμποδίσει ή καί νάν τούς μετριάσει ή πεποίθησή 
μου άπ ’ τήν άρχή τοΰ χρόνου καί τών αφορμών πιο; 
θά δυστυχέψει ή πατρίδα μου...

«Ιΐροχτίς είδα μιά σας διατριβή γιά τ ί;  σκε-

τε; τή ; Ε λλάδας και τή ; Γερμανίας, γ ιά  τήν ε- 
χτρητα τής Γερμανίας στήν 'Ελλάδα. Δε θέλω νά 
πώ τόν αντίλογό μου στούς λόγου: πού φέρνατε, μά 
μέ κυοίεψεν ενα; πόθος νά σάς γράψω λίγα λόγια, 
ίσως κι ά σχ ετα .

« ...  Ό Κ λασικισμός!.. Βραχνάς μου κάθεται 
στά στήθια. Κάθε φορά πού τόν ακούω, ολο μου τό 
κορμί ταράζεται καί φρισονάοειΓ. Δεν είναι γ ιά  μάς 
μεγαλύτερο άλλο κατάμουτρα πέταμα τής μικρότη- 
τάς μας καί τής αδυναμίας μας. παρά νά μάς θυ- 

. μίζουν τόν Κλασικισμό καί νά μά; δείχνουν μία 
προστασία ή νά υ.ά; λένε ενα: γλυκό λόγο, σάν ψ ί
χαλο σ= διακονιάοη, μόνο γ ια τ ί ζοΰμε στοϋ; τόπους 
πού εζησαν άλλοτε; ό Περικλής κι ό Φειδία;!..

»... Τί 'Ημιθέου; καί τ ί χθρώπους νάν τους 
περνούσαν εκείνους στή φαντασία τους οί Φιλέλλη
νες τής εποχής! . ΤΩ λάμψη πού θά σκορπίζανε 
κ’ οί απόγονοί τους!.. Τρεχάτε, Φιλέλληνες, στήν 
'Ελλάδα!.. ’Εκεί θά ιδήτε τή χλαμύδα! Θάκούστε 
στήν ’Αθήνα το”ύς σοφιστές καί τού; ρήτορες στήν 
Πνύκα. Στό σαλόνι τής ’Ασπασία; θάντικρύστε 
τού: καλλιτέχνες κα: τούς φιλοσόφους. Στό θέατρο 
θάκούστε του Αισκύλου τούς αΙΙέρσεςχ καί τούς 
«Βατράχου; * τού Αριστοφάνη. Τις ραψωδίες τού 
'Ομήρου ολοι τους θάχουν στά χείλια  κ5 οί νεανία! 
θά τραγουδούν στά σοκάκια τού Πίνταρου τούς 
ύμνους καί τής Σαφώς τά μινυρίσματα!.. Τρεχάτε 
στήν Ελλάδα τών περάτων οί Φιλέλληνες κ’ οί άρ- 
χαιόοιλοι, εκεί στό στόμιο τού Πειραιά θνάτικρύστε 
τό μνηαούρι τού Ηεμιστοκλή καί μέσα στό λιμένα 
οί τριήρες οί δοξασμένες, οί Σαλαμινομάχισες, εκεί 
θάπλέχουν... Τρεχάτε στήν Ε λλάδα γ ιά  τούς 
"Ελληνες... κι δν μιά φορά είναι νά πεθάνουμε γιά  
τήν 'Ελλάδα, ώ θεία δάφνη, μιά φορά κανείς πε
θαίνει!

Μήν τά  θυμάμαι *φτ^, . Τό βάρος τών 
ί ποογόνω μας είναι πολύ, πολύ μεγάλο... Τδνο- 

μά τους καί μόνο μέ πλακώνει, σά βουνό, σάν 
τόν Ό λυμπο!.. Δέν είμαι λέφτερος καθόλου κ ’ ε ί
μαι καταδικασμένο; νά είμαι αιώνια σκλά
βος τους. Νά κάμω τίποτα δέ μπορώ, γ ια τ  είμαι 
απόγονος τού Έ βριπίδη Ή ’Ακρόπολη λάμπει κι 
5 Παρθενώνας, ατίμητο πετράδι τή ; γ ιγ ά ντ ια ; 
άφτή ; κολώνα; τής άθρωπότητα; καί τών αιώνων, 
μ- θαμπόνει καί μέ σκεπάζει! —  Ούτε νά περπα
τήσω δέ μπορώ καί μονάχα κλαίω ... κλαίω γ ια τί 
είμαι ό ανάξιος απόγονος τού μεγάλου προγόνου!..

« ... Γκρεαισε τήν ίτσορία, σκίσε τό βιβλίο, 
θάψε τήν παράδοση, νά ζωντανέψω λίγο, νάνα- 
σάνω λίγο, νά γίνω κ ’ έγώ κομάτι άθρωπος. Νά 
μέ κοιτάζουν καί μένα καί νά λένε: Είναι ί  Ι’ω- 

1 μ ιόςΐ.. Ώ ! άς πάψω πιά νάκούω: Είναι ό άπόγο-
: νος τών 'Ελλήνων!.,



« ...  Μακαρισμένοι πού δεν κατοικούν σ* αρ
χαίους τόπους! Μακαρισμένοι κείνοι πού κατοικούν 
τή Φοινίκη πού κατοικούν τήν Α ϊγυφτο, πού κ α - .·: 
τοικοΰν τήν Καρχηδόνα. — Δεν έχουν οΰτε προγό
νους, ούτε φίλους τών προγόνων τους. Ά ν  τούς ά- 
γαπάει κανείς, αγαπάει τούς ίδιους! Σας ζουλέβω 
μακαρισμένο^... Έσεΐς θά ζ είστε, θά γίνετε καί 
σείς πρόγονοι μ ιά  μέρα, άν τό θελεϊστε, κι ας μή 
κάμετε 3,τ ι θά κάμω έγώ, ο,τι κάνω έγώ, ό,τι έ
καμα έγώ ί  Ρωμιός!.. Έ γώ  είμαι φτωχός καταδι
κασμένος τής Μοίρας... Είμαι απόγονος!

»Τούς θρήνους μου, αξιότιμε κύριε, μή τούς 
παρεξηγεΕστε. Ξέρω πώ; ό εχτρό; ό μεγάλος $εν 
είναι οΰτε τόσο ό φίλος τών προγόνω μου, όσο άφτός 
ό απόγονος, έγώ ό ίδ ιος!.. Ναί! . Τόν κλασικισμό 
έχουμε προσφάγι καί μεϊς! ΤΩ!.. οΐ Τούρκοι! Δεν 
είναι τίποτες οί Τούρκοι! Οί Ρ ω μ ι ο ί  μ ο υ  τού; έ- 
τσάκισαν τότες. Καί σήμερα ο ί  ¿ ι π ό γ ο ν ο ι  τ ώ ν  Έ λ -  

λ ή χ ω ν  τού; ξανάφεραν. Δεν είναι σάν τούς δασκά
λου; κάταστρεφτικοΐ σε μά; οί Τούρκοι! Ό  Τούρκος 
ίσως άβοιο θά ούγει καί θά ξανατσακίζονταν άν 
τού ρίχνονταν ό Ρωμιός κι οχι ό απόγονος τών Ε λ 
λήνων... Μά ποιό; Φρειδερίκος μεγάλος θά κάμει 
Έ θνο; καί το δικό μου τόν τόπο!..

«Γλυκεία μου πατρίδα, πού σοϋ βούλωσαν τή  
ζωή σου μέ τήν αρχαιότητα. , "Ας ήταν νά γία- 
τρέβόύσαν άπό την τρομερή άφτή άορώστεια! Οί 
καμπάνες -τής Ά γ ικ -Σ οφ ιά ; θάκουστοΰνε στά τε
τραπέρατα τής Ρωμιοσύνης!.

• Θά ήθελα νά σά; ελεγα /.άτι γιά τά  γλώσσα 
μας, απαντώντας-, καί στό γραμματάκι σας' καί 
κάτι γ ιά  τήν καταγωγή μας, άπαντώντ«; καί στή 
διατριβή σας... Μά θά σάς πώ μόνο πιο; έμεΐς είμα
στε Ρωμιοί. "Εχουμε μέσα μα; πολύ χυμο κι άπό 
τούς “Ελληνες κι άπό τούς Ρωμαίους, κι άπό τούς 
Σλάβους κι άπό τούς Εενετσάνου; κι άπό τούς ’Αρ
βανίτες, κι άπό τού; Τούρκου; κι άπό κάθε πού πέ- 
ρασεν άπό τόν τόπο μα; κι άφομοιιόθηκε .. Κ’ έτσι 
μορφώθηκεν ή Φυλή μα;, ή Φυλή τών Ρωμιών... 
Ά πό τετια φυλή χιλίοδιασταβρωμενη πετάχτηκεν ή 
γ ιγάντια  γεννεά τού 1 8 2 1 .. .  Κ αί, Θεέ μου, άρν.ε- 
σαν εβδομήντα χρόνια δασκαλικό δηλητήριο νά γ ί
νουμε ε κ φ υ λ ι σ μ έ ν ο ι  Ε λ λ η ν ε ς !

ιιΣταματώ πιά! Συμπαθεϊστε με, πού σάς κού
ρασα. Μου είσαστε πολύ, πολύ αγαπημένος. Ά ν  
άγαπάτε τήν ’Αρχαιότητα, μά ξέρετε καί τούς Ρω
μιούς καλά καί δέ μπορεί παρά νά σάς ε ίνα ι κι 
άφτοί άγαπητο ί* ...

Ε Π ΙΦ ΥΛ Λ ΙΔΑ  Τ Ο Υ  «Ν Ο Υ Μ Α »

Ζ Α Χ Α Ρ Ι Α  Φ Υ Τ Ι Λ Η

ή  „ Ά ρ ι σ τ ο ύ “

Στοΰς κυρίους Νιρβάνα και Ξενό- 
πουλο πού γράφουν γιά τή  *Αέ- 
φτερη Μ ιχτή*

Ή  Ά ρ ισ το ύ  ε ϊν ’ ϊνα  φαγί* μ ικρά κομάτια  κρέας μέ 
πατάτες κα ί κρομύδια κι άσπρη σάλτσα , ϊνα  είδος φραγ
κικό γ ια χ ν ί.

Μ ά λένε Ά ρ ιστού καί μ ια  Κ ουκοχω ρ ίτ ισα , κακής δ ια
γω γή ς  γ υ να ίκ α , πού άντρα δέν άφ ίνε ι ήσυχο στο Κ ου- 
κοχώ ρι κ ' έχ ε ι άνω  κάτω  τό χωριό μέ τά  παράξενα καί 
άπρεπα καμ ώ μ ατά  τη ς .

Ά φ τ ή  ή  Ά ρ ισ το ύ  μ εγά λω σ ε στά φράγκ ικα  σκο λ ιέ  κα) 
μ ή τε  τ ις  π α λ ιέ ; σ υ νή θ ιε ί ψηφδ μ ή τε κα ί κάνει σάν πού 
τό κα λε ΐ ή προκοπή τοϋ τόπου ή  σημερ ινή . Έ κ ε ΐν ε ; τ ις  
Κ ουκοχω ρ ίτισε; πού ντύνουντα ι κα ί φκ ιασ ιδόνουντα ι καί 
κουρδαρίζουνται σάν τ ή  π αλ ιά  Π ανώ ρια  τ ί ;  θαρεϊ σά μ ο ύ -

'̂ is i î y î :ri--η ̂ Ύ7·'~·1 '.'ί1 —
Τό δεύτερο γράμμα, άπό τήν ’Αθήνα κι αύτό, 

Ιχει χρονολογία 19  τού Νοέμβρη 189Ί . 
ν; t «Ιίιστέφετέ μου θαυμάζω τή  γνώση σας

γ ιά  τά καθέκαστα τής φιλολογία; μας. Ρωμιούς νά 
ψάξω δέν θά βρώ νά τήν ξέρουν έτσι. Τόσο γ ιά  τό 
γλωσσικό ζήτημα καί τό αϊστημά του, όσο καί yt» 
τή ν  όλη κίνηση. ΙΙώς λοιπόν ξέρετε τόσα γ ιά  μάς 
καί χωρίς ακόμα νά ξέρετε τόν τόπο μας; Γ ια τί b 

κ. Μασαγιάννη; μέ βεβαίωσε πιο; στό Βερολίνο μάς 
γνωρίσατε κι άπ ’ άφτοϋ μάς πάρακαλουθάτε μο- 
νάχα,

«Σάς εφκαριστώ πολύ πολύ γιά  τά  κολακεφτικα 
σας λόγια. Τά βιβλία μου είναι φτωχά ακόμα* όταν 
δέν λένε ό ,τι θέλει κι άπ α ιτε ΐ τό άπιαστον όνειρό 
μου, γ ιά  μένα είναι φτωχά κι ανεπαρκή. Δέν ξέρω 
άν θά μπορέσω μιά μέρα νά κάμω κάτι πού νά προσ
εγγίζει σ ’ δ,τι θέλω, μά σήμερα, άν δέν εΐμαι 
απογοητευμένος μέ τό ίργο μου, είναι γιά τόν λόγο 
πού είπα στόν προλογάκη: «Ή Τέχνη μού είναι
μιά Ζωή >.

,:Μοΰ ζ/,ιάτε νά σάς στείλιο τις αληθινέ; κρίσες 
τών δικώνε μας. Δέν θά λάβω την ευχαρίστηση νά 
σάς τις στείλω. Οχι κοίσες, μά ούτε αναγγελία  
τού βιβλίου δέν έγινε. “Ο ,τι γράφηκε μόνο στό 
«Ά σ τυ»  μιά μέρα, σας τό στέλνω γιά χάζι. Μού 
ζητάτε άκόμη νά σά; πώ τήν ίδέα μου γιά  τις έν- 
τύπωσες τις δικές σας. ,;Ως τήν ώρα κάμποσοι φ ί
λοι μοδστειλαν σέ γράμμα τήν κρίση τους — οί περ- 
σότεροι αξιωματική . "Ελαβα τήν έφκαιρία νά τ α 
ξινομήσω μερικά πράματα, απαντώντας στις κρίσες 
εκείνες. Κ άτι γιά τή  γλώσσα, κάτι γιά τό διά
λογο, κάτι γ ιά  τή  Ρωμαίϊκη ψυχή, κάτι γιά τήν  
Τεχνοτροπία. Τί τά  θέλετε* οί δικές σας οί εντύ
πωσες, όπω; τις λέτε, φτάνουν βαθύτερα στάρχικό 
πνεύμα μου πού εσύλαβε κ’ έμόρφωσε τά δυό στερνά 
μου δράματα.

«Έ χω  παρατηρήσει κι άλλοτε τήν οξυδέρκεια 
τού Γερμανού. "Οξω πού σήμερα ή Τέχνη, άπό τά  
μεγαλύτερά της «αστέρια, έχει ρίξει στόν τόπο σας. 
Δέν μιλώ γ ιά  τά μεγάλο Νορβηγό* μά ποτέ δέ θά 
μπορέσω νάρνηθώ τών σημερινών δραματικών σας 
τό δικό τους τό καινούριο καί μεγάλο. Μεσουρανεί b  

Χάουπτμαν καί τοϋ Σούδερμαν ό δρόμος ούτε έ
κλεισε ούτε κ’ έστένεψε. Ά πό  κάθε άλλο τόπο 
διακρίνετε τό ξεχωριστό πρωτύτερα καί άρτιώτερα. 
Καί κρατάτε, άν κρατάτε, ό,τι πρέπει μονάχα. 
Καί σείς μού τό δείξατε κι άλλοτε; καί τώρα τής 
φυλής σας τό προτέρημα.

μ ι ις  καί σχολαστικές ά ν τ ίκ ες . Ό σ ε ς  π ά λ ι θ έ ν ε ’ νά ν τ υ . 
θοϋν απλά , νά  ζήσουν φ υσ ικά  κα τά  πού σήμερα ε ίνα ι πρ ε
πούμενο τ ίς .ε χ ε ι  γ ιά  χυδαίες κα ί χ ω ρ ιά τ ισ ις .

Τ ί κ ά νε ι; ΙΙίρ νε ι λ ίγο  άπό κ ε ίνες , λ ίγο  άφ’ τΙς ά λ λες , 
βάζει κ α ί μ ιά  σάλτσα φραγκ ική  κα ί έτσ ι φ κ ιά νε ι τό γ ια 
χ ν ί πού ε ίπ α μ ε .. .

* *
*

Τ ή ν Ά ρ ισ το ύ  ατό Κ ουκοχώρι καί οί γά τες  κα ί τοϋ 
δρόμου τά  σκυλ ιά  τ ή  ξέρουνε.

Τ σακίστρα κ ' Ιφχολη  γυνα ίκα  ζε ϊ ζω ή  παραλυμένη  
κ ι ά κ α τά σ τα τη . Νοικοκυριό στόν π ετε ινό . Κ λώσιμο κ ι ά 
γιος ό θ ε ό ς . Καί τάβλα  μ α ν τ ιλ ά κ ι μου. Καί Ισα κ ι ά γα - 
π η τ ικο ύ ς .

ΙΙαντρ ιά , ούτε νά τ ή ν  ακούσει. Ή  ηαντρ ιά  είνα ι 
σκλαβ ιά . Σ υνήβ ιες πα λ ιέ ς , κα ινούργιες, όλες τους ε ίνα ι 
σκοινιά  πού δένουν κα ί δεσμέβουν τή  ζ ω ή . *0  χ α ρ α κτή 
ρας, ή άναόροφή, ό πα τρ ιω τ ισμ ός , όλα ’ να ι κουρουφέξαλα . 
Κ οσμοπολιτισμός κα ί χ ε ιρ α φ έτη σ η ! Κ αθείς κατά  τό κ έφ ι 
του κα ί μέ τό γούστο του.

Κ αί όμως τ ί  τά  θές; Μ ’ α ύ τά  κα ί μ* ά λλα  αλαφρό
μ υαλα , ξεκάρφωτα , ξ ε τσ ίπ ω τα  κα μ ώ μ α τα , ή Ά ρ ισ το ύ , 
στό Κουκοχώρι έφταξε νά π α ίζ ε ι ρόλο κα ί ¡μ εγάλο  μά«· 
λ ίσ τα .

Κ ' έγώ  δέ ξέρω πόσοι ά γα π η τ ικ ο ί τή ν  έχο υνε . Δ ασκά-

,. 11, ,,ι,,,ΐ!,,, ■,, ■.. ,·, ........, , ■ ;ϊ,^„.ΐι̂ 8ϊ^ς;γείίι,ιί,;ι^

«Τί νά σάς πώ γιά  τούς «Κούρδους.«; Τίποτις. 
δέν έχω, σάς βεβαιόνω, Ναι, είμαι έγώ ό ΙΙέτρυ; 
καλλιτεχνικώς. "Ενας Ρωμιός με πόθο 'σ* έρεβνα" 
μά μονάχα Ρωμιός. Τή μεταμόρφωση, πού λέτε, 
δέν την κατάλαβε κάπιος δικός μας πολύ πεοσό- 
τερο δέ μπόρεσε νά χωνέψει πώς ί  ΙΙ-'τρος δέ σκο
τώνει στά τελο; τό Βάσο, ή τουλάχιστο δέ γ ίνετα ι 
αληθινό; σοσ αλιστή ;. Μά 6 Ρωμιό; πού ποθεί νά  
ερεβνά, του; σκοτωμού; καί τις ενέργειες δέν τ ις  
βγάνει απο το μυαλό του παραόξω, Του τάγοαύχ. 
αυτά καί τά  παραδέχτηκε.

#· *

'Θυμόσαστε; Κι άλλοτε υ.ιλήσαμε γιά τό Ρω
μιό. Είναι άπό τά πρόσωπα τά δυσκολώτερα σττν  
ακριβή αντίληψη  τοϋ παρατηρητή. Οί μεταπτώσεις 
του είναι περιεργότατες, μά οχι αδικαιολόγητε; κι 
αξήγητε; άπό τήν Ε π ιστήμη. Ά ς  είναι. Έ χετε  
δίκιο καί γ ιά  τήν «Μις Κούξλεϋ»· μυρίζει τόν άέοα 
τού θεάτρου κ ’ είναι φ/.ιαστή σε πολλά, θά  σάς πώ.. 
πώ; τέτιο τό σκεδίασα τά έργο πριν τό γράψω, θ έ 
λησα άπό έξωτερικά γεγονότα, πού νά υ.ή ξανα
βγαίνουν όμως άπό τήν καλλιτεχνικήν αλήθεια, 
νά δημιουργήσω τις σκηνές πού θά οδηγούσαν τή  
φυσική ακολουθία γιά νά ϊγ ε ΐ  ή έξέλιξη ορισμένου 
νόμου, κρυμμένου. ’Ίσως νά είναι επίδραση ξένη. 
Μά τούτο άς τό παραδεχτώ μ ιά  άπό τ ί ;  οργανικές 
μου αδυναμίες. "Ο,τι δμω; καί στή «μ ί; Κούξλεϋ» 
ειόα, είναι πού σείς μονάχα νοιώσατε τήν ίδέα τη ς ,  
τήν Ιΐιόβθ νά πώ.

«ΊΊ Λ ο κ ο ν σ τ α  περνάει καί ψαύει απαλά τά  
μαλλιά μας. Μιά Λοκούστα εϊτάν κ' οί ’Ο
λυμπιακοί άγώνε; γ ίά  τό Έθνος μας. Σάν 
στερνό σπιθοβόλημα λυχναριού πού σβήνει... Ό μως 
έχω νά σάς πώ καί κάτι άλλο γ ι ’ άφτήν. Ή Τε
χνολογία τού ϊργου είναι περιπλεγμένη, άπό πρό
θεση περιπλεγμένη. Θέλησα νά ξεχωρήσω τρεις πε
ρίοδε;, άπό μικρά όμως διαστήματα. Κάθε μιά μέ 
τήν ψυχολογία της' ώσάν νά μιλούσε πιά ή ψυχή 
τού ενστίκτου, χωρίς προηγούμενη άλλνλουχία γιά. 
τή  μεγάλην ίδέα τού έργου. ΓΓ άφτό φαίνεται όχι 
διάφανο; ό χαραχτήρας τοϋ Περι5?λή, τάνθρώ-ου- 
πού ένεργεϊ, όπως τοϋ σφυρίζει ή θέση πού βρί
σκεται.

«ι ’Αγαπάει τή  Μάρθα με τόν έρωτα πού σκε
πάζει κάθε άλλο α ιστημα, νά πώ. Όμως αγαπάει, 
καί τή  Μαρίνα μέ ιδιαίτερον ολωσδιόλου αιστημα,.

. βαλτό στήν ψυχή του τό περσότερο άπό τις' έςωτε-

λοι, π ο ιη τές , έφημεριδογράφοι, βουλεφτές κ’ έπ ισ τή μ ο - 
νες. Πρό π ά ν τω ν  δικηγόροι.

Ό χ ι  πού να ι δμορφη* μά ε ίνα ι ξελογ ιάστρα . Ν τύνετα ι: 
φανταχτερά ’Α λ λ ά ζ ε ι ροϋχα κάθε μέρα. Σύρτα φ έρτα , 
τρ έχ ε ι «π ά νω  κά τω  αδιάκοπα . Κ άνει σ ’ όλου; τα  γλυκά  
τά  μ ά τ ια . Π ιρ π α τε ϊ «ά ν  πά π ια . Σ ε ιέ τ α ι καί λο γ ίζετα ι, 
αά σουσουράδα. "Ε χε ι σ π ίτ ι  ά νο ιχτό|κ«ί δέχετα ι ανέμελα  
τοϋ ένοϋς κα ί τάλλονοϋ Κ ουκοχω ρίτη  τα π α ιζο γλεντ ΐ«·  

«μ α τα .
Κοντολογής ε ίν ’ άπό κ ε ίν ε ς .. .

* *
*

Μιά φορά ή Ά ρ ισ το ύ  τόχε ψ η λά  « τ ή  μ ύ τη . Μάς τρα
βούσε πόζα , μεγαλείο* Βέ δεχούνταν τόν τυχ ό ντα . Τώρ*> 
τό ρίξ’ δξω σ τά  γ εμ ά τα . Ό ζ ω  κ ι ϊξ ω !

* 0  καλός τη ς  ά γα πη τ ικό ς εϊν* ενας κουτσαβάκης!
Α ν τ ίκ ρ υ  σ τή ς Ά ρ ισ τ ο ύ ; τό σ π ίτ ι ή τα ν  ί ν *  τα β ερ - 

νάκι μέ λατέρνα , που ςαπλόναν τή ν  άρίδα τους όλημερ ίς 
κι όλονυχτίς οί κουτσαβάκιδες. ’Α νάμεσα  σ’ άφτούς κ ’ ό. 
Δήμος ενα π α λλη κ ά ρ ι είκοσ ι χρονώ .

*0  Δ ή μ ο ;, βλέποντας νά μ π α ίνο υν καν νά βγαίνουν;, 
μέρα νύχ τα  λέφτερα σ τή ; Ά ρ ισ το ύ ; ό ενας κα ί ό ά λ λ ο ς , 
β άλθηκε να μ π ε ι κ ι ό καλός σου. Κ ’ έστοντας πού δέν» 
ε ίχ ε  παρά στήν τσ έπ η  του , βουλήθηκε νά πάρει τή ν  καρ
διά τη ς  μέ τό α ίσθημ α .

Ποΰ νά βγει π ιά  ή Ά ο ισ το ύ  στό π α ρ α θ ύ ρ ι,γ ιά  νά πάει·.



Ο  Γ> Ό Υ Μ Α Σ

ρικές επιβολές τοΰ Στάμου, τής ϊδιοις της Μκρίνας 
και δλου τοΰ milieu πού περνάει γύρ* του. Είναι 
Ρωμιός κΐ άφτός, ο τη θέση του. Το διπλό αϊστημα  
δέν ξέοςο αν παρουσιάζονταν ϊτσ ι σ’ έναν ’Ιταλό ξοί- 
svo'i, άν του ¿δίδονταν ο’ί περιστασες πού ¿δόθηκαν 
στόν ΙΙερικλή,. Μά τούτο; ai τις ξαφνικές χαί Ρω- 
υ,αΐϊκες άπωράσες του;·. που ¿λάβαινε ανάλογα της 
τωρινή; άψικχρδίκς του, τη ριιά φορά δηλητήριασε 
την ψ υχ ή .τη ; Μάρθα; καί την άλλη  σκότωσε τη  
Μαρίνα.

«Είναι τό τσεκούρι τη ; Λοκούστας, εΐναι το πιό 
βάριό της φαρμάκι δομενο στό χέρι τού Στάμου 
πού προοοίστηκε να θάψει τά προσφιλέστερα καί ίε- 
οώτιοά του ΐντα . Τού Στανιού. τού υμνητή τού 
\ούη, τού ανθρώπου που θωρεί ύττε.:κ στον πόλεμό 

η > κ  νά πω. τού; χιλιάδες Λούηδε; στ', τρέξιμό του; 
καί στύ φιυνιό του;,καί μένει άπολιθωμένο; η π ιά 
νει μ: τό χέρι του τ ί  κεφάλι του καί πέφτει κλαϊΟν
τας, κλαίοντας, ανώφελα 8μω; π ια  γιά  δυστυχία !..

“Συλλογιέμαι τώρα: 'Ένα: Ρωμιό; άπό μά; άν
καταδέχουνταν ποτέ νά πει σάν καί τά; ί(δέν εΐμα1 
αρμόδιο; Όΐτιχός". θεέ μου! "Ολα τά ξέρουμε κι 
όλα τά μποοοΰμ»! .

e t . . .  Έγώ - στά φιλικά γράμματα μπορεί νά 
•μιλήσει γιά. τον εαφτό του κάνει; μι κάπια λεφτε- 
ριά— πεονάω νιά  κάτι αντικείμενο π«ρά;·νο .,. Μού 
ερχόσαστε νά παιχτεί τό έργο μου στό θέατρο... 
Καί μένα τόνειρό μου φτάνει μονάδα ιό; την τύ 
πωση του, γ ιά  νά ιεήν πώ ώ; στο γράψιυ.ό του. 
Δέν φέρω, άν τόντι; άξιζε νά γενει κάπια κουβέντα 
καί ν ιά  μ ίνα ’ δέ γίνεται, καλά η κακά. 'Ο ¿τα» 
άφτό; δέν υπάρχει. Μά νώ Siv ά π ελπ ιζο υυα ι.* 0 ,τ ι 
όνειρίβουμ.αι δίν είναι ό θόρυβο;, είναι ή Ικανο
ποίηση τη ; Ψ υχή; μου, της Ζωής μου. .

«Στάλλο σα; νράμμα με ρωτούσατε τ ’ εΐναι τά  
βιβλία που ανάγγειλα στό ξιόφυλλο τού πρώτου 
υιού βιβλίου. Σάς στέλνω σημερις τήν -¡ΙΙαουλίνα ■> 

ένα δήνημα άπό τή 'Χωριάτικη Ζωή··, τό πρώτο 
που δηιιοσίεψα με την υπογραφή μου στην πατρίδα 
μου καί πού... εΐναι μεταφρασμένο και στην Γερμα
νική άπό τόν κ. BoItZ. ’Λλάκαιρο τομο έχω έτοιμο 
τη ; «Χωριάτικη; Ζωή; > άπό τότες ("|.

ι* . Σ η υ . τοΰ εΝ ο υμ χ». Δυό τρία οηγήματα  άπό τή  
«Χ ω ρ ιά τ ικ η  Ζ ω ή» βρίσκουνται στα /έρια μας, θ ά  τα 
ϊη μ ο σ ιέψ ο υμ « αργότερα.

π ερ ίπ α το ; Ό  Δ ήμος, Βόστου όργανάκι κα ί τραγούδι, 6ό- 
στου γνέψ ιμ ο  με τό μ α ν τ ίλ ι, κλείσ ιμ ο  τό μ ά τ ι, στρ ίψ ιμο  
τό μουστάκ ι, δόστου ϊχ !  και β άχ ! Τή νύχ τα  έχαλοΰσ’ ό 
κόσμος. Π ίνοντας, άφ ’ τό μ εθύσ ι του κ ’ αφ ’ τό μεράκι 
του , ΐσπανε  ν τ ζά μ ια , τά  ποτήρ ια , τ ις  καρέκλες κα ί τά  
τρ α π εζά κ ια , έτραβοΰσε κουμπουριες, Ιμ άλονε μέ όλου; 
οσο; π ή γενα ν  σ τ η ; Ά ο ισ τούς .

'Ι ίνοϋς δασκάλου μ ιά  βραδιά τ ις  έβρεξε τοϋ κακομοίρη 
άσκημα . Μ ιάν άλλην Ιπ ια σ ε  καβγά  μ ’ έναν έφημεριΒο- 
γράφο κα ί τοϋ τράβηξε μιά μ αχ α ιρ ιά . Ή ς  πού στό τέλος 
έβαλε τ ή ; Ά ο ισ το ύ ς  τήν πόρτα μέσα χ1 Ισια π ά ν ω . . .

Σάν τόν εΐδ ’ ή ’ Λριστού «.προστά της τρόμαξε καί 
τοϋπε:

— ”0 ; ’ άπό τό σ π ίτ ι μου, χαμ άλη I Ε ιδεμή φω νάζω  
τήν άστυνομ ία .

— Κάμε ελεος, πο υλ ί μου, καί λυπήσου με, ά π ά ντη - 
σεν ό β λάμ η ς ’ φ τάνουν π ιά  τά  βάσανά μου. Δεν τό τα -  
γ ια ντώ  νά β λέπ ω  τ ο ύ ; μ ιξιάριδες άφτούς νά σ’ έχουν και 
νά  χάσκω  γώ  άπό μακριά .

— Ά φ τ ο ί  πλερόνουν βρε, ε ΐπ εν  εκ ε ίνη . Γ ιά  τά  μ ά - 
όρα μάτια  δεν τ ο ύ ; δέχομαι.

— Κ ’ έγώ  νά γ ίνω  σκλάβος σου. Νά δώκω τή  ψ υχή  
μου καί τό α ΐμά μου.

— Τ£ νά τά κάμ ω ;
— Νά χορτάσεις / ε ίε ν τ ιά ·  νά α ισθανθείς τή  γλύκα  

'■-ής ζω ής.

Τό τρίτο γράμμα, άπό τήν ’Αθήνα κι αύτό, 
|χ»ι χρονολογία 25 τοΰ ’Ιουλίου, 1898.

ti ί. "Εχω στά χέρια μου’ τήν έπίσημη δ ια
τριβή σας «"Ερεβνα τήν ιστορία τής Έλλην. γλώσ 
σας άπό τούς χρόνου; των Ε λληνιστώ ν ώ; τόν 10  
αίώνα μ. X .» Ή γλυκύτατη χάρη τής γλώσσας 
σας δε. με φωτίζει άκόμα τόσο, πού νά τή νοιώθω 
όλότελα, δμως μπόρεσα νά έχτιμήσ» τή μελέτη 
καί τή γνώση πού σκορπάει ή διατριβή σας, Φαν- 
τάζουμαι τ ί θά είναι ολάκερο τό έργο αμα παρου
σιαστεί τυπωμένο όλο.

«Ζουλέβω, αληθινά ζουλέβω, άμα βλέπω αλη
θινή δουλειά: μου ξυπνάει μέσα μου πάντα ό α 
κοίμητος πόθος, ό θολωμένος πόθος. Τώρα λίγες μέ
ρες έβγαλα ένα βιβλίο κ ’ εγώ καί σας τό έστειλα 
στό Βερολίνο, νομίζοντας πώ; εισαστε κει Πιστεβω 
νά τό λάβατε, γ ιατί ξέοω τήν ακρίβεια των ταχυ- 
δεομεΐων τα ;.

ιι !0  ήρωά; χου στό « 'ιαχτυλί?· τή ; Μάννας» 
ανεμοδέρνεται στόν ακοίμητο πόθο του καί τόν 
θολωμ.ίνο, εός : του καί χάνεται. Κ άτ: βγαλμ ίνο
άπό χίσα μου π,ερσότερο καί βαθύτερο, μου θυμίζει 
τό χάος καί τή ζάλη των άπιαστων πόθων ’Αλλά 
τί νά σά; τά γράοω άφτά;

“’Από τό ποίηχα πού μεύ γράψατε στό ξιό
φυλλο τής διατριβής σα; κάπια υποκειμενική δρο
σιά μού περιχύνεται καί σταλάζει μέσα μου γ ιά  τή  
γλώσσα, μά περσότερο γιά τή ζωή τή ; Γλώσσα; 
μου Σά; έφκαριστώ πολύ ισα-Γσα για τά συναίστη- 
μα πού μού σκορπίζει.

Καί τώρα έχω κάτι να σάς ρωτήσω φιλική π α 
ράκληση, " λ  μού το επιτρέψει ή ύγεία μου κι άν 
ή σταφίδα καί τά προϊόντα «πάνε καλά, σκεφτουμαί 
νά έρθω γιά κανένα χρόνο στη Γερμανία, κ ’ ΐδ ίω ; 
στό Ηερολΐνο Γράψετέ μου σάς παρακαλώ άν τό 
χειμώνα ή ζωή στο Βερολίνο εΐναι υποφερτή γ ι ’ άν
θρωπο, πού οπω; κι άν είναι τόν πειράζει τό κρύο, 
καί πού θκ μού εΐταν εύκολώτερη ή διαμονή μου μέ 
τετιου; όρου;. Ε ννοείτε, αγαπημένε μου, πώς όνει- 
ρέβουμε νά γνωρίσω άπό κοντά κάπιε; καλλιτεχνικές 
άπόλαψε;, πού μόνο τις φαντάζουμε, τώρα. Με τρα
βάει τό Γερμανικά πνεύμα περσότερο άπό κάθε 
άλλο- καί τό αιστάνουμαι πώς έχω πολύ νά ωφεληθώ j 
άπό διαμονή στόν τόπο τού πνεύματος πού με 
τραβάει... >

* *

Τό τέταρτο γράμμα, άπό τό Μόναχο, μέ χρο-

* Η Ά ρ ιβ το ύ  έκ ο ίτα ξ ϊ τύν  κουτσαβάκη «πδ π ά ν ’ ώ ;
χάτιο κ » ί . . .  KcívYj τή βρ«δυ« δέ δέχτηχβ χ«νέν«ν  «λ λο .

* *

Ά π ό  τό τ ε ; που νά ξεκολήνει π ιά  ή Ά ρ ισ το ύ  άπό τό 
Δήμο. Τόσο πού τή ς ήρθε στδ λογαριασμό πού τόνε κρά
τησε  στό σ π ίτ ι τ η ς .

Σ αν τό μαθεν ό δάσκαλος:
— Δε θά ξα ναπατή σω , ε ίπ ε , π ιά  στό σ π ίτ ι σου.
— Μή σ ώ σ ε ι; κα ί μήν ερθεις, φτωχοπρόδρομε, λυ- 

γδ ιάρηΐ τοϋ άπά ντησ εν ή Ά ρ ισ το ύ .
Στους άλλους:
—  Μ ήν κ α κ ιό ν ετ ι, πα ιδ ιά , τούς ε ίπ ε . Έ γ ώ  τό Δήμο 

τόνε πήρα  γ ιά  νά μοΰ ψ ο υ ν ίζ ε ι, νά βαστδ τό σπ ιτ ικό  
μου, νά μοϋ κάνει τ ις  δουλιές μου. Δ έν μπορώ ά λ ιώ τ ικ α . 
Μ ονάχη δέν τά  καταφέρνω .

Τ ί νά κάμ ουν; θ έλο υ ν  κα ί δέ θέλουν ολοι τό κ α τά 
π ια νε  ’Α γά λ ι α γά λ ι τόσο μ άλ ισ τα  τό συν ιιθ ίσ α νε  πού δε 
μπορούνε π ιά  σ τ ιγμ ή  ό Δήμος νά  τούς λ ε ίψ ε ι .  Δήμο α 
π ά νω , Δήμο κ ά τω . Δ ήμο ; κα ί στά μέσα κα ί στά ’έξω  κ α ί 
παντο ύ .

Ό  Δήμος νά κο ιττά ξε ι γ ιά  τό σ π ίτ ι ,  τό σ ιγύρισμα 
κ α ί τ ις  σοδιές. Γ ιά  τ ή ν  κουζίνα , τό τρ α π έζ ι, τά  φ αγ ιά  
κ α ί τ ά  π ιο τά . Ό  Δήμος γ ιά  τό φ ω τ ισ μ ό , τά  ξύλα καί 
τά  κάρβουνα, τ ή ν  πλύση  κα ί τό σίδερο. Ό  Δήμος γ ια  τά  
έ π ιπ λ α , γ ιά  τούς μαστόρους, γ ιά  τ ις  ρ άφτρες, γ ιά  τού ;

νολογί* 19  — 1 1 — 18 9 8 , δέν Ιχεε κανένα ένδια- 
φέρον. *0 Καμπύσης γράφει στόν χ. Ν τίντριχ, τ ά 
ζοντας του πώς τήν άνοιξη θά πάει νά τόν ανταμώ
σει. «"Αν είναι νά περάσεις, τοϋ γράφει, άπό τό 
Μόναχο είδοποίησέ με νά έρθω στό σταθμό, γ ια τ ί 
θά τό θεωρήσω γούρι μου νά σου σφίξω τό χέρι καί 
νάκούσω τή  μ ιλ ιά  σου».

Τό π ίμτο γράμμα, σταλμένο άπό τό Μό
ναχο στις 19  τού Γιννάρη τοΰ 9 9 , εΐναι γραμ
μένο Γερμανικά, καθώς καί τό *χτο, σταλμένο 
στις 28  τοϋ Μάη τοϋ 99. Τή μετάφρασή τους τή  
χρωστάμε σέ μιά λογία δεσποινίδα,

Στό πέμτο γράμμα του γράφει.
((Λυπήθηκα πολύ πού δί σ' αντάμωσα στά 

Βερολίνο "Ωστε λοιπόν αλήθεια, βρίσκεσαι στην 
’Αθήνα ; "Αχ 1 πολύ φοβάμαι πώς μπορεί νά μή 
βρεϊς τή γλυκειά μου πόλη όπως σοϋ'τήνε παρά- 
σταιναν τά όνειρά σου, Τί διαφορά μεταξύ μας ■ 
Εκείνο πού είδα στόν τόπον αΰτό (στη Γερμανία) 
εκείνο πού έννοιιοσα, έκεΐνο πού έχω ακόμη νά 
μάθω, είνε πολύ μεγαλύτερο άπό ο,τι όνειρεύτηκι 
ή φαντασία μου. Ή Γερμανία έγέμισεν αμέσως τήν 
ψυχή μου μέ τόν μεγάλο πόθο, καί όταν συλλογί- 
ζουμαι πώς θάρθει μέρα πού θ ’ αναγκαστώ νά φ ύ γ ο : ι  

άπό δώ, μοϋ έρχεται νά κλαίω, νά κλαίω ...
ΙΙοιέ; νά εΐναι τάχα οι εντύπωσές σου άπό τήν 

Ε λλάδα ; Πολύ σέ παρακαλώ νά μοϋ τις γράψεις. 
Σέ γνωρίζω καλά καί δέ φοβάμαι, θ ά  ήθελα 
δμως πολύ νά σ’ Ιβλεπα πριν φύγεις γιά τήν Ε λ 
λάδα, γ ιά  νά σου πώ πολλά πράματα. Ζερω δμως 
πώ; δέν θά βλέπεις τά  πράματα άπό τήν κακή τους 
δψη. Α γά π α  τήν 'Ελλάδα πάντα ό'πω; τήν αγα
πούσες. Στό βάθος της κρύβει πάντα εκείνο πού 
τραβά τις εκλεκτές ψυχές. Κ αταλαβαίνεις τ ί θέλω 
νά πώ, καί θά μι συχωρέσεις.»

«Μέ μεγάλη χαρά έλαβα το γράμμα σου κα 
σου απαντώ άμέσως. Μέ εσυγκίνησε πολύ τό άρθρο 
σου στην « ’Εφημερίδα τής Γερμανικής Φιλολογία;» 
πού γράφεις γιά τις προσπάθειες μου νά διαδώσω 
τό Γερμανικό πνεύμα στην πατρίδα μου. Πολύ σ’ 
εύχαριστώ καί γιά τά λόγια πού λές· ((Χαρά στό Έ  - 
θνος πού εχ=ι άκόμη νειατα. , τά  παίρνω γιά καλόν 
οιωνό. Πές μου, σέ παρακαλώ, πιστεύεις αληθινά  
πώς τό Εθνος μου έχει άκόμη νειάτα ; "Λχ ! πώς 
θά ήθελα νά τό πίστευα αυτό, κι άς μήν έπίστευα 
σέ τίποτε άλλο.

«Πολλά ήθελα νά σοϋ Ιγραφα, μά δέ μπορώ.

π α π ο υτσ ή ?» ; κα ί γ ιά  τά  εμπορ ικά . Ό  Δήμος γ ιά  τάχοϋρι 
κα ί τά μ ά ξ ι, γ ιά  τό περ ιβόλι, τά λουλούδια κα ί τά  φρού
τα . Γ ια  τ ις  συναναστροφές, τ|ς διασκέδασές, τό θέατρο 

; καί τούς χορούς. Γ ιά  δλα. Κι ϊλ α  τούς τά  καταφέρνει στήν 
ε ντέλε ια . 3 υ π ν ά , μ έ γρηγοράδα κα ί σω στά .

Σ ιγά  σ ιγά  έκήρε τόσο θάρρος μέ τ ο ύ ; ά γ α π η τ ικ ο ύ ; 
τή ς  Ά ρ ισ τ ο ύ ; πού κο υβεντιά ζε ι λέφ τερα  μ αζί τους 
κα ί τούς μ π έν ε ι κα ί σέ π ιό  ψ η λ ά  ζη τή μ α τα . Κ ο ινω νικά , 
π ο λ ιτ ικ ά  κα ί δ ικηγορ ικά . Τούς λ έ γ ε ι τραγουδάκια κα ί 
πο ιή μ α τα . Τού; δ ιη γ ιέτα ι παραμύθ ια , ίστορίες κα ί λο γ ιώ  
λο γ ιώ  φ ιλοσο φ ίις .

Σά μ ιλούνε τά  σ κ ο λ ιά τ ικά  τους, ίν α  είδος κορακί
σ τ ικα  Κ ουκοχω ρ ίτικα  πού καί οί ίδιοι δέν μπορούν νά σ υν- 
εννοηθο ίνε.

—  Κ άντε τα  λ ια νά , παρακαλώ , τούς λ έγ ε ι.
Κ αί ξανο ίγει ίίλων τό μυαλό μ έ τή  σωστάδα κα ί κοντο -

λογ ία  πού ξετά ζει παστρ ικά κ α ί ξάστερα τό κάθε ζή τη μ α . 
* *

Στό Κ ουκοχώρι οί κακές οί γλώ σσες λένε  σήμερα π ώ ς  
βέβαια ή Ά ρ ισ το ύ , μ ιά  μέρα θά τόν πα ντρ εφ τε ϊ τό Δ ή μ ο . 
Ό σ ο  π ά γε ι καί τόν α γ α π ίζ ε ι π ιότερο . ’Ά ν  δέχετα ι άκόμ α  
κι άλλους ά γ α π η τ ικ ο ύ ; τούς δέχετα ι γ ιά  τόν παρά .

Αργά ή γλήγορα θά παρατήσει τά  π α λ ιά  τη ς  καί θά 
γ ίν ε ι  Δ ή μ α ινα .

Μέ τή ν  ίφ κ ή  μας.
ΠόληϋΝοέδρης τοϋ 1904.



O  I S O V M A I

Μοΰ γράφει; τίς θλιβερέ; αλήθειες των συλλογι
σμών σου, καί έγώ, πού όλοένα αΰτέι συλλογίζου_ 
μαι, μοΰ έρχεται νά κλαίω Και όμως αίστάναυμαι 
τήν αδυναμία μου νάναλάβω την «δ ιαπα ιδαγώ γη
ση» τοΰ λαοί».

«Κάθε φορά πού επιχείρησα μιά παράνοιαν ερ
γασία, τίποτα δέν κατόρθωσα, % έμεινα συντριμ- 
μένος. Ούτε ξέρω τ£ αξίζουν τά  ασήμαντα έργα 
μου,- .'-είμαι μάλιστα  ¿πρώτος που τά περιφρονώ) 
ομως είμαι μέ την τέχνην άλυσσοδεμένος, και είναι 
ή σωτηρία μου καί ή ζωή μου ο! άλυσσίδες αδτές.

«Μοΰ μ.ιλεΐς γ ιά  την Ε λλη νικ ή  φύση. Βρίσκω 
πώς καί ή Γερμανική έχει πολύ ενδιαφέρον. Ένω 
τά γυμνή βουνά τής Ε λλάδας, και οί δυνατοί καί 
καθαροί χρωματισμοί, μιάς δόσης, π. χ. προξενούν 
την εντύπωση μιάς ¿μορφιάς πλαστικής, έτσι καί 
οί κατάφυτε; 'Άλπεις καί τά  σκοτεινά χρώματα τοΰ 
οΰρανοΰ δίνουν τήν αίστηση μιας ομορφιάς ζω 
γραφικής, καί εμπνέουν τά  βαθειά συμβολικά μο- 
τίβχ τής Γερμανικής ποίησης, ένω ή Ε λληνική  
φύση ξυπνά τά γλυκό τραγούδι τής φλογέρας τοΰ 
Πανός. Καί τίς δυό τόσο πολύ αγαπώ, πού πρέπει 
ίσως ή ψυχή μου νά κρατήσει καί τις δυό άνάπ ις ! 
Καί δμως !.., ώ ! αΰτή ή Γοτθική μεγαλοπρέπεια...

ϊ*Άχ ! μοΰ μιλείς ¿κόμη γιά. τήν πρόοδο μου 
στά Γερμανικά, Λ::ν είμαι έφκαρισ τη μένος μ= τόν 
έαοτό μου. Λεν μπορώ ποτέ νά οικειωθώ μέ μια 
ξένη γλώσσα, καί φανταζουμαι πόσο θά σέ στενοχω
ρούν τά λάθη μου.

ιΌ τα ν  ξαναγυρίσεις στην ’Αθήνα θά είμαι κεί 
κα: θά σε περιμένω. Ή  φιλολογική μου εργασία 
έχε, σταματήσει αυτόν τον καιρό. ‘Μ τέχνη αου 
βρίσκεται πάντα σέ κατώτερο επίπεδο άπό τά  
όνειρά μου. Εκείνο πού δημιουργώ, δέν είναι ποτέ 
εκείνο πού θά ήθελα νά δημιουργήσω. Τό όνειρό μου 
πού είναι το παν, μένει αλλοίμονο ! πάντα ό'νειρο. 
"Ετσι κ ’ ενα νέο δραματικό μου ποίημα «Στά Σύγ
νεφα» τό οποίον προ ολίγου ετέλειωσα, όπως όλα 
τάλλα έργα μου, δέν ικανοποιεί τήν ψυχή μου.

Παρακολουθώ τόν Κ αθηγητή  Κον Breu'ano 
στό Πανεπιστήμιο. ΙΙαραδίδει τόρα «Ιστορία τής 
Οίκονομολογίας» πού iivat πολύ ενδιαφέρουσα. 
Βλέπω συχνά τόν καθηγητήν κ. Κρουμπάχερ. Προ 
ολίγων ήμερων μ ’ έκάλεσε στό φαγητό, καί τότε μού 
έκανε λόγο γιά τό άρθρο σου γιά μένα. Γιά τή 
συνέντευξή μου μοΰ είπε γελώντας· ' Κακούργε έχει; 
όρεξη νά μέ βάλ'ρς στά μαχαίρια μέ τούς δασκά
λου; !.. >

« θ ά  ήθελα νά σοΰ ϊλεγα πολλά, πρό πάντων 
γ ιά  τ ί ;  εκδρομές πού μέ συμβουλεύεις. "Αν τίς  
έκανα θά έπεφτα στή φριχτότερη μελαγχολία. Καί 
τελειόνοντας τό γράμμα μου σ; βεβαιόνω πώς ή 
Γερμανία μέ πότησε κι ολα; μέ τόν βαθύτατο πόθο, 
καί ότι ή χαρά τής επιστροφής στήν Πατρίδα 
μου θά έχάνονταν μέσ’ στή θλίψη τοΰ χωρισμού μου 
από τή Γερμανία.

' Ο  φίλο; σου

ΓΙΑΝΝΗΣ Λ· ΚΑΜΠΥΣΗΖ

Ε β γ α  ϊ {α ι  Η μ η β α ι

Ο Λ Α  Ν Α  Κ Α Κ Ι Σ Ο Υ Ν  Fi
Ύ!>ν εί·',.: β υ δ ι ο μ έ ν ο  σέ β α δ ε ι ά  σ υ λ λ . ο γ ή .  Σ τ ά  γό

οι« του κ ρ α τ ο ύ σ ε  μ ι ά  " > η μ ε ρ ί δ α .

—  Κ ά τ ι  σ τ ε ν ό χ ω ρ η  μ  Η ό  ο έ  β λ έ π ω  σ ή μ ε ρ α .

—  ’ Α λ . ή δ ε ι α ·  δ ι ά β α σ α  τ ό  ν έ ο  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ ή ;  

Κ υ β έ ρ ν η σ η ς .

'·— “ Α  !  τ i h o o  κ α τ ά λ α β α ·  σ έ  σ τ ε ν ο χ ώ ρ η σ ε  β έ β α ι α  

ή  κ α τ ά ρ γ η σ η  τ ώ ν  Έ λ . λ ι μ , κ ώ ) '  σ χ ο λ ε ί ω ν .  ’ Ε χ ε ι ς  δίκιο. 
Δ ε ν  ε ί ν α ι  μ ι κ ρ ό  ν ά ^ μ ε ί ν η  κ ά ν ε ι ς  χ ο ν ρ ί ς  δ έ σ η .

Μ έ  κ ο ί τ τ α ξ ε  κ α τ ά μ α τ α .

—  Π ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι  π ώ ς  δ ε ν  μ ε  γ ν ώ ρ ι σ ε ς  α κ ό μ α  

κ α λ ά .  ¿Ιέ π ρ ό κ ε ι τ α ι  γ ι ά  τ ό ν  έ α ν τ ό  μ  ο ν .  "Ο σ ο  γ ι ά  τό» 
έ α ν τ ό  μ ο υ  δ ά  β ρ ε δ η ,  ΰ:το δ έ τ ω .  ε ν α  κ ο α μ ά τ ι  ψ ω μ ί  

ε σ τ α )  κ ι  & ν  μ ε ί ν ω  χ ω ρ ί ς  δ έ σ η .  ' ' Α λ λ ο  δ ά  ή δ ε λ α  π ο υ  

δ ε  β λ έ π ο )  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  κ ι  α υ τ ό  μ ε  φ α ρ μ α κ ώ ν ε ι .

— Δ η λ . α δ ή  ;

—  Δ ε  μ ο υ  λ έ ς  ;  δ έ λ . ε ι  ο ι κ ο ν ο μ ί ε ς  ή  κ σ β έ ρ ν η σ η  ;

—  “ Ε τ σ ι  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  φ α ί ν ε τ α ι .

— Τ ό τ ε  γ ι α τ ί  δ έ ν  κ α τ α ρ γ ε ί  ό λ α  τ ά  Ε λ λ η ν ι κ ά  

σ χ ο λ ε ί α  κ α ί  τ ά  Γ υ μ ν ά σ ι α  ;

Ε ί π α ν ε  δ ά σ κ α λ ο ς  κ ι  α υ τ ό ς  π ο ύ  μ ο υ  μ ι λ ο ύ σ ε '  

ά λ λ α  ε ι σ ο δ ή μ α τ α  ι ξ ό ν  α π ό  τ ό  α ι σ δ ό  τ ο ν  δ έ ν  ή ξ ε ρ α  

ν ά χ η .  Τ ι  α υ τ ό  α π ό ρ η σ α  σ α ν  τ ό ν  α κ ό υ σ α  ν ά  μ ο ΰ  

μ ι λ ή  σ ά ν  νά ε ί χ α ν ε  ξ έ ν ο ς .

— ” Ε χ ε ι ς  δ ί κ ι ο ·  α υ λ λ . ο γ ί ζ ε σ α ι  τ ί  δ ά  γ ί ν ω  έ γ ώ ·  

μ ά  δ έ  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε σ α ι  π ώ ς  έ ν α ς  δ ά σ κ α λ . ο ς  π ο υ  δ έ λ ε ι  νά 
έ ρ γ α σ δ ή  χ ρ ή σ ι μ α  α τ ό  έ δ ν ο ς  τ ο ν  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  νά λ . ο -  

γ α ρ ι ά ζ η  τ ό ν  έ α ν τ ό  τ ο υ  ; θ ά  μ ο ΰ  π η ς  ί σ ω ς  « κ α ι  π ώ ς  

δ ά  μ α δ α ί ν η  ό! κ ό σ μ ο ς  γ ρ ά μ μ α τ α  ά μ α  κ α τ α ρ γ ή σ ο υ ν

τά σχολεία»; Ε ί χ ε ς  τ ή ν  π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α  νά ρ α η ή σ η ς  τ ί  

γ ί ν ε τ α ι  στά σ χ ο λ ε ί α  μ α ς  ;  Δ έ ν  τ ό  έ κ α μ ε ς  β έ β α ι α  κ α ι  

φ α ί ν ε τ α ι  πως π ο λ υ  γ λ ή γ ο ρ α  ξ  έ χ α σ ε ς  τ ή  μ α δ ι μ ι κ ή  

ή λ ι κ ί α  σ ο υ .  Κ ο μ ί ζ ε ι ς  π ώ ς  τά ' Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ά  μ α ς  

μ α θ α ί ν ο υ ν ε  γ ρ ά μ μ α τ α  ; ψ έ μ μ α τ α .  Κ ι  ό χ ι  μ ό ν ο  

γ ρ ά μ μ α τ α  δε μ α δ α ί ν ο ν ν ε ,  μ ά  τούς χ α λ . ν α μ ε  κ α ι  το 
μ υ α λ ό »  τ ο υ ς .  Τ ά  ε υ ν ο υ χ ί ζ ο υ μ ε ,  κ α τ ά λ α β ε ς  ; Α γ ρ ά μ 

μ α τ α  δ α χ ο ν ν ε  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  κ έ ρ δ ο ς  τ ό  μ ν α λ . ό .  Κ α ί  μ ά ς  

γ ο ε ι ά ζ ο ν ν τ α ι  π ι ό  π ο λ υ  μ υ α λ ω μ έ ν ο ι  π α ρ ά  γ ρ α μ μ α τ ι 

σ μ έ ν ο ι .  Σ ή μ ε ρ α  στά σ χ ο λ ε ί α  μ α ς  β α σ ι λ ε ύ ε ι  ά  Α ο γ ι ω -  

τ α τ ι σ μ ό ς ,  ή  ψ ε ύ τ ι κ η  γ λ ώ σ σ α  Τ ά  β ι β λ ί α , ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  

ό λ α  δ ο ύ λ ο ι  τ η ς .  ’Ή, π ρ έ π ε ι ,  νά ε ί σ α ι  δ ά σ κ α λ ο ς ,  νά 
ν ο ι ο ' ι δ η ς  λ ί γ ο ,  ν ά  π ο ν ή ς  γ ι ά  τ ή ν  . π α τ ρ ί δ α  σ ο υ , γ ι ά  νά 
κ α τ α λ ά β η ς  π ό σ ο  έ γ κ λ η . ι ι α τ ο υ / ι ε  ό σ ο  δ έ  σ η κ ω ν ό μ α η τ ε  

ν ά  β ά λ ο ν α ε  φ ω τ ι ά  σ’ ό λ α  τ ά  σ χ ο λ ε ί α  κ α ί  μ έ σ α  σ τ η  

φ ω τ ι ά  α υ τ ή  νά ρ ί ξ ο υ μ ε  τ ο υ ς  δ α σ κ ά λ ο υ ς .  Κ α ί  !  ε ί ν α ι  

υ π ο χ ρ έ τ ο σ η  α υ τ ή .  Α υ τ ή  ί; φ ο η ι ά .  δό .  μ ά ς  

" Ο τ α ν  δ ά  γίνουνε δ λ α  σ τ ά χ τ η ,  τ ό τ ε  δ ά ρ χ ί σ ο ν μ ε  νά 
ξ α ν α χ τ ί ζ ο υ μ ε  ά π ό  τ ή ν  ά ρ χ ή .  Κ α ί  δ ε ι  είναι οθραίο, 
δ ά  ε ί ν α ι  ' Ε λ λ η ν ι κ ή  η  ν έ α  δ η μ ι ο υ ρ γ ί α . Έ γ ό ο  τ ο υ λ ά 

χ ι σ τ ο  ν ο ι ι ό δ ω  π ώ ς  κ ά δ ε  μ έ ρ α  έ γ κ Χ η ι ι α τ ώ  π ρ ο ς  τ ή ν  
π α τ ρ ί δ α  μ ο υ  ό τ α ν  υ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ς  & π ό  τ ο υ ς  έ π ί σ η ι ι ο ν ς  

ν ό μ ο υ ς  τ ή ς  Π ο λ ι τ ε ί α ς  μ ε ι α χ ε ι ρ ί ζ ο ν μ α ι  τ ί γ ν  ι γ ε ΰ τ ι κ η ,  

τ ή ν  π ρ ο δ ΰ τ ρ α  γ λ ώ σ σ α  σ τ ο υ ς  μ α δ η τ έ ς  μ ο υ .  Δ ι δ ά σ κ ω  

ιστορία. Μ έ  π ν ί γ ε ι  τό αΐοδημα κ α ί  δ ε  μ π ο ρ ώ  νά 
σταλά|ω στις ψ υ χ έ ς  τ ώ ν  μικρών παιδιών κ ε ί ν ο  π ο ν  

εγ ά >  ν ο ι ι ό δ ω .  Σ έ  κ ά δ ε  φ ρ ά σ η  π ρ έ π ε ι  νά κ ά ν ω  κ α ί  

λ ί γ η  τ ε χ ν ο λ ο γ ί α , γ ι ά  νά μ π ο ρ ώ  νά σ υ ν ε ν ν ο ο ύ μ α ι  κ ο υ 

τ σ ά  σ τ ρ α β ά .  Μ ά  ε ί ν α ι  α υ τ ό  δ ι δ α σ κ α λ ί α  ; Orre ά π ό  

τ ό  β ι β λ ί ο , ο ν τ ε  ά π ό  τ ό  σ τ ό μ α  τοΰ δ α σ κ ά λ ω ν . μ π ο ρ ο ύ ν  

ν ά  ζ ω ο γ ο ν η θ ο ύ ν  ο ί  ψ υ χ έ ς  τών παιδιών ;τοΰ δ ι ψ ο ύ ν ε  

γ ι ά  μ ά δ η σ η .  Β ι β λ ί α ,  δ ά σ κ α λ . ο ς ,  μ α δ η τ έ ς ,  ό λ α  ά ψ υ χ α ,  

κ ρ ύ α ,  μ ά ρ μ , α ρ ο .  Σ ο ΰ  μ ι λ ά ε ι  ΐ ν α ς  δ ά σ κ α λ . ο ς ,  ό χ ι .  

έ ν α ς  ξ έ ν ο ς .  Κ α ί  μ ό ν ο  έ ν α ς  δ ά σ κ α λ ο ς  π ο υ  ν ο κ ό δ ε ι ,  

μ π ο ρ ε ί  νά α ί σ δ α ν δ ή  τ ί  χ ά ν ο υ μ ε ,  τ ί  χ ά ν ο υ μ ε  κ ά δ ε  

μ έ ρ α  μ έ  τ ό  ν ά  μ έ ν ο υ μ ε  δ ε μ έ ν ο ι  σ τ ό  έ δ ν ο κ τ ό ν ο  α υ τ ό  

σ ύ σ τ η μ α ,  θ έ λ ε ι ς  νά γ ί ν η ς  έ δ ν ι κ ό ς  ευεργέτες : δ έ -

λ .ε ις ; Κ α ί γ ε  σ χ ο λ ε ί α .  Μ ε γ α λ . ν τ ε ρ ο  κ α λ . ό  δέ μ π ο ρ ε ί ς  

νά κ ά ν η ς  σ τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  σ ο υ .  Κ ι  ή  π α τ ρ ί δ α  σ ο υ  δ ά  

σ τ ό  α ν α γ ν ώ ρ ι σ η  μ ι ά  μ έ ρ α .  Μ ή  β λ . έ π η ς  γ ύ ρ ω  σ ο υ  

Κ α ν ε ί ς  δέ δ ά  σ έ  ν ο ι ι ό σ η .  ’ Ε μ π ρ ό ς  σ ο υ  κ ο ί τ τ α ζ ε .  

Π ά ν τ α  ε μ π ρ ό ς .
Έ σ ώ π α σ ε  Σ τ ή λ ω σ ε  τά μ ά τ ι α  τ ο ν  σ έ  κ ά π ο ι ο  σ η 

μ ε ί ο  κ α ί  έ μ ε ι ν ε  ά κ ί ν η τ ος. Κ ά τ ι  α ν ά β ρ α ζ ε  μ έ σ α  τ ο ν .  

Σ τ ή  δ λ ί ψ η  τ ο ν  ε ί ' τ α ν ε  σ ε β α σ τ ό ς .

— Τ ί  σ ν λ . λ ο γ ί ζ ε σ α ι  ; τ ό ν  ρ ώ τ η σ α  σ ι γ α λ ά .

— Τ ή  δ υ σ τ υ χ ί α  μ ο υ .  “ Α !  Ε ί ν α ι  π ο λ . υ  σ κ λ η ρ ό · ·  

νά ε ί ν α ι  κ α ν ε ί ς  σ ή μ ε ρ α  δ ά σ κ α λ ο ς  σ τ ή ν  'Ε λ λ ά δ α .

Κ ’ έ χ α μ ο γ έ λ α ο ε  π ι κ ρ ά .

Ύδρα KflSTAS UAPOPITHS

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΦΥΛΛΙΔΕΣ

' “Π Ε Ρ Ι ΓΛΠΣΣΗΣ ΣΚΙΑΣ,,
(συνέχεια)

Κι όμως φυσικό δέ θά είταν, όπως διορθώνουν 
κάθε λέξη τής καθαρεύουσας σύμφωνα μέ τή  γ ρ α μ 
ματική τής δημοτικής, όσοι τή δημοτική «διάλε
κτον φυσικήν» έχουν, έτσι κ* εκείνοι πού «διάλε
κτός» του; είναι ή καθαρεύουσα δέ θά εί'τανε φυσικό 
νά κάνουν τό ίδιο μέ τίς λέξες τής δημοτικής, 
έστω καί μέ μιά μόνο λέξη ; Καί δέν έπρεπε μά
λιστα  το δεύτερο αυτό συχνότερα νά γίνεται, άφοΰ 
ή καθαρεύουσα είναι «ή ζωντανωτέρα κ ’ επικρατέ
στερα τών νεοελληνικών διαλέκτων» ; Ναί, αλλά 
ξέχασα ότι μπορεί αξιόλογα νά είναι ή ζωντανω
τέρα ■/.' έπικρατεστέρα, κι όμως νά μή μ ιλ ιέτα ι που
θενά, απαράλλαχτα όπως καί «ή καθαρωτάτη γερ
μανική». Βλέπετε π ό σ ο  μάς ωφέλησε ή εξέταση 
τής γνώμης τοΰ κ. Σκιά γιά <τό μέλλον τής ελ
ληνικής.» : Είδαμε ακόμα μιά  φορά τ ί  θά πει

γλώσσα φυσική, καί τ ί  διάλεκτος δ ή  έ π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α .  

ΓΙαρατηρήστε άκόμα καί κάτι άλλο. *Αν έ'νας άν
θρωπο; αμόρφωτος στήν κουβέντα του έκεΐ πού λέει 
δέκα φορές « αστυφύλακας» πεί καί μιά φορά τό 
«άστυφύλαξ» θά τό πεί βέβαια γ ια τ ί θυμάται πώς 
έτσι τό διάβασε. Έ γώ όμως δ γραμματισμένος, 
πού κατά τόν κ. Σκιά, εχω εδίάλεκτον φυσικήν» 
τήν καθαρεύουσα, πού είναι κ* ή έπίσημη γλώσσα, 
πού είναι κ ’ ή  δ ή  έ π ι κ ρ α τ ε σ τ έ ρ α ,  έγοι πού μόλις πά
τησα στό σκολιό έμαθα γ ιά  πρώτο μάθημα πώς 
είναι πρόστυχη ή δημοτική, καί τό μάθαινα αύτό 
κάθε χρόνο έως ότου γλύτωσα άπό τό σκολιό, έγώ 
πού κάθε άλλο είμαι μαθημένος, παρά νά σέβομαι, 
απεναντίας νά περιφρονώ τή  γλώσσα τή  χυδαία, έγώ 
γ ια τ ί νά λέω αστυφύλακας, καί κλητήρας, καί φη- 
μερίδκ ; έγώ πού πρόστυχα καί διεφθαρμένα τά νο
μίζω, έγώ πού ξέρω ποιά είναι τά  σωστά καί τά  
ευγενικά, έγώ —  κι αΰτό είναι τό σπουδαίο .—  πού 
έχω φυσική μου γλώσσα τήν καθαρεύουσα ; Ά ν τ ίς  
αιίτά νά προσέξει ό κ. Σκιάς, αυτά νά μελετήσει κι 
α π ’ αυτά νά οδηγηθεί, κάθεται καί κοπανάει «φυ
σικά; έπιλογάς έν τή  γλώσστ]·» καί «περί όπάρξεως 
άγώνος τών γλωσσών καί των γλωσσικών στοιχείων» 
γιά  νά δείξει πώς δέν ξέρει νά βλέπει πού καί πώς 
ενεργούν τών γλωσσικών φαινομένων οί γενικοί νό

μοι. Κ ’ έξαφορυ,ής τοΰ «περί ύπάρξεως άγώνος» 
καμαρώστε τήν ακόλουθη παρατήρηση. «Τά δημώ
δη γλωσσικά στοιχεία, όσα δέν έχουσιν αντίπαλα  
έν τή  καθαρευούσνι δέν είναι καί αυτά πάντα Ιζ. 
ίσου βιώσιμα, διότι τά  περισσότερα είναι λέςεις —  
λέξεις μόνο^βλέπει στίς γλώσσες ό κ. Σκιάς — δη- 
λοΰσαι πράγματα ή έννοία; τοΰ φθίνοντος καί βαθ
μηδόν έξαφανιζομένου πολιτισμού τών χρόνων τής 
τουρκοκρατίας ώστε κατ’ ανάγκην συνεξαφανίζονται 
καί αύταί. Τοιαΰται λέξεις είναι πολλαί δηλοϋσαι 
ένδύματα, όπλα, σκεύη, εργαλεία, φαγητά, ποτά, 
έθιμα κτλ. άτινα έξέλιπον ή μέλλουσι νά έκλίπωσι 
συμπαρασύροντα καί τάς δηλούσας αυτά λέξεις είς 
τήν λήθην» *. Μ= τέτοιον τρόπο μπορεί κανείς νά 
υποστηρίξει καί νάποδείξει δ .τι θέλει. Τά ενδύμα
τα καί τά σκεύη, καί τά φαγητά καί τά  λοιπά  
πού αντικαταστήσανε ή πού «μέλλουσι» νάντικατα-  
στήσουν τά «έκλιπόντα» ή «τά μέλλοντα νά έκλί
πωσι», έχουν ονόματα πού τής καθαρεύουσας είναι 
πιστοί στρατιώτες, ή «τής αντιπάλου*» ; Τά χειρό- 
χτία , ή τά γάντια , ή τουαλέτα, ό μπουφές, οί κορ
σέδες, τό κομμό, ή κολώνικ, ή εταζέρα, τά  πορτο-

[*) Σελ. 53.



Ο Ν Ο Υ Μ Α Σ »

Η Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η  Γ ΙΑ  Τ Ο  Λ Α Ο

Η  Μ Α Τ Ι Α  Τ Ο Ν  Υ Σ Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Ν
( Ά π φ  τό π  α & ο λ ο γ ι κ δ  μ ί μ ο ς  τ ή ς  γ ι α τ ρ ι κ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  ι ι Η  Μ Α  Γ Ι Α ) <  )

Ή τεγνητή  αυτή ύπνοβασία, μέ τή μεγάλη εύ- 
'■ΐολία τ' ά:οώστου νά παραδέχεται ..τις ύποβολαίς 
μα.-., είν’ ή πιό μ  α ρα χ τ η ρ ι σ τιν. ι à όψη το1) υπνωτι
σμόν. Λέ··*οντα: ¡λτνωιισμύς νοιώθουμε π ρ ο κ ά λ ε σ μ α  

ί ' α τ ι ρ ι κ ι ά ς  κ ρ ί σ η ς ,  μ* όσο τό ίο  νατό λιγώτερ* σπα- 
σμωδικχ φαινόμενα καί μι περσότερο πζθολογικο 
δπνο. "Οπω; στήν τ υ π ι κ ή  κρίση. έτσι καί στόν ο ■ 
πνωτισχό τρεί; μορφές, διαφορετικέ;, θ' απαν
τήσουμε. τϊ; λ η & α ρ γ ι κ ή ,  τ ή ν  κ α τ α λ η π τ ι κ ή  κ α ι  τ η ν  

υ π ν ο β α τ ι κ ή ,  και κάθε μια π’ αύτέ; ξεχωριστή 
σπουδ·.· τή ; μ α τ ι ά ς  θ* άπαιτήσγ,.

Μ’πνωτίζο'.τας ένα πρόσωπο μέ τό συχνότερο 
τρόπο, τ ,  έπίμονο κοίταγοιχ, θωροΰμε σ τ ή  μ ατιά  
του τόν αγώνα τής ψοχ,ης νά ξεφύγ/ την υ π ο β ο λ ή  

μας, νά μείν* άπό δαύτη Λεύτερη, Έ τσι ανήσυχα 
καί πΞίσοιωμένα προσηλώνουνται στην άρχή τά μάτια  
τον καί κάποτε γυρίζουν κλέφτικα πάνω κάτω, γιά  
νά ξεφύ-συν τά ‘δήεα μα;. Σέ λίγο, άν έμεΊ; επι* 
μένουμε, τά  μάτια τ' αρρώστου κοκκινίζουν, δακρύ
ζουν καί θολόνουνται, και τά γλέφαρα σιγοτρέμουνε 
σπασχωδικζ, ώ; «où πέφτουν βαριά, σά στόν 'ύπνο. 
Οί κ ου αν. εν οι άπό πίσω του; θοοβαί τραβιούνται1 IL 1 'l ' I
κ α τ ’ απάνω καί μέσα. εχοντα; την κόρη μεγάλη  
καί στο οώ; αναίσθητη. Ά ν  θελήσουμ.ε ν’ ανθίζουμε 
τά γλ.ίοαρα, βρίσκουμε κάποια δυσκολία γιά τη 
σπασμωδική του; κατάσταση.

¿.’την τρώτη αυτή στάση του υπνωτισμού, το 
λ ή θ α ρ γ ο ,  εόκολώτατα τά  νεύρα και τά  κρέατα έρε- 
θίζουνται καί μέσ’ στη γενικειά χαλάρωση τούτη η 
κείνη τή σ ί α π α σ ι / ,  σχετικά μέ τον ερεθισμό, μζς 
οέενουν, η συνείδηση όμω; ολότελζ κοιμάται καί 
σ τ 5 άοΐώστου το πνέμμα καμμιά υποβολή δέν κ α 
τορθώνεται' μένουν έτσι στό λήθαργο πάντα κλειστά 
και νεκρωμένα τά μάτια, μάρτυρα; πιστό; τής κοι
μισμένη; ψυχής.

*
¥■ *

Τή λ η δ α ρ γ ι κ ή  μορφή αλλάζουμε σε κ α τ α λ η π τ ι κ ή

!*! Ή  άρχή του στό 121 ι ύ λ λ ο  το-J «Ν ουμα» .

άνοίγοντας στο φως τά σφαλισμένα τ ’ αρρώστου 
μάτια, Μένουνε τότες αύτά ορθάνοιχτα, κοκκαλια- 
σμένα, δίχως καμμιά έκφραση, μ ’ ακίνητους του; 
βορβούς, σά νάχυσε κανείς κερί γύρω τους. ΜΙ κόρη 
μεγαλωμένη κι ακίνητη. ΜΙ α κ ι ν η σ ί α ,  κατά  τό 
Οΐθ.ιν·ιΐΙ, είναι τό καλύτερο χαραχτηριστικό της κα
ταλήψιας. Τά μέλη τού καταληπτικού σ'όποια 
θέση κι αν τά βάλουμε στέκουντκι, καί στην πιό 
δύσκολη ακόμα, σά νάτανε από κερί καμωμένα. Τά 
ορθάνοιχτα καί σαστισμένα μάτια  του, τά πλημμυ
ρισμένα στό δάκρυ απ' την ακινησία των γλεφάρων, 
καμμιά προσοχή σ’ ό,τι γ ίνεται γΰρο τους δ; δεί
χνουνε, καμμίζ αίσθηση, άν καί κατά τό ίλ'ΐ.ΊΙΟυΙ 
ούτε ή όραση, οΰτε ή άκουή ίλΰτελα λείπουν. Με 
τή σαστισμένη αυτή ματιά  σύμφωνα, σφαλειστό 
κι αμίλητο μένει καί τό στόμα καί καμμιά σχέση 
μέ τόν άρρωστο δυνατή δε μάς οα ίν ιτα ι. Μ’ όλ’ 
αυτά μπορούμε νά χύσουμε ζωή σ’ αυτή τή μ ο ύ μ ι α ,  

νά την* κάνουμε νά φαν ή θυμωμένη, χαοωπή, έοω 
τεμένη, ό',τι θελήσουμε. βάνοντας στό πνέαα της 
μια ιδέα ταιριαστή με τή σ τ ά σ η  της. Ξηγιέμαι κα
λύτερα : Ά νοίγοντας τά χέρια τ ’ άρρωστου, σά να 
θελη ν χγκαλιάση κάποιονε, θωροϋμ.’ άχέσως ν* 
άλλάί,η όψη, νά μερώνετ ’ή ματιά  του κα.ί τ ’ αχείλι 
του νά χαμογελά, ετοιμασμένο ι νά ρουφήση τοϋ φι
λιού τη  γλυκάδα. Ξά μείνγ μοναχός 5 άρρωστος 
ξαναπέφτει πάλι στή μουγγή άκινησιά του, μά δέν 
άργεΐ νά φανή οργισμένος μόλι; τεντιύσουμε γόνα 
χέρι του φοβεριστίκά καί μ,αζώ'ουμε τ ’ αλλουνοϋ τά 
δάχτυλα σ’ ένα γρόθο... Οϊ ί ς ι ο τ ε ρ ι κ λ ς  α ί ι τ ί ζ  ν π ο -  

β ο λ ί ς  μας θυμίζουν ό'σα καί ξυπνητοί παθαίνουμε 
αληθινά, σά σηκώνουμε, λ. χ. θυμιομένοι τό χέρι 
γιά νά φοβερίσουμε, χώρις νά τό θέμε ζ&ιγραφίζεται 
καί στην όψη μα; ή οργή, μέ τά μαζωμένα φρύδια, 
μέ τό ζαρωμένο κούτελο καί τή φλογισμένη τή  
ματιά  ( α ν τ ί χ τ υ π ο ς ,  ινΠί'"ίίοιι). Παρόμοιε; ΰποβο- 
λέ; βρίσκουμε καί σ: μερικά όνειρα, όπω; καί πάρα 
πάνω είπαμε, στην άρχή τοϋ κεφαλαίου.

Ιίολλέ; φόρε; στην κ α χ α λ η ψ ί α  χι - ίλ λ η  μ ιά  
ίιποβολή κατορθώνεται, ό κ α & ρ ε φ τ ι σ μ ό ς  στή μ ατιά  
τής άρρωστης τής μ ατ ιά ; τοδ γιατρού της (fasci- 
ϋΗ’ΐο,υ). ΤΗ δ ο κ ι μ ή  Ιτσι δά γ ίνετα ι; Κοιτάζοντας 
άπό κοντά κατάμματα τήν άρρωστη, λίγο λίγο 8- 
στερα τραβιούμαστε πιό πέρα, πάντα όμως προση
λωμένοι στα μάτια  της. ΜΙ ματιά  της μάς «χλου- 
θά πιστά, σά μαγεμένη, κι άν στρέψουμε γύρο γιά  
νά τήν ξεφυγονμε τριγυρίζει ή άρρωστη στη 
θέση της καί μπορεί νά πέση. ’Ά ν  άξαφνα, μόλις 
απομακρυνθήκαμε, κοιτάξουμε τήν άρρωστη μέ θυμό, 
μ ’ αγρίεμα, ί  ίδιος θυμός καθρεφτίζεται καί στή  
μ α ιιά  της, 7:οίίμενε πρώτα παγωμένη κι ασάλευτη. 
Τό ίδιο θά γίνη κι άν τήν κοιτάξουμε μέ τρομάρα, 
ή χαρωπά, ή μ ’ αγάπης χαμόγελο, σά νάχουνε τά  
μάτια  μας τηλεγραφική συνενόηση.

ί ακολουθεί'

ABAZCS

«ΤΡΑΝΌΞ ΚΑΙ ΘΑΛΑΞι'Α 

Μ Ιελοπόννησος, ’Α ττ ική , Κύπρος).

"Οταν ήσζν κολλητά ό Ουρανό; καί ή Τή, επει
δή ήταν αεγάλη ή στενοχώρια καί δίν ήμποροΰσαν 
πλέον νά υποφέρουν, ¿συμφώνησαν ό θεός καί ή 
θάλασσα νά δώσουν ό ένας τοϋ άλλου κλωτσιές, 
όσο ποϋ νά λάβη ό ουρανός τό ϋψο; καί ή θάλασσα 
τό βάθος που ¿χρειάζονταν. ΙΙρώτο; ¿κλώτσησε ο 

ουρανός καί ή θάλασσα έγινε βαθύτερη' ¿κλώτσησε 
καί ή θάλασσα καί ό ουρανός ΰψώθη αρκετά, ά λ λ ’ 
επειδή έχρειάζετο περισσότερο ύψος, ¿κλώτσησε 
άλλη μιά φορά τη θάλασσα. Α υτή ομω; εφθόνησε 
τό Θεό καί ήθελε νά έχη περισσότερο βάθος άπό 
τό ΰψος τοϋ οΰρανοϋ νά είναι καλύτερη- για  
τούτο δέν ¿κλώτσησε καί αυτή, κατά τή συμφιυνία. 
Ό  ουρανός παραπονέθη στό Θεό. καί λ Θεός ¿θύ
μωσε καί γιά νζ π ίιδ έψ η  τή θάλασσα γιά τήν πε- 
ρηφάνειζ της. την ¿χαλίνωσε μέ τρεις τρίχες άπό 
ουρά άλόγου. Ά π ό  τότε μουγκρίζει ή θάλασσα καί 
φοβερίζει τόν ουρανό, αλλά δέν μπορεί νά σπάση τό 
χαλινάρι. Μερικοί όμως λένε, πώς κατώρθωσε ώς 
τά  τώρα νά κόψη τις δυό τρίχες, καί μόνο μία τή  
βαστζ. “Αν κόψη καί αυτή θζ ξαπολυθν, καί θά 
πνίξη όλη τήν οικουμένη.

φόλλια, οι μπατίστες, ή φόδρα, τό παλτό, οί φα- 
νέλλες, οί μοδίστρες, οί γκράδες. οί γραβάτες κ’ οί 
λαιμοδέτες, τό σακάκι καί τά φράκα, ή μπίρα, τά 
γκαρσόνια, οί παναμάδες καί οί ρεμπουμπλικες. ΜΙ 
μήπως είναι τής καθαρεύουσας τά κμπαστούνια». 
ΜΙ μήπως νομίζει ό κ. Ξκιάς πω; είναι τά ε ισ ιτή
ριο, τό υπουργείο, τά ποδήλατο, καί τά περίστροφο 
πουπαθαν χ: αύτά ό,τι χαΐ το άστυφύλαξ, έφημε- 
ρι;, λωποδύτη; ; ΜΙ μήπω; δέν είχα δίχιο πουλεγα 
σ τή ί1 ά;χή ότι άχαρο χαί βαρετό πρζμα είναι νά 
γράφει χάνεις χαί νάπαντάει σέ τέτοια επιχειρή
ματα ; ΜΙ καθαρεύουσα μ ’ ολη τή σεβαστή της η 
λικία δέν κατόρθωσε άκόμα όχι τό ψωμί νά τό κά
νει άρτο; ή ψωμίον, δέν κατόρθωσε κάτι που θά 
είταν πολυ εΰκολώτερο, δέν κατόρθωσε τ ί;  λέξες 
πουχουν τήν ίδια ρίζα στή δημοτική, νά τις μετα
χειρίζονται οί γραμματισμένοι έπί τέλους, οί φιλό
λογοι τουλάχιστο, όπω; είναι στην καθαρεύουσα. 
*11 νυξ χ’ ή νύχτα, λ. χ. έχουν τήν ίδ ια  ρίζα. Τής 
καθαρεύουσα; είναι ή πρώτη, χ ’ ή άλλη τής δημο
τικής. Πώς λοιπόν τολμάει ό χ. Ξκιδ;, όσο σοφός 
χαί άν ·ίνα>., νά λέει πως θά επικρατήσει ή καθα
ρεύουσα, όταν χαμιά τάξη κοινωνική, κανένας κύ
κλο; άνθρώπων, όσο στ-νό κι άν τόν πάρουμε, δέ 
μ ετ«χει:ίζετα ι πάντοτε τό νυξ, καί δεν ξέχασε τό

νύχτα ; Γ ιατί «ή έπικράτησι; τή ; καθαρευούση; καί 
ό έξαφανισμό; πών λοιπών διαλέκτων» δέ θά πει 
κοντά στό πανελλήνιο ·<ή ν ύ χ τ α ς  νά μ ά ϋ ω  πώ; 
υπάρχει καί τάλλο «ή νός®. Μόπικρζτηση άπό τή 
μιά κ’ έξαφανισμό; άπο τήν άλλη σημαίνει ότι 
μονάχα τό ένα, "ή νυξ» γιά τόν κ. Ξκι* θά λέγε- ' πι
τα ι κζί ποτέ υ.ά ποτέ δε θάκούγετα νυχ τα ■■.
Κ ’ ενόσω δέ βλέπουμε νά ;'tVer«i α ν τ ό , ν Ά ρ χ ι σ ε  rà 
γ ί ν ε τ α ι ,  μέ ποιό δικαίωμα μπορούμε νά προφητεύ 
ουμε τήν έπικράτηση τοϋ ενός ; Μερικοί νομίζουν, 
ίσως κι ό Sxtz ;, πώς ή επικράτηση αυτή μέ τόν 
καιρό θα γίνει. Μου φαίνεται πώς δέν ¿μελέτησαν 
τήν ίδέζ τους. Ναι σιγά σιγά γ ίνετα ι ό έξαοζνι- 
σμός μιας γλώσσα;. Λυτό τό σιγά σιγά όμως, τ ί-  
ποτ’ ά/λο δέ σημαίνει παρά πιο; στήν άρ/ή λίγοι 
σιγά σιγά πληθαίνουν όσο άφίνουν τή γλώσσα πού 
σιγά σιγά εξαφανίζεται καί μιλούν τήν άλλη πού 
σιγά σιγά επικρατεί. Γιά κείνου; όμω; πού πιστεύ
ουν ότι θά επικρατήσει ή καθαρεύουσα άλλο νόημα 
έχει τό σιγά σιγά. Γ ι’ αυτούς ή σημασία τοϋ ^σιγά 
σιγά* είναι πώς όταν μέ τόν καιρό μάθει όλος ό 
κόσμο; ότι στήν καθαρεύουσα > τ, νύχτα» λέγεται 
<Τνυξ*ι όταν όλοι θά τό ξέρουν καί θά μπορούν όλοι 
νά κλίνουν ή νύξ, τή  νυκτί, τήν νύκτα, ταϊς νυξί, 
{ ¡ α π ο φ α σ ί σ ο υ ν ε  νά μή λένε πιά «ή νύχτα». Έ τσ ι

όταν δ λ ,ο ι μάθουν ότι στήν καθαρεύουσα «ή μύτη»  
λέγεται ΚρΙςϊ δ  α π ο φ α σ ί σ ο υ ν  τή  «μύτη» πιά νά μην 
τή  μεταχειρίζουνται. Βλέπετε τ ί μπόσικη, τ ί  ά- 
υ.ελέτητη που είναι υ.ιά τέτοια ιδέα : Γ ι α τ ί  ό
μως, θά ρωτήσει κανείς, νά μην μπορεί νά ■- 

ικρατήσει σινά σιγά μέ τήν πρώτη τή σωστή — ση
μασίαν—  ή καθαρεύουσα. "Οτι δ:ν επικρατεί τό ε ί 
παμε, άφοϋ <ί)ς τώρα δε βλέπουμε όχι πολλούς, μά 
όσου; λιγοστούς κι άν ζητήσουμε, νά λένε π ά ν τ ο τ ε  

« νύξ» λ. χ. καί ποτέ νά μή λένε »ή νύχτα». Τά 
γ ι α τ ί  θά τό βρούμε άν άκόμα δέν ξεχώσαμε τήν α
νακάλυψη τοϋ κ. Σκιά. Γιά νά  μπορούσε μέ τόν 
καιρό νά επικρατήσει ή  δ ή  ε π ι κ ρ α τ έ σ τ ε ρ α , έπρεπε 
νά είτανε γ λ ι υ ο α α  φ υ σ ι κ ή ,  δ ι ά λ ε κ τ ο ς  ζ ω ν τ α ν ή .  "Ε
πρεπε νά ϋπάρ/ουν, κι άς μην εΐσαν πολλοί, εκείνοι 
πού θά ξέοανε μ ό ν ο  τό ((νός» καί τό κρίς» καί πού 
θά μπορούσαν, εννοείται, είτε γιά τή  μόρφωση, 
είτε, γ ιά  τήν κοινωνική τους θέση, είτε γ ι ’ άλλο 
λόγο νά γίνουνε πρότυπο γλωσσικό στούς άλλους, 
ποϋ έτσι θάρχίζανε σιχ« σ ι γ ά  νά λένε «νύξ» καί 
<·ρίς» καί νά ξεχνοϋν τή « νύχτα» καί τή «μύτη®. 
"Οταν ομω; τοϋ λόγου σου,κύριε, κλέβει; καί σκο
τώνει;, τοϋ κάκου πολεμά: νά μέ κάνεις άνθρωπο 
ηθικό, μέ τ ί ;  συμβουλές καί τήν κατήχηση. Τό 
πολύ πολύ θά κατορθώσεις νά σοΰ μοιάσω νά κλέβω
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Κ α ί  κ α λ ο ν τ υ μ έ ν ο  μ ’ ε ϊ^ ε ς · ,  
ι ι ά  μ?: π ε ρ ι φ ρ ό ν η σ ε ς  
— τ ί γ ρ ι σ σ ε ς  μ ω ρ ’ δ λ ε ς  ε ί σ τ ε ,  
τ ί γ ρ ι σ σ ε ς  κ α ί  μ ό ν ι α σ ε ς !
ΓιΛ λ υ π ή σ ο υ  με λ ιγ ά κ ι,  
μΛ μου δ ε ίχ νε σ α ι άπονη·
— Ιΐδ ρ τ-Ά ρ θο ΐίρ  ε ΐν α ι  ή κα ρ δ ιά  μου, 
π ο ΐ'κα ή α ν  οί Γ ιά π ω νο ι...
Ξ έ ρ ε ι ς  π ο ΐ τ μ α ι  π α λ λ η κ ά ρ ι  
κ α ί δέν ξέρω ι[ίέματα·
— ή σ τ η ν  πόρτα 6α κ α τέδ η ς  
ή θά  μπω  σ τ α  α ίμ α τα ]
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Σοϋ φέρνω  μ ιίλο  ιίφ·’ τ ή  μ η λ ιά ,  
πού κάνει, κό κ κ ινα  μ ιιλ ά κ ια -  
τό τρώμε, α θές, μ ισδ  μ ισό. . 
κα ί π άνε  κάτω  τά  φ α ρ μ ά κ ια .

ΚΛ1-Ν

0 Α Ν Ε Μ Ο Μ Υ Λ Ο Ι  Τ Ο Υ  ΜΑΜΠΙΛΗ
Φ ί λ ε  μ ο υ  Ί α γ κ ό , π ο υ λ ε ,

"Ενα; oías; μου Κερκυραϊος, ϊτοΟ έμεινε κάμποσο 
καιρό εδώ στη Βιέννη, μιλούσε πολλές φορές μαζύ 
μου, δπω; ίλο; οί συντοπίτες του, γιά τη  φιλολογία 
και γιά του; τραγουδιστάδες τοϋ ωραίου νησιοϋ. 
Μιλήσαμε συχνά και γιά τόν Πολυλα τό μακαρίτη, 
καί γιά τό Μαρκορά καί γιά τό Μκμπίλη καί γ ιά  
τό θεοτόκη καί γ ι ’ άλλου;. Καί τοϋ έ'λεγα εγώ μέ 
κάποιο παράπονο γ ια τ ί ο Μ αμπίλη; ίπαψε πιά νά 
γράφ/ι ποιήματα, καί γ ια τ ί δέν μάς δίνει πιά 
κανένα άπό τά σονέττα του έκεΐνα ποϋ δύσκολα 
κανείς τά  ξεχνά αμα μ ιά  φορά τύχη καί τ ’ άκούσιρ 
η τά διαβάση.

— Ό  Μαμπίκης δέν έπαψε να γράφγ, μου 
λεει i  φίλος μου, άλλά ίπαψε να δημοσιεύγ. ΙΙολ- 
λοί γνώριμοί του στούς Κορφούς ξέρουν άπόξω πολ
λά ποιήματα του χωρίς νά έχουν ακόμα δημοσιιυτή  
πουθενά.

δηλ. καί να σκοτώνω, καί νά συμβουλεύω ύστερα 
τούς άλλους ότι πρέπει νά σέβονται τη ζωή καί την  
περιουσία των ανθρώπων.

Αυτά είναι αρκετά, νομίζω, γιά νά δείξουν 
πόσο γερά στά πράγματα «κουμπάει. πόσο συμφωνεί 
με την αλήθεια ή γνώμη τοϋ κ. Σκιά γ ιά  « τό 
μέλλον της 'Ε λληνικής». Δυό λόγια άκόμα πρέπει 
νά πώ γ ιά  νά τελειώνω. Σπουδαίο επιχείρημα γ ιά  
την επικράτηση της καθαρεύουσα; θά βρει δίχως 
άλλο πώς είναι ο κ. Σκιάς, καθώς βρίσκουν κι άλλοι 
πολλοί, δτι ή γλώσσα πού μ ιλ ιέτα ι, όπως μ ιλ ιέτα ι 
άπό τού; γραμματισμένου; στά εθνικά κέντρα, δέν 
είναι ή καθαρή δημοτική, μον’ είναι γλώσσα άνα 
κατωμένη, πλάι στού; τύπου; τη ; δημοτική;, τύ
ποι τή ; καθαρεύουσας δηλ. τής αρχαίας. Αΰτό βέ
βαια νά τάρνηθώ δέν μπορώ, γ ια τ ί άλλιώ; πολύ 
σωστά θάλεγε κανείς πώς εχω κ ’ έγώ τοϋ κ. Σκιά 
τό παρατηρητικό. Κ ι όχι μόνο δέν τάρνοϋμαι, μά 
ίσα ίσα βρίσκω πώ; αυτό εκανε τόν κ. Σκιά νά 
γελαστεί καί νά πιστε'ψει πώς επικρατεί ή καθα
ρεύουσα, καί νά ελπίζει πώ ; θά γείνει ϊή  μόνη ελ
ληνική γλώσσα τή ; αΰριον». Δέ θά γελιόταν b κ 
Σκιά; άν ¿πρόσεχε καί παρατηρούσε ότι στήν ανα
κατωμένη γλώσσα ποϋ μιλάμε, τού; γραμματικού; 
τύπου; τής αρχαίας του; απαντάει κανείς μονάχα

ε
—  Δέ θυμάσαι σύ κανένα ποίημά τ ο υ ; ρώ

τησα.
—  Πώς δέ θυμάμαι ;
—  Πες μου λοεπόν κανένα.
—  Νά σου ει’πώ τόν ϊ 1 Ανεμόμυλο», άλλά κοί

ταξε νά μή τό δημοσιέψγς καί βρώ τό μπελά μου.
— lié ; μου το πρώτα καί βλέπουμε.
Κ ι ό καλό; φίλο; μ ’ εκείνη την ξεχωριστήν έ- 

πτανησιώτικη προφορά άρχισε νά μοΰ «παγγέλλ^  
σιγά-σιγά τόν » ’Ανεμόμυλοί. "Ακούσε τον καί σύ :

'Ο  κ ό ό μ ο ς  ε ί ν α ι  π λ α ν ε ρ ό  μ α γ ν ά δ ι ,
Κ εντ ιΟ μ ένο  μ ε  ρ ό δα  κ α ί  μ ε  β ά γ ια  
Μ ’ Λ λ ιο υ ς  κ α ί  μ ’ δ ι ίτ ρ α  π ο ϋ  τ ’ά π λ ώ ν ε ι  A Majai* 
Ά π ά ν ο υ  ά τ ΰ ς  ’ Α λ ή θ ε ια ς  τ ό  ά κ ο τ ά δ ι .

Σ ’ ά γ α π ο ϋ ό α μ ε  τό ό ο  έρ μ ο  ρ η μ ά δ ι,
Γ ια τ ί  ό τ ή  μ έ θ η  ά π ’ τ ή ς  ζω ή ς τ ά  μ ά γ ια

Σ τ ά ν  ψ υ χ ή  μ α ς  έ φ α ν έ ρ ω ν ε ς  τ έ ι ν  ί ίγ ια .
Τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ  θ ω ρ ιά , τ ό ν  κ ρ ύ ο ν  “Α δ η ,

Τό Τ ίπ ο τ α ,  κ ι  Α νή ξερ α  ά τ ά  β α θ ε ια
Τ ο ϋ  Ε ίν α ι  μ α ς  έ ξ ύ π ν α ε ς  μ ία  λ α χ τά ρ α
Νά γ λ υ τ ρ ώ ά ο υ μ ε  ά π ’ δ λ α  μ α ς  τ ά  π ά θ ια ,

Τ ή ν  π ικ ρ ά  νά  ξ ο ρ κ ίζ ο υ μ ε  κ α τ ά ρ α
Τ ή ς  ζ ω ΰ ς ,  κ α ί  ν ά  π ο ΰ μ ε  μ ο ν ο μ ία ς
Στ" ά δ υ τ α  τ η ς  θ ε ϊκ ή ς  Α ν υ π α ρ ξ ία ς ,

"Οταν άκουσα τό ποίημα αΰτό, ίνα σονέττο 
δπω; βλέπετε, με τό βαθύ του, τό πολυσύνθετο, τό 
φιλοσοφικώτατο νόημα, έμεινα εκστατικό; για πολ
λή ν ώρα.

Πολύ; καιρό; ¿πέρασεν άπό τότε ποϋ τό πρω- 
τάκουσα. *0 καλό; μου φίλο; εφυγε πλιά  από τή  
Βιέννη. Μ’ άπό την ήμέρ* εκείνη ξέρω κι έγώ τόν 
«’Ανεμόμυλο» ,άπόξω. Κ ’ έσκέφτηκα καί σάς όλου; 
τούς φίλους τοϋ «Νουμά», οτι μέ χαρά θά τόν μά
θετε καί σείς απόξω, γιά νά τόν λέτε σ’ εκείνου; 
ποϋ νοιώθουν άκόμα άπο καλλιτεχνική συγκίνηση. 
Καί σά; τό στέλνω δπω; τάκουσκ άπό τό φίλο μου.

Μ’ άν τύχιρ καί κακοφανή τοϋ άγαπητοϋ Μαμ-

(*) M aja, θεά ’ Ινδ ική ποϋ συμβολίζει τό θηλυκό γένος 

σ τή  Λ ημ ιουργία , ή  Μ ητέρα τού Κόσμου ποϋ) μ ά ; τόν π α 

ρ ο υσ ιά ζε ι'μ ’ εξω τερ ικά  φαινόμενα πλάνα  κ ι α π α τη λά , ένω 

αλη θ ινή  όπόστασι Ιχ ε ι μονάχα ή θ ιό τη ς . ‘ H M aja ζω γρ α 

φ ίζ ε τ α ι σαν μ ιά  ω ρα ία  γυνα ίκα  σκεπασμένη  μέ πέπλο  που 

άπάνω  του έχει κ εντ ισ μ ένε ; τ ις  ζω γραφιές όλων τ ω ν  ϊ η -  

μ ιουργη θέντω ν 3ντω ν (Conv λεξ ιχ . M ayer),

στις λέξες ποϋ πήραν άπό τήν άρχαία ή σοΰ έπλα
σαν οί γραμματισμένοι, δχι ό λαός, καί ποϋ τ ΐ ;  
μεταχειριζόμαστε γιά  ένα σωρό πράματα, γιά  χ ίλ ια  
δυό νοήματα, ποϋ λέξε; ό λαός δέν είχε νά τά  
πεΐ, δπω; δέν έχει καί κανείς λαό; στόν κόσμο, 
γ ια τί ϊπρεπε πρώτα νά ξέρει τά  πράματα καί νάχει 
τά νοήματα, νά είναι μ ’ άλλα λόγια οχι λαό;, 
άλλά κοπάδι άπό φιλοσόφου;. Τις λέξε; αΰτές φυ
σικά εϊτανε, κ ’ έκ των προτέρων μπορεί νά πει κα
νείς φανερό, οι γραμματισμένοι που σ’ αυτούς χρή
σιμε; είναι, νά τ ι; μεταχειρίζονται έτσι δπω; τ ι ;  
ξέθαψαν, τ ι;  έπλασαν, ή άπό άλλου; τ ι ;  έμαθαν, 
χωρίς νά τ ί ;  αλλάξουνε σύμφωνα μέ τή ; γλώσσας 
μ α; τή γραμματική, άφοϋ ε ί χ α ν  τήν Ι δ έ α  ότι δέν 
έπρεπε νά τ ί ;  αλλάζουν, άφοϋ ¿πίστευαν δτι έτσι 
μέ τόν αρχαίο τύπο είναι σωστές, κι άφοϋ, —  τά 
ξέρουμε όλοι— δ γραμματισμένο; προσέχει νά μιλάει 
σωστά, ενώ δ άγράμματο; μιλάει σωστά χωρίς νά 
προσέχει, γ ια τ ί αΰτό;, δχι βέβαια ό ενας, άλλά τό 
σύνολο, ο λαός, είναι ποϋ κάνει τό σωστό στή  
γλώσσα. Τό νά μή μεταχειριζόμαστε λοιπόν καθα
ρή τή  δημοτική, δηλ. τή  γραμματική ¿κείνη ποϋ 
ακολουθεί ό λαό;, χωρίς νά τή σπουδάσει, ή άν θέ
λετε ποϋ τή  μαθαίνει χωρίς νά πατήσει στό σκο- 
λιό, άλλά νά μιλούμε γλώσσα ανακατωμένη δέ θά

π ίλη , -πού χωρίς νά τόν ρωτήσουμε, βγάνουμε άπό 
τό θησαυρό του στά φω ς ενα τ ίτ ιο  διαμάντι, ά ς 

θυμηθή τά λόγια τοΰ Πλουτάρχου: «Σάν τή λαμ 
πράδα τοϋ χωμένου χρυσαφιού ποϋ δέ φαίνεται » 
κτλ. κι ά ; μάς συχωρέση ό γενναιόκαρδο; τραγου
διστής τής «Χρυσοπράσινης Σ’ειρήνας τοΰ πελάου».

Μέ π ο λ λ τ ιν  ά γ ά π η  

Β ιέ ν ν η  ΛΛΜΠΡΟε AZTHPHS

ΤΤα ρ α γ ρ α φ α κ ι α
— Μπορείς νά μνϋ ςηγήσεις  εν*  πευ ίεργο ; Γ ια τ ί 

τάχα  οί χ ή θ :ς  ξαναπαντοέβουντχ ι τόσο έφκολα ;
— Ό λόγος ε ίνα ι έ π ε ιίή  ο! νεκροί ιό  μπορούνε ν*  

μ ιλή σο υν .

ΕϋΤνα: γνωστό π ώ ; τά  μ εγάλα  καπ έλλα  τ ο ί  συρμού 
ε ίνα ι τρομερός μπελάς μέσα στά  θέατρα κα ί κο σ ίρ τα , 
όπως μας τό ξήγησε ή κ . Σένου τόσο νόστιμ α . Τό λο ιπόν 
τις προάλλις που ε ϊτανε νά γ ίν ε ι τό μουσικό πανη γύρ ι 
τοΰ Leeds, ενας έφημερ ιϊογράφο : συλλο γ ίσ τη κε  τ ’ ακό
λουθο π α ιχ ν ίδ ι:

“ Εγραψε σοόαρά στο φύλλο του , π ώ ; εκείνες οί κ υ 
ρίες φορούνε μ εγάλα  καπέλλα  στά  κοσερτα, όσες έχουν 
ανάγκη  νά κρύψουν τά  μ εγάλα  τους τ ’ α φ τ ιά . Α π ο τέ
λεσμα είταν π ώ ; στό οεΰτερο κοσέρτο όσες κυρίες πή γανε  
σκουφωμένες υορούσαν μ ικρούτσ ικα  καπ ελλά χ ια , οί περσό- 
τερες μ άλ ισ τα  π ή γα νε  ξ ισκο ύο ω τες .

Ώ ς  τόσο είνα ι γνω στό  π ώ ; μερ ικοί συρμοί άρχή 
τους ε/ouv ελά ττω μ α . Τά κρενολίνα άξαφνα, τόν παλι* 
εκείνο  συρμό πού ε ίχ ε φέρει τό χρυσόν α ιώ να  γ ιά  τούς λ ι -  
χούδηοες τή ς  θ η λ ύ κ ια ; ανατομ ίας, τά έδγαλε ή άφτοχρα- 
τόρισσα Έ ίγ έ ν ε ια  όταν ή θελε νά κρύψει τό έ ν ν ια α η ν ιά -  
τ ικό  της πάθος. Τά ψηλά στηβάλια  τά κρωτοφύρεσε ό 
Β ελλ ιγ τώ να ς  σάν έ π α ί ι  ρεματισμού; κ τ λ .

Έ ν α ς  Ρώσσος γατρός έκαμ ε μ εγάλη  καί πολύ χρή
σ ιμ η  α νακάλυψ η . ’ Α να κά λυψ ε  τά μικρόβια τή ς φαντασ ίας 
καί τό γ ιατο ικό  τους. Ή θ ε λ α  νά ξέρω πόσες κ εντη σ ιες  
τά χ α  τοϋ χρειάζουντα ι, ας πούμ ε, τοϋ Χ α τζ ιο ά κ εω ; ώ στε 
νά κατορθωθεί νά γράψει ά'ρθρο του δ ίχω ς νά μ εγα λό φ ω 
ν ε ! π ώ ; ε ίνα ι ό πρώτος κα ί μόνος τοΰ κόσμου επ ισ τή μ ο 
να ς— Ισος τουλάχιστο  με τούς μυθικούς επ ισ τή υονες άλ,- 
λω ν επο χώ ν, σάν τόν Λαβεοριε κα ί τό Χ άνεμαν;

’ Ε λπ ίζουμ ε πώ ς ό κ . Ά ν τ ρ έ α ; ί ΐλ ε ν τ ιε φ —άφτό ε !ν*  
τόνομα τοΰ Ρώσσου γιατρού— θ’ απομονώσει κα ί τό μ ι
κρόβιο τής π ο ιη τ ικ ή ; φ α ντα σ ία ς . 'Α ν τοΰ χ ρ ε ιά ζετα ι ε γ 
κέφαλο ; μ ’ άπειρο τετ ιο  μικρόβιο μέσα του, τό καλύτερο 
ε ίνα ι νάν τοΰ σ τε ίλο υμ ε άπό δώ τόν εγκέφαλο τού βαφνο- 
στεφανω μένου μ α ; Ά μ π ε λ ά .

πεΐ πώς ή καθαρεύουσα ίπικράτεϊ, τό πολύ μπορεί 
νά σημαίνει πώ; ή γλώσσα μα; κοντά στούς τύπους 
ποϋ είχε ώ ς  τα τ ώ ρ α  (επομένως ή δημοτική δέν 
έξαφανίζεται), κ·, άλλους τύπους άπόχτησε. Ά λλά  
τό ζήτημα αΰτό είναι άσχετο μέ νίς θεωρίες τοϋ κ. 
Σκιά, κ ’ επομένους ή εξέτασή του δέν έχει τόν. 
τόπο τη ; έδώ.

Σ11ΥΡ0Σ. ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΗΣ-
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n C Y ilE T A l: Σ τα  κιόΟ κια τ η ς  Ι ΐλ ,α τε ία ς  
Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς , Ό μ η ν ο ία ς , ' Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  01 
κ  ο νο μ ι κ ώ ν , Σ τα θ μ ο ύ  Τ ροχιοδρόμου ί ’Ο 
φΟ αλμ ιατρ εϊιι) Σ ταθμ ού  ύ π ο γ ε ί ο ν  Σ ιδ η ρ ο 
δρόμου ( 'ΰ μ ό ν ο ια )ΰ τ ό  κ α π νο π ω λ ε ίο  Σαρρτϊ 
Π λ α τ ε ί α  Σ τ ο ν ρ ν ά ρ α ,  Έ.ξ ά ρ χ ε ι  a  ) κ α ί ΰ τ ί >  

β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  « Έ ο τ ία ς »  Γ. Κ ολάρου.

Ή δυντρομΑ τον πληρόνεται μπροάτά, 
^ χ'ί.εΐ'ναι για δ να χρόνο πάντοτε.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Τ \
ί \  Λ

ΠΡΑΓΜΑΤΑ

ΟΙ ΑΡΜΟΔΙΟΙ
ξ υ π ν ή σ α ν ε  .-iti.it, Ε'σιερ’ ά π ύ  τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  τ η ς  

« Ε λ π ί δ α ς » ,  κ ι  ά ρ χ ι ν ή α α ν ε  ν ά  λ α β α ί ν ο υ ν ε  «δραστή
ρια λ μ έ τ ρ α  γ ι α  τ ο ί ' ς  σ κ ν λ ο π ν ι χ τ ε ς  τ ω ν  ά τ μ ο π / . ο ϊ κ ι ο ν  

εταιριών. " Ε τ σ ι  έ γ ι ν ε  κ ι  ί χ λ λ ο τ ε ς ,  '  Ε π ι δ ε ώ ρ η σ η  β α -  

π ο ρ ι ώ ν ,  ε μ π ο δ ι σ μ ό ς  τ α ξ ε ι δ / ώ ν ,  δ ι α τ α γ έ ς  ν ά λ λ , α χ τ ο ϋ ν ε  

μ η χ α ν έ ς ,  ν ά  ε φ ο δ ι α σ τ ο ύ ν ε  μ ε  β ά ρ κ ε ς  κ α ι  σ ω σ ί β ι α ,  

κ α κ ό  κ α ί  φ α σ α ρ ί ε ς ,  φ ω ν έ ς ,  κ ’ ν σ ι ε ρ  α π ό  λ ί γ ο  έ ν α  

π ο ν φ !  κ α δ ώ ς  π ά ν τ ο τ ε .

Τ ά  β α π ό ρ ι α  τ α ξ ε ι δ ε ν ο υ ν ε  μ ί  χ α λ α σ μ έ ν ε ς  μ η χ α ν έ ς ,  

δ ί χ ω ς  β ά ρ κ ε ς  κ α ι  δ ί χ ω ς  τ ό λ λ α  τ ά  χ ρ ε ι α ζ ο ύ μ ε ν α ,  ο ι  

δ ι α τ α γ έ ς  ξ ε χ ν ι ο ύ ν τ α ι ,  ο ί  α ρ μ ό δ ι ο ι  π α ρ α δ ί ν ο ν ν τ α ι  σ τ ο ν  

μ α κ ά ρ ι ο  ύ π ν ο  τ ο ν ς  κ α ί  — κ α μ α ρ ώ σ τ ε  τ  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .

Π α ν τ ο ύ  καί π ά ν τ ο τ ε — σ τ ο  Ρ ω μ α ί ϊ κ ο ,  μ α δ έ ς ! —  
τα ΐ δ ι α .  Σ ε  κ ά δ ε  δ ο ν λ ι ά  μ α ς ,  σ ε  κ ά δ ε  μ α ς  ΰ π ό -  

δ ε σ η .  " Α μ α  σ υ μ β ε ΐ  κ α ν έ ν α  κ α κ ό ,  ά ν ο ί γ ο ν μ ε  τ ά  μ ά 

τ ι α  μ α ς ,  μ ά  χιά μ ι ά  σ τ ι γ μ ή — χιά νά τά ς α ν α α φ α λ ή -  

σ ο ν μ ε  ά μ έ σ ω ς .

Τ ί  νά τ ά ρ α δ ι ά ζ ε ι  κ α ν έ ν α ς  έ ν α  έ ν α ;  ” Ο λ ο ι  τ ά  ξ έ 

ρ ο υ μ ε  κ ι  ό λ ο ι  τά λ έ μ ε .  Τ ο ύ τ ο  μ ο ν α χ ά  κ α ί  φ τ ά ν ε ι :  

Μ ί  τ η ν  Α ν ε μ υ λ ι ά  π ο υ  δ ε ί χ ν ο υ μ ε  σ τ ο  ζ ή τ η μ α  ίω ν  
β α π ο ρ ι ώ ν ,  δ ε ν  π α ί ρ ν ο υ μ ε  μ ο ν ά χ α  κ ό σ μ ο  α τ ό  λ α ι μ ό  

μ α ς , μ ά  ρ ή χ ν ο υ μ ε  σ τ ο  β ο ύ ρ κ ο  κ α ί  το γ ό η τ ρ ο  τ ο ν  

ν α υ τ ι κ ο ύ  μ α ς  τ ο ν  ί μ π ο ρ ι κ ο ν .  Θ α ρ ρ ε ί τ ε  π ώ ς ,  α ν  γ ί 

ν ο υ ν  έ ν α  δ υ ο  τ έ τ ι α  α ά ν  τ ή ς  « ’ Ε λ π ί δ α ς » ,  δ ά χ ε ι  τ ό  

κ ο υ ρ ά γ ι ο  ό  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ν π ο λ ί τ η ς  ή  ό  ’ Α ρ β α ν ί τ η ς  ή  δ  

Ά λ ε ς α ν τ ρ ι ν ό ς  ή  ό π ο ι ο ς  ά λ λ ο ς  δ ι κ ό ς  μ α ς  α π ό  τ ό  ' Ε 

ξ ω τ ε ρ ι κ ό ,  ό σ ο  π α τ ρ ι ώ τ η ς  κ ι  α ν  ε ί ν α ι ,  ό σ ο  κ ι  άν έ χ ε ι  

τ ή  δ ι ά δ ε σ η  ν ά  Υ π ο σ τ η ρ ί ξ ε ι  δ ι κ ό  τ ο ν  π ρ ά μ α ,  ν ά  τ α -  

ξ ε ι δ έ ψ ε ι  μ ε  Ρ ω μ α ί ϊ κ ο  κ α ρ ά β ι ,  σ α ν  ξ έ ρ ε ι  π ό ) ς  ί ν ν ι α -  

κ ό σ ι α  σ τ α  χ ί λ ι α  έ χ ε ι  φ ό β ο  ν ά  π ν ι γ ε ί ;

Κ α λ ό ς  κ ι  ύ  π α τ ρ ι ω τ ι σ μ ό ς ,  μ ά  κ ο ι τ ά ζ ε ι  κ α ν έ ν α ς  

κ α ί  γ ι ά  τ ό  τ ο μ ά ρ ι  τ ο ν .  Κ α ι  γ ι  α υ τ ό  δ έ λ ο υ μ ε  νά 
π ο ύ μ ε ,  πώς α υ τ ή  ή  π ε ρ ί φ η μ η  έ π ι τ υ ο π ή  π ο υ  ί π ι δ ε ω -  

ρ ε ί  κ ά δ ε  χ ά σ η  φ ε γ γ α ρ ι ο ύ  τά κ α ρ ά β ι α ,  ν ά  ε ΐ τ ι ϊ ν ε  π α ν - 
τ ο τ ε ι ν ή  κ α ί  ν ά  μ  ή σ τ α μ α τ ο ύ σ ε  π ο τ ί  τ ή  δ ο υ / . ι ά  τ η ς .  

Ε ί π α μ ε  πώς δ ε ν  π ρ ό κ ε ι τ α ι  μ ο ν ά χ α  γιά τό κ ό σ μ ο  π ο υ  

ά δ χ κ ο χ ά ν ε τ α ι .  μ ά  γ ι ά  τ ό  ν α υ τ ι κ ό  μ α ς  π ο υ  κ ά δ ε  λ ί γ ο  

κ α ί  λ ι γ ά κ ι  κ ο υ ρ ε λ ι ά ζ ε τ α ι .

Ν Α  ΓΙ ΝΕΙ

καί,-δεύτερο Πανεπιστήμιο μ ι τούς παράδες τού 
Δόμπολα. Συμφοννότατοι. Καί νά βγάζει κι αυτό 
επιστήμονες με τό τσουβάλι καί νά γεμίσει τη  
Ρωμιοσύνη απ’ άκρη σ’ άκρη μ’ε γιατρούς καί μέ 
δικηγόρους, πού νά κυνηγάνε οχι πελάτη μέ τό 
ντουφέκι — άφοϋ πελάτης δέν θά υπάρχει, μιά καί 
βγούνε όλ’ ο! Ρωμιοί έπιστηαονες— μά ό έ'νας τόν 
άλλονε.

Καί τό Πανεπιστήμιο τό δεύτερο νά γ ίνε ι 
στην Κέρκυρα, η δπου αλλού, μά (ϊχι καί στην ’Α
θήνα, καθώς προτείνανε μερικοί. Έ να  μ ά ; φτάνει 
εδώ, γ ιά  νά σιγυρίσει τή  μισή 'Ελλάδα.Τό δεύτερο 
νά δουλέψει γ ιά  τό σιγΰρισμα τής ά λλη ; μ ισής, 
κ ’ έτσι τονα άπό δώ καί τάλλο άπό κεΐ θά τά κα
ταφέρουνε μιά χαρά κ α ί— ποιός ξέρεις— μπορεί νά 
βάλει ο καλός Θεός τό χέρι καί νά φάει τόνα τάλλο  
κ’ έτσι νά γλυτώσουμε μιά »«’■ καλή κι άπό τά  δυ(;

Κ Α Π Ι Ο Σ

λο/ία;— γειά στά χέρια το υ !—έδωσε τήν πρεπού. 
μενη απάντηση στόν άρχιλογά κ. Φιλάρετο γιά  
κάπιοε του συνταγή «προς κατασκευήν στόλου* πού 
κάπου δημοαίεψε.

Τ) λοχίας, θαρρετά καί ξάστερα, είπε στο ν κ 
άρχιλογά πώς ή καλύτερη συνταγή γ ιά  νά φτειά* 
ζουμε καράβια είναι νάνοίξουμε όλοι τά  πουγγιά  
μας καί λόγου σου, κυρ Φιλάρετε, μ.ονάχα τό σ τό 
μα σου άνοιξες καί τσαμπουνάς συνταγές.

Δεν ξέρουμε ρώς τήνε βρήκε αυτή τήν παλη- 
καρήσια απάντηση 5 κ Φιλάοετος,μά ελπίζουμε νά 
παραδέχτηκε κι αυτός, κι βες μ ή βγήκε νά τό μο- 
λογήσει, πώς ταΰγά θέλουνε μπογιά γ ιά  νά βα- 
φτούνε καί τά  καράβια παράδε; γιά  νά γίνουνε.

Σ Α Ν  Ε Ρ Θ Ε Ι

ό κ. Μαρασλής μέ τό καλό εδώ, νά μή βαρεθεί νά 
κάνει μ ιά  βόλτα στά δυό τρία καλά βιβλιοπωλεία  
μας καί νά ζητήσει νά τόνε κατεβάσουνε κάτω στις 
αποθήκες τους.

Έ κεΐ θά δει σέ σωρούς, σκονισμένους κι βρα
χνιασμένου; καί σκοροφαγωμένους τούς τόμους τής 
Βιβλιοθήκης πού ξόδεψε τόσους παράδες γ ιά  τό τύ 
πωμα του; καί τόσο ενθουσιασμό άδικα.

"Αν κάνει τήν επίσκεψη αΰτή δ κ. Μαρασλής 
κι άν κουβεντιάσει μ ’ ενα δυό ανθρώπου; μέ γερό 
κι δχι μέ δασκαλομουχλιασμένο μυαλό, θά δει τί 
καλό μεγάλο μπορούσε νά κάνει στό ’Έθνος αν ξό
δευε τά μισά, καί λιγώτερ’ ακόμη λεφτά απ ’ ό'σα 
ξόδεψε, καί τύπωνε άνθρωπινά καί χρήσιμα γιά  
τούς Ρωμιούς β ιβλία, 'υποστηρίζοντας έτσι καί τήν 
ά λ η δ ι ν ή  φιλολογία μας.

Έ νας άπό τού; πρώτους δηγηματογράφους μας, 
i  ΙΙαπαδιαμάντης, χρόνια τώρα ¿καρτεράει τόν 
Μαρασλή του γ ιά  νά τού μαζώξει σέ βιβλίο τά  
σκορπισμένα δώ καί κεΐ έργα του.

Τ Ο  Σ Π Ο Υ Δ Α Ι Ο

ζήτημα πού απασχόλησε τήν έβδομάδ’ αΰτή τούς 
λογίου; μας ήτανε ό διορισμό; τού Γραμματέα τού 
Βασ. θεάτρου. Γράφουμε Τρίτη βράδυ καί δεν μπο
ρούμε νά ξέρουμε άν ίσια μέ σήμερα, πού διαβάζετε  
τό «Νουμα», λύθηκε τό ζήτημα καί διορίστηκε 
Γραμματέας ό άπόστρατος κριτικός κ. Τέλης Πε- 
τσάλης, πού ΐσια  μέ τήν Τοίτη τό βράδυ είχε τις  
περσότερες ελπίδες.

Ί ’ποψήφιοι γ ιά  τήν θέση αύτή παρουσιαστή
κανε πολλοί, όλοι μέ τά  ίδια προσόντα:*0 ¡Εενόπου- 
λος, δ Τσοκόπουλος, δ Κουρούπης, ό Μουχλίδης 
καί δεν ξέρουμε πόσοι καί ποιοι άλλοι άκόμα. Μά 
σαν άποτύχανε, μαζωχτήκανε ολοι στού Ζαχαρά
του κι άρχινήσανε νά βρίζουνε το Γασιλικό, έξόν 
άπό τόν Κουρούπη, πού μέ υστεροβουλία ό α λ ιτή 
ριος, δέν άνοιξε τό στόμα του, ελπίζοντας πάντα  
πώς αφού άπότυχ» ώς Γραμματεϋς, μπορούσε καμιά 
μέρα νά πετύχει καί νά γίνει Α ρ α μ α τ ε ν ς  τού Βασ. 
θεάτρου — ήγουν νά μπορέσει νά παραστήσει τόν 
περίφημο Σαχ^λασάρ καί τάλλα πενηνταδυό δρά
ματά του σ ’ αυτό.

Δ Υ Ο

φημερίδες τήν περασμένη Τρίτη, τό « Ά σ τυ *  καί 
τό «Σκρίπ», καταγγείλανε τ ί ;  «Ά θήνες* πώ; τού; 
κλέβουν μέ περισσή μπερμπαντιά τά  τηλεγραφή
ματα.

Δεν απορήσαμε καθόλου γ ι ’ αΰτό. Συνει,θισμένα 
πράματα Κι άλλη φημερίδα —  άν όχι κ ι  ά λ λ ε ς —  

έκανε τό ιδιο, κι άλλη θά τό κάνει αϋοιο. Ό τύπος, 
βλέπετε, πού θέλει νά μ ο ρ φ ώ ν ε ι  τήν κοινωνία, κ α 
ταντάει νά μένει ί  ίδιο; αμόρφωτο:.

Η* μας πείτε τώρα. Μά δέν πέρασε πολύ; κα ι
ρός πού οί «Ά θή νες»  καταγγείλανε έναν δικαστή 
πώς τούς κράτησε μιά συντρομή καί χαλάσανε τόν 
κόσμο γιά τό «φ ο β ε ρ ό  σ κ ά ν τ α λ ο ά  πού στά τέλος ά- 
ποδείχτηκε και φανταστικό.

Κ ι αύτό άπό τα συνειθισμένα Μερικοί δημοσιο
γράφοι μας δέ τόχουν γιά τίποτα νά κουρελιάσουν 
έναν άνθρωπο, άρκεΐ μονάχα μέ τό κουρέλιασμα 
αύτό νά κάνουν θόρυβο ή ναΰξήσουνε λίγο τήν κυ
κλοφορία του.

Ηθικός ό σκοπός, βλέπετε.

Μ  Η  A  Ε  I Α *
Ιίοιγιτιν,ίι μετιίφοαση ΓΙΑΝΝΗ ΠΕΡΓΙΑΔΙΤΗ

Συνέχεια)

Χ ο ρ ό ς :  (απελπισμένος πια νά σωθούνε) 
Ά πό πέτρα θέ νάσαι ή άπό σίδε- 
Ρο πλασμένη, ώ άθλια, άοού έσύ 
Με τό χέρι σου. ώ μοίρα σου! παίρνει; 
Τών δικώ σου παιδιών τή  ζωή!
Μιά μονάχα έχω ακούσει γυναίκα 
Μιά καί μόνο άπό χρόνια πολλά,
Τήν ’Ινώ πού οί θεοί τήν τρελλάναν 
Κ ’ ή γυναίκα τού Δία ή Θεά,

Σάν τήν έκανε νάβγ/; άπ* τό σ π ίπ , 
Φρενιασμένη νά τρέχη στη γή,
Ά π ό  άπόκρεμνο πέφτει ακρογιάλι:
Τά παιδιά της νά πνίξη ζ η τ ε ί. . .
Μά μ’ έκεΐνα άφανΐστη κι αΰτή!

ΙΙοιός μπορούσε στό νού του νά βάλη  
Τρομερώτερο φόνο άπό μ ι ’ άλλη;
"Ω γυναικείο κρεββάτι σέ μύρια 
Πως τόν άνθρωπο βάζεις μαρτύρια!

3 λ Λ Β ϊ » Ο Σ 2  Τ Ε ^ Έ Τ Υ Τ Τ Α Ι Ο  
ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

1Α Σ 0Ν Α Σ : (Ή ρ θ ε  με πολλούς ανθρώπους του) 

Γυναίκες, πού στεκόσαστε κοντά σ’ έτούτο 
Τό σπ ίτ ι, άκόμα ή Μήδεια ή κακούργα μέσα 
Εινε ή  μήπως έφυγε ; Γ ια τ ί εκείνη, μόνο 
Στά τρίσβαθ1 άν κρυφτεί τής γης ή στόν αιθέρα 
Τετράψηλα μέ φτερωμένο τό κορμί της

Ή  άρχή του στΡ IOS φύλλο τού « Χ ο ν μ ϊ»
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*Αν θάνεβεΐ, θέ να γλυτώση άπ ’ τούς ανθρώπου;
Τού Βασιλέα ! *Η μ ή θαρρεί', ύστερ’ άπ ’ τό φόνο 
Τών βασιλειάδων, πώς μπορεί χωρίς νά πάθη ■ 
Νά φύγη !. Μά ό'ο’ γ ι ’ αυτή διόλου δε με μέλλει ; 
Μόνο τά πχιδάκία μου ήρθα δώ νά σώσω,
Μήπως οί συγγενείς των δυό τών σκοτωμένων 
N i εκδικηθούνε θέλοντας τόν άγριο φόνο,
Πού έκανε ή μάννα τους, χάζι ττ,ς μοΰ τα βλάψουν ! 

ΧΟΡΟΣ ;
Δεν ξερεις, έρμε Ίάσονα, ό ,τι σ’ ευρήκε ακόμα' 
Αλλιώς να μούλεγες αυτά δ= θάνοιγε; τό στόμα !

ΙΑΣΟ Ν ΑΣ :

Τί : Μήπως νά σκοτώση τδβαλε κ’ εμένα ;
ΧΟΡΟΣ :

'Η μάννα ή σκύλα τάσια;:; τά δυο παιδιά σου ! 
ΙΑΣΟΝΑΣ :

Αλλοίμονο! τί λες ; Μ’ αφάνισε απ ’ τόν κοβμο! 
ΧΟΡΟΣ :

Μή λογαοιάζη; ζωντανά πλιό τα παιδ ιά  σου !
ΙΑΣΟΝΑΣ :

Και ποΰ ; ο;<υ μοΰ τά σκότωσε ή στό σπίτι, μέσα ; 
ΧΟΡΟΣ :

Τι; πόρτες άνοιξε νά ίδΐ,ς τα δυό σφαγμένα !
ΙΛΣΟΝΑΣ (στον ;  ανθρώπου; του ,

Ξεμανταλώστε γλήγοοκ τ ί;  πόρτες, τόρα 
Ρίξτε τ ι; κάτου, άνο ϊξτί τις, ακόλουθοί μου,

•Νά ΪΪώ διπλή τή  συμφορά : τά σκοτωμένα 
! [αιδιά^εου. καί νά έκδικηθώ ττή ϋόνισσά τους Î 

ι/Ορμοΰν στις πόρτες).

ΣΚΗΝΗ AE V T E P1Ï

ΜΗΔΕΙΑ : ,;Ηγ.:ν.·: άπάνου ιέ /?νσό .ïpfj.ût όώρο * ou 
παππού  της τοΰ "Ήλιου Ία  π«·.8ιά της ε !ν ε 
στο άρμα νεκρά ).

ΤΙ; πόρτες τ ί τραντάζει; καί να τ ι;  άνοιξης 
Μ: τοΰ: λοστού; ζητάς, ζητώντας τά παιδιά σου 
Τ0:α νεκρά, κ’ ¿μένανε τά φόνισσά τους ;
Μάταια τόν κόπο σου μά, χάνγς· κι άν εμένα 
Χρειάζεσα., ο,τι θέλει; νά μοΰ είπής,είπέ; μου : 
Γιατί χέρι ίπάνω μου ποτέ; δέ θά μπόρεσης 
Νά βάλγς : βλέπεις μοΒδωκε τέτοιο ίν ’ άμάξι 
Ό ίδιος ό πατέρα; τοΰ πατέρα μου "Ήλιος,
Νά φύγω άνεγγυχτη α π ’ τά χέρια τών ό/ρτώ υ.ου ! 

ΪΑΣΟΝΑΣ :

”Ω μισητά, κι ώ εχθρότατη της γη ; γυναίκα 
Στους θεούς, σ’ εμένανε, στους ανθρώπους όλου;, 
Ιΐοό ¿τόλμησε: ν-αχαΐρι νά βυθίση; μέσα 
Στα σπλάγχνα τών παιδιών σου,στις δικές σου γέννες 
Κι άτεκνο ¿μένανε αφημένο νάψανίσης1 
Κ ’ ενώ τήν πλιό παράνομη τοΰ κόσμου πράξη 
Έτόλχησες νά κάνης, Γη άντικρόζεις κι 'Ήλιο· 
"Αμποτε ν άφανιστής, στάχτη νά γίνης ! Τόρα,
Τόρα τό βλέπω τ ί έκανα - πώς ε'ίμουν τότε; 
Ξελογιασμένος νά σέ πάρω απ ’ ένα σπίτι 
]νι άπό μιά χώρα βάρβαρη καί νά σέ φέρω 
Σε παλάτι 'Ελληνικό την κακούργα εσένα,
Που τόν πατέρα έπρόδωσες καί την πατρίδ’ ακόμη 
I Ιοΰ σ ’ έθρεψε- κ’ ίτ σ ’ οί θεοί μέ τιμωρεύουν 
Μ: τοΰ κακού σου δαίμονα τό ίδιο τό χέρι,
Γ ιατί έδέχτηκα νά μπή στόμορφο τό σκάφος 
Της Ά ργώ ς μιά φόνισσα τού ίδιου τάδερφού της*
Κι όπως χ;χισες κακά χειρότερο η&ρε; τέλος : 
"Αντρα μ* ¿πήρε;. μούκανε; παιδιά κ ’ ετούτα 
Για έναν: γάμο ¿σκότωσες, γ ιά  μιά γυναίκα ! 
Τέτοιο κακούργημα ποτές δέ θά τολμούσε 
Μιά Έ λληνίδα, πού έπρεπε νά προτιμήσω 
Γυναίκα αου νά πάρο) κι όχι τόν οχτρό μου

Καί την καταστροφή μου ¿σένα, τίγρη (*) κι δχι 
Γυναίκα, πού άγριώτερη κι άπό τη  Σκύλλα 
Τού νησιού /**) τού ϊ'υρσηνοΰ πελάγου ¿πλάστης I 

ΜΗΔΕΙΑ ; φ
Τόσα καί τόσα είχα νά είπώ, νάποστομώσω 
Τάπύλωτό σου στόμα, άν ό πατέρας Δίας 
Δεν ήξερε τά όσα καλ' άπό μέναν’ είδε;
Καί μέ πόσες συμφορές μ ’ έχει; «λερωμένη'
Μήτε μπορούσ’ ένας θεό; νάφήση τόσο 
Πρόσχαρο; νά περνάς μέ τά Βασιλοπούλα 
ΙΙεριγελώντας ερμη ¿μένανε αφημένη,
Καί μήτε ί  Κρέοντας. πού σοΰδωκε τά,ν κόρη,
Νά χαρή άφοΰ μ ’ έδιωξε σαν καμμιά στόν κόσμο ! 
Τόρα ο , ί ι  θέλεις, τίγρη, Σκύλλα ειπές μου, μόνο 
Φτάνει πού, όπως σοΰπρεπε. σ’ έχω καρδιοκάψει ! 

ΙΑΣΟ Ν ΑΣ :

Μά καί σύ έχεις στην καρδιά καύμό άλ;.; τόσο ! 
Μ1ΙΔΕΙΑ :

"( »30 ίσύ δε μ 5 άναγελας σβήνει ό καΰμό; μου. 
ΙΑΣΟΝΑΣ ::

Παιδάκια μου, τήν πλιό σκληρ’ είχατε μητέρα ! 
UHAEIA :

Παιόλά μου. πω. σάς έφαγε τό αισχρό του πάθος !
ΙΑΣΟΝ ΑΣ :

Έγώ χέρι ϊ=ν άπλωσα νάν τάφανίσω.
ΜΗΔΕΙΑ :

Μονάχα ή ατιμ ία  σου κι ό ά'λλο; σου νάμο; ! 
ΙΑΣΟΝΑΣ :

Μά γιά  ένα γάμο ¿τόλμησε; νάν τα σκοτώσης ; 
ΜΙΙΔΕΕΑ :

Καί τό θαρρείς μικρό κακό γιά μιά γυναίκα ; 
ΙΛΣΟΝΑΣ :

*Αν είνε γνω στική1 μά εσύ κακά ό'λα τάχεις.
ΜΗΔΕΙΑ : *

Ίόές τα ¿Soi νεκρά καί πιε όλο τό φαρμάκι ! 
ΙΑΣΟΝΑΣ :

Στην κεφαλή σου ό φόνος τους βαρύς θά πεσν) ! 
ΜΗΔΕΙΑ :

Τόν πρωταίτιο τοΰ κακού οί θεοί γνωρίζουν.
ΙΛΣΟΝ ΑΣ :

Γη βρωμοσυχμμένη σου ψυχή γνωρίζουν !
Μ ΗΔΕΙΑ ;

Μίσει μ ε1 ¿γιο μισώ καί τήν πικρή φωνή σου ! 
ΙΑΣΟΝ ΑΣ :

Κ5 εγώ άλλο τόσο κ ’ εύκολος ό χωρισμός υιας 
ΜΗΔΕΙΑ :

Λοιπόν τ ί  στέκει: · "Ενα έγώ ποθώ, νά φύγω. 
ΙΑΣΟ ΝΑΣ

Νά θάψω 5ό; μου καί νά κλάψω τά π α ιίιά  μου, 
ΜΗΔΕΙΑ :

Ποτέ ! Μέ τούτο μου τό χέρι θάν τά θάψω 
Στής 'Ήρας τής Ακραία; (*) τόν ναό, μήν τύχει 
Καί μού τά πετάξη έ$ώ μέσ’ στούς πέντε ίρόαους 
Κανείς όχτρός ξεθάβοντάς τ ’ άπό τό μνήμα...
Μά εγώ στη χώρα ετούτη τού Σισύφου θάρθω,
Σαν σήμερα γιορτή μεγάλη νάν τούς κάνω 
Καί πανηγύρι έ ίώ  θά γίνεται όπου b φόνος 
"Εγινε ί  θεομίσητος τών ιϊυό παιδιών μου...
Καί τόρα έγώ στη γή  πηγαίνω τού Έρεχθέα 
Με τού Πανίίονα τό γιό νά μείνω Αιγέα"
Μά εσύ, όπως πρέπει, τών κακών τό κακό τέλος 
Βά λάβνις, χτυπημένο; στό κεφάλι απ’ ένα 
Κομμάτι ξύλο τής Άργώς άπομεΐνάρι,
Τού πρώτου άφού ε ΐίες γάμου μα; πικρά τά τέλη !

(*) Έ π ο ο τ ίμ η ια  το ΐη α ο τ ικ ό  τ ίγ ρ η ,  πού τό συ νη θ ί 

ζουμε τέρα, παρά « λ έ α ιν α » , Ά ν  6ίς  μάλ ισ τα  γο άψ ’ το 

λ ά μ ια . (Σ . Μ .).

(**) Τ ή ; Σ ικελ ία ς  ή γ νω σ τή  του μύόου Σκύλλα .

(*) Ναός στήν Άκροκόρινθο.

j ΙΑΣΟΝΑΣ:
i Μ’ άμποτ* έσένα νάφανίσγ, τών π α ιίιώ ν  σου 
I Ή ’Eptvóa κ* ή φονία Δικαιοσύνη !

Μ Η ΔΕΙΑ :
Καί ποιοι σ '  άκοΟνε είτε θεό; ε ίτ ’ Έρινύα 
Τόν ψευτικορκιστή καί ξενοαπατεών* ;

ΙΑΣΟ Ν ΑΣ :
Δέ θάν τό χάσης παιίοφόνισσχ κακούργα !

Μ Η ΔΕΙΑ :
Μήγαινε τή  γυναίκα σου νά κλ.αψοθάψγς !

ΙΑ Σ Ο Ν Α Σ :
Πηγαίνω δυό παιδιών πατέρας στερημένο; !

ΜΗΔΕΙΑ :
Κλαϊς τόρα, μά πικρότερα θά κλά.ψτις γέρο; !

ΙΛΣΟΝΑΣ :
Παιδάκια μου ακριβά !

ΜΗ ΔΕΙΑ :
V I Κ , ι  .τη μαννα, ονι σε σε να ■

ΙΑ ΣΟ Ν Α Σ :
Λοιπόν γ ια τ ί τά σκότωνες ;

Μ Η ΔΕΙΑ :

Γιά νά σε κάψω 
ΙΛΣΟ Ν ΑΣ :

Ώ ιμένα ! 6 μαύρο; 'ύστερη φορ’ άφησε με 
Τό στοματάκι τών παιδιών μου νά φιλήσω ! 

Μ Η ΔΕΙΑ :
Τόρα τά λές παιδάκια σου : Νάν τά  φιλήσφ;
Τόρα ποθεί; εσύ, πού τόσο τάπχροήθης ;

ΙΑΣΟ Ν ΑΣ :

’Άσε με τό κορμάκι του; νάπαλοχαϊδέψω !
ΜΗΔΕΙΑ :

Τού κάκου παν τά λόιγια σου· δί θάν τά γγ ίξη ; ! 
ΙΑ ΣΟ Ν Α Σ :

; ' Ώ  Αία, άκούς πώς διώχνουμαι καί τ ί παθαίνω  
’ Α π ’ τήν παιδοφόνισσα μαύρη ετούτη τίγρη :
Μά τόορ: ενώ ο.τΐ υιού πεινάει ν ιά  τά παιδ ιά  μου1 I I I I I
Κι ό',τι μπορώ τό κάνω : Τά θρηνώ μονάχος 
Καί κλαίγοντάς τα τούς θεούς μαρτύρου; κράζω, 
Πού, ένώ εσύ μού τά σκότωσες, δέ μ ’ άφινει; ούτε 
Νεκρά νάν τάγκαλιάσω κι ούτε νάν τά θάψω 

; Έγώ ό πατέρας, πού άμποτε νά μήν εζούσα 
! Σφαγμένα νάν τά ίδώ απ’ τήν ίδια τους τη. μάννα ! 

ΧΟΕΟΣ :

Στό χέρι του πολλά κρατεί τού Ό λυμπου ό Δίας,
Κι ανέλπιστα οί θεοί πολλά τελεσφορούνε'
Κ ’ ενώ όσα εμείς ελπίζουμε δέ γίνουνταί όλα, 
Τρόπ’ ό θεός τάνέλπιστα νά γίνουνε ηΰρε :
Καί γ ιά  τό πραμμα ετούτο τέτοιο εύρήκε τέλο; !

Σ π έ τ σ ε ς ,  \ ! ) 0 4 .

Σ. Μ. Τό όραμα έτοϋτο, αν παρασταόεί, 5ά μοιραστή 
σέ τρ ι ϊ ς  ξεχωριστές πράξες : Α ' πράξη : ϊ ι»ς  τό Γ' μέρος. 
Β ' . ποάξη ; εως τό Ε '.  μέρος. — Γ ' .  πράξη : τό υπόλοιπο. 
— Σε κανένα θέατρο ϊ έ ν  επ ιτρ έπ ετα ι  νά παοασταΟή χινρίς 
τήν  ά’ΐ ε ι α  τοΰ μεταφραστή .

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΚΡΓΙΑΛΙΤΗΒ

ΤΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΤΩΝ ΙΙΗΓΑΔΙΏΝ

(Χίοςι

Τά πηγάδια και μάλιστα τά μεγάλ.α πώχουν 
μέσα σπηλιές έχουν τό καθένα τό στοιχειό του. 
Αύτό είναι ένα; κοντό; άραπάκος, πού βγαίνει καί 
κάθεται στού πηγαδιού τά χείλ.ια, και δίν πειράζει 
κανένα, ούτε μ ιλε ΐ, μόνο «ν περάσγ καμμιά κο- 
πέλλα τή ; κάνει με τά νοήματα νά πάη κοντά- 
καί άν πάη τήν περιποιείται καί δώρα πολλά τής 
δίνε·.· άν πάλιν δεν πάει δεν τόν μέλλη, ούτε τής 
κάνει τίποτε. Μόνο καμμιά φορά άπό τή φούρκα 
του γ ιά  τήν καταφρόνια πέφτει μέσα στό πηγάδι. 
Γυρεύει όμως καί νά ξεγελάση όμορφα κορίτσια μέ
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•παρακάλια καί τάματα. Καί λέγουν μάλιστα πώς 
μερικέ; τ ί ;  επλάνεσε μέ τα χαρίσματα του καί 
τίς κατέβασε στό πηγάδι, τοίς έμπασε σ· ωραιό
τατες καμάρες ποΰ είχαν πολύ λαμπρά καί πλού
σια πράματα, καί άφοΰ τίς εκρά τη σε μιά ημέρα 
κ' έφαγαν . .κ’ έπιαν καλά, τίς έβγαλε παλι ε;ω  
άπό τό πηγάδι. Τέτοια πολλά έχουν νά ειποΰν καί 
γιά ενα πηγάδι πολυ μεγάλο, πσΰ είναι στον κήπο 
του Καβάκη· άπ’ αϊτό. λιγοστοί παίρνουν νερό καί 
ν ια τ ί είναι πολύ μεγάλο, καΐ άν θέλεις, καί από 
φόβο οί περισσότεροι,

E0HIKH ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΔΛΑΑΟΣ

rn o u ijiv r iiÍK C i

τβΐ; κατίχο ι; προσωρινών τ ίτλω ν τσΟ Λαχείο» 
φί-ρου ό,ύνγς δανείου 2 1)2  ο)ο 19 0 4 , δτι ή 
πρώτη χλήρωσις -:ης 1 Δεκεμβρίου ί .  έ. ένεβ- 
γηθήσεται έκε τη  βάσει τών οριστικών τ ίτ λ ω ν  
ίπομένως όφείλουσιν οί έπιθυμοΰντες νά μετά- 
σχωσι τής είρημένη; κληρώσεως νά σπεύσωσιν 
εϊς άνταλαγήν τών προσωρινών τίτλω ν έντός 
τοΰ τρίχον.τος μηνός Νοεμβρίου, έν Ά θήναις  
μεν παρά’τή "¿'θνική Τραπέζη, έν ταΐς ’Επαρ
χ ία ς  δέ παρά τοίς υποκαταστήμασι τής Εθνι
κής Τραπέζης καί παρά τοίς Ταμιαις τοϋ Δη
μοσίου, παρ’ οϊς ένηργήθησαν έγγραφα· τοΰ δα
νείου τούτου καί έν Έπτανήσψ παρά τοίς Ύ- 
ποκαταστήμασι τής Ίονικής Τραπέζης.

Έν; τ ο ν  Γ ραφείον).

Α Π Ο  Τ Η Ν  Α Ν Α Τ Ο Λ Η

Α'.

K C  Π Ρ Π Τ Ο Μ Δ Γ Ι Α

Λ’·*/α τον Μάη τις δροσιές 
τ' Άπριλομάη τίς χάρες !

Ακράτητοι όλοι τρέχουν στά βουνά. Ό  καθένας 
ποθεί κατάκαρδα νά ξεχάση «ΰτή τήν ήμερα τά 
μύρια βάσανά του— τό μόχθο τής ζωής— καί νά πε- 
ριπλανηθή, να χαρή, νά εύθυμήση μέ καμπόσους 
φίλους του σέ κανένα εξοχικό μέρος, Δέν έχει τό 
νησάκι μας —  ώιμένα — πρασινάδες πλούσιες, δέ* 
έχει κελαρίστρες βρύσες καί μύριων πουλιών λαλιές, 
μά έχει καμπόσους βράχους καί καμπόσα χαμόκλαδα 
κι αγριόχορτα Ιπάνω στά υψώματα του, πουναι γ ιά  
μάς τή ; παρηγοριάς τό άφταστο βάλσαμο καί μιά 
αχτίδα θάρρους στόν ανεμόδαρτο τής ζωής δοόικο, 
θεέ μου !

Καί βλέπεις λοιπόν μικρούς καί '/,εγάλους, άν
τρες καί γυναίκες, ν αναιβαίνουν τάπόκρημνα βου- 
νάχία τοΰ νησιού μας καί στό φτοοχικόν ήσκιο ενός 
μοναχοφυτεμενου δέντρου ή κανενό; μ.ισοχαλασμένου 
τοίχου καθισμένοι σταυροπόδι νά τρών εΰθυμοι τό 
φαγάκι τους, ¿ξένοιαστοι νά πίνουν μέ γελοία τό I 
κρασάκι του; καί νά σκορπούν όλόγυρα μέ κέφι τό | 
τραγοΰόι τους. Ποΰ καί που τυχαίνει ν ’ άκου; κα- ί 
νενα μουσικόν όργανο— βιολί ή φιλαρμόνικα, μαντό- j

λΐνα ή λύρα — νά πετά λαλιά. Ε κεί έξάπαντοί θά 
δής πώς θά γείνη καί χορός.

’Αφόΰ περάσουν ολη τήν-ημέρα στήν έξοχή καί
κυλιστούν στή φτωχική πρασινάδα της, γυρίζουν μέ
τραγούδια στά σπιτάκια τους τό βράδυ βράδυ.

★ *
*

Μά δέν είπαμε άκόμα τ ί γ ίνετα ι τήν αυγή. 
ΙΙήγαμε στό τέλος χωρίς νά ποΰμε τήν άρχή. Κι 
όλο τό μυστήριο μιάς χαριτωμένη; συνήθειας κρύβει 
ή άρχή. Τήν αυγή, τήν ώρα ποΰ τό πρωτόβγαλτο 
φώς χαμογελώντας πέφτει στή γή καί στή θάλασσα, 
ξυπνούνε σάν τίς πεταλούδες τά κορίτσια μα;, παίρ
νουν μαζύ τους τ ί; βυτίναις (στάμνες) τους, παίρ
νουν καί τά λουλούδια—  ρωδιέ;, βασιλικά, δυόσμο, 
τριαντάφυλλα, γαρύφαλλα — ποΰ ¿φρόντισαν απο
σπερνή νά συνάξουν καί πηγαίνουν στά πηγάδι* νά 
φέρουν ■ τάμ ίλητα τοΰ Μάη νερό».

Κ ’ ένω περίεογος τίς θωρεϊς στό δρόμο μέ τά 
χρυσόφκντα καί μεταξωτά φορέκανα, μέ τά χρυσά 
φλωριά καί στολίδια 5τό λαιμό, στά στήθη καί σ τ ’ 
αυτιά τους, μέ τό μαντήλι τεχνικά κι όλόχαρ ’ α
πάνω στήν κεφαλή κα'-. στις πλάτες ριγμένο καί 
μέ τό σταμνί τό λουλουδοστολισμ.ενο στόν ώμο, 
θαρρείς πώς βρίσκεσαι σέ κανέναν κόσμο δλως διό
λου φανταστικό, σ’ ένα κόσμο χτισμένο λες άπό 
ποίηση καί στολισμένο μέ μουσική. Μά βλέποντας 
πάλιν όλες αυτές τίς ωραίες νησιωτοποΰλές μας 
χωρίς μ ιλιά  νά φέρνουν «τάμίλητο τοΰ Μάη ν;ρόί 
στά δικά τους σπ ίτια  ή ο τοΰ άοραβωνι αστικού τους, 
άν είναι άρραβωνιασμένες, θαρρείς πώς παρευρίσκε- 
σαι στήν τελετή κανενος μυστηρίου, ποΰ μοιάζει τά 
παλιά «’Ε λευσίνια«.

’Απ’ αυτό τό χαριτωμένο νερό — πρέπει νάναι 
τρεχάμενο— πλένουνται όλοι κι ό'λες, μικροί καί με 
γάλοι. "Υστερα του; δίδεται και γλύκισμα, γιά  
νά περάση γλυκός «σάν τό μ έλ ι»  ο Μάη:. Γ ιατί, 
λέγουν, αυτός ί  μήνα; έχει πολλ.ές κακές ώρες. 

j ’Α π ’ αυτό είνε κ* ή καπάρα ποΰ λέν· «Ή ώρα του 
ί Μάη νά σ’ εύρη,».

'Η άρραβωνιασμένη κόρη, ποΰ φέρνει μέ χίλια  
δυό καρδιοχτύπια τό πρωτομαγιάτικο νερό στής πε
θεράς της τό σπ ίτι, γ ι ’ ανταμοιβή παίρνει τό 
«μπατόΰτσ ι», ένα ή πολλά χρυσά φλωριά περασμένα 

| τεχνικά σέ μεταξωτή κορδέλλα ή σε χρυσόφαντη 
i κλωστή. ’Α π ’ αυτό τό νερό θά πλυθή ¿γαμπρός—
| άν δέν λείπν) στό ταξεΐδ ι — ή πεθερά, 5 πεθερός 

κι όλοι τοΰ σπιτιού, οί ¿ποιοι εύχονται στή νύαιη 
«νά τό φέρ·/ι καί στεφανωμένη καί νά της φέρουν 
κι αυτηνή; οί νύφες τών αδελφών της» . Και μέ τή  
στάμνα άδεια,μέ τά φλωριά στά στήθη καί τή χαρά 
στήν καρδιά, γυρίζει στό σπιτάκι της ή κοπέλλα.

Νερό μαγιάτικο φέρνουν οί νύφες στής πεθεράς 
τους καί τόν πρώτο χρόνο τοΰ γάμου τους, τόν
πρώτο δηλαδή Μάη μετά τά στεφανώματά τους.

Ποιος νησιώτης κάθε πρώτη τοΰ Μάη, όπου
κι άν βρίσκεται, δέ θυμάται μ.’ ευχαρίστηση καί
κρυφή χαρά αυτό τό ωραίο έθιμο ; Καί ποιου νέου
ή ποιας νέας ή καρδιά δέν σκιρτρί καί δεν αντιλα
λεί γλυκά στό μαγικό άκουσμα «πρωτομαγιά» ;

Β'

a.ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΣΤΟ ΝΕΡΟ»
Στ* νησάκια νερά πολλά δεν 
í/ouv οί πηγές καί Νύμφες 
πολλές δέν είναι μέ νερά.’Αλλ’ 
ιίναι τά κορίτσια Νύμφες, κ’ 
είναι νερά τάμάτια τους χ’εΐναι 
πηγές οί Παναγιές, κι είν’ολες 
κορίτσια οί νύμφες, 

θ ά  θυμούμαι πάντα τίς αυγές έχεϊνες τίς ό-

νειρεμένις, τίς αυγές ποΰ μυστικά μοΰ έξευγένισαν 
κάθε άπόκρυφον παλμό καί κάθε πόθο τής καρδιάς 
μου. 0 ά  θυμοΰμαι καί τά  δειλινά τά χρυσοφώτιστα 
καί δροσολουσμένα με τό μΰοσ τοΰ πουνέντη, μ ’ 
άκόμα θά θυμοΰμαι καί τά βράδια τά φεγγαροστό- 
λιστα. Γιατί α ΰτις  είναι οί τρισευλογημένε; ώοε; 
ποΰ πάνε χαρούμενα τά κορίτσι* μ α ;— χελιδονάκια 
εργατικά μά κι χνυπόταχτα— (ιστό ν:ρό".

Νερά τρεχάμενα δέν έχομε στό μικρό μας νη- 
ί σάκι ποΰ δέν είν’ άλλο τίποτα παρά ένα; ξερό; 

βράχος ριγμένος μέσ’ στή μέση τής θά/ασσας. 
Καμμιά βρυσούλα — ποιος ξέρει ν ια τ ί ; — δέν μάς 
έδειξε ποτέ τό πρόσωπό της, Μά έχουμε όχι μαχρυά 
πολύ άπό τή ν  πόλη δέκα μεγάλες στέρνες. ::οΰ 
τίς έχτισαν οί πρόγονοι μας οί αξέχαστοι, που τις 
λέμε **Α χερες» (πρ€>. ’Αχερων, Άχερουσία λίμνη, 
’Αχελώος) καί ποΰ μάς δίνουνε νερό, άμα οί στέρνες 
τών σπιτιών μα; άδειάσουν. Γιατί κάθε σπιτάκι 
ποΰ χ τ ίζετα ι εδώ πρέπει νάχη καί μιά στέρνα.

Τό νερό μας τό φέρνουν *π τις « ’Λχεοες ■ '4 
κόρες μας. Κ’ έδώ ε ίν ’ r ποίηση, το πάθος κ ’ ή 

. ζωή.
Καί βλέπω πάντα πεντάμορφα κορίτσι* ασπρον

τυμένα σάν Νεράιδες μαγικές κι απόκοσμες μέ τό 
σταμνί στόν ώμο χαί τά μισοξέπλεχα μαλλιά στή 
λυγερή τους ράχη γύρω, νά σκορπίζουν μΰρα μαγικά  
άπό τάνθενα τής παρθενιάς τους χνώ τα καί δρο
σάτα γέλοικ α π ’ τά  τριανταφυλλένια χείλη του;.

’Ακούω τούς ψιθυρισμούς καί τά  λονάκια τους, 
τά λόγια τους ποΰ τά συντροφεύει έ'ν ’ ατελείωτο 

. χαμόγελο καί μιά πλανέτοα μουσική·. Τ’ αγγελικά  
τραγούδι* του;, εκείνα ποΰ μ 1 έκανα νε τρελλό τρα
γουδιστή καί μου γεμίσανε τά στήθη άπό μυστή
ριο καί αγάπη, άπό κλάματα καί χάδια κ». ά π ’ ελ
πίδες καί Ολιμυ-έν* νανουρίσματα.

Θυμοΰμαι σάν ονειροπλάνεμα τίς μυστικές εκεί
νες κι άϋλες αυγές, στό γλυκοχάραγμα, πού άράδ’ 
άςάδα σάν ιοαντα ιαατ’ άσποα έβλεπα νά στέκουντα-,I 4 ί
σιμά στις στέρνες τά φεγγοβολά εκείνα πλάσματα  
γιά νά γεμίσουν: τ ίς  βυτίνε; τους. Τά μάτια τους
¿λόμαυρ* «σάν τοΰ κοράκου τό φτερό» ή καταγά
λανα σάν τόν καθάριον ουρανό μας έρριχνκν γύρω 
σπίθ:;, μάγια καί χαρές. Τά χέρια τους σάν μ*ρ- 
μαρένια ανάγλυφα Φειδία έκαναν τούς άσπρου; κρί
νου; νά μαραίνουνται άπό ζήλ.εια.

Τά λίγα αγριολούλουδα πετούσανε τά μϋρά 
τους γιά νά μυρώσουν τό δρόμο τών νεράιδων.

Ώμορφιές ;! ΤΛ πόσες ώμορφιέ; έτύχαινες στή 
στράτα σου ! Μά όλε; ¿περνούσαν άπ’ έμ,ποός σου 
σάν λαμποΰ .ε; σάν μιά; νύχτας τοΰ Γεννάρη αστρα
πές. Κι άκουε; ένα κομματάκι κάθε φορά άπό τή  
διήγηση τής καθεμιάς, αληθινά καί μέ τέχνη θαυ
μαστή πλασμένον ειδύλλιο.

—  Τόν είδα πάλε σήμερα πρωί, πρωί. Τόν ϊρ- 
ριξα κρυφά κρυφά άπό τό παρα'θυρο ένα κομμάτι βα 
σιλικό. Μά πρέπει νά ξέργ,ς ....

—  Ποιος, κόρη μου, αυτό; ; Είν' ένα άντρειω- 
μ.ένο παλληκαράκι, ένα ώμορφο σάν άγγελο; ντζό- 
βενο. Μά τια  μεγάλα, μχΰρο μουστάκι ....

— Νάξερες τ ί κλαμμχτα καί τ ί θρήνους έκαμα 
τήν ώρα ποΰ έμαθα πώς θά ταξειδέψη γ ι*  τήν
Α γγλ ία . Τά μακρινά ταξείδια ...

Καί δέν έπαυε; ν’ άχούης γέλοικ, νά φαντάζεσαι 
φιλιά, νά βλέπη; ζοιντανούς έρωτες καί νά θωρή; 
μυστήρια, Τάστέρια τρεμοσβήνανε στόν ουρανό, μά 
χεΐ στο δοόαο σου έβλεπες άλλα αστέρια αμέτρητα 
καί λουσμένα μέ πειύ γλυκό φώς, τά  μάτια  τών 
χαριτωμένων χοοιτσιών ποΰ γυρίζουν «άπό το νερό*. 
Τί ωραία !

Καστελλόριζο MIX. Γ. ΠΚΤΡΙΑΗΪ



Ι Ο Ο  Ν Ο Υ Μ Λ Σ

Ξ Ε Φ Α Ν Τ Ω Μ A

Του 'έρμου κόρφου τ :·. v ; t a  λαμποκοπούνε. 
Φαντάζει τ ’ άθι ιανό παλιό καραβοστάσι 
σπαρμένο ασημοκάντηλα  π ’ άστροβολοΰνε.. . 
σε κύματα  χρυσά σβύ.νεi τ ’ άκροθαλάσσι.

Του τραγουοιοΰ ti . σωθικ« πόθος μ ’ άνάφτει 
χχ: βγα ίνω  στό ψτ^λο τόν βράχο πβϋ ή παθιάρα 
Σελήνη μάίχρυσόβροχο κάμνει v i  « τράφτη  
κι ά ϊρά/νω  άγκαλ ιαστή  στ-i. χ ί pía τ ή ν  κιθάρα.

Καί τό ςεφάντωμα άρχινώ  σαν μεθυσμένος.
'Ο νονς παλιούς σκοπούς θυμάται μέ λα χτά ρ α . , ,  
ματόνουν τί. θαχ τύλ ια  μου και πλοινταγμένος 
άπ ’ τή φ ευγά τη  ζωή  σπώ τή  κιθάρα.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΖΕΙ’ΒΟΣ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ ΣΤΑ' ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ,ΚΟΥΜΑ' 
i im  i i ~ . b  κ ιό ί ί κ ι  τ τ ίς  Ό ι ιο ν ο ία ς

JE ~ 3 -Τ-Α-Τ A . A  Α- 
ΛΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑΑΕΞ ΠΑΑΑΗ

Έ κδ υση  Κ Ί ΐνούρ ΐΊ  (Λ — Ωί το"· I 0 4 ,  α ε -  

λ ί δ α ς  4  U5, τνπ ω μ ένη  στο j I αρ ίσ  ι ( τνπογρα-''» 
φεϊο Chápeme:) σ ’ έκλεν.7.ύ χ α ρ τ ί.

Ή  τ ι ι ι ή  t i u :  .· Γ » ί  τ ί ι ν  ’ Α θ ή ν α  a ¡» 3 . —

r » r i  t i t ;  έ π α ρ χ ί ε ς  u 3 ,5 0  
Γίή tí» ίΐω τερ ιιιό  3__

—τις- ε π α ρ χ ίε ς  κα ί <ηό ¿ξωτερτκό σ τ έ λ ν ε τ α ι
σ υ σ τη μ έ ν η  δίχως· π α ρα π α νισ -ί»  έξοδο,

ΚΙ ΚΟΧΕΣ ΑΠ ' Τ Η X Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ε  ΖΩΗ

ΤΟ ΛΗΟΜΑΖΩΜΑ
Τον περασμένο μήνα, τό Δ ημητρίτη, καθώς 

που τόνε λένε στά χωριά και σαληνε τ ή ν  ά λ η -  

th v r ¡  'Κλληνική πατρίδα, γίνεται παντού, σε χώρες 
και σε χωριά, οπού υπάρχουνε ίληές, τό λ η ο / ι ά ζ ω -  

ιοι. χ.οσμακης πρίχου νά πιάσουνε οί μεγάλ.ες 
βροχ:;; τού χειμώνα, βγαίνει στά περιβόλια του κι 
άρχινάει νά μαζέβη τις έληές του, τόν καρπό τόν 
ωφέλιμο, πού του δίνει τό ώμορφο καί ίερό δέντρο 
τή ; έλτ2(. που τόχει βλογίσει ή Ά θηνά.

Έληές ! Μπορεί νά π ή κανείς, πώς έχουνε ούλα 
πά ίλλτ,νικ* μερη Μά στά Μωρηά, μ’ όλη τήν πυρ- 
καιά πούχε βάλει ό εχτρός τή ; πατρίδα; καί μ ’ 
ολες τις καταστροφές πούχε κάμει, είναι οι περισσό
τερες καί οι κκ'λύτερες, οί γερότερες καί οΐ πολυκαι- 
ρότερες Λέγοντας σ: τούτονε το# παράγραφο ¿ λ η ε ς  

πρέπει νά στμειοίσουμε πώς εννοούμε τό δέντρο και 
οχι τόν καρπό, γ ια τ ί κι αύτό τό ίδιο όνομα έχει

Τό ληομάζωμα έχει την ώμορφάδα του καί τή  
ποίησή του. οπως έχει κάθε εικόνα ελληνική. Μά 
πιστέψατέ με, δ:ν είναι πουθενά τόσο ώμ.ορφο καί 
ποιητικό, ό'σο στον κάμπο τής Μεσσένια:. Γ ιατί 
εαεΐ γ ίνεται κάπως εξαιρετικό.

Τύκεΐ κουβαλιούνται κάθε τέτοιο καιρό γ ι ’ αϋ- , 
τήνε -ή  δουλειά, πού δεν τήνε κάνουνε οί νοικοκυ- ! 
ρέοι, οί γυναίκες τής Κουτσαβάς, τοΰ βουνού πού ναι 
στο βορεινό μέρος τής Κ αλαμάτας.Κ αί οί γυναίκες 
τής Κουτσαβας είναι άμορφες καί ζωηρές, πού δέν 
μπορείτε νά φανταστήτε. Τό πρόσωπό τους γιομάτο 
κοκκινάδι φυσικό. Ή  κορμοστασιά τους λεβέντικη. 
f H κουβέντα τους ζωηρή. Ή κράση τους θερίο. Τό 
τραγούδι τους ίσχυρό. άνυπόταχτο, άλλα τορνευτό,

ώμορφο, με γλυκείες φωνές, καθαρό ελληνικό. 'Η 
φωνή τους.καμπάνα.

Καί κουβαλιούνται όλες κοπάδια, κοπάδια, 
κουμπανίες σαν νά ίίποΰμε είκοσι άπό δαυτες κοι 
μοδνται σέ μιά καλόβα. Τρώνε ψωμί μαύρο γ ια  φαί 
καί γ ια  προσφάι, πράμα σπάνιο, ρέγκες άπό τις 
φτηνότερες καί τις παραπεταμένες των μπακαλι- 
κώνε.

X
‘ Ενα δειλινό, άπό κειά πού κρύβουνε μέσα τους 

μεγαλείο παρθενικό καί δίνουνε υλικό στους εμπνευ
σμένους ποιητάδες καί στους άνοιχτομάτηδες ζω
γράφους, ϊτυχε νά βλέπω την αληθινή ζωγραφιά 
τού ληομκζώμπτος. Παρθένα φύση καί παρθένα κο- 
ρίτσα έβλεπα μπροστά μου.

Τό ραβδί, πού μ; δαύτο τίναζαν τις εληές οί 
ίουλευτράίες κάί ώμορφες παρθένες, λες κ ’ έπαιζε 
τό ρόλο πού παίζει τό τούμπανο στη μουσική, λες 
κ’ ήτανε τό άκομπανιαμέντι τών τραγουίιων τών 
κοριτσώνε. Άπάνου στή δουλειά τους, άλλες άπκ- 
νου στις έληές κιιι άλλες κάτου, τραγουδούσαν καί 
ό ήχος τού λιγυροΰ τραγουδιού τους ίτυχε νά σμίγη, 
μί τόν ήχο τσοπάνικη; φλογέρας, καί αγκαλιασμένοι 
οΐ δυό ήχοι σκίζανε τόν κάμπο καί ανάδευαν, λες 
τά  φύλλα τών δεντρώνε.

X
Καί μαζύ μέ ο,τι κρυφό «ίστάνθηκα κείνη την 

όίρα σκάφτηκα ;
— Νά μιά ζωή μέ ώμορφάδα. μέ παρθενιά. Νά. 

μιά ζωή, πού μπορούσε τ ί καλά νά εμπνεύσγ ϊ ^ χ  

ποιητή σάν τό Γιάννη τόν Καμπύση.
—  Μά να καί μιά ομορφη εικόνα, πού νόμιζα 

ίσια μέ σήμερα, πό#ς μοναχά ,στις σελίδες τού ΐο λ -  
στόη καί τού Μάξιμ Γκόργκυ μπορούσα νά την έ
βλεπα.

Καί πιό υστερνά είπα :
— ϋ τ ή  Ρουσσία δέν παύουνε τά εργατικά ζ η 

τήματα . Στή φύση ό'μω: τής παρθένας Ε λλάδας  
δέ χρειάζουνταε τέτοια πεάματα. 'Η ζωή δό» είναι 
ποιητική. Μιά δραχμή ημερομίσθιο. Μιά δραχμή 
οαΐ. 'Ο δουλευτάρης λ α ό ς  τής Ε λλάδας είναι ο

: άγνότερο; όλου τού ντουνιά. Τά κορίτσα τής Κου- 
τσαβϋς είναι πάλ.ι τά  πιό παινεμένα. “

ΜΒΑΟΝΤΑΣ

mai μεμογγι
’ Λ α ’ τ ί ι  ά ι ι ιτ έ 2 . ια  τοΓ' κ .  Κ .  Α . Σ τα εέννό -  

τ ϊο ι 'Λ οιγ.

Φ ΐ'ίΚ κ ίι κ α ι  ( ΐ ν ό Ο ε ί ' τ α

Π ο υλ ιο ύ ν τα ι <5?κ')ς Ζ ή ν ω ν ο ς  4 Β .

Μαύρο τού τραπέζιου τού 19(Κύ ή οκά λεπ. 60  
Κόκκινο >> > ι. » » » 60
“Λσπίο » » ϊ  ν » ν 70

» 1898  » « »■ 1/20
λίοσκάτο γλυκό » 1903  » » » 80

I Ιουλεΐ καί παλιότεσα κοασιά σε μποτίλιες.» 1  έ
Στέλνονται στο εξωτερικό σ; βαρελάκια 2 5 , 50 

καί 100 σκαδώνε σ’ όποιον προκαταβάλ,ει την άξία τοο 
κρασιού Τά ναύλα καί τά  βαρελάκια είναι σέ βάρος τού 
αγοραστή.

Στο εξωτερικό μπορεί νά στείλγι καί ρετσινάτο τής 
! ’Α ττική ; μέ 60  λεπτά την οκά.

’ Ι δ ι α ί τ ε ρ ο  Γ ί ι / ι ί τ α τ ι κ ό .  Ό  κ. Κ. Στασινό- 
πουλο; δίνει δέκα χρόνια τό κρασί πού χρειάζεται ό 
Ε ΐ ' α γ γ ε λ ι ι ί ι ι ο ς ,  τό μεγαλύτερο καί καλύτερο νο
σοκομείο τής ’Ανατολής.

AHMQAES
Πώι; ΐιθελα vu πέρναγα 

ΰ’ 6νά x^vdó cit'ii Γιτι 
Τίιν ΙΙούλια, τον Αννερινο 

καί τόν ’Λποϋπευίτη

N i (Joû dTf îwldw τέ,ν λ α ιμ ό , 

γ κ ι τ ί  ν ά  d t  ΰ τ ο λ ίΰ η , 

Δ ια μ α ντ ικ ά  δέ 3μι<Τκεται 
θ ’ ’Α να το λ ή  κ α ί Λ νάη .

ΣΥΛΛΒΚΤΗΖ

— Τή βυμ,ασ»; τήν Κα ΛιβαντινόγΧου πού s i  σύβτητ* 
σ .ώ χορό μας ;

— Κκ Λεδχντινόγλου είπες ; Λέ» τή θυμάμαι. Mi 
αύττησες σε τόσο χόιμο !..

—  Μ ιά πού φορούσε «βποο ατλάζι με μαβιές χορΐέΛ- 
λες κι ά'ίπρα παπούτσια...

— ■ Ά  ναι v i ! ,  τώρα τή θομϊμαι.

Τί Οά πει κόλακας ;
Κόλακας είναι όπιο; παινάει τό ysíiova, κι ΐίχι έυ.άς.

EGKfIKH ΤΡΛΠΕΣ i  ΤΕΣ ΕΑΔΑΑΟΣ
’Έ ν τ ο κ ο ι  κ ι ι τ « 6 ε < 1 ε ι ι ·

*Η Έ θ ν ικ η  Τράπεζα όε/.εται εντόκους κατ» θέσει,- εις 
τραπεζ ικά  γραμριάτια καί εις χρυσόν, ήτοι ε ί :  φ ; ι γ κ *  καί 
λίρας στεολίνας απο ίοτέα ;  εις ( '»ρυχένην ποοθεσκίαν ή 
Οιαρκεί; Α ί  εις χρυσόν καταθέσεις κα ί  οί τόκοι αύτιΰν π λ η 
ρώνονται ε ις  τό αύτό νόμισμα εις S εγένετο ή κατάθεσ ις ,  
εις χρυσόν ή οι ’ έπ ιταγή ς  όψεως (c l iégue)  έπΐ τού ε ;ω -  
τερικον καί επ ιταγή ν  τού ομολογιούχου,

Τό κ ε φ α λ ' ΐο «  καί οί τόκοι τώ ν  ομολογιών π λ η γώ νο ν
ται Ι ι  τ ώ  Κεντρικοί Κ αταστήματ ι  κ.αί τή  αιτήσει τ ο ί  κα
ταθέτου εν τοίς * 1 'ποκαταστήμασι τής Τραπέζης ,  εν Κερ- 
χύρμ θε, Κ εφαλλην ία  καί Ζακόνθιμ θιά τών  υ π ο κ α τ α σ τ η 

μάτων  τής  Ίο ν ική ς  Τραπέζης .

Τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ α τ α β ε ι ί ε ω ν

1 τα ϊς 0 ,0  κ α τ ’ ετος ί ι ά χατα^. 6 [jLTjViy '*
2 » ο ;ο » >Ί » 1 kToy;

3 1)2 » ΰ)0 J) Vi » ο i -ϊώύί
0 » ο ;ο >> 1λ Ά ί ξ Ζ <jU V
ό » ο ; « » » 5 Ít<y’i

Αί όμολογίοι τώ ν  έντόκιυν καταθέσεων έκόίοονται κα τ ’ 
εκλογήν  τ ο ί  καταθέτου ονομαστικά: ή ανώνυμοι.

ΤΑ ΛΙΒΑΔ1ΤΙΚΑ ΚΕΡΑΤΑ  

( ’Επαρχία Λεβαδείας;

Μιά φορά κ’ εναν καιρό εδώ στήν Κόπραινκ 
ήτανε ένας τσέλιγκας μέ χιλιάδες γιδοπρόβατα, 
βόδια, άλογα, καί τά μαντριά του σάχ’ α π ’ πάνω 
άπ’ τό σύρραχο. ‘ Αμα άρμεγε τά πράματα κ’ Ε
πηζε τό τυρ’·, έ'στελνε μέ του; τσοπάνηδες πολύ 
τυρί κάτω στό δρόμο, γιά  νά τρώ ι̂ δποιο; περνάει 
δσο θέλτι καί νά τού συχωράει τά γονικά του.

Ό  τσοπάνης ¿καθότανε στό σύρραχο κι άγνάν- 
τευ* τούς στρατολάται; πού ¿περνούσαν κ ’ έπαιρναν 
τυρί. "Αξαφνα όμως περνάει κι 6 Χριστός. Βγάνει 
τό μαχαίρι του καί άπό τό τυρί έκοψε Ενα μεγάλο 
κομμάτι. Μ ή γνωρίζοντας ό τσέλιγκας πώς κειός 
πού καψε τό μεγάλο κομμάτι τό τυρί ήτανε ό Χρι
στός, έβαρυγγώμησε. *0 Χρίστος τό κατάλαβε, καί 
δίνει μιά κατάρα, καί ήρθε μιά βαρυχειμωνιά καί 
πάν κ α τ ’ ανέμου πρόβατα, γίδια, βουβάλια κι h 

τσέλιγκας. Τό τυρί £γ·.νε πέτρα καί έμεινε όπως 
τήν ϊκοψ1 ό Χριστός. Ό  τσέλιγκας ¿μαρμάρωσε, 
καί τά  κέρατα άπό τά βόδια καί τά  βουβάλια έ- 
μαρμάρωσαν καί κειά, καί φαίνονται στό δρόμο λίγο 
παραπέρα άπό τόν τσέλινκα.
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ΡΩ Μ Α1 I K A  Β ΙΒ ΛΙΑ

Η  Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  T O T  K A N T
Μι* άπό τ ι ;  avj'l*ctvT■.xώ T*pe; Γ ε :μ « ν ικ ε ;  εφημερ ίδες, 

tb «Königs berger flartungsehe Zeitung» δημοσιεύει στό 
πρώτο παράρτημα τοϋ άριθ. 5 ί0  τ ή ;  £3rr*p: νης έκδοσης 
TTC, τ ik d >.ouO'X γ ιά  τή μετάφραση κ ιύ  Κ χντ:

«Τ ώρα τελ ευτα ία  βγήκε στήν Ά θ ή νχ  tb πρώτο μ έ 
ρος τη ς «Κ ρ ιτ ική ς τοϋ άδολου λογισμού» f o i  Κ άντ, μ ιά  
δμορφη μ ιτάφράση  στη (Iχαοτική γλώ σσα, άπό τήν π ίν ν α  
τού Γ . Μ αρχέτη καί τού Ά λ ε ς ,  ΤΙάλλη, <5υό γνω σ τώ ν  
ο υγρχφ ίω ν πού ζούνε κ ' έμπορεύουνται στό Λ ίβερπουλ.

Έ χ ο υ ν  χάνοι χ ’ of Sub τους χ ι άλλες ομορβε; μετά*· 
φρασες' στον Μ αρκετη χρωστούμε μερ ικά  άρθρα ο ικονο 
μολογικά , χ ι ό Π άλλης, εξόν άπό αλλα , Ι γ ιν ε  γνωστός 
από τή ν  κλασσική μ ετά φ ρ χ ιη  τής Ίλ λ ιά δ χ ς  στή  Poj- 
μχίϊχη;:. γλώ σσα . Ό  ϊ ΐιο ς  μετάφρασε κ α ί χό Β α γγέλ ιο  
χ ' έγ ινε αφορμή τή ς  ανόητη ; έχείνης εξέγερσης τω ν ’Α 
θηνα ίω ν φ ο ιτη τώ ν .

«Λεν πρέπει νά π > ρ α ;ιν ε ν ιτ* ι κανείς γ ια τ ί τά έργα 
τού ΙΕάλλη, τά  γραμμένα, σ τη  γ ιο μ ά τη  δοοσιά δημοτική  
γλώσσο:, άναγνω ρίζουνται μονάχα χ ’ έχ τ ιμ ιο ύντα ι άπό ¡¡να 
μικρό κ1 ϋκλεχτό  κύκλο , κ α ί γ ια τ ί ό Π άλλης δέν ε ίνα ι, 
ίπ ω ς  θέτανε σέ κάθε ’ άλλο τόπο, πσλυακουαμενος, άοού 
κυρ ιαρχεί τό ρεύμα πρός τή ν  άρχαίαν γλώ σσα (κ α ί ή σχο- 
λα στ ικω τά τη  σχ ολαστ ικό τη τα . Πόσο όμως ευκλαστη  x a i 
κα τάλλη λη  ε ίνα ι ή γλώσσα πού ζεΓ στα Ε λ λ η ν ικ ά  στό
μ ατα , ακόμα καί γ ιά  μ ι*  λαμπρή μπόΕωση δύσκολων έρ 
γ ω ν  σαν τήν Κ ρ ιτ ική  τον Κ άντ, αποδείχνετα ι απ ’ α ύτή  
τή  μετάφραση, πού δίνει μ ια  ώθηση γερή στή  γλώ σσα 
κι  απο τελε ί εν a αποττόμ ω μ α  {λων εκ ε ίνω ν πού κατηγο
ρούν τή  Δ η μ οτική  γ ιά  φ τω χ ή , χνδαία κι α ν ίκα νη  νάπο- 
διόσει φιλοσοφικές σκεόες κ ’ επ ισ τη μ ο ν ικ έ ; ιδέες*.

Ρ Ω  Μ Α  I - 1 ·  Κ Η  Γ Ρ Α Μ Μ Α  Ί Ί Κ Η

Γιά τή ν «Ρ ω μ α ίϊκ η  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή » τού κ Γ . Ροντακη 
πού τόσο άνοστα τή νε  κορόϊδεψε τ ι ;  προάλλες σ τ ις  « Ά -  
θή νες» ίνα  γνω στότατο  φ ιλολογικό  κορόϊδο, μας γράφει 
ί  φίλος κα ι συνεργάτη ; μας κ . H erbert K rüger τάκό- 
λουβα:

« . . .  Α ΰτές τ ις  μέρες πήρα ένα fitίλ ίο  καινούριο πού 
πολύ μ ’ ενθουσίασε: τή  «Ρ ω μ α ίϊκ η  Γ ραμ μ ατική» τού κ,
Γ . Κ . Ροντάχη  από τή ν Π όλη— τήν πρώτη  σ ω σ τ ή  κι 
ά λ ά κ ε ρ η πού β γήκε στήν έποχή μας.

«Σ ’ εβδομήντα σελλ ίδ ες , σχήμα  8ο, β ρ ίσκ ει μ ιά  σύν
τομη  γραμματική τή ς Ρ ω μ α ίίκ η ς  γλώ σσας γραμμένη  μέ 
κεφάλι κ α ί δουλειά . Π εριγράφει τά  κύρια φα ινόμενα  τής 
γλώ σσ α ; πού μ ιλ ιέτα ι αληθ ινά  καί δεν μπερδεύετα ι σέ 
θεωρίες. Σ τα προλεγόμενά του μας ξα ναθυμ ίζε ι τό 13η- 
λα ρ ϊ καί τό εργο του —δ ικ α ιω μ α τ ικ ά , γ ια τ ί οσα ε ίπ ε  ό 
Βηλαρας στήν εποχή του δέν έχασαν ακόμη τ ίπ ο τα  από 
τή ν  αξία τους. ·

« Ή  Γ ραμματική  τού Ρ. ε ίνα ι κ έρ ΐο ίΙ  γ ιά  τή ν ’ ίδ ια  
κι 8λ’ of φ ίλοι κ ’ of οπαδοί τή ς  Δ η μ ο τ ικ ή ; έπρ επε νά 
τή νε  διαβάσουν κα ί νά ύποστηρίξουνε τόν συγραφέα , κι 
ας μ η ν ε ίνα ι σύμφω νο ι σέ μερικά καθέκαστα .

«Κ αθώ ς μαθα ίνουμ ε, δ συγραφέας σκοπεύει νά έχδόσει 
ακόμη μ ιά  ίστορική γρ αμ μ α τική  καί μ ιά  Ρ ω μ α ίϊκ η  γ ε ω 
γραφία κα ί τού ευχόμαστε νά τά βγάλε ι πέρα μέ π ιώ τερη  
τύχ η  ^καί , λ ιγώ τερ η  ζη μ ία , παρά τό πρώτο 'α ύτό  β ι
βλίο του, «où τή ν  Ιστορία του τή  θλιβερή μας τ ή ν ε  δ η - 
γά τα ι στό Ιστορικό, στό ξώ φυλλο , IV  αΰτό κ ’ ή τ ιμ ή  τού 
β ιβλίου —10 φρ. χρ .—πού στήν αρχή  μάς φάνηκε παρα- 
πολύ μ εγά λη , δέν ε ίνα ι υπερβολική  Sv λογαριάσουμε τά  
παθήμ ατα  τοϋ συγραφέα κα ι τ ή μ εγάλη  ω φ έλ ε ια  γ ιά  τή ν 
Ιδ έ α .

H h r b e r t  K r u g e r

M A U  L  Λ Ι Η Π Ε Ρ Ο Π Ο Υ Α Ο Σ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΙ
ΥΦΗΓΗΤΗΣ EN TQ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ 

ΟΔΟΣ Α Κ Α ΔΗ Μ ΙΑ Σ 8=2 
ΑΒΧΕΤΑΙ 3— & Η.

Η  ΚοίΗΗ ΓκΜΙΗ
Η ΗΑΙΚΑ ΚΜ ΤΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ

’Α γ α π η τ έ  μ ου  « Χ.ουμα»

Μά; είπες άλλοτε τού; λόγου; γ ια τ ί δεν τά  
βλέπει; τά  αΠαναΘήναια», τό επίσημο Si όργανο 
του I [ανμουχλαϊχοΰ συνδέσμου. Κρίμα! Ά ν  τάβλε- 
πε; καί διάβαζες τό ουλλά^ιο τή : 3 ! τού Ό χτώ- 
βρη <jée. γελούσε; καί σύ, όπως γέλασα καί γώ μέ τις 
ανοησίες τού άνοητοτάτου κ. 3ινοποΰλου, πού απαν
τώντας στήν κριτική τοΰ Έ φταλιώ τη γ ια  τό ίί’Έκ· 
βετο», σαλιαρίζει κατά τήν αγιάτρευτη συνήθεια j 
του v i*  κλίκες καί γιά προγράμματα τοΰ «Νουμά».

*0σο γιά τήν κ λ ί κ α  τοΰ «Νουμκ» θά πώ áuó ’ 
λόγια κατόπι. Τώρα σοΰ λέω μονάχα πώς όσο έν- 
νοιωσε : αΙμάγαστος αυτό; ανόητος τό «"Εκθετο» 
τοΰ Φυτίλη, άλλο τόσο έννοιώσε καί τό πρύγρανιρια 
τοΰ <ι Νουμά ■—καί βέβαια., άφοΰ μα; ζεμολογιέ- 
τα ι πώ; τό πρόγραμμά ·ου είναι νκ θαυμάζει; κάθε ■ 
ίράμα γραμμένο oí < i r é o o e í i S i.·  - ι ρ ά ς ε *  καί τυπωμένο 
στήν Ά & ή ν α »  και νά τό καταδικάζει; δταν είναι 
εΐ; τέσσαρα; πράξεις καί τυπωμένον εΐ; τά ; ’Αθήνας. | 

Αυτοί οί άνοστο: Ζακυθιανοί χωρατάδες ουτε 
γ ιά  εμετικά δέν μπορούνε νά δοθούνε, άφου δέν 
φέρνουν καμιά ένέργεια. Γράΐουνται μονάχα έτσι, 
γιά γούστο, καί γιά νάποδειχτιΐ πώς & κ. Ξενόπου- 
λος, σ·άν τόν μακαρίτη « Παλιάνθρωπο κατόρθωσε 
ίσα μέ τώρα μέ τή δουλειά του νά μα; πείσει πόις 
στήν φιλολογία ή *ρχή, T0’J «ϊναι νά μην έχει κα
μιάν αρχή, ή σωστότερα ή αρχή του είναι νάκο- 
λουθάει δουλικά τά γούστα εκείνου πού καλοπλη
ρώνει τις φιλολογικές ανοησίες του Ά λ λ ο ; ί  Ξενό- 
πουλος τή : «Τέχνη:ο, άλλος, τού «Περιοδικού
μας», άλλος τή ; «Δ ιάπλαση;», άλλο; των «ΙΙα- 
ναθηναίων», άλλο; των « ’Αθηνών» κι άλλος θά- 
τανε άν έ «Νουμάς» μπορούσε νά πληρώσει δέκα 
δραχμές τή στήλη καί τόνε δεχότανε γ ιά  συνερ
γάτη  του.

Γιά τήν κλίκα δέν έχει άδικο. Ί ’πάρχε: μιά  
κλίκα στό «Νουμά·>, άπό ανθρώπους που έννοοϋνε 
νά χτυπάνε αλύπητα καί κατακέφαλα τήν πολιτική  
καί τήν φιλολογική κακοήθεια, μ« στήν κλίκ’ αύτη  
δέν ανήκει 4 Έ φταλιώ της. Γ ιατί άν ήτανε κι αυ
τός τής κλίκας, δίν θάναφερνε τόν Ξενόπουλο καί 
τούς τέτιους στήν «Κριτική» του γιά τό «"Εκθετο» 
καί σ τ ’ άρθρο του τό προχεσινό γ ιά  τις «ΙΙαιδια- 
κήσ«ς σκηνές» καί δέ θά τούς εδιν’ έτσι τό θάρ
ρος νά σαλιαρίζουν τοΰ κόσμου τις ανοησίες γ ιά  πρά
ματα πού καί νά τά  επαινέσουν ακόμα δέν έχουν 
κανένα δικαίωμα.

Δικός σου 
Έ ν α (  τϋ ς  κ λ ίκ α ς

ΕΥΩΔΗ ΑΕΡΙΑ
Φ ίλε μ ο υ  «Ν ο υμ ά » ,

Καταναρωμένο; είμαι άκόμη άπό τά εΰώδη αέ
ρια τά όποια εϊσέπνευσα βαθέως δι* άμφοτέρων τών 
ρωθώνων μου τήν εσπέραν τής Δευτέρας εις έν 
άρθρον τοΰ Νιρβάνα, δημοσιευθέν έν τή  « Ε σ τ ία » . 
Ώ  ! ό εΰγενής μυσταγωγός τού Ωραίου καί τού 
'Υψηλού, με τάς άβράς φράσεις του καί τάς μετα- 
ξουφάντους λέξεις ! Πόσον συνεκινήθην ό'ταν έδιά- 
βασα 3τι όφείλομεν κατά τάς ημέρας τού ’Αρχαιο
λογικού συνεδρίου νά παρασταθώμεν σεμνοί καί αρ
χαιοπρεπείς, ώς γνήσιοι απόγονοι τών ένδόξων προ
γόνων καί ώς θεματοφύλακες τή ; ίεράς παρακατα
θήκης, διά νά μάς θαυμάσουν οί σοφοί ξένοι, τους ; 
όποιου; θά ξεναγήσωμεν έν τ ή „¿>£1 μα ί ,ι α Πέφεξ |

γ τής μεγάλης ζωής τών ερειπίων, ή μικρά σύγχρονος 
' ζωή πρέπει νά ένδυθή τόν λευκότερον καί άγνότερον 
; χιτώνα της διά τή ν  ίεράν τελετήν». Βεβαιότατα !
1 Αυτό προτείνει ό σεμνό; ίερεός του Καλού καί αύτό 

πρέπει νά γίνη  !
’Εμπρός λοιπόν του; λευκούς χιτώνας μας ! Κ ’ 

i επειδή είναι κάπως άσεμνον νά παρουσιασθώμεν με 
ί τ ις  πουκαμίσες, ά ; δανεισθώμεν τού; λευκού; και 
ί χρυσοποίκιλτους χιτώνας τών νεκροΟαπτιίιν. Οΰτωσί 
i ένδεδυμένοι, θά ένθουσιάσωμεν περισσότερον τού;
! ξένους καί θά τού; πείσωμεν ότι όντ&>; ο: νεώτεροι 

"ΡΙλληνε;, τά οστά τών προγόνων των Λείχοντες, 
ίν  μόνον πράγμα ονειροπολούν, νά παρουσιάζωνται 
ώς φύλακες τών άοχαιοτήτιον καί ώ; συγγράφει; 
άρθριον γεμάτων άπό εύώδη αέρια.

Ε ίναι άσεμνον, είναι άντιαρχ_*ιοπρεπες, είναι 
ϊάναυσον καί άντιπατριωτικόν, νά δείξουμε μεθαύ
ριο ν είς τούς ξένου; ότι εΐμεθα λαό; ζωντανό;, λ.αός 
καινούριος «έ ζοιήν δική μα; κι όχι δανεισμένην απο 

ί κόκκαλα καί άπό μάρμαρα ! Οί σοφοί, ξένοι νεκρόν 
κόσμον θά έλθουν νά προσκυνήσουν, και πρεπει 
όλα, πέριξ τού κόσμου αύτοΰ. νά είναι νεκρά ! tlts 
ρΓ filli'llS.

Ύμέτερος
Ά ρ ν ιι ια κ ιιε η λ ίθ η ς

Ο,φι Θβλβφβ
Τήν «ερασμένη Κυριακή πρωί πρωί, στις έφτβ.αι«ηι 

ό κ. Ζάν Μωρεά; ί f uγ:: απ’ τήν 'Aó’̂ va.
— Λεν i  ν ε ;/ ώ ρ η σ ι,  ά>·λ’ ί  ο υ γ ε, -μα ri πρωί 

πρι,ιί ;Λπήκε τε ριιά αιιαςα κλειστή μαζϊ μέ τού; ΐυό ττε- 
νού; του φίλου; Μαλακάτη καϊ Ζητουν:άτη, καί τουίωσε 
για τόν Ιίειραιά, ενώ τα ΐιαφορα φιλολογικά αποτπα- 
βματα είχαν «ιάιει τού; διάφορους ^οιαθμού; τοϋ ΐιοερο- 
ορόμου καί τούκαναν καρτέρι.

— "Έτσι γλύτωσε καί λόγου του καί μεϊΐ άπό την 
καταδίωξη τών  αποσπασμάτων καί ταιρα πιά μπορεί κανέ
να; μπαίνοντα; στού Ζαχαράτου νά ίδεϊ καί κανεναν άν
θρωπο, ένύμ πρώτα έβλεπε μέσα εκεί μονάχα λογίου;.

— Καί νά εϊτανε μονάχα ’Α&ηναϊοι λόγιοι, υπομονή. 
Μά ήρθαν έπικουρικοί κι άπό τόν ύπόδουλο Ελληνισμό, 
καί μάλιστα, καθώ; μά; είπαν, ήρθε καί κάπιο; άπό τήν 
Άλεξάντρεια μόνο γιά νά οιγουραρει στό πλάι του. Φαν- 
ταστήτε!

—* Ό κ. Μουχλίδη; τών «Παναθηναίι»ν» ‘χάρισ* ®τό 
Μωρεά; μιά πλάκα ασημένια καί τό «Άστυ» άναγράφον- 
τα; τήν είδηση τόν άποκάλεσε «σθεναρόν».

— Μονάχα σακατεμένο γεροντοπα/λήκαρο μπορούσε 
νά φανταστεί σ θ ε ν α ρ ό ν  τόν χ. Μουχλίδη, καί κα
νένα τέτιο θοίυραψε τήν·είδηση στο « Αστυ».

— Άστερ’ άπό τό ανοσιούργημα πού διέπραξι ό χ. 
Βάλβης έπί τοΰ Πινδάρου, πρέπει νά ψηφιστεί νόμο; καί 
νά χαραχτηρίσει καί τάρ/αϊα κείμενα ά; αρχαία μνημεία, 
απαγορεύοντας στού; Ρωμιού; νά έχτιλούνε σ αυτα τί;
φυσικέ; άνάγκι; τους.

  "Eva χαριτωμένο επεισόδιο του Μωρεά; καί τού
Κουροΰπη μα; δηγηθήκανι.

  Ό  Κουροΰπη; θέλοντας νά τόνε περιποιηβεί άρχιζε
νά μεταφράζει τήν «’Ιφιγένεια» του καί τού τάνάγγειλ».

— «Ευχαριστώ πολύ, απάντησε τοομασμένο; ό Μω- 
ρεάς, μά σάς επρόλαβι άλλο; καί μοϋ μετέφρασε τήν 
Ίφιγέ>εια».

— «Άλλος; Μά ποιός είν’ αυτός;» Ρώτησε ό Κου- 
ρβύπης.

  « Ό  Εύρ:πίδης»! τάπήντησε.
— Μά πού νά τάκοΰσει αΰτά ό Κουροΰπη;! “Οχι 

μόνο ξαχολούθησε τή δουλιά του μά χάλισε χαί τόν Μω- 
ρεά; εν* βράδυ, μαζί μ’ άλλους λογίους, στό ’Αναγνω
στήριο τής Έθν. Βιβλιοθήκης, πού τό παραχώρησε ιύγε- 
νέστατα ό κ. Καμπουρογλους, γιά νά τού; διαβάσει τήν 
πρώτη πράξη.

— Ή  παράσταση ομω; ¿ναυάγησε γιατί ό κ. Μω- 
ρεάς,είχε τήν εξυπνάδα νά κρυολογήσει κείνη τή βραδιά
καί νά μή βγεϊ άπό τό σπίτι του.

— Ό φίλο; μα; κ. Μιχ. Λυκιαρδόπουλο; μά; γράφει
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πώ ς είνα ι πρόθυμυ; νχ νχ γγ έλ νε ι' κάθε καινούριο Ρ ω μ α ίϊκο  
β ιβλίο οτή Ρυύσσικη  έπ ιθ ιώ ρηση  « Ή  Ζ υγαρ ιά? τ ή ε  Μ ό- 
■τκας, άρκεϊ να τοίί σ τέλνετα ι εν1 α ντίτυπο  στήν ακόλουθη 
όιεύθυνση :

— «M oscou. R u ss ie . R evue «L a B a lan ce »  p o u r m r  
L v c ian k ip e iilo s . Place du T h é â tr e , m a iso n  M étropole 
2 B,

— \> κ. M xvs ;  τυπόνει την μετάφραση τής « ’Α ν τ ι 
γόνης». tou’ στό τυπογραφείο  τής  « Ί ΐσ τ ία ς Β .

— Τό βιβλίο, λουσάτο κ’··..έκλ«χτό. ίκναι έτοιμο σέ 
καμία Βεχσριά μέρες.

— Πριν τήνε ' κυκλοφορήσει, θά τήνε διαβάσει όταν 
«Ιίαρνασσό)) καί κατόπιν θά ζητήσει να τήν» παραστήσε: 
καί στό Στάδιο.

— Κάτι τέτιο ονειρεύτηκε κι ό «ΝουμαςΒ, γράφον
τας γιά τήν παράσταση τής « ’Ιφιγένειας» καί θα r ’/.s1 
γιά  καμάρι tou νά 1Î8Î τόνειρό του πραγματοποιημένο.

— Μχς είπαν μάλιστα π »; I  κ. Μ αν«« βρήκε και 
τήν χαλλιτίχνιΒ* που θά μπορέσει με τήν άγαλματενιχ 
κορμοστασιά τη; καί τήν καλλιτεχνική φωτιά τη; να μάί 
παρουσιάσει τήν Αντιγόνη θλοζώντανη. -

Ο ΙΔ ΙΟ Σ
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Κ ΕΡ Λ Ο Σ  335,320 Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
- Ναι ’ :t2 )2 5 » £ l« tO  δραχμάς Ιδωκε μίχρι τοϋδε 

τν γράφε ίο ν το ύ  τραπεζομεσίτου ■/,. Ί ω .  Φ ω τ ί ο υ  

εΐ: τού; πελ.άτα; του. "Ητοι εκ των αγοραστών λα- 
χ;ιυ φόρων ύμνλνγιι.,ν ν/. του γραφείου του έχουν κερ- 
Siffii δ ι ά π ο σ ά ,  άνίρχόμενα ι ΐ :  τόν στρογγυλόν 
αριθμόν ΐ ϊ υ ΐ ί ) , W I U  δραχμών.

' ( }  κ. Ίω. Φωτίου θέλει ν’ άναβιβάση τό ποσέν 
τούτο Ι,ΟΟΟ,ΟΟΟ. δρ. Έπεθυμών δ: ΐν* συμμε- 
τασχωσ: τούτων πάσαι αί τά^ει: τής κοινωνίας 6 π ο* 
β ι β ά ζ ε ι τήν προκαταβολήν δ ι’ έκάστην λ.αχειο- 
φερον τής Εθνική; Τραπέζης εΐς θραχ. HI καί καλεϊ 
τού: θέλοντας ν’ άνωοάσωσι τοιαότην νά ποοσέϊ.θωσιν7 ’ έ I 1
εί; τό τυχηρόν γραφεϊον του, όπου πάντως θά κλη- 
ρωθή αετ’ αμοιβής όμολογία τι; καί τ ι χαρά νά είναι 
ή πρώτη μέ τά ; 7 0 ,0 0 0  χρυσά; δραχμάς τήν 18  
Σεπτεμβρίου ι .  ε. θ' εννη σ ετα ι η  κ λ η ρ ω σ ις .

Ωσαύτως ¿τό τυχηρόν γραφεΐον τού κ. "Ιω · 
Φ ω τ ίο υ ,  πωλεΐ και λαχεία τοΰ Έθν. Στόλου 
πρό; âp. 3 έκαστον, τών όποιων ή πρώτη κληρωσις 
νενήσεται τήν 2 Ίκνονκρίου 1905 , ό δε πρώτο; α
ριθμό; κερδίζει δραχ. 10 0 ,0 0 0 .

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Ιίεμίβμγυ. Μά γιά όνομα τον Ιϊίεοϋί Καί τήν άλλη 

φορά πού δημοσιέψαμ» σονέττα τού Έρμονα, την !όια ε
ρώτηση μάς κάνατε, άν τά παίρνουμε άπό τό τυπωμένο 
βιβλίο του. Σάς τό είπαμε καί τοτις, πώς τά σονεττα 
πού όημοσιειίουμε είναι ανέκδοτα καί πάρτε τό βιβλίο του
να σ τσ τ εψ .τ »  καί να μη μας ξανχρω τάτε . κ . ’A dvA n-
σ η Δ δ η . Ή  «Μ ατιά » τοώ κ. Ά β ά ζο υ  δεν τυπώ θη κε ά 
κόμα. θ ίρ χ ιν ή σ ι ι  το τ ύπ ω μ ά  της κατά το ί ’εννάρη και 
θάνιει έτο ιμη  κατά  τά τ ιλ η  τον Φ λεβάρη. Γ ιά τήν τ ιμ ή , 
δεν ξέρουμε ακόμα τ ίπ ο τ ε . — κ . I . Σ τ α μ ν . Χ άθηκες. Δέν 
μπορείς να περάσεις καμ ιά  Κ υρ ιακή  τάπομεσήμερο άπό 
τό γραφείο ;— κ. Δ . ΖΛλ. Νά μάς τά σ τε ίλ ετε  και θά σας 
ευγνω μονούμε. "Α ν θ έλετε , φέρτε τα κι ό Ιδιο; κ ’ έ τσ ι 
τά λέμε καλύτερα. — Σ ’ έ ν α  ψ ίλ ο  μ α ς . Ό  έπαινος ϊχ ι  
σέ μ ας, αλλά στόν συνεργάτη  μα ; κ. Μάρκο Γεράνη, πού 
διορθώνει τώρα τό φύλλο , κα ί στόν άξιο κα ί πρασεχτικό  
στο ιχειοθέτη  Γερακάρη, που φροντίζει νά μην αφήνει λ ά -  
6ια τυπο γρ αφ ικά . Καί τ ά  δυό τρ ία  πού μας σ η μ ε ιώ νετε  
στό τελ ευτα ίο  φύλλο , (α λ ε ίψ ο υ ν  κι αύτά  μέ τόν καιρό. 
Σ άς τό ΰποσχόμεθα, Τά καινούρια σ το ιχ εία  πα ρ α γγ ιλμ ένα  
σ τα  X τα ττή μ α τα  Κ ω νσ τα ντ ιν ίδ η , όλοενα και γ ίνο υ ντα ι, 
Θ αναι ίτο ιμ α  σέ καμ ιά  δεκαριά με'ρις καί τότε ό «Ν ου- 
μ ά ς» . καθώς νόστιμα τά  λ έ τ ε , θαναι τέλειος κα ί σ τη  φο- 
σεσιά, δπως ε ίνα ι τέλε ιο ς στήν ψ υ χ ή .
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2ΓΤΝΟΠΤΙΚΗ Κ ΑΤ Α Χ Τ ΑΣ ΙΓ

m  Ε8Ϊ1ΚΗΣ ΤΡΑίΙΕΖΗί ΤΗί ΕΛΑΑΑΟΣ
ΚΑΤΑ ΤΗΝ 31 ΟΚΤΠΒΡΙΟΤ 13 0 4

Ε Ν Έ ό Ρ Γ Ή Τ Ί Κ Ι Ο Ι Ν Γ
t

31 Όκτωβοίου 
190 4

1 Εις μ ίτχλλικόν !
Ταμεϊον ■

ι » Τραπεζικά γρααμάτια Ίονικής Τραπέζη;
( »  Κερματικά » δίδραχμα καί μονόδραχμα 

Έςωτερ. λογαριασμοί.(Άντίτιμον μεταλ. ει’ς τό εξωτερικόν
(Προϊόν έκδοθέντος Έ θν.Δαν. εις χρ. Έ λ. Σι-ι 

δηρ. 4 ο]ο τοΰ 19 0 2  ί
Δάνειον πρός τήν Έ λλ . Κυβέρν. επ ’ά-ναγκαστική κυκλοφ.τραπ. γραμ,

Λ 3) » » διδράχμων καί μονοδράχμων
Όμολ. Έθνεκών δανείων (Εις χρ. δρ. 2 3 ,7 6 7 ,0 3 6 .8 0 ·

( )) τραπ. γραμ. Β 2 9 ,1 3 5 ,0 0 0 .—
Προεςοφλη}*ις
Κ ¡. θυστερήσεις προείοφλ.ήσεω.ν
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επ ’ ένεχύρω χρηματογρ.
Δάνεια Ιπ ’ ενεχύριρ εμπορευμάτων
Δχνειον πρό; τήν Σταφιδ. Τράπ. έπ’ έγγυήσεί τοΰ Κράτους.
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επί ύπαθη'κη
Δάνεια εις δήμους λιμένα;, καί Α«πά νομικά πρόσοιπα
Χορηγήσεις ε?ς γεωργοκτηματία;
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εί: γεωργοκτημ. καί γραμ. Πρ. Τραπ.

Ήπειροθεσσκλία;
Μετοχαΐ εις εγχωρίους ‘Εταιρίας 
Συμμ,ετοχή είς Τράπεζαν Κρήτης 
Τοκομερίδια έν γένει
Κ αταστήμ. Τραπέζ. καί κτήμ. εξ άναγακστ. εκποιήσεων 
Α π α ιτή σ ε ις  επισφαλείς
"Εξοδα εγκαταστ. { ι δ ί ω ς  δαπάνη κατασκευής τραπεζ. γραμματίων) 
Δάφοροι λογαριασμοί 
Λογαριασμοί τρίτων εν τω εξωτερική 
'Υπηρεσία ’Εθνικών δανεύυν εις χρυσόν
Λογαριασμός έξαγ. συμμετοχής Κυβερνήσ. εις κέρδη έκ τρ. γραμμ. 
Εξαγορά προνομίου Ποονομ. Τραπέζη; ΊΤπειροθεσσαλίας 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (εις τραπ. γραμμάτια 
Διάφορα

Χ Τ υ ί ^ Ο Γ ί Τ Ι Κ λ Ο Κ Γ
Μετοχικόν Κεφάλαιον 
Ά ποθεματικά κεφάλαια 
Τραπεζικά γραμματια έν κυκλοφορία :

1 Διά λ)σμόν τής Κυβερνήσεως δρ. 6 3 ,7 7 8 ,5 7 5 .0
Π β μ Τραπέζης 5 6 ,1 4 8 ,4 3 9  60
Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα 

Καταθέσεις άνευ τόκου εις μεταλλικόν  
Καταθέσεις άνευ τόκου 
Έ π ιτα γα ί πληρωτέαι 
Μερίσματα πληρωτέα
Κ αταθ. Δημοσ. διά χορηγήσεις δανείων κατά τόν ΒΦΜ' νόμο,ν 
Λιεθν. Οικ. Ίόπιτροπή λ)σμό; καταθ.εκ δημ.

ΰπεγγ. προσ. (Εις χρυσ. δσ. 7 0 3 ,2 9 9 .2 5
( » -ρ .'γρ. » 4 ,0 2 9 ,5 0 2 .7  4

'Υπηρεσία ’Ρΐθνικών δανείων εις χρυσόν
Μ » » » τραπεζικά γραμμάτια

Καταθέσεις Δημοσίου εις χρυσόν 
Καταθέσεις Δημοσίου επί τόκω εις τραπεζ. γραμμάτ.
Εντ. κατάθ. Δημ. είς χ̂ ρ. διά τήν κατασκ. Σ. ΙΙ-Δεμερλή-Συνόρ.

» » τραπ. γραμμάτια
Καταθέσεις Δημοσ. εις τραπεζ. γρ «μ μ ·  κατά τόν \όμον ,ΙίΨΕ' 
Κ αταθ. έντοκοι,
Λαχειοφόρον δάνειον Τραπέζης 
'Υπηρεσία λαχειοφόρο . δανείου Τραπέζης 
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου 
Λογαριασμοί τρίτων ίν τό> εξωτερική
Συαμετοχή Τραπ. Ίονικής καί Αθηνών εις Δάν. Σταφ. Τραπέζης
Διάφοροι λογαριασμοί
Διάφορα

2 , 1 8 2 , 1 7 2 . 5 2

*' 7 5 ,2 7 0 .- -
1 ,8 4 6 ,4 6 8 .—  

2 1 , 9 3 8 , 9 0 1 . 2 1

18 , 91  1 , 4 3 3 . 47  
6 8 ,7 7 8 ,5 7  5 .42  
1 2 ,0 0 0 ,0 0 0 —

52.9f.-2 .036.80  
2 1 , 1 6 5 . 7 5 5 , 4 3  

2 ,7 0 5 ,9 5 0 .2 9  
13 , 6 1  ί , 8 9 9 .7 0  

2 ,4 8 7 ,0 0 6 .3 5  
3 ,6 2 8 ,1  1 6 , — 

5 3 .6 6 1 ,8 8 3 .7 8  
4 1 , 1 3 3 , 4 7 1 , 2 9  

9 ,4 5 5 ,0 8 8 .7 0

5 ,2 6 5 ,0 7 7  34 
3 , 2 8 0 , 7 1 4 . 7 5  
1 ,5 0 0 ,0 0 0 .—  
8 ,2 8 0 ,9 4  1.54 
2 ,8 5 5 ,8 3 0 .7 4  
1 , 6 7 2 , 2 4 1 . 0 9  
4 , 1 4 8 , 1 8 9 . 2 5

1 .7 9 2 ,0 0 0 .— 
1 ,^ 6 0 ,0 0 0 .—  

5 5 0 ,0 0 0 . -
5 6 4 ,4 2 0 .7 9

357 ,754 ,34 ,7 .46 ;

30 Σεπτειχυςισυ 
1904 ‘

20 ,000^ 000. ■ 
13 ,5 0 0 ,0 0 0 .-

1 2 4 , 9 2 7 , 0 1 5 . 2 0  
1 2 ,0 0 0 ,0 0 0 .—  

3 ,5 6 4 ,9 1 8  59 
1 3 , 5 2 0 , 3 1 0 . 1 6 '  

8 * 2 ,7 6 9 .8 0  
, 3 12 ,0 9 9 .0 7

2 8 3 ,7 4 9 .9 4

4 ,7 3 2 ,8 0 1 .9 9
2 3 .5 8 0 .2 5  

2 8 9 ,2 5 4 .—  
6 9 1 ,4 9 7 .9 6

5 ,9 8 6 .7 3
1 8 , 9 1 1 , 4 3 3 . 4 7

8 2 . 7 1 3 . 2 5  
5 ,5 4 2 ,8 8 0 .1 5

6 9 ,5 5 8 ,6 6 2 .3 5
4 6 ,5 6 2 ,6 7 0

1 , 1 0 4 , 0 7 0 -
3 ,5 8 4 ,0 4 8 .2 8

2 ,0 2 0 ,3  7 0 . 14

1 9 5 , 7 1’5. 
1 , 8 8 1 , 5 9 3 . -  

2 0 ,9 9 6 ,0 5 7 .6 9

1 9 , 5 3 9 , 4 5 8 . 0 9
6 8 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2
1 2 ,0 0 0 ,0 0 0 .—

5 2 .9 0 2 .0 3 6 .8 0  
2 0 ,9 0 8 ,7 9 8  28

2 ,7 8 5  967.31
13 . 34  7 ,3 6 2 .7 8  

1 , 92 ' ,5 4 3 .3 0  
3 , 9 5 4 , 3 7 1 . 9 4

5 4 .0 9 2 .6 9 3 .8 1  
4 ί . 3 5 5 , 7 1 3 . 4 5  
1 1 , 1 2 4 , 2 9 0 . 9 5

4 . 7 1 8 , 9 4 7 . 0 4  
4 , 0 0 5 , 3 6 4 . 7 5  
1 ,5 0 0 ,0 0 0 .—  

.8,4 4 0 ,0 2 4 .5 0
2 .853 .6 .64 .34
1 . 7 3 1 . 0 8 3 . 3 4  
4 , 4364016 . 81

1 , 4 4 0 . 2 0
1 . 7 9 2 . 0 0 0 . —
1 .3 6 0 .0 0 0 .— 

5 5 0 ,0 0 0 .—
' 4 04 , 278 . 83 ;

| 5 9 ^ 6 0 Μ 6 7 ?Π:

2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 . .
1 3 .5 0 0 ,0 0 0  —

1 29,1 7.4,,9 4:3.57 
12 ,00 0 ,0 0 .0 —  

3 .5 2 4 ,0 9 7 .5 1  
12 '6 6 7 ,5 0 5 .0 1  

1 ,0 3 7 ,9 9 7 .0 2  
» 5 1 ,5 8 4 .0 7  
2 8 3 ,7 4 9 .9 4

2 ,9 4 4 ,8 8 6 .8 9

3 2 1 , 4 5 1 . 8 0
7 3 3 , 1 1 1 . 8 6

5 ,9 8 6 .7 3
19 ,5 3 9 ,4 5 8 .0 9

2 6 ,5 5 2 .4 4
5 ,5 4 2 ,8 8 0 .1 5

6 9 ,3 0 5 ,3 0 1 .8 4
4 6 , 5 6 2 ,6 7 0 . -

1 , 2 6 1 , 8 1 6 . —
3 ,5 4 4 ,7 8 7 .2 7

’Εν Ά θ ή ν α ι ς  τ ή  6  Νοεμ,βρύ, 1904

1 ,6 6 9 ,7 3 1 .0 2  1 ,8 2 2 ,9 0 1 .7 7
1 3 , 1 5 3 , 1 6 0 . 9 8 ,  1 2 ,6 6 0 ,7 8 2 .7 8  

2 ,9 2 0 ,9 9 3 .4 5 : 2 .7 9 1 ,8 9 7 .6 3
3 5 7 ,7 5 4 ,3 4 7 .4 6 ’3 5 9 ,6 0 4 ,3 6 7  77

Ό  Διευθυντής τοΰ Λογιστηρίου 
Π . Α. Κ Ο Υ Τ Σ Α Α Ε Ξ Η Σ


