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’Λ χ τΐβα  Ίί'·’· ίί λ ι τ  ί',πί'ρλ'ΐιιπρη,
; Ιϋτϊ φω ς α α ν  έ σ ί να  
Σ τη  Θήβα τή ν  έ φ τ ά π ν λ η  
Δέν πρόβαλε κανένα-  
X ο υ Ό  τ ή ς  μ έρας βλέφαου,
’Από τή  Δίρκη ¿φ ά νη ς ,
Κ' ήρθες να ξε τρ β λλ ά ντ ις  
Ά ρ γ ίτ ικ ο  στρατό.
Λ ύτόν πού μ α ς  τόν έφερε  
Σ ά ν  όρνιο ό Π ο λυνε ίκη ς,
Μέ τά  φ τερά  πού ύ π λ ώ ν ο υ ν τ α ν  
Κ αί τή  φ ω νή  τή ς  ν ίκ η ς·
Κ ’ ε ίχ α ν  άσπιλό ο που ά σ τρ α φ τα ν  
Κ ι όπλα  π ολλά  κα ι κράνη.  
Φ εύγουν, κα ι ποιος το ύς  φ τά ν ε ι  
Μέσα. στον ι.ο ο ν ια ντο !4 1,

1ΙΜΙΧΟΡΪΟΝ IV

Λ ύ το ι που ίιρ θ α ν  κ α ί σ τ ά θ η κ α ν ,  
'(ύωρεΐς τά  π α λ λ ι κ ά ρ ι α .
Τ ριγύρω  σ τ η ν  έ φ τά π υ λ η  
Μέ Φονικά κ ο ντά ο ια ,V ι» ?
Φ εύγουνε π ρ ιν  προΦ τάσουνε, 
Γ ιομάτοι π ερ ιιφ ά νε ια ,
Σ τώ ν π ύ ρ γ ω ν  τ ά  σ τεφ ά ν ιο  
.Ν’ ά νά φ ο υ νε  φ ω τ ιά .

ΗΜΙΧΟΡΙΩΝ Α'

Γ ια τ ί κ ι σ Δ ία ς  τή  μ ά χ ετα ι 
Μιά γ λ ώ σ σ α  Φ αντασμ ένη ,

Κ ι ό ταν  το ύ ς  είδε ν& ρχονντα ι 
Σά θ ά λ α σ σ α  ά φ ρ ισ μ ένη ,
Μέ κ ερ α υνό ν  ένκ ο έ ιιισ ε ν

V  4 I» ^ ,-

Ε κ ε ίνο ν  ποΰ ετο ιμ άζε ι 
Τη ν ίκ η  νά  φ ω νά ζη  
Ά π ό  τά  τε ίχ η  α ΰ τά ,

ΗΜΙΧΟΡΙΟΝ Β'

Κ ερ α υνω μ ένο ς έπεσε.
Π άνω σ τ ή  γ η  βροντάει 
*0 λ υ σ σ α σ μ έ ν ο ς  πού ά ναβε  
•Φωτιά, γ·ιά νά  μ ά ς  φ άη .

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΟΥ 'ΝΟΥΜΑ>
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Κ ι ό δ υ ν α τό ς  μ α ς σ ύμ μ α χ ο ς ,
Ό  ’Ά ρ η ς  ό  τηρημένος,
Σ τη μ ά χ η  ά π ο λνμ έ  νος,
Χ τυ π ά ε ι δ ε ξ ιά , ζερβά.

ΗΜΙΧΟΡΙΩΝ Α'

Κ ’ οί έφ τά  ά ρχη γο ι π α ρ α ίτη σ α ι 
Α ίυ,α τω ιιένο  Φόοο,I* I* · 4.« >

Τά ό λ ό χ α λ κ ά  το υ ς  ά ρ μ α τα  
Στό Δ ία τό ν  Τροπαιοφόρο.
Μά τ ά  δυο α δ έρ φ ια  π έσα νε  
Ά λ  λη λοσκοτω μ έν α ,
Στό χάρο αδερφω μένα  
Κ α θώ ς κα ι σ τ η  γ ε ν ιά ,

ΗΜΙΧΟΡΙΩΝ Β

Μά ή  Ν ίκη Λ μ ε γ α λ ώ ν υ μ η  
Α φ ο ύ  ήρθε νά  φ ιλ ή σ η  
Τή Θήβα τ ή ν  π ο λ υ ά μ α ξ η ,  
Κ α θ ε ίς  δ ς  λη σ μ ο νά σ μ  
Τόν π ερασμένο  πόλεμο,
Κα\ σ τ ο υ ς  ν α ο ύ ς  ά ς  μ π ούμ ε , 
Έ κεϊ γ ιά  νά  τραβούμε  
Ό λό νυ χ το  χορόήι

Λ- ΜΑΧΟΞ

Ο ΡΟΒΕΣΠΙΕΡΟΣ ΜΑΣ
'Εχουν άδικο ίσοι φκυνάζουν— καί φω νά­

ζουν πολλοί τ ις  πονηρέ; αύτές ήμέρες— πώς 
άλλο ; είναι ί  κ.. Λεβίδης σά βρίσκεται δξω άπό 
τήν ’Εξουσία κι άλλο ; είναι σάν άδράχνει τήν 
Εξουσία στά παληκαρήσια χέρια του. Ούτε 
άλλο; είναι 4 άνθρωπο;, ούτε δυό σκούφους 
Ιχει, κόκκινους καί του; 8υό— τόν ένα σκούφο 
άλά Ροβεσπιέρο,γ ιά νά τόνε φοράει στην πρώτη 
περίσταση, και τόν άλλο, σκούφο άλά Ριγκο- 
λέττο, γ ιά  --ά τόνε μεταχειρίζεται στή δεύ­
τε οτ.ν *

Μην πιστεύετε τ ίπ ο τ ’ άπό «ύτά. Συκο­
φαντίες καί ψευτιές, Ό άνθρωπο;, ό ίδιος είναι 
πάντα κ ’ Ιναν σκούφο Εχει, τό σκούφο τού Ρο- 
βεσπιέρου καί δέν τόνε βγ'άζιι ποτέ άπό τό 
κεφάλι του.

Όσο κι άν είναι ύπουργό; τής Δικαιοσύ­
νης σήμερα, τό σκούφο τού Ροβεσπιέρου φο­
ράει. Κα άν καταδίωξε τόν Γαβριηλίδη, δέν 
τόνε καταδίωξε γ ιά  νά κολακέψει τήν Α ύλή, 
γιά νά τής πουλήσει δούλεψη, μά τόνε κατα­
δίωξε ίσ ια ίσια γιά νά τήνε πολεμήσει, γιά νά 
τής δώσει τή ν  κρυφή μά κι άποτελεσματική 
μαχαιριά.

Νά τ ί κατάφερε μ ’ άξιοθαύμαστη μαστο­
ριά. Καταδιώκοντας τόν Γαβριηλίδη γ ι ’ άντι- 
βασιλικό, κατάφερε νά κάνει δλο τόν τόπο άν- 
τιβασιλικό, άφοϋ όλος ό τύπος, κ ’ ή κοινή 
γνώμη μαζί του, πήρε τό μέρος τοΟ Γαβριη­
λίδη καί ρίχτηκε λυσσασμένα τή ; Αυλής.

Ό  Γαβριηλίδη; σήμερα στά μάτια του κό­
σμου είναι άθώο θύμα στραδομάρας κι ανοη­
σίας Κ ι ί  κόσμος δλος, Ινα βλέπει ένοχο γιά 
τήν άδικη καταδίωξή του, τήν Α ύλή. Ό  κα­
θαυτό ένοχος, βλέπετε, διευθύνει τήν παρά­
σταση άπό τά  παρασκήνια. Αύτός δέ φαίνε­
ται* φαίνουνται οί άλλο ι. Κ ι δ Λεβίδης, πού 
στά μάτια τής Αύλής παρουσιάζεται γ ιά  π ι­
στός Αυλοφύλακας, καί στά μάτια τού άμυα­
λου δχλου γιά πρόστυχος Αύλοκόλακας, — 6 
Ιδιος i  Αεβίδης, γιά μερικούς πού βλέπουν κά­
πως καθαρώτερα, είναι καί μένει φίνος ’Α ντι- 
βασιλικός, Ροβεσπιέρος καταχθόνιος.

Είναι ή πρώτη φορά πού τόνε φοβηθήκαμε 
τόν παλ.ηκαρά. Σάν κουνούσε τό χέρι του ά- 
πειλητικα  κατά τ ’ ’Ανάκτορα, άγορεύοντας 
άπό τό μπαλκόνι του στούς «παμβιλτάτους 
εκλογείς», γελούσαμε γ ιατί ξέραμε καλά πώς 
οί φοβέρες του είτανε άπό σαπουνάδα καί τά  
βασιλοχτόνα στιλέτα  του άπό πάφιλα. Ένώ 
τώρα πού χαϊδεύει τήν Α ύλή, είναι φοβερός 
κ ’ έπικίντυνος. Οί γαλιφιές του γυρίσανε δλον 
τόν τύπο έναντίον της, καί τό χάϊδεμά του



IP·
λίγο άά ^ ΙΧ xgi θά χάνει βλ-ο τόν χο'σρεβ άντι- 
β α σ ιλ ιχ ο ύ ί, , - Λ,ζ \

Ά ν  ό- κ« φέοτόχης φοράϋ, χαθώ; & λ#νε 
νά irc5«, «τό κεφάλι τό» τό σκβΟφο τόΟ Ρεγ- 
κολέτοφ, ίχανε άσχημα νΑφήσει στ^  κεφάλι 
τοΟ Λεβίδη του τό βχοΒφο τοΟ Ροίαβηηέφου. 
Καλύτερα νά τ ό ν  άφηνε ξεσκούφωτο» σά δέ 
τοΟ περίσσευε καί δεύτερος κουδουνάτος σκοΟ- 
φος γ ι ’ α&τόν.

0R3YMA3

Τό μακαρίτικο τό « Διδασκαλείο τή ; Θεσσαλο­
νίκης»!

Έκανα τρόφιμός τον και τό θυμούμαι κάπου- 
κάπου το κακόμοιρο."Ε·/ % - ’ τα  πολλά μυαλοσκο- 
τωτήρια τής Ρωμαίϊκης νεολαία: κι άφτό.

Εϊνει  τωρα χρόνια πού πέθανε. Γέοκσε, δεν 
είχε πια ζωντανοσύνη μέσα του κι όξω του, κ ’ετσι 
πάει καλιά του.

Καί τά ταίρια του
!Γ\ Μά»Ο Έ φταξία ; άλλοτε; υπουργό: τής ΙΙακΗίας 

διαβεβαίωνε πιο: «έξετέλεσε ύπϊρ παν άλλο τόν 
προορισμό του».

Τού λόγου μου,πάντοτε; μικροεργάτης τή : π α ι­
δείας, σάς βεβαιώνω πώς αέξεφτέλισε» μέ τό πα- 
ραπάνου τόν προορισμό του- πάχυνε μερικά Ιθνοπα- 
ράσιτα, παπάδες καί δασκαλ οδασκάλους, κατά- 
στησε δυστυχισμένα καί κάμποσες'κατοστάρες παλ- 
ληκάρια, μεταβάλλοντάς τα άπό κούτσουρα σέ τού­
βλα, καί τελείωσε.

Δέ με πιστέβετε; Το μαρτυράει σήμερα ή Μα­
κεδονία.

Μή θαρρείτε 5ά πιο: έχω σκοπό νά ' ψάλω εθνι 
κές Ιερεμιάδες; Τ ίποτε;' εγώ εθνικό; δέν είμαι, 
εθνικοί είναι οί Δεσποτάδες, οί ’Ανιψιέ; του;, εθνι­
κοί είναι ο': Ε ταίροι, οί Εταίρες, εθνικοί είναι οι 
δημοσιογράφοι, οί., .  (κρίμα; πού δέν έχουν κι άφτοί 
τά θηλυκά τους) κι έλα τά «ορόμοια ζωντανά' ένώ 
τέτοιος δ=ν είμαι' εγώ είμαι μ α λ λ ι α ρ ό ς .

(•¡ά σά; πω ένα νόστιμο επεισόδιο πού χκρα-

ι («ο*«χο το#;:τρν κ«τ«^τ«ρό καί τ&(π|ϊγ’ 
δ®*~ΐΜ»1 τώ#ί; κηό μ4·* τού μάχαρίτικΟυ.

Στά θεατφιι ·μΒ μεσαιώνκ πριν άρχίσουν* τό 
δράμα παραστήνανε τήν παντομίμα του γιά νά 
μπουν οί θεαφΐίί«; προκατχρτικά στό νόημα, πού 
νά καταλάβουνε καλά τήν παράσταση. "Ετσι τό πά- 
θαμε κ ’ εμείς τότες, πριχοϋ διούμε τό επεισόδιο 
μέσ’ στό σκολειό, τόφερϊ ή διοΰμε τήν
παντομίμα του στό Ίπποδρόμι. Λέτε ν ίχ ε  άφτό κα­
μιάν αντάμωση μέ τήν τότε δική μας μεσαιωνική 
κατάσταση; "Ενα; οπαδός τ ω ν  τ ε λ ι κ ώ ν  α ι τ ί ω ν  έτσι 
θά τό ξηγοϋσε Ξέρετε ποιό είναι τό δόγμα τών τε ­
λικών αιτίων; δυό παραδείγματα θά σάς τό ξεδια- 
λόσουνε.

Ό  Θεά; που επίτρεψε νά λερώνουνται μέ τόν 
καπνό οί τσιγαριόλες, έδωσε καί τα  φτερά γ ιά  νά 
τις καθαρίζουμε. Ό  Θεός πού έβδόκηοε νά κάνει 
δράματα b  Κουροΰπη;, έστειλε καί τό Μιστριώτη νά 
τά  βραβέβει καί πά ιι λέγοντα;.

Ε ιταν ή προτελεφταία χρονιά τής ζωής τοΰ 
σκολειού μα; κ ’ ή τελεφταία χρονιά τού μυαλο- 
σκοτωμοΰ τού οικού μου.

Τήν Κυριακή τής Τυοινή; βγήκαμε όλοι λέφτε- 
ροι, νά σεριανίσουμε, μέ τήν παραγγελία νά γυρ ί­
σουμε νωρίς, γιά νά παραστήσουμε μιάν κωμωδία, 
πού μάς είχε διδάξει ό διαφεντής επ ίτηδ ϊ; γιά  
τούτη τή  βραδυά, κ ’ Ιτσι γιά νά μή μείνουμε κ ’ ε­
μείς άμασκάρεφτοι.

Στή Σαλονίκη άφτήν τήν μέρα, τό πανηγύρι 
γίνετα ι στό κ'Ιππαδρόμ.ΐΒ, μιάν πλατέα απ’ την 
ανατολική μεριά τής πόλης, ώς μισό μ ίλι μάκρος, 
άπό βοριά πρός νότο, καί λίγο φαρδύτερη άπό κα­
λοκαμωμένη δρόμο. Άφτοΰ είταν άλλοτε; ό Βυζαν­
τινός ό ιππόδρομος, πολύ πιό φαρδής βέβαια τό­
τες. Ά φτού ό φιήόχριστος εκείνο; άφτοκράτορας, ό 
Θεοδόσιο;, έστειλε μία μέρα στήν Παράδεισο εφτά 
χιλιάδες Σαλονικούς, καί γιο: τούτο ίσο; ονομάστηκε 
«Μέγα;» (ό άλλος ό συνονόματο; του, πού δέν Ι ­
κανέ τέτοιο ψυχικό, λέγεται «Μικρό;»). Έδώ λοι- 

ί πόν τάπόγιομα τής Τυρινής μαζέβαυνται όλοι οί 
μασκαροιμένοι, μέ χίλιω  λογιώ τούμπανα καί ζαμ-
πουνε;, άλλοι
ναιίδάοους

πεζοί, άλλοι καβάλλα σέ άμάξια ή 
άλλογα ή κάρρα, κι άνεβοιατεβαί-

νουνε μέσ’ στήν πλατέα, ενώ α π ’ τά παραθύρια χα ­
ριτωμένε; λυγερές τού; πετροβολούνε, πότε μέ κου- 
φε'τα, πότε μέ λεμονόκουπες, κ’ έτσι γίνεται- τού 
Κουτρούλη ό γάμος.

'£||ρ(ΐ>υ λοιπόν ήρθα χ'ίγώ μαζί .̂' άλλους συμ- 
μμήέρτάίίε; μου νά σε(Μ«νίτ!^μ τά καρναβάλια τταΧ 
τά. «*ρ*;®ύρια, όπως συνειθίζα-μ* κάθε χρόνο.

ΣΙφίρελα, άνεβά-χκτέβα, γέλια, χαρές, βοή, 
θίίρυβός, σπρωξίματά, χάχλανα, σφυριγματιέ;, χο­
ροί, τραγούδια, άνωχατου κυριελέησο,'άφτά λέγουν- 
ται Σαλονιαά καρναβάλια.

Μ’ άφτά μ ’ έκείνα πέρασε ή ώρα κ ’ έτοιμαζοΰ- 
μαστ* νά γυρίσουμε στό σκολειό.

Βλέπουμε άξαφνα τόν κάσμ.ο νά τρέχει πατεΐς 
με πατώσε πρός Ινα μέρος. Τρέχουμε λοιπόν έ- 
μεϊς κατακε! νά διοΰμε, »«1 τ ί νά διούμε; 'Ενας 
βαρβάτος απόγονος τοΰ ποτέ Λοόκιου, πού είχε κά­
νει τόν παλίό καιρό άνωκάτου τή Σαλονίκη, γ α -  
βρίασε, κι άψού έρριξε τόν καβαλ'λκρη του, πηδών­
τας, κλωτσώντας, αφρίζοντας καί γκαρίζοντας, κομ­
μάτιασε τις π ιστιέ ; του, τίναξε τά. σαμάρια του, 
Ικοψε τά σκοινιά" του, καί ζάφτι δέ γινούντανε πε­
ρίπου άπό μισή ώρα.

Τέλος μέ τά πολλά δυό χεροδύναμε; μάγκες 
κατορθώσανε νά τόνε δαμάζουνε, καί χτυπώντας μέ 
ξύλα καί μέ ρόπαλα, τόνε βγάλανε ό'ξω ά π ’ τήν 
πλατέα.

Βαστώντας τά σκότιχ μας άπ’ τα γέλια καί 
χοντρικά χωρατέβοντας γυρίσαμε στό σκολειό.

Κουρασμένο; όπως εϊμουνα, χωρίς όρεξη, έ ­
λαβα μέρο; στήν νωμωίία,πού σάς είπα, καταριού- 
μενος τό Δάσκαλο πού δέν τού εφτανε νά μάς Ιχεί 
μαθητικά νεβρόσπαστα, μόνε θέλησε νά μά; δοκι­
μάσει καί γιά θεατρικό: νιβρόσπαστα.

Ό κύριος άφτός. άνθρωπος ίτά  γένος, παπάς 
στό σκήμα καί ιπποπόταμος θτήν κατασκευή, εΐτανε 
κατάλληλος γιά Οεριοδαμαστής, καί γ ιά  τούτο ίσως 
(¡οί τά  πάντα καλώς διαταξλμενοι πατέρες τοΰ 
έθνους» τόνε βάλανε διαφ-ντή στό σκολειό έκεΐνο, 
πού φοιτούσανε καί πολλά βουλγαρόπουλα, γ ιά  νά 
τά δαμάσει καί νά τά κάνει "Ελληνίς.

’Εγώ τόνε κολάκευα, γ ια τ ί ό'λη τού σκολειού ή 
διαχείριση εί'τανε στά χέρια του καί δέ σύφερ*ί νά 
τά χαλάσει κανείς μαζί του· μά καθόλου δέν τόνε 
χώνεβα, γ ιχ τ ’ είταν απερυ,πάντικη ράτσα. Έ τσι 
μορφώνουνε χαραχτήρα στά σκολειά τά  Ε λληνό­
πουλα. Πολλοί συυ.μαθητάδες μου τόνε θαμάζανε' 
μ’ αφού βρίσκουνται ρωμιοί καί θαμάζουν τις άρ~ 
χαϊκές βρισιές τοΰ Κόντον, τήν παντομίμα τοΰ Κα­
ραγκιόζη, τά  ρομάντσα τού Κυριακίδη και πλήθος 
άλλ,α τέτοια πράμ.χτα, δέν πρέπει νά παραξενε-

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΚΣ Β111Φ Γ Λ Α Ιλ ΕΣ

Λ Ι Γ Α  Λ Ο Γ Ι Α
Γ Ι Α  Τ Η  Γ Λ Ω Σ Σ Α  Μ Α Σ ’

Σέ ιστορικό βιβλίο στήν αρχή άρχή ό έ ν  ταιριά­
ζει νά γράφει κανείς γιά τή γλώσσα, ’Επειδή; ό'- 
μω; οί δασκάλοι μάς πολεμούν μέ τις ψεφτιές κάθε 
ώρα καί στιγμή, πρέπει νά τούς πολεμήσουμε κ ’ 
ευ.εϊς μέ τήν αλήθεια, γιά νά τήνε μάθει κι ό κό 
σμος.

Οί δασκάλοι, δασκάλους λέμε μονάχα εκείνους 
ποϋ πολεμούν τή  ζωντανή μας γλώσσα, λένε γ ιά  
ικάς '. «Οί αντεθνικοί οΐΐτοι άνδρες άποδιώκουν τών 
σχολείων τήν γλώσσαν, ήν έδημιούργησαν αί άρι-

(*) Σημ τοϋ «Νουμόί». Ό συνίργάτης μας κ. Χαρ. 
Άντρεάδης αρ/ισ* ιά τυπώνίι μέ τό γενικό τίτλο «Βι­
βλία γιά τό λαό, γραμμένα στή ζωντανή γλώσσα» σειρά 
βιβλίων λαϊκών, πού τό πρώτο, «Ό  νϊέγ’ Άλεξαντρος» 
(σελ. 192) τυπώθηκε τήν περασμένη βΒομάϊ* καί που­
λιέται μιά δραχμή σ’ 5λα τά βιβλιοπωλεία καί στό γρ α ­
φείο τού «Νουαα». Τόν πρόλογο τού .βιβλίου αϋτοΰ τόνε 
ξαναδημοσιεύουμε σήμερα κ’ είναι αΰτό; πού τώρα 6α 
διαβάσετε.

σταί τοΰ έθνους διάνοιαι» (Γ Μιστριώτης, ’Ανα­
τολή, Νοέμβρ. Δεκέμβριος 1 9 0 2  σ 288).

’Επειδή; όμως τό έθνος φτιάνει τή γλώσσα κι 
όχι :·αί άρισται διάνοιαι» πέντε δέκα άθρώπων 
όπως λένε, έμ,εϊς τους άπαντοϋμ,ε τώρα «λλη μιά 
φορά μέ τά λόγια τού κ. Δ, Βερναρδάκη, πού είχε 
γράψει στον αψ-υδαττικισμοΰ έλεγχον» (σελ. 435).  
('.Ουδέποτε λαός τ ις  εγκαταλείπει τήν γλώσσάν του 
ή μεταβάλλει αυτήν, όπως συναρμοσθή πρός τήν 
γλ.ώσσαν ποιητοΰ ή συγγραφιως, ακόμη καί όταν ό 
μέν συγγραφευς οδτος Ονομάζεται Πλάτων, ό δέ 
ποιητής Αισχύλος ή "Ομηρος. "Ο,τι ούδαμοΰ γης 
καί παρ’ ούδενί λαιμ συνέβη ποτέ, κ α ι  τ τ ρ ο κ α λ ο ΰ μ ε ν  
π ά ν τ α  ί ν α ν τ ι ο φ ρ ο ν ο ϊ ' ν τ α  ν ά  μ α ς  δ ε ί ξ ε ι  IV κ α ι  μ ό ν ο ν  

π α ρ ό μ ο ι ο ν  γ ε γ ο ν ό ς  ε ν  τΓ/ π α γ κ ο α μ ί ω  Ι ο τ ο ρ ί α ,  τούτο 
ήκιστα πάντων ήτο δυνατόν νά συμβή έν Ά θήνα ις» .

Τ’ αποδείξαμε καί προτίτερα φαρδιά π λατιά  
στό βιβλίο πού γράψαμε «ή γ λ ώ σ σ α  μ α  ς;θ ί'σελ. 
1 3 7 — 204)  πώς άφτό πού θέλουν οί δασκάλοι ν’ 
αφήσει τό έθνος τή  γλώσσα του καί νά μάθει τή 
δική τους, δέν Ιγινε καί δέ γ ίνετα ι πουθενά μήτε 
τόν παλιό καιρό μήτε τώρα. ’Εξόν άφτό αποδείξαμε 
ακόμα πώς τήν καθαρέβουσά τους δέν ξέρει νά τή  
γράψει καλά καί δέν τήν καταλαβαίνει ό'πως πρέπει 
κανένας άπό τσυς σημερνούς γραμματισμένους Ρω­

μιούς. μήτε οί καλύτεροι ακόμα καθηγητάδε; τού 
Πανεπιστήμιου. Γ0  κ. Κόντος αποδείχνει τόν κ. Δ. 
Βερναρδάκη καί τούς άλλους καλύτερο«ς καλαμαοά- 
δες μας αγράμματου; γιά  τά λάθια πού κάνουν, ; 
Δ. Βερναρδάκης αποδείχνει τόν Κόντο αγράμματο, 
ό κ. Γ. Χατζιδάκης αποδείχνει αγράμματο τόν κ. 
Γρ. Βερναρδάκη, άφτός πάλι εκείνον, κ’ Ιτσι δέ βρί­
σκουμε κανένα γραμματισμένο καί δε μπορούμε να 
δείξουμε κανένα που ξέρει νά γράφει δπω; πρέπει, 
τήν καθαρέβουσα, τή  σημερινή γλώσσα, όχι πιά  
τήν αρχαία, γιά κείνην μήτε λόγος μπορεί νά 
νίνει.

"Οντα; πάλι θά γράφουμε τή γλώσσα πού μ ι­
λούμε, είπαμε, πώς τότε; όλοι μας θά είμαστε γραμ­
ματισμένοι καί τόσα εκατομμύρια Ρωμιοί έφτύ; θά 
κατορθώνουν έκεϊνο πού δεν κατορθώνουν τώρα οί 
καλύτεροι δασκάλοι. Ά φ τό  τό καταλαβαίνει κι ό 
καθένας, φτάνει νά μην είναι κουτός, Δέν τό κατα­
λαβαίνουν ό'μω; οί δασκάλοι, γ ια τ ί ή δέν έχουν λο­
γικό ή τούς συφέρνει κατά τήν ιδέαν του; νά κάνουν 
τόν κουτό, κ ’ έ'τσι πρέπει νά τους τ ’ αποδείξουμε- 
άφτό τ ’ ολοφάνερο πράμα μέ μαρτυρίες.

Οί πρόγονοί μας,,οί αρχαίοι "Ελληνες,μόλις μά 
θαιναν καλά νά συλλαβίζουν μπορούσαν νά διαβά­
σουν καί νά καταλάβουν κάθε βιβλίο, κι άφτό τό



ζβνε τό δάσκάλίκο ίκιΐνο τέρας. Ϋάχε χαλασμένα 
μέ τό Μητροπολίτη, είτχνε μαλλωμενος μέ τόν IΙρό- · 
ξένο, είτβνε δυσαρεστημένός μ ’όλους του; προκρίτους 
•της Θεσσαλονίκης· κι δμως κανείς δέν είχε τη  δύνα­
μη νά τόνε κουνήσει απ ’ τη  θέση του, γ ια τ ί καθώς 
έίπχμι ο προορισμ,ός του είταν ιερός καί δύσκολα θά 
βοίσκουνταν "5 άν’τ,ικαταστάτης του. Κ ι άφτοί λοι­
πόν α π ’ τό γινάτι τους κατηγορούσαν τό σκολειό 
του, πώς τίποτα δε μαθαίνει στά παιδιά'του. Μα 
σ' κ ΰ τ ί θαρρώ ¡καναν προσωποληψία, γ ια τ ί,σάν κα- 
λογυρέψουμε, κανένα ρωκαίΐκα σκολειό δέ μαθαίνει 
τίποτε στά παιδιά του.

Μά δ Πρόξενος άφοΰ δέ μπόρεσε νά τόν τινάξει 
απ’ τη  θέση του,μεταχμιρι ζούμενο; όλα τά  κανονικά 
μέσα, αποφάσισε στά τελεφταΐα νά πετύχει τό σκοπό 
του μ) πονηριά’ τό μέτρο άφτό είναι πολύ παλιό 
στους "Ελληνες· χροιολογιέται απ ’ την έποχή τού 
Δούρειου ίππου. Καί την πονηριά του την έβαλε 
σ* ενέργεια την καθαρό·, Δεφτερα τό πουρνό.

Τά γραφεία τοΰ Προξενείου εί'τα·ιτανε χαμπήκα >ι ε ί­
χαν τά παραθύρια του; μετ' σττ.ν άβλή του σκολειού 
μα; '< > παπάς γιά νά κασαφρονέσει τόν Πρόξενο 
πιάνει καί στήνει τόν ορνιθώνα του μπρό; στά πα­
ραθύρια εκείνα. Ά φτό  δεν εΐ'τανε βολετό νά τό χω ­
νεύει π/.ι·* ένας Πρόξενο.;, καί Γ ε ν ι κ ό ς  Π ρ ό ξ ε ν ο ς  

•κάλιστχ. Την *βγή λοιπύν τ·7ς καθαροί; Δεφτέοας, 
■πού σάς λεω, κατά διαταγή τοδ Πρόξενου ένας 
κλητήρα; πηδάει ά π ’ τό παραθύρι μέσ’ στόν ορνι­
θώνα καί πιάνει Ιναν κούρκο χοντρό σάν τόν α­
φέντη του καί τόνε βάζει καί κουτσουλάει άπάνου 
σε κάτι ανοιχτά τεφτέρια, πώς εΐτανε τάχα του 
Προξενείου τά. . .  ά ρ χ ε Τ α  τά  λε'νε; πώς τά λε'νε; "Υ­
στερα τραβήχτηκαν όλοι μέσα καί β ιγλίζανε νά 
κάνουν τό έργο τους. ,Ό Παπάς τό πουρνό έκείνο 
μαχμουρλής, σαν Ίντός Φακίρης, πήγαινε νά κάνει 
τή  συνηθισμένη του επίσκεψη στά πουλιά του, πού 
τ ’ άγαπούσε περισσότερο ά π ’ τούς- μαθητάδε; του. j 
Ά μ α  τόν είδε πόρχουνταν δ Πρόξενος, έμπηξε τις ! 
φωνές, πως τάχα κείνη την ούρα ανακάλυψε τό κακό, 
πού 'χανε κάνει τά πουλιά του Παπά σ τ1 αρχεία ! 
του. Καί σκυφτεί λοιπόν α π ’ τό παράθυρο μ ’ sya j 
ρεβολβεράκι καί σκοτώνει δυά τρία κεφάλια πουλιά 
μπρος στά μάτια  τού Παπά- έν' άπ ’ τά θύυ,ατα 
ειταν κι' ό κούρκο: S σιτεφτός. Ά φτός κατάκαψε I 
την καρδιά τού Παπά. νΓ.ξ*λλο; λοιπόν καί ξεφρε- 1 
νιασμένο; ί  Πανοσιολογιώτατος ( p a r d o n )  Ά ρχιμαν

" tflR "
• i f ¿ t é  του ποίμνιοΙφσβχ όΐ λύκο» μ π : 

αρπάζει μ ια  πέτρα καί τήνε τραβφ ίσα πά στόν 
Πρίέξετρ,που..αν-,?όν. Ιβρκικ^-δέν ξ φ »  χ % έγ ά  τ ι θά 

-τόν Ικάμνέ* κατόπι κι άλλη,ύστερά' κι ίλλη*  μά ό 
Πρόξενος βλέποντας πώς ό ρασσοφόρος δέ χωρατέβει, 
τραβήχτηκε μέσα κι άφησε τόν Παπά νά πετροβο­
λάει τά  γ ιαλιά  των παρχθυριώνε συνοδέβοντκ; τήν  
κάθε πετριά του με βρισιές χαμάλικες

Τά παραθύρια τού κοιτώνα μας βλέπανε καταν- 
τικρα στόν όρνιθώνα πού γίνουνταν ή φοβερή σκηνή.

Είχαμε ξυπνήσει απ ’ τές βροντές κι ά π ’ τό 
κακό καί τρίβοντας τά μάτια  σεριανίζαμε όλη τήν  
κακορίζικια των επίσημων εκείνων ανθρώπων, τού 
Παπά και του Πρόξενου.

— Π!«διά, ό χτεσινός δ γάδαρος είπε κάποιος
μας.

ΙΙιό πετυχημένο παρχμοιάσιμο δε μπορούσε νά 
γίνει.

— Κα·χ·>·ν ·>· 1 κουχουχοΰ ί όλοι προσπαθούσαμε 
νά πνίξουμε τό γέλιο μας μήπως μάς πάρουνε χαμ­
πάρι ο! παιδονόμοι ••■Ί οδμε καμιά τιμωρία

Καί βλέποντας τονα μέ πόση αγριάδα δρμούσε 
άνάμαλ.λος (τού ’χε πέσει ό σκούφος) κοκκιιοπυριχ- 
σμένος, σαλιάρης καί γελοιογραφικός, συλλογίστηκα : 
Γιατί τάχα τούτος ό βλογ /μένος ί  Παπά: νά κατα ­
πολεμάει τόσο τή θεωρία τοΰ Ντάρβεν, άφοΰ ,άοτός 
ό ίδιος κείνη τή  στιγμή παράστηνε φώ; φανερό πα­
ράδειγμα αταβισμού; δηλαδή; νά μήν τά πολυλο­
γούμε, μ: συμπάθεια κιόλας, δέν είχε διαφορά άπ ’ 
τό χτεσινό τόν κυρμέντιο.

Κι άφού έτσι έσπασε, έσκισε, έβρισε, έφτυσε, 
τραβήχτηκε κατόπι στο διεφθυντήρι, όπου κάμπο- 
σην ώρ’ ακόμα, σπάραξε, τάραξε, βούιξε, μοόγκριξε 
καί τέλος άποσύρθηκε στήν κάμαρά του τήν ξεχω­
ριστή καί πήρε νά δικβάση τις ώρες (άρχιζε ή υ.ε- 
γάλη Σαρακοστή) καί νά παρακαλέσεί τόν Κύριο καί · 
Δέσποτα τής ζωής του «πνεύμα αργίας, περιεργίας, ¡ 
φιλαρχίας, καί άργολογίας» νά μήν τού δώσει, μόνε 
νά τοΰ χαρίσει «πνεύμα σωφροσύνης, ταπεινοφροσύ­
νης, υπομονής, καί άγάπη:» γιά νά βλέπει λέει, 
«τά πταίσματά του» καί νά μήν κατακρίνει «τόν 
αδελφόν του;).

Ό Πρόξενο; είχε κάνει καλά τό μέρος του, τώρα 
είταν ή σειρά του Μητροπολίτη. Τό μεσημέρι κοντά 
έρχεται ό κλητήρας τή ; Μητρόπολης και λέει τοΰ

'■^^χιφίάΰγρίτήγ*'#ό·ΐ·ί ΠφόζινβΓ · * ή γ τ γ -  
γειλε στην όΐστονβμίχ, πόες Ινας ράχϊδϊ Ί ψ δ α 4 α λε 
τό Προξενείο κχί ζήτάει τήν τιμωρία 'τού- κι ό Δε­
σπότης, επειδή; φοβάται μήν έρθουν καί τό·' π ιά -  
σουνε καί προσβαλθεΐ τό ιερατείο, τόνε συβουλέβει 
νά κάνει τόν κόπο νά πάει ίσια μέ τή Μητρόπολη, 
γ ιά  νά προφυλαχτεϊ.

Τοΰ καημένου τοΰ Παπά τοΰ πήγε ρόβι α π ’ τό 
φόβο κι άκλούθησε τόν κλητήρα. Κ ι άμα ήρθε στή 
Μητρόπολη τόνε καθίσανε στό φρέσκο δυό μερόνυχτα 
κ’ έτσι ξεδικήθηκε κι ό Δεσπότης. Δέν μπαίνουνε 
στό νού παπάδες !

Τήν τρίτη μέρα ήρθε τηλέγραφος ά π ’ τόν Πρό­
εδρο τοΰ Συλλόγου πού διατηρούσε τό σκολειό, νά 
πάει ό διαφεντής στήν ’Αθήνα, νά δώσει λογά γ ιά  
τήν πράξη του. Καί πήγε καί δέ γύρισε πιά. Στόν 
τόπο του στείλανε έναν άλλονα, μά προσέξανε νά 
μήν είναι μήτε παπάς μήτε παχύς γιά νά μή μάς 
θυμίζει τόν άλλονα.

Μά; έφτανε σκέτος δ ά σ κ α λ ο ς .

η:, » ϊ λημτλε

S T . Η  M O Y S A

Μ α νε ύ εο  Μοΐσ*. τ ϋο φ ητεύσ ω  ο' έ νώ .  
τΟ Μσΐσα, γ ίνε  μάντισσ ::  χ' έχώ -ά  προυητέψω

(Π ίνδ α ρ ος . Ά π ο ίπ ά ς ίμ . )

Τ Ο Υ  Α Ε Α Ν Τ Ρ Ο Υ  Κ .  I I A  A  A M  A

Γ ύ ρ ν α ,  ξ ε ν η ΐ ε μ έ ν η ,  ο τ η  χ ώ ρ α  π ο υ  ά ν ϋ ί ζ α ι ·

0 1  κ ι σ σ ο ί  κ  ο \  μ α ν ρ ό φ υ λ λ ε ς  δ ά φ ν ε ς  σ τ ε φ ά ν ι α  

Σ τ ο υ ς  δ ι α λ ε χ τ ο ύ ς  σ ο υ  ί’ά π λ έ ν ο υ ν  ε δ ώ ,  π ο υ  σ κ ό ρ ­

π ι ζ α ν

Τ η ς  ζ ι ο ή ς  τ α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  ο> λ ο γ γ ά ς .  ο ι  π λ ά γ ι ε ς ,  τ ά

¡ ρ ο υ μ ά ν ι α .
Τ ή ς  ά χ ν ό ς α ν ύ λ η ς  ν ύ χ τ α ς  δ ε  ά ά ν α ι  δ ρ ο σ ά τ ο  τ ά γ έ ρ ι  

" Ο σ ο  η  π ν ο ή ,  π ο ύ  ή ά γ ά π η  σ ο υ  ξ α ν ά  Α ά  μ α ς  φ ε ρ η .

Μ ί  ρ υ ά μ ο υ ς ,  μ ε  σ κ ο π ο ύ ς  τ η ν  ψ υ χ ή  μ α ς  κ α ί  π ά λ ι  

Β ύ ί λ ι σ ε  τ η  σ τ ή ς  ς  α ν  ί λ ή ς  Α ρ μ ο ν ί α ς  τ δ  κ ύ μ α .

Κ ι  ά ν  μ ε γ ά λ α  ό π ω ς  .τ ρ ώ τ α  ό χορός σ ο ν  δ ί  ύ λ ά β ο η

[ ν ά  ψ ά λ η ,

'Γ η ν  ’ Α γ ά π η  τ ή ν  π λ ά σ τ ρ ι ι  ξ ύ π ν ι ο ι  τ η  α π ’  τ δ  μ ν ή μ α ,

μαρτυράει ό Διονύσιος ό 'Λλικαρνασσέας, πού γράφει 
ίΊΙερί συνθέσει»; δνομάτων ΚΕ ύ Ό ταν δέ τήν τού- 
τι»ν (των γραμμάτων) επιστήμην λάβωμεν, τό τ’ 
άρχόμιθα γράφειν τε καί άναγίνώσκεΐν κατά συλ­
λαβήν καί βραδέως τό πρώτον' έπεί δέ ό χρόνος 
αξιόλογο; προελθών τύπους ισχυρούς αυτών έν τα ΐ; 
ψυχαί; ήμων ποιήσει, τότ'από τοΰ ράστου δρώμεν 
αυτά καί παν ό,τι άν έπιδω τ ι; βιβλίον άπτα ί- 
στως διερχόμεθα εξει τε καί τάχει άπίστω». Έμεϊς 
πού ξέρουμε από παιδαγωγική καί κάναμε κιόλας 
πολλά χρόνια τό δάσκαλο ξέρουμε πόες ό μαθητή; 
μόνο εκείνα πού καταλαβαίνει πολύ καλά μπορεί νά, 
διαβάζει χωρίς λάθος, λέφτερα καί γλήγορα, όπως 
μπορούσαν νά διαβάζουν οϊ αρχαίοι μας ιαόλις μά­
θαιναν ανάγνωση.

Τό ίδιο γίνεται καί σήμ-ρα σέ ολα τά έθνηέξόν 
από τό δικό μα; Άφτό  πάλι τό μαοτυράει δ κ. 
Δ. Βικέλας πού είχε γράψει στόν Παρνασσό (τόμ. 
ΙΑ . σελ. 142)  Έί ς  τά άλλα έθνη ο μαθών εις 
τό σχολ.εΐον νά συλλαβίζη μόνον και άνκγίνώσκη 
δύναται νά έννοήση τά εις τήν γλώσσάν του γρ«- 
■υόμενα βιβλία».

] [ι»ς σ' έμά: τήν καθαρέβουσα δέν τήν κατα­
λαβαίνει καλά όχι ό λαός, τό λαό ά; τόν άφήσουυ,ε 
νά ησυχάσει, παρά ο: καλύτερο: δασκάλοι μας,

άφτό τ ’ «πόδειξα μέ δικά τους λόγια στό βιβλίο 
μου (ή γλωσσά μας), κι άνάφερα τέτιους μερικούς 
Ισελ. 48 — 49) τόν κ. Γ. Χ ατζιδάκη, τόν κ. Ά  
Έ φταξία , τον Παν. Σούτσο. Τώρα κοντά σ ’ άφτούς 
βάζω καί τόν κ. Κ. Σ. Κόντο πού γράφει στό 
«Λόγιον Έρμήν» |Α'. τόμ. σελ. 1 52). «Ήμϊν του­
λάχιστον άνοήτως γεγραμμένη ή ρήσος αδτη (τού 
Άσωπίου) φαίνεται καί ά δ ι α ν ο ή τ ι ο ς  ί χ ο ν σ α Ά .  Ά φ τή  
ή φράση ε ίνα ι«Ά π ό  μέν ένεστώτος εις προστακτικήν 
από δέ αορίστου εί; υποτακτικήν φέρεται τό μή».  
’Α π’ άφτούς δέν ξεχωρίζουμε καί τόν κ. Δ. Βερ- 
ναρδάκη πού πλατιά  φαρδιά κι άφτός στόν «ψιευ- 
δ α τ τ ι κ ι σ μ ο ΰ  ε λ ε γ χ ο  Σελ 424»  τό μαρτυράει πώς δέν 
καταλαβαίνει τήν καθαρέβουσα καί τοΰ λόγου του 
κι άλλοι σάν κι άφτόνα καλαμαράδες, καί γράφει 
καί τήν α ιτία .

Τώρα άφαΰ άφτοί οί καλύτεροι γραμματισμένοι 
μας δέ μπορούν νά καταλ.άβουν ό'πω; πρέπει τήν 
καθαρέβουσα, φυσικά πολύ λιγώτερο τήν καταλα­
βαίνουν οί άλλοι πού μόνο τό Γυμνάσιο έχουν τ ε ­
λειώσει ή σπούδασαν κατόπι καμιά άλλη επιστήμη, 
κι όχι φιλολογία. 'Λφτός είναι δ λόγο; πού στό 
δικό^¿ας τό έθνος δεν ξοδέβουνται βιβλ.ία γραμμένα 
σ>ήν καθαρέβουσα, εξόν εκείνα πού είναι γιά τά σκο­
λε ιά , καί κάτι μυθιστορήματα ακόμα πολύ ξετσί­

πωτα. ’Εκείνοι πού τελειώνουν σ' έμ.άς Γυμνάσιο 
καί Πανεπιστήμιο θέλουν καλύτερα νά βλέπουν τό 
διάβολο παρά κανένα ελληνικό β ιβλίο  γραμμένο 
στήν καθαρέβουσα’ τή δοκιμή τήν κάναμε καί ξέ­
ρουμε πολύ καλά εκείνο πού λέμε. Κι ώς τόσο φω­
νάζουν καί τσιρίζουν γιά τήν καθαρέβουσα, όχι γιά  
λογαριασμό δικό του; πού δέ διαβάζουν, παρά γιά  
λογαριασμό τών άλλων πού θά διαβάζουν άν τύχει 
νά βροΰνε βιβλία στήν κοινή μας γλώσσα.

Οί γραμματισμένοι μας, καί μάλιστα εκείνοι πού 
έχουν τελειοίσει Πανεπιστήμιο, μοιάζουν οχι μέ 
τούς Τούρκους αγάδες, όπως θέλει νά πει ο κ Βερ- 
ναρδάκης στόν «Ψ ευδαττικισμού έλεγχον» (σ. 412) ,  
παρά μέ τού; Γενιτσάρους. Ά φ το ί 0'ντας πήγαιναν 
σε χωριά καί κάθουνταν στό τραπέζι γ ιά  νά φάνε, 
εξόν πού έτρωγαν χάρισμα, έπρεπε νά πλερωθοΰν 
κιόλας γιά τόν κόπο τους άπό τούς χωριανούς, κι 
ό φόρος εκείνο; πού πλερώνουνταν λέγουνταν Κντίς 
παρασί» (λεφτά γιά τά δόντια τους). Κ ’ οί δικοί 
μας οί γραμματισμένοι γ ιά  νά διαβάσουν τ ώ ρ α  έξόν 
πού πρέπει νά πάρουν τά βιβλία τους χάρισμα, χρει­
άζεται νά πλερωθίΰν κιόλας γ ιά  τόν κόπο τους, με 
τή  διαφορά πού τό ντίς παρασί πού θέλουν άφτοί 
είναι 50 καί 10 0  φορές περισσότερο άπό τό ντίς 
παοασί πού ήθελαν οί παλιοί Γενίτσαροι. Καί σ’
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" Ο σ η  σ τ ο ν  ϊ σ χ ι ο  σ ο υ  δ ύ ν α μ η  ο μ ο ρ φ ι ά ς  ε ί χ ε ι  μ ά σ ε ι .

ΨΩ  γ λ ν κ ό π ν ο η !  γ υ ρ ν ά  καί π ά λ ι  κ ρ α τ ώ ν τ α ς  

Τ ή  χ ρ ν σ ό χ ο ρ δ η  λ ύ ρ α , 6 ι δ  ο  ρ ό μ β ο υ ς  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο υ ς

[ ν ’  ά ρ χ ί α η ς .

Τ ώ ν  , σ ν ν τ χ μ μ η ο ν  ή  ψ υ χ ή  τ ή  φ ω ν ή  σ ο υ  ¿ γ ρ ο ι κ ώ ν τ α ς  

.Σιγαλά το βχβπό ιθά κ ρ α τ α .  Κ ι  α ν  δ ά  σ τ ή σ η ς  

Β α κ χ ι κ ο ύ ς  ξ ε χ α σ μ έ ν ο υ ς  χ ο ρ ο ύ ς ,  τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  

θ ά  χ ν δ ή  μ ’ ά γ ι α  ό ρ μ ή  κ ι  ά π α λ ό  σ α ν  τ ό  χ ν ο ύ δ ι .

1Γ’ίτ]ς *Λΐΰί τ ά σ η μ ό φ υ λ / . α  κ ο ί τ α  π ώ ς  γ έ ρ ν ο υ ν  

Λ α χ τ α ρ ο ύ ν  τ ό  δ ε ϊ κ ό  μ έ τ ω π ό  σ ο υ  ν ά γ γ ί ξ ο ν ν .

Τ  α κ ρ ο γ ι ά λ ι α  ά γ ε ρ ά κ ι α  γ η τ ε μ έ ν α  σ ο υ  φ έ ρ ν ο υ ν  

Ί Ι ν  ά ν δ ό σ π α ρ τ ο  δ ρ ό μ ο ,  π ο ν  ξ έ ρ ε ι ς ,  ν ά ν ο ί ξ ο υ ν .

Σ τ  ά γ ι ο τ ό π ι α  τ ή  φ λ . ό γ α  fir >5έ β ρ ή ς  ά ν α μ έ ν η ,

Σ τ η ν  κ α ρ δ ι ά  μ α ς  κ α ι  π ά λ ι  n r  α φ έ τ η  ν ά  p e v j j .

Έ λ α  π ά λ ι !  μ α ζ ί  σ ο υ  ν ά  ξ α ν ά ρ δ ο υ ν  κ ’ ο ϊ  . Χ ά ρ ε ς ,

Ν ά  σ τ ο λ ί σ ο υ ν  τ ο ύ  ί ’ο ν  π α ν η γ ύ ρ κ ι  καί γ ιορ τέ ς  τ η ς

[ Ε ι ρ ή ν η ς .

Κ ι  fir δ ε  σ μ ί ξ η  ή φ ω ν ή * σ ο υ  μ ί  π ο λ έ μ ω ν  Α ν τ ά ρ ε ς ,  

Σ τ ή σ ε  τ ρ ό π α ι α  Λ ό ξ α ς — ό π ω ς  ξ έ ρ ε ι ς  ν ά  σ τ ή ν η ς  — 
Σ τ ή ν  κ α ρ δ ι ά ,  σ τ η ν  ψ υ χ ή  κ α ι  α τ ο ύ  ν ο ν  τ ά  β α δ ι ά .

Π ο ν  δ ά  φ έ ρ η  τ ώ ν  έ ρ γ ω ν  ή  ν ι κ ή τ ρ α  ο μ ο ρ φ ι ά .

' " Α ν ο ι ξ ε  τ ο  κ α ί  π ά λ ι  τ ά η δ ο ι Α λ α λ ο  οτά μ α ,

Τ ή ς  Α γ ά π η ς  η  φ λ ό γ α ,  ή  / . α χ τ ά ρ α  τ ή ς  Δ ό ξ α ς ,  π α ν -

[ τ ο ν  νά. χ ν δ ο ΰ ν .

Η  π η γ η  τ ή ς  Ά λ ή δ ε ι α ς  δ ί  σ τ έ ρ ε ψ ε  ά κ ό μ α .

Δ ε ί ξ ε  π ό λ ι  τό δ ρ ό μ ο  τ ο ν  κ ή π ο ν ,  π ο ύ  ο ί  δ ά φ ν ε ς

¡ ά ν δ ο ν ν .

Ώ  γ λ ν κ ό ψ ω ν η !  ά ρ χ ί ν α  χ ο ρ ό ,  π ο ν  ίίά σ ε ί σ η

Ί ϊ ς  κ α ρ δ ι έ ς  ¡ (ά νά ν ο ι ώ σ ο ν ν  τ ό  τ ρ α ν ά  σ ο υ  μ ε δ ή σ ι .

Τον παλιού τραγουδιού κ ά δ ε  α κ ο ί μ η τ ο ς  ή χ ο ς ,

■— Τ ρ α γ ο υ δ ι ο ύ ,  π ο ύ  τ ή  Λ ό ξ α  / . α γ ι ά ζ ε ι  μ η τ έ ρ α  —
Α ί  δ ά  ν ο ι ι ό σ η  τό δ ι ά β α  σ ο υ  δ ί χ ω ς  

Ν ά  τρ ικ ιγ . ι ίσ^  β α δ ι ά  τ ό ν  α ν ά λ α φ ρ ο  ά δ έ ρ α .

Γ ν ρ ν α  π ά λ ι !  νά στ ή  ο η  σ τ ή ν  ι γ υ χ ή  δ α ρ ρ ε τ ή  

Τ ό  τ ρ ί Γ / δ ε μ έ / . ι ο η ό  τ η ς  π α λ ά τ ι  ή  π α ρ δ έ ν ’  Α ρ ε τ ή .

ΗΛΙΑΕ Π. ΒΟΧΊΙΕΡΙΔΗΕ

— Είναι ϊλήθ'.α πώ; 6 παππϊ; σον είχε ξεκόψει μέ 
τή γιαγιά σου ;

— Ά λ ή θ ι*  . . .
— Σά οέ ντραπήκανε, τ ίτ ιο ι  γέροι.

Ι̂ ΤΠτγ™ "“ .¿5# 7-'  ̂ '.ye ί
e E A T P É K p . Π ΙΝ Ά Κ ΙΔ Ε δ

Ο  φ Α ό Υ Σ Γ Γ

Έ νας χβσμογυρισμένος Ρωμιός πού ευτύχησε νά 
?δεϊ τόν αΦάουστ« καί στά Βερολίνο καί σ’ άλλα  
φημισμένα θέατρα τής Έΰρώπης, μάς έλεγε τήν Κυ­
ριακή βράδυ, στο φουαγιέ τοΰ Βασιλικού, υστερ’ 
άπά τήν παραμυθένια νύχτα τή ; Βαλπούργηί, πώς 
γιά  τήν ’Αθήνα ή παράσταση τοΰ «Φάουστ» είναι 
μ ιά  πρόοδο σημαντική, πού μονάχ’ αΰτή είναι αρ­
κετή νά τήνε βάλει πλάϊ σέ κάθε πόλη τ ή ;  Ευρώ­
π η ; πού γέρασε πιά στον πολιτισμό.

Τήν παρατήρηση τοΰ κοσμογυρισμένου Ρωμιοΰ 
δέν τήνε βρήκαμε καθόλου ύπερβολική. *0 άνθρω­
πο; «ΰτός, σκεφτήκαμε, ιίδε κι άλλον κόσμο, κατα­
λαβαίνει κι άπό Τέχνη, είναι κι άνθρωπο; πού δέ 
φοβάται, δπως το παθαίνουμε οί περισσότεροι Ρω­
μιοί, νά λιε ι τό κκλό— πάει λοιπόν νά πει πώς έ­
χει δίκιο καί ποις Ιτσι θάναι το πράμα.

Μιά κρίση λοιπόν αΰτή γ ιά  τήν παρασταση. 
’Έχουμε τώρα κι άλλη μ ιά — Ρωμιό: κι ο δεύτερος 
κριτικός— γιά  τό αθάνατο έργο:

— Ό ποιο; δί θαμάζει τόν «Φάουστο, μά τολ 
μάει καί νά τόνε κρίνει, είναι γάιδαρος!

Κρίση γιά  τήν μετάφραση δίν κάνουμε. *0 κ. 
Χατζόπουλος, μαθαίνουμε, έδωσε στό «Νουμά» δυό 
τρία κ ο μ χ η α  ά π ’ αΰτή κι όσοι καταλαβαίνουν άπό 
ποίηση κ; Λ  κρίνουν.

"Ενα άπό ,τά κομάτια πού θά δημοσιεψει στό 
σημερνό φύλλο & «Νουμάς», είναι καί τό τραγούδι 
τή ; ανέμη;. ’Αντιγράφουμε δώ τις τέσσερεις πρώ­
τε; στροφές τοΰ ϊδιου τραγουδιού άπό μιά άλλη, τυ­
πωμένη, μετάφραση καί σφαλνοΰμε τό στόμα μας:

Οίμοι, ηρεμίαν 
ούΒαμοΰ ευρίσκω!
Άλγο; τήν καριίαν 
μον συντρίβει! θ/ήσχωΐ

Όπου λείπ’ εκείνο;,
5ι’ εμέ κλαυθμών!
11$; ό κόσμο; θρήνο;, 
άπειρο; κευθμώνΐ

ΙΙϊσα μοι δονεΤται 
φευ! ή κεφαλή!

‘ ¿ι t - τ  ίν?Κ« ο νου; κλονεϊτ«·,'
Καί με πυρπόλίΓΐ

ΔΓ εκείνον μένω : 
έπ ίτή ; φλια;, 
δε* αυτόν πηγαίνω 
εις τά; χγυιά;!

'Ο κριτικός τών σχλονιών κ.. Ηώπ άποκάλεσε 
τή γλώσσα πού μεταχειρίστηκε ό Χατζόπουλος στή 
μ.ετάφρασή του, «γλώσσα τής ταβέρνα; . Ά ν  είναι 
γλώσσα τής ταβέρνας αΰτή, τότε ή γλώσσα τού 
«Οϊμοι ηρεμίαν» είναι γλώσσα τών σαλονιών. Μή­
πως θά μάς πείτε ΰστερ’ ά π ’ αΰτήν r /ν παρατή­
ρηση, παρακαλοΰμε, πώς δώ κι ίμποό: θά π η γ α ί­
νετε στις ταβέρνες γ ιά  νάκοΰτε τήν εΰγενικιά 
γλώσσα καί θά φεύγετε μιλ/,ια καί μ ίλλ ια  άπό τά  
σαλόνια πού μιλάνε γλώσσα βρώμικη, που πέυτουν 
άπυ πάνω της, σά σκουλήκια, αί φ λ ι α ι  καί οί κ ε υ δ -  

μ ώ ν ε ς ;

"Ο,τι κατάφερε ό Χατζόπουλος μ: την εΰνε- 
νικιά, μέ τήν εμπνευσμένη, μέ τή  ζωντανή μ ετά ­
φρασή του, εινε μεγάλο, π,λύ μεγάλο. Λεν εσεβά- 
στηκε μοναχά τόν Γκαίτε καί δέ μα; έχάρισε μο­
ναχά πιστά κ ’ ευσυνείδητο εεκμαγείο» τοΰ .Μεγά­
λου έργου, μά καί μάς έκανε νά χαροΰμι την ο­
μορφάδα καί τή λεβεντιά τής γλώσσα; μα; τή ; 
ζωντανής, τής εθνικής μας γλώσσας, τού άποδεί- 
χτηκε μ ιά  άκόμη φορά ικανή νά ντύσει υ,ί πλού­
σια καί φανταχτερή φορεσιά καί, τάριστοκοατικώ- 
TSco κορμί.

Σ: τέτ ια  χέρια άν έπεφτε κ*'ή Όρεστεια, δέ θά 
γινόντουσαν τά περσινά μκσκαραλήκ-.α κι ό κόσμο; 
θά καπέλωνε τού; δασκάλους μόλις κάνανε νά τοΰ 
μιλήσουνε γιά  βεβήλωση τοΰ άρχαίου τραγικού,

ΚΑΠΙΟΕ

Η Λ Ι Μ Ν Η
Σ τ η ν  ά κ ρ ι α  τ η ς  σ τ έ κ ο υ μ α ι  κ α ί  κ ο ι τ ά ζ ο ) .  Φ τ ά ν ε ι  

σ ί  μ έ ν α  τ ή ς  ’ Ι σ α ο α ς  τό γ ά ρ γ α λ ο  κ ύ λ ι σ μ α ,  σ ά  ν α ν ο ύ ­

ρ ι σ μ α  τ ή ς  Φ ύ σ η ς .  Μ α γ έ ε ρ τ ε  μ ε ,  ( . ο μ ο ρ φ ά δ ε ς  ο λ ο ζ ώ ν ­

τ α ν ε ς , κ α ί  τ ο ύ  ο ν ε ί ρ ο υ  μ ο υ  φ α ν ε ώ ρ σ τ ε  μ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο .  

Τ ά τ ά ρ α χ ο  ν ε ρ ό  π ο ν  έ ν α  β ή μ α  μ α κ ρ ι ά  μ ο ν  μ α κ ρ έ ν ε -  

τ α ι  ίϊς γ ί ν ε ι  ό  μ α γ ι κ ό ς  κ α δ ρ έ φ τ η ς  π ο ν  δ ά  μ ο ύ  δ ε ί ξ ε ι  

τ ό  μ ε γ ά λ ο  π ό δ ο .  τΩ  δ έ ν τ ρ α  κ ’ ι τ ι έ ς  κ / . α ί ο ν σ ε ς ,  π ο ύ

άφτό που λέω 'έκανα τή δοκιμή, γ ιατί έδωσα χάρι­
σμα 25ο  κομμάτια βιβλία άπό τό σύγραμά μου «ή 
Γλώσσα μας» γραμμένο στήν καθαρέβουσα σ’ δλου; 
τούς βουλεοτάδες κ’ ύπουργούς, πιστέβω δμως πώς 
δέν τό διάβασαν πολλοί γ ια τ ί δέν είχα νά πλερώσω 
καί «ντίς παρασί». <Έ μάς πλερώνετε, έ διαβα- 
ζουμένε" λεν* οι γραμματισμένοι μας, δπως ό Χιώ- 
της στήν κωμωδία τοΰ Γιακωβάκη Νερουλοΰ». Οί 
βουλεφτάδες δμως ήταν πάλ,ι πολύ καλύτεροι άπό 
τούς άθρώπαυ; τοΰ Πανεπιστήμιου, πού δέ μοΰ μοί­
ρασαν άκόμα ώς τώρα τά βιβλία πού έδωσα νά μοι­
ραστούν χάρισμα στούς καθηγητάδες τοΰ Πανεπι­
στήμιου, όσο κι άν πήγα πολλές φορές στό ΙΙανε- 
πιστήμιο γι άφτή τή δαυλιά. Δέ θέλουνε νά δια­
βάσουν τό βιβλίο μου, βλέπετε, μήν τύχει καί μάς 
πονέσουν γ ιά  τά  βάσανα πού μάς κάνουν.

Θέλω δμως κ’ έχω καί τήν απαίτηση νά μας 
δείξουν ο: δασκάλοι πρώτα πρώτα σέ ποιό άλλο μέ­
ρος άφησαν οί γραμματισμένοι τή γλώσσα τού λαοϋ 
κ ’ εφτιασαν άλλη δική τους, κχί κατόπι σέ ποιό 
έθνος γίνεται άφτό πού γίνετάι σ’ εμάς, νά μήν 
Μπορέσει ό πιο ξυπνός άνθρωπος νά μάθει δπω; 
πρέπει τή σημερινή του γλώσσα, θυσιάζοντας γι 
«φτόν τό σκοπό ολη του τή  ζωή.

"Υστερα ά π ’ άφτά τά  δυό πράματα θέλω νά

μάς δείξουν οί δασκάλοι άν άφτοί μέ τήν καθαρέ-
'■ βουσά τους δέ βασανίζουν καί δέν τιμωρούν τό ι)ικό 
| μα; έθνος χειρότερα άπό κάθε τύραννο κι άπό κάθε
ί ¿ΧΛΡ«5·

Γ ια τί νά τί γράφει ί  Αΐλιάνο; στήν Ποικίλη
'Ιστορία του (Ζ\ βιβλίον 15).  ϊ'Η νίκα τής θα­
λάσσης ήρξαν Μ ιτυληναϊοι, τοις άφισταμένοι; τών 
συμμάχων τιμωρίαν Ικείνην έπήρτησαν, γράμματα 
μή μανθάνειν τούς πα ϊδα ; αΰτών, μηδέ μουσικήν 
διδάσκεσθαι, πασών κολάσεων ήγησάμενοι βαρυτά- 

\ την είναι τκύτην, Ιν άμαθία καί άμουσίκ κατα- 
, βιώναι».
| Καί νά τί μάς έκαναν κι άφτοί μέ τήν καθαρέ- 

βουσά τους Κατώρθωσαν νά μή διαβάζει ο λαό; 
μας αήτε βιβλία, μήτε περιοδικά, μήτε ^ημερίδες, 
μήτε τόν κόβει τ ίπ ο τ ι; πού δέ δ ια βά ζε ι Τό ξηγή- 
σαμε καί τ ’ αποδείξαμε στό πρώτο βιβλίο μας ά­
φτό τό πράμα εξόν πολλές άλλες μαρτυρίες, καί μέ 
τή  διπλή μαρτυρία τοΰ καθηγητή  κ Ν. Καζάζη 
καί τοΰ πριν υπουργού τής παιδείας, τού μακαρίτη 
Σ. Ρώμα. Παρν. Δ’ , τόμ. σελ. 273  — 4. Τώρ’ άνα- 

ί ξέρουμε καί τή μαρτυρία τοΰ κ. θ .  Δηλιγιάννη.
! «Ό  κ. Δηλιγιάννης, δταν μίαν φοράν ό κ. Ά θ. 
| Ευταξία; τοΰ ώμίλει περί Δηλίγιαννικής τινο; έφη- 

μερίδας ήτις δβριζε τόν έκ Λοκρίδος βουλευτήν φί-

λον του όντα. τίρ είπε* —  «Διά τ ί ανησυχείτε κ- 
Εΰταξία ; Ει’ς τήν Αοκριδα άναγινώσκουν εφημερί­
δας ; Σάς έρ&ιτώ, διότι εις την Γορτυνίαν δέν άν«. 
γινώσκουν» (Σκριπ 7 Μαρτίου 1902,  κύριον άρθρον). 
Τό μαρτυράει αΰτό τά πράμα κι ό ίδιος ό Έ φταξίας 
πού σώπασε καί δέν έδοισε καμιά απάντηση τοΰ 
Δηλιγιάννη.

Κ ι ά; μά; δείξουν τώρα οί δασκάλοι. που μέ 
τήν καθαρέβουσά τους άφίνουν αγράμματο τόν 'Ελ­
ληνικό λαό, κ’ έτσι μάς τιμωρούν πολύ σκληρά χω­
ρίς νά είχαν πάθει τίποτε κακό άπό μάς, τ ί  δ ια ­
φέρει ή δική τους τιμωρία άπό τήν πιίι σκληρή τ ι ­
μωρία τών αρχαίων Μ ιτυληνιών, πού άφιναν άγράμ.- 
ματα τά παιδιά τώ συμμάχων του; πού σήκωναν 
κεφάλι ;

Μπορεί όμως οί δασκάλοι νά ποΰν, πω; οί Ρω­
μιοί καταλαβαίνουν καλά τήν καθαρέβουσα. δέ δ ια ­
βάζουν βμως γ ια τί είνε τεμπέλιδες, όπω; μιά φορά 
ένας παλιός δάσκαλος είχε αφήσει πολλέ; αέρες νη­
στικό τ ’ άλογό του γιά νά τό μάθει νά μή φάει, 
και κατόπι άφοΰ ψόφησε άπό τήν πείνα έλεγε «Δυ­
στυχία μου. μόλις έμαθε τ ’ άλογό μου νά μή φάει 
καί ψόφησε». Πρέπει όμως νά ξέρουν πιο; ίμ ε ΐ; δέν 
έχουμε καιρό ν ’ ακούσουμε ανοησίες, καί πρέπει ι χ  

μάς τ ’ αποδείξουν λογικά πώς ό λαός καταλαβαίνει



ρ ί ζ ε ι  τ ό  ά λ η β ι ν ό  σ α ς  κ ρ ρ μ ί γ  έΜφβί σ π ι τ ά κ ι α  ά ν τ ι -  

κ ρ ν ν ά  μ ο υ ,  π ώ ς  ε ί ν α ι  ό  ά λ η β ι ν ό ς  σ α ς  ή σ κ ι ο ς :  Β λ έ π ω  

δ υ ο  κ ύ κ ν ο υ ς  κ ά τ α σ π ρ ο υ ς  μ ε ς  τ η  μ έ σ η  τ ή ς  λ ί μ ν η ς  ι·α 
π λ έ χ ο ν ν !  . . ' Ω  κ ε λ ά ρ ι α  μ α  τ ή ς  ’ ί ο α ο α ς , μ ό ν η  φ ω ν ή ,  π ο υ  

τ η  σ ι γ α λ ι ά  ι ι α γ ν ψ ϊ ζ ε ι ς ,  π ε ς  μ ο υ  τ ί  ο η μ α ί η ι ' τ ο  λ ε ψ κ ό  

φ ά ι τ α ο μ α  :

Σ τ η ν  α κ ό ι α  τ ή ς  ο τ έ χ ο υ ι ι α ι  κ α ι  κ ο ι τ ά ζ ω .  78τ ά ­

ρ α χ ο  ν ε ο ο  έ ν α  β ή ι ι α  μ α κ ρ ι ά  μ ο υ  μ α κ ρ έ ν ε τ α ι . Κ α ι  

γ ι α κ ρ ι ά  ο ά ν , ι ο  π έ π λ ο  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  ή  ο μ ί χ λ η  ι ο ν ς  κ ό ­

σ μ ο υ ς  ' Σ κ ε π ά ζ ο ν τ α ς  μ ε  τ ά ρ γ ι ά ,  τ η ς .  τ ό  β ή μ α  σ ε  μ έ ν α  

π ρ ο β α ί ν ε ι . Π α ν  τ ά  δ έ ν τ ρ α  ! κ  ’ ο ί  κ λ α ί ο ν ο ε ς  π ά ν ε  I 

Π α ν  τ ά  σ π ι τ ά κ ι α  π ο υ  Α ν τ ί κ ρ υ  ά ο υ  ε δ ω ρ ο ϋ α α  ! Π ρ ο  ■ 

χ ο > ρ έ ϊ  ή  κ α τ α χ ν ι ά  κ α ί  τ ά δ ρ ά χ ν ε ι  ί ' ν α  ε ν α .  .. Μ ό λ ι ς  ο ί  

κ ύ κ ν ο ι  α κ ό μ α  ξ ε χ ω ρ ί ζ ο υ ν ,  β α μ π ω ι ι έ ν η  α σ π ρ ά δ α .  

Π ά ν ε  κ  ο ι  κ ύ κ ν ο ι  ] Γ ύ ρ ο  τ ρ ι γ ύ ρ ο  μ  ο ν  ό λ α  ϊ δ ι α  κ α ί  

μ ό ν ο  ί : ν α  β ή μ α  μ α κ ρ ι ά  ε γ ώ  σ τ έ κ ω  ! Κ α ι  μ ό ν ο  ή  I -  

σ α ρ α  π ά λ ι  φ ω ν ά ζ ε ι ·  τ ί  τ ά χ α  ν ά  λ έ ε ι  : Τί .  μ ε  κ α λ . ε '

μ ε  ιόν δ ’ Ύ ω σ τ ο  κ ό σ ι ι ο  : Λ ί ό λ ι ς  Ρ ν α  β ή μ α  μ α κ ρ ι ά  

μ ο υ  μ φ ί ρ έ ν ε ι α ι .  λ ν α  χ ά ο ς , τ ό ά π ε ι ρ ο  τ ό  ί δ ι ο ,  ό  β α & ν ς ,  

ο μ ε γ ά λ ο ;  ’> π ό θ ο ς .  " Ε ν α ς  χ ό ο ι ι ο ς  ε γ ώ ,  κ ε ν ά  β ή μ α  

ι ι α κ ρ ι ό  μ ο ν  Ρ ν α ;  ά λ λ ο ς  1 Τ ί  ν ά  λ έ ς .  "Τσ α ρ ά  μ , ο ν  : 

Τ Ι ο ν β ε  ξ ε β γ α ί ν ε ι  ό μ α γ ν ή τ η ς ,  π ο υ  τ ρ α β ά ε ι  τ ο ν  κ ό ­

σ μ ο  μ ο υ  : Σ τ έ κ ο ν μ α ι  δ ώ ' ά ν τ ι κ ρ ό ζ ω  τ ο  ά π ε ι ρ ο  ό μ -  

π ρ ό ς  μ ο ν  μί: τ ρ α β ά ε ι . . .  μ ε  τ ρ α β ά ε ι ,  ώ  3 ε έ  μ ο υ . . , 
τ ο  π ο δ ο ν σ α . τ ό  π ο 9 ώ . .  , ά ν τ ι χ ρ ύ ζ ω  τ ό  χ π ε ι ρ ο  ό μ η ρ ό ς  

μ ο ν ,  τ ό ν  α Ι ώ ν ι ο  μ ο ν  π ό ά ο .  κ α ί  ά τ ο λ μ ο ς  σ τ έ κ ω  καί 
δ ε ν  μ π α ί ν ω  έ ί τ ό ς  τ ο ν  κ '  ή  ο μ ί χ λ η  τ ρ α β ι έ τ α ι  σ ε  λ ί γ ο  

κ ι  Λαπηο γ - ά ν τ α σ μ α  ό κ ύ κ ν ο ς  π ρ ο β ά λ ε ι  ! . . . ,

Μόνα/ο 11* 11 )96.

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΧΑΡΤΙΑ
Λημοσιέβουμε δ υ ο  παλιά συβόλαιχ τής Έ φτα· 

νήσου,πϊριείγα γ ιά  τη  γλώσσα πού μεταχειρίζουνταν 
εκεί οι νοτάριοι ^ o ù  καιρού εκείνου, τηρώντας τού; 
κανόνες της γραμματικής καί το λ συνταχτικού της 
δημοτική; γλ.ωσσ a; καί διδαχτικά γ ιά  την πρόοδο 
πώκαμε ή εθνική ριας γλ,ώσσα ίσα ¡ιέ τά  σήμερα. 
Τά έγγραφα αύτά είναι παρμένα άπ1 κτό Μεσολόγ­
γ ι«  τού κ. Κ. Λ. Στασινόπουλου, πού νλήγορα θά
¡Μ ·

- 1 8 0 1  οκτακοσίου ένα; Δεκεμβρίου 8 ε. π. Κε- 
Ώζλινία ‘Αργοστόλι, τη  σήμερον έυεφανίστη σωμα-

τήν καθαρέβουσχ, όπως έμεί; μ ι 43 σελίδες τού 
βιβλίου μ*<( 0 — ίι?)καί με δικά του: λόγια αποδεί­
ξαμε πώς δεν την καταλαβαίνει. Για τό δικό τους 
τό συφε'ρο ποτέ δέ θά τους χφήσουμ: νά πίνουν τό
α ΐ’Αα του ελληνικού λαού.

Καί τάχα ; λαός μα; είναι αγράμματος καί δέν 
Ξέρει τίποτε, κ ’ οί γραμματισμένοι αας κάτι Ξέρουν ; 
Τό τ ί ςέρουν κι άφ^οι τ ’ άπόδειΞε πολύ καλά στην 
Πετρούπολη ί  πρεσβευτής μας κ .’ Αργυρόπουλος, τόν 
καιρό πού πέθανε ό Τσέχοφ. Είχε ρωτήσει έ'να; Ροΰ- 
σος δημοσιογράφος όλους τούς πρεσβεφτάδες, τ ί ή­
ξεραν γιά τόν Τσέχοφ, καί μόνος s δικός μας κι ό 
Κινέζο; τον είχαν απαντήσει με τόν ίδιο τρόπο. 
»Μήτε στή γλώσσα μα; τόν έχουμε μεταφοκσμένο, 
μ ήτε ρούσικα ξέρουμε νά διαβάσουμε τά ίδια βιβλία  
του, κ ’ετσ; δέν ξέρουμε τίποτε νι άφτόνΐ .  ( Ά θήνα ι 
ϊ ϊ  Αΰνούστου 1 9 0 4 \ι /

Ά ν  ήμουν όμως εγώ στη θέση του 1'ούσου δη­
μοσιογράφου ςέρετε τ ί θά'κανα ; Θά ρωτούσα κατόπι 
χωριστά τόν Κινέζο καί χωριστά τόν κ. Άργυρό- 
πουλο τό τ ί ξερει ο καθένας γιά  τούς δικού; του, 
κι ίλ/ι πιά. γ ιά  τούς ξένου: συγραφιάδες. Καί θ ’ α­
πέδειχνα πώς ό Κινέζος ξέρει τουλάχιστο τούς δι­
κούς του καί ξέρει πολλά πράιιατα γιά τόν καθένα, 
καί πώς ο κ. Άρνυρόπουλο; δέ ξέρει τίποτε ν.ήτε

O NOVMAS ξ'. . -
ί:1 ■1   ύ · * · .»■,■.■?■ » a n r t i i r .  m -  ■

'«TE^^pcwp9^*w"^pEW--W(rwiifewr“ie»t-“pcir(^^ —fr"·1
παρόν Kip. ’Ιωάννης Π άλάμα;; αϊτό’ Μυσόλόγκι, μά  
όπού έΰρίσκεται είς ετούτο τό πόρτο ταυ Άργαστο  
λιοΰ άπάνου εί; την Κικία δαμαζόμενη S Μηχαήλ 
καί Γαβριήλ, ό όποιος Κόρ. Η χ \ χ \ ι Λ ;  φανερώνει καί 
δμολογεΐ έμπροσθεν έμοϋ Νοταρίου καί μαρτύρων ότι 
άγγαλά και διά κάπιε; 9ίστε; πολιτικές εΰρίσκεται 
ω; Καπιτάνιος άπάνου εις τήν αυτήν Κ ικία, διά 
τούτο φανερώνει ότι άπάνου είς τήν αΰτή,ν Κικία 
διν έχει τό παραμικρόν ίντερεσε, άλλα τόσο ή αΰτή  
Κικία όσάν καί ότι άλλο ίπού νά τής άπαοθενάζγ 
εϊνείι όλα καί άγρικιόνται διά λογαριασμόν τού 
Κυρίου Καπετάν Στάμου 1 Ιαπαγιαννόπουλου, οπού 
μοναχή είναι όλη ή αυτή  Κ ικία, καί ό άνωθεν ΓΙα- 
λαμάς δέν Ιχει εις αυτήν τό παραμικρόν, ίντερέσε.

’Εξεκαθαρίζει ακόμα ότι επειδή καί νά είναι 
μπαρκάδες τρούπες φραντζέζικες άπάνου είς τήν 
αυτήν Κικία διά νά τού; πάνε :?ς Μαρσίλια, καί 
έπειδή νά Ιλασαν χρίαν διά προβιζιόνες τους, τού; 
έδάνισε ό άνωθεν Καπετάν Ιταμός τάλαρα χ ίλ ια  ε­
ξακόσια τριάν-.r. δ ίω καί παράδε; εκατόν είκοσι No 
τάλαρα 1607  παράδε; ! ? 0 ,  καί έκαμαν ριτζεβούτα 
ε ί; τό όνομα τού kvojKv Ι ω ά ν ν η  Παλαμά είς τό 
αοτο σολδί, διά βίστες, <υς άνωθεν : διά τούτο Φα’ 
νερώνει ο άνωθεν Παλαμά; πώς μήτε εί; αυτήν τήν  
ριτζεβούτα δεν έχει κανένα ίντερεσε, επειδή δεν 
εδοσε ¡άπό ίδικόν του οΰδέ ¿να άσπρο καί μοναχό, 
άλλα όλο τό ίντερέσε είναι εί; αότήυ τή ν  ριτζε*
βούτα τού ριθέντος Καπετάν Δίτάμου Παπαγιαν- 
νόπουλου, καί διά τούτο είς κανένα καιρόν δέν
έχει παραμικρήν πρετέζ* ούτε είς τήν κικία
οΰτέ είς τήν ριτζεβούτα μόνον ολα είναι τού
«ΰτού IΙαπαγιαννόπουλου, καί είς κάθε καιρόν ο­
πού είχε θελήση 5 άνωθεν Κ. Κ απετάν. Στάμο; 
ΙΙαπαγιαννόπουλος τόσον αύτό; οσάν καί οί κλιρο- 
νόμοι του νά βγάνουν τόν άνωθεν Ίωάννην Παλαμά 
άπό τήν αύτήν Κ ικία,νά ήμπορή νά τόνε λιμπεράργ, 
χωρίς καμμίαν πρόφασιν, και χωρίς καμμίαν παρα­
μικρήν πρετέζα είς κανένα παραμικρόν πράγμα, άπό 
τήν αυτήν Κ ικία, ριλασάρωντος τό παρόν ο άνωθεν 
Κρ. Ιωάννης Παλαμά; διά καουτελα καί ανάπαυσην 
τού άνωθεν Κρ.Καπ. Στάμου Παπαγιαννίπουλου, καί 
έγιναν δύω όμοια τού παρόντος διά νά έχει νά τά  
πάρν; καί τά δύω ό άνωθεν κ.Καπετάν Στάμος Πα- 
γιαννόπουλος, τό ένα άπύ τά όποια νά ί γ γ  νά τό 
άπαριάση είς τά σπ ίτι του, καί τό άλλο νά τό βα- 
τσενη μαζί του διά κάθε του καουτέλα, ούτως π ιει

γιά παλιό μήτε γιά σημερινό "Ελληνα συγραφέα. 
Πώς θά ξέρουν ο: δικοί μα; αριστοκράτες κ* οί ψεφ- 
τογραμματισμένοι κάτι τις γιά τούς “Ελληνες συγρα- 
φιάδες άφού τούς αρχαίους δέν καταλαβαίνουν, κ* 
εκείνα πού γράφουμε στήν καβαρέβουσα εμείς οί ση­
μερινοί γιά νά τά διαβάσουν δέ φτάνε: μόνο νά τούς 
δώσουμε τά  βιβλία μας χάρισμα, παρά πρέπει νά 
τού; πλερώσουμε κ* έ'να «ντίς παρασί» γ ιά  τόν κόπο 
τους ;

Ρωμιοί, Ρωμιοί, αγαπητοί μου Ρωμιοί ! στή 
δουλιά του ό καθένας άπό σα; είναι πολύ ξυπνός 
καί δέν μπορεί νά τόνε γελάσει κανένας, όχι όμως 
καί σέ κάθε εθνική υπόθεση. Γ ιατί τότε; γίνεστε 
πολύ κουτοί καί μπορεί νά σάς γελάσει κ ’ ένας π α ­
λαβός πού καί τό' ίδιο δικαστήριο άκόμα μαρτύρησε 
πώς είναι άκαταλ.όγιστος. Καί πολύ σωστά έλεγε 
ό σοφός Σόλωνας.
Ύυ,έων δ’ είς μέν έκαστος άλώπεκος ί'χνεσι βαίνει, 
σύμπασιν δ ’ υμίν κούφος ενιστι νόος«.

Ό  ένα; μέ τό « τ ί μέ μέλειg, κι ό άλλος μέ τά 
«δέ βαριέσαι, εγώ βρέθηκα νά πιαστώ μ: τό δείνα 
καί δείνα πού πολεμάει τή ζωντανή μας γλώσσα ;»  
άφίνετε νά καταστρέφεται τό δικό μα; τό ‘Έθνος. 
Κ ’ εμάς πάλι τούς λίγους πού θυσιάσαμε καί θυσιά­
ζουμε καί καισό καί χρήματα καί τή ζωή μα; ά-

: »
"ri,ir" ' 1 1 1 "     1 ^
’δς"1ίνώθεν, x«V J άνωθεν Κρί ’Ιωάννης ΠαΤάμίς’ 9S-
λέίιί 'β||άιώβ|ι ί^ ί* ΐ ίο υ  χείρδςή μόψ ύπ^ μάρ^υ|Ϊ(χς 
των κάτοθεν.

Ιω ά ννη ; Παλαμά; βεβαιώνω, 
θανάσις Πετροβίτζης μαρτυρώ.
Χρίστος Γεωργίου μαρτυρώ.
Γιωργάκις 'Ραζηκότζικας μαρτυρώ.

ΗΛΙΑΣ ΜΙΛΟΝΑΣ ΝΟΤΑΡΙΟΣ

' 1 8 0 )  όκτακοσίου; ένας δεκιμβρίου i 3 E. II- 
διακιαρίρει περιπλέον καί όμολογά ό άνωθεν Κρ. 
Καπετάν.’Ιωάννης Παλαμά; ότι επειδή καί νά έλα­
βαν χρίκν άκόμα ό Γαμπηλεον κουμαντάντες τής 
τρούπας φραντζέζικης,καί ό Καπ, Σολνιεΐ καί άλλοι 
καπιτανέοι τής α υτή ; τρούπας φραντζέζοι όποΰ 
εΰρίσκονται υ.έσα είς τήν άνωθεν Κ ικία οπού καπι- 
τανεύει είς τό παρόν ό άνωθεν Καπ. Ιωάννης Ιία- 
λαμα:, διά προβιζιόνες τους, καί τούς έδάνισε άκόμα 
ί  άνωθεν Ιί. Καπ.Στάμος ΙΙαπαγιαννόπουλος έταιρα 
πετζοδούρα γερά άσιμένια πεντακόσια είκοσι Νο5"0,  
καί έγινε ή ομολογία εις τά όνομα τού άνωθεν 
Καπ. ’Ιωάννη Παλαμά, διά τα ίς βήστες, όυ; άνω ­
θεν, διά τούτο φανερόνει,καί όμολογά ό άνοιθενΚαπ. 
Ίωάν.Π αλαμά; ότι οΰτεκαί άπό αύτά τά  πετζοδούρα 
πεντακόσια είκοσι δέν Ιχει νά κάμη εί; τό παραμι­
κρόν ίντερεσε, σάντες καί νά μην εδοσε άπό έδι- 
κόντου τό παραμικρόν τίποτες, μόνον όλα είναι καί 
άγρικιόνται εί; τόν άνωθεν Κ. Καπ. Στάμον ΙΙαπα- 
γιαννόπουλον, ώς εκείνον οπού τά έμέτρισε άπό 
έδικά του, καί όλο τό ίντερέσε είναι του αότοϋ 11α- 
παγιαννόπουλου, διά τούτο είς κανένα xottpóv. δ ϊ ι  

έχει παραμικρήν πρετέζα 6 άνωθεν Παλαμά; ούτε 
είς τήν Κ ικία ούτε είς ταις προμελετιμένες δύω 
ριτζεβοότες, μόνον όλα είναι καί έχουν νά άγρικι- 
όνται δ ιά  λογαριασμόν τού αΰτού Κ. Καπ. Στάμου 
ΙΙαπαγιαννόπουλου. καί βεβαιώνει ξάναρχα ί  άνω­
θεν Καπ. ’Ιωάννης Παλαμά; ιδ ία ; του χειρώς.

Γ ιά ν ν η ς  Π α λαμ ά ς βεβαιώνω
Ά ν α α τ ά σ ι ις  Χ α τζ ιπ ο ύ λ ο ς  βεβαιώνω, λέγοι 

μαρτυρώ

Γ ιω ρ γά κ ις  Ή αζοκότζίκας βεβαιώνω, λέγω  
μαρτύριο

’Ι ω ά ν ν η ς  Π ετρόβιτζι βεβαιώνω, Ιέγω μαρτυρώ 

ΗΛΙΑΣ ΜΙΛΟΝΑΣ ΝΟΤΑΡΙΟΣ

Ειί-ι Milonä IiNoiaro Pubblico»

κόμα γιά  σάς πού δέν ξέρετε ποιός είναι ό αληθι­
νός φίλος καί ποιός ό καταραμένος όχτρός σας, μάς 
άφίνετε χωρίς καμιά υποστήριξη, χωρίς καμιά βοή­
θεια, νά πολεμήσουμε μέ κείνους πού καρδαμώνουν 
τρώγοντας τό δικό σας ψωμί καί πίνοντας τό όικο 
σας αίμα.

Γιά έχτρό σας έχετε τά σοφό γλωσσολόγο καί 
καθηγητή καί καλό μας αρχηγό κ. Ψυχάρη, πού 
μάς έδειξε καί μάς δείχνει τόν τρόπο νά γράφουμε 
άφτή τήν όμορφη, τήν αληθινή, τή  ζωντανή σας 
γλώσσα, τή  γλώσσα πού μάθατε άπό τή  μητέρα 
σας, τή  γλώσσα πού ξέρετε περίφημα πριν πατή­
σετε στό σκολειά καί μπορείτε πολύ καλά μέ άφτή 
νά γίνεστε όλοι σας γραμματισμένοι,φτάνει νά λείψει 
ή καθαρέβουσα. Καί δίν ξέρετε πώς ό κ. ψυχάρης 
είναι ό καλλίτερος φίλος σας, πού θυσιάστηκε καί 
θυσιάζεται γιά τό δικό σας συφέρο.

’Εκείνα που μάς λέει καί μάς όρμηνέβει σάν κα­
λός επιστήμονα; ό κ. Ψυχάρης δέν τά λέει μόνος 
του. τά  λένε όλ’ οί αληθινοί έπιστήαανες, τά λέει 
απαράλλαχτα κι ό κ. Βερναρδάκης στόν 1 ψ ευδ α τ­
τικισμού έλεγχον-; τά λέει σε πολλά μέρη κι ό ξα­
κουσμένος γλωσσολόγος μα: κ. Γ. Ν. Χ ατζιδάκης. 
Ά φτός μ,άλιστα στό Παιδαγωγικό σκολειό, Ιτο; 
18^1 σελ 308 καί παρακάτω, ίγοαψε γιά τή ζων-
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ΑΠΟ ΦΟΝ “ΦΑΟΎΒΦ ) I

(ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΤ)

ΓΡΕΤΧΕΝ (μόνη στην ανέμη της)

Ή  Λ ο υ δ ί α  ^ ο ν  π ά ε ι ,  
βαρετά μοίϊ εΐν’ Λ καρδιά- 
δέν τΛν ξαναβρίσκω 
π ο τ έ ,  π ο τ έ  μ ο υ  π ι ά .

Σ ά  δ έ ν  ε ϊ ν α ε  μ α ζ ί  μ ο υ ,  
χ ά ρ ο ς  ε ΐ ν 1 ή  ζ ω ή  μ ο υ  
κ ι  δ λ τ ι  γ ύ ρ ω  Λ π λ ά α η  
σ ά  ν δ χ η  σ κ ο τ ε ι ν ι ά σ ε ι .

Τ ό  δ ό λ ιο  μ ο υ  κ ε φ ά ί  ι 
σ ά  ν ϊ ί ν α ι  σ α λ ε υ μ ε ν ο .

• τ ό  δ ό λ ιο  λ ο γ ι κ ό  μ ο υ  
κ  α τ α κ ο μ μ α τ ι  η σ μ έ ν ο .

Ή  ή σ υ χ ί α  μ ο υ  π ά ε ι ,  
β α ρ ε ι ά  μοΟ  ε ΐ ν ’ ή  κ α ρ δ ιά -  
δ έ ν  τ Λ ν  ξ α ν α β ρ ί σ κ ω  
π ο τ έ ,  π ο τ έ  μ ο υ  π ν ά .

Α ί/ τό ν  σ τ ό  π α ρ α θ ύ ρ ι  
ν ά  ί δ ώ  μ ο ν ά χ α  β γ α ί ν ω ,  

έ ξ ω  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  -μ όνο  
γ ι ’ α ύ τ ό ν  π η γ α ί ν ω .

Τ ’ ά γ έ ο ω χ ο  τ ο υ  β η ρ ,α ,  
τ ο  ε ύ γ ε ν ι κ ό  κοορΛ  
κ α ι  τα χ α μ ό γ ε λ ό  τ ο ν  
κ α ι  τής μ α τ ι ά ς  ή  ό ρ ρ ή .

Κ ’ Λ μ α γ ε μ έ ν η  β ρ ύ σ η  
πο Γ ' τ ρ έ χ ε ι  α π ’ τΛ  μ ι λ ι ά  τ ο υ  
κ ι  ό π ω ς  τ ό  χ έ ρ ι .  σ φ ί γ γ ε ι  
κ α ί  ά χ  ! τ ό  φ ί λ η μ ά  τ ο υ  !

Ί1 ί ισ υ χ ία  μ ου  π άει, 
βαρεία  μοϋ ε ΐ ν ’ ή καρδ ιά- 
δέν τη ν  ξα να β ρ ίσ κ ω  
ποτε^ ποτέ μ ου  π ιά .

Το σ τή θο ς μου σ ’ Εκείνον 
νά  όρμήσμ  λ α χ τα ρ ά  
ά χ  ν α  μπορούσα  π ά ν τ α  
ν ά  τον κ ρ α τώ  σ φ ιχ τ ά  !

Κ α ί δσο δσο θέλω
. γ λ υ κ ά  νά  τό ν  φ ιλώ  
κ α ί μ έσ α  σ τ  à  φ ιλ ιά  τ ο ν  

νά  σβ ιίσω , ν ά  χ α θ ώ  1

Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΗΣ ΓΚΡΕΤΧΕΝ

’ Α χ, γ ιίρε , 
ώ π ο λ υ π ικ ρ α μ ένη  
σέ μ ιά  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν η ,  
εύσ π λα χ ν ίν ιό  τό πρόσωπό σου!

Μέ τΛ ν κα ρ δ ιά  σ χ ισ μ έ ν η  
κ α ί χ ιλ ιο σ π α ρ α γ μ έ ν η  
κ υ τ τ ά ς  τό σ τα νρ ω μ ένο  γ ιό  σου  
Σ τόν π α τέρ α  κ υ τ τ ά ζ ε ίς  
ψ η λ ά  κ ι α ν α σ τ ε ν ά ζ ε ις  
γ ιά  τό δικό του πόνο κ α ί γ ιά  τό δικό σου.

Ποιος τό γ νω ρ ίζε ι
π ώ ς  μ οϋ θερ ίζε ι ,
6  π όνος μ έσα  μου τά σω θ ικ ά ;
Πώς Λ καρδ ιά  μου τρ ε μ ο υ λ ιά ζ ε ι,  
ποιδς φόβος, πόθος τΛ σ π α ρ ά ζε ι 
σ ίί τό γ ν ω ρ ίζ ε ις  μοναχά)

Ό ,π ο ν  κ ι ά ν  π ά ω , όπου γ υ ρ νώ  
πόσο π ο νώ , π ονώ , πονώ , 
έδώ σ τά  σ τή θ η  μ ου βαθειά !
Κ ι ά χ ! μ ό λ ις  μ ό νη  μ ένω , 
κλα ίω , κ λ α ίω  κ α ί δέ σω π α ίνω , 
ρ α γ ίζ ε ι μ έσα  μου ή  καρδ ιά .

Τ ίς γ λ ά σ τρ ε ς  σ τά  π α ρ ά θυρ ά  μου, 
τ ίς  π ό τ ισ α ν  τ ά  δ ά κ ρ υά  μ ο υ , 
σ ά ν  Εκοψα πρω ί θα μ π ά  
γ ιά  σ έ να  τά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  α ύ τά .

Ό τ α ν  ό ή λ ιο ς  μ π ήκε  
προιί σ τ η ν  κάμ ερά  μ ο υ , 
σ τ ί ιν  κ λ ίν η  κ α θ ισ τΛ  μ έ βρήκε 

I νά  κ λ α ίω  τη  συμ φ ο ρ ά  μου.
I
! Βόηθα! Σ ώσε με ά π ’ τό θ ά να το  κ ι ά π ’ τό κακό! 

"Αχ! γύρ ε , 
ώ π ο λ υ π ικ ρ α μ ένη , 
σέ μ ιά  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν η  
τό πρόσωπό σου ε ύσ π λ α χ ν ικ ό !

ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ

Λ ε ιτο υ ρ γ ία . Ό ρ γ α ν ο  κ α ι  ψ α λμ ω δ ία .

Γ η ρ έ ζ χ ε ν  μ έσα  στό  π λή θο ς . Π ο ν η ρ ή  τ τ ν ε ν μ α  

άπό π ίσω  τη ς,

ΠΟΝΗΡΟ ΠΝΕΥΜΑ

ΙΙώ ς ή σ ο υν  ά λ λ η , Υ κρέτχεν, 
δ τ α ν  α θώ α  άκόμ α  
έρχόσονν στό βωμό, 
α π ’ τΛ ν π α λ ιά  σο υ  σ ύ ν ο φ ι 
π ρο σευχ ές ψ ιθ ύ ρ ιζ ε ς  
μ ισ ά  π α ιδ ιο ύ  π α ιγ ν ίδ ια ,  
μ ισ ά  τό θεό μ ές  τ η ν  καρδ ιά .
Γ κ ρ έ τχ ε ν !
1 Ιού ε ΐν ’ ό νους σου ;
Μές τ η ν  κα ρ δ ιά  σου  
τ ί  κ α κ ο ύρ γη μ α  ;
Γ ιά τ ή ς  μ η τέ ρ α ς  σ ο υ  δέεσα ι τΛν ψ υ χ η  
ΙΙού σέ μ α ρ τύρ ιο  α τέλε ιω το  κο ιμ ήθηκε

|άπό οέ ;
Τ ίνο ς α ίμ α  στό κ α τό φ λ ι ο'ον μ π ρ ο σ τά  ·,

— Κ αί κά τω  (in’ τ η ν  καρδ ιά  σου  
τ ί  σ α λ ε ύ ε ι,  μ εγα λό νε ι 
κ ι α/ύτό τρ ο μ ά ζο ντα ς  κ α ί σ ένα  σέ τρ ομ ά ζε ι 
ολέθρου μ ή ν η μ α  νά  β γή  στό φ ω ς ;

ΓΚΡΕΤΧΕΝ

Ά λ λ ο ι  μ ου ! Ά λ λ ο ι !
Π ώς νά  σω θώ  ά π ’ το ύς  λ ο γ ισ μ ο ύ ς  
π ού π α ν  έμπρός μου κ ’ Ερχονται 
φ ρ ιχ τή  φοβέρα !

ΧΟΡΟΣ

L)i s i-;ae κ .  λ. π.

ΠΟΝΗΡΟ ΚΝΈΓΜλ

Ό ρ γ ίι σ ’ α ρ π ά ζε ι !
Ή  -σ ά λ π ιγ γ α  χ τ υ π ά  !
()ΐ τά φ ο ι τρ έμ ο υν  !
Κ α ί σέ ή καρδ ιά  σου  
ξυπ νά ε ι, ά π ’ τή ς τέ φ ρ α ς  
τή  γ α λ ή ν η  π ά λ ι,  
σ τ ά  π ύ ρ ιν α  μ α ρ τύ ρ ια  
σ π α ρ ά ζε ι !

τανήμας γλώσσα τόσο καλά πράματα, πού δέν κα- 
τ ά ιι κανένας άπό μάς, μήτε ό Τ’υχάρης, μήτε έ 
Φ. Φωτιάδης, μ ήτ’ έγώ, μνίτε κανένας άλλος νά 
τά γράψει. Ή διαφορά τον Βερναρδάκη καί τού 
Χατζιδάκι άπό τόν Έύχάρη είναι ότι άφτοί S a x  

όρμηνέβουν τούς άλλον; ο! ίδιοι δέν τά κάνουν, 
■b Χατζιδάκις μάλιστα πολεμάει καί τούς ανθρώ­
πους πού θέλουν νά τά  κάνουν), ό Ψυχάρης όμως 
εκείνα πού λέει τά κάνει κιόλας. Καί τό Βαγγέλιο 
άν αγαπάτε, μάς λέει πώ; είναι τίποτε όποιος όρ- 
μηνέβει τούς άλλους κι άτός του δέν κάνει εκείνα 
πού λέει, καί πώ; πολύ μεγάλος είναι μονάχα έκεϊ- 
νος πού κάνει ο,τι λέει.

'Ενας αρχαίος, Αριστείδη; ό Λοκρός, πού τόν 
είχε δαγκώσει μία γά τα  στό λαιμό και κόντεβε νά 
πεθάνει, έλεγε πώς τό είχε μεγάλο παράπονο πού 
δέν τόν έφαγε ή ένα λιοντάρι ή ένα άλλο τέτιο με­
γάλο θεριό παρά τόν έπνιξε μιά τιποτένια γάτα. 
Νά μέ συμπαθάτε, τό ίδιο τώρα κάνω κ’ έγώ. Βλέ­
πω γ ια τ ί έχω μ άτια , καί καταλαβαίνω γ ια τ ί δέν 
είμαι άκαταλόγιστος σάν κ5 εκείνον πού μας πολέ­
μησε πέρσι, πώς χάνεται τό δικό μας τό έθνος. 
Έδώ κι 35  χρόνια δέν καταδέχουνταν οι Ρουμά­
νοι νά ποΰν πώς είναι Ρουμάνοι, έλεγαν πώς ήταν  
Έ λληνες, άδιάοορο πού δεν ήξεραν νά μιλήσουν

Ρωμαίϊκα. Τό ίδιο έκαναν κ ’ οι Βούλγαροι έδώ καί 
τριάντα χρόνια. "Αν έλεγες τότες κανένα Βούλγαρο, 
είσαι Βούλγαρος, θύμων* καί σ’ Ιβριζε κιόλας. Σή- 
αερις όμως τόχουν καμάρι πώς είναι Ρουμάνοι καί 
Βούλγαροι, δε μάς θέλουν καί μάς κάνουν καί τόσα 
πράματα. Δέ φταίνε όμως εκείνοι παρά έμεϊς πού δέ 
βάλαμε πρί 200 καί 300  χρόνια στά σκολειά μας 
τή  δημοτική, γ ια τ ί θά τούς αλλάζαμε τή γλώσσα, 
καί τώοα θά μιλούσαν τά ρωμαίϊκα, καί θά ήταν  
Έ λληνες σάν κ ’ εμάς-

"Οπως χάσαμε άφτούί, χάσαμε καί θά χάσουμε 
άκόμα τόσους άλλους, πού δέν είναι τρόπος νά μ ά ­
θουν νά μιλούν τή ζωντανή μας γλώσσα, γ ια τ ί S 
κ. Μιστοιώτης κ’ ή συντροφιά του- δέ θέλουν νά τή  
βάλουμε στά σκολειά. Την καθαρέβουσα πάλι δέν 
είναι τοόπος νά μάθουν, άφού τ ’ αποδείξαμε πώ; 
δεν τήν ξέρουν οπως πρέπει κ’ οί καλλίτεροι κα θ η - 
γητάδες πού έχουμε στό Π ανεπιστήμιο.¡Ά φτά δέν 
τά λέω μόνος έγώ, παρά τάχει γράψει Ιδιο καί τόσα 
χρόνια ό σοφός καί μεγάλος φιλέλληνας Κάρολος 
Κρουμπάχερ στό βιβλίο του (σελ. 155), καί στά 
γράμμα του πού μοϋ έγραψε καί τό δημοσίεψα στην 
«Άκρόπολι» (12  τού θεριστή). Όλους πάλι τούς 
"Ελληνες πού έχουμε στό εξωτερικό τούς χάνουμε 
σιγά σιγά, άφού δέν είναι τρόπο; νά μάθουν σέ 4

καί 5 χρόνια τήν καθαρέβουσα, έκεΐ πού κάθε ξένη 
γλώσσα τή  μαθαίνουν πολύ καλά σέ δυό καί τρία χρό­
νια. Ά χ !  άς ήμουν κ ’ έγώ κανένας τρελλός, σάν 
κι άφτούς τούς θεότρελ/,ους πού πολεμούν τή ζων­
τανή μας γλώσσα. ’Αφτοί δέν μπορούν νή καταλά­
βουν, σά θεότρελλοι ή προδότες πού είναι, τή με­
γάλη ωφέλεια πού θάχουμε όντας θά είναι γραμμα­
τισμένοι καί τά  8 εκατομμύρια πού έμειναν άπό τό 
δικό μας τό έθνος. Γ ι’ άφτούς δέν είναι τίποτε πού 
ξοδεύουνται τώρα σ ’ όλο τό έθνος μόνο 60 χιλιάδας  
κομμάτια «ημερίδες τήν ημέρα, καί τότες θά ξο- 
δεύαυνται μέ συμπάθεια 4 εκατομύρια, οπως μπορώ 
πολύ καλέ νά τ ’ αποδείξω. Ά φτο ί δεν μπορούν νά 
καταλάβουν πώς είναι μεγάλη ντροπή σ’ εμάς τού; 
συγγραφιάδες νά γράφουμε στή καθαρέβουσα καί νά 
πλερώσουμε 'ίντίς παρασώ- γιά  νά διαβάσουν τά β ι­
βλία μας, άντίς νά μάς πλερώσουν μ ’ έφκαρίστηση 
εκείνοι πού θά διαβάσουν, καί νά βγάζουμε κ’ έμεΐς 
τίμ ια  κκί λέφτερα τό ψωμί μας.

Δέ βλέπουν, γ ια τ ί είναι στραβοί, πώς σ’ όλα 
τά  έθνη πού είναι γραμματισμένα καί μορφωμένα δέ 
γίνουνται σκοτωμοί, καί μόνο σ ’ εκείνα πού είνα ι 
αγράμματα βγαίνουν οί φονιάδες καί κακούργοι. 
Στην Ε λβετία  όπου όλοι είναι γραμματισμένοι έ­
χουνε φυλακές, μέσα όμως δέν έχουνε φυλακισμέ,-
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’ΡΚΡΕΤΧΕΝ

Π ώς ν δ φ ε υ γ α ί  
*Η ψ α λ μ ω δ ία  μοϋ m duct 
•στό σ τή θο ς τή υ  π νοή  
κ,αΐ τή ς  κ α ρ δ ιά ς  μου  
τά  0ήθ»ν.;ίτχ1ζει ! 

ΧΟΡΟΣ 

J u d e x  e r g o  κ . λ .  τΐ:' 

Τ Έ Ρ Ε .Τ Λ Ε Μ  

¡[νίγομ" ¿σ δ  ! 
Τρχ γύρω  ο ΐ σ τ ύ λ ο ι  
σ ά  νά  μέ σ φ ίγ γ ο υ ν  .! 
Μέ σ υ ν τρ ίβ ο υ ν  
οί. βόλοι ! --- ’Α έρα !

ΠΟΝΗΡΟ 11ΝΕΓΜΛ.

Κονψον ! Τό κρίμα κ' ή ντροπ ή  
δϊ. μ ένουνε  κ ρ υμ μ ένα . 
'Αέρα ; Φώς ; 
Ά λ λ ο ι που !

ΜΟΙΌΣ

Tu. ί s im ι.ϋ S r κ. λ . π,

ONilPÖ ίΙ,ΝΣΓ.νί.-ν

θ Ι  ά γ ιο ι γ υ ρ ίζ ο υ ν  
τό πρόσωπο cirto σέ.
Τ ό  χ έ ρ ι  ν ά  σ ο υ  π ό σ ο υ ν  
ο ί  δ ί κ α ι ο ι  τ ρ έ μ ο υ ν  ! 
Ά λ λ ο ι ! 

ΧΟΡΟΣ 

Ouid sura raiser κ. λ . π. 

ΓΚΡΕΐΧΕΝ  

Ι Ι ρ ο φ τ ά σ τ ε  μ ε  ! Λ ιπ ο θ υ μ ώ  !

Tt γίνουνται oi καρφίτσες, οί βελόνες, oi πέννες iro.; 
χάνουμε, "Κνας επιστήμονας έκαμε μερικέ; Βοκιμέ; x*l 
το βρήκε. Οί καρφίτσες άν πέσουνε χάμου κι άνακατε- 
φτοννε με χώματα, 5έν αργούνε νά γίνουνε λίγο λίγο σκό­
νη. Οί ψουεκαόέλλες σε 154 μέρες λιώνουν άπο σκουριά- 
Οί καλές ομως βελόνες θέλουνε ‘2 χρόνια κα! μισό ν’ αφ*. 
νιστοΰν όλότελα. ’Ατσαλένιες πενίες λιώνουν όλότιλα μεσα 
σ ένάμιτυ χρόνο, οηλ«5ή ενόσω οί ξύλινοι κοντυλοφόροι 
είναι άκόμα απείραχτοι.

M t t d M d d d s i ^ i i d & i d â M â d à M d  MÇ

f  Ο .NOYMAS’
Β Γ Α ΙΝ Ε Ι Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Η ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ :
Γ ιά  τ ή ν  ‘ΒλΑΔΒα Αρ. 4 0 .—r » é  t è  ’Κξω- 

σεμικό φρ. ¡ςμ. 10
2 0  λ ε π τ ά  τ ό  ν , ι ί θ ε Λ ύ λ λ ο  λ ε π τ ά  2 0

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ : Σ υο  κ ιό σ κ ια  τΛ ς Ι Ι λ α τ ε ί α ς  

Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς , *Ο μ ο νο ΐα ς , " Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  01 
κ ο ν ο μ ικ ώ ν , Σ τα β μ ο ϋ  Τ ροχιοδρόμου (Ό  
φ θαΑ μ ια τρ εϊο ) Σ τα θμ ο ύ  ύ π ο γ ε ΐο υ  Σ ίδηρο- 
δρ όμ ο ν ('Ο μόνοΜ ΐ)ότΐι κ α π ν ο π ω λ ε ίο  Σ αρρη 
ί ΐ λ α τ ε ία  Σ το υρ νά ρ α , Έ ξά ρ χ ε ια )  κ α ί άτό  
β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  « ‘Ε σ τ ία ς ·  Γ. Κ ολάρου. g

Ή  ά υ ντρ ο μ ή  το υ  π λ η ρ ώ ν ε τ α ι μ π ρ ο σ τά  g  
κ ’ ε ίν α ι  γ ιά  6να χρόνο  π ά ν τ ο τ ε . &
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‘ .4çjoû βΐτανε τυχερό ιν ί μή ΦεορεστΐΓ στ ή δέση 
αντή κανένας άνδρωπος μ ί  πραγμάτική Αξία, κανέ­
νας που νά ξέρει τή δου/.ιά τον και πον νά μπορέ­
σει νά φέρει τό δέατρο κεΐ πον τάξίζει νά φτάσει,— 
«9>οΰ λοιπόν που λ,έτε, το δέατρο δίν εΐτανε τυχερό 
νά βρει τόν διευδυντή τον άπ.όξον, έπρεπε m τόν 
ζητήσει άπό μέσα, άπό ιό ίδιο τό προσωπικέ) τον,

Κ  έ χ ε ι  έ ν α ν  ΰ ν δ ρ ω π ο  κ α τ α λ λ η λ ό τ α τ ο  να τό ιΐιέυ- 
δ ύ ν ε ι ,  έ ν α ν  α κ ο ύ ρ α σ τ ο  κ α ί  φ ι λ ό τ ι μ ο  ε ρ γ ά τ η  π ο ν ,  

χ ω ρ ί ς  φ ω ν έ ς  κ α ί  ρ ε κ λ ά μ α ,  ή σ υ χ α  ή σ υ χ α , «ας έ ­

δ ε ι ξ ε  κ α ί  δ α υ λ ι ά  κ '  Ι κ α ν ό τ η τ α .  Μ ά  φ α ί ν ε τ α ι  π έ ο ς  δ ε ν  

ή ρ δ ε  <5 κ α ι ρ ό ς  ν ά ν τ α μ ε ί β ο ν ν τ α ι  ο ί  Ο ι κ ο ν ό μ ο υ ,  ά φ ο ύ  

β α σ ι λ ε ύ ο υ ν  ά κ ό μ α  ο ι  Ι Ί ε τ α ά λ η δ ε ς .

" Α λ λ ε ς  κ ο υ β έ ν τ ε ς  δ ε  χ ρ ε ι ά ζ ο livrai.

Η Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ A I

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
ΔΕ ΜΠΟΡΟΥΜΕ

να το π ο ύ μ ε ,  μ ’  ό σ η  κ α λ ή  δ έ λ η σ η  κ ι  ά ν  έ χ ο υ μ ε ,  

π ώ ς  τ ό  Β α σ .  Θέατρο, «έ τόν δ ι ο ρ ι σ μ ό  τ ο ΰ  κ .  Τ έ λ η  

ΐ ΐ ε τ σ ά λ η ,  β ρ ή κ ε  τ ό ν  ά ν δ ρ ω π ό  τ ο ν .  ' Ο  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο ς  

γ ρ α μ μ α τ έ α ς — δ ι ε ν δ ν ν τ ή ς  [ δ ε ν  ξ έ ρ ο υ μ ε  κ α λ ά  κ α λ ά  

π ο ι ό ν  τ ί τ λ ο  τ ο ϋ δ ω σ α ν ^ , κ α ί  π ο ι ο ς  τ ο ν  τ α ι ρ ι ά ζ ε ι )  τ ό  

σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο  π ρ ο σ ό ν  π ά σ χ ε ι  γ ι ’  α ν  τ ή  τ ή  δ έ σ η  ε ί ν α ι  

ή  φ ι λ ί α  τ ο υ  μ ε  τ ό ν  κ .  Θ ώ ν  κ α ί  τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο ,  γ ι α τ ί  

ά ν  δ ν μ η δ ο ΰ μ ε  τ ι ς  π ε ρ ί φ η μ ε ς  ’ δ ε α τ ρ ι κ ε ς  κ ρ ι τ ι κ έ ς  τ ο ν ,  

τ ό τ ε  ο ν τ ε  γ ι ά  π ο ρ τ ι έ ρ η ς  τ ο ν  β α σ ι λ ι κ ο ύ  έ κ α ν ε .

Δ ι ο ρ ί σ τ η κ ε  δ μ ω ς ,  κ ι  α υ τ ό  ε ί ν α ι  τό σ π ο υ δ α ί ο ,  

μ ό ν ο  κ α ι  μ ό ν ο  γ ι ά  τά κ ρ ε μ ά ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ α  τ ο ν  κάτω 
ά π ό  τ ό  δ ε ω ρ ε ι ο  τ ο ν ,  δ π ω ς  έ γ ι ν ε  σ τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  

τ ο ν  « Φ ά ο υ σ τ α , κ α ί  ν ά  σ ο υ φ ρ ώ ν ε ι  ε π ι δ ε ι χ τ ι κ ά  τ ά  

φ ρ ύ δ ι α  τ ο ν  ά ν  τ ό  κ λ α ρ ί ν ο  ή  τ ό  κ ο ν τ ρ α μ π ά σ ο υ  τ η ς  

δ ρ χ ή σ τ ρ α ς  χ ά σ ε ι  κ α μ ι ά  ν ύ σ τ α .

τή : Βουλή; παίχτηκε μέ μοναδική επ ιτυχ ία  τήν  
περασμένη Τε :ρ«δη το πρωί στό ’Εθνικό θέατρο τή ;  
δδοΰ Σταδίου. Τίποτα δέν έλειψε. Ούτε τά: γέλια  
τοΰ κ. θεοτό'κη, ούτε ό άγιασμά;, ούτε ό λόγο; τοΰ 
κ. Τραυλού.

Στό τέλο;— μά; πληροφόρησαν ο: οημερίδε.:— 
ό κόσμο: που παρευρεθηκε στήν παράσταση συχά- 
οηκε τού; κ.κ. ηθοποιοί:. Καί πολύ δίκαια. Κουοα- 
στήκανετόσο οι άνθρωπο νά παίξο νν καλα "ό ούλο 
του:. "Ολο: καλομελετημένοι πέρα πέο*.

Λ Ε Μ Ε

μεθαύριο πού θά παρουσιάσει στη Βουλή τις 
περίφημες οικονομίες της ή Κυβέρηνση, νά 
βρεθεί ένας πατριώτης βουλευτής καί νά φω­
νάξει στούς θεοτόκηδες και στούς Λεβίδηδες 
καί στούς άλλους συμμορίτες τους.· 

— Βρέ θεομπαίχτες, τ ί ήρθατε δώ καί 
μάς σαλιαρίζετε γιά οίκονομίες; Θέλετε μέ τά 
σωστά σας οίκονομίες; Ά ντΙ νά πετάξετε τό­
σους φτωχούς φαμελίτες στούς δρόμους, άντ'ι 
Ά  ψαλιδίσετε τόν τιποτένιο μιστό τού Είρηνο- 
δίκη καί τάλλου μικροϋπαλλήλου, ψαλιδίστε 
τού; δικούς σας μιστούς πρώτα κι άρχής καί 
τούς δικούς μας υστερις. Λιγοστέφτε και τόν 
αριθμό μας. Τί χρειαζόμαστε τόσοι; ‘Εμείς 
χρ-ωκοπήσαμε τό "Εθνος, κ ’ έπρεπε όχι μόνο 
να μήν πάρουμε ποτίς Ιχταχτα ποσά, παρά νά 
ξεράσουμε κι ίσα  πήραμε Ισια μέ τώρα». 

Τέτιος βουλευτής, φοβούμαστε, δέ θά βρε­
θεί. Μά τότε πρέπει νά σηκωθούν ο! αδικημέ­

νου;, στήν Α γ γ λ ία  σ’ 10 0 ,0 0 0  ανθρώπους δέ 
βγαίνει μήτε ένα; φονιά;, γ ια τ ί είναι 0 ,4 8 , στή  
Γερμανία 0 ,8 5 , στή Γαλλία 1 , 3 0 ,στό Βέλγιο 2, 41 ,  
στήν Ισπανία 4 , 1 7 ,  στήν ’Ιταλία 6 , 4 5  καί σ:ήν  
Ε λλάδα  2 2 ,5 0 !! !  (Ά θή να ι 12 Αύγουστου 1904) .  
Καί βλέπετε τώρα μόνοι σα; πώ; όσο αγράμματο; 
είναι ένα; λαο; τόσο περισσότερου; σκοτωμού; έχει. 
Στά 97 σκοτώθηκαν στόν πόλεμο μόνο 725,  καί 
κάθε χρόνο διχω; πόλεμο σκοτώνουνται απάνω κά­
που 800 .

Βλέπω άκόμα που; τ ό  έθνο; μα; χάνει τ ά  χρόνο 
άπό 1,360,<>00,000 χρυσά φράγκα ϊσα μέ 15 δ ι­
σεκατομμύρια. Τ’ άπόδειξα στο πρώτο βιβλίο μου, 
καί μπορώ μέ καλύτερε; καί περισσότερε; μαρτυ­
ρίες νά τ ’ αποδείξω πάλι, αν μπορέσουν ν’ αποδεί­
ξουν πώ; είναι ψέματα εκείνα πού έγραψα. Άφτοί 
δέν τοχουν καθόλου ανάγκη πού χάνουμε τόσα το 
χιόνο, γ ια τ ί καί νά χ*θεΐ όλ,ου; διόλου καί νά λεί- 
ψει άπό τόν κόσμο το ‘Ελληνικό έθνο; δέν τού; 
μέλει καθόλου.

Λένε πόι; τάχα ό κ. Α. ΙΙάλλη; έκανε αμαρτία 
πού θέλησε νά μεταφράσει τό Βαγγέλιο, καί τυ ­
φλώθηκαν καί δέν είδαν πώ; βλαστημάει ό κ. Κόν­
το; καί τήν ΓΙαλαιά Διαθήκη καί τό ίδιο Βκγγέλιο, 
γ ια τ ί τήν ΙΙαλαιά Διαθήκη τή λέει, «σύμμικτον

εϊδο; κάποφώλιον τέρα;» (λόγ. 'Ερμ. σελ. 147)  καί 
γ ιά  τό Βαγγέλιο λέγει πώ; «πανταχόθεν πρέπει 
τά  βδελύγματα ταϋτα (τύποι άνάττικοι) έκ τή ; Κ. 
Διαθήκη; ν ’ άποσκορακισθώσι, ϊνα μή ή ίκανώ; 
βάρβαρο; καί μοχθηρά αυτή ; γλώσσα βαρβαρώ-ερον 
ετι καί μοχθηρότερον διά τών σφαλμάτων τών άν- 
τιγραφέων διάκειτα ι» . ίάφτοΰ σελ. 349,  τό ίδιο καί 
σελ: 38).

Γιά τή μετάφραση τή ; Ό ρέστεια; τοΰ κ. Σιο- 
τηριάδη ήθελαν νά μά; κάψουν καί τό Βασιλικό 
θέατρο, επειδή; τάχα πονοΰσαν τήν αρχαία 'Ελλη­
νική γλώσσα. Καί δέν τού; μέλλει καθόλου πού δε 
μπορούμε νά τή μάθουμε σέ 15 καί 20 χρόνια στά 
δικά μα; τά  σκολειά, καί πρέπει νά πάμε στή  
Γερμανία νά τή  μάθουμε άπό τού; ξένου;, έκεΐ πού 
μπορούσαμ.ε πολύ καλά νά οτείλουμ,ε στό διάβολο 
τήν καθαρέβουσα, καί μέ όλη μ.α; τήν έφκολία νά 
μάθουμε σέ 4 καί 5 χρόνια τήν προγονική .μα; 
γλωσσά, καί νάχουμε 300  χιλ. τουλάχιστο 'Έ λλη­
νες πού νά ξέρουν καλά τήν αρχαία Ε λληνική.

"Οντα; τά  συλλογιαΰμαι όλ’ άφτά, καθώ; καί 
τή  θρησκεία μας πού κοντέβουμε νά τή  χάσουμ,ε μέ 
τήν καθαρέβουσα, λέω μέ τό νοΰ μου πώ; άν είναι 
γιά νά χαθεί τό δικό μα; έθνος, ά ; μή χάνουνταν 
μονάχα ά π ’ άφτού; τού; ακαταλόγιστους καί τήν

καθαοεβουσά τους, που είναι σαν εκείνη τήν τ ιπ ο ­
τένια γάτα , κι ά ; έρχουνταν κανένα άλλο μεγάλο, 
άγριο κι ανήμερο θεριό, σάν κ’ εκείνον τόν παλιό 
τόν Τσινκισχάνη ή τόν Γαμερλάνο, κι άς μ ά ; ξεπά- 
στοεβε άπό τόν κόσμο.

'Λχ! αδέρφια μου "Ελληνες, άχ! αγαπητοί μου 
Ρωμιοί! Ά φτο ί πού πυλ.εμ.ουν τή γλώσσα μα; καί 
καταστρέφουν τό έθνο; δέ βγαίνουν νά μά; πολε­
μήσουν άντίκρυ κι αντίκρυ οπω; τού; πολεμοΰμ’ ε­
μείς, κι οπω; πολ.εμοΰν οί πολιτισμένοι καί τίμ ιο ι 
άθρώποι, μέ τήν πέννα μέ την αλήθεια καί μέ τή  
λογική. Σά ληστάδε; μέ τή βία. καί σά γριοΰλε; μέ 
παραμύθια θέλουν νά μάς πείσουν. Μά σει; άπό 
ποιόν περιμένετε βοήθεια καί δέν πασκίζεται μέ 
κάθε τρόπο νά γλυτώσετε άπ ’ άφτού; πού πίνουν τό 
αίμα σας, καί σέ 50 ώ; 1Ό0 χρόνια άκόμα τό πολύ 
μπορούν κι όλότελα νά σά; χάσουν; Οί άθρώποι 
τώ ;α δέν είναι όπω; ήταν μπροστά, κι δ σημερινό; 
Καίσαρα:, πού έστειλε καταπάνω μα; τό στρατηγό 
του Γκόλτ;, δέ μοιάζει καθόλου τον αρχαίο, τόν 
αξέχαστο εκείνον Καίσαρα, πού είχε πει μιά. φυ:ά 
στού; Α θηναίου; «ποσάκι; ΰμά; όπο σοφών αύτών 
άπολλυμμένου; ή των προγόνων όόξα περισώσει;»



% :  ·
V f c a r t f a u i *

νοι νά κ«1 θάναι ρμγιάδεζ οΐ Είρη-
νοδίχβ; άγ,. όταν ιτ«υθοΓιν, άφίσοον τβ&ς ββυ- 
πεοτάδες νά ξακολφυθοΟν τήν άρπαγή

ΆποροΟμε τιώ; 6 κ. Κατσελίδης ξέχασε 
τήν σπουδαιότατη αίιτή οίκονομι’α, τό έθνικώ· 
τατο δηλ ψαλίδισμα τής βουλευτικής Επιχο­
ρ ή γ η σ ή  5τ«ν. Ιγραψε π οι» πρέπει νά γίνουν οι­
κονομίες. ' '·. '

Εκείνοι πού θά ψηφίσουνε μεθαύριο τ ί;  οι­
κονομίες, πρέπει πρώτα πρώτα και νά τίς ύπο- 
στούν. Κ α ί, μά τήν αλήθεια! είνα ι χίλες φορές 
προτιμώτερο νά καταβεΐ έκατο διακόσιες δραχ 
μες ή Επιχορήγηση τοΰ κάθε βουλευτή, ή καί 
νά λειψ ;υν δέκα είκοσι βουλευτές άπό τή  Βου­
λή, παρά νά χάσει ένα; φτωχός υπάλληλο; 
δέκα δραχμές άπό τό μιστό του ή νά παυθεΓ 
ένας άλλος άπό τή θέση του,

Τό ζή τη μ ’ αύτό είναι τόσο σπουδαίο, πού 
καιρό; νά τό μελετήσουνε καλα όσοι βρίσκουν- 
ται ’βξω άπό τήν Βουλή, άφοί) ίσοι βρίσκουνται 
μέσα στη Βουλή τα παίρνουν άψήφιστα, φρον­
τ ίζο ντα ς  μόνο γιά τό παλιοτόμαρο, τους.

ΔΕΝ Ε1ΤΑΝΕ

καμιά ανάγκη ν* γίνει τόση φασαρία γιά τό δ ια ­
γωνισμό. τον ’Αρσάκειου, κι άδικα ριχτήκανε μιά 
δνό-ίφημερίδ;; του κ. Λομπάρδου.

Σ: τίποτα δέν έφταιξε ο άνθρωπος. Τήν ώρα, 
Χιει, πού γινότανε i  διαγωνισμός έφτασ' ένα μπ ιλ- 
λιετάκι άπό τό υπουργείο τ·?ς ¡¡α ιδείας καί όριζε 
ποιέ; π ρ έ π ε ι  νά πιτύχμυνε.

Αυτό είχανε όλο Καί πάει νά μουρλαθεί κα­
νένας μέ μερικούς βλάκες πού πιστεύουνε πώ; ένα; 
κοτζάμ. 'Υπουργός μόνο πάψε; καί διορισμούς έχει 
τό δικαίωμα νά κάνει, όχι δέ νά στέλνει καί με­
ρικά υ,πιλλιετάκια γ ιά  τού: εύνοουμένου; του.

Οί ανόητοι!

ΕΝΑΣ ΦΙΛΟΣ

β ή μ α τα  κατά της ήθικής, τσιμουδιά ή Άστυνο- 
f f k  κ '  όί * Υπουργοί. Μέ τ ί ' τ ι ' ό ύ ς  όένθρώ’·ίίόυϊ'Ι£η- 
το-αμ* νά «ολι^ίσβίυμε“Βουλγ^ρά κι ’Ανατολή".

Περιττό νά σάς ποΰμε Ϋί λέει ή ρεκλάυ,α τοΰ 
γικτροϋ.'Μόλις πίάσετε τό'πρωί τήν εφημερίδα 
στά χέρια σας θά τήνε διαβάσετε. Ηά τήν* διαβά­
σουνε καί τά  παιδιά σας καί τά κορίτσια σας κ’εϊναι 
ό κ α φ έ ς  τ ή ς  ή & ι κ ή ς  πού πέρνουνε κάθε ποιο:. Ό 
γιατρός γιατρεύει όλε; τ ί;  αφροδισιακές άρρώστειε; 
— κι άναοίρουνται μ ιά  μιά, μέ τόνομά τους. έτσ ι  
γ ιά  νά τίς μαθαίνει ό κόσμο;—μά κάνει καί κάτι 
άλλο, σπουδαιότερο, ό γιατρός: Έ χει καί γιατρικό 
περίφημο νά λιγοστεύει τόν πληθυσμό καί νά μή 
γεννιούνται πολλοί Ιίουλγαροχτόνοι. Τό γιατρικό 
του λέγεται "κατά τής τεκνοποιήσει-*;» καί τοε- 
νάτε νά τό πάρετε.* I

fO συντάχτης τού ¡-Φλέρτ νά μας συγχωρέσει 
που τά  βάλαμ.» μαζί του τίς προάλλες Οί νιατβοί 
¡.ιας τό ': περάσανε στην άδιαντρυπιά κ’ οι εφημε­
ρίδες μα:, μέ τ ί; γιατρικέ; «υ-;ς ρεκλάμες, καταν 
τήσανε χειρότερέ; του. Μονάχα πού δε δημοσιεύουν 
καί τήν εικόνα τή ; κάθε άρρώστειας πού γιατρεύουν 
ο; κ.κ. Συφιλιδολογοι. Μά θά γίνει κι αΰτό μέ τόν 
καιρό. Μήν απελπιζόμαστε. ’Αρκεί ή κάθε τέτια  
δημοσίεψη νά καλοπλερώνετάι.

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΚΟΣΜ ΟΣ

Τ Α  Π Α Ν Ω Φ Ο Ρ Ι Α

μας στέλνοντας μα; μι' αδιάντροπη ρεκλάμα κά- | 
πιου γιατοοΰ πού δημοσιεύεται ταχτικά  στις έφη- j 
μεοίδες, μα; συσταίνει νά γράψουμε κάτι γ ι ’ αύτή ' 
τή βριο'Λοδουλιά, έτσι γιά νά ξυπνήσουν: ’Αστυνο- ! 
μία κ ’ ’ Γπυυργεΐο πού κοιμούνται βαθύτατα σ’ αύτό 
τό ζήτημα, όπως καί σέ τόσα άλλα.

«Καταδιώκουνε, λέει ό φίλος μας, τού; εφημε- 
ριδογράφους γιά προσωπικά, αλλά σάν κάνουν έγ-

*Λπό τό ΙΊαρίσι, 13)26 τού Νοέδρη 1904,

Φίλε ΝουυΛ. I
θ έ λ ω  ν ά  σοΤ; γ ρ ά φ ω  σ ή μ ε ρ α  γ ι ά  τ ά  π α ν ω φ ό ρ ι α ,  

κ α ί  ν ο μ ί ζ ω  π ω ς  ε ί ν α ι  π ι ε ι  κ α ι ρ ό ς  κ < ύ  μ ε  τ.ό π α ρ α ­

π ά ν ω ,  ά φ ο ύ  ο  χ ε ι μ ώ ν α ;  β ρ ί σ κ ε τ α ι  σ ’ ό λ η  τ ο ν  τ ή  

δ ό ξ α .

Γ ι ά  τ ά  π α ν ω φ ό ρ ι α  σ ά  μ ι λ ή σ ε ι ,  κ α ν ε ί ς ,  έ χ ε ι  καί 
π ο λ λ ά  ν ά  π ή ,  γ ι α τ ί  κ α ί  : r n u n  ε ί ν α ι  τ ά  σ κ έ ό ι α ,  τά 
γ ο ύ σ τ α  κ α ί  τ ά  ' χ ρ ώ μ α τ α  π ο ύ  σ υ ν ι μ Ή ζ ο ν ν τ α ι  κ α ί  π ο ύ  

τ α ι ρ ι ά ζ ο υ ν ε  σ ’ α υ τ ό  τ ο  φ ό ρ ε μ α  π ο ύ  φ ο ρ ι έ τ α ι  φ υ σ ι κ ά ,  

ι ί π ά ν ο ν  ά π ’ tV . i t  τ η / Ι α  κ α ί  γ ι ’ a  ν τ ο  έ χ ε ι  κ α ί  τ  ό ν ο μ α  

π α ν ω φ ό ρ ι .

' Ε π ε ι δ ή  τ ό  π ρ ώ τ ο  τ ο ν  σ υ σ τ α τ ι κ ό ,  ν ο μ ί ζ ω  β έ β α ψ  

π έ ο ς  π ρ έ π ε ι  να ε ί ν α ι  τ ό  φ ά ρ δ ο ς  κ α ί  τ ο  μ ά κ ρ ο ς ,  ά φ ο ν  

ε ί ν α ι  κ α μ ω μ έ ν ο  γ ι α  ν ά  σ κ ε π ά ζ ε ι -  ό λ α  τ α ' / . λ α ,  β ρ ί σ κ ω

πώς ε ϊ ν α ι  π ο λ ύ  κ ό μ μ ο δ η ·  τά / . ε γ α ί μ ε ν α  pa 11 t'O S va­
gue?. μ  π  ό  λ  ι  κ  a  π  a  λ  τ · ά ,  δ η λ α δ ή  ό ί  σ ά κ κ ο ι  ο ί  

κ α μ ω μ έ ν ο ι  α ρ κ ε τ ά  φ α ρ δ ε ι ο ί  π ο ό ς  τά xárco κ α ί  μ ε  

φ α ρ δ ε ι α  μ α ν ί κ ι α '  γ ι ά  τούτο κ α ί  ή  μ ό δ α  τ ο ν ς  ά ν τ ' ι  ν ά  

π έ ο η  γ λ ή γ ο ρ α ,  β λ έ π ω  π έ ο ς  ρ ι ζ ώ ν ε ι · καί β α σ τ ι έ τ α ι .  Τ ο  

ί δ ι ο ,  ά μ ο ρ φ ο  'κ α ί  ε ύ χ ο λ ό π ε ο σ  α κ ό μ η  π α ν ω φ ό ρ ι ,  ε ί ν α ι  

κ α ί  τ ο  μ  a  κ  φ  ε  ρ  λ  ά  ν  ι ,  π ο ύ ·  δ ι α φ έ ρ ε ι  ά π ό  τό π α ­

ρ α π ά τ α )  μ ό ν ο  γ ι α τ ί  δ ε ν  έ χ ε ι  μ α ν ί κ ι α ,  κ α ί  τ ά  χ έ ρ ι α  

β γ α ί ν ο υ ν ε  ά π ό  δ υ ο  μ ε γ ά λ ε ;  τ ρ ύ π ε ς ,  μ ά  σ κ ε . τ ά ζ ο ν ν ι α ι  

κ ι  α ΐ ' τ ά  μ ε  μ ι ά  μ π ε λ . ε ρ ι ν ί τ σ α  κ ο λ ί . η μ ε ν η  α τ ό  λ α ι μ ό  

τ ο ν  π α ν ω φ ο ρ ι ο ύ .  Ά π ό  π ά τ ο ν  α π ’  α υ τ ή ν  τήν μ π ε λ ε -  

Q i v i t a a ,  μ π ο ρ ε ί  ν ά χ η  κ ι  ά λ λ η  δ ε ύ τ ε ρ η  καί τ ρ ί τ ν ,  μ ι ­

κ ρ ό τ ε ρ ε ς  κ α ί · π ο λ ύ  γ α ρ ν ι ρ ι σ μ έ ν ε ς ,  χ ι ά  σ τ ο λ ί δ ι .

Τ ό  λ α ι μ ό  τ ό ν  ά φ ί ν ο ν ν ε  α ν ο ι χ τ ό ,—  κ α κ ό  σ ύ σ τ η μ α  

ι ί ί ’τ ό ,  σ ε  ρ ο ν χ ο  π ο ύ  φ ο ρ ι έ τ α ι  γ ι ά  τ ά  β α σ τ ή ξ η  ζ έ σ τ η ,  

μ ά  έ τ σ ι  τ ό  θ έ λ ε ι  ή  μ ό δ α  —  κ α ί  τόη π ρ ο φ ι ι λ ά ε ι  μ ι ά  

σ ά ρ π α  χ ω ρ ι σ τ ά  κ α μ ω μ έ ν η ,  ά π ό  γ ο υ ν α ρ ι κ ό  ί] ά π ό  

π λ ο υ ς .

Αία. κ α ί  ο ί  γ ι α κ έ τ ε ς ,  κ α ι  τά μ π ο λ ε ρ ό ,  καί οι 
μ π λ ο ύ ζ ε ς ,  κ α ί  τ ά  κ ο λ έ ,  κ α ί  ο ί  σ ά κ κ ο ι  ο ί  κ ο ν τ ο ί ,  κ α ί  

ο ί  ρ ε π  ε ν  κ ό τ ε ς ,  κ α ί ,  κ ά χ /  ά λ λ α  σ κ ή μ α τ α  σ ά  γ ι α π ω ν έ ­

ζ ι κ α  καί ά λ λ α  κ ο μ μ έ ν α  σ ά ν  τ ά  ρ ά σ α  τ  o n ·  π ο . π ά δ ω  

μ α ς ,  κ α ί  ά λ λ α  α κ ό μ α  π α ρ α ξ ε ν ά τ ε ρ α ,  ό λ α  « ίτά  τά 
β λ έ π ω  έ δ ώ ,  καί ό λ α  μ π ο ρ ο ύ ν ε  νά χ ρ η σ ι μ ε φ ο ν ν ε  γ ι ά  

π α ν ω φ ό ρ ε μ α ,  ά μ α  ε ί ν α ι  κ α τ σ ^ κ ε ν α σ μ έ ν α  ά π ό  τ σ ό χ α ,  

ή  ά π ό  φ α ν έ λ λ α ,  ί) ά π ό  γ ο υ ν α ρ ι κ ό ,  ί ί  ά π ό  π λ ο υ ς ,  η  

κ α ί  ά π ό  μ ε τ α ξ ω τ ό  μ ύ  β ά τ α .

" Ο λ η  φ ο ρ ι ο ν η α ι ,  κ ι  ό; .α· φ ν λ ά ν ε  λ . ίγ ο  ή  π.ολ.ύ ά π ό  

τ ό  κ ρ ύ ο ,  καί γιά τ ο ν τ ο  σ ο υ  ε ί π α  σ τ ή ν  α ρ χ ή ,  π έ ο ς  

π ο λ λ ά  ε ί ν α ι  τά σ κ ή σ α τ α ,  κ α ί  μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ί ς  νά i « ·  
λ. έ ξ η  κ α ι  ά τ ό  μ π ό ι  τ ο ν  κ α ί  κατά τ ή ν  ό ρ ε ξ ή  τ ο ν ,  }¡ 
κ α ί  ν ά  φ ο ρ έ σ η  ά ξ ι ό λ . ο γ α  τ ό  π ε ρ σ ι ν ό  τ ο ν .

“ Ο σ ο  γ ι ά ■ τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  κ ι  α ν τ ά  πολ.λ.ύι κ α ί  δ ι ά ­

φ ο ρ α  ε ί ν α ι .  Κ α ί  π ρ ώ τ α - π ρ ώ τ α  π ρ έ π ε ι  rà  λ ο γ α ρ ι ά ­

σ ο υ μ ε  τά τόσα  γ ο υ ν α ρ ι κ ά ,  α ρ χ ί ζ ο ν τ α ς  ά π ό  τ ά  π ώ  

π λ .ο  ύ α ι α  κ α ί  τά π ώ  α κ ρ ι β ά  τ ά γ ρ ί μ ι α ,  μ  i  τ  ’η σ κ ο  ύ ρ η  

κ α ί  γ υ α λ ι σ τ ε ρ ή  τ ρ ί χ α ,  ί σ ι α  μ έ  τά άίάνια κα ! ά κ α κ α  

; κ ο ν ν ε λ λ . ά κ ι α  κ α ι  π ο ν τ ί κ ι α ,  μ ε  τ ή ν  ξ ε θ ω ρ ι α σ μ έ ν η  τ ο ν ς  

ό ψ η .  "  ί ' σ τ ε ρ α  έ χ ο υ μ ε  τ ί ς  τ σ ό χ ε ς ,  τ ί ς  β α ϋ ε ι ό χ ρ ω μ ε ς  

κ α θ ά ι ς  κ α ί  τ ί ς  ξ α σ π ρ ύ ς  σ ’ ό λ ο υ ς  τ ο ύ ς  τ ό ν ο υ ς .  *  Ε ­

χ ο υ μ ε  τά piraron τά μ ε τ α ξ ω τ ά ,  τ ά  μ α ύ ρ α  τ ά  ά σ τ ρ α -  

κ α δ ε ν ι , α , κα ί ,-τάτΐ π ό ι ε  κ α ί  τ τ  κ ό κ κ ι ν α  τά τ σ ό χ ι ν ο ,  

π ο ύ  ε ί ν α ι  π ά ν τ α  τ ,ή ς  μ ό δ α .

Ν ο μ ί ζ ω  πώ ; a n d  έ δ ω σ α  σ τ ι ς  λ ί γ ε ς  μ ο υ  α υ τ έ ς  

γ ρ α μ μ έ ς ,  μ ι ά  γ ε ν ι κ ί ) ι δ έ α ,  χ ρ ή σ ι μ η  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ο φ ύ ­

λ α ξ η  ά π ό  τ ό  π ρ ώ τ ο  κ ρ ύ ο ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  κ ι ι ί  τ ό  π ι ο  τ σ ο υ ­

χ τ ε ρ ό .  Π ά ν τ α  π φ ύ θ ν μ η

ΑΝΝΑ Κ . 2ΚΝΟΥ

Σ Κ ΙΑ  H O Y  Π Ε Ρ Α Σ Ε
Μνημόιΐυνο Οτόν άδερφό μον 
Πλάτωνα.

—  ΠαρααϋΒι ε ίνα ι ,  α γα π η μ ένη  μου Ι Ι ιπ ίκ α ,  μ ή ν  κλαΐς 
τα μ ά π α  σου. δέν ε ίνα ι  φ όδο ; . , .  Α ιέ ;  τήν  τρ ια νταφυλλ ιά  
μέ τάνοιγμένα τρ ια ν ιά φ υ λλ α ,κ ό κ κ ινα  κόκκινα σαν τό χρώ­
μα τ ή ;  3 ύ » η ; . . .  διε; τό σαλκΐμ ι πώ ς  ε ΐν ’ αδερφωμένο μαζί 
τ η ; ,  τ ί  λ έ ;  υπάρχει χω ρ ισμό ; Ά φ τ ά  τα  άλλο ιω τ ικα  *!δη 
π ώ ;  ένώνουνται οεν» τέτοιο  αιώνιο ά νκ άλ ισ μ α  ! . Μήν 
ν . λ ί ΐ ς  τά μάτ ια  σ;υ, παραμύθι ε ίναι ,  ρίξ’ σα πέρα , δ ιέ;  π ώ ;  
ξανοίγεται ή πρασινάδα μέ τ ! ;  κόκκ ινε ;  παπαρούνες , σάν 
τά χ ε ίλ ια  σου, μ έ  τ *  καραμπάσια , μέ τά λουλουδιασμένα 
δέντρα, Δέ σέ π ερ ¡κυκλώνε ι  ή μεθυστ ικ ιά  μυρωδιά  τους, 
δέ σου θυμ ίζε ι  το γλυκό θάνατο πού σκόρπισε ό Η λ ιογά -  
δαλο; ;

— Μέ πειράζει ή μονοτονία . . .
— Τ ί  προσμένει ; άλλο ; Τήν  αλυσίδα τ ή ;  χαρά; καί 

τή ;  λ ύ π ε ς  θέλε ι ;  νά π ε ρ ίσ τ ;  ; Δέ β λέπ ε ι ;  το απέραντο 
χάο; Τ ί  προσμένει ;  άλλο ; ΙΙίκρε; προσμένει ; ; Κάλλιο

σύντομο νά ν ο ι ώ θ ο υ μ ε  τό θάνατο τού Ήλιογά&ΰου... 
Νοιώθω τήν ενέργεια των λουλουδιών... έσύ δέ νοιώθει; 
τή μυρωδιά του; νάνεδάζουνε τήν ψυχή στό στόμα ; ΑΙσ- 
τάνεσαι τάγέρι νά τή σχοοπα ,

— Πλήξη αΐστάνοομαι ...
— Μήν κλεΐ; τά μάτια σου, αγαπημένη μου Πιπίκα, 

παραμύθι είναι, δεν είναι φόβο; ... Πεσε, πεσε στη θέρμη 
μου αγκαλιά κι ακούσε τό παραμύθι τή; νεράιδα;... *0 1 
κάλλιο, χίλιες φορέ; κάλλιο ό θάνατο; τοΰ Ήλιογαδαλου

ΕΓτανε λουλούδι που σκορπούσε τή μυρωδιά τριγύρο 
του' κ’ είτχνε ή μυρωδιά του τό αιώνιο χαμογέλοιο του. 
’Αγάπη μοίραζε κι αγάπη σύναζε, δέν είταν άγαβό πού 
νά μήν τδχε 4 θεοαγάπητο;. Μιά φορά, σάν αρχίσανε νά. 
λουλουδίζουνε τά χρόνια του, πήρε τή στράτα του βουνοΰ. 
ΙΙοϋ πήγαινε ; Ποίό; μπορούσε νά τό ξέρη ; Of πόθοι πού 
γεννιούνταν» μέσα του τού ανοίγανε δρόμους, καινούριου; 
δοόμους. Κ’ εϊτανε τόσο αόριστοι οί πόθοι του, κ’ ειτανε 
τόσο σκοτεινοί οί δρόμοι πού τραδοϋσε. Χρώματα, λογιώ 
λογιώ χρώματα, απαντούσανε τά μάτια του, κι δλο ξαφνι- 
ζούντανε μπροστά στό κάθ» ά'γνωστο. Τονέ μάγεδε ή πρα­
σινάδα πού μουρμούριζε στί; κατηφόρες των βουνών, τονέ 
ζωήρεδαν τάνθοσπαρμένα λειδάδια κι άξαφνα ή μυρωδιά 
του; τονέ σταματούσε. Ζητούσε τότε;, σου τϊλεγε τό ματι 
του τό βαθύ, ποΰ πήγαινε άπό κλωνάρι σέ κλωνάρι, άπό

λουλούδι σέ λουλούδι, άπό μαγεφτικό χρώμχ σέ μαγεφτι- 
κή λαλιά πουλιού, κ '  ύστερα προσηλωνούντανε στό άπειρο, 
πλανεμένο, μή μπορώντας νά έξηγήση. Ζητούσε, μά τί 
ζητούσε ; Οί πόθοι του δέν είχανε φωνή νά τοΰ τό πούνε... 
Ή μαγεία πού τόν έπιανε, τόν έκανε να λαφιάζεται σαν 
τό καμαρωμένο τάλογο

Καί προχωρούσε στή στράτα πού τόν οδηγούσαν οί 
πόθοι του. Μέ καιρό βρέθηκε σενα απλόχωρο μέρος.Έχει 
ξαφνίστηκε. 'Ολόκληρος χόσμο; ξαπλωνούντανε στά μάτια 
του μπροσιά. Κόσμο; πού'δέν τόν είχε ξανοίξει άλλη 
φορά. Γυμνέ; νεράιδε; χόρεδαν τρελλό χορό. Λάμπαν* τά 
μάτια του; καί θάμαζε τίς ώραϊε; γοαμμέ; τώ σωμάτω 
του;, λυγοΰσαν τά κεφάλια του; ώ; τή γή καί κάνανε 
ωραία τέξα καί καθώς ή κεφαλή μισοάγγιζε τή γή άντι- 
κρυζούνιανε τά μάτια του; καί ξεσπάνανε σέ χαμογέλοιο 
αγνώριστου πόθου. Λαχτάριζε η ψυχή του τότε κ’ οί πό­
θοι του γινούντανε πιο λίγο αόριστοι, παίρνανε κάποια
μορφή ορισμένη σιγά-σιγά.

* * 
φ-

— "Ω ! τά λουλούδια μοί ξανοίγουν τήν καρδιά... 
νοιώθω τή μυρωδιά του;.

Γίέσε, πε'σ», αγαπημένη μου Πιπίκα, στήν αγκαλιά 
μ.ου τή θερμή, ή μυρωδιά τώ λουλουδιών» μού φεονει 
στό νοΰ τό γλυκό θάνατο που σκόρπισε ό ΜΙλιογάδαλος, 

1 ρίξου θερμά στήν αγκαλιά μου, παραμύθι είναι, μήν χλεΐς
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( Ά π ό ,  ι ό  π α θ ο λ ο γ ι κ ό  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  ; ι α τ ρ ι κ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  & Η  Μ Α Τ Ι Α τ » )

Μέ τήν ίδια ίΰκολί«, πού απ' τό λήθαργο φέρ­
νουμε τόν υπνωτισμένο στήν καταλήψια^ κατορθώ­
νουμε καί τάντ/θετα, κλείνοντές του τα  μάτι«. 
Εανάρχεται τότε; ό λήθαργος, μ ’ όλα τα χαραχτη- 
ριστικά του, κι δν τύχη μάλιστα καί σφαλήσουμε 
τδνα μάτι, λ. χ . τό δεξί, κάτι πολύ παράξενο φα­
νερώνεται ; έί}ί7αομοί στήν ίδια μεριά, τή  δεξιά, 
καί κ α τ α λ ή ψ ι α  στήν άλλη.

ιν *
*

Ά ν  εΰτΰς κι ά π ’ βρχή; δί φανεί στόν υπνωτι­
σμένο υ π ν ο β α σ ί α ,  ό’πω; πολλές φορές γίνετα ι . μπο­
ρούμε άπό τό λήθαργο ή τήν καταλήψια νά τον 
κάνουμε υ π ν ο β ά τ η ,  τρίβοντας ελαφρά τήν κορφή τού 
κεφαλιού του ή τό πρόσωπο. Γ0  υπνοβάτης αυτός, 
μέ τά μισόκλειστα καί καρφωμένα μάτια του, με 
τις μεγάλες κόρες του; καί τήν όλείτελα άδιάφο.οη 
ματιά, πλιότερο κουρασμένος πάρα κοιμισμένος φαί - 
νεται, Σκν τόν ρωτήσουμε κάτι, μάς αποκρίνεται, 
κι άν τον διατάζουμε, μάς ακούει, φανερώνοντας 
πώς ό νο5ς του, ή σ υ ν ε ί δ η σ η ,  όλότελα δεν κοιμηθή­
κανε. Μα καί τό φ ώ ς  του κι ή ά κ ο ν ή  φυλάνε τή  
δύναμή τους καί μάλιστα πολλές φορές παραφύσικα 
όυναμεϋνουνται, κ ’ ϊτσ ι ό χαμηλότερος χτύπος, ή 
σιγανότερη μ ιλιά, άκούγονται κι άπό μακρυνή από­
σταση, ή διαβάζουνται τά  -γράμματα καί μέ κλει­
σμένα μάτια  !..

Τ στερ ' απ' αυτά εύκολα, βέβαια, νοιώθεται ή 
διαφορά υ σ τ ε ρ ι κ ο ύ  υ π ν ο β ά τ η  καί υ π ν ω τ ι σ μ έ ν ο υ  *0 
πρώτο; μόνο; του παραμιλά, λεύτερος άπό κάθε υ ­

π ο β ο λ ή  ςίνη. καί. δέ βλέπει, δέν ακούει, δέ νοιώθει, 
δπω; είπαμε, παρά, κείνο πού σχετίζεται μέ τό π α ­
ραμίλημά του '<.) δεύτερο; βλέπει, ακούει, νοιώθει, 
κι έπειΟη δέν έχει κοιμισμένο πκ;α τό μ , ε γ ά λ ο  τ ο υ  

τ γ ι υ ,  τ ή  θ ε / . η σ ¡/, μ 5 ευκολία τού χώνουμε στό μυαλό 
του μιά δική μας ιδέα καί χώρις καμμιά έναντιότη  
3.τι τού πούμε τό παραδέχεται. Βλέπει, μ ’ άλλα 
λόγια, κι ακούει ο,τι μεΐ; στή φαντασία τού βάλαμε

καί σκέβ ιτα ι καί κάνει όπως μεϊς τόνε διατάξουμε. 
Ταιριαστά μέ τήν παθολογική αυτή ψυχική κατά­
σταση, π* άπό στιγμή σέ στιγμή αλλάζει όψη, σά 
χαμαιλέοντας, κ* ή ματιά  τού υπνωτισμένου υπνο­
βάτη , ή αδιάφορη καί μισακοιμισμένη, παίρνει ζωή 
μέ τις υποβολές μας καί κάθε καινούρια ψυχικιά 
εντύπωση, κάθε σκέψη καί φαντασία, ξεκάθαρα σ’ 
αΰτή παρζστβίνεται. Δείχνουμε, λ. ν . ΰπνουτι- 
σμενη τό πάτωμά, λέγοντας πώς βρίσκεται σ’ ό­
μορφο περιβόλι, κι αμέσως ή χαρά λαμποκοπ« στά 
μάτια  τη : καί ξεφωνά, σκν τρελλή — λουλούδια, 
τ ί ομορφα λουλούδια ! — ’ Αρκεί- σέ λίγο νά τή ς  
πούμε πώς εΐνε κάμπιες γεμάτα τά λούλο δα, γιά  
νά δείξη στή ματιά  της τή σιχασιά, τό φόβο μην 
τής κολλήσουνε ! Τό περίεργο είναι φτι ξετάζοντας 
τή ν  κόρη τού υπνοβάτη πάνω σ’ αΰτά τά  παραλο- 
γιάσματα, τή βρίσκουμε πότε μεγάλη, πότε μικρή, 
σχετικά μέ τήν απόσταση τή ; φαν-ασία; του. "Αμα 
σκύβει γιά νά ίδή ά π ό  κ ο ν τ χ  τά  φανταστικά, τά  
ψεύτικα αυτά λουλούδια, πού μεΐ ;  τού χώσααε στό 
μυαλό του, αμέσως μικραίνει ή κόρη του, ό'πως καί 
στή φυσικιά προσαρμογή γ ίνετα ι. ’Ενάντια, ή κόρη 
μεγαλώνει, άμα κοιτάζει κάτι Φανταστικό από­
μακρα.

Πολύ πιό σημαντικιές, πιό άξιες προσοχής απ ’ 
τό γιατρό γιά  τή  ' / ι α τ ρ ο δ ι κ α σ τ ι κ ή  τους σημασία, 
ί ϊ ν ’ οΐ παραλλαγές τής ματιάς, κι ό'λης τής φ υ ­

σ ι ο γ ν ω μ ί α ς ,  δχι άπό ξένες υποβολές, οπω: πάρα 
πάνω είπαμε, άλλ' άπ ’ αΰτή τήν παράδοξη ψυχική | 
κατάσταση τού υπνωτισμένου. Α π ' τά δυό του κ;"ύ 
τό ένα μοναχά κοιμάται, τό ενα δέν αίσται εται ,  
τό κ ύ ρ ι ο  ε γ ώ ,  μέ τή  θέληση. Τό άλλο αίστάνεται, 
σκέβεται, νοιώθει, καί

* Ή άρχή του στό 108 φύλλο τού ιιΝ οομίί».

στα πολλές φορές πιο τ έ ­
λεια άπό πρώτα, σά νά ξεκαθαρίστηκε μέ τόν ΰπνω ) 
τισμό ή ψυχή. Μά καί τό θ υ μ η τ ι κ ό ,  ή φ α ν τ α σ ί α ,  \ 

είναι πιότερο δυναμωμένα, ξαναμμένα παραφύσι/.α, j 
καί πολύ εύκολα παλιές ε Ι κ ό ν ε ς ,  λησμονημένε; στής ! 
ψυχής τά κατάβαθα, σβυσμινες άπ ’ τήν πολυκαι- ! 
ρία, ξανασχηματίζουνται καί μα; παρουσιάζουνται :

ζωηρές σάν πρώτα. "Ετσι S Ibival άναφέρνει ϊν«  
κορίτσι φτωχό καί αγράμματο, πού πάνω σ’ ΐιπνω- 
τιστική κατάσταση λαλοϋσ; ξένες χ«ί νεκρέ; γλώσ­
σες, Λατινικ«, Εβραίικα’ δέν είχε ή δύστυχη μέσα 
της κανένα δαιμόνιο, πού π ά ν σ ο φ η  τήν έκανε,, 
αλλά κάποτε, σαν ήτανε μικρή, άκουγε συχνά |ν«ν 
παππά διαβασμένο, ποΰχε τή συνήθεια νά φωνάζγ) 
μελετώντας τά  Λατινικά κ ’ Εβραίικα βιβλία του, 
χωρίς νά βάνγ στό νοϋ του βέβαια, πώ; έκανε τό 
κεφάλι τού κοριτσιού αληθινό Φωνογράφο ! 'Έτσι 
στήν υπνοβατική κατάσταση σ υπνωτισμένο; δεν 
είναι παιχνίδι μοναχά τού υπνωτισμού του, πού σάν 
καραγκιόζη τό κινκ, μά καί τής ίδιας τον ψυχικής 
ακαταστασίας.

Αληθινά χώοι: γς, τιΐλόνι τής θέλησης, τό χα· 
λίν-κρι αυτό κάθε σκέψης, κρίσης καί φαντασίας, ή 
ξαναμμένη ψυχή τού υπνοβάτη τού θυμίζει πράικ- 
μχτα ξεχασμένα, πού δέν έπρεπε νά θυμηθη, τού 
ξαναπαρασταίνει σκηνές, πού μεγάλη ταφή σαν: ά λ ­
λοτε; εντύπωση, καί τού γεννά φανταστικές άλλες, 
π αληθινά ποτέ δε συμβήκανε. “Οπω; στό υστερικό 
παραμίλημα, ζωγραφίζουνται τότε σ :ή  μ ατιά , στους 
μορφασμούς τού προσώπου, στά κουνήματα, ό'σα στό 
πνέμα τάρρώστου παρασταίνονται μέ τή βοήθεια τού 
θυμητικού ή τής φαντασίας. Βλέπουμε άγριε; μ α ­
τιές θυμού, τρομάρας, κίντυνου, καί μαθαίνουμε καμ- 
μιά φορά. πό τά λόγια του τραγικές ιστσοίες μυ­
στικά ποό ποτέ δέ θά τά  ξεστόμιζε.

ακολουθεί
ABAZCS

A  Έ* A . 3£ NT H
'Γην είδα τή ν  ακούραστη, τή  σβέλτα τή ν αράχνη, 
απάνου κάτου νά γυρνά κα ί ώρες νά πα ιδέβετχ ι 
με μιά κλω σ τή  μ ετα ξω τή , πουν’ αλαφριά σάν άχνη , 
πού βλέπεις κ ’ ε ίνα ι ά φ α ν τη , πού π ιά νε ις  κα ί γυρεδεται

Καί μ ιά γλυστράει στήν κ λω σ τή , καί μιά τριγυρου ¿ »χ ν ι 
κι αφού στήσε, τό μ άγγανο , σ τ ’ ά/νάρι π ’ ονειοεβεται 
γοργά γοργά κεντά  παν! σά βελουδένια  π ά χ νη , 
πού βλέποντας τή μαστοριά τό μάστορη ζουλεύετε . . .

Ιν’ εΐδα τ ’ άγέρ ; πού φυσά, τή ν  πάχνη  νά σκοοπίζει, 
κα ί κε ίνη  νά ξαναρχινα τ ’ αχάριστο πα ν ί τη ς , 
καί θαύμασα τή ν  τ έχ νη  τη ς  καί τήν υπομονή της !

Κ’ ε ίπ α  ! ή αράχνη άρ αγε ;, τό νού δέ ζο ιιγραφ ίζει ; 
καί :ό  άχνόσλεχτο  π α ν ί,  τά ό'νειρα πού χ τ ίζ ε ι ,

κά ί τό αγεο ι, τή  ζω ή ποΰχει καημούς πνοή τ η ;  ..
¿ΗΜΗΤΡΟΕ ΤΑΝΤΑΛΪΛΗΪ

τα ματια σου, οεν ε ίνα ι φοοος..
π *

Τό μ ά τ ι του τό καστανό κα ί βαόή καρφώ θηκε σέ μιά 
πού έκανε ένα χαρ ιτω μ ένο  κύκλο , ά ντ ίκρ υσ ι τόν ούρανό 
εκ ε ίνη  καί στάθηκε τό γαλανό τη ς  μ άτ ι άπάνω  του . Κοκ­
κ ίν ισ α ν έφ τ ίι; τ *  μάγουλά τη ς , όπως κοκκίνισαν κ* 
εκ ε ίνο ν ,κα ί κάποια παρθενικ ια  ντροπή τ ή ν  εκανε νά κρύψη 
τά κά λλη  τη ς  όπως μπορούσε.

Τή σ τ ιγμ ή  έκ ε ίνη  κάτ ι γενούντανε στή  φύση , Τά 
πουλιά κελαδοόσανε π ιό  χαρούμενα κα ί πετούσανε β ιαστ κά 
β ιαστικά  άπό κλωνάρ ι σε κλω νάρ ι, ή μυρωδιά τώ  λουλου- 
Ειώνε χννούντανε πιό γ λ υ κ ε ιά  καί τά  χαμόκλα ϊ*  τ ι τ ι -  
f ίζανε .

Τ έλνχ νε  κ ε ίνη  τή  σ τ ιγμ ή  τή  μ ιεστικ ιά  τους ένω ση .

—-"Ω ! με μαγέδουν τώοα τά λουλούδια, τό ψιβύρισμα 
πού κάνουν τά φύλλα κάτι μον λέει μυστικά . . .  δώσε, 
δώσε τά χ ε ίλη  σου.

— Γύρε στήν αγκαλιά μου, αγαπημένη μου Π ιπίκα, 
κ ’ ή χαρά σδόνει καθώς σούνει κ’ ή λ ύπ η ... Τό ιρίγγος 
που μας ζεσταίνει όά λυώση και θάρθη τό σκοτάδι νά μάς 
κουώση. Ιίεσε στήν αγκαλιά μου πού τ ή  νοιώόω νά πονή , | 
κι άνοιξε τά μάτια σου, παραμύθι είναι, οόν είνα ι φόδος. ι

Ι ί ’ εφυγε ή νεράιδα, άφησε τ ις  συντρόφισσες κα ί χ ά ­
λασε ό 'χορός. Κ λάψαν οί νεράιδες τή συντρόφισσα, κ λά ­
ψ αν κα ί τή  χαρά τους τήν τρελλή  πού χάθηκε μ αζί τη ς . 
Κ ’ ϊνω σ α ν  όλες μαζί τ ις  φωνές τους σε μ ια  κατάρ» μ υ ­
ριόστομη κα ί τή ν  α ντιλά λη σαν οί λάκκοι κα ί τά  λαγκάδ ια , 
κα ί τ ή ν  α ντιλά λη σαν τά  βουνά κα ί οί γκρεμνο ί, κα ί κ α ­
τρακύλησε καί κατρακύλησε, πέρασε χώρες καί χω ρ ιά  κι 
αδυνάτησε κι αδυνάτησε καί χάθηκε στό άπειρο σάμπως 
χ ά νετα ι τού καραδιοϋ ή βροντή.

—  Γ ιά  δές τό πουλ ί εκείνο πώ ς π ε τ ά . . .  ή φ ω νή  του 
σά μ ελα χο λ ικ ιά  φ α ίνετα ι . . .  τ* ε ίν ' αφτό πού σ φ ίγγε ι τ ή ν  
καρδιά μου ;

—  Γύρε στήν α γκα λ ιά  μου τή  θερμή , α γα π η μ ένη  μου 
Π ιπ ίκ α , διές τό αγκάλ ιασμ α  τώ  λουλουδιών . . .  Τ ί προσ­
μένεις ά'λλο ; Λό σού φ α ίνετα ι πώ ς τό π ο τήρ ι τή ς  έρτυ- 
χ ία ς  ε ίνα ι γ ιομάτο  τώρα ; Π ίκρες προσμένει; ; . .  “Ώ ! πώ ς 
μ ’ αρέσει ό θάνατο ; πού φέρνουν τά λουλούδια . . .  ακούσε, 
ά'κουσε τό ύστερο ψ ιθύρ ισμ α  τή ς χαρας.

Ζ ήσανι μέσα στά  δάση καί τοαγουοούσανε μαζί μ έ τά  
πουλ ιά , ζήσανε στά βουνά καί χά ϊδεδαν τα  λεοντάρια καί 
τ ις  τ ίγρ ες  κα ί τά  λεοντάρια καί οί τ ίγρ ε ; δεν τούς π ε ι-

ράζανε, γ ια τ ί προσεφκουνταν κ ι άφτά  μπροστά στή θεία 
ρου; αρμονία, ζήσανε στά λειδάο ια  κ ’ ή άβγή άκουσε τή  
ιοωνή τους ν’ ανακατώ νετα ι μέ τή  φωνή  τώ ν πο υλ ιώ ν , 
ένο ιω θε τή  μυρωδιά τ ο υ ; νά γ ίν ε τα ι έν* με τή  μυρωδιά 
τώ ν  λουλουδιών. Καί καταστάλαξαν πάλε στό δάσος. Ε ­
κ ε ί μάζεψαν κλαδιά χαί φύλλα κ’ έπ λεξα ν τή  φ ω λ ιά  τους. 
κ ’ ε ϊτα ν ε  ή φ ω λ ιά  τους τόσο μ α γ ε φ τ ικ ή . Τό πρω ί -χρύ­
σωνε ό ήλιος τή ν  κλεισμ ένη  έ φ τυ χ ία  σά νά τή ς  έδαζε 
σ τ έμ μ α , καί τό βράδυ τή ν  κο κκ ίν ιζε  οά υκ τ ή ; εδαζε 
πορφύρα,

Κ’ οί δυό αγκα λ ιασμ ένο ι κα ί τραγουδώντας πή γα ινα ν 
κάθε πρω ί γ ιά  τροφή. Καί μ αζέδανε φρούτα κα ί χ_όρτ* 
κα ί κρύο νερό ά π ’ τήν π η γή  πού δρόσιζε τα  χ ε ίλ ια  τους 
τά. ροδοκόκκινα. Κ αί τά  τραγούδια τους σμ ίγανε καί δέ 
μπορούσανε να ποϋν τή ν  αγαπη  το υ ς , γ ια τ ί ή αγάπη  
τους ε ιτανε  άπειρη .

Μ ι« μέρα όμως, ώ  τ ί  κα κ ιά  μέρα ειταν έκ ε ίνη , νά. 
μ ή ν τή ν  έχ ε ι χρόνος, σύννεφο πέοασε άπό τό έοημωμένο 
τους καλύβ ι κα ί μ ια μαδρίλα στάθηκε στήν ψ υχή  τους 
τή  λεφ κ ή . Ξ αφνική  άνημποριά ένο ιωσε εκείνος κ ' α ί-  
σ τά νθηκε  νά χ λω μ ιά ζο υν  τά  ροδοκόκκινα μ ίγ ο υ Λ ί του 
κα ί ϊ έ ν  μπόρεσε να πάη  γ ιά  τή ν  καθημερ ινή  τροφή κα ί 
ε ίπ ε  έκ ε ινή ς :

— ΓΙάενε συ σήμ ερα .

Κ’ εκε ίνη  α νήσυχη  π ή γ ε . Πήρε τή  στράτα τή ν  όλό-
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(Κ έ ο κ υ ΐχ )

'Ένα; άγωγιοίτη; νυχτώθηκε οξω μέ τά ζώ το» 
μι* χειμωνιάτικη νύχτα, πού π ή γ ε  νά ψοφήση «πο 
τό κφύο τό. πολύ καί τό χιόνι. Έ τσ ι κατακομμένο; 
καί Τίεινασμέΐ«; ϊφ τα ιε  στό σπ ίτι ενός κουμπάρου 
■του- έχτύπησε, τοΰ άνοιξαν, του ε ίοκαν νά φάγγ, 
νόξ ζισταθή καί τόν συνέοερκν, έβαλαν καί στό μου- 
λάοι του άχερο. Τό πρώΐ, πού σηκώθη ό νοικοκύρης, 
βλέπει πώς ήταν φευγάτο; ό κουμπάρος με το μου­
λάρι του· κυττάζει καί σ τ ’ αχούρι καί βλέπει πού 
τού χαν κλεμμένο 6λο τ' άχερό του. Δ έν ΰποπτεύ- 
θηκ* καθόλου τόν κουμπάρο του, παρά αναγκάστηκε 
νά καβα'Αλίκη τό ζώ τού. καί ξεκίνησε μ ’ 3λη τή  
βαρυχειμωνιά \ά π,κη στή χώρα γιά νά ψιρη άχερο 
γιά τό ζώ καί ψωμι γιά τά παιδιά του ’Αλλά στό 
¿δρόμο έπεσαν απάνω του λύκοι, καί τού φαγαν τά  
λ ό γ ο , κι α υ τό ς  μόλι; κατώρθωσε νά γλυτιΰση μ ε 

τ ή ν  ψ υ χ ή  στά δ ό ν τ ια

'Έ φ τ α σ ε  σ τ ή  χωοα, πήρε ψ ω μ ί ,  ά λ λ ’ ά ρ γ η σ ε  νά  

γ υ ο ίσ η  στό  σ π ί τ ι  τ ο υ , κ α ί ηΰρε έ να  ά π ό  τ ά  π α ι ­

δ ά κ ια  τ ο υ . τό  μ ικ ρ ό τερ ο , π ε θ α μ έν ο  άπό  τ ή ν  π ε ίν α .  

Σ τ ή ν  α π ε λ π ισ ία  το υ  ε ίπ ε  « Δ έ ν  ε ίν α ι  θεός νά  μού 

δ ε ίξ η  τό ν  κ λ έ ο τ η ,  νά  π ά :ω  τό  δ ίκ ιο  μου ; » Τύτες 
■ έ β γ ή κ ε  ό ή λ ιο ;  κ ’ έ λ ε ιω σ ε  τό  χ ιό ν ι ,  κ α ί  φ ά ν η  στό  

δρόμο σκ ορ π ισμ ένο  τ ά χ ε ρ ο , π ο ύ  έ χ υ ν ό τ α ν ε  ά π ό  τ ά  

σ α κ κ ιά  πού  ε·χε πάρη  s κ λ έ φ τ η ; .  ‘Α ρ π ά ζ ε ι  ε κ ε ίν ο ;  

ε ν «  μ π α λ τ ά ,  π α ίρ ν ε ι  τό ν τορό μ έ  τ ά χ ε ρ ο , κ α ί  τό ν  

έβγαλε σ τ ο ύ  κ ο υμ π ά ρ ο υ  του τ ό  σ π ί τ ι ’ γ ι α τ ί  α ΰ τ ό ;  

ε ίχ ε  κ λ εμ μ έν ο  τ ά χ ε ρ ο . Τ ο ύ  δ ίνε ι μ ιά  μ ί τ ό ν  μ π α λ τ ά  

κ α ί τ ο ν  σ κ ο τ ώ ν ε ι.

’ Α π ό  τ ό τ ε ;  έ μ ε ιν ε  σ τ ε ν  οΰρανό ό δρόμο ; μ έ  

τ ά χ ε ρ α  κ α ί  τ ό ν  λ έ ν  γ ι ’ α ΰ τό  το υ  κο υμ πά ρ ο υ  τ ά -  

χ ε ρ * .

Σ Τ Ο  Β Α Λ Β Η

Κ ιτ μ ο τ α ι . . .  Γ ύ ρ ω  τ ο ν  6 λ α ό ς  'μ υ ρ τ ιέ ς  κ α ι δ ά φ ν ε ς

[δ ρ έ π ε ι

κ α ί  τ ό ν ε  Σ τ εφ α νώ νε ι·  

ξ υ π ν ά .. .κ α ί  π ε ν τ α δ ά κ τ υ λ ο  μ π ρ ο ά τ ά  τ ο υ  χ έ ρ ι β λ έ π ε ,  

π - ύ  τ ό ν ε  φ α σ κ ε λ ώ ν ε ι .

Σιμωνίδης

ΑΠΟ Τ Η „Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η  ΤΟ Υ χ . Λ. Ζ Η Λ Ο Υ
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Τ Η Σ  Ο Β Ρ Ι Α Σ  Τ Ο  Κ Α Σ Τ Ρ Ο

Σ άν τή ς  ώριας τό κάστρο δέν είδα , δεν έ λά γ ια σ » . 
Δώδεκα χρόνια ϊχ ω  φούντο π ο λεμ ώ , 
δέ μπορώ νά  πάρω τό έρημό κάστρο.
Ε εβ γη κ ε  ’ να τουρκάκι ρω μ ιογύρ ισμα ' 
στο βασιλιά  π η γ α ίν ε ι κα ι π ιρ ιχ α λ ε ί :
— « ’Α φέντη  β ασ ιλέα , τ ε ΐν ' τό τά μ α  σου
»να  πάρω άφτό τό κάστρο, τό οημόκαστρο ;»
— ίΧ ίλ ια  φλουριά σ ϊϋ  6 ίνω  κ ι «Αογο καλό 
»κα ! Ευό σπαθιά ασημένια  γ ιά  τόν πό λεμ ο » .
—-«Ο ΰδέ τάσπρά σου θέλω  κι οΰδι τ ά ϊσ γ ο ,
»μ ά  θέλω  άφτήν τή ν  κόρη πού είο* στά γ υ α λ ιά » .
— «Πάρε άφτό τό κάστρο, χάρισμα κι ά φ τή ν » . 
Ξ εζώ θηκε, ξαρμ ατώ θηκε, ράσα έβαλε, 
στό κάστρο τρ ιγυρ ίζε ι κα ί π ερ ικ α λε ί ;
—•» 'Α νο ιξ ε , πόρτα μου, άνοιξε πόρτο: τής σίρ ας, 
»πόστα τής μαβρομάτας τή ς βασ ίλ ισσας» .
.<’ Κτένα δέ σά νο ίγω , Τούρκε άγαρη νέ» .
— « Ε γώ  ΐέ ν  ε ίμ α ι Τούρκος κι οϊίτε άγαρηνός,
«μόν ε ίμ α ι ένας γέρος, γέρο; χρ ιστιανός 
«μ ά  τό στρα6ό πού κά νω , μά τή ν  ΙΙα ναγ ιά ».
— «Ν ά ρίξομε τ σ ιγ κ έλ ια  νά σέ πάρ ο μ ε».
— ({Είναι τά ρούχα σάπ ια  καί ξεσ κ ίζο ντα ι» .
—  «Ν ά ρίξομε χ α λ ίκ ι νά σέ πάρομε».
— ί(Ε . μ α ι άπό τήν π ε ίνα , κι ά ντραλ ίζο μ α ι».
— ϊΣ ΰ ρ ε , σκλα ί ή μου, άνοιξε νά Ιρθη ό α σ κη τή ς» .

Ή  πόρτα δέν καλάνοιξε, χ ίλ ιο ι έμπα ινα ν· 
οσο νά  καλανο ίξει, τό κάστρο γιόμοσεν.
Νόλοι σ τά  άσπρα χύθηκαν κ ι ο ίλο ι στά φλουριά .
ό σκύλο ; ό προδότη ; σ τή  βασίλισσα
(ή : Χ ίλ ιο ι πη γα ίνο υν στα  φλουριά κα ί ένας γιύ; τή ν

[κόρη ).
Β ασίλισσα στα  μ περ ντέμ ια  κά τω  έπ εσ ε .

TOT ΡΗΓΑ Ο ΠΥΡΓΟΣ 

ΚΑΙ Ο ΛΑΚΚΟΣ ΤΗΣ ΡΗΠΣΣΛΣ  

(Γιάννιτσα Καλαμών)

’Ολίγο παρακάτω άπό τό μοναστήρι τή ; Δίμιο- 
βα; φαίνονται τά χαλάσματα ενός πύργου, πού λέ­
γεται τοΰ Ρήγα s πύργο;. Ε κεί είχε τή ν  έδρα 
του δ Ρήγας. Αυτός είχε Ιναν αδελφό, Ρ ήγα κ ’ 
εκείνον, ςτή Μοθώνη, καί μία φορά έπήγε νά τόν 
χαιρετήση. Δέν ίτυχεν όμως νά τόν εδρη έκιΐ, άλλά  

μόνο τή  γυναΐκκ του; καί ο πειρασμός τόν έβαλε

mmmmmmmm ■mmm.uiJ . . ι . ι μ . ι . . ,  κ ω α μ ε ΐ ι »

νά τήν. άγαπήση καί· ΙπιΚιπε χλ\< φχάνης-μοεζί· τ̂ ί"· 
Ονάν’ ήτόινε νά γυρίση πίσοι· στόν πόργο του,. ή  γυ-  

\ \ υ , λ  αισθάνθηκε φα ίνετα ι τό μεγάλο - κακό- πού- 
ϊκαμ(|_ ίσως καί τήν έβίασ», ή φοβήθηκε μήπως 
φανέρωσή τίποτε^ καί· τό ’μ ά ΐη  β άντρα; τη ; καί 
αποφάσισε νά τόν ξέκάμη. Τόύ ϊδω** λοιπόν φα­
γητά  φαρμακεμένα. "Βφαγεν ό Ρήγας άπ1 αΰτά σάν 
¡πλησίαζε στόν πύργο του, ένόησε «μα τά φαγε τό 
θάνατό του καί έβιάστη, γιά νά φτοίσνγ οπόν πύργο 
του. Ά λλά  προτού νά φτασιμ ώ ;  τρία λεπτά τής 
ώρα; μακριά, έξεψύχισε, στήν κορυφή ενός μικρού 
λόφου άποκάτω άπό μια ελιά πολύ π αλα ιά , π;ΰ  
υπάρχει έκει ακόμη, και τήν λ ιν τήν ελιά τού· 
Ρ ήγα.

Έκεϊ κοντά, ολίγο παραπέρα άπό τό: ξωκλήσι 
τ ’ άη Γιωργιού, λέν πώ; είν’ χωσμένο; κ.αί 5 χρυ­
σό; λάκκο.; τής Ρήγίσσκς.

ΙίΟΥΑΙΕΤΑΙ ΣΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ.TOT M Î W  

K tù  ci·:«) κ ι ό ί ϊ ι η  x fiç  Ό μ ο ν ο ία ς

Ή  Ι Α Ι Α Δ Α  
ΜΕΤΑΦΡΑΣΜΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ΑλΕΞ ΠΑΑΑΗ

Έ κδοση κ α ιν ο ύ ρ ια  (Α — Ω' το ύ  1 904,  c r s ~  

Àioeç 410 ,  τυ π ω μ ένη  ο τά Π α ρ ίσ ι (τυπ ο γρ α ­
φείο Chapnnet) σ ’ εκλεκτό  χ α ρ τ ί.

•Η  τ ι μ ή  της : Γ ι «  τίιν  Ά βΑ νιι δ ο ,  3.—-

Γ ΐ 4  τΙς άπορχέες » 3,5ί)
Γ ε ά  τ ό  ( ξ ι ε α ρ ι κ ό  Φρ-Χ°- 3__

Σ τ ι ς  ε π α ρ χ ί ε ς  κα\  σ τ ό  έ ξ ω τ ε ρ τ κ ό  σ τ έ λ ν ε τ α ι  
σ υ σ τ η μ έ ν η  δ ίχ ω ς  π α ρ α π α ν ισ τ ό  ε ξ ο ίίο .

Π α ρ α γ ρ α φ α κ ι α
Ε ίναι λάθος π ώ ; μ πορ ιί κανείς  νά καταλάβει τά φαρ­

μακερά μ ανιτάρ ια  άπό τό Ιφκο'Ό χώ ρ ισμα  το ΰ  σκούφου 
το υ ; ή άπό μάδρισμα ασ ημ έν ιο υ  κουταλιού ή αλλα τ έ τ ια  
σημάδια . Κάθε φαρμακερό ή μή  φαρμακερό μ ανιτάρ ι έχ ε ι 
δικά του σημάδ ια , κα ί τά  μαθα ίνεις μοναχά μ ’ έπ ισ τη -  
μονικό τρόπο ή  μέ πείρα , απαράλλαχτα οπως τά  σημάδιχ 
κάθε άλλου φυτού.

Ώ ;  τοστ πολύ λ ίγα  μ ανιτάρ ια  ε ίνα ι φαρμακιρά. Μά, 
άν άφού φας μανιτάρ ια π ιε ις  κρασί ή σπίρτο πολύ ή  τσ ά ι, 
τότες μέσα στό στομάχι τά  αανιταρ ια  γ ίνο υντα ι άχμυνεφτη 
μάζα , πού, κάποτε ; κα τα ντά  βαριά αρρώστια . Ό  
κόσμος τότες λέει π ώ ; τά  μανιτάρ ια  ε ίτανε φαρμακερά· ή 
αλήθεια  όμως ε ίνα ι ποις τότες κάθε μανιτάρ ι π ε ιρ ά ζε ι.

σπαρτή χαί όίκουτέ c i  πουλ ιά  νά κ ιλ α ΐ ΐο ν ν  κ ’ ένοιωσε τή  
μυρωδιά τοΰ λουλοοδιώνε νά τής ανοίγουν τή ν  καρδιά, Κ ' 
άρχισε νά συνά ζη  χόρτα τρυφερά άπο τή  γή  κα ί φρούτα 
ώ ριμα άπό τά  καρποφορτιομίνα δέντρα, κ ’ έκ ε ϊ πού σ ύ να ζ ι 
τή ς  ήττε λησμονησ ι*  κ ’ ή γ λ υ κ ε ία  τη ς  ή φ ω νή  κ υ μ α τ ι­
στή ε ίπ ε  τό καθημερινό τραγούδι τή ς  χαρδς.

— Ό 1  πόσο γλυκός ε ίν ’ ό θάνατος άπάνιο στή χ α ρ ά ... 
σκορπίστε λουλούδια τή  θανατικ ιά  σας τή  μ υ ρ ω δ ιά ... έρ­
χ ετα ι ή λ ύ π η .

—  Π ώς βαραίνει ή ψ υχ ή  μ ο υ .. .  δέ β λέπω  τόν ήλιο  
νά  γέρνη  στή 8ύσ·η... Τ ί λές π εθα ίνε ι κι ό ήλ ιος;

— Ρ ίξο υ , ρίξου στή  θερμή μου τή ν α γκα λ ιά , α γα π η ­
μένη  μου Ι ΐ ιπ ίκ α , παραμύθ ι ε ίνα ι, δέν ε ίνα ι φόβος... Ό λ α  
στόν κόσμο σβύνουνε, σβόνει κ ’ ή λ ύ π η ..

Μ άξαφνα σαν τέλ ε ίω σε τό χαρούμενο τραγούδι, σ τά ­
θ η κ ε , τά διάφανα χέρ ια  της Εε σύναξαν π ια  χόρτα τ ρ υ ­
φερό .... λ ύ π η  βαρειά επεσε στό στήθο της και Εέ μπορεί» 
νά  χοιώση ποϋθε έρχούντανε ή λ ύ π η .. .  ή λύπη . Κάποιο 
κακό τή ς  μ η νο ίσ ε  καί τά γαλανά τ η ; τά  μ ά τ ια , πού δέν 
έκλκψ αν π ο τ έ ;, βράχηκαν άπό πικροδάκρυα, ΕΙτανε σύν­
νεφο καί περασε, μά το τραγούδι τή ς  /,αράς δέν τή ς  ήρτε 
π ια  στό στόμα Χ ω ρ ί; νά τό θελη , άλλο τραγούδι κυλούσε 
άπό τά χ ε ίλ ια  τη ς , τραγούδι π ο ΐ τή ν  έκανε νά π ο ν ή .. .  ώ

νά πονή ΐ Καί δέ μ άζεψε δ λλ » . Σ τάθηκε κ ’ έρριςε π λ α ­
νεμένο βλέμμα στόν δ ρ ίζο ντα ... ηρεμ ία , βαθειά -ηρεμία 
κρατούσε. Τό τραγούδι τη ς  ά ντιλα λή θηκε κα ! χάθηκε 
πέρα στό πρασινισμένο τάπειρο. Καί σκέφ τηκε τότες π ώ ; 
μέσα σ ’ άφτή  τή ν ηρεμ ία  τή ς  φύσης κάτ ι θα ΰπάρχη πού 
δέ μ ο ιά ζε ι μ έ τή ν Επιφάνεια. Ό 1 τ ’ ε ίν ’ άφτό τό κ ά τ ι. 
Καί ή λύπ η  τής φούσκωσε πάλε τ ή ν  καρδιά. ΙίοΟΘ» ερ­
χόντανε ή λ ύ π η , 3έ μπορούσε νά τό νο ιώ ση . ισως από 
κ ε ί , άπό τό πρασινισμένο τ ’ άπειρο. Κ ’ ϊκ λ α ψ ε  κα ί τά 
Εάκρια της σταλάζανε σά δ ιαμ άντια  στοϋ ή λιου  τ ις  
ά χ τίδ ες .

*  »
¥

—  Τ ’ ε ίν ’ εκείνο πού π ερ νά ;.. Σ κ ίπασ ε  τόν ήλιο  καί 
Εέ βλέπω  τή ν  κλ ίση  του σ τη  δ ύσ η ...

— Μάδρο σύννεφο ε ίνα ι πού σκεπάζει τή ν  καρδ ιά ... 
Γύρε στήν α γκα λ ιά  μου, α γα πη μ ένη  μου ΓΙιπ ίκα , φόβος 
δεν ε ίνα ι, παραμύθι ε ίν α ι . . .  Δ ιες π ώ ς  π ν ίγ ε τ α ι ή / «?α ·

Κ αί πήρε τή  στράτα  «σ υνα ίσ τη τα  ή γαλανόοθαλμη 
γ ι*  τό καλύβ ι. Τά χόρτα τά  τρυφερά κα ί τά φρούτα τά 
ώριμα που σύναζε τάσπειρε πάλε  νά τά φάνε τή ν  ά'λλη 
μέρα τά  πουλιά πώ χο υν» ζω ή . Ή  στάμνα αδειανή έμ ε ιν ε  
στής πη γή ς τό κεφαλάρι γ ιά  ν ’ άκούη τό γλυκό  γαργάρι- 
σμα τού τρεχάμενου νερού. Λέν είχ,ε π ιά  Ευνάμες νά τά 
κρατήση , τά  θρεμμένα χέρ ι*  τη ς  τρεμανε. Τά π ο υλ ιά

| πετούσανε κελα ίδώ ντας σ τ ις  φ ω λ ιές  τους ζεβγαρω μένα  γ ι*  
να χαρούν τή ν  ανάπαψη τή ς νύχτας . “ΩΙ ή  άνάπαψη ε ­
κε ίνη  νά μ ήν ε ίχ ε ξύπνο. Τά λουλούδια με τό σβύσιμο 
τή; μέρας γ ίρνανε αδερφωμένα κ ’ ή μυρωδιά του ; δέ νο ιώ - 
θουνταν. Μά γαλήνη  νέκρας βασ ίλεψε με τοΰ ήλιου τό 
χαμ ό , πού π ίσω θέ του ά'φινε « (μ α τω μ ένα  αχνάρια. Και 
τάχνάρ ι*  εκείνα  άφ ίνανε μιά γ λ υ κ ε ία  μ α γε ία , σάμπως τού 
αγαπημένου πού φ εύγ ε ι τά/νάρ ια  άφ ίνουνε μ ιά  γλ υ κ ε ία  
μ α γε ία .

Κι ά'κουες μόνο ταλαφροπερπάτημα  τή ς γαλανής νε- 
ράί'δας πάνω  στή  στράτα . Κ ’ έφτασε σέ λ ίγο  στό κ λ α -  
δόφτειαστο καλύβ ι κ ' ήβρε τόν καλό τη ς  ξαπλωμένο  στ;, 
φυλλένιο  κρεββάτι τους, βαρειά αρρωστημενο .

* *
4

— Β λέπω  ενα φέγγος στόν ουρανό ... κ ι α γγέλο υ ; μέ 
νιοκόνισ ·α  σπ α θ ιά ... κάποιος μ ο ϊ γνέφ ε ι νά πάω  »οντα 
τ ο υ . . .  Φοβούμαι.

—  Κ ’ έγώ  τό β λέπ ω , αγαπημ ένη  μου Π ιπ ίκ α , κλείσ* 
τά  μάτ ια  σου κα ι γύρε στό πλεβρό μ ο υ ... παραμύθι ε ίν α ι, 
Εέν ε ίνα ι φόβος.., Ό  χάρος τ ή ;  χαρας ε ίν ’ ή λ ύ π η . κι ό 
χάρο; τ ή ;  λύπης ό θάνατος.

» *
X

Μ άζεψε βότανα ή ιερ ά ϊδ ι  μέ τό φώς τού φ εγγαρ ιού ,



Ο ΞΕΝΟΣ ΤΥΠΟΣ
P if tH a V ilA S

ία ; έχουν«) τένα μέ γηίλλο, άπάνω κάτω 700 άρά- 
δβ; τό καίένα. 1\* τούς Εγγλέζους αναγνώστες 
δπάρχεε εν* του έργο που εύκολα μπορεί νά τούς 
δειξη τήν άξια τής δου'Τ.έίά; πού κάνει. Σ ’ ϊνα  β ι­
βλιαράκι μέ τίτλο: «Μερικά σημειώματα στά κατά 
τό Μάρκο καί κατά τό Μχθθαΐο Βαγγέλια» ( 3) ό 
κ. ΙΙζλλης μεταχειρίστηκε τή μάθησή του στά ση­
μερινά Ε λληνικά  γιά νά λύση πολλά κριτικά προ­
βλήματα. Τή μελετη αΰτή πού δημοσίεψε άπό δω  
καί δυό χρόνια, τά σπουδαία μας περιοδικά, θεο- 
λογικά καί λαϊκά, δεχτήκανε πολύ ευνοϊκά'.

"Αν καί μερικά του σχόλια μπορεί νά είναι 
τολμηρά καί φανταστικά, δεν υπάρχει όμως αμφι­
βολία πώς ό συγγραφέας,κι άν άκόμα οί, θεωρίες του 
φανούν απαράδεχτες, μπόρεσε νά φωτίση πολλά 
δύσκολα χωρία πού ώς τώρα οί κριτικοί τά ξαπολού- 
σαν, μ ή βρίσκοντας τρόπο νά ταρμηνέψουν. “Ενα δυο 
παραδείγματα θά. δουν Ιδώ με διαοέρο οσοι από του? 
αναγνώστες υ.ας δέ» είχανε τήν ευτυχία νά διαβά­
σουνε τό βιβλίο αυτό. Είν,.ι βέβαιο,άν κι όχι πολύ 
γνωστό, ·τι~·ί τό κείμενο τής Νέας Διαθήκης είναι 
τόσο χαλασμένο σ= μερικά μέρη, πού οί δικοί μας 
οί μεταφοαστές, άκόμα κ ’ εκείνοι πού έβγαλαν τήν 
Έπιθεωρημένη'Ιΐκδοση ^ΡνβνΪ3ίί(Ι ΥβΓδίοη) δέν μπο­
ρέσανε νά βγάλουνε νόημα σέ μερικά χωρία."Ενα χτυ­
πητό παράδειγμα βρίσκεται στό Κεφ. 7.' παραγρ. 3 
τού κατά τό Μάρκο Βαγγέλιου: «Οί γάρ Φαρισαίοι 
»κα ί πά ντε ; οί ’Ιουδαίοι, εάν μή πυγμή νίφωνται 
).τάς χεΤρας, ουκ έσθίουσι, κρατούντες τήν παρά- 
»δοσιν τήν πρισβυτε'ραν» .'Η  Έπιθεοιρημένη 'Έκδοση 
ξηγά μέ τή λέξη ικ ΐ ί ΐ ϊ^ ΐφ ίν  =  έπιμελώ ; ■> τά 
(<πυγμή;ί. οί περισσότεροι αναγνώστες φυσικά παρα- 
δεχουνται σωστή τέτοια μετάφραση, κι όμως, ή 
λέξη στό πρωτότυπο «πυγμ ή » χαθώς τό σημειώνει 
στο περιθώριο κ’ ή ’Επιθεωρημένη 'Έκδοση σημαίνει 
«με τή  χούφτα» καί, καθώς παρατηρεί σ κ. Πάλ- 
λης (ίνά πλένη κανείς τά χέρια του μέ τις χούφτες 
«του δέν μπορεί παρά νά είναι ένας ατελέστατος 
»τρόπος πλυσιμάτου, όσο κι αν προσπαθή κανεί: 
» ν ’ απόδειξη τό έναντίο».

Οί μεταφραστάδες μας, μή ξέροντας τά Νεο- 
‘Ελληνικά, δέν μπορούσανε νά κάνουνε τέτοιο συλλο­
γισμό καί μετάφρασανε μ.ί τή λεξη -:1 ΐΗ§6 ϋίΙν τό

«πυγμή» χωρίς κανένα λόγο, καθώς μιβορεϊ νά τό 
βεβάιωθή όκαθενα; κι άπό τό μ«γάλό λεξικό τών 
f.iilel and S *  t». fO κ. ίΐάλλης προτείνει μιά πολύ 
μικρή μεταβολή στό κείμενο καί λέει πώς τό «π υγ ­
μή» πρέπει νά διαβαστή «πη γή » δηλ. μέ φρέσκο 
νερό άπό τό πηγάδ ι,

‘ Αλλο παράδειγμα στό ίδιο κεφάλαιο τού κατά 
τό Μάρκο Βαγγέλιου (παρ. 19): «καθαρίζον πάντα 
τά βοώμαται. Αυτό ή ’Επιθεωρημένη Έκδοση τά  
μεταφράζει: Αότό,Είπε, «παστρεύει ό'λα τά κρέατα«. 
Έδ ιΓ> οί δικοί αα ; μεταφραστάδες ξηγούν τό νόημα
μπάζοντας στή μετάφραση «αυτά. Είπε· (This He 
said ) πού δεν ύπάρχει διόλου στό πρωτότυπο. Ό  
κ ΙΙάλλης, επειδή ξέρει τή «Νέα ’ Ελληνικήν, ή 
οποία συγγενεύει μέ τή γλώσσα τού Βαγγέλιου πολύ 
περισσότερο άπό τήν άρχαία, παρατηρεί, καί μά; 
καταπείθει κάπως, ότι ή λέξη «βρώματα» πρέπει 
νά μεταφραστή «ακαθαρσίες» κ ’ ή φράση τότε δ ια ­
βάζεται: «καί παστρεύει κάθε ακαθαρσία» κ ’ £τσι 
φαίνεται λογική συνέπεια τής προηγούμενης όρα­
σης. Πολλά τέτοια διορθώματα έχει τό βιβλιαράκι 
του κ. ΙΙάλλη· μά είπαμε αρκετά νιά  ν’ αποδεί­
ξουμε πιν; ένα; Μπαμπακοέυ.πορος τού Λίβερπουλ 
μπορεί περίφημα νά βοηθήση τού; κριτικού;. Κι 
αυτό μα; ξαναφέρνει στήν θεωρία, πού είπαμε ττήν 
άρχή αΰτουνοϋ τού άρθρου, δηλ. πώς τό Λίβερπουλ 
έχει περισσότερους ανεπτυγμένους ανθρώπους α π ' ό'τι 
πολλοί άπο μάς τό ψχντάζουνται.

(3 ) A jfe w .; N o tes on th e  G ospels according lo S t .  
M ark  aud  S t , M att he w_ based  ch ie f ly  on M odern G reek
by Alex. Pallis 1902.—

“Ολα στό T h e  L iverpoo l B o o k se lle rs  Co L td . 70 
Lord S t. L iverpool.

Ο , τ ι  Θ β λ ε φ ε

Στο τελευταίο φυλλάδιο του « ’Ακρίτα», ή δ. Α ιμιλία 
Κούρτελη., τιού γράφει καί τόσο όμορφου; στίχους, 'έ­
γραψε λίγα λόγια μά γνωστικά γιά τήν «Ίλιάδα» τοΰ 
II άλλη .

— ΚεΓνο μάλιστα στ ου λέει «πω ; θάρθεϊ γρήγορα ή 
βλογημένη μέρα νά δούμε τήν t. Ιλιάίακ τοΰ κ. ΙΙάλλη, 
νά διαβάζεται στά σχολεία, γιατί τότε μονάχα ')?. μπο­
ρούνε νά ποννε οί Ρωμιοί, καί μόνον τότε, τ ι» ; διάβασαν 
κ’ έννοιωσαν «"Ομηοι » ,μ δ ; φάνηκε '. άν προφητεία, γιατί 
σαν προφητεία βγαίνει χι άπό τήν ψυχη τή; καλής κόρης 
πούχε* τό χάσισμα να ξεχωρίζει τα καλά βιβλία καί νά 
έκθ-έιε: στό χαρτί τοσο όμορφα τ»ς σχεψες της.

— ΙΙώ; έχουμε ψεϋτε; κριτικού; — μονάχα ψεύτες; — 
δέν είναι ή πρώτη φορά πού τό Φωνάζουμε.

— Να τώρα τελευταία κ’ ένας κύριο;, γράφοντας για 
τήν παράσταση τοΰ «Ψάουστ», μα; βεβαίωνε μ ’ ορκο 
πιο; πλάι του στό θέατρο καθότανε μιά ‘ Λθηνιωτοπουλα— 
συγνώμη, κ. Νέη, πού μαγαρίζουμε τ ί; Ά  0 τ ϊ  ο ε ;

Μι’ά Λιβερπουλεζικτ φημερίδα γράφει σέ κύριο 
άρθρο:

Τά Λίβερπουλ έχει περισσότερους ανεπτυγμέ­
νους.' παρ’ ό,,τι πολλοί άπό μας τά φαντάζουνται, καί 
μάλιστα ά να σσ α  σ’ ανθρώπους πού δέν καυχιούνται 
γ ιά  Πανεπιστημιακή μόρφωση καί π’ού δέν άρ*5ιά- 
ζ.9υν ακαδημαϊκούς τίτλους υστέρα άπό τονομά τους. 
Κ ’ ετσι πλουτίζουν τή  μάθηση άνθρίιποι δουλευ- 
τάδες, άνθρώποί πού ολη, τή μέρα του; τήν έχουν 
αφιερωμένη σ’ εμπορική ίνέογεια, τέτοια, πού καί 
μονάχη της φαίνεται άξια νά ρουφήξφ κάθε πνε- 
ματική ενέργεια.— Ξέρουμε έναν πού, άπο τήν αέρα 
πού αφήσει τό γραφείο του, αφιερώνει όλες του τις 
βραίϊιέ; στή σπουδή τής Ησπάνικής Φιλολογίας, 
πού ζέρε: κατά βάθος. “Αλλος, τις νυχτιές καί τό 
πρωινό την,καταγίνεται μέ τό μικροσκόπιο καί ξετά- 
ζει μέ λεπτομέρεια τή γονιμοποίηση τών τσαμιών, 
καί μιά τέτοια ξέταξη χρειάστηκε προπαρασκευα­
στική Εργασία άιμέτρητη. [Ιολλά άλλα τέτοια πα­
ραδείγματα ίσοι; μπορούσαμε νχ φέρουμε.

Λυτούς ολου: τούς πομονετικούς καί μετριό-
αιρονες δουλευτάδες μας θύμισε ή μ.ετζφραση τής 
Ίλιάδχς ¡ 1) πού έκανε στή νέα Ε λληνική  ό κ. 
’Αλεξαντρος Πάλλης, ί  διευθυντής, στήν πόλη μας, 
τού καταστήματος τών Ά δ . Ράλλη. Δέ σκοπεύο­
με νά μιλήσαμε εδώ γ ιά  τήν άξια τής μετάφρασης 
αυτής. Τέτοια, κοίτική χρειάζεται πρώτα πρώτα μία 
προκαταρκτική συζήτηση γιά  νά δούμε ποιά εΐνζι τά 
συστατικά καλής γλώσσας στά σημερινά Ε λ λ η ­
νικά. Ό  κ., Πάλλης βέβαια κλίνει υιέ τή γνώμη 
πώς ή όμιλαύμενη γλώσσα πρέπει νά είναι τό όρ­
γανο κάθε σύγχρονης φιλολογίας πού ελπίζει νά 
ζήση. Τέτοια ίδεα δέν είναι τού γούστου πολλών 
συμπατριωτών του· καί ή μέθοδο,πού εΐχε εφαρμόσει 
π ιστά  στή θεωρία του, σά μετάφρασε τό Βαγγέλιο 
στά σημερινά ’Ελληνικά ( ‘¿), είτανε, τά θυμούμα­
στε, ή α ιτία  ταραχών κ’ αιματοχυσιών στήν ’Αθήνα.

Δεν μπορεί ομως κανείς ν ’ άρνηθή τή φιλολο- 
λογική ενεργητικότητα πού έχει μέσα του ό κ. 
Πάλλης* καί μπορεί κανείς εύκολα νά τήν κζτζ- 
Λχβη, χν συλλογιστή πώς τά  74 ψηφιά τής Ίλ ιά  -

(1) Ί Ι  Ίλιάδα μεταφρασμένη άπό τόν ’Αλίξ. ΙΊάίλη 
iSOi.

(5) ΤΙ Νεα Διαθήκη, κατά τό Βατικανό χερόγραφο— 
μεταφρασμένη άπό τόν Ά λεξ . ΓΙάλλη 1902.

μάγια τουκανε που τάξερε, μά τού αρρώστου ή βωνή π ν ι­
γότανε, μάβρα τόξα τριγύρισαν τά μάτια του καϊ στους 
θρήνου; τή ; γολανομάτας δέν μπόρεσε νάποκριθή. Μέρες 
πολλές άγχομα-χοΰσε ίκεϊνος, μερε; 'πολλές τά μάτια της 
κοκκίνιζαν άπό τό κλάμα εκείνης.

Ώ σπου ενα χάραμα ακούστηκε τής κουκουβάγιας ή 
βραχνή φωνή στή στέγη τοΰ καλυβιού καί τα σκυλιά μα- 
ζεφτήκανε στήν πόρτα ουρλιάζοντας και ή φωνή τους σπά- 
ραζε τήν καρδιά τής έρημης νεράιδας. Σαν έπαψε τής 
κουκουβάγιας ή φωνή καί τά σκυλιά σκορπιστήκανε 'χωρίς 
πια νά ουρλιάζουν, ή γαλανομάτα μισόγυμνη μέ ξέπλεγα 
μαλλιά βγήκε στήν πόρτα. Ώ ! δέν εχλαιγε πια, τό μάτι 
της είτανε σουγλερό καί κοίταζε ατό άπειρο, τά χείλια 
της δέν ψιθύριζαν τίποτις κ ’ είταν ακίνητη σάν άγαλμα. 
Ώ ! είταν τό άγαλμα τής λύπη ;.

* *
«

— Τά πόδια μου μαράθηκαν, τά χέρια μου κρυώ­
νουνε... Λιές πώς κατεβαίνουν τή θεόρατη σκάλα οί άγ- 
γέλο ι...

— Κλεισ’ τά μάτια σου, αγαπημένη μου ΙΙιπίκα, 
χλεϊστα... Ό1 δ ερχομός το υ ;... Σά σβΰσει ή χαρά, έρχε­
ται ή λύπη νά σβύση, ή λύπη

*
♦

Ιίαΐ ή νεράιδα αμίλητη μάζεψε' κλωνάρια δάφνης

κ’ έκανε τό φέρετρο. . “Ω θείο φέρετρο. Ί'.χεί εβαλε τον 
καλό της καί τόνε θρήνησε κι ό θρήνος της σκορπίστηκε 
«τό άπειρο, σκορπίστηκε, σκορπίστηκε Κ* οί νεράιδες οί 
συντοόφισσές τη ; τον ένοιωσαν καί πάψαν τό /ορό του; 
τόν τρελλό καί τού; ωραίους κύκλους ποΰ χάνανε μέ τό 
γυμνό τους τό κορμί καί θρήνησαν χγ άφτές καί θρήνησαν 
τή λύπη της κ’ είταν ό θρήνος του; μυριόστομος... Είχαν 
ξεχάσει τήν κατάρα του;.

* *
·*

  Λιές ά.Φτό τό μάβρο τό πουλί,., στόν ώμο μου
κάθεται και κάτι κελαϊδεϊ... Ώ ! τί μονότονη που εϊνα,ι ή 
φοινή του

— Μονότονο είναι τό τραγούδι τής ζωής...
— 01 άγγέλοι τ»ράζουνται... τ( όχλοβοή .. στ’ άφτιά 

μου έρχουνται οί φωνές τους.
— Βλέπεις έκείνο τό κρυσταλλένιο παλάτι πίσωθέ 

τους;.. Χαρέ; είναι έχει ..
— Τίποτα δέ βλέπω ... τά μάτια μου μάδρισαν. ή

καρδιά μου σφίγγει καί δέ νοιώθω τους χτύπους τε,ς.
— Ώ1 λύπη που σβήνεις!
— Ό  ήλιος βασίλεψε.
  Πουν’ τά λουλούδια;
  Περνούμε τό ποτάμι. . .  Διές, Ειές αντίκρυ « ώ ; ε ί­

ναι οί άνθρωποι.., σχ ιέ ιτο ί, σνελιτοί.

— Λεν άκοΰω τή φωνή σου ..

:— Βαρειά πέφτεις στό πλεβρό μου, τά /έρια σου 
είναι παγωμένα.

— Ά νο ις ’ τά μάτια σου, αγαπημένη μου ΙΙιπίκα, 
παραμύθι είναι, δέν είναι φόβος... δέ νοιώθεις τα λουλού­
δια νά μυρίζουνε, δέν άχοΰς νά πουλιά νά κελαίδοΰνε... « 
Σβύνει κ’ ή λύπη χαθώ; σβύνει κ ’ ή χαρά Ώ Ι τριαν­
τάφυλλα του'Ηλιογάβαλου πληγές,μου δίνει ή θύμησή σας.

Α Χ ΙΛ Λ Κ Λ 2 ΓΕΠΡΓΙΛΟΗΣ

nm»! i. mtPfliM
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σου! — ποΰξερ* τή μετάφραση του ΙΙροβελέγγιου απόξω καί 
σ’ όλη τήν παράσταση τίποτε ά'λλο ΐεν  εκανε παρά να* 
παγγελνει σιγά στίχου; του ΙΙροβελεγγιυυ κ*1 νά τού; 
συγκρίνει μέ στίχου; τού Χχτζόπουλου!

— ’Αλλοίμονο, οί κυρίε; μα;, καί οί κύριοι άχόμα, 
δέν άρχισαν νά έΈιαφερουνται τόσο γιά τά Ρωμαίϊκα 
-γράμματα, γιά να πιστεύει κανε'να; τέτιε ; αδιάντροπε; 
ψ ε υ τ :;; !

— Λεν χοτάει νά ξύσ\ι ταύτί του κανένα;, κι άμεσω; 
οί εφημερίδες μα; θά τόνε κάνουνε α ν ά γ ν ω σ μ α !

— ’ύρίστε, κάτι ε ίπ ε τελευταία ό κ. Μανιακή; στον 
Άρειο ΓΙάγο-ψέά τήν προίκα, 'κ ι αμέσως τήν άλλη μέρα 
οί «Καιροί» μάς ανάγγειλαν μέ χαρά 'πώ ; βά μα; δώ­
σουνε ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  και έ π ί κ α ι ρ ον  ανάγνωσμα 
μέ τόν τίτλο «Οί προιχοθήραι τών ’Αθηνών».

— Μά τ ί νά σου κάνουν κ’ οί έρημες πού άναγκά* 
ζουνται να βγαίνουν μέ εξη και μ ’ οχτώ σελίδες κάβε 
μέρα;

— 1‘ιάνναρο; νασαι, δεν τά καταφέρνει; νά γιομίζεις 
κάθε μέρα όχτώ σελίδες μέ ψ ιυ τ ιε ;!

— Ά ρχ ισε , λένε τό ξεπούλημα τών άχρηστων κα­
ραβιών μα;, «Ό λγαςο , τορπιλ/οβόλων κτλ.

— Μέ τίί. καλοί- Μα πότε θάβ/ινήσει καί τό ξεπού­
λημα τον α χ ο ή σ τ ο υ π α τ ρ ι ι υ τ ι σ μ ο ύ μ α ;  
πού με τόση ξετσιπωσιά τό/ έμτσρείουνται μεριχοί;

— Πάνε κ οί Τϊούλγαροιΐ ’ Αρχκδνε νά μα; μοιά­
ζουνε κι αϋιοί] 'Ορίστε, μιά Βουλγαρική φημερίδα, ή 
«Βεστέρνα Πόστα» έγραψε τ ί ;  προάλλε; π ώ ; ή Βουλγ. 
κυβέρνηση πρέπει νά χιησιμοποιήσει μερικά έκατομμύ- 
οια άπό τό νέο δάνειο για νάγοϊάσει εν* εκατομμύριο 
κοφτερού; μπαλτάΐες γ ά τά κεφάλια τών Ρωμιών καί 
ΐυό εκατομμύριά ντορβάδες γιά νά βάλουν μέσα τ ί ; δραχ­
μές πού θά μα; πάρουν γιά πολεμική αποζημίωση, αν 
καμιά φορά τί) φέρει ό διάολο; και γειτονέψουμεΙ

— Τέτια παχιά λόγια μονάχα ό δικό; μα; κ. Φιλά­
ρετο; τά’λεγε ίσα μέ σήμερα. Νά τώρα πού άποχτήσανε 
κ ’ οί Βούλγαροι τόν Φιλάρετό του;. Νά τού; ζήσει!

— Και μιά είδηση σημαντικιά. Ό  Κουρούπη;, μα­
θαίνουμε, έχει ξυγγράψει otxo του φιλοσοφικό σύστημα 
καί τοχει στείλει άπό καιρό στή Γαλλική ’Ακαδημία για 
νά βραβευτεί.

— ’ Αδικοχαμένο; κόπο;, άφού δέ φρόντισε μαζί μέ 
τό ξϋγγραμά του νά στείλει καί πεντέξη Μιστριώτηδε; 
γιά νά τό κρίνουνε.

— Και μιά νοστιμιά φίλου μα ;:
— Τήν Κυριακή τό βράδυ, ϋστερ’ άπό τήν παράσταση 

τοΰ Βασιλικού, πού όξω έβρεχε αδιάκοπα, κάπιος είπε:
— Ά πό τή μιά Βαλπουργία νύχτα φεύγουμε καί 

σ’ άλλη Βαλπουργία μπαίνουμε!
— lit ό φίλος μα; παρατήρησε:
— Αυτή έδώ είναι Λ α σ π ο υ ρ γ ί α  νύχτα!

Ο ΙΔΙΟΖ

ΚΕΡΔΟΣ 3 3 5 ,3 2 0  ΔΡΑΧΜΩΝ
Να: ί 3 3 K t 3 3 0  Δραχμά; Εδωκε μέχρι τοΰδε 

τό -,-ραφεΐον τού τραπεζομεσίτου κ. Ί ω .  Φωτίου 
ι ΐ ;  τού; πελάτας του. ’Ή τοι εκ τών αγοραστών λ.α- 
χειοφόρων ομολογιών έκ τού γραφείου του έχουν κερ­
δίσει διάοορ* ποσά, άνερχόμενα ε ί; τον στρογγυλόν 
αριθμόν Δραχμών.

Ό  κ. Ίω. Φωτίου θέλει ν' άναβιβάση τό ποσόν 
τοΟτο εις 1 ,000 ,000  3ρ. Έπεθυμών Δέ ΐνα συμμε- 
τάσχωσι τούτων πάσαι αί τάζεις τή ; κοινωνία; ΰ π ο- 
β ι β χ ζ ε ι τήν προκαταβολήν Δι’ έκάστην λ,αχειο- 
φόρον τ·ή; Εθνικής Τραπέζη; εί; 3ραχ, S  και καλεΐ 
τού; θέλοντας ν’ άγωράοωσι τοιαύτην νά προσέλθωσιν 
εί; τό τυχηρόν γραφεΐον του, όπου πάντως θά κλη­
ρωθώ, μετ’ αμοιβής όμολογία τις καί τί χαρά νά είναι 
•ή πρώτη μέ τά ; 7 0 ,0 0 0  χρυσά; δραχμάς τήν 18 
Σεπτεμβρίου έ. ’έ. 5τε γεννήσεται ή κλ,ήρωσις.

Ω σαύτως τό τυχηρόν γραφεΐον τοΰ κ. * Ι ω .  
Φώ τιον, πω λεΐ καί* λαχεία τοΰ Έ θν. Στόλου 
πρός Δρ. 3 έκαστον, τών όποιων ή πρώτη κλήρωσες 
γενήσεται τήν 2 ΊανΟυαρίου 1905, ό δέ πρώτο; α­
ριθμός κερδίζει Δραχ. 100 ,000 .

Η Γ ,iOINH I NQIHH

ΓΙΑ ΕΚ> ΑΡΘΡΟ Η ΙίΙ  ’
Φ ίλε  μ ο υ  ϊΝ ο υ μ ι ΐ» ,

Χάρηκα πολύ πού εΐΔα τό προχτεσινό σου τ«ρ- 
θρο, τό δυνατό κ«1 το γιομάτο αλήθεια:, ζαναΔη- 
μοσιεμένο στήν 4’Ακρόπολη)>, κι ας τοΰλειπε κι ό 
μεσανός παράγραφο; πού, κατά τήν κρίση μου, εϊ- 
τανε κι ί δυνατότερος. "Ας είναι όμως, κ ' έτσι 
καλό πάντα έκανε, γ ια τ ί ό'σοι ί ;  διαβάζουνε τό 
«Ν ουμαί, σά διαβάσανε τάρθράκ; σου θά πειστή­
κανε πέος τό πρόγραμμά σου ¿‘εν εϊναι μονάχα νά 
θαμάζεις τά  δράματα τά γραφόμενα σ'- τρεΐ: π,ρά- 
|&ς καί τυπωμένα στήν ’Α θήνα, — καθώς έγραψε ό 
Ξενόπουλος *— «λλά κάπως πλατύτερο, κηρύττον­
τας μαζί μέ τή γλωσσική αλήθεια καί τήν αλή­
θεια τήν πολιτική .

Σέ παρακαλώ, «ΰ τά  μου τά  λόγια, άν κι ά­
τεχνα, νά τά Δημοσιέψεις, γ ια τ ί φανερώνουνε τόν 
άδολο ενθουσιασμό ένοΰς ανθρώπου που Δέν τόνε 
γνωρίζεις, γιά νώ π ιστέψει; πώς σέ κολακεύει, και 
Δέ θά τόνε μάθει; ούτε τώρα, γ ια τ 5 υπογράφεται.

Α ν ώ ν υ μ ο ς

ΝΑ ΚΑΘΑΡΙΣΤΕΙ___
Φ ίλ τ α τ ε  «Νουμδ»

Κάπου διάβασα, αύτή τή βδομάδα πώς ή ’Α­
στυνομία μας, πού φροντίζει Δά γ ιά  τόσ’ άλλα 
πράματα, δέ φροντίζει νά καθαρίσει καί τήν 'Ομό­
νοια και τάλλα γνωστά λημέρια μερικών φαύλων 
πού ατιμάζουν οχι μονάχα τήν πρωτεύουσα αλλά 
καί τόν ανθρωπισμό.

Ή  Αστυνομία τούς ξέρει αύτούς έ'ναν έναν, 
ξέρει καί τά  λημέρια τους, ξέρει καί τ ί καταφέρανε, 
άφοΰ αρχίσανε νά μήν περιορίζουνται στήν κακοή- 
θεια, άλλα νά ι επεκτείνουν, πού λέν οί Δασκάλοι, 
τόν κύκλον τώ ν εργασιών των» καί στις τσέπες 
μας, ληστεύοντας τόν κόσμο καταμεσίς τοΰ Δρόμου 
καί σέ μέρη κεντρικότατα. Τί κάθεται καί δέν τούς 
πιάνει ό'λους νά τούς κάνει έξορία άπό Δώ;

Πάω νά π ιστέψω—κι ό Θεός νά μέ συχωρέσει 
— πώς επίτηδες τού; θρέφει καί τού; παχαίνει ή 
Αστυνομία γιά νά βρίσκεται σέ Γουλιά πιάνοντα; 
πού καί πού κανέναν ά π ’ αύτούς καί Δικαιολογών­
τας έτσι τήν ύπαρξή της.

Δικός σου 
Ακάθαρτος

Η ΚΟΥΡΕΑΙΑΙΙΒΕΗΗ
Α γ α π η τ έ  μ ο ι; «Χ ο υ μ α »

Διάβασα στήν (ί’Ακρόπολη» τής Δευτέρας Δυό 
λογάκια τσουχτερά γ ιά  τή σημαία τών Άναχτόρων 
μας. Σου τάντιγράφω Δώ γ ια τ ί τάξίζουν:

«Κοντά στά πολλά καί δυό λόγια ακόμη. Όποιος κ> 
άν είναι ό αρμόδιο; ανακτορικό; όπάλληλο;, θά τόν παρα- 
καλεσοομε νά μή Βιαβάζη μόνον τόίρθρα τών εφημερίδων 
μά νά ρίχνη καμμιά ματια καί στά; εΐδήσει; κι ά ; λάβη 
τόν κόπο ν’ άλλάξη τό έθνικό κουρέλι, πού άντί νά λι- 
κνίζη μάτια μέ το γαλανό του κυμάτισμα, τά κάνει νά δα­
κρύζουν άπ’ τό χάλι του!»

Σχόλια Δεν προσθέτω. Περιττά. Μά μονάχα 
λέω πώς Δέ θάτανε άσκημο, άφού τόσο καί τόσο κη- 
φηναρίό θρέφεται άπό τό Δημόσιο )ταμεϊο, νά Διορι­
στεί καί κανένας πού νά τόχει γ ιά  Δουλιά νά κοι­
τάζει πότε ή σημαία μας κουρελιάζεται.

Μέ άγάπη
Δικός σου 

Γ. Παραζενόπονλος

‘ύπομ ιΜ νΛ είκει ' ;
τοΐς κατεχοις προσωρινών τ ίτλ ω ν  τοΟ Λ α χ ε ίδ -  
φόρου ο,-ύτη; δανείου 2 1 )2 ί.)ο 1 9 0 4 , δτι ή 
πρώτη· κλήρωσις τής 1 Δεκεμβρίου ί ,  I .  ένερ- 
γηδ ήτετα ι ί τ ι  "Τ βάσει τών οριστικών τ ίτ λ ω ν  
Επομένως όφειλουσιν οί έπιθυμοΰντ-ς νά μ ετά -  
σγ(ι.ισι τής ίϊρηιι,έ'.η; κλτοώσεως νά σπβύσωσιν 
ϊίς  άν-,σ/.αγήν τών προσωρινών τ ίτλω ν Εντός 
τοΰ τρέχοντος μηνός Νοεμβρίου, Εν Ά θ ή ν α ι;  
μεν παρά τ τ  θν-y.fj Τραπ έζϊ), Εν τ α ϊ;  Έ παρ- 
χ ία ις  οέ παρά τοις ύπ οκατοτ-ήμασ ι τής Ε θ ν ι­
κής ΤραπΕζης και παρά τοίς Τ β μ ία ις  τοΟ Δη · 
μοσίου. παρ’ οί; Ενηργήθησ*/ Εγγραφα! τοΟ δά­
νειου τούτου καί Εν Έ ττανήσω  παρά τοΐς Ύ -  
ποκατάστήμσσι τής Ίονικής Τραπέζης

ι Έ ι ο  τ ο ΰ  Γ ρ α φ ε ί ο υ ) . .

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
“Έ ναν. Εΰ/αριστούμε, Όμορφα. Θα δημοσιεντοΐνε κι 

αύτά— κ. Λ . Σ ταυρ . στή Σμύρνη. Όμορφο: τά λόγια σας, 
αληθινά, μά δέ μπορούμε νά τά δημοσιεύουμε γιατί μ ι­
λάτε πολύ κολακευτικά γιά τό :ιΝουμί» και οέν κάνει. 
Κείνο πού μα; συγκ ιν ιϊ καί μα; ϊ ίν ι ι  κουράγιο στόν α­
γών* μα; είναι πού χ/αγνίΛρίζιτχ.. ή δουλιά μα; άπό· του; 
μή λογίου;— γιά  τούς λ ο γ ί ο υ ;  ποτέ Βέ δώσαμε πεν­
τάρα—άπό τού; γνωστικού; κ’ ειλικρινείς ανθρώπους. Ό  
αΧ ουμίς», καθιό; πολύ σωστά τό γράφετε, £ ί: βγήκε να 
σκαρώσει ’ Ακαδημία άπό τοία τίσσαοα γνωστά ονόματα, 
άλλα νάυοίξει δρόμο στον; νέου;, Καί δεν είναι καθόλου 
μετανοιαιμίνο; γ ι’ αύτό. Άκόμα δεν εκλεισε δυό χρόνια, 
κ’ έχει νά δείξει αέ περηφάνεια είκοσι κί άπάνου και­
νούρια κονδύλια, καί δυνατά, πού τόνε συντρέξανε σημαν­
τικά στό ’έργο του. Αυτό θά πει επιτυχία, καί τί φωνά­
ζουμε μέ καμάρι, κι ά ; μά; πούνε κ’ έγωιστάδε;. — κ. 
ΦιίουΟτ. Αύτό πάλιωσε πιά, Τ ίποτ’ άλλο καινούριο,— 
Κ .  Ξ,κρΟτ. Κατάλογο φτηνών βιβλίων θά δημοσιε­
ύουμε ύστερ από δυό τρία φύλλα. Περιμένετε λοιπόν.— 
Σέ πάσηο φίλο υ.ας. , Βιβλία έτοιμα νά βγούνε σέ λίγο, 
πριν τελειώσει αύτό; ί  χρόνος, είναι: Τού Ψυχάρη «Ζωή
κι άγάπη στή μοναξιά», τοΰ Μάνου ή β’ Αντιγόνη», τού 
ΙΙαλαμά «Ποιήματα», τού ΙΙεργιαλίςη ή «Μήδεια», ϊσω; 
καί τού Καρκαβίτσα «ό ’Αρχαιολόγο;». Γιά τή φιλολο­
γική ζωή τού" 1904 μάς ετοιμάζει άρθρο ό κ. Παλαμας. 
πού θά τό ίημοσιεψουμε στό τελευταίο φύλλο αύτ.ουνοΰ 
του χρόνου Τή μελέτη τοΰ χ. Παλαμα γιά τήν « Ί λ ιά -  
ο«)) ϊσω ; τήν άρχινήσουμε άπό τό 4 26 βύλλο τού «Νου- 
μ ά » . Αυτά ξέρουμε κι αΰτά σας λΐμε. Ά πό τό πρώτο 
φύλλο τοΰ τρίτου χρόνου θάρχίνήσουμε κ’ εν* 5ρδμ* κοι­
νωνικό έυούς πρωτόβγαλτου δραματικού. Ό  τίτλος του 
είναι «Ζωντανοί καί πεθαμένοι».

’A « ’ -tit αμπέλια τοΰ κ. Κ . Α . Σταεϊτνό- 
πονλον.

Φυείικΐι και ανόθευτα
Π ουλιοΰνται οδός Ζήνωνος 4 Β.

Μχύρο τοΰ τρκικζιοΰ τοΰ 1903 ή οκά λεπ. 60
60 
70 

1 ,20 
80

Κόκκινο
’Άσποο »

» » * » I)
Ί » I) » II

» » » 1 8 9 8  » » >/
Μοσκίτο γλυκό » 1903 » » »

ΙΙουλεΐ καί παλιότερα κρασιά σε αποτίλιες.
Στέλνονται στό εξωτερικό σέ βαρελάκια 25 , 50 

καί 100 όκαδώνε σ’ οποίον προκαταβάλει τήν «ξια  τοΰ 
κρασιού Τά ναΰλα καί τά  βαρελάκια είναι σέ βάρος τοΰ 
αγοραστή.

Στά εξωτερικό μπορεί νά στείλγ, καί ρετσινάτο τής 
Α ττικής μ.έ 60 λεπτά τήν οκά.

’ Ιδιαίτερο όυότατικό. Ό  κ. Κ. Στασινό- 
πουλος δίνει δέκα χρόνια τό κρασί πού χρειάζεται ό 
Ε ν α γ γ ε λ ι ε ί ι ι ό ς ,  τό μεγαλύτερο καί καλύτερο νο­
σοκομείο τής ’Ανατολής.


