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’Α ντ ιγ ό νη , Ίσνι,ιί νη

Ά η ιχ ύπ ;
Ισμήνη μου. άΔερφοΰλα μου, εϊναι κακό κανένα,
/Απ’ Ήα μα; ¿γέννησε τοΰ ΟίΔίποΔα ή κζτάρα,
Πού 5 Αίας νά μή μά; έστειλε στον κόσμο τόν απάνω; 
Γ ια τ ί Δεν ξέρω τίποτα ή καταφρονεμένο 
Ε ίτ ! άτιμο ή λυπητερό, δίχως εμείς νά φταίμε, 
πού άκόμα νά μήν εί'Δανε τά μάτια τά Δικά μας. 
ΚΓ άραγε τ ’ είναι ή προσταγή πού τώρα λένε πάλι 
Πως έβγαλεν 5 βασιλιά: σ’ όλη τήν πολιτεία; 
"Ακούσε;, ξέρει; τ ίποτα ; ή μήπως Δ:ν τό ξέρει:
Γιά τού; αγαπημένους μας κακά πως ετοιμάζουν, 
’Εκείνα πού φυλάγουμε γιά τούς εχτρούς μονάχα;

’ Ισμήνη

Γ ια  τού; αγαπημένους μα ; Δέν ακόυσα, ’Αντιγόνη, 
Χαρούμενο ή λυπητερό λόγον εγώ κανέναν,
Άφότου χάσαμε κ ’ή Δυό τούς Δυό τούς άΔερφούς μας, 
Ό που τό χέρι τοΰ ενός έσκότωσε τόν άλλον.
ΚΓ αφού ο στρατό; τών ’Αργιτών έφυγε αυτήν τή

,  [ν,ν .·Έ
Γ ιά  νά χαθώ ή να λυπηθώ δέν φέρω τ ίπ ο τ ’ άλλο.

’ :1)*τ*νόι·);

Καλά. λοιπόν, κ ’ ¿γόο έστειλα γ ι ’ αύτό νά σε γυρέψω 
Έ ξω  άπό τίς αυλόπορτες, γ ιά  νά μ ’ άκοόση.ς μόνη.

’ /«μ ή νη

Τ ί τρέχει; γ ια τ ί φαίνεσαι κάτι νά πής πώ ; έχεις. 
Α ντιγόνη

Δέν ςερεις πώς ο βασιλ,ιάς, από τους Δυοαάερφους μας, 
Τόν εναν μέ ταφή τιμά , τόν άλλον ατιμάζει;
Τόν έναν, τόν Ετεοκλή, καθώς άκούω καί λένε. 
Θάβει μ.ε Δίκια απόφαση, σόφωνα μέ τό νόμο 
Ό π ιό  τιμιέται στούς νεκρούς ποΰ κατοικούν στόν'.^Δη. 
'Α λλά τόν κακοθάνατο, τό Δόλιο Πολυνείκη 
Δ ιαλαλητάδες βγήκανε κανένας νά μή θάψη,
Μ ηΔε γιά Δαΰτον ν ’ ακουστή κανένα:μοιρολόγι- 
Μόνο νά μείνγ άκλαυτος, άταοος ό καηιεένος

Καί γιά τά λαίμαργα πουλιά χαρά πού θά τόν φάνε. | ’Αγαπητή θά χοίτωααι υ.· τόν αγαπημένο,
Αυτά ό καλό; μας βασιλιά; λένε πώς μά; προστάζει Άφοΰ κάμω άγια πράυ,ατα, κι’ ά: φαινωνται κ
Σε σένα καί σέ μένανε, άκούς ! ώ; καί σέ ρ.ένα, ¡εναντία
Και πώς θε ναρθη τώρα εΔώ γιά νά τά Διαληση Γιατί καί περισσό-τεοον καιρό πρέπει ν' άρέσω
Σ’ αύτούς πού Δέν τά ξέρουνε κ’ ή προσταγή του

[θέλει
Νάναι τρανή και σεβαστή· κΓ όποιος ενάντια κάμη.
Αυτός νά πετροβΟ ηθ·7, μέσα ' στην πολιτεία.
Αυτά είχα τώρα νά σού πώ, καί γρήγορα θά Δείζης 
*Αν είσαι αλήθεια εύγενιχ-ά ή, άπό καλούς,άνάξια!

4 Ίαμήν,;
"Αν είναι τέτοια πού τά λές, σάν τί μπορώ νά κάμω;

’Α ν τ ι γ ό ν η

Πες μου αν μαζί μου θά έργαστής, σκέψου άν θά
[μέ βοηθήσης.

’Ισμήνη
Τί θα τολμήσης, Δύστυχη; τί μελετάς νά κάμγ,ς ;

Α ν τ ι γ ό ν η

Αν τόν αποθαμένο μας μαζί μου θά σηκώσης.

Τί ; νά τόν θάψγς μελετάς, πουναι απαγορεμένο ; 
’Αντιγόνη

Ναί, τό Δικό μου άΔερφό, καί βέβαια καί δικό σου. 
Γ ιατί δε θά μι πιάσουνε ποτέ μου νά προΔίΔω.

Ι σ μ ή ν η
Τήν προσταγή τού βασιλιά ξεχνά ; τη ν, κακομοίρα: 

.-1ι τιγόνη
’’Α π’ τούς Δικούς μου Δεν μπορεί ποτέ νά μέ χωρίση! 

’Ισμήνη

’ Αλίμονο ! θυμήσου το, στοχάσου το, άδερφή μου, 
Πώς πέθανε ό πατέρας μας ά π ’ όλους μισημένος, 
’Αφού έπιασε μονάχος του τά  κακουργήματα του 
Καί πέταξε τά μάτια του μέ τό Δικό του χέρι.
Κ’ εκείνη ποΰ τού ήτανε, καταραμένο; λόγος,
Καί μάννα καί γυναίκα του, κρεμιέται καί πεθαίνει. 
Καί τώοα οί δυό μας άΔερφοί σκοτώνει ένας τόν

[άλλον
Καί βρίσκουν ΐΔιο θάνατο άπ ’ τού άΔερφοΰ τά χέρια. 
Σήμερα πάλι έμεΐς ή Δυό πού μείναμε μονάχες, 
Στοχάσου πόσο πιό κακά κ ’ ή Δυό μας θά χαθούμε. 
"Άν θέληση άψηφήσωμε καί λόγους βασιλιάδων.
Μά πρέπει νά συλλογιστής πώς είμαστε γυναίκες 
Καί πώ ; Δέ στέκεται σ’ έμάς μ ’ άντρες νά πολε-

[μούμι.
Κ’ Ιπειτα , άφού μάς κυβερνούν οί Δυνατώτεροί μας, 
ΚΓ αύτά ν ’ άκοΰμε πρόθυμα, κΓ άλλα χειρότερά

[τους.
Έγόι λοιπόν θά υποταχτώ στά λόγια τών αρχόντων, 
Κ’ οί πεθαμένοι άς συμπαθούν, θωρώντας τήν άνάγκη. 
Μά τά περίσσια— νόημα Δέν έχουνε κανένα.

’Αντιγόνη

Νά σέ προστάξω Δέν μπορώ, κΓ άν ήθελε; άκόμα 
Έσύ μαζί μου νά έργαστής, έγώ πιά Δέν τό θέλω. 
Μά σκέψου το μανάχη σου τ ί προτιμάς νά κάμης. 
Κείνον λοιπόν θά θάψω έγώ , κΓ ωραία κι* άν άπο-

[θάνω.

Στούς κάτω , παρά στούς ¿Δώ. Έ κεΐ 6έ νάμαι παντχ . 
ΚΓ άν θέλη;. πιριφρόνησε οσκ οί θεοί τιμούνε. 

’Ισμήνη
Δεν τά  περιφρονώ ούτ’ έγώ ’ μά γιά  νά κάμω ενάντια 
Στών πολιτών τή θέληση. Δέν είμαι έγώ φτειασμένη. 

’Αντιγόνη.
Αυτά να προφασίζεσαι- μά τώρα ¿γώ πηγαίνω  
Νά θάψω μές στά χώματα τό φίλτατο άΔερφό μου,

Δυστυχμσυ,ενη, αλίμονο ! γιά σένα πως φοβούμαι.
’Αντιγόνη

Μήν τρεμη; Δά γιά μένανε ·γιά τόν εαυτό σο υ σκέψου-
Ι σ μ ή ν η

Μά μήν τολμήσης κανενός νά Δείξν,ς τό σκοπο σου- 
Κ«1 φύλαξε τον μυστικόν έ’τσι κ’ έγώ θά κάμω.

’Αντιγόνη
Καλέ μή δά, φανέρωσ’ τον. Μάλιστα σούχω χάρη, 
’ Αν σ’όλους τρέξης νά τόν πής καί νά τόν Διαλαλητής.

Γ ιά κρύο, τρομερό σκοπόν εϊναι ζεστή ή καρΔιά σου. 

’Αντιγόνη

Σ’αΰτούς πού πρέπει ν’αγαπώ,ξέρω σ’αΰτού; ν’άρέσω.
’ Ισμήνη

ΚΓ άκόαα άν τά κατάφερνες ! Μά αδύνατα γυρεύεις. 
Α ντιγόνη

"Όταν αλήθεια Δέν μπορώ», τότε θά σταματήσω, 
Ι σ μ ή ν η

'Ο φρόνιμος Δέν κυνηγά τ ’ αδύνατα ποτέ του. 

Α ντιγόνη
Ά ν  κάθεσαι καί λες αυτά , κ ’ εγώ θά σέ μισήσω, 
ΚΓ όταν πεθάνης, μισητή θάσαι στόν πεθαμένο. 
Ά λ λ ’ άφησε με, άΔερφή, με τή Δική μου τόλμη,
Νά Δοκιμάσω τώρα αύτό" κΓ ο,τι κακό κΓ άν πάθω, 
Δε θά ξεχάσω όμως ποτέ ποιος θάνατος μοΰ πρέπει.

’Ισμήνη

Άφού τό θέλεις,πήγαινε’ κΓ άν καί Δέν έχει; γνώση, 
Μά στούς Δικού; σου φαίνεσαι στ’ αληθινά Δική τους.

(Β γα ί’.ουν)

Σ Κ Η Ν Η  Β*.

" Η μιχόριον Α' .

ΆχτίΔα τοΰ ήλιου υπέρλαμπρη,
Ποτέ φώς σάν εσένα 
Στή Θήβα τήν εοτάπυλη

ΐ 'Η  συνέχεια, στήν επ ιφυλλίδα τής 2 σελίδας)



Πώ ς γ ίνετα ι κόπια δόυλιά σοβαρή σήμερα 
στή, Μακεδονία, δλοι τά βλέπουμε. Μ ά  ή β ια  
δουλιάί ή ‘"’σοβαρή, πρέπει νά γίνει καί δώ, 
γ ια τ ί άλλο ιώ τικα  ί , τ ι  κατωρθώνουνε κείνοι οί 
πατριώτες κεΐ πόνου με τήν παληκαριά τους 
κά ΐ με τά α ίμ α  τους, θά τά χαλνοΟμε μεΓς έ.δώ 
μέ τ Ις  φωνές μας κ α ί τ ις  Ανοησίες μας.

Γ ιά  ίνομα του θεορ, α ύτή  τή  φορά 0ς μή  
κάνουνε οί φημερίδες μ α ;  «άνάγνωσμα» τά  κα­
τορθώματα τών Ε λ λ ή ν ω ν  στή Μακεδονία. 
Περιγραφές καί ΐέ τ ια ,  νά λείψουνε. Ο ύτε πάλι 
βρισιές καί φοβέρες: Ά τ ιμ ο ι  Βούλγαροι, σας 
φάγαμε! Σκοτώ νετε σείς, μά  σάς σκοτώνουμε 
καί μεΐς τώ ρ α !..

Τ ά  τέ τ ια  μασκαραλήκια χαλνούνε τή  δου· 
λ.ιά. Ό  άγώνας νά κρατήσει δλη του τή  σοβα­
ρότητα, κ ’ ή δουλιά πρέπει νά γίνετα ι μ υ ­
στικά καί μέ φρόνηση.

Ή  Φρόνηση —  ά χ , αύτή τή  φορά άς μ ή  μάς  
έγκαταλείψ ει ή παντοδύναμη καί θαυματουργή  
θ ·ά !  —  μας συμβουλεύει καί κά τι άλλο . Μ άς  
φωνάζει πώς γιά  νάποστομωθοΟνε μιά καί κα λή  
οί Βούλγαροι, δέν είναι άρκετά αύτό ποΟ γίνε­
τα ι σήμερα στή Μ ακεδονία. Πρέπει κα ί μεΐς  
άπά οώ νά τούς π ολεμήσουμε, δ χ ΐ'μ έ  γκράδες 
καί μέ γ ια τα γ ά ν ια , ά λλα  μέ άλλου είδους δ- 
πλα, Βουλγαροχτόνα κι αύτά .

Πρέπει, μ *  ά λ λ α  λόγ ια , νάλλάξουμε κα ι 
νάρχι νήσου με νά π ολιτευόμαστε π α τ  ρ ι ω τ  ι -  
κ ά — πράμα πού δέ θελήσαμε ούτε νά τά σκε- 
φτοΟμε ακόμα . Μ έ τά  σημερινά χ ά λ ια  μας, 
κ ’ είκοσι Βούλγαροι νά σκοτώνουνται τήν ήμερα 
στή Μακεδονία, τίποτα δέν κάνουμε. Ο ί Βούλ­
γαροι θά μας τρέμουνε στή Μακεδονία κα ί θά 
γελάνε μέ τή ν  έσωτερική μας χα τα ντιά .

Σ υ λ λ ο γ ισ τε ίτε  το κα λά . Ό  άγώνας κατά  
τού Βουλγαρισμοΰ είναι μεγάλος, είναι άγώνας 
φυλετικός, κ ’ οί θεόστραβοι μοναχά τόνε πε­
ριορίζουνε στή Μακεδονία. Δέ φτάνει νά θαυμά­
ζουμε τάνδραγαθήματα τών άδερφών μα ς. 
Πρέπει νά τούς κάνουμε νά μας θαυμάζουνε καί 
κείνοι. Γ ια τ ί  σάν έκεΐνοι τρέχουνε στή Μ ακε­
δονία νά σκοτώσουνε καί νά σκοτωθούνε, καί 
μεΐς εδώ κυλιόμαστε σάν τά  γουρούνια στό 
βούρκο τής π ολιτικής μ  * ένα μονάχα πόθο νά 
διαλυθεί ή Βουλή καί νάρθεΓ ό Ν τεληγ ιάννης  
ή δ Ζα ίμης στά πράματα γιά νά πάρουμε τά

Δεν πρόβαλε κανένα'
Χρυσό της μέρας βλέφαρο,
’Από τή Δίρκη έφάνης,
Κ’ ήρθες νά ξετρελλάνης 
Ά ργίτικο  στρατό.
Αυτόν πού μάς τόν έφερε 
Σάν όρνιο ό Πολυνείκης.
Μέ τά φτερά που άπλώνουνταν 
Καί τή φωνή τής νίκη;·
Κ’ είχαν άσπίδε; ποϋ άστραφταν 
Κι’ όπλα πολλά καί κράνη.
Φεύγουν, καί ποιός τούς φτάνει 
Μέσα στόν κορνιαχτό !

* Η μιχόριον />'
Αυτοί ποΰ ήρθαν καί στάθηκαν,
Ηωρεΐς τά  παλληκάρια,
Τριγύρω στήν έφτάπυλη 
Μέ φονικά κοντάρια,
Φεύγουνε πριν προφτάσουνε,
Γιομάτοι περηφάνεια,
Στών πόρνων τά  στεφάνια 
X' άνάψουνε φωτιά.

'Η μιχόριον Λ'
Γιατί κΓ ό Δίας τή  μάχεται

. ζ¥ΐ· ·|η̂ . ·ι · ·.,

' #  ΠΟΥΜ ΑΣ

.ρουαφετ’άχέα μας, ιο ύ ς  δένουμε κάθε δικαίωμα 
γα γυρίσουνε, καθώς είναι άρμαΐωμένοι, πίσω 

ζκμΐ νά κρεμάσουνε πρώτα πρώτα Ιμάς, πριν 
άρχινήσουνε να βάζουντ-χέρι στούς Βουλγάρους.

Έ τ σ ι τήνε νοιώθουμε μεΐς τήν  π ατριω τική  
δ ρ ά σ η .  Τώρα μ ο ν α χ ’ ά ν τ ί δ  ρ α σ η  βλέ­
πουμε πώ; γ ίνετα ι ά π ’ τό Ελεύθερο Βασίλειο  
στά παληκαρήσια κα ί πατριω τικά Εργα τών 
Μακεδόνων άδερφών μας.

0 ΝΟΥΜΑΣ

ΑΠΟ ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗ2 ΕΤΑ2
Τού Carlms Van Γ κβκκηπηκ

*Όεαν έρχεται το βράδ ι,
Κ ύκνο ι η ο ν  είναι άπο σκοτάδ ι, 
Μ αυροφόρες ξωτηκές,
Ά πό  μάς κι η-·' τά λουλούδω  
Βγαίνουν κι ά π ’ τδ κάθε τ ι1 
Είναι οί ίσκ ιο ι μας  πι’τοί.

Π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν ε ·  ή  μ έ ρ α  φ ε ύ γ ε ι .
Καί ατό δείλ ι άργοπετάνε,
Kai γλιστράνε,
Κ α ί  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι ,  κ α ί  σ μ ί γ ο υ ν .
Κ α ί  ζητιούντα ι μ ί  σ ι ω π ή ,
Δίχως θόρυβο , μ α ζ ί 
' Ολοι, μέ μ ικ ρ ά  φτερά 
Στήν άπέραντη νυχτιά.

Μ ά οτή θάλασσα ξυπνά  
‘ Η Αύγου/.α- τή μ ακρ ιά  
Tote π ίρ νε ι τή λαμπάδα  
Κ αί σαν όνειρο ανεβαίνει 
Σ ιγά , δ ίχω ς γρηγοράδα,
Κ α ί ατό κύμα  άπάνω  θψόνει 
Τά ξα νθ ιά  της τά μαλλ ιά ,
Κ αι τή γαλανή μ α τ ιά .

Τότε φεύγουν ο ί  σκιές 
Κ ρυφ ά , χάνονται κ ι αυτές,
’ Ο μως πον  κ’ εγιο δέν ξέρω ,
Μ ήπως στ&νθια; μ ή  στή γή;
Μή στις πέτρες; ατό νερό:
Μ ήπως μ έσα  στήν ψυχή ;
Δέν τό ξέρω , δέν τό ξέρο).
Μ ί κλεισμένα τά φτερά  
Ξ εκουράζονται κα ι νά!

Τό π ρ ω ί!

ΛΚΑΝΤΡΟε Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Μιά γλώσσα φαντ*σμ.ένη,
ΚΓ όταν τούς είδε νάρχουνται 
Σά θάλασσα άφρισμένη,
Μέ κεραυνόν Ιγκρίμισιν 
Εκείνον ποϋ ετοιμάζει 
Τή νίκη νά φωνάζη 
’Από τά τείχη αυτά.

'Η μιχόριον Β '

Κεραυνωμένος έπεσε,
ΙΙάνω σ τ ή  γή βροντάει 
Ό  λυσσασμένος ποΰ άναβε 
Φωτιά, γ ιά  νά μάς φάη.
ΚΓ 6 δυνατός μα; σύμμαχος,
Ό  Άρης ό τιμημένος,
Στή μάχη απολυμένος,
Χτυπάει δεξιά, ζερβά.

Η μ ιχ ό ρ ιο ν  .4'

Κ’ οί εφτά άρχηγοί παραίτησαν, 
Αίματωμένο φόρο,
Τά όλόχαλκά τους άρματα 
Στό Δία τόν Τροπαιοφόρο.
Μά τά δυό αδέρφια πέσανε 
Άλληλοσκοτωμέν»,

Ο ΟΜΗΡΟΣ. ΣΤΗ ΝΕΑ-ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΛΩΣΣΑ

Ε Ν Α  Α Ρ Β Ρ Ο  T O r  » T M P »
ΣΤΟΝ ΠΑΡΙΣΙΑΝΙΚΟ "ΧΡΟΝΟ..
Στόν «Temps» τή ; 1)15 του Δικέθρη ίημ,οτκύτηκι 

τάκόλουθο ά'ιθρο του κ. Ψυχάρη, πού τό μεταφράζηιη« 
γιά νά τό όιχύάσουν* κ’ οι αναγνώστες τοδ «Νουμα »

Μάρτυρες γινήκαμε τις προάλλες μέσα σ ’ αυτή 
τήν εφημερίδα μιας ζωηρής μονομαχίας μεταξύ τού 
Jean Moréas καί τοϋ Κωστή ΙΙαλαμά, τοϋ άθη- 
ναίου πο ιητή. Ό  δεύτερος υπερασπίστηκε τά δι - 
καιώματα τής νέας δραματική; τέχνης, εκεί ποϋ ό 
M o.éiS  σε μιά επιφυλλίδα του αξιοσημείωτη έρριξε 
κάποιου; του στοχασμούς γιά τό σύγχρονο ελληνικό 
θέατρο, γιά  τούς δημοτικιστή καί γιά τοϋ; καθα­
ρολόγους, γιά  τήν ελληνική ποϋ μ ιλιέτα ι καί ν ιά  
κείνη ποϋ γράφεται. Λαμπρή ευκαιρία,γιά νά μ ιλή- 
σν) κανείς γ ι ’ αΰτό ποϋ λέγεται ζήτημα γλωσσικό 
στήν Έ λλκδα. ΊΙ <· Ίλ ιάδκ« τοϋ IΙάλλη είναι α­
χώριστη από τό ζήτημα τούτο.

Οί ευτυχισμένοι ’ τοϋ ΙΙαρισιοϋ λογοτέχνες ποϋ 
στά δράματά τους κ*’·. στά βιβλία τον: υ,ετα/ειρί-
ζονται τή γαλλική γλύσσα δέν υποψιάζονται βέβαια 
πώς στην Ίΰλλαδκ σηικερ* βιβλία καί δράμα τα  
παρουσιάζουν κάτι τ ι όλως διόλου ξεχωριστό, ίσα ίσα 
γ ια τ ί ή ελληνική δέν έγινε άκόμα επίσημη καί 
καθιερωμένη φιλολογική γλώσσα. Άπό τήν άλλη 
τή  μεριά, όσοι γράφουν τή νέα γλωσσά, καθώς ό· 
ΙΙάλλη ;, τή  γλώσσα ποϋ μί μιά γενναία προσπάθεια 
ξεχωρίστηκε άπό τή μεσαιωνική ελληνική, είναι 
βέβαιοι πώς θά ζήσουν πιό πολύ παρ’ όσο θά ζήσουν 
πολλοί άπό τούς δικού; μα ; λογοτέχνες ποϋ είναι 
τής μόδας. Γιατί λεπτύνουν n i  το υ ; σ τ ίχ ο υ ;  τους 
καί με τά πεζά τους, γ ιατί μορφώνουν καί λυγίζουν 

ντό όργανο ποϋ χρειάζεται σ’ ένα ολόκληρο λαό ν ιά  
νά πή τή σκέψη του καί τήν ψυχή του. Ή  Ε λ ­
λάδα βέβαια είναι μικρό; τόπος. Μά είναι ή Ε λ ­
λάδα, καί γ ι ’ αΰτό άθάνατη. Καί πολύ σημαίνει 
νά γνωρίζουμε τ ί μπορεί νά συνεισφέρω μέ τή  φ ι­
λολογία του καί τ ί μπορεί /ά μάθη άπό τις άλλες 
φιλολ,ογίε; ποϋ ήρθανε μέ τήν αράδα του; άπό τόν 
άρχαϊο καιρό ώς τά  σήμερα, ό λαός αΰτό; ό παρά­
ξενα ποοικισμένος, ό ζωηρός, ο φανταστικός, ό ποι­
ητικός, ό έξυπνος, κι ο νέος.

Στό χάρο αδερφωμένα 
Καθώς καί στή γενιά .

ΓΗ μιχόρ ιον  Β '
Μα ή Νίκη ή μεγαλώνυμη 
Άφοϋ ήρθε νά φιλήση 
Τή Θήβα τήν πολυάμαξη,
Καθείς άς λησμονήση 
Τόν περασμένο πόλεμο,
Καί στούς ναούς « ;  μποϋμε,
Έ κεί γ ιά  νά τραβούμε 
Όλόνυ/το χορό !

Κ ορυφαίος  
Μά τώρα βλέπω κ ’ έρχεται 
'Ο γυιό; του Μενοικέα,
Όπου οί θεοί μάς ’έστειλαν 
Καινούριο βασιλέα.
Κ ι’ άφοϋ τούς γέρου: κάλεσε 
Συνέλευση νά κάνη,
Θά πή πώς κάτι βάνει 
Στό νοϋ του σοβαρό.

Σ Κ Η Ν Η Γ'
Κρέων, Χορός, 'Οπλοφορώ.

Κρέων
ΤΩ γέροντες, πάλι οί θεοί μάς χάρισαν γαλήνη,.



: Έδώ είναι τό ζήτημα. *H Έλλβίδα μολχταΰτ«, 
ri v ia Ελλάδα δέν εφτασε ως την ώρα στό άνθισμα 
τής ψυχής της'· δεν παραδέχτηκε άκόμα, στά ßt- 
βλία ποϋ γράφει, τή ν  ίδια γλώσσα ποϋ μιλε?. Μά 
πώς είναι δυτατ4 Ενα τέτοιο πράμα τόσο έξαιρετικό 
καί τόσο οττάνιο ; Τό πράμα τοϋτο δέν είναι τόσο 
arrivto ούτε τόσο έξαιρετικό δσο φαίνεται από μιά; 
αρχής. Κόναι ή „ιστορία όλων των νέων φιλολογιών’ 
όλες προτού νά· μάς δείξουνε πώς ζοϋνε, αρχίσανε 
μέ τί; λατρεία των αρχαίων γλωσσών. 'Ο γλωσσι­
κό; Πόλεμος ποϋ ν ίνετα ι ςήμερα στην 'Ελλάδα 
είναι ό ίδιο; κι ζπχράλλαχτος μέ κείνον τη ; Ι τ α ­
λίας τήν εποχή πού λογαριάζονταν γ ιά  κρίμα το 
μεταχείρισμ* γλώσσας «λλη ; άπό τή Λ ατινική ' s 
ίδιο; κι άπαραλλαχτος με κείνον τ η ; Γαλλίας, 
στον καιρό του R abe la is , θυμάστε τα λόγια τού 
λεμαυζίναυ μαθητή πού «déam bulait pas les com­
p ile s  de Γ urbô ; » Μά τά λόγια αυτά του λατι- 
•νοθρεμμένου μαθητή δέ μά; δίνουν παρά μιάν αδύ­
νατη και μακρισμένη ιδία τη ; γλώσσας πού λένε 
■σήμερα σ’τήν 'Ελλάδα ;ia<tagevaoaa. *0 μαθητή; 
τού R ab e la is , μέ όλα το-j τα λατιν ικά , καταδέ­
χονταν ακόμα κάπως νά προσεχή, στό τυπικό τά λό­
γ ια  το ν  δεν τα φόρτωνε με κατάληξες λα τιν ικ ές ’ 
δεν έλεγε ¡iJeam buio per compila urbias· ·κ.ι όταν 
είχε vs. μεταχειριστώ κοινότατη λέξη σάν τό bou­
din, δεν την έκανε budiriii ΙΟ, πράμα που τό δια- 
βάζουμ’ εν τοσούτιρ σ’ Ινα παλιό ιταλικό χρονικό. 
Βάλτε στά νέα ελληνικά το budÎQUIQ κι ολόκληρη 
τη  φ:·άση. τού μαθητή ποϋ παραπάνω σημείωσα- κ’ 
έχ ετε  την κατάσταση, τό νοώ καί την αρχή τη ; 
κ*9 αρευουσας.

Ci δημοτικιστές, η καλήτερα, οΐ οπαδοί τη ; 
νέας  Ιλληνικης θέλουν: νά γράφουν : « je  1116 pro­
m ène par les rues de la  v ille »  (Περπατώ στού; 
δρόμου; της πό λη ;). Τέτοια είναι η φιλ,ονεικία. 
Καί πρέπει πρό πάντων νά στοχαζόμαστε πώ ; τό 
μεταχμίρισμα τη ; ελληνική ; νλώσσας δυναμωμένης, 
υποταγμένη; καί σχηματισμένη; σύμφωνα με την 
άρχαία γλώσσα συνειθίζονταν εδώ καί λ ίγα  χρόνια, 
άπό καιρό, από όλους Soot κρατούσανε πένα. Καί 
λοιπόν, φτάνει νά τολμήσετε νά μετκχειριστητε τη 
λέξη ".ville» (πόλη) κατά τή νέα γλώσσα, καί περ­
νάτε γιά υπερβολικός. Καί βέβαια, τίποτε δεν είναι 
ύπερβολιχώτερο άπό ττ ν  αλήθεια. Κι αυτές είναι οί 
υπερβολές πού κατηγορούνε τούς δημοτικιστές. 
Αυτά τό σύνολο τού έθνους δεν τά βρίσκει διόλ.ου 
υπερβολικά’ καί γνώρισα άπλοι); άνθοώπου; πού

Ά φοϋ μάς εταράξανε μ= μαύρη τρικυμία.
Έκάλεσα κ ’ Ινώ λοιπόν εσάς μονάχα απ ’ δλους, 
Πρώτο για  τ ’ ήξερα πώ ; σείς, σε χρόνια περασμένα, 
Πάντοτε σεβαστήκατε τό θρόνο τού Λαίου’
Κ’ έπειτα , πού ό Οίδίποδα; καλά μάς κυβερνούσε, 
Πιστοί φανήκατε σ’ αυτόν κ’ υστερινά, πού έχάθη, 
Τήν ίδια πίστη εδείξατε τριγύρω στά παιδιά του, 
'Αφού λοιπόν εκείνοι οί δυό χαθήχαν σέ μιά μέρα 
Κι’ άλληλοσχοτωθήχανε μ; τά δικό τους χέρι,
’Εγώ κρατώ τή δύναμη, τό μεγαλείο τού θρόνου, 
Σάν κληρονόμο; συγγενή ; μέ τους αποθαμένους. 
Ά λ λ ’ είναι αδύνατο κανείς τού καθενός ανθρώπου 
Για νά γνωρίσω τήν ψυχή, τό φρόνημα, τή γνώμη, 
Προτού νά δή στά χέρια του τήν εξουσία, τού;

[νόμους.
Μένα λοιπόν μού φαίνεται πώ: όποιος κυβερνώντας 
Μιαν πολιτείαν ολάκερη, δέν ξέρει νά διαλέξγ 
Γην πιό σωστή απόφαση καί νά τή διαλαλητή, 
Παρά βαστά τή  γλώσσα του σάν άπό κάποιο φόβο, 
Μού φαίνεται χαχώτατο; καί πάντοτε καί τώρα’
ΚΓ όποιος τό φίλο του άγαπά κάλλια άπό τήν πα-

[τρίδα)
Εκείνον τόν περιφρονώ' εγώ όμως, μ.ά τό Δία 

Πού όλα τά βλέπει πάντοτε, ποτέ δε θά σιωπήσω, 
Ο ταν θωρώ νά προχωρή, άντίς ή σωτηρία.

χλαίγανε στό διάβασμα μ ι ί ί  σελίδας από τΙς υπερ ­
βολικές τά ),*1 κλα ίγα νί, μόνο γ ϊα τ ί τήν κατα ­
λάβαιναν τή  σελίδα εκείνη άπ* άκρη σ’ άκρη.

’ Μά στό δούλεμα τοϋτε.μεάς γλώσσας φιλολογι­
κή ; πού πλάθεται ή, καλήτερα, στην καθιέρωση 
τούτη τή ; εθνική; γλώσσα;, υπάρχουνε κι άλλες 
πολλές δυσκολίες. Τ ή ; καθαρεύουσα; δεν τής έφτασε 
σύμ,φωνα μέ τό παράδειγμα τού περίφημου Γ.οραή, 
νά ξαναβάνν, στον τύπυ των αρχαίων τά νεα ελλη­
νικά’ άδραξε κ’ έχυσε ανάκατα τήν άρχαία γραμμα­
τική στη νέα γλώσσα, γ ιά  νά πή ό'λου; τούς επ ί­
σημους καί γενικούς όρους πού τή ; χρειάζονταν.

Φανταστήτε καθαρολόγου; ’Ιταλούς πού αποφα­
σίζουν* νά δανειστούν άπό τά λατιν ικά  τόν τεχνικό 
Spo opus re licu la tum . Τί θά γ ίνη α ύτό , τό rn Li - 
culatum στό στόμα τού λαού, πού δέν ξέρει άλλη 
κατάληξη τού επιθέτου του παρά τό Ο; Τό ξέρουμε 
άπό τά μαγκόπαιδα τής Γώμης πού δείχνουνε, φω- 
νάζοντας. στους ξένου;, τό opus rcticu latU . To 
μαγκόπαίδο, δηλ. ό άνθρωπο; ;οϋ λαού, όμοια θά 
πή τό gubernam enlo , άνίσως σοφίζονταν νά τού 
επιβάλλουν τό gnbemamentUUl. ”Ας δεχτούμε 
τώρα πώ ; τό re iin ih u o  καί τό gubernam em o 
είνα ι λέξες ελληνικέ;. Τ ί; γράφετε. Κι αμέσως σάς 
κατηγορούν πώ ; έχετε δική σας γλώσσα, γ ια τ ί α­
φήσατε τή συμφωνημενη γλώσσα, καί γ ια τ ί τα ι­
ριάσατε τή γλώσσα σας ’ ; .τήν τρέχουσα γλώσσα. 
Μά τάχα είναι άνάγκτ, νά δείξουμε πώς κανείς άπό 
τού; τωρινούς λογοτέχνες, μήτε ό Πάλλ,ης μήτε 
κανείς άλλος, δέν έχουνε δική του: γλώσσα; Τή νέα 
γλώσσα δέν τή σκάρωσε τούτο; ή εκείνο;· μήτε πού 
μπορούσε αυτό νά γίνη, Τά στοιχεία της τό έ'θνα; 
τάδωκε. Κάί ο: νέοι λογοτέχνες, σύμφωνα μ= τήν 
κλίση τους καί τήν ικανότητά του:, πλησιάζουνε 
στήν εθνική γλώσσα, πιό λίγο, ή πιό πολύ. Κ’ εδώ 
είναι όλη ή διαφορά, Μά ή γλώσσα είναι μία. Τό 
νά τή γραφής αρμονικά μέ τούς κανόνες τη ; είναι 
μιά δουλειά, κατά βάζο;, τόσο άπλή όσο τό νά γρά» 
φη ; τά γαλλ ικά , χωρι; ν’ άνακατώνη; λατινικά. 
Ι ία ί δεν ξέρω νά γράφουν άλλοιώτικα στη Γαλλία .

Ή  αλήθεια ε ίνα ι— δέν μπορώ νά διαλέξω έδώ 
ώρισμένα παραδείγματα γιά  νά τάποδείξω, μ ά λ ισ τ ’ 
άπό τόν Πάλλη όπου τά παραδείγματα περισσεύουν 
— πώ ; καμιά φορά αναγκάζεται κανείς νά βιάση 
άλαφρά μερικέ; λ έξε ; γιά νά τ ί ;  ταιριάξη στήν κοινή 
γλώσσα. Οι μεγαλήτεροι σοφοί τή ; ’Ιταλία ; λε'νε 
σήμερα g’overtiarneulO κι ακόμα καί reticulate.

*Η συφορά τών π ο λ ιτώ ν  ούτε ποτέ θά κάμω 
'Έναν εχτρό τοΰ τόπου μου, φίλο γ ιά  τον εαυτό μου’ 
Γ ιατί ή πατρίδα καθενός, μόνον αυτή, μα; σώζει, 

ί ΚΓ âv άρμενίζγ αϋτή καλά, θά κάνωμε καί φίλους. 
Μέ τέτοιου; νόμου; τό λοιπόν στερεώνω τήν πατρίδα 
Καί τώρχσύφωνα μ’ αυτά, στη; Θήβα; τούς πο λ ΐτε ;, 
Δ ιαλαλητάδε; έβγαλα γ ιά  τά παιδιά τού Οίδιπου. 
Τον έ’ναν, τόν Ετεοκλή, τόν πρώτο στό κοντάρι, 
Πού πολεμώντας χάθηκε γ ι ’ αυτήν τήν πολιτεία , 
Σέ τάφο νά σκεπάσουνε κ ι ’ όλα νά τού προσφέρουν 
"Όσα θυσιάζουν στού; νεκρούς, τού; πιό καλύτερους

|μας.

Όμως τόν άλλον άδερφόν, αύτόν τόν ΙΙολυνείκη, 
ΙΙού άπό τά ξένα γύρισε καί θέλησε νά χάψη 
Αύτήν τή  γ ή  τήν πατρική καί τούς θεούς τού τόπου, 
Καί θέλησε καί νά νευτή τ* αδερφικό τό αίμα,
ΙίΓ αιίτούς έδώ γ ια  σκλάβου; του μαζί του νά τούς

[σύρτι,
Νά μήν τόν θάψη αύτόν κανείς καί μήτε νά τόν

[κλάψγ,
Ά λλά  νά μείνγι άθαφτος, κουφάρι σιχαμένο,
Γιά τά πουλιά καί τά  σκυλιά χαρά πού θά τον φάνε 
Αυτή έχω τήν απόφαση. ΚΓ όσο θά βασιλεύω,
ΙΙοτέ οί κακοί άπ ’ τούς καλούς δέ θά προτιμηθούνε.

Στή ν  Ε λ λά δ α  'τέτο ιο  κάμωμα φαίνεται κάπως 
βιασμένο ακόμα κάποτε.

Κ' οί ϊδιοι οί καθαρολόγοι μιλάνε σάν όλος ό 
κόσμος. ΣτΙς κουβέντες τους βρίσκονται βέβαια με­
ρικά opus, κάποια relieulatum , λ ίγα  guberna-  
mentum. ’Αλλά τό κύριο εμπόδιο βρίσκεται στή 
συνήθεια ποϋ πήραν απ' τή γλώσσα ποϋ γράφετα ι’ 
συνήθεια τόσο δυνατή, πού οί κοινοί τύποι τούς φαί ■ 
νονται τολμηροί, — πολλές φορέ; ό ίδιος εγώ έκαμα 
τό πείραμα κ’ ϊδωκα τό παράδειγμα—καί δέν υπο­
ψιάζονται πόσο τούς μεταχειρίζονται καί οί ίδιοι ο; 
καθαρολόγοι. Ό λα όμως πρέπει νά παραμερίσουν 
μπροστά σε ο,τι γενικά συμφέρει■ γ ια τ ί τό μέγα ζή ­
τημα, τό μόνο, γ ιά  ένα εθνο: ποϋ αξίζει νά λεγετ ’ 
έθνος, είναι νάχη μιά γλώσσα ποϋ νά μπορή 8λο; ό 
κόσμος ίσα με τόν ταπεινότατο πολίτη , νά τή  μα- 
θαίνη, νά τή  γράφη, χαί νά τή μιλή, Μονάχη ή 
νέα γλώσσα ικανοποιεί τόν ορο τούτο. Ε ίναι μαζί 
εύκολη, κι άξιαθάμαστα ποιητική καί πλούσια, καί 
δροσερή σάν τήν αυγή, Τό γνώρισμα τό πιό ενθου­
σιαστικό, τό πιό περίεργο γιά  τό λογογράφο, γιά 
τόν ποιητή, γ ιά  τόν επιστήμονα, τοΰ ξανα νθ ισμοΰ 
τής ελληνικής γλώσσα;, είναι ή δύναμή τη ς νά 
πλάθε, νέε; λ έ ξ ε ;, μέ μιά ποικιλία συνθετική ί ϊ . ο - 
γάριαατη, βγαλμένε; άπό τήν αστείρευτη πηγή 
τ ή ; γλώσσα; « ΰ τ ή ; . Τό ζήτημα τότε δείχνεται 
μέ τή γενική του οψη· σήμερα στήν 'Ελλάδα ό 
συγγραφέα; πρέπει νά είναι μαζί γλωσσολόγος καί 
ποιητής.

Χωρίς τή φιλολογία, αδύνατο νά γνωρίζουμε 
τούς γλωσσοπλαστικού; αυτού; νόμου:. Χωρίς τό 
αίσθημα, αδύνατο νά καταλάβουμε τή ν ανάγκη του; 
καί τον τρόπο τής εφαρμογής του:, 'Ο ΙΙκλλη ; 
μέσα στήν ϊ ’ Ιλιάδα" του εξέχει στού; σχηματι­
σμούς αυτούς, στά σύνθετα Ικείνα ποϋ πολλές φο­
ρές βαραίνουν ίσα με τά  σύνθετα τού ομηρικού πρω - 
τότυπου. Βλέπει κανείς μέσα στή γλωσσοπλαστική 
αυτή δουλειά ποϋ μά; φέονουνε οΐ νέοι λογοτέχνες 
μιά προσπάθεια τόσο έντονη, μιά ενέργεια τόσο 
γιομάτη άπό νοϋ κι άπό καρδιά, ποϋ θά μπορούσε 
κανείς νά πή ; Μέσα στή φιλολογία αυτή υπάρχουν 
πιό πολλά κι άπ’ 8σα δύνανται νά φανταστούν οί 
φιλόλογοι.

Πολλές φορές μόνο τό αυτόματο, μόνο τό ευτυ­
χισμένο μεταχειρισμ.α τής πιο κοινή; λέξη ; φτάνει 
σε άπάντεχο αποτέλεσμα. Φανερώτατο πώς ή λέξη 
δέν Ιχει τίποτε ευγενικό, τίποτε ποιητικό, καί 
στήν 'Εΰ,λάδα, χαί παντού αλλού. Οΐ καθαρολόγος

Ό μως εκείνος πού άγαπα σ τ ’ αλήθεια αυτή τή ν
[πόλη,

Τό ίδιο νεκρός καί ζωντανός θά τιμηθή άπό μένα, 
Κ ορυφ α ίος

Α υτά , λές, αποφάσισες, ώ γυιέ τού Μενοιχέα,
Γιά κάθε φίλο,κάθε έχτρόν αδτής τής πολιτείας.
Καί μές στά χέρια σου κρατά; Ισύ τόν κάθε νόμ,ο. 
Καί γ ιά  τούς πεθαμένους μας, ώς καί γ ιά  μάς ποϋ

(ζοϋμε.
Κ ρέω ν

Μά πρέπει εσείς νά στέκεστε φρουροί τών ό'σων ε ίπ α . 
Κ ορυφ α ίος

Κανένας πιό νεώτερος αύτό νά τό βαστάξτι.
Κ ρέων

Ά λ λ ’ εχω βάλει φύλακες κοντά στόν πεθαμένο. 
Κ ορυφ α ίο ;

Τότε τ ί άλλο τό λοιπόν ακόμα θά προστάξγ,ς ;
Κ ρ ίω ν

Μή συμπαθήσετε ποτέ σ’ όποιον δέ θά μ ’ άκουσγ. 
Κ ορυφ α ίος

Τόσο τρελλός ποιός βρέθηκε νά θέλνι νά πεθάνγ ;



τό βλέπουν καί τήν άποφεόγουν τά λέξη. Τί μπορεί 
κανείς νά κάμη με μιά λέξη τόσο ταπεινή ; Ό 
ΙΙάλλης περιμαζεύει τήν καταφρονεμένη λέξη. "Ε­
πειτα τοΰ χτυπάει στό νοΰ μιά Δυνατή δμηρική 
φράση, θ έλε ι νά τήν άποΔώση. Τοΰ έρχεται ή λέξη, 
καί τή  γράφει...Δε γνωρίζω τίποτε ποΰ νά κάνη βα­
θύτερη εντύπωση .Δέν μπορώ εΔώ πλατιά νά μιλήσω 
γιά τής μετάφρασής·,, αύτής τήν άξία, ποΰ είναι 
τόσο ζω ντανή , τόσο καταπεστική, τόσο ζωογονεί. 
Μήτε ποψ μίταρώ νά σημειώσω εΔώ καί μερικά ψε- 
γάΔια της. Μοΰ φτάνει νά πώ’· πώς μέσα σ’ αύτό τό 
βιβλίο, τό λαμπρά τυπωμένο, 5 αρχαίο; Όμηρος 
εμψυχώνεται άπό μιά πνοή καινούρια ζεστή. Καί 
εϊναι σά νά Διηγαται στοΰ; ναυτικούς καί στά παλ- 
ληκάρια μιά ιστορία τοΰ καιρού μ ας. Μά τό βιβλίο 
αύτό έχει κι άλλη σημασία, Κ ’ έτσι ή «ΤλιάΔα1 
τοΰ ΙΙάλλη έκαμε πολλούς πολέμιου: τού συγγραφέα 
της, κι άκόμα καί μερικού; Ζωΐλους. ΜΊ άφορμη ευ­
κολονόητη. Το βιβλίο αύτό.—καί τούτο θέλησα νά

- ' ί . .  ,

εξηγήσω—εϊτανε. προπάντων ένα ερχο,Μή προσέχουμε 
πολύ σέ τούτη ή σέ κείνη τή  λεπτομέρεια. Τό 
έργο αύτό, άπ1 οπού κι άν το πάρης, κάνει τιμή 
στή νέα ΈλλάΔα. Δέν είναι ώραΐο νά μπορή νά 
λέη σήμερα ένα ; λαός πώ ; ξαναβλέπει τήν « Ί λ ι-  
κΔα» του στή Δική του γλώσσα ; Καί τούτο ένας 
υ-οναχά λαό; δύνεται νά τό πή , ο 'Ελληνικός λαός. 
Ό μ ω ;ϊόλο ; αυτός ό πλαστικό; πλούτος, όλο αυτό 
τό ξαναστύλωμα μια; περιφ,-ονεμένης γλώσσας Δέν 
κάνουν τόσους τίτλους ευγένειας, ποΰ μπορεί νά τούς 
πάρη ό κάθε "Ελληνα; γιά Δικό του λογαριασμ.ό ; 
Κι αύτό είναι κάτι - ι, υ.οΰ φαίνεται· νά μπορή; νά 
παινεύεσαι, ύστερ’ άπό τόσε; συμφορές κι άπό τό­
σου; αιώνες, πιο; άκόμα κατέχεις μιά γλώσσα,τόσο 
παλιό: κι άκόμα τόσο Δροσάτη, αρκετή γιά νά πα- 
ραστήση λογοτεχνικά τό κάθε τ ι .  Γ ια τί ή γλώσσα 
αΰτή υπάρχει. Δέν είναι αυτού κανένας γόρΔιος δε­
σμό;. Δέν χρειάζεται αυτού κανένας Ά λέξαντρο;. 
'Ά λλοτε τή θεωρούσαν άνίκανη τή νέα γλώσσα γιά  
νά τά πή όλα. Μά τέτοια ίΔε’α πρέπει νά λείψγ, 
άπό τή στιγμή ποΰ δλα κανείς μπόρεσε νά τά πή 
μέ κείνη, Λέγανε πώς κανένα βιβλίο Δέ μπορεί νά 
γραφτή στή γλώσσα τούτη. Καί βιβλία ένα σωρό 
γίνονται τώρα, κάθε μέρα. 'Ο ΙΙάλλης ποΰ, βέβαια, 
έχει τό μεταφραστικό Δαιμόνιο, σάν τόν Άμυόττο, 
σάν τό Λούθηρο, καί σάν τόν Καλβίνο, μετάφρασε 
τόν »"ΑΔολο Λογισμό» τοΰ Κάντιου μαζί μέ τό 
Μαρκέτη, συγγραφέα ενός βιβλίου «ΙΙολιτικής Οικο­
νομίας ■>. μεταφρασμένου άπό τήν αγγλική. Τά Εργα

τής φ*ν.τασί#ς . ¿ ΐ ίχ ^ Τ ά ν  γελούσε* άκόμα. 
Ό  Κωστής Παλαμας, πού τόν. ,άνάφερα »τή ν άρχή, 
ιΐνα ι μαζί πο ιητής καί πεζογράφος πρώτης γραμ­
μής,'&φόΰ Ιχει στό ενεργητικό του Ενα μικρό αρι­
στούργημα σέ πεζό λόγο, τό «θάνατο  τοΰ ΙΙαλλη-

4καριονχι.
Μά τότε γ ια τ ί Δέν τήν παραΔέχονται τελειω ­

τ ικά , έπίσημα, τήν εθνική αυτή γλώσσα καί γ ια τ ί 
Δέν τρέφουνε μέ κείνη τά παιΔιά ποΰ θά μεγάλω- 
νεν ετσι ή ψυχή τους άπό τό σκολειό σύμφωνα μέ 
τό χαραχτήρα τή ; φυλής; Ή  άργητα καί ή αντί­
σταση τούτη κρατεί άπό Δυο αφορμές, Ό  Ιύϊΐϋ 
Μ ·ΐ'^ί> αξιώθηκε νά μάς ξεσκεπάσγ φανερά τή  μιά. 
Μάς ίλ εγε  στήν έπιφυλλίΔα του πώ ; ή νέα γλώσ­
σα είχανε «μολυσμένη άπό όλα τά κακά τής σκλα­
β ιά ς· . Μάλιστα. Τό λόγο αύτό θά τόν ακούσετε, 
συχνά πυκνά, καί στήν ΈλλάΔα. Ό  Μθΐ0;ίδ μ ιλεί 
καθώς μιλούνε πολλοί Έ λλη νε :. Εύκολα βλέπει κά­
νε':; τήν -αφορμή αύτοΰ τοΰ άθώου συλλογισμού ποΰ 
τόσο απλοποιεί τά πράγματα. Στή νέα ελληνική 
βρίσκονται μερικές λέξε; τούρκικε;, άφωμοιωμένες 
πάντα  μέ τή νεα ελληνική, άφου πήραν τού; Δι­
κούς τη ; τύπους. ”Ετσ. παντού τό συνηθίζουνε νά 
πολιτογραφούνε τ ί ;  νέες λέξε:. καί πολλοί Ιίαρισιά- 
νοι μεταχειρίζονται τή  λέξη ύο ιιΐίΐναπ ί, χωρίς νά 
ύποψιάζουνται πώς είναι ή καταγωγή της γέρμα, 
νΐκή. Τά Δανείσματα αΰτά βασίζονται πάντα άπά- 
νου σέ Διεθνή «δούναι καί λαβεΐν», ΔηλαΔή άπά- 
νου στήν ανάγκη τή ; ζ ω ή :. Οί "Ελληνες συλλογί­
ζονται άλλοιώτικα, μέ'κίντυνο νά Εξευτελίσουν τήν 
ϊΔια τους γλώσσα κα ί' νά ¿ξευτελιστούν κι αυτοί 
μαζί της. Άπό τή στιγμή πού οί Δανεισμένες λέ- 
ξες είναι τούρκικες, πιστεύουνε πώς τό χρωστάνε 
αύτό στή σκλαβιά. Μά νά ποΰ καί ή τουρκική 
γλώσσα Δανείστηκε άπό τή νέα ίλληνική  τόσες λέ- 
ξες όσες κ’ ή Δεύτερη πήρε άπό τήν πρώτη, αρχί­
ζοντας άπό τή λέξη έφφ ίντης. '.Η σκλαβιά λοιπόν 
Δεν Ιχει τίποτε νά κάμη στήν υπόθεση αΰτή. Ξέρω 
καλά πώς φορτώνουνε γ ιά  λογαριασμό τής σκλαβιάς 
καί άλλες μεταβολές τής ελληνική ; γλώσσας, ανά­
μεσα στούς αιώνες. Καί στάλήθεια, ή γλώσσα ση­
μαντικά  Αλλαξε άπό τόν "Ομηρο στόν Πλάτωνα, 
άπό τόν Π λάτωνα στή Νέα Διαθήκη, άπό τή Νέα 
Διαθήκη ώς τά  σήμερα. Δέν είναι ανάγκη νά έπι- 
μείνουμε στάλλάγματα τούτα’ μέσα σ ’ αΰτά ή επι­
στήμη άπό πολύν καιρό άναγνώρισε ξετνλίγμαχα  
τής γλώσσας, ΔηλαΔή κάποιο φαινόμενο κανονικό, 
κοινό σέ ολες τ ίς  γλώσσες τοΰ κόσμου.

Κ ρέω ν

Τέτοίο μιστό βέβαια θά βρή! Ά λλα  συχνά τό κέρΔο; 
’Ανθρώπους έκατάστρεψε μέ τ ί ;  χρυσές του ελπιΔ;; !

Σ Κ Η Ν Η  Δ'

Κρέων, Φύλαξ. Χορός, 'Οπλοφόροι.

Φύλαξ

Ω βασιλιά μου, Δέ θά πώ πώ ; ά π ’ τή  γρηγοράΔα 
ΚΓ ά π ’ τό πολύ τό τρέξιμο φτάνω λαχανιασμένος. 
Πολλές φορές σταμάτησα σά νά μετανοούσα 
Καί σά νά ετοιμαζόμουνα γιά  νά γυρίσω πίσω.
Γιατί ή ψυχή μου μέσα μου πολλά μοΰ τραγουΔούσε. 
»Δυστυχισμένε, σάν πού πάς τόν πα ιΔ εμ όγεα

[ναύρης ; —
Κακόμοιρε, τί καρτεργ.ς ; κΓ άν μάθφ ό βασιλιάς μας 
Ά π* άλλον άνθρωπον αύτά, εσύ πώς θά γλυτώσνκ;» 
Τέτοια στριφογυρίζοντας, ίσως κΓ άργοπαροϋσα’
Κ’ έτσι μπορεί Δρόμο; κοντός, μακρύς νά καταντήσ·ρ. 
’Αλλά στό τέλος νίκησε τό ¿Δώ νά σοΰ κοπιάσω. 
ΚΓ άν καί Δέν ξέρω τ ί νά πώ, όμως θέ νά μιλήσω. 
Καί τώρα εΔώ ποΰ έρχομαι μέ τράβηξεν ή έλπίΔα. 
"Αλλο κακό πώς Δέ θά βρω, παρ’ ό,τι είναι γραφτό

ί_μου.

Κρέων
Καί τ ’ εϊναι αύτό που σ ’ Εκαμε σάν τόσο φοβισμένο;

Φνλαξ
θέ ν ’ άρχινήσω νά σου πώ γιά  τά δικά μου πρώτα. 
Τό πράμα αύτό Δεν τό’καμα, ποιός τδκαμε Δέν ειΔα* 
ΚΓ άΔικο βέβαια Οάτανε τώρα γ ι ’ αύτά νά μπλέξω.

Κρέων
Καλά στριφογυρίζεσαι καί μοΰ τά προφυλάττεις 
Ά π ’ όλες τίς μεριές! θά  πής κάτι καινούριο βέβαια,

Φύλαξ
Πάντοτε βέβαια τό κακό γεννά μεγάλο φόβο. 

Κρέων
Δέ θά τό πής λοιπόν ποτέ, κ ’ Ετσι πιά νά γλυτώσης; 

Φνλαξ
Τώρα σ’ τό λέω. Πήγανε, τόν πεθαμένο έθάψαν,
Μέ σκόνη τόν σκεπάσανε, τοΰ έκάμαν καί θυσία.

Κ ρέω ν
Τί λές; ποιός άντρα; βρέθηκεν αυτά γιά  νά τολμήσγ; 

Φύλαξ
Δέν ξέρω. Ά ξίνας χτύπημα στή γ ή ; εκεί δέν ήταν, 
Ή  σκάψιμο τοΰ δικελλιοΰ· μά ήταν σκληρό τό χώμα

‘Η Δεύτερη αίτια  τής ά**τ(στ*αηί »τη νόμιμη: 
καθιέρωση τής αληθινά νέας γλώσββς^ τής. γλώσ­
σας ποΰ πηγάζει άμέσως άπό τή ν  άρχαία, όχι μέσ" 
άπό τά βιβλία., μά άπό μιά άΔιάκοπη προφορική 
παράΔοση, είναι α ίτ ία  ίστορική. Ά ς  ακούσουμε τί 
λέει ό ΒαΠΓ.Ιί, συγγραφέα; μιας θκμαστή; α'Ιστο- 
ρίας τή ; Ι τα λ ικ ή ς  φιλολογίας.» «Γ ια τ ί λοιπόν, ρω­
τάει, ο αγώνα; μεταξύ τής λατινικής καί τή ; ρω­
μανική; κράτησε σ ’ εμάς τόσους αιώνες, άντίθετ’ 
απ’ ο,τι έγινε στή Γαλλία ; Τί λοιπόν υπήρχε 
στήν Ίταλ .ία ,τ ί ξεχωριστοί ορ’.ι κρατούσαν έκεΐ γ ιά  
νάργήση τόσο τό ξέΔίπλωμα τής ρωμανικής γλώ σ­
σα; στό γραφτό λόγο, καί γιατί χρειάστηκαν τόσε; 
προσπάθειες γιά νάβγγ άπό τή λατινική φύτρα τη; ; 
ΤΙ απόκρισή ίκας είναι αύτή , μέ λ ίγα  λόγια :
' Γπήρχε τό σπουδαιότατο αύτά γεγονός, πώς ή λα­
τινική  γλώσσα στήν Ι τα λ ία  πιστεύονταν πώ ; εΐταν 
εκεί σά μέσα στό ϊΔιο τη ; τό σ π ίτ ι, πώ ; τά  λ α τ ι­
νικά είτανε γιά  τούς ’Ιταλού; εθνική γλώσσα, καί, 
επομένως, ταιριασμένη οχι μόνο με τίς συνήθιες. . 
μά καί μέ τά αίσθημα τού Ιταλώ ν.Υ πήρ χε τά ση­
μαντικό τούτο γεγονός : γράφοντας τά λατινικά  οί 
πατέρες μας θυμοΰνταν πέΰ; υπήρξαν κοσμοκράτορες 
καί λοιπόν τήν αγαπούσαν; τή γλώσσα ¿κείνη γ ια τ ί 
τήν αισθάνονταν σάν κά τι τ: ποΰ είτανε κομμάτι 

άπό τήν εθνική του; ζω ή ‘ Δεν ήξεραν νά φύγουν από 
κεΐ. Κι όσο κι άν χάθηκε όλη ή παιδεία ή υ,ένχ 

μέρος τής παιΔείας ποΰ αντιπροσώπευε ή γλώσσα 
εκείνη, άπόμειναν κολλημένοι σ τ ί; λέξες, κρατιουν. 
τανε σφιχτά κρεμασμένοι άπό ένα άτυχε σύμβολο, 
χωρίς νά βλέπουν ποΰ; ε ΐταν άδειο, καί πώ ; ή [Δέα 

ποΰ παράσταινε είχε φύγει αγύριστα άπό τή λ α τ ι­
νική γή . »

Αύτά φαίνονται σά νά γραφτήκανε γιά  τήν Ε λ ­
λάδα, καί, ξεχωριστά, γιά  τό ζήτημα τή : νέα; ελ­
ληνικής γλώσσας. Κάποιοι καλοί καί σοβαοοί ά ν ­
θρωποι τοΰ αύτοΰ εΐδου; επιχειρήματα παρουσιάζουν 
τόσο μοιάζουνε τόσο ποΰ ξαφνίζουν. Ποιά τά χα  
άξία θάχουν τά  επιχειρήματα τούτα στήν 'ΕλλάΔα 
υστερ’ άπό λίγα  χρόνια ; Τήν- άξία ποΰ είχανε στήν 
’Ιταλία όπου & άνεμο; τά σκόρπισε μέ τά σύννεφα, 

άπό τήν ώρα ποΰ τό λαμπρό αύτό έ'θνος ξαναγιννη - 
μένο καί ζωντανό, γνώρισε τόν ¿αυτό του.

Ψ υχ α ρη ς :

Ιΐαντοΰ, καί χέρσο κ ι ’ άσπαστο, μηδέ κΓ «ύλακενμένο. 
Ά π ό  τροχού;’ κΓ 5 μάστορης Δέν άφησε σημάδι. 
Ά λλ*  άμα & πρώτος φύλακας τής μέρα; μάς τό

[Δείχνει,
θάμα πολυ Δυσάρεστο σ ’ όλους μ,ας παρουσιάστη* 
’Εκείνος εΐχε'άφανιστή , όχι βέβαια θαμμένος*
Μά ήταν επάνω του παντοΰ σκόνη ψιλή ριχμένη. 
Σάν άπό κάποιον ποΰθελε τό κρίμα νά ξεφύγη.
ΚΓ οδτ’ αγριμιού κΓ ούτε σκυλιού Δέ φαίνουντα»

[σημείο,
Πού νάρθε νά τόν ξέσκισε μαζί του νά τόν σύ?η. 
Λόγια κακά τότε λοιπόν άρχισαν μεταξύ «.ας,
ΚΓ ό φύλακας τό φύλακα πικρά κατηγορούσε- 
Στό Δάρσιμο κοντεύαμε καί ποιός νά μά; χωριστ, * 
Γ ιατί ί  καθένας ήτανε καί φταίχτης γ ιά  τού; άλλους, 
ΚΓ όχι κανένας φανερός* άλλα κρυφά φευγάτος. 
"Ημαστε λοιπόν έτοιμοι νά πιάσωμε στά χέρια 
Καί πυρωμένα σίΔερα, καί στή φωτιά νά μπούμε, 
Καί νά όρκιστοΰμε στούς θεούς, πώς ούτε εμείς οί

[ίΔιοι
Τό κάμαμε, ούτε ξέραμε ποιός σκέφτηκε τό πράμα, 
Ούτε ποιός τό ξετέλεψε. ΚΓ άφοΰ ξετάσαμε όλα, 
"Ενας μ ιλά, κΓ ό λόγος του μάς αναγκάζει όλου; 
Νά γύρωμε κατά τή γή  μέ φόβο τό κεφάλι.
Γ ιατί Δέν ήμπορούσαμε μηΔέ νά εναντιωθούμε,



# n o f i i s

Bppa fjai Hmbpai

Π Ω Σ  ΘΑ ΣΩ Θ Ο ΥΜ Ε
Ή  Αρρώστεια μας, όσο κ ι άν χαραχτηρίζεται 

y t ’ αγιάτρευτη , δε μπορεί, θ&χει κ α ί τό χιατρικό της, 
Ρξόν πιά κι άν είνα ι γραφτό ή πα τρ ίδα  μ α ς  νά πάει 
κατά  δ ιαύλου άπό  τοι'-ς- όνο μεγάλους οχτρούς της, 
πον  τής κατατρώνε μέρα νύχτα τις σάρκες τη ς : ’Από 
τον άασκαλ ιομό  hi ά π ό  τό P ovoqm t.

Αία δέν τό π ιστεύω . 'Έ νας τύπος δεν σβήνετ 
έτσι, φτάνει νάχει μοναχά  πέντε δέκ' Ανθριόπονς μ ε  
γερό μυαλό και μέ πατρ ιω τική  παληκαρ ιά , μ έσα  σέ 
μ ιλ ιάν  ναι ρονσφετιλήδων κ ι άνεμοκννηγώ ν.

Αυτούς τούς δ εκ  α δεν ευτυχήσαμε ακόμα  νά 
τ ο ύ ς  δούμ ε , ονχε n i τούς ά κονσουμ ΐ. ίθϋ)ς f á  ϋ -
π άρχαυν ι. Λ/ii ακόμ α  ό ϊ φανήκανε. Κ  είναι τό ίδιο 
σά  νά μ η ν  υπάρχουνε, δφοϋ ούτε φανήκανε, γ ια  νά 
τούς δούμε, o f'te  μ ιλήσανε, γιά  η ί τους ακούσουμε.

Κείνα :τ ιγ  εϊδαμε μ ο ναχ ά  και κείνο π ού  Ακού­
σ α μ ε ,  είναι ή Γ εωργική εταιρία και τά λόγ ιο ι τον 
Γεν. Γ ραμματέα της, τον κ . Β αμπά .

Δεν το χρίσου,««:, πώ ς πολλές ελπίδες μας έ­
δωσε ή Γενική Σ ννέλεψη τής ’Ε ταιρίας ποΰγινε τήν 
περασμένη Κ υρ ιακή  τάπομεσήμερο , καί πω ς πολύ  
Μ ^ νσασ τήκαμ ε  μ έ  τά κόμια πονπε δ κ . Β α μ α δ ς  κα ι 
περισσότερα, μ ε  ιά  νούμερα  πού y u a s  κατάοτρωσε.

Ή  εταιρία αντί; έχει ζω ή μέσα της κ ι δ  σκο­
πός της είνα ι £&νιχάηατος. Αυτό πρέπει νά τό νο ιώ ­
θουμ ε  καλά οι Ρ ω μ ιο ί. Α υτό,φαίνεται, .πώς τυνο ιω - 
σε ό Β ασ ιλ ιά ς  μας και νά ό λόγος πού προέδρεψε 
ατή Γεν. Σννέλ.εψη τής εταιρίας, ίν φ  οάν άνο ιξε ή 
.Βουλή  ούτε πάτησε καθόλου.

* *
Ψ

ΙΙαρηγορ ιά  μεγάλη αυτό, ό Βασιλιάς μ α ς  νά 
προεδρεύει, π ού  θά  π ιε νά γίνεται Αρχηγός τής 
Γεωργικής μ α ς  Α ναμόρφωσης. "Ενας στρατηγός ατά 
παλιά  τά χρόνια, ό Θ εμιστοκλής, είπε ατούς 'Α θη ­
ναίους πέος τά ξύλ ινα  τείχη θά  τούς σώσοννέ από  
τον οχτρό, καί τούς έδειξε ταραγμένα στον Π ειραιά 
καράβ ια . Ό  Β ασ ιλ ιάς μ α ς  σήμερις μ ά ς  δείχνει τά - 
λέτρι καί. μάς φω νάζει πώ ς μ ’ αυτό θα  σω θούμε  
οπ ό  τον οχτρό, πού μάς πολεμάει σήμερα κι απόξω  
κι από μέσα.

I tan χάθηκε καί χάνεται πάσα μέρα  αυτός δ 
τόπος: Γ ιατί κατο ικ ιέτα ι Από τεμπελχανάδες, γιατί

ρεχ ιήκαμβ 81αε 9 ΐϊς  έύκολ ίς  δονλτές. Κ αλαμαράδες, 
ρήτορες, θ εσ ιθήρες . 'Ά φησε πιΑ τόν  πατριωτισμό, 
γιατί αν ιόνε  δλοι τόν έπ αγγε ίόμαατε , Αφού δεν κο ­
στίζει τίποτα  κ ι άφ οϋ  οντ’  Επιτήδευμα δεν πληρώ ­
νουμε  3’<ά τέτια δονλ ιά .

Γεωργία κα ί κτηνοτροφ ία , ο ? «  π ίτ ίς  Ακούσουμε. 
*0 γεωργός ονειρεύεται νά κάνει τό π α ιδ ί του για­
τρό κι δ γουρούνας δάσκα/,ο. Μά « ’ οι δυο τους, κα- 
θό ις  κα ί κά δε  άλλος εργατικός, μ π ο ρ ε ί νά πέσει νά 
σέ προσκυνήσε ι, σά θεό, Άν τον πεις πώ ς έχεις τά 
μέσα  νά τον κάνεις τό γ ιόκα τον δημόσ ιο  ΰπάλληλο. 
Νά τόν ονειρευτεί μάλ ισ τα  κ αμ ιά  μ έρα  κα ί βουλευτή, 
ποιος τόν π ιά ν ε ι· μπορε ί κ ιά  νά κρεπάρει «ϊπό τή  
χαρά τον .

* *
*

Κ ι όμω ς τό ξα ναγύρ ιομα  έκατό χρόνοι πίοο), 
οτίς τίμ ιες ίρ γαα ίες  των γονιώ  μας , είνα ι τό  γιατρικό 
που θά  μ ά ς  σώ σε ι. Ό  τόπος αυτός  χιά νά πάε, 
μπροστά , γ ια  νά ζήοει. Ανάγκη νά οργω θε ί πέρα  
πέρα. Μέ ταλέτρι θα  βγούνε ο ί κακές μ α ς  συνήθειες 
καί ταλέτρι θ ά  σκορπ ίσε ι εδώ  μέσα  τή ζωή που  μ ά ς  
λείπει σήμ ερα .

Ά φ ησε  π ια  το ζή τημα  τό χρηματικό . Κ άβε κα ι­
νούρια  κυψέλη, είπε ό κ. Β αμπ άς , ποΐ'ψερε ή ετα ι­
ρ ία  άπο τήν Ε λβετ ία , έδωσε 25  οκάδες μ έλ ι, μ ιά  
μάλιστα  στην Γ εωπονική σχολή έδωσε 4 0  οκάδες, 
ενώ οι παλιές κυψέλες δ ίνουν 1 1 ) 2 - 8  οκάδες. 
'Απ' αυτό μοναχά  μπορε ίτε  νά καταλάβετε πόαος πεί­
ράς έχει νά /ια£α>χτβ7 στή χώ ρα μας , ά ν  πέσουμε μ έ  
τά  μούτρα στήν καλυτέρεφη ιώ ν  φυσ ικώ ν π ρ ο ϊό ν ­
τω ν μας, κ ι άν οτείλονμε στανάθεμα  υπαλληλίες, 
βονλευτη ίίκ ια  καί κάδε Άλλη τεμτιελοδουλιά,

Σ το χέρι τον Βασιλ ιά  μας  είναι κι αυτό. *Οπως 
προεδρεύει οτή Γ εωργική εταιρ ία , κ ι όπως έδωσε 
Από τύ ταμείο του 30  χιλιάδες δραχμές για τήν κα - 
λ ιτέρεψ η  τής Γ εοιογίας, έτσι ας δώσει κα ί τήν πιό 
διαλεχτή ¡¿οινωνικη θέση στους κτηνοτρόφους και 
ατούς γεωργούς, δίνοντας Ακόμα καί, π αράσημο  σ’ ε ­
κείνον π ού  θα δουλέψει για  νά βγάλει τό καλύτερο  
κα ί περσότερο  στάρι, τό εκλεχτότερο μέλ ι, τά παχύ -  
τερ' αρνιά  καί τά γερόπερα μουλάρ ια .

Νά γ ίνουμε έθνος γεω ργ ικό , δεν θά  τοχονμε κα ­
θόλου χάσ ιμ ο , ο ντε ντροπή μα ς  θ α να ι. Μ πόερ θ ά  
πει γεω ργός, κ οι Μ πόερς κάνανε μ ιά  κοντζάμ  
’Αγγλία νά τους κ ιάοουλλογ ισ τε ί.

* 4
4

Τήν ση/ιειωσούλα μα ς  αυτή  — δέ βαστούμε, θ ά

I τή ν ε  κλε ίσόυμe / d  μ ιά  παραχήρήοη:, θ ά  μ ά ς  b& ov- 
σ ία ζε περ ισσότερο  ή  Γεωργική ¿ταίρια άν όιενθννό- 
τ α νε  Από ε ι δ ι κ ο ύ ς  Ανθρώπους.

Π ρόεδρος ή  Α. Μ . Πολύ καλά . Ούτε μπορούσε  
νά βρ εθ ε ί καταλληλότερος πρόεδρος, δχ ι μ οναχά  — 
καιθώς τό ε ίπ αμ ε κα ί π α ρα π ά νω —γιατί Αρχηγός σέ 
μ ιά  τέτια Ιθ ν ική  Αναμόρφωση έπρεπε νάνα ι ¿Βασιλ ιάς  
μ α ς , άλλ’ Ακόμα «αί μιατί ό Β ασ ιλ ιά ς  μ α ς  ίνδιαφερε- 
τα ι π ραγματικά  γ ιά  τήν καλυτέρεφη τής Γεωργίας 
μας  καί τής κτηνοτροφ ίας μ α ς— κι Απόδειξη τρανή  
τό Ταχόΐ κα ί τδλλα κτήματά  του.

Γεν. Γ ραμματέας ο κ . Β αμ π ά ς . Κ ι αυτός κ α ­
λώς, όχ ι γ ιατ ί έχει κ α μ ιά  ειδικότατα, άλλα γ ιατί τά- 
πόδει£β πώ ς πήρε  τό ζή τημα  μ έ  τήν καρδιά, του κα ί 
καταφέρνει τή δουλιά π ερ ίφ ημα .

Ό  κ. Θεοτόκης όμω ς  καί τόσοι άΑΑοι Ακόμα κύ­
ριοι, τί δαν/.ιά έχουνε κ ε ΐ μ έσα ; Χα&ήκανε πέντε 
δέκα ε ιδ ικο ί άνθρωποι, νά μπούνε  στο Σ υμβούλ ιο  τής 
εταιρίας;

Ε υτυχώς έχουμε καί γεωργούς επ ιστήμονες  καί 
κτηνοτρόφους  καί δενδροκόμους καί μελιαοοκόμους  
κλ.π. Γ ιατί νά μ ή  τούς χρησ ιμ οπο ιούνε :

Ό  κ. Θεοτόκης ας κοιτάζει τό κ όμμα  τον  κ ι ό 
κ. Α ή Β  τΑμάξια του ÍJ τό σιδέρω μα  τον μ ο νσ τά ­
κω ν τον. Ή  Γ εω ργική εταιρ ία  γιά νά πάει μπροστά  
ζητάει τούς Ανθρώπους της.

Ν. ΚΙΓΚ1ΝΛΤΟΕ

Οί Γάλλοι στα 1800 ιΐτχνί ΐ7 ,300,000, έτώ 4 πλτ,- 
9ue(ii)í ίλη ; της Έβρώπη; ιίτανι 175,000,000. Σϊ* 
1900 4μω; ή Γβλλί* ιί^ ι 39,000,000 χατοίχου;. χι ή 
Έδρώεη ολη 400,000,000. Που βά κ ιϊ «ώ ; ϊτ «  1800 
βΐ χάβι Έβρωπαίουί 156 Γάλλου;, χ«ί
ατά 1900 σ τ  χά6ι χίλιου; Έίρωπαίου; Siv ιίχχμι πκο« 
97 Γάλλου;. Κρίμα;. Τά Ιϊια παβαίνουμι χαί βά ςαχο- 
λουθούμε παθαίνοντα; χ’ ίμιίς.

Ιίάπι ο; ιϊπ ι, οτι ή πριϊ χ* sívai το οτολίίι τοϊ γάμου. 
Κ’ ΐ·;ώ θαρρώ πω; ό γάμο; *I>«¡ . . . αφορμή γιά τήν 
προίχα.

Κάπου «18 a , πώ; ή γυναίκα «ίναι δργανο γιά 8(«οκί- 
β*νι· Μέ τή οιαφορά, θαρρώ, πού τί; περίοοάτίοίί φό­
ρε; σ ΐ  παίζει, άντί ν ά  τ4 παίζει;.

! ’Από τό Ρωμαΰκο Λεξικό:
I Β ΐθύντι: Πράμα, που οϋτε ζητιέται οΰτε δώνεται.

Ταμείο: Λέξη... κενή.
: Κ άλπη: Περίεργο ζ£ο' τρώει μολύβι καί βγάζει...
ί τενεκέ?*;.

Μη^! όπω: νά τά  κάναμε νά βγούνε «  καλό μας. 
Κ ' επτί λοιπόν πώς Ιπρεπε σέ σένα νά τά πούμε,
Κ’-' όχι νά σου τά κρύψωμε. Κ’ ή γνώμη του νικάει. 
Καί τώρα b κλήρο; μοΰπεσε και μέ καταδικάζει, 
’Εμένα τόν κακόμοιρο, τέτοιο καλό νά λαβω.
Δίχως νά Οελ« έρχομαι καί δίχως νά τά Οέλγς, 
Γ ιατί κανείς δέν άγαπά κακόν άγγιλιοφόρο !

Κ ορυφ α ίος  (κουνιοντα; τό κεφάλι)

βασιλιά, όσο σκέφτομαι κΓ όσο τό συλλογιοΰααι, 
Αυτό σάν έ'ργο θεϊκά μοδ φαίνεται πώς είναι.

Κ ρέω ν  (ζεσπάει)
Ι Ι ά ψ ε ,  καί μ: τά  λόγια αΰτά μή με παραφουσκωνης, 
Μήποι; σέ πούνε κΓ άμυαλο, κΓ όχι ^μονάχα γέρο ! 
Γ ιατί δ'ν ΰποφέρνονται αΰτά ποΰ τώρα λε'γεις,
ΙΙώς θ’ θεοί φροντίζουνε γ ι ’ αΰτόν τόν πεθαμένο. 
Μήπως λοιπόν τιμώντας τον- βέβαια σάν ευεργέτη, 
Τόν έκρυψαν, τόν ΐδιο αΰτόν, όποΰρθε γιά νά κάψη 
Καί τούς πολύστυλους ναού; καί τ ’ αφιερώματα, τους, 
Νά καταστρέψτ] αΰτάν τή γή , νά ριξγ  αΰτούς τούς

[νόμου; ;
Ιί μήπως βλεπεις τούς κακού; οί θεοί νά τούς

, ν, , [τιμούνε ;
Αυτό όε γίνηκε ποτέ. Μά μερικοί πολίτες 
’ Απο καιρό μουρμούριζαν κουοά κουφά νπά οιένα,

Κουνώντας καί τήν κεφαλή' τόν τράχηλο δεν είχαν · 
Σωστά άπό κάτω άπ’ τό ζυγό, κ’ εμέ, δε μ ’ άγα- ί

| πούσαν, \
Αυτοί λοιπόν έπλήοιυσχν αυτού , γιά  νά τό κάμουν. ; 
Γ ιατί κανένα νόμιμο κακό γ ιά  τούς ανθρώπους 
Δέ βγήκε, σάν τά χρήματα Αυτά καί πολιτείες 
Χαλνούν αυτά άπ ’ τά σπίτια τους διώχνουνε τού;

ίπο λ ίτες .
Αΰτά τ ί ;  τίμιες τις ψυχές μαθαίνουν καί γελούνε 
Στ’ αχρεία γ ιά  νά στρέφωντ^ι. καί δείχνουν στούς

[ανθρώπου;
Νάχουνε χίλιες πονηριές, κάθε λογής ασέβεια.

I Ά λ λ ’ όσοι τόκαμαν αυτό, εκείνοι οι πουλημένοι,
: Πρέπει σκληρά νά παιδευτούν σάν έρθγι κΓ ο καιρός

[τους.
(Σ το  Φύλακα)

Ά λ λ ’ άν τό Δία σέβουμαι, κΓ αΰτά καλά νά ζέργς 
Καί μ1 όρκο σού τό λέω έδώ, μπρος στά δικά μου

[μάτια
Ά ν  δεν τόν φανερώσετε τού τάφου τόν εργάτη,
Δε θά. σάς οτάσγ ό θάνατο; μόνο; γιά  παιδεμό σας· 
Θά σα; κρεμάσω ζωντανούς νά σάς ξομολογήσω.
Κ’ έτσι λοιπόν θά μάθετε σάν άπό πού συφέρει 
Ν’ αρπάζετε τό κέρδος σας, καί νά μήν αγαπάτε 
Διάφορο νά γυρεύετε μέσ’ άπό κάθε πράμα.

Γ ιατί όσοι πάντα κυνηγούν «χρεία νά κερδίζουν, 
Λίγοι γλυτώνουν, στούς πολλούς δέ βγαίνει σέ καλό

[τους.
Φύλαξ

Μπορώ κ ' έγό> κάτι νά πώ ; ή κάλλια νά τού δίνω  ̂
Κρέων

Δε βλέπεις πώ; σιχαίνομαι τόν κάθε σου τό λόγο ; 
Φύλαξ

Μόνο τ ’ «ΰτιάσου, βασιλιά, ή τήν ψυχή σου α γγ ίζε ι; 
Κ ρέω ν

Καί πώς τολμάς νά ολυαρής εσύ γ ιά  τό θυμό μου . 
Φύλαξ

‘Ο φ τα ίχ τη ; τήν ψυχή λυπ^ εγώ μόνο τ ’ αυτιά
[σου.

Κ ρέω ν
Ιίοτέ ,αου δέν απάντησα μιά τέτοια φλυαρία ! 

Φόάαί
"Όμως εγώ δεν τοκαμα !

Κ ρέω ν  
Έσύ, καταραμένε,

Έσύ, πού γ ιά  τά χρήματα πούλησε; τήν ψυχή σου!



ΤΟ ΣΤΕΡΝΟ ΡΟΔΟ
(T h o m a s  M o o r e )

Μίτο sir' τό στερνό ρόδο  
Τής "Ανοιξις, π ου  άνδει· 
κΟλ' οί γλυκοί του φ ίλοι 
I J á v ' , έχουν μ α ρα νδή .
J¿i» είν ’ Γάλο λουλούδι 
Ή  ρόδο  π ονδενά ,
Γ ιά νά τό καμαρών»]
Η  νά  ιό σν ιιπ ο νά !

Να κ λα ΐ; δε δά  σ’ άφ ήοω  
Μ ονάχο  στό κλω νί:
Σ άν  τ&λλα έκοιμη&ήκαν,
Κ ' έσν πλάγιασ εδώ !
Σ ιγά  ο*;·ά uro στρώμα  
Τά. φύλλα σου μ α δώ ,
Που κοίτονται β αμμένο ι 
Οί φίλοι ο! προτννρί.

"Έτσι χ εγώ κ ι λείψω ,
ΟΪ φ ίλοι μ ου  ά μ α  παν  
K at τά στεφάνια πέσουν 
Ποΐ: ό ’‘Ερωτας φορεϊλ 
’Αφον καρδιές ;τεταξονν.
Κ αρδιές, οτι αγαπάν,
'Ά χ! ποώς  νά ζή μονάχος  
Στό κόσμο αϋτό απορε ί;

ZIMOS ΜΗΝΑΡΔΟΧ

τόπο άπό μιά|Αΐ5η<ττήλη τοΟ «Ν ο υμ δ * , δ ίχω ς 
τή ν  Ε πιφυλλίδα . "Οσο μ ά λ ισ τα  μικρότερο, τόσο 
χ α λ λ ίτ ερ « .

2 )  Ή  περιγραφή ’"Ίίρΐπει νά είναι κ α λ λ ι­
τεχν ικά  γραμμένη, δηλαδή μ έ  ΰφος κα ί μέ λ ε -  
χ τ ικ ό  Αψεγάδιαστο, κα ί ποΐ) μπορεί νά τίμησ η  
τού ; καλλίτεροό; μας σημερνού; πεζού; τ ή ;  
δημοτικής.

3 ) Πρέπει νά περιγράφουνται τά ντικε ίμ ενα  
κ ’ οί ίδέες με τ ί ;  λ έ ξε ; ποΟ τού; άνήκουνε, κι 
δχι μέ μεταφορές καί μέ φράσε; π ο ιητικέ; 
άταίρ ιαστες, πού μποροϋνε νά είναι πολύ όμορ­
φες, μά  νά μήν παρασταίνουν το πράμα ά λ η - 
θινά και φ ω τ  ο γ  ρ α φ ι κ ά.

4 )  Τό βραβείο θά δίνεται “κάθε τρεις μήνες,
\ καί θάνα,ι 3 0  δραχμές.
\ 5 )  Προθεσμία γ ιά  τόν πρώτο διαγωνισμό ή

τελευ τα ία  μέρα τοΟ Φλεβάρη τ : ί)  1 9 0 5 .

Ο ΑΓΛΝΟΘΕΤΗΕ

Ο. ΓΥΝΑΙΚΟ ΚΟ ΣΜ Ο Σ

·;μ \ γ ι α  κ

0 ΜΙΚΡΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΜΑΣ
Ε π ειδή ή ά λλα γή  πάντα είναι κ α λ ή ,—  

τουλάχιστο σέ μερικά πράματα, — κ ’ Ιπειδή  
: ί νοστιμιές δέ μάς έρχουνται μέ τό τσουβάλι 
τοίρα καί μερικόν καιρό, ό αγωνοθέτης άποφά- 
σισε, άντις νοστιμιές, νά βάλη διαγωνισμό γιά  
τήν κ α λ λ ί τ ε ρ η  τ ο π ι κ ή  π ε ρ ι ­
γ ρ α φ ή ,  ε ίτε στήν Ε λ λ ά δ α , είτε στήν Τουρ- 
κιά , νησιά ή στεριά, χωριοΟ, χώρας, χτιρίου» 
έξο χ ή ;, βουνοΟ, κάμπου, τέλο ; πάντων δ ,τ ι 
τόπο επιθυμεί νά δ ιαλέξη, ε ίτε ιστορικό, είτε 
δχι. Ο ί δροι θά είναι οί άκόλουθοι.

1 ) Δέν πρέπει τάρθρο νά πιάνη περισσότερο

Π ΑΡΙΣΙ 1? τ ο ϊ Χρίστο-: 1904 

Φ ίί.ε  μ ο υ  «Ν ο υ μ ά »

Κ ά δ ε  πράμα  στον κα ιρό τον  'Ο χειμώνας 
•θαρρώ πώς είναι <5 καιρός τών αοναρέδων κα ί τον 
χορον. Κ ’ ιπ ε ιδή  ίγώ  δε χορεύω  τώρα π ια , δά  βάλω  
τήν πέννα μου  νά χορέιγη λιγάκ ι γ ιά  τό χατήρ ι τώ  
μ ικ ρώ  φ ιληνάδω  μ α ς , ποΐ: τά π οδαράκ ια  τους δ ε 
γυρεύουνε άλ,λο καλήτερο,π,αρά νά κουν,ρ ίοννε κα ι νά 
στριφογυρίσουνε μέσα σέ καμ ιά  σάλα φωτολονσμένη  
κα ι γυαλιστερέ] !

Γ ι’ αυτές, δά  ποοσπα&ήσω ι·ά οοΓ περ ιγρά ιγω  
ενα φ ορεματάκ ι τ ο ΐ  χ ορον , άπό τούλι άσπρο πολν  
καχάλληλ.ο χιά κοπελλούλα ώς δεκοχτώ  χρονώ».

Τό είδα κα ί τό φορούσε μ ιά  χαρ ιτω μένη κόρη , 
ποϋ τα ιρ ιά ζε ι τήν 'Ελ.ληνικιά της όμορφα ! ,  μ α ζ ί μ ε  
το Π αριζιάνικο γούστο της.

Τό φόρεμα αυτό , είναι καμω μένο άπό τρεις φ ού­
στες, τήν μ ια ν  άπάνον στήν ά/.λη, κα ί τις τρεις, μό~

λις π ο ν .σ έρ νου ν ια ι λ ίγο  στ-ή χίέ. Ή  πρώ τη ε ίν α ι 
φτειασμένη άπό ταφτά άσπρο κ ξχει άπό κάτου ενα  
μικρό φ αρμπαλά  δμ ο ιο  ή δεύτερη άπό μ ονσουλ ίνα  
μεταξω τή κα ί εϊνα ι γαρν ιρ ισμένη  μ ’ iv a  πλισσέ ά π ό  
τήν ίδ ια , κα ί ή τρ ίτη , είναι καμω μένη  ά π ό  τούλι μ ε  
π ικάκ ια  (points d 'e sp ril) . .-Iυτή ή τρ ίτη , πον  είναι 
καί τό  καΰαντό  φ όρεμα , είνα ι κολλημένη στη ζώ νη  
μ ε  κάμποσες σούρες, τραβηγμένες στά π λάγ ια  κα) 
π ίσω , άφ ίνοντας  ιό  μπροστινό  μέρος σκέττο, και εί­
να ι γαρν ιρ ισμένη  μ ’ ενα μεγάλο φαρμπαλ.ά πού άνε- 
βα ίνε ι άπάνον  ά π ό  τά γόνατα. Ό  φαρμπαλάς αυτός 
είναι κολλημένος στ») φούστα με πο/,Ιες σειρές μ π ο ν -  
γιονέδες, κα ί τελειώνει άπό  πάναν  η ’ ενα κ ιψο.λάκιΎ 
κι ά π ό  κάτου είναι, στολισμένος με πέντε, μ ικ ρ ά  φ αο - 
μπαλαδάκ ια  άπό τό ίδ ιο τούλι· κι αυτά πάλε τά τού . 
Áivet φ αρμπαλαδάκ ια , τελειώνουνε μ ' ενα μ ικ ρ ο σκ ο -  
π ικό  ρουσόχ ι, άπό άσπρη κορδελίτσα στενή.

Τό ν τ ε κ ο λ τ έ  μ π ο υ σ τ ά κ ι ,  σ κ η μ α τ ί ζ ε τ α ι  ά π ό  π κ ν τγ  

μ ι κ ρ ά  φ α ρ μ π α λ α δ ά κ ι α . .  í i/ io ta  κ α ί  έ ι μ ο ω γ α ρ ν ι ρ ι σ μ έ ν ι ι  

σ ά ν  τ ή ς  φ ο ύ σ τ α ς ,  κ α ι  ά π ό  «¡ά φ α ρ δ ειΛ έώνη ά π ό  

φ ιλ ώ  μ ε τ α ξ ω τ ό  ά σ π ρ ο , σ ο υ ρ ω τ ό , μ . π ρ ο σ τ ά  μ υ τ ε ρ ή  

κ α ί  π ί σ ω  τ ε λ ε ι ώ ν ο ν τ α ς  σ ’ ε ν α  φ ι ό γ γ ο  σ ρ  ι χ τ ο δ ε μ έ ν ο . 

Τό μ α ν ι κ ά κ ι ,  ε ί ν α ι  κι α υ τ ό  κ α μ ω μ έ ν ο  άπό π έ ν τ ε  φ α ρ -  

μ π α / . α δ ά κ ι α ,  π α ν  κ α τ ε β α ί ν ο υ ν ε  ί σ ι α  μ ε  τ ο ν  α γ κ ο ι ν α .

Τό ΐδ ιο  φ όρεμα  μ π ορ ε ί π ερ ίφ ημα  νά γίνι; κι άπό· 

τονίίι χρωματιστό, ή και ά π ό  γάζα . Π ηγαίνει πολν  
όμορφ α , γ ιατ ί τά φ α ρμπαλαδάκ ια , κα ι στο μ π ού σ το , 
φ αρδαίνουνε τις πλάτες καί κάνουνε τή μέση ι·ά φ α ί­
νεται μ ικρότερη  άπ  ¿5« είναι φ νσ ικ ιά , καί στή φ ού­
στα, Ανοίγουνε τό χΰρο, καί ή κοπέλλ,α π ο ΐ  τό φ ο­
ρ ά  Αν είνα ι κα ί καλοκαμω μένη , μ ο ιά ζε ι σά σ τρ ιφ ο ­
γυρ ίζει ατό χορό, σάν πετα/.ουόίτσα :τοΰ χ οι γ vQvást 
γύρο σέ καμ ιά  φλτνγα καί φυλάγεται νά μ ή ν  κάφ-ρ τά  
φτερά τ η ς .

Ει’χαρ ιστώ  πολ.ν τ ί; καλές μας φιλ.ηνάδες π ο υ  
σου γράφουνε τόσα καλΑ λόγια γ ιά  μ ένα . Σ έ  παρα ­
καλώ» νά μ ού  τ ί ;  χαιρετήαης καί ν ά  τ ο ύ ς  πής, πον: 
ε ίμα ι, σ ’ οτι μ ε  χρειαστούνε. πάντα π ρ ό δ νμ η .

ΑΝΝΑ Κ. SENO?

L  AI
ΠΑΘΟΛΟΓΟΙ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ
ΥΦΗΓΗΤΗΣ ΕΝ ΤΩ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΑ
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ΔΕΧ ΕΤΑΙ 3— 5 Μ .

Φνλαξ
’Αλίμονο! σου φαίνεται ! Μά πάλι άλίμονό μου, 
’Αλήθεια ν* σοϋ φαίνεται κ' εκείνο ποΰναι ψέμα!

Κρέων
Όσο μπορείς, χωράτευε με τά  φανήματά σου. 
"Ομως άν δέ μοΰ δείξετε αυτούς πού τόχουν κάμει, 
θ ά  βρήτε πως κέρδη άτιμα παθήματα γεννούνε !

[Β γαίνει μ έ  τονς οπλοφόρους) 
Φύλαξ

’Αλλά μακάρι νά βρεθή* μ ’ αν όμως δέν τόν π ιά -
[σουν—

Κ’ ή τύχη θά τό κοίνν) αυτό — σένα δέ θά σοΰ γίνγι 
Έδώ πιά νά μέ ξαναϊδη,ς. Γ ιατί καί τώρ' «κόμη, 
Ποϋ μπόρεσα καί σώθηκα χωρίς νά τό έλπίζω ,
Σ ’ ¿σάς αθάνατοι θεοί, χρωστώ μεγάλη χάρη !

(Φεύγει τρεχάτος)

Π Ρ Δ Ξ Η  Β '

Σ Κ Η Ν Η  Α'

Χορός

Κ ορυφαίος  
Τού κόσμου άπό τά θάματα 
δεν είναι τ ίπ ο τ ’ άλλο,

ίΐοϋ νάναι σάν τόν άνθρωπο 
ΙΙερήφανο, μεγάλο.
Σε φουσκωμένα κύματα,
Σέ θάλασσα άφρισμίνη, 
Αύτός ξέρει καί μπαίνει 
Και φύσαγε, νοτιά !
Καί τή θεά τήν υπέρτατη, 
Τή Γη τή φαρδειοπλάτα,
ΓΙ’ ακούραστα τά  χαίρεται 
Τ ’ αθάνατα της ΐιά τα , 
Ζέβει σ τ ’ αλέτρι τ ’ άλογα 
Καί τήν περικυκλώνει, 
Βαθιά τήνε πληγώνει 
Καί τήν χαταπανά.
Πιάνει πουλιά γοργόφτερα, 
Βουνήσια αγρίμια π ιάνει'
Τά ψάρια άπό τή θάλασσαν 
Αύτός μέ δίχτυα βγάνει. 
Αύτός τόν ταύρο, τ ’ άλογο 
Ξέρει νά μεταπείσιρ 
Τή λευτεριά ν’ άιρήση 
Καί στό ζυγό νά μπή.
Αύτός καί γλώσσαν έμαθε, 
Καί σπίτια  νά σκεπάζη· 
Καί νόμους ¿στερέωσε,

Καί φρόνημα σπουδάζει 
Μέ χίλιους τρόπου: έρχεται. 
Καί χίλιους τρόπους ξέρει, 
Καί μόνο δέ θά φε'ρη 
θανάτου αποφυγή'!

"Ετερος γέρων

Αύτός τό κάθε άνελ.πιστό 
Μέ τέχνη μηχανεύεΐ“
Πότε κακόν ορέγεται,
Πότε καλό γυρεύει !
Κ* έκεΐνος όποϋ χαίρεται 
'Γηλά τήν εξουσία 
Τών νόμων τήν ούσία 
Συχνά παρεξηγα.
Μά πολιτείας άνάςιος 
’Εκείνο; ποϋ τολμάει,
Γ ιατί έτσι τό φαντάστηκε, 
Τ ’ άδικο ν ’ αγαπάν).
Καί δίν τόν θέλω σύμμαχο, 
Φίλο μου δέν τόν πιάνω, 
Στό σπίτι δέν τόν βάνω, 
Όποϋ τά  κάνει αύτά !

(ακολουθεί ·
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ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ; Σ τ ά  κ ιό δ κ ν α  τή ς Π λ α τ ε ία ς  
Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς ,  Ό μ ο ν ο ΐα ς ,  Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  01 
π ο ν ο μ ικ ώ ν .  Σ τ ά θ μ ο υ  Τ ρ ο χ ιο δ ρ ό μ ο υ  ¡ ’Ο ­
φ θ α λ μ ια τ ρ ε ίο )  Σ τ α θ μ ο ΰ  ύ π ο γ ε ίο υ  Σ ιδ η ρ ο ­
δ ρ ό μ ο υ  ( 'Ο μ ό νο ια )Ο τό  κ α π νΟ π ο ιλ ε ΐο  Σ α ρ ρ ή  
Π λ α τ ε ία  Σ τ ο υ η ν ά ρ α , Έ ξΑ ρ χ ε ία )  κ α ί  ΰτΐ> 
Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  « Έ δ τ ία ς »  Γ . Κ ο λ ά ρ ο υ .

ΊΕ ΰ υ ν τ ρ ο μ ή  τ ο υ  3 ΐλ η ρ ό ν ε τα ι , μ π ,ο ιη ίτά  
κ ’ ε ί ν α ι  γ ιά  έ ν α  χ ρ ό νο  π ά ν τ ο τ ε .

Ι η β ί^ ί^ ί^ ρ ρ ΰ ί^ Γ ϊ^ τ τ ; τ ύ φ γ  ίφ γ ρι’ρ ρ ρ

i
I

t
k

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

ΤΑΠ Ρ Α ΓΜ Α
ΤΗΝ ΠΕΡΑΣΜΕΝΗ

Κ υρ ιακή  μάπομεσήμερο  6 δ ιευθυντής τής «Μ εταρ ­
ρ ύθμ ιση ς»  μ ίλησε στά γραφεία του, μπροστά  σ ’ Αρ­
κετό κόσμο , γιά τήν πολιτική κατάσταση. Τό λόγο 
δέν τόν ακούσαμε , μ ά  οϋ ιε  ή « Μ εταρρύθμ ιση » τόνε 
δημοσ ίεψ ε ytá  νάν τόνε κρ ίνουμε . Ξέρουμε αοναχά, 
άπό τήν πορε ία  που κρατάει τό φύλλο αύτό, πόις ό 
κ. Φ ραγκούδης δέν απογοητεύεται καθόλου άπό την 
κατηφοριά  που πα ίρνει ή εφημερ ίδα  του, μ ά  τραβάει 
ίσια και παληκαρήα ια  στόν τ ίμ ιο  δρόμο  του, να ξεσκε­
πάζε ι χά χάλια μ,ας κα ί νά φωτίζει τό λαό.

Μ οναδικό κατόρθω μα  αντό, μ έ  τίς σημερινές 
συνθήκες μάλιστα . *Οταν σέ περ ικνκλώ νει ή ψ ε ιπ ιά  
κ ι οταν σέ κάθε β ήμα  σου τήνε βλέπεις νά θ ρ ια μ ­
βεύε ι, νάγκαλιάζεις λόγου'1 σου τήν *Α λήθεια  καί νά 
κατρακυλάς μ α ζ ί της στήν κατηφοριά  !  'Ο  άγώνας 
γιά  ’Ιδέες φαίνεται σήμερα κάτι παράξενο κα ί τοελλό.

Κ ι &ν σώ θηκε ό κ . Φ ραγκούδης άπό  τό γ  ε λ ο ί ο  r 
είναι γ ιατ ί πολλοί πιστεύουνε πώ ς δ  λ ’ αύτά ιά  κάνει, 
νά φω νάζει δηλ. κα ί νά σκ ίζετα ι γ ιά  χ άπ ια  Ι δ έ α  
τ ίμ ια  κα ι π α τρ ιοπ ική , μ όνο  κα ι μ όνο  γιατί δρέγεται 

I νά γίνει μ ιά  μ έρα , κα ί σύντομα μάλ ισ τα , βουλευτής-
Δυστυχώς κείνο που τόνε συβονλέψαμε αλλοτες, 

δέν τάκονσε, νά δηλώσει δηλ. π<)>ς μέ κανέναν τρόπο  
δέ θ ά  δεχτεί ύ ι ιο ψ η φ κ π ψ α  βουλευτική, ούτε ό ίδ ιος  
θ ά  τήνε ζητήσει. Πρέπει νά γίνει αυτό, χιά νά μ η  
μπορε ί νά τοΰ π ε ι κανένας τίποτα κα ι χιά νά τόνε 
πιστέψει ό λαό:·, που  τόσες ιρορες ίσ ια  μ έ  τάρα γελ.ά- 
στηκε άπό όμορφ α λόγια κι άπό  κάθε είδους ΰπ ό -  
σχεαες. Πρέπει νάποδείξει ατό λαό :τώς μόνο  γ ιά  τό 
γενικό καλό πασκ ίζε ι, χω ρίς νά ζητάει τίποτα γιά  
λόγον τον. καί τότε δσο λίγοι κ ι αν εϊναι κείνοι ποΰ 
σήμερα  τόνε πιστεύουνε, θά γίνουνε πολλοί αύριο, 
κα ί θά φέρουνε μ εθαύρ ιο  τή ν ίκη.

Κ ι ό άγώνας τής «Μ εταρρύθμ ισης» , όπ ια ; καί 
κάθε άλλος άγώ νας, θέλει πρώ τα  τους μάρτυρες τον. 
" Υ ατερα^θάρθε ί ή αράδα κεινωνε που θ ά  γεντοιινε 
τάγαθά  τής ν ίκης. Αντό πρέπε ι νά τδχει γιά. σ ύμ ­
βολο καθένας που ρήχνεται σέ τέτ ιον ; Αγώνες ευγε­
ν ικούς. Και. μάρτυρας vno'u  σέ τέτιους αγάπες, τ ιμή  
σου είνα ι γιατί είνα ι λιγοστοί οί δ ιαλεχτοί πού  δέχονν- 
ται. νά ματώ σουνε  τό μέτωπό τους μ έ  τό στεφάνι ιού 
μαρτυρ ίου , ιό Αγκαθένιο μ ά  τ ίμ ιο .

Αυτές τις οκέψες μά:, έφερε μ ιά  έ/μιλία πούγ ινε  
στά γραφεία  τής «Μ εταρρύθμ ισης)), κ ’ εύχόμαοτκ 
στόν κ. Φ ραγκούδη νά ξακολονθήσει τή δονλ.ειά τον, 
οπω ς κα ί τήν άρχίνησε, μ ιλ ιώ ντας καί γράφοντας 
γ ιά  τήν Ά λιήθεια, μέ τή βεβαιότητα πάντα πώ ς ή 
μ  ι κ ρ ή κυκλοφορία τής αΜ εταρρύθμ ισης» θά  σκε­
πάσει μ ιά  μέρα  τίς μ ε γ ά λ ε ς  κα ί καταπληκτικές 
κυκλοφορίες τής «Ι Ε σπερινής» και τής « Α σ τρ α π ή ς» .

ΤΗΝ ΠΕΡΑΣΜΕΝΗ

ΤετράΔη τάπομ.εσήμερο, μέ κείνο τό τσουχτερό κρύο 
Δυο αρχαίες καρικατούρες περπατούσανε στήν όΔό 
Πατησίων. Ε ιτανε ό κ. Δόγκαν κ’ ή γυναίκα του, 
ή κ. Δόγκαν IV, ποΰ πρίν πάρει αύτόν τόν τίτλο 
καί τή  λόξα τοϋ κυρίου τη ς, είτανε πατριώτισσά 
μας, ντυμένη πολύ φρόνιμα καί πολύ χαριτωμένα-

Ο: Διαβάτες τοΰ; βλέπανε καί γελούσαν;· μερι­
κοί καί τους έλυπόντουσαν έτσι καθώς τοΰ; βλέπανε 
μισόγυμνους καί ξεκάλτσωτους. Κάτι παρόμοιο θά 
αΐστανθοΰνε οϊ "Διοι οί Διαβάτες άν Δοΰνε ¡/εθαύοιο
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Τ Α  Λ Ο Γ ΙΑ  Έ Ο Ύ

Στήν Ε.

Εΐταν,ε νύχτα χειμωνιάτικη , καί βουρκωμένα σέρνουν 
τχν τ* σύννεφα στόν ουράνιο θ·ίλο, Καί σύ, δ ΐόφωτη, στά 
θολωμένα μάτι« μου μπροττά -σηκώθηκε;, κα! μούσι«*

,  , f.
—Μή' είναι ίιρχι!, είναι θάνατο;, νά π ιστίβει; βτ° 

ψέμα. Τ’ αστέρια οέν έχασαν το φώ ; τους, το φεγγάρ1 
θά ξαναβγ,ίϊ πιό μχγεφτιχο άκόμα, κι i  ήλιο; θά σκορπίσει 
τά ¡ά ΐ ν έ ίη ε  σύννεφα καί θά ,ρουφήόει τή μούχλα. Μάθε, 
μοϋ et πες άκόμα, «ώ ; ή Ζωή 8έν είναι για νά πεθάνε[ 
και πώ; ΐ. σ ίϋ φκίνιιιαι πώ ; νικημένη ανεβαίνει στδ Γολ­
γοθά, άπίι τίιν πόνο ΐσα-ϊσα θ' άντρειεψει, καί ποδοπα­
τώντας τήν παραπονιάρη:;* τή λύρα, μέ νίαν ορμή θά 
χυθεί σ τ ί; φλέβες τής ΙΙλάση;..,

Καί δέ σώποισε;,. μά μοϋ είπε: πάλι’

—'Άν ϊ;ω  άπό τό γάμο ειτα·. κλεισμένος, κι, άν έμει­
νε; υξω άπό τά πανηγύρια, μ ή στέκεται, μ ή στέκεται. 
Σήκω καί σπάσε τί; φραγές, κχΐ δείξε πώ; τα χέρι» σου 
μπορούν χαΐ νά γκρεμίσουν. Μά κι άν άκόμα σου φανεί 
πώ; εεεσε απάνω σου βαρύ. çà σίδερο, τ4 χέρι τή; Ανάγ­
κης, μήν πιστέψει; στόν έαφτό σου, γιατί 6* είναι ψέμα 
μεγάλο. Γίνου Iva ερωτηματικό τοϋ ΐαφτοΰ σου, αποφά­
σισε να γιορτάσεις *::ί σύ τήν ’Ανάσταση άπάνου σε χα 
λάσματα, καί, τότες πια θά μπορέσει; να πει; πώ; γνώρι­
σες τήν Αλήθεια. Τότες θά σου χτενίσω τά μαλλιά με τά 
τρεμάμενα άπό τή λαχτάρα δάχτυλά μου, καί θά σέ φι­
λήσω στό. στόμα.

Έγώ « ’¿ακόυσα βουβός, κ’ ’έμεινα ώρα πολλή μέ δε­
μένη τή γλώσσα. Μά σά γύρισα καί σέ είδα κατάματα, 
καί κατάλαβα πώ; ολ,α άφτά μοϋ τά’λεγες γιά τήν άγάπη 
μα;, σου είπα'

—Θά γκρεμίσω, νχί, ικέ σιδερένιο σφυρί τόν ψέφτικ,, 
κόσμο ποΰ ψεφτικχ ΐνειρα τόνε στολίζουν, καί στήν άγάπη 
μας πιατέβόντας, θά στήσω άπάνου στά περασμένα, γιά 
"’ εκρικο του; σταυρό, τήν Ελπίδα... Θά πιστίβω στήν 
άγάπη μα;, στήν ’Αλήθεια !

ι 12 901 καχτΛ ε γλζιas

ΒΓΗΚΕ Σ Ε  ΒΙΒΛΙΟ
Τ Ο Χ  Ψ Ϊ Χ Α Ρ Η

'Ιστορικά ι'νός καινούριου Ρομπινσώνα

Ιΐοΐ'λΐΐται β  op. νρ. «ïtô Βιβλιοπω λείο  

τΛ ς  « Έ ι ϊ τ ί α ς »

ΞΕΝΑ ΔΗΓΗΜΑΤΑ

Ο F F Μ ΑΝ

D ΗΧΕΡΟΣ ΧΑΡΤΟΠΑΙΧΤΏ
Τό χυνόπωρο τοΰ 182 ., στά λουτρά τοΰ ΙΙυο- 

μόν είχε μαζευτή κόσμος καί κόσμος· σωστή άνθρω 
ποπλημμυρα πλουσίων ξένων, ποΰ ποτέ του; Δέν 
τήν ενθυμούντο Τό πλήθος τους καθημερινά εξακο­
λουθούσε νάρχεται,σεροντας ξοπίσω του; κάθε λογής 
κερδοσκοπους, ποΰ άφθονοΰν πάντοτε σε τέτοιους 
τόπους. Μά καί ο: παγκαΔόροι του Φαραώ Δέν ει- 
ταν λιγότεροι, Απλώνοντας στό πράσινό τους τρα­
πέζι τους χρυσούς τους σωρούς, γ ιά  νά Δολώνουν 
τοΰ; εύκολοκατάφερτους, που ή λάμψη τοΰ χρυσά 
φιοΰ τού; ξελλογιάζει τραβιώντάς του; άναπόφευ- 
χ τα , όπως τό Δόκανο ποΰ στήνει ό κυνηγός νά πιά- 
ση κανένα εύκολόπιαστο ζωντήμ ι.

Ό λοι Δά γνωρίζομε πόσα εύκολα στήν εποχή 
τών λουτρών, μή ξέροντας ό καθείς πώς νά σκοτώ- 
ση τίς ώρες του, μακρυά άπό τή  συνειθισμένη του 
ζωή, ζη τώ ντα ς κάποια ΔιασκέΔαση στό καθησιό 
του τό πολυήμερο, πόσο εύκολα τούς παραΔίΔεται

καί έτσι τό παιγνίΔι τοΰ γ ίνετα ι, άθέλητά του, 
πολλές φορές πάθος άκατανίκητο ; Συχνά βλέπει 
κανείς έκεΐ ανθρώπους, ποΰ ποτέ τους 5έν άγγ ιξαν 
χαρτί, καρφωμένους «Διάκοπα στό πράσινο τραπέζι, 
νά χάνωνται στούς τυχερούς συνΔυασμοΰς τοΰ πα ιγ- 
νιΔιοΰ· άν λογαριάσει; καί τήν /,επτότητα ποΰ άπαΐ- 
τεί νά κινΔυνεύη ό καθένα; τους κάθε βράΔυ λ ίγα  
χρυσά νομίσματα, αύτήν ίσα ίσα τήν λεπτότητα , 
ποΰ γ ίνετα ι ή άφορμή νά μήν ήμποροΰν κατόπι νά 
συγκρατήσουν πλέον τόν εαυτόν τους άπό τό βλέ- ) 
θριον αύτό πάθος, θά εννοήστ,ς πόσο Δύσκολο εΐ\ε 
νά ξεφύγη κανείς άπό τά χέρια όλων εκείνων τών 
παγκαΔόρων τοΰ Φαραώ.

Κάποιος νέος γερμανός βαρόνος, ο Σιεγγ'φριέΔ, 
μόνον αύτό; εξεχώριζε, ΤΙ; αίρες ποΰ ϊτρεχαν δλοι 
τους ξετοελλαμένοι στό χαρτοπαίγνιο καί Δέν ευρι- 
σκε κανένα νά περάσγ κάπως εύχάριστα τήν ώρα 
του, άποτραβιότανε στό Δωμάτιό του μ’ϊνα βιβλίο 
ή έπήγαινε στήν έξοχή νά περπατήσγι καί θαυμάση 
τήν φύση, ποΰ είναι τόσον εδμορφη σ’ αύτό τό πο 
λυθέλγητρο μέρος.

'Ο ΣιεγγφριέΔ ήταν νέος άνεξάρτητος, πλούσιος, 
μ ’ ευγενικό παράστημα, συμπαθητικό πρόσωπο, νέος 
τέλος πάντων ποΰ εϊχεν ολα τά  προσόντα νά κερ- ! 
Δίζγι τίς γλυκές ματιές καί τίς γυναικείες καρΔιές |

χωρίς πολλούς κόπους. Μά τό σπουΔαιότερο ήταν , 
ποΰ κάποιο ευτυχισμένο άστέρι έφαίνετο νά πλανιέ­
ται άπάνωθέ του αβασίλευτο, ίΔηγώντας τον σε 
κάθε του έπιχείρηση' έλεγαν μάλιστα, πώς κάμπο­
σοι Ιρωτές του, όλοι πολυδήγητοι, είχαν ώ; τόρ* ξε- 
τυλ ιχ τή  εμπρός του, όλοι μέ τό πλ.έον ευχάριστο 
καί με τό πλέον άπροσΔόκητο αποτέλεσμα γ'ΐά τόν 
χαοαχτήρ* του ’ΕΔηγοΰντο πρό πάντων τή» ιστορία 
ένός ρολογιοΰ του, ιστορία ποΰ μάς Δείχνει τήν ά- 

j τελείωτη τής τύχη ; του εύνοια : 'Ο ΣιεγγφριέΔ,
πολύ νέο; τότε, ετυχε νά βρεθή ταξιΔεΰοντας σέ 
τόση άναπαραΔιά, ποΰ μήν ώμπορώντας νά έςακο- 
λουθήση τό ταξείΔι του,άναγκάσθηκε νά πουλήση τό 
ρολόγι του, ένα πολύτιμο ρολόγι γαρνιρισμένο μέ 
Διαμαντόπετρες, νά τό πουλήση όσα-οσα. Μά τήν 
ώρα ίσα ΐσα ποΰ εμελετοΰσε νά τό Δώση, φτάνει 
στό ξενοΔοχειο ποΰ εμενε κάποιος νέος πρίγκηπας, 
ζητώντας νάγοράσγι κάτι τέτοιο πολύτιμο πράγμα 
καί έπλήρωσε τό ρολόγι τοΰ Ξιεγγφριέδ όσο τάξιζε. 
Μετά Iva όμως χρόνο ό Σιεγγφριέδ, ενήλικος πλέον 
καί κύριος τή ς κληρονομιάς του, μιά μέρα βλέπει 
στήν έφημερίΔα, πώς iva ρολόγι έβγαινε στό λότο' 
παίρνει Svav αριθμό,Δίνοντας μερικές ψωροπεντάρε;,

' καί σέ λ ίγες μέρες κερΔίζει τό ϊΔιο εκείνο πουλη- 
! μένο του ρολόγι, Δεν έ πέρασε πολύς καιρός καί
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[Ŝ SSSÉÊm
καί τήν »*Α ντιγόνη» τού κ .Μ ισ τρ ιώ τη , μέγλώβσ* 
ά λάΔ ό γχαν , χρΰ* καί ξεκάλτσω τη .

Τ ί τά θέλετε! Τό αρχαίο κοστούμι πέρασε π ιά  
καί χίλιοι Δόγχαν δέ μπορούνε νά τό ξαναφερουνε 
πίσω. 'Α λλιώτικα μιλάνε κι αλλιώ τικα  ντύνουνται 
σήμερα οί άνθρωποι- κοστούμι Δόγκαν καί γλώσσα 
Μ ιστρίώ ΐη, μονάχα τις αποκριές Εχουνε πέραση.

ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΟ

τό «Ά σ τυ »  τή ; περασμένη; Τετράδης με το «Εμ- 
πεδο τάγμα» τών βουλευτών μας,

Σ’ ενα άρθρο του, μέ πολύ χιούμορ καί μέ πολύ 
δύναμη γραμμένο, ό κ. Ρέπουλης άποκάλεσε δέμ- 
πέδους κ’ εφέδρους» τούς βουλευτές τού χ. Ζαΐμη, 
νιατ*. δέ δείχνουνε τή  δύναμή του; μέσα στή Βουλή 
καί τήν αφήνουνε άχρν.σιμοποίητη— νά σκουριάσει 
βέβαια!

:Γ Ό κ. Ρέπουλης κλαίει καί δέρνεται γ ι ’ αΰτό! 
Έμεϊς'δμως γνωρίζοντας π ω ; «ή  ισχύς τοϋ βουλευ- 
τοϋ κεΐτα ι εν τή γλώσση του μ , χαιρόμαστε πώς ή 
γλώσσα τών Ζαϊμικών μένει άχρησιμοποίητη, άφοϋ 
τόσες άλλες γλώσσες βράζουνε μέσα στό εθνικά αυτό 
παλιοκάζα νο.

Δεν πειράζει άν μένουνε καί μερικέ; γλώσσες 
σ’ εφίδρεία. Τί νά τις κάνουμε τόσες!..

ΔΕ ΜΠΟΡΟΥΣΑΝΕ

οί εφημερίδες μας νά καταλάβουνε γ ια τ ί ή Σάρρα 
Μπερνάρ δέν Εμεινε καί τόσο Ενθουσιασμένη με τό 
κοινό τής 'Αθήνας.

Δέ φταίνε γ ι ’ αΰτό οί καημένοι οί Α θηνα ίο ι, 
ποϋ όπως μπορούσαν φανερώσανε τήν έκτίμησή τους 
στή μεγάλη τεχνίτρα τ ί ;  σκηνής, άϋιλά οί ίδιες οί 
εφημερίδες πού δε πάψανε άπό τήν ήμέρα πούρθε 
ίσα μέ τήν ήμέρα πουφυγε, νά μιλάνε καί νά χα- 
ριεντίζουνται καί νά σαχλολογούνε γ ιά  τά γηρα­
τειά τη ;.

Μιά τέτια  χωριατιά όχι μιά Σάρρα μά ούτε ή 
τελευταία τυυρκογύφτισσα μπορεί ποτί νά συχω- 
ρέσει.

ΕΝΑ ΚΟΥΡΕΛ ΙΑ ΣΜ Α

σημαντικό ϊπαθε άπό τούς '-Καιρούς» κάπιος δημό­
σιο; υπάλληλο;. Ούτε τήνε καλοξέρουμε τήν υπό­
θεση, οΰτε ζητήσαμε νά μάθουμε περισσότερα άπό

^κεϊνα πού-δημοσιβυτήκανε στού; ε Καιρούς* καί στ ις  
άλλες Εφημερίδες. Μά καί κείνα είνα ι άρκετά νά 
μάς 'πείσουνε καί νά μάς άπελπίσουνε, πώς Υπάρ­
χουν μερικές έφημιρίδες'“ιϊί{) δεν τόχουν γ ιά  τίποτα 
νά κουρελιάσουνε τού καθενός τήν υπόληψη μ ιά  
χαρά, άρκεΐ νά τού; π ά ; μιά διατριβή, ά ; είναι 
καί μέ ψευτόνομα Υπογραμμένη, καί νά καλοπλερώ- 
σεις γ ιά  τή δημοσίεψή τη ;.

Οί «Καιροί» αύτή τή φορά μά; πείσανε πώς ό 
τύπος μας δουλεύει καλοσυνείδητα δχι μονάχα γιά  
τήν πολιτική μα ; Αποκατάσταση μά καί γ ιά  τήν j 
κοινωνική μ α ; άνόψωση. ΙΙώς δχι!

ΖΥΓΩ Ν Ο ΥΝ Ε

κ ’ οί βουλευτικές εκλογές, νά τό δείτε. Εϊμα τε 
ί-καλά πληροφορημένοι», ποϋ λένε κ* οί εφημερίδες, 
άφοΰ μάς ιό είπε δ ϊδ ιο; ό κ. Λεβίδης. Κι όχι πάλι 
μέ τό στόμα του, γ ια τ ί μπορούσε νά μάς γελάσει, 
άλλα μέ τις πράξε; του, πού είναι ειλικρινέστατες·

Λοιπόν πού λέτε, φ ίλτατο ι συμπολίτες, ο κ 
Λεβίδη; έβγαλε φετφά καί δ ιατάζει νά καίγουνται 
άπό τούς δημόσιου; υπαλλήλους τά μεταφρασμένα 
Βαγγε'λια δπου κι άν βρίσκουνται!

Κόλπο προεκλογικό αΰτό, κι αν δέ ζυγώνανε οί 
έκλογές, νάσαστε βέβαιοι πώ ; δ κ. Λεβίδης δέ θά 
τό ξόδειαζε Ετσι, στά χαμένα.

Νά μή ξεχνάνε δμω; κ1 οί έκλογείς κείνο πού 
μάς άποκάλυψε άλλοτε; τό «Σ κρ ιπ», πώς δηλ. δ 
κ . Λεβίδης ένώ άπό τή  μιά μεριά σκίζεται γ ιά  τό 
Β αγγέλ ιο , άπό τήν άλλη Εβρισε μέ μιά βρωμοφυλ- 
λάδα του τάγια λείψανα!

Η  ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ

παράσταση τού Βασ. Θεάτρου δέν επέτυχε, άφοϋ οί 
θεατέ; μετριόντουσαν στά δάχτυλα.

Οί εφημερίδες χαλάσανε τόν κόσμο γι αυτό} 
μά δίκιο δέν Εχουνε. Δέν είπε ή επιτροπή στόν 
κόσμο:

—  Δός μου τόν παρά σου γιά  τή Μακεδονία 
καί μή βγει; άπό τό σπίτι σου!

Τοϋ είπε:
—  Δό; μου τόν παρά σου γιά  τή  Μακεδονία 

κ ’ Ελα νά σέ διασκεδάσω!
Καί υιέ τόν «Οϊδίποδα» τού Βλάχου, χριστιανοί 

διασκέδαση δέ γ ίνετα ι. Έρήμωση καί κρύο μονάχα, 
όπως είναι κρύα κ* ή μετάφραση. Κ’ είναι άκαρδο

IHHacMHUMMatMlHlklMaaMaaaaMUiiXMtJlllWMIIIWlUlHlWUiU-aù̂ __.
καί ÿtâtpè ςεδτό, *ά  € γά ζ· ίς  ?έ**ν 4&0|>i|feo τό χ ε ι­
μώνα άπό τή ζεστασιά τού σπιτιού του καί νά τόνε 
καταδικάζεις, σά νάχε σκοτώσει άνθρωπο, νά βλέ­
πει Βλάχικους Οΐδίποδις!

ΤΡΑΓΙΥΑΙA THY ΟΑΥΗΠΒΥ
ΑΠΟ ΤΗ ΣΤΛΛΟΓΗ TOT x. Δ. ΖΗΛΟΥ*

1 1

(Μνρολόγι a i δάναχο παλικαριού).
ΙΙούσαν, «εριστιρούλ* μβυ, κήρθες αϋτήν τήν ώρα, 
πού οκοτεινιάζουν τά βουνά καί βγάζει ή γ!ί χορτάρι ;
Σά οκοτεινιάζουν τά βουνά καί βγίζει ή γίς χορτάρι, 
τότε νά μέ ξαναρνηόεΐ;, νά κάνει; άλλον άντρα. 
Παραπλιγμένη λεμονιά με τίνθη στολισμένη, >
τήν ώρα ποϋ σάγάπησκ εΐτανε βλονημίνη, 
σάγάπησα κι άρριόστητα σαράντα μία μέρα 
χαί τΐμαθαν οί φίλοι μου καί κλκίγουν γιά τϊμένα, 
τδμαβ* χ’ ή άγάπη μου χ«( χλαίγει γιά τίμέν».
IIάρε κερί στό χέρι σου καί ελα νά μέ γλ ίπ ιι; 
καί ρώτησε τή μάννα μου : — Μάννα τί χάνει ίι γιο; σου; 
— Ό  γιό; μου είν* στήν κάμαρα, δεξιά μεριά «τό στρώμα. 
—"Ελα, τριανταφυλλένια μου, Ιλα κάτσε στό γόνα, 
σχιίψε, τριανταφυλλένια μου, καί φίλα με «τό στόμα.
Κι άπλωσε τό χεράκι σου οτον άργυρό τόν κόρφο 
καί πάρε τάργυρά κλειδιά νάνοίξεκ τήν κασέλα,

] νά «άρει; τάργυρά κλειδιά νάνοίξει; το τεντού,ιι,
I καί βγάλε τά ρουχίτεια μου, τά Ερημα τά ρούχα μ*, 

μέ χαταράστηκαν εχτροί «τή γούρν* νάν τα βάλω.
Όταν ίδεϊ; παπά νάρ&εΐ, παπάδες καί ψαλτάδες, 
τότε νά βγάλεις μια ιρωνή να μαραθούν τά χόρτα : 
«Παραμερίστε, ψάλτες μου καί «εις μυρολοίστρες».
Στήν εκκλησία πού θά μέ «δν, «τής ίχχλησιάς τήν πόρτα 
τότε νά βγάλεις μιά φωνή νά μαραθούν τά χόρτα.
Κι όταν θά μέ ςεπαραχώσν, μέ βάνουν στό πανιέρι 
τότε, περιστερού?,« μου, νά πιάνει; άλλο ταίρι.
Ποΰσαν. περιστεροΰλα μου, χήρθες άφτήν τήν ώρα 
πού σκοτεινιάζουν τά βουνά κάϊ βγάζει ή γίς y  ορτάρι ;
Σά σκοτεινιάζουν τά βουνά καί βγάζει ή γίς χορτάρι, 
τότε καί σϋ -α μάρνηθεΓς, νά πάρεις άλλον άντρα.

η

(Μ νρολόγι αε δάνατο νέας).

—Μωρή ψηλή μου λεμονιά μέ τάνθη στολισμένη !
—Ή μάννα μου μέ στόλισε νά πάω νά σεργιανίσω, 
νά δ'.ώ χωριά, νά Εδώ ντουνιάν, νά ϊδώ τήν πόλη δλη, 
νά Ιδώ καί τόν παράδεισο πώ; κάθονται οί νέες- 
κάθονται μέ τριαντάφυλλα, κάθονται μέ λουλούδια ...

τόίλλαξε μ’ Ενα δαχτυλίδι διαμάντι. ’Αργότερα Υ­
πηρετούσε τόν πρίγκηπα Σ ... ώ ; ιδιαίτερός του χλει- 
δοϋχος· ό πρ ίγκηπα; αυτός, θέλοντας νά τόν άντα- 
μείψη γ ιά  τό ζήλο το.·, μιά μέρα τοΰ χαρίζει .. . 
τό ϊδιο εκείνο ρολόγι του μέ μιάν άλυσσίδα πο­
λύτιμη.

Το ιστορικό τού ρολογιού όμως εβαλεν άκόμη 
περισσότερο σέ περιέργεια ό'λους στό ΓΙυρμόν, μήν 
ήμπορώντας νά Εξηγήσουν τό τόσο πείσμα τοϋ Σιεγ 
γφριέδ : νά μήν έγγίξη  ποτέ του χαρτί αύτός, ποϋ 
ή τύχη τοϋ έχαμογελοϋσεν αδιάκοπα έπί τέλους 
δ) ο τους κατέληξαν στό συμπέρασμα, πώς ή μόνη 
αφορμή τής επιμονής του αΰτής ήταν ή μεγάλη 
του φιλαργυρία, ελάττωμα, όπως έλεγαν, πού τοϋ 
έθάμπωνεν δ'λα τά  πβρίλαμπρά του προτερήματα, 
κάνοντά; τον νά τρέμη στήν ιδέα καί τή ; παραμί- 
κρής ζημ ίας. Ιίαί τάλεγεν ό κόσμο; αυτά χωρί; νά 
συλλβγισθή καθόλου, δτι τοΰ Βαρόνου ή καθημερι­
νή ζωή άπομάκρυνε κάθε υποψία φιλαργυρία;- μά 
όπιο; γ ίνετα ι τις πλιότερε; φορές, ή ενάντια γνώμη 
ένίκησε γρήγορι; καί τοϋ έκολλήθηκε ανεξάλειπτα 
στό μέτωπό του.

Ό  βαρόνος Εμαθε τά όσα έλέγοντο ε ΐ; βάρος 
του και, σάν μεγαλόδωρο; καί ξωδευτής ποϋ ήταν, 
αποφάσισε με δλη τή φρίκη ποϋ τοΰ ¿προξενούσε τό

j πα ιγνίδ ι νά διασκορπίση, πετώ ντα ; μερικές έκατον- 
ί τάδε; εΐκοσόφραγκα, δλες αΰτέ; τις Ενοχλητικές υ ­

ποψίες, ποϋ ίλοένα εσηκόνοντο ψηλότερα κατεπάνω 
του. Πηγαίνει λοιπόν Ενα βράδι στό χαρτοπαίγνιο j 
μέ τήν απόφαση νά χάση κάμποσα λουίζια, ποϋ 
επήρε στήν τσέπη του. Μά ή ίδια του τύχη , ποϋ 
τόνάκολουθοϋσε κατά πόδι,τοϋ έδείχθηκε πιστότερη. 
Τό κάθε ποντάρισμα τουφερνε χρυσάφι καί χρυσάφι : 
δλές οί τέχνες τών πιό δοκιμασμένων χαρτοπαιχτών 
έθρυψαλλίζοντο έμπρος στήν άκλώνητη τύχη τοϋ 
Βαρόνου. Τοΰ κάκου άφηνε τούς πόντους του, τοϋ 
κάκου, παίρνοντας άλλου;· πάντα έκέρδιζε, ο»; που 
ό βαρόνος βλέποντα; τήν τύχη του τόσο νά τόν 
ευνοή, «ρχισε νάπ ελπ ίζ ιτχ ι, σπάνιο καί περίεργο 
φαινόμενο πονταδόρου, τόσο περίεργο ποϋ καθαρά σ ’ 
όλων τών συμπαιχτόρων του τά  πρόσωπα διάκρίνε 
κανείς τήν βεβαιότητ», πώ ; είχαν έμπρό; του; Ενα 
θεότρελλο, πού πεισματικά έναντιώνετο τή ; τύχη; 
του καί τήν άπόδιωχνε, τόσο πολύ εύνοώντα; τον.

Βλέποντας ό βαρόνο; τήν ατέλειωτη επ ιτυχ ία  
του, Ινόμιζε τόν έαυτό του σάν νά εΐποϋμε υποχρεω­
μένο νά έξακολουθήση τό πα ιγν ίδ ι, προσμ.ένοντας 
νά χάση έπί τέλους όσα είχε κερδ'ση· μά όλως διό-· 
λου τό ενάντιο τοϋ συνέβαινε καί τό άστρο του τόν 
παρέσυρε.'Ολοένα ή τύχη του έδείχνοτουν περισσότε-

ρο ευνοϊκή καί έτσ ι, χωρίς καί 5 ϊδιος νά τό κατα- 
λάβη, όσο έπαιζε τόσο εϋρισκεν ό βαρόνος κάποια 
ευχαρίστηση σ ’ αυτό τό πα ιγν ίδ ι, το φαραώ, ποϋ μ* 
όλη του τήν απλότητα μα; παρουσιάζει τού; θελ- 
κτικώτερου; συνδυασμού;.

Τόρα δέν έδείχ νέτο πλέον δυσαρεστημένο; άπό 
τήν τύχη του : τό πα ιγν ίδ ι τοϋ απορροφούσε κάθε 
του σκέψη, καί τόν κρατούσε έκεί ολε; τ ή ; βραδιές. 
Δέν παρεσΰρετο άπό τό κέρδος, όχι* άλλ’ ά π ’ τό 
πα ιγν ίδ ι καθαυτό, δεμ.ένο: άπό κάποιο ίδιαίτερό 
του θέλγητρο, ποϋ οί φίλοι του πολλές φορές τοϋ τό 
είχαν είπή , μά ποτέ δέν ήμπόρεσε νά τό χωοέση ό 
νους του.

Μιά βραδιά άπό τις πολλές εκείνες βραδιές, 
σηκώνοντας 5 μπαρόνος τά  μάτια του τή στιγμή 
ποϋ & παγκαδόρος τελείωσε τή χαρτωσιά του, βλέ­
πει Εναν άνθρωπο ηλικιωμένο άντικρυνά του, κοι- 

; τάζοντας τον κατάμματα μέ κάτι ματιές θλιμμένε;
I καί σοβαρές, καρφωμένες στό πρόσωπό του αδιάκο­

πα. Καί όσες φορές ό βαρόνος έσταματοϋσε τό 
I πχ ιγν 'δ ι του, ή ματιά  του άντίκρυζε τό σκοταδερό 
ί μάτι τοϋ ξένου εκείνου, ποϋ τόν έσυγκλονοϋσε κατά- 
| μχτα, χωρίς νά μπορέση νά προφυλαχθή. Σάν έτέ- 

λειωσε τό π α ιγν ίδ ι, δ ξένος αμέσως Εφυγε- μά τήν 
άλλη βραδιά νά σου τον πάλι αντίκρυ του, καρφώ-
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μίφεςτοΐιχρύν««» ποτίζοντας Imswavxal γίνηχαν μεγάλα 
{υλικά τά τρία ίαβλιά. Άφτά τά Ιχοψαν καί κάρφωσαν 
το Χριστά.

1.4

Η ΑΛΑΦΙΝΑ
Βγαίνουν τά λάφι* στα βουνά, βγαίνουν κ’ οί αλαφίνες 
καί μιά άλαφίνα ταπεινή δεν πάει κοντά στις άλλες' 
θολάνιι τό γαργαρίνερο, θολάνει καί το πίνει.
Κανένας δέν τή λόγιασε, κάνας δεν τή λογιάζει.
Ό  Νήλιος τν,ν Ιλόγιασε, ό Νήλ ος τή ρωτάει :
— Τό τ ι, ελαφίνα μ ’ 3έ βοσκας, δεν πας κοντά στί; άλλες, 
θολόν; τό γάογαρο vsoó, θολόνεις και τό π ίνε ι; ;
— Καί τόρα πού μέ οώτηξε; θέλω στό μαρτυρήσω : 
Δώδεκα χρόνια έκαμα στείρα χωρίς μοσχάρι 
κι απο τα 3ώ5»χ* μποοστά πόχτησα ’ να μοσχάρι 
καί τΐμαθα και περπατεΐ καί τϊμαθ* καί παίζει 
και τομαθα καί κρύβεται στής βατσινιάς τό φ ύλλο , 

•αεβγήχε 6 γιός τού βασιλιά ν* λαγοκυνηγήπει 
κι ίιίΐςε και τό βάρητε τό έρμο μου μοσχάρι.
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O I ιαννης ετραγούοησε άιτάνου στο γιοφύρι 
ι ν.χι το γιο--.·· οαγισε καί τό'ίποτάμι στέκει 
, καί ςυτνησε τή δρχκαινχ, τοϋ ΐράκου τη γυναίκα,

—Σ* 8* στό φκιάσω, Γιάννη μου, σα 8έ στό {αγοράσω, 
νά πάρεις νύφη άπό μακριά, γυναίκα απ’ τά ξένα. '

ΓΙρθε καιρό; καί περασε κι ό Γιάννης νύφη πήρε, 
Καλημερά σου,δράκαινα.—Καλό στό γιόμα ποΐίιίΐε 

κι άν άρτηρήσιε τίποτα «5ά καλοίειλινήσω.
Κανένα; 8εν τήν εκρενε, κανένας δεν τήν κρένει.
Έ  νύφη τήν ομίλησε πό κάτω ’π τό ζαγόνι :

Σωπσ, σώπα μωρ’ δράκαινα καί μή μα; φοβερίζεις. 
Βγω είμαι τής Στραψαριας ή νύφη, τή ; Μπουμπουνοτα-

[ρ ιϊ; άγκόνι
πβντας στραπίζει καί βοοντάει τό δράκο χαντακόνει.

16ρι

Κόρη ξανθή τραγούδησε άπάνου στό γιοοώρι 
καί τό γιοφύρι ράγισε-κα! τό ποτάμι στέκει 
καί τό στοιχειό του ποταμού στέκει καί τή ρωτάει :
— ΓΙάψε, χορή μου, τόν ήχό, πάψε και τό τραγούδι.

Τό πώς τόν παβω τόν ήχό, τό πώς καί το τραγούδι ; 
Έχω άντρα, φιλάρρωστον τορα δώδεκα χρόνια, 
χα/,εβει μου άρρωστικό πού δε βρίσκεται στόν κόσμο, 
χαλέίει άπό λαγό τυρί χι άπ’ άγριο γίδι γάλα.
"Οσο νά πάνω *αί νάρθω, 
νά μαντρινιάσω τό λαγό, νάομέξω τά'γριο γίδι, 
όσο νά πκνω και νάρθώ καό πίσω νά γυρίσω, 
ό άντρα; μου ςαρώστησε κι άλλη γυναίκα πήρε 
καί μένα μάπαράτησε σάν καλαμιά στόν κάμπο.
Θερίζουν, παίρνουν τόν καρπό, τήν καλαμιάν αφίνουν, 
δίνουν φωτιά τήν καλαμιά, καίει ό τόπος ούλος, 
καίει κ ’ έγώ ή καρδούλα μου χαί ε?ν’ άπό τόν άντρα.

XX Γ .ΟΙΚΗ· I  N SflN

Τέ  ΠΡΟΣΩΠΑ Μ Ι  ΤΟ ΚΛβΗΚΟΙΙ

’Αγαπητέ μον «Νουιιαο

‘Ένας φίλος μου δικηγόρο;, μ,οΰ δηγόταν προ* 
; χ τέ ; μιαν ιστορία, λ ίγο  παλιά μά αιωνίως ρωμέίκη, 
; άπό κείνες ποΰ χαραχτηρίζουνε εμάς τού; "Ε λ - 

Αηνας !
Κάποιο; κ. πρόεδρο; δικαστηρίου—όνομα καί μή 

χωριό— ήτανε πολύ φίλο; ενού κατηγορούμενου -ολοι 
I ξΐρουμε τ ί θά π ει τέτια  <[>ελία).
| Ό  φίλο; καταδικάζεται και ήρθε στιγμή πού 

ό δικηγόρος τού άντίδικαυ πήγε νά πάρει τά χαρ­
τιά από τόν γραμματικό. Μά τά χαρτιά εϊτανε 
χωρίς τήν ύπογραφή τήν πολύτιμη τού κ. Πρόε­
δρου. Τά παίρνει μονάχο; του καί τά πηγαίνει στόν 
κ. Πρόεδρο. Και τότε γένηκε τό ρωμέίκο θάμα !

— Δέ μπορώ,λέει ό κ.Πρόεδρος, νά τά  υπογράψω!
— Καί πώ ; άοτό ;
— Δέ μπορώ 1 ξέρει: είναι πολύ φίλο: μου !

Φαντάσου πώ ; θά τού φανεί νά ιδεί τήν καταδίκη 
του υπογραμμένη κι άπό μ ίνα  ! Δέν πάει ! δίν
παει

Καί ύστερα ; τ ί  θά κάνουμε ;
—  “Αμ ! νά, όπου κι αν είναι ή κυβέρνηση 

πέφτει, μέ διώχνουν», καί τότε σάν έ'ρθει ό άλλος 
κάνε Ó,τι μπορέσεις !: !

Ό  δικηγόρος πάκουσε άφτά τά χρυσά λόγια τού 
κ. Πρόεδρου, ούτε άφτός τρελλάθηκε, ούτε τόν κ. 
πρόεδρο σκότωσε, ούτε τόν έαφτό του. Κλαίγοντα; 
γιά τ ’ ανέλπιστο— νέος βλέπεις ακόμα κι αμάθητο; 
άπό τή δουλειοί του— ήρθε καί μον τάειπε.

Καί γώ στά γράφω χωρίς σχόλια.

{ Β α λ ε ν τ ί ν ο ς

ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΕΣ ΦΩΝΕΣ

1 Φίλτατε Νουμά.
I
■ Φωνάζουν» οί φημερίδ«; χαλάνε τόν χόσμο με τ ί;

βραχνές καμπάνες τους !
ΚΓ ό κόσμο; ποϋ διαβάζει θά νομίζει πώς κάτι γ ί­

νεται πώς αρχίζει νά ξυπνάει ή έγνοια μα; I ου ! πώς δεν 
ξυπνάει 1

Λέ βλέπετε ; δεν άκοΰτε ; Τώρα μάλιστα με τήν προ- 
\ φυλάκιση τοΰ Γαβρηλίόη χάλασεν ό κόσμος. Γαλλική έπα-
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Πέρα σ’ έκεΐνο τό βουνό στό πέρα x^l στό δώθε 
βρίσκουν» 8υό γραμματικοί τις μοίρες άπ’ έγράφταν, 
τούς καλογέρου; εγραφταν τούς καλομοιρασμένους, 
γραφτούν καί μένα, μάννα μου, βουργάρα ιό. πά’ νά πάρω,
— Με τήν «φχή σου, μάννα μου, βουργάρα νά πά’νά πάρω,
— Μέ τή,ν κατάρα, Γιάννη μου, βουργάρα να μήν πάρεις, 
—Με τήν έφκή οί,μαννουλα μου,βουργάρα νά πά’να πάρω.
— Γιάννη μου, θά τήν πόιρωμε καί θάν τή φαρμακώσω.
—Μάννα .μου, ας τήν πάρουμε καί άς τήνε φαρμακώσεις. 
Καί'κίνησε ό Γιάννη; μα; τή νύφη νά πά ’ νά πάρει.

Ό  πεθερός κ’ ή πεθερά κ’ οί σκύλε; οί άντραδέρφες 
βάνουν χαί ξεθεμέλιωναν δεντριά θεμελιωμένα 
νά βροϋν τά φίδια ζωντανά, οχιές μέ δυό κεφάλια.
Κάνουν καί τά μαγέρεψαν τή νύφη νά φιλέψουν.
—Έ παρι, νύφη, μιά χλιαριά, ΐπαρ ι νύφη μ’ κι άλλη,
—’ Βγώ,μαννά μου, δεν πεινώ, γι,ατ’ έφαγα στή μάννα μ’ . 
—“Έπαρε, νύφη μ ’ μιά χλιαριά, έτσ’ τόχου με αντέτι.
Καί παίονει ή νύφη μιά χλιαριά καί παίρνει ή νύφη

[άλλη.

Τ ί χέρια τη ; ίστάβρωνε, στόν πεθερό τη ; πάει :
— Πατέρα μ ’ φαρμακώθηκα καί θέλω νά πεθάνω.
—Έσύ νερό δεν ί,φερε; /.αί τί νερό γυρέβει; ;

Τά χέρια της ίστάβρωνε, στήν πεθερά της παει :
— Μ χν να α ο υ, φαρμακώθηκα καί θέλω νά πεθάνω.
—Έαυ νερό δεν εφερι; καί τί νερό γυρέβεις ;

Τό; χέρια της ίστάβρωνε, στις άντραδερφες πάαινε :
 Άντραδέρφες, φαρμακώθηκα καί θέλω να πεθχνω.
—"Εσύ νερό δεν έφερες καί τί νερό γυρεβεις ;

Τά -χέρια τη ; έστάβρωσι καί στό γαμπρό παγαίνει :
— Γιάννη μου, φαρμακώθηκα καί θέλω νά πεθάνω.
Καί κίνησε ό Γιάννης μας κρύο νερό να φέρει.
“Οσο νά πάει κι οσο νάρθιΐ άπέθανεν ή νύφη.
Καί, ό γκρ.πρός σκοτώνεται καί θάφτεται μαζί της.

Σ τϊνα φυτοόνει κάλαμος καί στάλλο κυπαρίσι .. .

ΜΙΑ ΠΑΡΑΔΟΣΗ

"Οσο γιό. τά ξύλα πού έχαρφιόθηκε ό Ίησονς Χριστό; 
υπάρχει καί ή ακόλουθη παράδοση :

— "Ενας παποϋς ατίμασε τό κορίτσι του καί πάει ύ­
στερα στόν πνεματικό και τό ξομολογήθηκε. Έ χιΐνος τόν 
διάταξε, γιά νά συχωρεθιί ή μεγάλη άφτή αμαρτία του, 
νά πάοει τρία Εαβλιά άναμένα άπό τή στιά τοϋ σπιτιού 
του καί νάν τά φυτέψει. Νάν τά ποτίζει πασα μέρα από 
νεοό τής Σαλαμπρια;, μά άν κανένας τού γυρέψει νερό στό 
δρόμο νάν τό χύνει ίκεΐνο καί νά παίρνει άλλο γιά τό πό­
τισμα. Βασανίζονταν έτσι ό δύστυχος χρόνια πολλά,γιατί 
ό τρισχατάρατος του έχυνε τό νερό ολο τό χρόνο, Ιξόν 
από τή Μ, Πέφτη, τή Μ. Παρασκεβή καί τό μ. Σάβατο, 
ίντα ; δεν κατηχούσε, Μά πέρασαν τόσα χρόνια πού τρεις

νοντας, σάν έχτεί απαράλλαχτα, τις σοβαρές μα­
τιές του άπάνω του. Ό βαρόνος ΰπομόνεψε καί 
τόρα’ καθώ; όμω; τρίτη φορά ό ίέ^ος ζαναπαρου- 
βιάσθηκε αγνάντια του, ό ΣιέγγφριέΚ ¿ξέσπασε καί 
τοΰ είπε : Κύριε, κάμτε μου τή χάρη ναλλάξετε
θέση, μού χ^αλάτε τό πα ιγν ίδ ι μου.

'Ο ξένο;, χαμογελώντας, με τό πρόσωπο θλιμ­
μένο, ύπεκλίθη και άμέσιος αφηκε τό τραπέζι καί 
άνεχώρησε χωρίς νά είπή λέξη.

Μά σήν άλλη τή βραβιά πάλι ί  ξένος ήλθε καί 
πάλι ¿στάθηκε αντίκρυ του, ρίχνοντας τ ί ;  διαπερα­
στικές ματιές του.

Ό  Σιεγγφριέδ έσηκώθη τότε καί μέ ακράτητο 
θυμό τοΰ λέει :— ι Κύριε, αν σάς κάνη εΰχ^αρίστηση 
νά μέ κοιτάτε με τέτοιον τρόπο, διαλέξτε άλλη 
ώρα καί άλλον τόπο μά τούτη τή σ τ ιγμ ή ...»

Καί μία του χειρονομία, τόν ενχ του δάχτυλο 
ποΰ τουδειχνε τήν πόρτα, εϊπ» πολύ πεοισσότιρα 
άπό ό'λα τά  βαρειά λόγια πού θά τάλεγεν ί  βα­
ρόνος άν δέν ¿κρατούσε τή γλώσσα του.

Μά ό ξένος, όπως τά περασμένο βράδι, κλίνον­
τας εμπρός του μέ το ίδιο χαμόγελο, άπομακρύ- 
θηκΕ μ ’ αργοκίνητο βήμα,

Ό  Σιεγγφριέδ ταραγμένο; άπό τό χ*ρτί. άνα-

κατωμενος άπό τό π ιοτ ί, καί θυμωμένος άπό τή 
φιλονικεί« του μέ τον ξένο, δέν ήμπόρεσε νά κλείσρ 
μάτι ¿χάραξε,καί το πρόσωπο τού ανθρώπου εκεί­
νου δέν ήμπόρεσε νά σβυστή α π ’ εμπρός του' έβλε- 
πεν ολοένα τήν έκφραστική αΰτή μορφή του, τήν 
αΰλακωμένη μέ βαθιές γραμμές, τήν πολυμέριμνη 
του μορφή, μέ τά μάτια εκείνα τά βαθουλά καί πε­
ρίλυπα, πού αδιάκοπα τόν ¿κοίταζαν' τή  φτωχική 
του φορεσιά, πού εφαίνετο νά ¿σκέπαζε ένα ευγενικό 
παράστημα ανθρώπου άρχοντογεννημένου, καί π;ό 
πάντων μέ πόσην υπομονή καταπικραμένος άναχω- 
ροΰσεν εκείνος άπό τό χαρτοπαίγνιο ! « “Οχι, έφώνα- 
ζεν έξαφνα ό Σιεγγφριέδ· έχω άδικο, μεγάλο άδι­
κο ! εΐναι λοιπόν τό φυσικό μου νά χαλνώ τόν κό­
σμο σάν κακομαθημένο μαθητούδι, νά προσβάλλω 
ανθρώπου:, πού δεν μουδωσαν καμμιά σπουδαίαν 
αφορμή :»  Καί ό βαρόνος ήλθε τε'λος στό συμπέ­
ρασμα, ότι ό άνθρωπος ¿κείνος θά τόν έβλεπε μέ 
τόσον επίυ.ονο καί θλιβερό βλέμμα, μελετώντας τή 
τόση διαφορά τής τύχ η ; τους : αυτός κυρτωμένος
άπό τό βάρος τής δυστυχίας του, καί ό βαρόνος 
κινδυνεύοντας σάν έξω φρένων σωρού; τό χρυσάφι 
του σ’ ένα παλιόχαρτο. ’Αποφάσισε λοιπόν νά τόν 
άναζητήση αύριο καί νά διόρθωση μέ κάθε τρόπο 
τό λάθος του πού τόν ¿πίκρανε.

'II καλή του τύχη, όπως πάντοτε, ήθελησεν ό 
| πρώτος άνθριυπος ποΰ ό βαρόνος άντάμωσε, περπα­

τώντας στην πλατεία , νά ήταν ακριβώς ό ξένος.
Ό  βαρόνος τόν ¿πλησίασε, τόν έθερμοπαρακά- 

λεσε νά μή τοϋ συνερισθή τή  χτεσινή του άδίανθρω- 
πία καί επί τέλους τοϋ ¿ζήτησε παρακλητικό»; σι- 
χώρεσην. Ό  ξε'νο; απάντησε πώ ; διόλου δέν τον 
συνερίζεται, ούτε τόν άδικεΐ καθόλου, γ ια τ ί πρέπει 
καθένα; νά υ.ή συνερίζεται τούς χαρτοπαΐχτες άπά­
νω στή βράση τοϋ παιγνιδιού καί δ ιότι, επί τέλους, 
αυτός έ'γινεν αφορμή νά ειπή τά  όσα βαρεία λόγια 
έξεστόμισεν εναντίον του, καθισμένος τόσο πεισμα­
τικά σέ υ.ιά θέσι, ποΰ βέβαια θά έρέθιζ» τό μπα- 
ρόνο.

Ό  βαρόνο; όμως δέν έστκμάτησεν ιος εδώ- 
τού είπεν ότι, συχνά στή ζωή, ύπάρχουν δεινέ; πε- 
ρίστασε;, ποΰ ό πιό άρχοντογεννημένος ήμπορε: νά 
βρεθή έξαφνα σέ κρίσιμη θέση καί τέλος τού έδωκε 
νά έννοήστι, πώς εΐχεν όλη τή διάθεση νά τοΰ 
βοηθήση, ξαλ.αφρόνοντάς τον άπό τό βάρος τής δυ­
στυχίας του, χωρίς κάν νά τό αισθανθή, άφοϋ μά­
λιστα ή τύχη τοϋφερε τόσα καί τόσα κέρ8η στό χαρ­
τοπα ίγνιο ,— «Κύριε, τοΰ εϊπεν άμέσω; ό ξε'νο;, μή 
μέ περνάτε γ ι ’ άνθρωπο τής α νάγκη ;. Δέν έφτασα 
ιός έκεϊ' καί, μ ’ όλον ότι είμαι περσότερο φτωχός
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νάβταση φςβερίζαυίε μό τάρθρίΤτους. Τό καθεστώς καί of 
θεσμοί βρή/ίά·)*τό ' μπελί τοΰς... Πάί(, χάλασε άφτό τ
ΈθνΟς!

Κι άν χάνει χάνεις πώ; βλέπε: πιο βαθειά σ' άφτό 
το βρωμοσήγαΒο—τήν Εστίαν τών φώτων χαΐ τής βρώ­
μα; τών νιώτερων σκουπιδιών —άν θελήσει κανείς νά Ι8εΓ 
απ’ τήν πραγματική της όψη τήν κατάντια  μας, θά ϊδεΓ 
κι' από’να σκουλήκι επίσημο κν.ι ανεπίσημο το καθένα μο­
νάχο νά γυρίζει τα ..μούτρα του art’ τήν άλλη μεριά κ* : 
ν* γελάει ! \

’Απαράλλαχτα σάν ενα μεγάλο κωμικό αρτίστα τή; 
«γείτονο; καί φίλη; ’ Ιταλία;» τόν Σκαρπέτα, ποΰ άφού 
στό θέατρο; έκανε τόν κοσμάκη νά „ξεκαρδίζεται μέ τήν τέ­
χνη του, πήγαινε στή βίλα του χαΐ γελούσε μονάχος 
πραμα πού τωγραψε, όπως χαΐ ό Βικός άας κ. 0ών, στή 
μετώπη της : Cui ritió io I» (’Εδώ γελάω έγώ 1.|

Γυρολόγος

ΜΙΑ ΜΑΝΝΑ ΚΑΙ Β Ι Α Π ΑΤΡΙΔΑ

Φίλε NowyS,

Λενΐέρω · άν Δεχ^τεί; νά βάλει; στό φύλλο σου 
Δυο γραμμές μου. Έ γώ συιειθίζω νά κάνω τόν περί­
πατό μου κάθε Δειλινό στό Δρόμο τής Κηβισάς. 
Είναι άχώνεφτο νά βλέπεις τόσες ώμορφι’-ς γύρο» 
σου καί ... τό Μ ιστριώτη, μά τί νά κάνει; ! "Αρ 
μονία, βλέπεις ;

"Λ; ε ίνα ι’ προχτές λοιπόν ποΰ λες, σχν είχα 
φτάσει στχ ' Παραπήγματα, αντάμωσα μιά γυνα ι­
κούλα ποΰ κοντοστεκόταν, σάν ναθελε νά ρωτήξε 
κ ά τ ι.

Τήν ¿ζύγωσα καί τήν άρώττξα τ ί ζητάει,
— Τό πεζικό ποΰ είναι, μάτια μου ;
— Τό πεζικό ; νάτο κυρ* μου. "Εχει; κάνα γιο 

στρατιώτη ;
—  ’ Αχ ! παιΔί μου ! τον πρώτο μου καί μονά- 

κριβο. Τό στήριγμά μου, τό ψωμί μου ! Είναι καί 
βλαμμένο κιόλας ί

— Βλαμμένο καί πρώτο; Καί Δ; στό εξαιρέσανε ;
— Μοΰ τό ήβρανε γερό ! Οι αλιτήριοι κουτσό

παιΔί, γερό μοΰ τό βγάλανε ! Βρί έκλαψα, έχόπηκαί
¿πάσκισα ! Τίποτα Μοΰ ζητάγανε γράμμα ΰπουο-
νοΰ !*

— Καί τώρα ;

— Τώρα ; Ai φασκελώνεις; Νά, ξενοπλένω, καί 
μαβροπερνάω ! Τοΰ πηγαίνω  ρουχαλάκια τοΰ έρμου 
παιΔιαΰ μου.

Τή γυναικούλα τήν άφησα στον πόνο τη ; γιά 
νά Θυμηθώ κάτι παρόμοιο ποΰ είχα μάθει.

παρά πλούσιος, αυτό ποΰ έχω μοΰ είναι αρκετά νά 
περάσω τά υπόλοιπα χρόνια τής μετρημένης μου 
πλέον ζωής* έπε ιτα  στήν περίστασή μας αΰτή, 
ποΰ σεις νομίζετε πώς μ,έ προσβάλατε, νά μοΰ προ­
τείνετε νά μέ βοηθήσετε, μέ αναγκάζετε νά ίιπο- 
πτευθώ, μήπως ζητάτε νά έξαγοράσετε το λάθος 
σας μέ μερικούς παράΔες1 σά; βεβαιώ λοιπόν, ότι 
μοΰ είναι άΔύνατο νά Δεχθώ τέτοιου ει'Δους ικανο­
π ο ίη σ η ...»—Νομίζω, πώ : σάς εννοώ, είπεν ό βα­
ρόνος, καί είμαι έτοιμο; νά σας Δώσω όποιαν ικα­
νοποίηση μοΰ ζητήσετε. — Ηεέ μου! έοώναξεν ο 
ξένος- πόσον άνισος θά εΐταν ένας τέτοιος αγώνας 
μεταξύ τών Δυό μας. Είμαι παραβέβαιος, ότι άν 
ήσουν στήν ηλικία μου Δέν θάβλεπες μιά μονομα­
χία οπω; ένα παιΔικό παιγνιΔάκι, καί Δέ θά ενό- 
μ ίζες, πώς Δυό σταλαγματιές αίμα ή μιά γραζου- 
νιά ύάρκοΰσαν νά ικανοποιήσουν τήν υβρισμένη 
τ ιμ ή ' 'Υπάρχουν βέβαια καί περιστάσεις ποΰ είναι 
άΔύνατο Δυό άνθρωποι νά ζήσουν πιά σ ’ αΰτύ τόν 
κόσμο, έστοντας άν b ένα; μένει στόν Καύκασο καί 
ό άλλο; στόν Τίβερη.· έπειΔή Δ:ν υπάρχει χωρισμό;, 
άμα ή σκέψη φέρεται πρός ό,τι κανείς μισεί αΔιάλ- 
λαχτα τότε μάλιστα' ή- μονομαχία αποφασίζει 
ποιός άπό τοΰ; Δυό εκείνου; θά κάμγ, τόπον στόν 
άλλο σ ’ ¿τούτη τή γή : τότε ή μονομαχία είναι

" ΐίτά ν  ν*· ποίει ί  γι6ς ~ Άνΐόδ β&0"Χ*-
φτή. «Λόγους άπάλΤιαγής άλλους Δέν *ϊχ*, π«ρ*ν 
χτός τή ν άξία  του ! Βουλευτή γιος καί μάλιστα με 
τέτι*..κυβέρνηση καί νά πάει στρατιώτης, ποΰ α ­
κούστηκε ! Θεός φυλάξει ! ί τ ή  στιγμή φαχέλλοι 
ποΰ γράφανε άπάνου-άπάνου ϊΓραφεΐον Ύπουργοϋ» 
τηλέφωνα γυναικών κι άντρων νά καλούνε στις Δια­
ταγές τοΰ βουλεφτή τήν Ιπιτροπή. Κι i  γιός του 
βγήκε ανίκανο; «ώ ; φέρων μυωπίαν 13 Διοπτρών 
μ ετ ’ οπισθίου σταφυλ.ώματος !» Τήν ιστορία τήν 
είχα μάθει α π ’ τόν ί'Διο τόν άπαλλαγέντα σέ σ τ ιγ ­
μή περηφάνειας του. ’Αλλοίμονο 1 μάβρη περηφάνεια 
σου, πατρίΔα μου ! 'Ορίστε, κύριοι στό πανόραμα : 
Μιά μάννα ποΰ πεθαίνει γ ιά  νά Δώσει τό γιά  της. 
τροφή στήν πατρίΔα, καί μιά πατρίΔα ποΰ απο­
βλακώνεται γιά  νά γελάει δ βουλεφτής με τό γιό 
του !»

Οορ-τιέρης

XX Μ Ε Λ Ε Τ Η
Κλειστά στοΰ νσΟ τόζσπί'Τΐ,μιαραθύοια 
’Ανοίγουν® τά ¡»άτια τήν «ΰγή 
Κι i  νους μίσ’ στά ιοήματαΝά μόρια 
Κλεισμένα στών βιβλίωνζτή σιγή,
Ζητφ μέ τή μελέτη τά μυστήρια 
N« ΐΒή που κρύβουν ουρανός καί γή.

ΕΝΑΕ

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ ΣΤΑ ΓΤΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ,ΝΟΥΜΑ'

Καν «ίτο κτόόκτ τΛς^'Οιιονοΐας

Ή  Ι . / Α Ι  Α Ζ Α Α .  

ΜΕΤΑΦΡλΙΠΙΕΝΗ ΑΠΟ ΤΟ Ν  ΑΛΕΞ- ΠΑΑΑΗ
Έκδοση, καινούρια (Α—Ω) τον 1904, σε­

λίδες 416, τυπωμένη ατό Παρίσι (τυπογρα­
φείο Chaponet) σ’ έκλεκτό χαρτί.

Ή  τ ι ρ ι ί  τ η ς  : Γ ιά  τ ί ι ν  Α θ ή ν α  Δ ρ .  3 . —

Γ ι ό  τ έ ς  ( s a p ^ i t ;  » 3 ,50

Γ ι ά  τ ά  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ά  φ ρ . χ ρ .  3 __

ντ ίς  έπαοχίες και στό έξωτερικό στέλνεται 
συστημένη δΐχοίς παραπανιστό έξοδο.

1 Δικαιολογημένη, άναπόφευχτη. Μεταξύ τών Δυό μας 
δαως, όπως σοΰ ποοεΐπα, ό άγώ να ; θά ήταν ¿Ενεσος, 
γ ια τ ί ή ζωή μου πολ,ΰ απέχει νάςίζη όσον ή ι’Δική 
σου. "Αν σύ νικηθής, θά καταστρέψω ολόκληρο κό­
σμον έλπίΔων* μά έγώ άν χαθώ, θάποτελειώσ-ρ μιά 
δπαρξη κατερειπωμένη, ποΰ Δέν ίΐνα ι πλιά 
τίποτες άλλο, παρά μιά πολυκαιρινή ενθύμηση 
άνυπόφορη, σπαραχτική. Ή  οΰσία όμως είνα ι, πώς 
εγώ Δέν νομίζω καθόλου τόν έαυτό μου ’ΰβρισμένο’ 
μοΰ έΔειξες, πώς πρέπει νά φύγω, καί έφυγα .»

*0 ξένο; έξεστόμισε τά τελευταία του λόγια ; 
υΓ εναν τόνο τέτοιο, ποΰ έμαρτυροΰσεν, ότι θλιβε­
ρέ: ένθύυ,ησες τον είχαν κατακυριέψ-ρ. Ό  βαρόνος 
βλέποντας τούτο αναγκάσθηκε νά τόν έρωτήσγ,ποιά 
επί τέλους ήταν ή αφορμή νά τόν κοιτάζγ στό 
χαρτοπαίγνιο μέ τόσο Διαπεραστικά βλέμματα, ποΰ 
Διαπερώντας τήν ψυχή του, τόν ¿στενοχώρησαν 
τόσον άνυπόφορα. — « ’'Αμποτε τό βλέμμα μου νά 
Διαπεράσ-ρ ώς τά  βάθη τής ψυχής σου, φωτίζοντας 
τόν τόσον επικίνδυνο Δρόμο σου! Προχωρείς πρός τά 
χείλη τοϋ βαράθρου με όλη τή χαρά, μέ όλη τήν 
ασκεψία τής ηλικίας σου’ έ'νκ μόνο σπρώξιμο ήμ- 
πορει να σέ κατακρημνίσρ αγύριστα. Μ’ ενα λόγο, 
έγινες μανιακός χαρτοπαίχτης!»

Ό  βαρόνος διεμαρτύρετο, ¿πέμενεν ότι ί  ξέ-

1 , ._-îS ■ · ΐ - · ■

Ο ,'FF ΘΒΛΒΦΕ
Ή κοντέ«#* Ριαγκούρ στό. «γοητευτικό» βίδλίο της, 

ποΰ μεταφράζουν* οί «Καιροί·, θαυμάζει τσΰς τσοπάνηδες 
χαΐ τους υπουργού; μαςψποΰ σχοτώνουνται γιά τή θρη­
σκεία καί γιά τήν πατρίδα.

— «’Αλλά πρό-πάντων, πρά πάντων—λέει μέ γοητευ­
τικά λόγια—παρά τώ ποιμένι ώς χαΐ παρά τίρ όιτουργφ 
όποια αισθήματα ΐΰγενή, γενναιόφρονα, ζωηράΐ όποιον 
πάθος όπέρ τής θρησκείας και της πατρίδοςΐ»

— ’Από τό πολύ πάθος—π « χ ο ς μήν .ήθελε νά π* 
η εόγινικιά κοντέσσα;—οί ύπαυργοί μας^διν ¡μπορούν* νά 
φανε... ουτε τά ρουσφετάκια τους οί ά'μοιροιΐ $

— Μαθαμε κι αύτό, σχετικό με το άρθρο μας (Γ3υ- 
πνεϊστε, ραγιάδες»! του περασμένου φύλλου:

— *0 πατέρας του κοριτσιού ποΰπεσ* στή-, θάλασσα ν* 
πνιγεί, είτανε κλητήρας τού ίιπουργεϊου τών Εσωτερι­
κών, στό γραφείο τοΰ νομ ο μηχανικού χ. Γαζή, χαΐ τόν I- 
παψε ό ΛεβίΒης.

— Ό ΛεβίΒης λοιπόν, ό φιλάνθρωπος χι ό φιλόθρη­
σκος (Ü) έσπρωξε καί τό φτωχό κορίτσι στή θάλασσαΙ

- -  Χαριτωμένα οσα μας άποχαλύψανε ο! εφημερίδες, 
γιά τό περίφημο πανόραμα τοΰ Σταδίου.

— ‘l i  Επιτροπή, λένε, ποΰγινε. γιό; τό 'Αρχαιολο­
γικό ουνεδριο έπρότεινε νά γκρεμιστεί ή αηδία αΰτή πούναι 
στημένη μπροστά στό Στάδιο.

— Κι όταν ό Λιάθοχος είπε πώς τό πανόραμα ανήκει 
στόν κ. 0ών, ή επιτροπή λούφαξε καί δεν έβγαλε μιλιά,

— Παντοδύναμος, βλέπετε, ό άνθρωπο; καί δέν. τοχει 
τίποτε νά ζητήσει, άντί νά γκρεμίστε ί τό πανόραμά του, 
νά γκρεμιστεί τό Στάδ:ο γιο, νά φαίνεται καλύτερα αυτό.

— Καί μπορεί’ νά τό πετύχει, άφού πέτυχε ν» διόρι­
σε: διευθυντή του Ιϊασ. Θεάτρου *v;s σαοάΰαλο, καί νχ- 
φήσει 3; ω Οικονόμου, Χρηστομάνο, Ιΐαντό.πουλο,. ποΰ ό 
καθένας τους αξίζει πεντχχόσιου; Πεταάληΐες καί /ίλιους 
Θών.

— Ό πρύτανης κ. Λάμπρος έπροκήρυςε ποιητικό δια­
γωνισμό γιά τόν Πανεπιστημιακό “Γμνο.

— Μαθαίνουμε πώ; σ’ αύτόν θά λάβουνε μέρος τριίς 
χιλιάδες ποιητές κι ΐλα τά ποιητικά συντάγματα τής 
«Εσπερινής» καί της « ’Αστραπής».

— Οί «Άθήνες» με χαρά μας αναγγείλανε πά>ς μας 
ήρθε, για λίγες μέρες, δ Σμυρνιός ποιητής Μιχαλάκης 
’Λργυοόπουλος.

— “Οταν ξαναφόγει, θά σας ειδοποιήσουμε.
— Γιά νά Βείτε πόσο οί κυράδες μας —καί μιλάμε γιά 

τίς καμαρωμένες μας φραγχολεβαντίνισσες—καταλαβαί­
νουνε άπό φιλολογία κι άπό θέατρο, σας λέμε κάτι λογά- 
κια ποΰ άκουστήχανε άπόξω άπό τό Βασιλικό Θέατρο, μιά 
βραδιά ποΰ παιζότανε ό «Φάουστ»;

— «Σάρεσε, Μαρί, ό «Φάουστ»;
— «Κάθε άλλο, Κική! Τό μελόδραμα τοΰ Γχουνώ εί­

ναι χίλιες φορές καλύτερο!»

Ο ΙΔΙΟΣ

νο; όλω; Διόλου έγελ.άστηκε. Τοΰ ¿ξιστόρισε πώς, 
αθέλητα του, έλκύσθη στό χαρτοπαίγνιο καί τόν 
¿βεβαίωσε, πώ ;, άμα κατορθιύστ, νά χάσγ Διακόσια 
τριακόσια λουΐζια, ποΰ επιζητούσε νάτοΰκερΔ ί- 
σουν, Δέ θά ξαναποντάριζε πλέον’ μά ώς τώρα ή 
τύχη του τύν έβοήθησεν απελπιστικά.

« ’Αλλοίμονο! είπεν ο ξένο;· αΰτή Ισια-ϊσια ή 
εύνοια είναι τό Δόλωμα τό ποιο φαρμακερό, ποΰ σοΰ 
ρίχνουν οι καταχθόνιοι Δαίμονες: αΰτή ισια-ίσια ή 
επ ιτυχ ία  σου βαρόνε, αΰτός ό τρόπος που πρώτο- 
βγήκε; στό χαρτοπαίγνιο, ό'λη σου ή συμπεριφορά, 
όλα σου, τά φερσίματα στό παιγνίΔ ι, μοΰ άποΔεί- 
χνουν, πώς σιγά-σιγά ολοένα παρασύρεσαι, κ ι ’ ό ,τ ι 
τώρα συμβαίνει σέσένα μοΰ ενθυμίζει τό τρομερό 
τέλος κάποιου Δυστυχισμένου, ποΰ σι πολλά τοΰ 
προσομοιάζεις,’ γ ια τ ί κ* εκείνο; άρχισε απαράλλαχτα 
σάν καί τοΰ λόγου σου: Αυτός λοιπόν είναι ό λόγος 
ποΰ Δε μπόρεσα νά ξεκαρφώσω τις ματιές μου άπό 

! πάνω σου’ άκου λοιπόν αύτό ποΰ ήθελαν τά μάτια 
: μου νά σοΰ Δώσουν νά καταλάβης, «Έροφυλάξου άπο 
! τούς Δαίμονες, ποΰ τεντώνουν τά νύχια τους. γ ιά  
| νά σέ τραβήξουν στά βάθη τών αβύσσων τους!»Θ ί- 
) λησα νά στό φωνάξω- επιθυμούσα νά πλησιάσουμε, 

νά Δώσω αφορμή νά σχετιστούμε κ^ί οπωσδήποτε 
τό επέτυχα. ’ Ακούσε λοιπόν τήν ιστορία τοΰ τα-



Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΓΙΑ ΤΟ ΑΑΟ

. Έ.Ι.τύ ϊ-ό παθολογ ικό  μέρος τής γ ιατρικής μελέτης <¡11 ΜΑΤΙΑ»)

■ -  ιν-χεια ,

’’Λλλότ* λάμπει λχχταριστή.,άγ.άπ/, στά μάτια , 
ψιφιρίζουντχι λ,ογάκι* ερωτικά καί γ ι ’ αγκαλιά 
ςανοιγουνται τά χέρι«, μά πάντ* άληθινό; έρωτα; 
δέν παρζκινα ·τά τέτια  Υπνοβατικά παραλογιάσματα1 
ή ερωτικιά αυτή φανέρωση, πολλές βορές είναι γ έν ­
νημα τή ; ιαναμμένη; φαντασία; Τό ϊδιο μπορεί νά 
γίνη κι οίμ* μολογδ ί  Υπνοβάτη; μ * ; κακουργή­
ματα, Εχοντα; στήν όψη του ζωγραφισμένη όλη 
τήν τρομάρα, το φοβο, ή ένάντια το μίσος καί τήν 
ίργή τοϋ'έγκλημ*τ ία . 'Ο ! 111. γι ΰ ί';*ί ί*«>ϊ άν« φέ; νει 
Περίεργη γιατροδικαστική περίσταση υ,ικνί,ς κοπέλ- 
λζς, που δικαζόταν* στό δικαστήριο γιατί μοναχή 
της, σ’ Υπυωτιστική κατάσταση, μολογουσε πώς νέν- 
νησε κρυφά καί σκότωσε το παιδί τη.-, κι όυ.ως ά- 
ποδείχτηκε στο τέλος ξάστερα πώς ήταν δ’)*  ψ έ ­
ματα. Τό φοβερό κακούργημα ήταν γέν/μα  τής α­
χαλίνωτη : φαντασία; της. “Αλλη μιά γνώριμη μου 
κυρία, παντρεμένη καί πολύ τίμ ια , βρήκε τόν ιεπελά 
της ά π ’ τό ζηλιάρη άντρα της γ ια τ ί, σάν υπ νω τί­
στηκε κάποτε, πήρε σκανταλιάρικη στάση κι άλλα 
τών αλλώ ξεστόμιζε, άναοέρνοντας ονόματα συγηε- 
νών και φίλων !

Έ τσ ι, ξετάζοντα; τή ματιά, ίλη  τή φΊΐσιοχτω- 
μ ία ,  τά λόγια, τά φερσίματα τοϋ Υπνωτισμένου, 
μπορούμε σέ μιά γιατροδικαστίκή περίσταση νά ιόφε- 
λήσουμε. μά μπορούμε καί νά βλάψουμε, άν αλη­
θινές πάντα πάρουμε τις μολ.ογίε; του.

Ά λ λ ’ ή ματιά όχι μόνο κατά τήν ώρα τοϋ 
Υπνωτίστικου 3πνου παραλλάζει, σκετικά ι/,έ τις 
εξωτερικέ; Υποβολές καί τόν ψυχικό ερεθισμό τοϋ 
Υπνοβάτη, άλλά καί μετά τον Ύπνο, μέρες πολλές 
ή καί μήνες έλόκληρου; αχόμα, δυνατό νά πάοη 
ξανά τή χαραχτηριστικιά όψη τής Υπνοβασίας, ή 
όποια κι άν θελήσουμε, δίχως καμμιά καινούρια 
ϋπνωτιστική ενέργεια. Τούτο γίνεται στή μ εδ ν -  
πνω ιισ τ ική , όπως λένε, Υποβολή, σέ κείνη δηλαδή: 
ποϋ βάλθηκε στό νοϋ τοΰ Υπνωτισμένου μ,έ τή δ ια ­
ταγή : νά μ π ή  σε πράξη  μόνο  σάν ξνπν ίση  αυτός 
καί σ’ ώρισμένο καιρό άπό τότες. |

Διατάζουμε λόγου χάρη τήν Υπνωτισμένη 
νά μά; δή, σάν περάση ένα ; μήνα; ά π ’ την ώρα 
που τήν ξυπνήσαμε. Αυτή όλες κείνες τ ί ;  μέρες 
μ ιλεΐ, σκέβεται, δουλεύει, Εχει τήν όψη ανθρώπου 
μέ τά σύγκαλά του, μά σάν Ερθγι ό καιρός τής Υπο­
βολή; η ματιά τη ; γ ίνετα ι σκεφτικιά, άφαιρημένη,

; σάν κάποια σκέψη νά τυραγνά το πνεμα τη ς, πού 
δέν τή θέλει μά νά τή δίωξη, δέν έχει τή δύναμη1 
χώρις νά ξέρη γ ια τ ί, σέ τίποτε δέν προσέχει, σέ 
τίπο τε; άλλο ί  νοϋς τη ; δέν τριγυρνφ, παρά στήν 
ανάγκη νάρθν, νά μα; δη ... καί τό κάνει, όπως 
διατάχτηκε.

Ά ν  τή δ ια -ζ 'ιυ μ ε  δχι νάρθη νά μά; δη, άλλά 
νά πέσγ πάλι σ’ Υπνο, χώρις δισταγμό πάνω στήν 
κουβέντα τη ς, στό δοόμο, όπου βρίσκεται, θά μισο- 
κλείση άξαφνα τά μάτια, θά καρφώση αναίσθητη, 
άψυχ_η τή ματιά καί θά κοιμηθή τόν Υπνωτίστικο 
υπνο, όπως τής διατάχτηκε. Ά ν  στήν Υποβολή 
μα: δινότανε δ ιαταγή  νά χτ· πήση ένα πρόσωπο μέ 
μαχαίρι, χώρις άλλο θά τόκανε, ασυνείδητα κι α­
θέλητα, γ ια τ ί στις περίστασες αυτές υποβολής εχτε- 
λεστής στά ξύπν ια  δέν ενεργεί τό κύρ ιο εγώ, ή θ έ­
ληση, άλλά τάσυνείδητο, τό δέφτερο εγώ, ποϋ κρύ 
βεται, νά πούμε, σ τή ; ύυ/ή ; τά κατάβαθα, μά σέ 
παθολογικέ; κατάστασε; ξεφυτρόνει πονηρά καί μο 
ναχό του μπορεί νά κυριάρχηση. Νοιώθετε πώ ; τί, 
είδος αυτό τής Υποβολής, ποϋ ξεκάθαρα αποδείχνει 
τό διπλά τή ; προσωπικότητας, εχει μεγάλη γιατοο- 
δικαστική σημασία.

! ακολουθεί)
Γ · ΑΒΑΖΟΣ

Γλεντάς ν' άκοίς τό (ΐχάρμπα-Γιάννη τόν αριστοτέ­
χνη τοϊ πατσά, μάγερα τών ίΐεφκνκιών, νά κΐθει Μι 
σχριώτικε; ‘ Ελληνικούρες!

Σήμερι; ϊίμως δίχως κέφι, ζαρωμένος στήν καρέκλα 
του, δέν Εβγαζε τσιμουδιά.

—Τί ϊπαθες, ά*ίκη μου ; Τόνε ρώτησε κάποιος γλέ 
ποντάς τον σε τίτια κατάσταση. Καί κΐϊνος μ’ ολο τ 
χάλι του καί σφίγγοντας τήν κοιλιά του :

—Μ’ ένοχλεΓ,... ή ΰυνεΐδηΰις καί 9ά κάμω.... έμε- 
τόν ! 1 I είπε

λαίπωρου έκείνου ανθρώπου1 ίσως μ ’ αύτή επιτύχω 
νά σέ πείσω, ότι s κίνδυνο; ποϋ θέλησα νά σέ ποο- 
φυλάξω διν είναι πλάσμα τή ; φαντασία; μουν. "Ο 
ξένος τότε, άφοϋ έκάθησε σ ’ έ'να πάγκο τής πλα­
τείας, ενευσε τοϋ βαρόνου νά καθίση καί άρχισ:
νά τοΰ λέη:

II

«Τά ίδια περίλαμπρα χαρίσματα ποϋ σέ ξεχω­
ρίζουν, βαρόνε, εΐπεν ό ξένος, Εφεραν στάν ιππότη 
Δέ Μενάρ τήν εκτίμηση καί τό θαυμασμό τών άν- 
δρών καί τών κυριών τήν άγάπη. Μέ τήν διαφορά, 
ποϋ ή τύχη δέν τοϋδωκε τήν ευτυχία τής κληρονο­
μιάς, δπως σέ σένα. Ή τα ν  σχεδόν πτωχό; καί ό­
μως κατώρθωνε μέ τή μετρημένη του ζωή νά φαί­
νεται στό κόσμο, πώ ; ό νέο; αυτό; ήταν απόγονο; 
κάποια; ευγενική; οικογένεια;. Καί επειδή ή παρα­
μικρό :ερη ζημία μπορούσε νά διαταράξη τή κοινω­
νική του ζωή, δέν έπλησίαζε καθόλου, ποτέ του, 
στό χαρτοπαίγνιο, και τό κατώρθωνε χωρίς στενο- 
χωρία, γ ια τ ί ποτέ του δέν είχε αίσθκνθή τή παρα­
μικρή κλίση σ’ αυτά τό πάθος. Καί σημείωσε πώς 
ίί,τι επιχειρούσε, δ ,τι Εβαζε στό νοϋ του,πάντοτε τό 
έπιτύχαινε μ ’ ενα τρόπο τόσο αλλόκοτο, μέ τόση

1 απροσδόκητη ευκολία, ποϋ οί Επιτυχίες τοϋ ιππότη 
Δέ Μενάρ καταντησαν πλέον παροιμιώδει;.

Μιά νύχτα ξεγελάσθηκε νά μπή σ ’ ένα χαρτο­
πα ίγν ιο1 οί φίλοι του ποϋ συνόδευε παρεδόθησαν α­
συλλόγιστοι σ’ ό'λα τά  θέ.νγητρα τοϋ παιγνιδιού.

Χωρίς νά καταπιασθή καθόλου, πλανεμένο; 
σ’ όλω: διόλου άλλες σκέψεις του, ό ιππότη; έπερ- 

! πατοϋσε στή σάλα μ ’ άογά βήματα, ρίχνοντας μόνο 
κάπου κάπου τά μάτια του πότε στού; πονταδόρους 

[ πότε στό πράσινο τραπέζι, όπου τό μάλαμα έτρεχε 
\ ά π ’ όλούθε πρός τούς σωρού; τοϋ παγκαδόρου, Ιο ­
ί ξαφνα όμως κάποιο; γερο συνταγματάρχης, παρατη- 
) ρώντα; τόν Ιππότη, τοϋ είπε φανάζοντα;: «Μά όλα

τά τάγματα τών δαιμόνων, ό ιππότη; Δέ Μενάρ, 
περπατώντας εδώ μ ’ όλη του τή καλοτυχιά, δέ 
τήν άφίνει νάρθή καί κατά μάς, κρατώντας την 
μονάχα γιά ιόν εαυτό του, άφοϋ δέν είναι οΰτε με 
τό μέρος τή ; πάγκα; ούτε μέ τού; πονταδόρου;· 
μ ’ αύτό δέ θά κράτησή περισσότερο1 πρέπει νά πον­
τάρουμε συντροφικά ·.

Ό  ιππότη; τοϋ κάκου έπροφασίσθηκε τήν αδεξιό­
τητα του, τοϋ κάκου τοδλεγε, πώς ούτε μιά βορά 
δέν έ'πιασε χαρτί στό χέρι * ό συνταγματάρχης έπέ- 
μενε πεισματικά καί ό Μενάρ, θέλοντας καί μη θέ-

ΚΕΡΔΟΣ .335 ,320  ΔΡΑΧΜΩΝ
Ναί! 3 1 ) 3 , 3 9 0  δραχμάς έδωκε μέχρι τοϋ δε 

τό γραφείον τοϋ τραπεζομεσίτου κ. Ί ω .  Φ ώ τ ιο ν  

εί; τοϋ; πελάτα: του. Ή τοι εκ τών «νο:«στών λα- 
χειοφοοων όαολογιών έκ τοϋ γραφείου του έχουν κερ­
δίσει διάφορα ποσά, άνερχόμενα εί; τόν στοογγυλόν 
άριθμάν3ΐ2ϊβ,ί!ΐ.<5:0  δραχών.

Ό κ. Ίω. Φωτίου θέλει - ν’ άποβιβάση τό ποσόν 
τούτο εί; 1,01)0,000 δρ Έπε θυμών δέ ίνα συμμε- 
τάσχωσι τούτων πάσαι αί τάςει; της κοινωνίας Υ π ο- 

β ; β ά ζ ε ι τήν προκαταβολήν δ1.’ έκάστην λζ/ειο- 
φόρον τή; Εθνική: Ί ’ραπέζη; εί; δοαχ. »  κζί καλεΐ 
τούς θέλοντας ν’ αγοράσω :ι το·.?ύτην νά προσέλ.θωσιν 
εί; τό τυχηρον γραφείου του, δπου πάντως θά κλη · 
ρωθγ· μετ’ άμοιβής ομολογία τις καί τί χαρά νά είναι 
ή πρώτη μέ τάς 70,000 χρυσάς δρ/χμά: την I ή 
Δεκεμβρίου έ. έ. οτ?· γεννήσετζι ή κλ.τρωσις .

'Ωσαύτιυ: τό τυχηρον γραφείον τοϋ κ. ’ ί ω .  
Φ ώ τ ιο ν ,  πωλεΐ καί λαχεία τοΰ Έθν. Στόλου 
πρός δρ. 3 έκαστον, των οποίων ή πρώτη κλήφωτι; 
γενήσεται τήν 2 ’ ίανουαρίου 1005, ό δέ πιώτο: 
αριθμό; κερδίζει δραχ. 100.000.

Ε Δ Ω  Κ' ΕΚΕΙ
^έρετε γ ια τ ί οί πατέρες τοϋ 'Έθνους κρατάνε 

ακόμα στή ζωή τη Βουλή; Νά τό μάθετε κι αύτό, 
γ ια τ ί αξίζει νά τό ξε'ρετε, Ό  λόγος λοιπόν, ό εθνι­
κοί τα το; πάντα , είναι πού δέ θέλουνε νά τήνε δια- 
λύσουνε γιά νά μήν έχουν εκλογές μέσα στήν καοδιά 
τοϋ χειμώνα.

"Όλα μέ τό ραχάτι του; τά  θέλουν οί άφεντά- 
δε; μας, βλέπετε! Μέ τό χειμώνα δέ θά μπορούνε 
νά γυρίζουνε τά  χωριά τής επαρχίας του; καί νά ψη- 
φοδιακονεύουνε. και πρέπει νάρθει ή άνοιξη, νάρθεΐ 
τό καλοκαίρι, ν ιά  νά μπορέσουν νά δουλέύουνε περί 
πάτρης καί περί κάλπης.

Δέν είναι δικά μας λόγια α ίτά  καί μή τά φορ­
τώσετε στή ράχη μ*ς. Κάπιος άπο τού; πατέρες τού 
’Έθνους τά είπε, κάπια εφημερίδα τά'γραψε, καί υ.εϊς 
τ ίπ ο τ ’ άλλο δέν κάνουμε παρά νά ξαναγράψουμε 
καί νά τά  παραδώσουμε στήν ιστορία.

λοντα :, έκάθισε «τό τραπέζι τοϋ παιγνιδ ιού.
"Οπιο; τοϋ λόγου σου, κυρ-βαρόνε, απαράλλα­

χτα κι αΰτό; εΰρισκε ολοένα καί πετύχαινε ακατά­
παυτα  Σε λίγο κέρδισε κάμ.ποσ* σ τ ’ όνομά του γιά 
τ ό συνταγματάρχη που δέν ήξερε πώ ; νά δείςη τη 
..αρά του, ποϋ κατόρθωσε νά καταφίρνι τό Μενάρ να 
τ*ού χαρίση, μέ τή συντροφιά του, τάστερι τή ; κα­
λ ή ; του τύ χ η ς .

;Η καλοτυχία τοϋ ιππότη μ ’ ό'λα ταϋτα , ποϋ 
έποοξένησε τήν Εκπληξη όλων τών χαρτοπαιχτών, 
δέν Εκαμε καμμιάν εντύπωση στόν "διο, απεναντίας 
υ,άλιστ* αίσθάνετο τήν ίδ ιαν αποστροφή στό π α ιγ ­
νίδι· καί τήν άλλη ήμερα, καθόυ; είδε τόν εαυτό του 
άνόρεχτο καί κατακουρασμένο άπό τόν κάματο ίλη ς 
α ΰ -ή ; τ ή ; αγρυπνίας, σάν «ίστάνθηκε τό άποκά- 
οωμα τό απίστευτο τοϋ μυαλού του, ώρκίσθηκε ποτε 
του πιά νά μή ξαναπζτήση στά χαρτοπαίγνιο, ο­
πού καί άν τά εδρισκε, είς όποιοεδήποτε κοινωνικό 
κύκλο καί άν Ετύχαινε. ’Ακόμη δέ περισσότερο α ή ­
διασε καί άγανάχτησε, συλλογιζόμενος ττν  πρόσ­
τυχη διαγωγή τοϋ συνταγματάρχη εκείνου, ποϋ 
Επαιζε μέ τόν προστυχότερο τρόπο, κερδίζοντας χρή- 
υ,ατα στήν τύχη αΰτουνοΰ, μέ τήν πρόληψη πώς
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Δημοσιεύουμε καί μεις στήν επιφυλλίδα μα; τήν 
« Αντιγόνη ο τοΰ κ. Μάνου. Κ άτ ι περισσότερα δ ι­

καιώματα έχουμε τ ’ αυτό άπό τ ί ;  ι< Άθήνες · , πο'ν 
τηνε δημοσιεύουνε μέ τήν Ιπιφυλαξιν παντός" δ ι­
καιώματος των;] —καθώς λένε κ ’ ο; δικολάβοι — 

αιρστ.Ήχ'ί τή^σουλίτσα του,-: κάνουν καί την« χαρα- 
χτηρίξουνε για», μετάφραση <· εις δημώδες ιδίωμα ι .

’ Εμεϊ; τήνε δημοσιιύιυμ.· γ.ά νά διαβαστεί άπό 

τον περισσότερο κόσμο, καί μάλιστα άπό κείνον; πού 
ύ:ν συνειθίξουνε ναγοραζουνε βιβλία. υ.χ θέλουν όλα 
νά τό: βρίσκουν μέσα στην έφηκερίδα του;.

'Η  " ’Αντιγόνη': θά πιάσει τρεις επιφυλλίδες
του · :\0ΐ>μ8 ··. 1 ιά τή μεγάλη άξίκ τού έργου τοϋ 

κ. Μάνου θά μιλήσουμε αργότερα, άοοΰ π ιά  οί εφη­

μερίδες ποϋν ο, τι έχουν νά πούνε.

·· -· s

Τό vio πρόγραμμα! Ή  «Ε σ τία »  καί τό νέο π : i  
γραμμα τής Κυβερνήσεως!» . . .  Τό «Ν. *\στ·ι» κα 

τό νέο πρόγραμμα τοϋ κ. Θ εοτόκη!».,. Κι όλο νέο, 

καί νέο καί νέο! “Αλλη λέξη δέν ακουγε; τήν πεοζ- 
σμένη βδομάδα στούς δρόμου; τή ; ’Αθήνα;.

• .'\V ένας φουκαρά; Ρωμιός πού βαρέθηκε νάκοόει 
■τόσα χρόνια τώρα όλο ·/.%'< νέα προγράμματα, έκανε 
τήν ακόλουθη σκέψη:

— Κάθε χρό'Ό και μέ νέο πρόγραμμα μά; έρ­
χεται ή κάθε Κυβέρνηση! Καί τί μ’ αυτό; Νέο 
είναι τά πρόγραμμα όσο νά μπει ικανάχ* στή Βου­
λή . Έ πειτα  αμέσως εξατμίζεται σ; ρο^σφέτια καί 
σέ πάρε σύ δός μου καί μένα! Έ τσ ι καί τό φετεινό! 
Τοϋ χρόνου θά παλιώσει "κι αυτό γιά νά βγει άπ^ 
τά  κουρέλια του άλλο καινούριο!

Καί ή σκέψη τοϋ Ρωμιού, ’ θκιροϋμε, δέν είνα 
άσκηιεη, ούτε ψεύτικη.

— Κάποιο; μου π ή ιε , κατά λάθος, τό καπέλο" τί 
βλάκας.

— Μά, για νά αή τό καταέάβί!, θά π*Γ πώς έχετε 
εν» κεφάλι.

Δ ικ .—Είπες πω ; ίποτε έκλεβες κάνα πορτοφόλι είχες 
κάποιο φόβο.

Λιοπ,-Μ άλιστα,κυρ Εικαττή·φοβόμουνα μήν είνε άδειο.

αυτή του ή τύχη είχε τή δύναμη νάποδιώχνη τήν 
απαίσια κακοδαιμονία εκείνου. 'Όλοι δά ξέρουμε 
πόση δεισιδαιμονία βασιλεύει στούς χαρτοπαΐχτες. 
Έ π ί τέλους ό ιππότης, μή ΰποφέροντας τόν ενο­
χλητικό αιΐτό κύριο, πού καθημερινά τοϋ εφορτώ- 
νετο, ζητώντας νά τόν έκμεταλλευθή, τοΰ είπε ξά ­
στερα πώς ¿προτιμούσε νά χτυπηθούν παρά νά ξανα- 
παίξη.

ΙΙολύ καλά έγνώριζε πώς ό κόσμος, άπό στόμα 
σ ι στόμα μαθαίνοντας τό επεισόδιό του αυτό, ήμπο- 
ροΰσε νά πλάσγ διάφορα τερατολογήματα εις βάρος 
του· μά όπως στό πείσμα τής καλής του τύχης, 
κατόρθωσε νά μήν εγγ ίξη  χαρτί, δέν ήμπόρεσε κα­
τόπιν τής πρόστυχης δ ιαγωγής καί τή ς επιμονής 
τοΰ συνταγματάρχη, νά μήν υπεράσπιση τήν αξιο­
πρέπεια του καί τιμωρήσει αυτόν πού ήθέλησε νά 
διακυβεύση τή  σταθερότητα τοΰ χαραχτήρα του.

Μετά ένα όμως χρόνο, ί  Ιππότης εΰρέθηκε στή 
δυσκολώτερη θέση καί σε μεγάλη αμηχανία, επειδή 
όλωσδιόλου άπρόσβλεπτα είχε τήν ατυχία νά τοΰ 
κοπή τό μικρό χρηματικό εισόδημα ποΰ τόν δ ιατη­
ρούσε ’Αναγκάσθηκε λοιπόν νά ξεμυστηρευθήτήν κα­
τάστασή του σ ’ ένα άπό τούς πιστότερους φίλους 
του’ δ φίλο; του αυτός αμέσως τόν εσύνδραμε, άλλά

¿J

ΤΑΥ ΛΡΥΣΤΕΙΛΗ ΤΓΟΥΤΥΟΥ

ΑΟΥΔΟΥΑΟΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ

ΧΓιΡίΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. ΙΤαν. Θαλαΰ. ’Αφού πρόκειται για 1!*Ρ*ϊήγ7ι«1θ> 

θά δημοσιευτεί. —κ. Ν’ . Γιαλ. Σύρ». Λάβαμε τίς 8 δρ. 
καί «5ς γράψαμε συντρομητή για τό 190ό. Μέ ταχυΕρ. 
Εέμα σδς στέλνουμε καί τά βιβλία πού διαλέξατε, κΌ - 
νειρο τοϋ Γιαννίρη», «Μϊζώχτρα» καί «Γλωσ. ζήτημα» 
Φωτιάδη.—κ. ’Αγέλαστο. Τούς Ευό μήνες μονάχα, Δε­
κέμβρη κα! Γεννάρη, θάχει ή συντρομή 8 δραχμές μέ 
τριών δραχμών βιβλία γιά δώρο. Καταλογο -ών .βιβλίων 
Βημοσιέψαμε στά « ’ Ο,τ: θέλετε» τοϋ περασμένου φύλλου, 
καθώς κι άλλες πληροφορίες.— κ. Ξεν. Στρ. Ο καινού­
ριος τόμος τών ποιημάτων τοΰ Γϊαλαμα «'Ασάλευτη Ζωή» 
θαναι έτοιμη τό Γεννάρη, Εΐτανε νά βγει τούτο τό μήνα, 
μά άργοπόρησε τό τύπωμά του. — κ. Νυκτερινό. "Ολο 
ποιήματα; Γιά όνομα τοΰ Θεοΰ! Δέ στέλνετε καί τίποτε 
πεζά; Ό  αΝουμα;» νά τό νοιώσουνε μερικοί φίλοι, Εέν 
είναι π ο ι η τ ι κ ό ς  Ε ι α γ ι,ι ν ι σ μ ό ς . γιά νά δημο­
σιεύει ολο ποιήματα. Ποίηση Ιχουνε καί τά πεζά, φτάνει 
νά ξέρει κανένα; νά γράψει ζωντανά πράματα. — κ. Πε­
ρίεργο. Τούς «Ζωντανούς καί Πεθαμένους» θά τούς άρχι- 
νήσουμε άπό τό Γεννάρη. Είναι Ερδμα σέ τρεις πράξες, 
μά ό συγραφέας του θέλει νά μείνει μυττικός. "Ισως τόνε 
καταφέρουμε νά φανερωθεί* άμα τελειώσει τό δράμα. Θέ­
λει 8μω; νά κρυφτεί γιά νάκουσει τίς κρίσες τών φίλων 
πρώτα. "Ολ* οί μ ε γ ά λ ο ι  άντρες έχουνε τίς ιδιοτρο­
πίες τουί — κ. Πτνδαρίδη. Αΰτό πού μας ζητάτε εΐναι 
φοβερό, νά δημοιέψουμε καί τή μετάφραση τοϋ Βάλβου 
γιά νά τήνε συγκρίνετε μέ τή μετάφραση του Πινδαρικοΰ 
ύμνου τοϋ Γϊαλαμα, πού Εημοσιέψαμε στό περασμένο φύλλο!

τόν (.ονόμασε συγχρόνως άνθρωπο παράξενο καί πρω­
τότυπο, όσο κανείς άλλος στό κόσμο: — {Γ*Η τύχη, 
τοΰ ε ίπ ε , υ,ας δείχνει παντοτεινά, σημειώνοντας 
μέ κάποιο της σημάδι, τό δρόμο ποΰ θά βρούμε τή  
σωτηρία μας. Μόνο ή τυφλομάρα μας δεν άφίνει-νά 
δοΰμε τό δρόμ.ο, ποΰ μας δείχνει, νά καταλάβουμε 
τά διανυήματά της, Ή  ύπερτάτη δύναμη ποΰ μάς 
κυβερνάει σου φανέρωσε ξάστερα τό δρόμο πού θά 
πάρ·ρ;· σου είπε: «θ έλ ε ι; νάποχτήσγ,ς χρυσάφι, α­
γαθά; Πήγαινε νά π α ίζη ς1 άλλοιιότικα μένε φτω­
χός, βιοπαλαιστής, σκλάβος άλευθέρωτος:■.

’Αμέσως ή ιδέα τής τύχης, ποΰ πέρσυ τόν είχε 
τόσο πολύεΰνοήσει στό Φαραώ, παρουσιάσθηκε ζωηρή 
στό νοΰ του. Όλήμερα κι όλονυχτίς στά ονείρατά 
του, δέν έβλεπε τίποτις άλλο άπό χαρτιά, δεν ά- 
κουε άλλο άπό τή μονότονη φωνή τοΰ παγκαδόρου 
«.κερδίζει, χάνει»·  σταύτιά του αδιάκοπα ¿κουδούνι­
ζαν τά χρυσά νομίσματα

Μ ’ όλα ταύτα ή αλήθεια εΐναι πώς έπί τέλους 
άποφάσισε νά παίξη μόνο μιά βραδιά- «μιά μονάχα 
νυχτιά  σά τήν αποψινή θαταν αρκετή νά μέ βγάλη 
μέσ’ άπ’ τή  κακομοιριά ποΰ βρίσκουμαι, έσυλλογί- 
ζετο ’ αρκεί μόνο μιά βραδιά, νά μ ’ έλευθερώση 
άπό τήν ανυπόφορη μου στενοχώρια, παντοτεινά νά

Καί τόπο δέν Ιχουμε, κι ό Πχλαμα; δέν ε’ ναι κακούργος 
νά τόνε τιμωρήσουμε τόσο άγρια. Γιά νά μή σδς χαλά­
σουμε δμιος τό χατήρι, αντιγράφουμε τήν πρώτη στροφή 
τον $χλβείνου κατασκευάσματος κα! σά μδ; συμπαθϊτι 
γιά τήν Ενόχληση:

’Í2 Χάριτε; λαχοΰτα: 
τήν ΙΕοαν ήν ί  Κηφισσό; ΐ ι ’ υδατο; άγνοΰ 
»οδεύει τήν Καλλί πώλον, καί ταύτην κατοι χονσαι.,

<L τοϋ Όρχομενοϋ 
χΐ'ΐιμοι βκσίλισσαι κ α ί τ ώ ’ν έ ( ■: ο ν Μινύου 
'ι,ω^ομενίων έφοροι δια παντός τοΰ βίου,
"κονσατέ μου σήμεοον χαι Εότι προσοχήν 

εις ευλαβή εόχήν... (αμήν!,1

του 
υπουργού

Τ Ο  Κ Α Τ Α Σ Τ Α Τ Ι Κ Ο Ν  

ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ
οι κ ν ρ ιώ τ ε ο ο ι  δ ρ ο ιO W Ο

Είς τά χθεσινόν φύλλαν τή ; ι  Έοημερίδο; τή ; 
Κυβερνήσεω;» έδημοσιεύθη έγκεκριμένον τ:αρά 
Βασιλέως καί τοΰ επί τών Έσωτερικώ 
τό Καταστατικόν τή ; νέα; « ’Ανατολικής Τρα- 
π έ ζ η ;»·

Οί κυριώτεροι τών ορών τού Καταστατικού τού­
του είναι ο: έξης:

Τό κεφάλαιον τής Τραπέζη: ορίζεται είς 10 
εκατομμύρια φρ. καί διαιρείται ε :; 20 ,000  μετοχάς 
500 φράγκων. Έ κ τούτου τό ή μι su μέν άναλαιιβά- 
νει ή Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδος, τό έτερον δέ 
ήμισυ ή Έ θν. Τράπεζα τή ; Γερκανια; ύποχρεοΰμε- 
ναι νά καταθέσουν τό όλον τοϋ κεφαλαίου έντό; τού 
μηνός Ίανουαρίου 1905.

Τό κεφάλαιον τής Τραπέζη; δύναται ν ’ αΰξηθή 
προτάσει τοϋ Διοικητικού Συμβουλίου καί άποφάσει 
Γεν. Συνελεΰσεω; τών μετόχων κανονιζομίνων τό τε  
υπό τοΰ Δ. Συμβουλίου πασών τών λεπτομερειών.

Ή  ψ’εν. Συνέλευσις τών μετόχων συνέρχεται 
κ α τ ’ έτος πρό τού μηνός ’Απριλίου. Δύναται 6'μως 
νά συγκληθή καί έκτακτο): υπό τοΰ Διοικ. Συμ­
βουλίου.

Αί καθαρα’ί πρόσοδοι μετά τήν άφάίρεσιν τιϋν 
βαρών καί έξόδων διαχειρίσεως ώ ; -καί τών αποσβέ­
σεων ά ; ήθελε κρίνει αναγκαίας τό Δ. Συμβούλιον 
μετά τήν άφάίρεσιν 5 ο)ο πρό; σχηματισμόν άποθε- 
ματικού κεφαλαίου, ήτις είναι υποχρεωτική αχρις 
ού τό άποθεματικόν κεφάλαιον άνέλθη εις τό δέκα 
τον τοΰ αρχικού κεφαλαίου καί μετά τήν άφάίρεσιν 
τοϋ πρώτου μερίσματος τών μετόχως 4 ο)ο κατα- 
νέμονται ιο; έξης'

Τά 15 ο)ο εις τά μέλη τοΰ Διοικητικού Συμ­
βουλίου καί 85 ο)ο α Γ; πάσας τά ; μετοχάς άνευ 
διακρίσεως.

φορτώνουμαι τούς φίλου; μου. Τό χρέος μου μέ 
προστάζει νάκαύσω αμέσως τή  φωνή τής τύχης!«

(0  φίλος πού τόν είχε ίρμηνέψει νά παίζη 
προσεφέρθη νά τόν συνοδέψη στό χαρτοπαίγνιο καί 
τοΰδωσε είκοσι λουίζα, γ ιά  νά δοκιμάση τήν 
τύχη του.

Ά ν  τότε, ποντάροντας γ ιά  τό γερο-συνταγμα- 
τάρχη, ό ιππότης είχε θριαμβέψει, αυτή τή φορά 
ήτο κάτι απίστευτο* σειρά ατέλειωτη πρωτάκου­
στων έπιτυχιών. Τά όσα χρ«σά νομίσματα έκέρδιζε, 
ύψιόνοντο σωρούς γύροι του. Στην αρχή ένόμιζε 
πώ ; ώνειρευετο, έτριβε τά  μάτια του, έπιανε τό 
τραπέζι κολλώντας επάνω του, μή τού φύγη. Μά 
καθω; έβεβαιώθη πιά , πώς δέν ήταν ϊνειροπλά- 
νεμα, πώς αληθινά εκολυμποΰσε στό μάλαμα, κα­
θώς λογάριασε καί ξαναλογάριασε τά κέρδη του 
καταμαγεμένος, έκυριεύθηκε άπό μιά αχόρταγη επ ι­
θυμία πρώτη φορά στή ζο>ή του, επειδή ειταν ή 
ψυχή του τόσο καιρό άμόλυντη καί μόλις άπό σή­
μερα διεφθείρετο!

’Ανυπόμονα έπερίμενε πότε νά βραδιάση νά ξα- 
νατρέξη στό χαρτοπαίγνιο. 'Η  τύχη του ιδια κι ά- 
παράλλαχτη- σέ λίγες εβδομάδες τέλος, παίζοντας 
ύλονυχτίς, είχε κερδίση αμέτρητα χρήματα,

(άκολουθεΐ)


