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Σ ’ EHA ΒΛΑΧΟ ΗΑΟ

Ά ρχ α ΐί ναέ, στόν το ίχο  σον προς  τή γυρμένη  &νρα 
Τό νέο δεν ιράκ ι έγέμισε πλατύφυλλα κλαδ ιά ,
Μ ια Μ οίρα εκεί αοΰ τόφερε, καλοϋελήτρα Μ οίρα  
Νά τώχης γι' άντιστηλι σου και γιά παρηγορ ιά .

Νά δώση  ό Θεός »« χα ίρεσα ι τό ευλογημένο δώρο 
Κ αί νάνα ι ί] ι3ι5ΐ« τοΰ μ ικ ρ όν  δέντρου παντοτε ινή , 
Π ίστεψε εμένα, αρχαίε ναέ, τόν ασκοπο οδο ιπόρο  
Ποΰ στέκομα ι καί σας ϋαορώ μέ μ ιά  καρδ ιά  δρφανή.

Μ ·  Μ α Λ Α Κ Α Σ Η Σ

..ΡΟΛΑ ΚΑΙ ΜΗΛΑ“
* . . . “Ενα ίλάττω μα  βρίσκω στό «Νουμα», 

μεγάλο ελάττωμα, ποΰ άν δέν τδχε, δέν ξέρω 
κ ’ έγώ πόσο καλύτερος θά ήτανε. Και τό έλάτ- 
τωμά του είναι αΰτό : Ψ υ χ α ρ ί ζ ε ι 8σο δέν 
πρέπει. Ψ υ χ α ρ ί ζ ε ι  περισσότερο κΓ άπδ 
τον ίδιο τ ίν  Ψυχαρη ακόμα».

Αυτά μας έγραφε προχτές άκόμα κάποιος 
φίλος άφοσιωμένος τοΰ «Νουμα», κάποιος ά- 
οερφδς στις ίδεες καί συμπολεμιστής κρατερδς 
στον άγώνα μας. Καί τό έλάττω υα τοΰ φίλου, 
τδ βρτκαυε προτέρημα γιά τδ «Νουμα» καί 
μόνο είδαμε μέ λύπη μας, μέ βαθειά ήύπη, 
πώς τδ παίνεμα τοΰ φίλου μας ήταν ύπερβο- 
λικδ καί πώς ό «Νουμας» στδν πρώτο χρόνο 
του δέν κατόρθωσε νά Ψ υ χ α ρ ί ζ η  δτο πρέ­
πει, δέν κατόρθωσε δηλ. νά τσαλαπατήση με­
ρικές προλήψεις καί νά τραβήξη μπροστά, πρδς 
τήν Αλήθεια, μή δίνοντας προσοχή στά ο&ρ- 
λιάσματα τών κοινωνικών λύκων καί στών φι­
λολογικών σαλιγκαριών τά σαλιαρίσματα.

’Αδυναμία τοΟ «Νουμα» αύτή. Τδ βλέ· 
πούμε. Καί δέν διστάζουμε νά τόμολογήσουμε 
έδώ, πώς άν λείπουν πολλά άπδ τδν «Νουμα» 
ίσα με σήμερα, ένα άπδ τά πολλά αύτά είναι 
καί το θάρρος τδ απεριόριστο καί τδ άσυγκρά- 
τητο— τδ θάρρος τοΰ δυναμώνει ένα Πάλλη κ ’ 
ένανΈ φταλιώτη, ποΰ έμπνέει ένα Καρκαβίτσα 
κ ’ Ινα Βλαχογιάννη, ποΰ σπρώχνει ένα 11α- 
λαμα νά διακηρύττηπώς είναι περισσότερο ψ  υ- 
χ α ρ ι σ τ ή ς  παρά Π ο ι η τ ή ς .

'Υπάρχει 8μως Ψυχαρισμός κ ’ υπάρχουν 
Ψυχαρισταί ; Νά τδ δδύμε 1 Ό Διδάσκαλος 
προχτές άκόμα τδ διαλάλησε άπδ τίς στήλες 
του «Νουμα», στδ φωτεινότατο « Άφιερωτικδ 
γράμμα» του : « — Ά φτό ποΰ διδάσκουμε
είναι ή Α λήθεια. Είναι, καί τάποδείξαμε. "0-

Κ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΟΥ ..ΝΟΥΜΑ,
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ποιος λοιπόν τήν παραδεχτή θά ώφελήση 
πρώτα πρώτα τδν έαφτό του. ΈμεΓς θά χα- 
ροΟμε, δχι τάχα γ ι α τ ί  κ ά ν ο υ μ ε  δ π α- 
δ ό, μά γιατί βρέθηκε άκόμη ένας άθρωπος 
ποΰ κατάλαβε τήν Α λή θε ια ... »

Α λήθεια  λοιπόν μονάχα ύπάρχει. Καί υ ­
πάρχει άκόμα κ ’ ένας άνθρωπος μέ δύναμι καί 
μέ θέλησι ποΰ τή διδάσκει, ένας έπιστήμο- 
νας μεγάλος ποΰ τήν ξεδιαλέγει άπδ τά σκύ­
βαλα, μέ τά έποΐα τήν έχουν άνακατωμένη 8- 
λοι έκεϊνοι οί δήθεν λόγιοι, κ ’ οί δήθεν πατριώ­
τες κ ’ οί δήθεν σοφοί που έξαρτοΟν τήν ζωή 
τους άπδ αύτδ τδ βρωμερό καί αντεθνικό άνα- 
κάτωμα— καί μάς τήν παρουσιάζει άγνή καί 
άδολη, σάν καθάριο κ ’ εύγενικδ σιτάρι, έτοιμο 
νά ριχτή στούς κόλπους τής δργωμένης γής, 
νάναπτυχθή, νά θεριέψη καί νά φέρη, αύτδ καί 
μόνο, τήν εύτυχία στήν κατακουρσεμένη, άπδ 
τά ίδια τά παιδιά της, χώρα μας.

Ψυχαρισμός λοιπόν θά πή Α λήθεια . Ά ν  
τδν είδε γιά Ψέμα ό Καμπύσης, δέν σημαίνει 
τίποτα. Τδ φωτεινότατο έκεϊνο μυαλό ποΰ τόσο 
γρήγορα Ισβυσε, έζήτησε νά δείξη τόν Κ ίν­
δυνο— δχι άπδ κακή θέλησι, μά άπδ κακή άν-

ο Μ ς Οικονόμου άριθ. 4 1 ΑΡΙΘ. » »

τ ίλ η ψ ι— έκεϊ Γσα Γσα ποΰ βρισκότανε ή Σωτη­
ρία. Έ χτύπησε, έκεϊ ποΰ Ιπρεπε νά σταμα- 
τήση καί νά βοηθήση. “Εφερε τήν πέτρα τοΟ 
άναθέματος, έκεϊ ποΰ έπρεπε νά φέρη τήν πέ­
τρα τοΟ θεμελιώματος.

Κ ’ έκανε κακό, μεγάλο κακό, μ ’αύτό. “Οχι 
γ ιατί πολέμησε τήν Α λήθεια . Ά λ λ α  γ ιατί 
έγεννοβόλησε τόσους άλλους Ύποκαμπύσηδες 
— καρικατοΰρες του μάλλον,παρά άντίτυπά του 
γνήσια— ποΰ δίχως νάχουν ούτε τή πλατειά  
του μόρφωσι, οΰτε τή φωτεινή του κρίσι, οΰτε 
στήν ατσαλένια του είλεκρίνεια, ΘαρροΟν πώς 
γίνουνται κάτι, πώς μεγαλώνουν,πώς δικαιολο- 
γοΰν τήν ΰπαρξί τους, τήν άδικαιολόγητη, άν 
βρίσουν τδν Ψυχάρη — μέ τό άναμάσημα τών 
λόγων του κι'δχι μέ πρωτόβγαλτα λόγια,ποτέ! 
— κ ι’ άν άποσυρουν ά π ’ αύτόν τήν πολύ­
τιμη έμπιστοσύνη τους.

Φανταστήτε ποΰ καί έ κ. Σκίπης .άκόμα, 
ό καημένςς, έ·κ. Σκίπης, τ^γυρνάει τά χωριά 
τής Θεσσαλίας, ώς δ Άρνέλλος τδ πάλαι κ ι ’ 6 
Βδελλόπουλος σήμερα, καί κηρύττει τδ Είιαγ- 
γέλιο τοΰ Άντιψυχαρισμοϋ, ώς τδ έθνικδ Εύαγ- 
γέλιο, βγάζοντας στδ τέλος τής διδαχής του 
καί^.δίσκο.

Έκεϊνοι, βλέπετε,—κι* ό κ. Σκίπης μαζί 
τους— έγιναν πιά «μεγάλοι άντρες» καί δέν 
τδν έχουν άνάγκη τδν Ψυχάρη. Έμεΐς οί άλλοι, 
οί έξόριστοι άπδ τά  «Παναθήναια» κ ι ’ άπδ τή  
«Διάπλασι τών Παίδων», που δουλεύουμε σή­
μερα στδ «Νουμα», δέν γινήκαμε άκόμα. Ά μ α  
γίνουμε,ίσως τδν άρνηθουμε καί μεϊς.Γ ιατί χα- 
ραχτηριστικδν τοΰ ΡωμιοΟ δέν είναι μονάχα ή 
άγνωμοσύνη. Είναι κι* δ Έγωϊσμός. “Οχι δ 
λογικός καί δ σοβαρός έγωϊσμός ποΰ μεγαλω  
νει τάτομα καί μαζί μ ' αύτά καί τά έθνη. Μά 
ό άλλος έγωϊσμός, δ Ρωμέϊκος, ποϊιναι καμω 
μένος άπδ τήν ταιριασμένη άνάμιξι Ταρταρι 
νισμοΰ καί Άβδηριτισμοΰ, δ κωμικός καί άνό 
ητος έγωϊσμός, ποΰ μεταβάλλει τά άτομα σέ 
καρικατοΰρες καί τά έθνη.... — Ρεχτε μιά μα­
τιά στδ δικό μας “Εθνος, γ ιά  νά καμαρώσετε 
τάποτελέσματα.

Ό  έγωϊσμός λοιπόν αύτός, δ δικός μας, 
ζυγό δέν άνέχεται. Γ ιατί δ Ψυχάρης κι* δχι 
Έγώ; Γ ιατί Ψ υ χ α ρ ι σ μ ό ς ,  κι ' δχι Λ  α μ-  
π ε λ ε τ ι σ μ ό ς ,  Μ υ ρ ι α ν θ ο υ σ ι σ μ δ ς ,  
Ε ε ν ο π  ο υ λ ι σ μ δ ς  καί Σ κ ι π ι σ μ ό ς ; 
Τί παραπάνω έ κ α ν ε  δ Ψυχάρης άπδ μένα 
γιά νάναι μεγάλος; Τί παραπάνω ξέρει; Τί πα­
ραπάνω έγραψε;

Σ ’ αύτούς τούς διαφόρους νεοελληνικούς 
ι σ μ ο ύ ς καί σεισμούς δέν θά κάνη καμμιά 
έντύπωσι δ δεύτερος τόμος τών «Ρόδων καί 
Μ ήλω.» ποΰ έδωρήθηκε στήν Πατρίδα τή*
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«ρωτοχρονια άπδ τδ μεγάλο παιδί της. 'Α ν βδν 
τδν βρίσουν κ ι ’αίιτδν, θά προσποιηθοΟν πώς δ ν̂ 
τδν διάβασαν. Κ ι ’ άν άναγκαστοΟν νά μολογή- 
σευν πώς τδν διάβασαν, θά ποΟν πώς ή τοδς 
χαλάει τή  γλώσσα — άν είναι μεγάλοι γλω σ­
σολόγοι σαν τδν κ. Κ ανελλίδη— ή πώς τούς 
μουρνταρειίει την Τέχνη— άν είναι μεγάλοι τε­
χνίτες σάν τδν κ. Ξενόπουλο.

Αύτά θά ποΰν καί νά τδ δί]τε. Νά δήτε 
8μως καί τ ί θά γίνη : Κ αί τδ βιβλίο αύτό,
ίπως κι’ δλα τάλλα  τά λιγοστά, μά χρυσοστό­
λιστα  βιβλία, ποΟ ξεκινούν άπδ τήν ’Αλήθεια 
και τραβούνε πρδς τή Ζωή, θά τραβήξη θριαμ­
βευτικά τδν τίμιο δρόμο του, καί θάνοίξη μά­
τια  κλεισμένα πρδ; τδ Φως, καί θά ξεθολώσει 
σκοτισμένες διάνοιες καί θά συνεπάρη άποπλα- 
νημέν.ες, άπδ τά φαρμακεμένα γητέματα τού 
άτιμου κι ’ Ιθνοπνίχτη Σχολαστικισμού, 
καί θά συμμαζώξη τριγύρω στήν Πατρίδα λε- 
βέντηδες διαλεχτούς θωρακισμένους μέ τήν 
’Αλήθεια κ ι ’ έτοιμους νά χτυπήσουν παλλη- 
καρίσσια τήν άτιμη ψευτιά πού τήν πατάει στά 
στήθια σάν βραχνάς σήμερα καί δέν τήν άφή- 
νει νάνασάνη.

Κ ι ’ άκόμα δπως προφητεύει δ Ψυχάρης 
στδ άθάνατο «Φιλί» του: « Ά φτδ  θά γίνη καί 
νά μέ θυμάστε ή νά μέ θυμούνται τά παιδιά 
σας ή καί των παιδιώ σας τά παιδιά καί μά­
λ ισ τα  τά έγγόνια, γ ια τ ί μού φαίνεται πώς θά 
ζήσω χρόνια πολλά, δσο ζήση κ ι ’ άφτδς δ 
Ααός».

Τδ λέμε καί τδ φωνάζουμε, κ ι ’ δσοι θέ­
λουν άς μή τδ πιστέψουν. Τοσο τδ χειρότερο 
γι ’ αύτους: Τά βιβλία τού Ψυχάρη θά ζήσουν, 
δσο ζήση καί ή ’Αλήθεια.

Δ· Π· Τ α γ κ ο π ο τ λ ο ς  

ΡΟΔΟΚΡΙΝΑ

1

Τ’ άΟτέρια μέ τή λόμφη της 
Σόύνεχ ή Σελήνη <3άν ποηβάλμ, 
Σδύνεις και ΰΰ  κάθε όμορφιά 
Και κάθε γύρω λάμψην άλλη 
Μέ τά παρθενικά ΰοκ κάλ2.η,
Καθώς τ ' άΟτέρια μέ τή λήμφη της 
Σ6ύνει Λ Σελήνη dciv προβάλμ !

2 Α Ρ Χ Α ΙΑ  ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΛΟΓΓΟΥ

ΔΑΦΝΗΣ ΚΑΙ ΧΛΟΗ
Μετάφραόη Ή λία  Π. Βοντιερίδη

Αφού πήρε το τομάρι λύκον μεγάλου, που κάποτε 
βουβάλι, προστατεύοντας τά βώδια, τόν σκότωσε με τά 
κε'ρατά του, το άπλωσε γύρω στο κορμί του, φορών­
τας το από τούς ώμους ίσα με τά  πόδια, ώς που τά 
μπροστινά πόδια νά ξαπλωθούν στά χόρια καί τά 
πισινά στά πόδια του ίσα με τή φτε'ρνα καί τδ ά­
νοιγμα τού στομάτου νά σκεπάσει τό κεφάλι σάν 
περικεφαλαία πολεμιστή. Κι’ άφού γίνηκε σά θεριό  ̂
όσο μπορούσε καλύτερα, φτάνει στήν πη γή , οπου

*

Είναι τό σώμα μου βαρύ
Κι’ ώΐμέ δέν δχει τά φτερά σου,
Τ’ άπειρο χάος για νά διαδμ 
Ν’ άράξμ μές στήν άγκαλιά σου 
ΚαΛ νά χορτάσμ τά φιλιά σου- 
Μά ό λογισμός μου ούόέ στιγμή 
Μπορεί νά φύγμ άπδ κοντά σου 1

3

Ά πύ τή νύχτα στη δουλιά 
ΚαΛ στά δουλιά βραδυάζεις,
Γοργή, γοργή χωρίς μιλιά,
Τό κάθε τι ποΰ έτοιμάζεις·
ΚΓ άν σοΰ ζητήσω δυο φιλιά, 
Ξανθομαλλοϋσα κοπελιά,
ΜοΟ λές πώς δέν Αδειάζεις 1 

1903 ΙΙΕΤΚΟΣ ΟΡΕΙΝΟΣ

Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣί
ΤΟΥ ΑΙΣΧΥΛΟΥ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ

ΤΟ ΑΡΘΡΟ ΤΟ Υ ΚΡΟΥΜΠΛΧΕΡ

Έπανάστασι τού Αισχύλου (Die Aeschvlos— 
Revolte i l l  Athen) άποκαλεϊ ό σοφό; καθηγητής 
κ. Κοουν.πάχερ τήν Μιοτριωτική. φασαρία, εξιστο­
ρώντας αυτήν κατά μήκος καί πλάτος στήν περίφημη 
εφημερίδα τού Μονάχου «Heilage zur A llgem einen 
Zeitung» ( 2 9 ] l l  τού Γενάρη).

'Ο κ. Κρουμπάχερ στο άρθρο του — πού δημοσι­
εύεται ώ ; κύριο άρθρο στήν εφημερίδα αυτή ,— περι­
γράφει καί σχολιάζει τήν’παράστασι τής « Όρέστειας» 
με ολα τά  επακόλουθά τη?, επαινεί τήν ωδή τού 
ΙΙαλαμά στον Αισχύλο πού τήν βρίσκει πολύ επ ιτυ­
χημένη, ξιππάζετα ι με τήν στενοκεφαλιά τών Βα- 
σκαλοθρεμμε'νων λογίων καί δημοσιογράφων πού δεν 
κατορθώνουν νά νοιώσουν πώς οσο πλουσιώτερα καί 
πρωτοτυπώτερα διαμορφώνεται στήν σημερινή Ε λ ­
λάδα ή γλώσσα, ή φιλολογία καί ή Τε'χνη, τόσο κα­
λύτερα θά μ-πορούν οί "Έλληνες νά εννοούν, καί νά 
έχτιμούν τήν αρχαιότητα καί μιλώντας γ ια  τον κ. 
Μ ιστριώτη, τδν αρχηγό τού κινήμ.ατός (δ κ.Μιστριώ- 
τ η ;, κατά τδν κ. Κρουμπάχερ, είναι «όχι τόσο κολα-

ποτίζουνταν τά  γίδ ια  καί τά  πρόβατα υοτερ’ άπό 
τή βοσκή.

Κ’ ήταν σε πολύ γούπατο ή πηγή καί γύρω της 
ολος δ τόπος γεμ-άτο; άπδ άρκουδόβατα καί βάτους 
καί χαμηλούς κέντρου; κΓ άσκόλυμ.πρους· εύκολα ε­
κεί καί λύκος αληθινός μπορούσε νά κάνει καρτέρι. 
Στο μέρος αύτδ άφού κρύφτηκε, καιροφυλαχτούσε 
τδ πότισμα καί παράλπιζε δ Δόρκωνας, άφού τήν 
τρομάξει με τή θωριά του, ν’ άρπάξει τή  Χλόη. 
Λίγη ώρα περνάει κ ’ ή Χλόη οδηγούσε τά  κοπά­
δια στήν πη γή , άφίνοντας τό Δάφνη νά κόβει χλωρά 
φύλλα, θροφή γιά  τά  κατσίκια ΰστερ’ άπδ τη βοσκή· 
κ’ οί σκύλοι, πού φυλάν τά  πρόβατα καί τά  γίδια  
ακολουθώντας, καθώς είναι φυσικό στά σκυλιά νά 
παίρνουν μυρωδιά, αμα κινήθηκε άπό περιέργεια, 
άφού γαύγισαν, χύμιξαν σάν άπάνου σ: λύκο· κΓ ά­
φού τόν τριγύρισαν, προτού καλοσηκωθεϊ άπό τή 
σαστιμάρα, δάγκαναν τό τομ.άρι.' ΚΓ ώς τότε άπό 
ντροπή νά φανερωθεί κ ’ επειδή προφυλάγονταν άπό 
τό τομάρι πού τδν σκέπαζε, κοίτονταν βουβός μέσα 
στ’ αγκάθια. Μά όταν καί ή Χλόη κατατρομαγ­
μένη καθώς τδν πρωτόειδε, φώναζε τδ Δάφν/j βοή­
θεια καί τά  σκυλιά ξεσκίζοντας τό τομ.άρι δάγκα­
ναν τό κορμί του, άφού φώναξε δυνατά παρακαλοϋσε 
νά τόν βοηθήσουν ή κορασιά κΓ ό Δάφνης, πού είχε

κευτικά γνωστός άπό μιά Ιστορία τής Έ λλ . φιλολο­
γ ία ς , άφειμε'νη απ’ όλες τ ις  Μούσες») λ.έει πώς: 
ήταν όργανο πολιτικό, άφού στά λόγο του παρευρέ- 
θηκε κΓ b «κακός δαίμονας τής Ε λλάδας, δ πανάρ- 
χαιος μά πάντοτε λάγνα αναζητώντας τό ύπουργη- 
λί*ι κ. Δεληγιάννη,ς» κΓ άλλοι πολιτικοί.

Τίποτε δεν αφήνει άνιστόριστο στ δ άρθρο του τό 
σημ-αντικό δ σοφός φιλέλληνας. "Ολες οί ανοησίες 
πού ειπώθηκαν καί πού έγράφτη,καν τότε στις α ξιο ­
μνημόνευτες έκεΤνες ήμερε; τού πανζουρλισμού, τ ιμ ι­
ούνται καί με μιά σύντομη μά καί επιγραμματική 
κρισούλα, δέν αφήνεται δέ άμνημόνευτος ούτε α ΰτο ς 
ακόμα, δ κ. Φαρμακόπουλος, δ K ultus m in is te r ,πού 
έδογμάτισε πώς πρέπει νά παρασταινουνται τά  άρχαϊα 
δράματα αμετάφραστα,άφού άρκεΐ νά ίδούνμονάχά τ ις  
σκηνογραφίες οί θεατές, γ ιά  νά.,.νοιώτουν τό δοάμα!
Για τήν άήήαμονήΤή ’κ τ ι τ ζ χ ^ ζ  τγ,ς ΙΙρντανείας, 
λέει πώς έπρεπεήΐίρυτανεία,αντί νάρθή σε συννενόησι 
με τούς φοιτητές καί νά τούς παρακαλή; νά επιτρέ­
πουν νά μεταφράζουνται τάρχαΐα δράματα, οσο ή 
άρχαία γλώσσα δέ γίνει χτήμα τού λαού, νά βάλη 
δλα τά  παιδιά τή ; Alma^mater σέ περιορισμό ώς 
πού τό καθένα τους νά μεταφράσ/, άπτα ισ τα  άπό 
ενα ζευγάρι στίχου; τού Αισχύλου στήν νεοελληνική*

* *
*

Αύτό όμως τό κομμάτι πού γίνετα ι λόγος γιά. 
τήν πρρρροδοσία καί γ ιά  τά  ] ’ωστικά ρούβλια (άκόμα 
βλέπετε ή φήμη δεν έφερε ώ ; στο Μόναχο τις ’Εγ­
γλέζικες λίρες τού κ. Ξενοπούλου) αξίζει νά μετα­
φραστή, δλάκερο, άν καί χαρά μας θάτανε νά μπο­
ρούσαμε νά μεταφέρναμε στις στήλες τού «Νουμά» 
δλάκεοο τό άοθοο τού κ. Κοουαπάνεο, τό τόσο δυ-i I I * » I y

νατό καί διδαχτικό.

« . . .  ΓΙοίν ζητήση ή ΙΙρυτανεία άπο τούς κα- 
Οηγητ'ες νά έπεμβούν καί νά συμβουλεύσουν τούς 
φοιτητές νά ησυχάσουν, ό κ. Ν. ΙΙολίτης, ό γνω - 
ττος έκδοτης τού έξοχου έργου γ ιά  τις νεοελληνικές 
παροιμίες, άποδοκίμασε τούς φοιτητές γ ιά  το κίνημά 
τους καί τούς ¿τόνισε ιδιαιτέρως πώς μονάχα παρά- 
στασι στήν ζωντανή γλώσσα θά είναι δυνατή νά 
μεταδώσν) τό κάλλος τών αθανάτων έργων τ ή ί 
άρχαιότητα: στή σημερινή γεννεά,Οί εφημερίδες όμως 
έξακολούθησαν γ ιά  λίγο καιρό νά χτυπούνε τδν με- 
Οοαστή καί επειδή δε .«.ποιούσαν νά τού πούν πώς• I * I I
είναι αγράμματος, γ ια τ ’ είναι γνωστή ή μάθησ« 
ή μόοφωσι τού κ. Σωτηριά^η, άρχισαν νά τόν κατη­
γορούν γ ι ’ άλλα τών άλλών : "Αλλη έλεγε ότι είσή-

πιά  φτάσει. Τά. σκυλιά με συνηθισμένο μαύλισμα 
γλήγοοα τά  μέρωσαν κΓ άφού έφεραν στήν πηγή  
τον Δόρκωνα, δαγκωμένο στά μεριά καί στούς ώμους, 
τού ξέπλυναν τ ί ;  δαγκωματιές, όπου είχαν μπει τά  
δόντια, κΓ άφού καλομάσσν,σαν χλωρή φλούδα φτε­
λ ιά ; τήν έβαναν άπάνου. ΚΓ επειδή ήταν αμάθη­
τοι άπό έρωοικ':; άποκοτιέ; νόμισαν ποιμενικά α­
στείο τήν επιβουλή τού Δόρκωνα καί δέ θύμωσαν 
καθόλου, παρά κΓ άφού τδν παρηγόρησαν καί τον 
έφεραν ά π ’ τδ χέρι ώς παραπέρα, τόν ξεπροβόδ-ησαν. 
Κ’ εκείνος, σάν γλύτωσε άπό τέτοιο κίντυνο καί αώ - 
Οη*ε άπό τού σκυλιού κι* όχι, καθώς λέν, άπό τού- 
λύκου τό στόμα, γιάτρευε τά κορμί του.

I '.  "Τστεοα ό Δάφνης καί ή Χθόη κουράστηκαν 
πολύ ί'σα με τή  νύκτα περιμαζεύοντας τά γίδια  καί 
τά  ποόβατα, γ ια τ ί φοβισμένα άπό τό λυκοτόμαρο 
καί τρομαγμένα άπό τά  γαυγίσματα τών σκυλιών, 
άλλα σκαρφάλωσαν στά βράχια κ ι ’ άλλα έτρεξαν κά- 
του ί’σα μέ τή  θάλασσα. "Αν κ’ ήταν συνηθισμένα 
καί στή φωνή ν ’ άκόβν καί μέ τό σουραύλι νά με- 
ρόνουν καί στό χτύπημα τών χεριών νά μαζεύουνται, 
όμως τότες ό φοβος τάκανε νά τά  λησμονήσουν ολα 
καί μόλις βρίσκοντας τα  άπό τ ’ αχνάρια, σάν τούς. 
λαγούς, τάφεραν στά μαντριά. ’Εκείνη μονάχα τή  
νύχτα κοιμήθηκαν βαθύν ΰπνο και στον ερωτικό-



O NOYNAS a

■γαγε στά Γ ιά.νενα τη  Τουρκική γλώσσα, σαν αύτό 
νά μήν ήταν στό χέρι τής Τουρκικές κυβέρνησε ως 
καί σαν νά μ ή διδάσκετχ'. ή Τουρκική γλώσσα στο 
καμάρι όλων των Ελλήνων κστή μεγάλη του Γένους 
σχολή» στην II όλη, κκί σκν νά μην ήταν σπου­
δαία ώυέλεικ στους "Ελληνες άν σπούδαζαν κ ι’ κν 
ήξευραν τά  Τούρκικα. ’Άλλες άνεκάλυψαν πώς επειδή 
ό μ-εταφραστής είχε πκντρευ0?, με Ρούσσκ Οά πγ, 
πώς πληρώθηκε με Ρούσσικα ρούβλια, απαράλλαχτα 
όπως είπαν κκί γ ιά  τή μετάφρασι του Ευκγγελίου 
κκί ή συκορκντικ διαδόθηκε. Ά λλες ένόμισκν γιά  
κκτηγόρικ του μεταφραστή πώς μεταφράζοντας την 
ίστορίαμουτ ης Βυζαντινής λογοτεχνίας, μ.ετάφρκσε κκί 
τί> μέρος εκείνο πούταν παρμένο από τή Βυζαντινή 
ιστορία του Geizer κκί πούλεγε πώς ή Κωνστκτι- 
νούπολι μια μέρα Οκ πκρΟ?, άπό του; Ρούσσους. Μά 
κ' ενάντιο μου έιείχτηκαν ο; συκοφάντες κκί είπαν 
πώ ; ή στκσι μου στό ζήτημα είναι άγορκσμ.ένη με 
ρούβλια. Μα μου φαίνεται πώ ; κν ε'χγ ή Ρωσσίκ 
τόσα κτΟονα ίούβλια 0άπρεπε νκ τκ  δώση περισσό-ί I I »' k
τερο στοϋ; σκληροτράχηλου; υπερασπιστές τή ; μού­
μ ια ; καθαρεύουσας, γ ια τ ί αυτοί είναι που εμποδί­
ζουν την πνευματική κκί πολιτική τού λαού άνά- 
π τυξ ι, καί γ ι ’ α ν τ ο  ό κ. Κ α ο κ α β ίτΒ α ς  λ έ ε ι  
Οπό ά να η ο ο Ο ω τίκ ο  ο ύ λ Χ )  ■' reform blatt ίW ww 2 ■ /
icAouuac,-» ό τ ι γ ια  τ η ν  α λ η θ ιν ή  κ α τ α γ ω γ ή  
τ ώ ν  ιϋ ιιη ε μ ίν ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  άη ο  τ ο υ ς  ά ο - 1 
να ίο »  ς η ι λ ά ι ι  ή  ό ιιο ιό τ η τ α  τ ω ν  έ λ α τ τ ω  !*ν 9 C ν I
|ΐάτ<σν κ α ι κ α θώ ς  τό τε  π α λ α ιί ι  το ν  α ν τ ί -  i 
« α λ ο ν  έ ξο λ ό θ ο ευη ν  ιιέ  το  θ ο 6 εο ό  : Μη­
δ ίζ ε ι  η  Φ ιλ ιπ π ίζ ε ι,  ετ<ή κ α ί τώ ο α  α ν τ ι ­
λ α λ ε ί  ή  κ α τ η γ ό η ια  : Ι*ωβ<ίίζει.

* *
♦

Νά κι’ ό επίλογο; τού άρθρου πού πρέπει οχ’- 
μονάχα νά τον διαβάσουν μά καί νκ τον κιστανθούν 
ολ· οι Ρωμιοί :

...ιΓ Ό τι είναι μεγάλη διαφορά γνωμών μ,εταξυ 
των φίλων τή ; άναμορφώσεως γ ιά  τό πώς Οά γίννι 
αυτή , τούτο δε μπορεί νά μά; ανησυχεί. Είναι πολ­
λοί δρόμοι σ’ αυτή . Κι’ άν τώρα τά μέρη τών άνά- 
μορφωτοίν περπατάνε ξεχωριστά, 0ά πλησιάσουν 
ολοένα καί Οά συμφωνήσουν μια φορά νά πετάξουν 
την γλώσσα πούναι σά μούμια και τον ψεύτικο κλασ- 
σικισυ.ό.’Ίσω; ή νίκη νκ'παρΟή ολωσδιολου αγάλια κι 
έπκρατήρησα οπω; έγινηκε κκί στη ζωγραφική τις 
τελευταίες εκατονταετηρίδες. Μ’ ολε; τ ί ;  διαμαρτυ­
ρήσεις τών αχρωμάτιστων ρωμαντικών καί κλκσσικι- 
στών εκυρίεψαν τά διάφορα είδη τού Νατουραλισμού.

του; πόνο γιατρικό ή, κούραση γίνηκε. Μά όταν 
πάλε ξημέρωσε, πάλε έπασχαν τά ίδια. Χαίρουνταν 
πού ξκναβλέπουνταν, λυπούνταν νά χωριστούν, πο- 
νούσαν θεληματικά- δεν ήξεραν τ ί θέλουν. Τούτο 
μονάχα ήξεραν, ότι τον έναν τόν αφάνισε τό φ ιλ ί, 
την άλλ.η τό λουτρό.

ΙΑ'. Μά τού; άναφτε περσότερο κ’ ή εποχή 
πού βρίσκουντάν. "Ανοιξη; ήταν πιά τέλος, καί κα­
λοκαιριού αρχή κ ι’ όλα στον καιρό τους. Τά δέντρα 
ήταν γεμάτα καρπούς, οι κάμποι σπαρτά- νόστιμο 
ήταν τών τζ ιτζ ικ ιώ ν τό λάλημα, γλυκιά καί τών 
πωρικών ή μυρωδιά, ευχάριστο καί τών κοπαδιών τό 
βέλασμα. Θάλεγε κανένα; πώ ; καί τά ποτάμια τρα­
γουδούσαν, καθω; σιγότρεχαν, πώς κ ’ οί άνεμοι έ­
πα ιζαν φλογέρες, φυσώντας ανάμεσα στά πεύκα, 
πώς καί τά  μήλα έρωτεμένα έπεφταν χάμου, πώ ; 
κ ι’ ό ήλιο;, αγαπώντας την ύμΰρφιά,όλου; τούς ξε· 
γύμνονε. Κι’ ό Δάφνη; λ.οιπόν, άνάφτοντα; απ’ όλ 
αΰτά, στα ποτάαια έμπαινε καί πότε λ.ούζονταν, 
πότε οσά ψάρια στρηφογύριζαν στό νερό κυνηγούσε* 
καί πολλε; φορές έπινε γιά  νά σβύσει τή φω τιά  πουχε 
μέσα του. Κ’ ή Χλόη, άμα άρμεγε τά πρόβατα καί 
τά  περσότερα γίδ ια , πολλήν ώρα βασανίζονταν νά 
πήξει τό γάλα, γ ια τ ί οί μ.ύγε; φοβερά τήν πείρα­
ζαν καί τή δάγκοναν, άν καί τ ί ;  έδιωχνε. Κ’ ΰστερ’

Μερικά δυνατά πρόσωπα κ ι’ εξουσίες μιλάνε κατά 
τής νέα; διευθύνσεω;, άλλά μδλα ταΰτα δ αγώνας 
έκρίθηκε γ ιά  τούς νεωτεριστάς. ’Ανάλογο 6ά γίντ) 
καί στή νεοελληνική. Οί κλασσικισταί Οά συμμα­
ζευτούν στή γωνιά τής ειδικής φιλολογίας, άλλοι θά 
κάμουν ολίγο λίγο παρεχώρησε; στή ζωή νέα τ ά ­
λαντα Οά γίνουν ελεύθερα άπό τό δεσποτισμό τού 
σχολειού πού έκανε πρωτήτερα δλα νά κουτσαίνουν 
κ’ έτσι δ χρωματισμός τής γραφόμενης Οά γ ίνγ  πολύ 
όμοια με τόν τής φυσικής ομιλίας. Τό θεμέλιο πρω­
τότυπης νεοελληνικής φιλολογίας Οά ίδουθή.

"'Οσο λυπηρό κ ι’ άν είναι τό κυνήγι πού επαΟ* ό 
Αισχύλος με «τήν νεοελληνική φορεσιά κ ι’όσο άπογοη- 
τευτικη γ ιά  τόν μεταφραστή είναι ή αγνωμοσύνη 
με τήν όποιαν ανταμείβεται ή δουλειά του, δέν 
πρεπει οί άναμορφωταί νά ξιπασθούν άπ’ αύτή τή 
νεώτατη έκπληξι. Χωρί; κίνησι δέν γίνεται ζωή καί 
χωρίς αγώνα καμμία πρόοδος. Τά κόμ,μ.α τών άνα- 
στηλωτών Οά κάμη ακόμα πολλούς αγώνες, ίσως 
κάί μ.εγαλύτε-ν>- Είθε νά γίνεται ό καυγάς στό 
μέλλον μέ πΛ?ιότερη σωφροσύνη καί νά χύνεται γ ιά  
τή γλώσσα μόνον μελάνη καί όχι αίμα. Στον εξε­
ταστή τού μέλλοντος οί ταραχές γ ιά  τον Αισχύλο 
καί γ ιά  τό Ευαγγέλιο Οά φανούν μ,όνον ώ ; επεισό­
δια συντελεστικά στή δυνατή πνευματική κίνησι πού 
φανερώνει τήν έλευθέρωσι ά:;ό νεκρή γραμμ-ατική καί 
τήν όρμή σέ γραμματικό τύπο αληθινά ζωντανό κ ι’ 
άξιο νά φτειάξγ φιλολογία. Κάθε ειλικρινής φίλ,ο5 
τής 'Ελλάδας πρέπει νά παρακαλιέται νά βρίσκη αΰτή 
ή κίνησι όλο καί περισσότερου; οπαδού; καί δ σκοπό; 
τ η ; νά νομ,ίζεται τό πλειό μ.εγάλο πρόβλημ,α τού 
πολιτισμού πού είναι επιφορτισμένη ή γεννεά τών 
σημερινών 'Ελλήνων νά λύση. Μέ τήν ευτυχή λύσι 
του συνδέεται καί το καλά ή τό κακά του Ε λληνι­
σμού γιά  πάντα. Καλή φώ τισ ι» .

ΣΕ ΜΑΝΤΟΛΙΝΟ Γ

Ώχου, κι' &ς είταν νά γενώ  
£op?m τού xay.nougd σου, 

ποϋ σά βαρείς νά σ ’ τά φιλώ  

τά  πέντε δάχτυλά  σου !

Α λεξ. Πααλης

άπ’ αυτό, άφού ένιψε τό πρόσωπο, στεφανόνονταν μέ 
πεύκου κλαριά, καί τό λαφοτόμαρο ζώνονταν, κ ι’ ά ­
φού γέμιζε τδ καρδάρι κρασί καί γάλα, έπινε μαζή 
μέ τό Δάφνη. Κι’ όταν ήλθε τό μ-σημε'ρι τά  μά­
τια  του; άποσκλαβώθηκαν, γ ια τ ί εκείνη βλέποντά; 
γυμνά τό Δάφνη, έννοιωθεν δλανθισμένη τήν ¿ομορ­
φιά του κ’ έλυονε, πού δέν μπορούσεν ούτε ψεγάδι 
νά τού βρει- κ ι’ ό Δάφνη;, όταν τήν ειδε μέ το λα­
φοτόμαρο καί μέ τά πεύκινο στεφάνι νά τού δίνει 
τό καρδάοι, θαρρούσε, πώ ; μια άπό τ ί ;  νύμφε;, πού 
ήταν στό σπηλιό, βλέπει- καί τότες άρπάζοντας τό 
πεύκο άπό τό κεφάλι της στεφανόνονταν δ ίδιος, 
άφου πρώτα φιλούσε το στεφάνι· κι* εκείνη φορούσε 
τό φόρεμα αύτουνοΰ, όταν λούζονταν όλόγυμνος, 
άφού πρώτα κ ι’ αΰτή τό φιλούσε. Καί κάποτε καί 
μέ μήλα χτυπιούνταν αναμεταξύ τους, καί τό κε­
φάλι δ ένας τού άλλουνού στόλισαν, άφού χώρισαν 
τά  μαλλιά τους, κ ι’ εκείνη παρομοίαζε τά  μαλλιά 
του, γ ια τ ί ήταν μαύρα, μέ σμέρτα, κι’ αύτός το 
πρόσωπό της μέ μήλο, γ ια τ ί ήταν λευκό καί ρόδινο. 
Τή μάθαινε κοϊί νά πα ίζει τά σουραύλι κ ι’ όταν ε­
κείνη άρχιζε νά φυσάει, άρπάζοντας αύτός το σου­
ραύλι περνούσε γλήγορα τά  χείλια  του άπάνου άπ’ 
τά  καλ«άμια· καί φαίνονταν πώς τή διόρΟονε όταν 
λάθευε, μά μέ τρόπο στό σουραύλι φιλούσε τή  Χλό/|.

-  EU M i
t u  i n  -  s u r a

Φ ίλτατε Τ αγκόπουλε,

Είδα τήν απάντησή σου στον κ. Γρ. Ξενόπουλο 
γιά  τά  όσα έγραψε στήν εφημερίδα «ΆΟήνκι» μέ 
ποια μέσα βγαίνει ό «Νουμάς». Τήν ειδα καί, νά 
σου είπώ τήν άλήθεια, λυπήθηκα, πού κάθησες ν' 
έδωσε; προσοχή σέ τέτοιες ανόητες, άς πούμε, συ­
κοφαντίες. Κ ι’ άν ήταν ή συκοφαντία αΰτή γ ιά  τδ 
«ΝουμάΒ κ’ ή ψευτολογιά μια, σπολλ-άτη· ν’ α ­
παντήσει κανένας· μά καθιύ; ειδεν όλος ό κόσμος 
στά ειλικρινέστατο εκείνο άρθρο τά  ψέμματα γ ιά  τήν 
εφημερίδα σου πήραν κ’ έδωσαν, αρχίζοντας άπό 
τό^άτομό σου καί τελειόνοντας στο άλλαγμ«]τοϋ ρη­
τού, πού είχε; κάτου από τον τίτλο  τη ς. 'Όλ* αΰτά 
δέ σού δίνουν άφορμή νά σκεφτεϊς, ότι κάποια α ι­
τ ία  πιό βαθιά είχεν ό κ. Ξενόπουλος νά γράψει τά  
τόσα ψέμματα ; Καί δέ μπορούμε τάχατες νά βρούμε 
πώ ; ή α ίτ ιά  αΰτή είναι ή ζούλια κ ι’ ό φόβος, πού 
γεννάει ή ζωή τού «Νουμά;» Είναι βλέπεις τόσο 
στενός δ κύκλος μας, πού εύκολα μαθεύεται τό τ ί 
λέει καθένας γ ιά  τόνα καί τά’λλο— σχετικά πάντα 
μέ τή δουλιά του— καί πώς τά βλέπει τούτο ή ε­
κείνο. Τά ξέρουμε δά καί τάκοΰμε ταχτικά , πώς ό 
«Νουμάς» έχει μπεϊ στά μάτι πολλών καί τό έργο 
του τους ξυνοφαίνεται, γ ια τ ί πάει νά πραγμάτοποι- 
ήσει όχι μονάχα μέ λόγια άλλά καί μ’ έ'ργα — καί 
περσότερο μ ’ έργα—κάποια ιδέα πού γ ι ’ αυτήν αγω ­
νίζετα ι. Καί ξέρουμε ακόμη— τουλάχιστο άπό τά  
γραφούμενά τους — ότι είναι ολοι τους αρκετά έγω ϊ- 
στ'ες—κι’ ενας άπ ’ αΰτοΰ; κι’ ό κ. Ξενάπουλος, ίσως 
πιό πολύ-—καί φυσικά δέ μπορούν νά χωνέψουν ό,τι 
τούς μπαίνει μπροστά κ ι’ ότι δέ μιλάει πάντα γ ι ’ 
αυτούς, καί πώς τού; πειράζει ή αλήθεια τά  νεύρα 
τόσο, πού μονάχά ποταπές συκοφαντίες βρίσκουν νά 
τήν πολεμήσουν. Γ ια τ ί, άν ήθελεν δ κ. Ξενόπουλ.Ος 
νά είπεΐ μ’ ειλικρίνεια τή  γνώμη του γ ιά  'ιήν εξα­
κολούθηση τού ((Νουμά« καί τήν άγάπη τού κοινού 
στή δημοτική γλώσσα, δέ θάβρισκε τό ποτάπό επ ι­
χείρημα τών λ ε φ τ ώ ν . ’Ακολούθησε κΓ αύτός τήν 
ίδια γραμμή μ.' όσους έφεραν στή μέση τά  Ρούσ- 
σικα ρούβλια· κΓ άμα είδε, πώς γελάει π ιά  δ κό-

ΙΒ Κ’ ενώ έπαιζε τό σουραύλι μες στά μεσημέρι 
καί τά κοπάδια στάλιζαν, χωρίς νά το νοιώσει αποκοι­
μήθηκε; ή ΧλόηΆΟταν τά είδε αΰτά δ Δάφνης, άφί- 
νοντας καταγής τό σουραύλι, τήν έβλεπεν άπό 
πάνου ώς κάτου αχόρταγα, γ ιατί δέν ντρέπονταν 
τότες καθόλου, καί συνάμα μονάχο; του σιγομι λούσε :

-  ΙΙώς κοιμούνται τά  μάτια της,πώς μοσκοβολάει 
τό στόμα της! ουτε τά μήλα έτσι, ούτε τά  θυμάρια. 
Μά νά τή φιλήσω δέν τολμώ- δαγκόνει το φιλί τήν 
καρδιά καί σάν τό νιό μέλι μέ κάνει νά τρελλαίνουμαι- 
φοβάμαι μήπως άν τήν φιλήσω τήν ξυπνήσω. Ώ  τά 
φωνακλ.άδικα τζ ιτζ ίκ ια , δέ θά τήν άφίσουν νά κοιμη­
θεί, γ ιατί λαλούν δυνατά- μά ν' οί τράγοι μαλό'Όντας 
χτυπούν τά  κέρατοζτυυς. Ώ  τούς λύκους, τούς πιό φο- 
βιτσάρηδες κΓ άπό τις άλεπούδες, πού δέν τούς άρ­
παξαν.

Κ’ εκεί πούλεγεν αΰτά, τζίτζικας φεύγοντας χι- 
λιδόνι πούθελε νά τον πιάσει, έπεσε μές στον κόρφο 
τή ; Χλόης. Καί τό χιλιδόνι, πετώντας κατόπι του, δέν 
μπόρεσε νά τον^πιάσει, μά μ.έ τις φτερούγες του, γ ιατί 
είχε φτάσει κοντά κυνηγώντάς τον, άγγιξε τά  μάγουλά 
της. Κ’ ή Χλόη, μ.ήν ξέροντας τά τ ί έγίνη, άφού 
φώναξε δινατά, πετάχτηκε άπ’ τόν ύπνο. Μά όταν είδε 
καί τό χελιδόνι νά πετάει ακόμη σιμά της καί τό Δά­
φνη νά γελάει γ ιά  τό φόβο της, έπαψε νά φοβάται,
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«μος με τη ν τέτοια καΤηγόρια, έρριξβν άλλου ‘ το 
μάτι του. Μ’ « ί  είνα ι’ αυτά πάει. Έχουμε άλλα 
πιο σοβαρά νά ξετάσουμε.

Είδε; ; όταν γράψει κανένας κάτι ψεύτικο παίρ­
νει δρόμο καί δε μπορεί νά σταματήσει. Τό ίδιο 
έπαθε κι* ό κ. Εενόπουλος. Λέει : «Τό πρόγραμμα
τού «Νουμά» είναι σαφ'ες και ώρισμε'νον. Γράφεις τό 
αύτός μέ φ ΐ ; είσαι έξοχος- τό γράφεις μέ ΐί ; είσαι 
τενεκές». Είδες έκεί, φίλε μου, ειλικρίνεια ; Κ* έσύ 
λ' εγώ κΓ όσοι διαβάζουν τό «Νουμά» βλε'πουν πολύ 
καλά πόσο άλήθεια λε'ει δ κ. Εενόπουλος. Γ ια τί, μά 
τό γλωσσικά ζήτημα, εξόν άπό τον Ψυχάρη, τόν 
Πάλλη, το Φιλήντα κ ’ ίσως καί κανε'ναν άλλον 
άκάμη, όλοι όσοι γράφουν στην εφημερίδα σου δέ 
μεταχειρίζουνται το τρομερό καί φοβερό αυτό φ ΐ, χω­
ρίς βέβάΐ* γ ι ’ «υτό νανΛΐ καί Τδνεκεδες. Καί έπειδή
δ λόγο; γ ιά  τενεκέδες, μπορεί δ κ. Εενόπουλος νά 
διαβάσει άλλη μιά φορά το άρθρο του φίλου του κ̂  
Νορβάνα, που δημοσίεψε κάποτες στό «Νουμά» γιά  
τ ις  διάφορες τιάοες, γ ιά  νά ΐδεϊ ποιά τενεκεδε'νια 
τιάρα φορεί αύτός. Καί νά σου είπώ την ίδε'α μου 
γ ιά  τό φ ί,  μοΰ φαίνεται πώς μονάχα άπό ά το λμ ία  
κΓ άπό κάποιο μούχρωμα γραμματικό, ποΰ μάς μένει 
άκόμη στο νοϋ, δέ γράφουμε κΓ όλοι τό Ρωσσοπλε- 
ρωμενο φ ϊ. Καί γράφει άκόμη δ κ. Εενόπουλος : 
«Τέχνη θά πή, γραμματική, — δογματίζει κάπου καί 
δ κ. Ψ υχάρη;». "Αν διάβαζε τό άρθρο τοϋ Ψυχάρη 
«Τέχνη καί Καλοσύνη» δέ θάλεγε κι* αύτή την ψευ­
τιά  μέ τόση μποσικάδα καί μπορεί νά π ει κανε'νας 
θά μάθαινε τ ί θά π εί τε'χνη αληθινή.

Μ* άς έ'ρθουμε τώρα καί στά πιό άστεΐα. Γράφει 
δ κ. Εενόπουλος : «Εις τάς στηλας του (τοϋ Νουμά 
δηλ.) ευρίσκουν άσυλον οί «καταδιωκόμενοι» ποιηταί 
καί λογογράφοι, οί έξώριστοι άπό άλλα περιοδικά» 
Μά δέ γελ£ς, φίλε μου, μέ τις τε'τοιες άνοησίες, 
παρά κάθεσαι κα ί'τ ίς  παίρνεις στά σοβαρά μέ όλη την 
άνειλικρίνεια πόχουν με'σα του;;Έξόριστοι άπό τάλλα 
περιοδικά ! ποιός ; δ Ψυχάρης, δ ΓΙάλλης δ Έ φτα- 
λ ιώ της, δ Παλαμάς, δ Κονεμε'νος, δ Βλαχογιάννης 
ό Καρκαβίτσας, δ 'Ραμάς, δ Μαλακάσης, δ ΙΙεργια- 
λ ιτης κΓ όλοι οί άλλοι γνώριμοι στον κόσμο λόγιοι, 
ποϋ γράφουν στό «Νουμά». ΚΓ άν εΐπεϊς γιά  τούς 
άλλους συνεργάτες σου τούς ;έους, έγώ δέν ξε'ρω κα­
νένα ποΰ νά πήγε σ’ άλλο περιοδικό νά τοϋ δημο- 
σιε'ψουν κάτι καί τόν ξόρισαν· ξε'ρω μονάχα δυό-τρεϊς, 
πού άλλα περιοδικά τούς παρακαλοϋν νά δώσουν καί 
σ’ αύτά τίποτες άπό τά  γοαφούμενά τους. Καί ξε'ρω 
άκόμη, ότι στό «Νουμά» γράφουν όσοι άγωνίζουνται

γ ιά  μιά ίΙεα  καί νοιώθουν τό  γ ια τ ί άγωνίζουνται 
καί τοχουν καμάρι νάναι τόσο άδελφωμε'νοι στον 
άγώνα. "Ύστερ’ άπ ’ αύτά δέ μπορείς τάχατες κ’ 
έσύ νά είπείς, ότι στάλλα περιοδικά γράφουν όσοι 
είναι εξόριστοι άπό τό «Νουμά» ; Τούς καϋμε'νους 
τούς εξόριστους ! γ ιά  νά μη ζητήσουν την προστα­
σία τοϋ κ. Ξενόπουλου νά τ ί τραβάν δέ θά τούς 
θαυμάσει π ιά , όπως θαυμάζει την «Κριτική» καί 
δέ θά τούς προστατε'ψει άπό τούς ’Ιουδαίους, τό 
κοινό δηλαδή, ποϋ μιά φορά κΓ αΰτός περιφρονοϋσε, 
μά τώρα οχι μονάχα τά καλοπιάνει, παρά κ ι ’ όλα 
τά  γραφούμενά του γ ι ’ αυτό τά  γράφει, γ ια τ ί άλ- 
λιώς δέν ξηγιοϋνται εκείνες οί διάφορε; σύστασες 
των έργων του, ποϋ κάνει στούς μικρούς άναγνώστες 
τής «Διάπλασης των ΙΙαίδων» γ ιά  νά τά διαβάζουν
οί γονεοι τους καί τ ά  (/.δγκλύτερά του ; χδέρφι*.

Νομίζω, πώς τώρα μπορείς νά βρεϊς, ποϋ είναι δ 
κόμπος τοϋ άρθρου αΰτοϋ τοϋ κ. Ξενόπουλου γ ιά  τό 
«Νουμά»· Λε'ει : «"Αν δ «Νουμάς» άφινε κατά μέ­
ρος τά  σκάνδαλα καί τάς βιαίας προσωπικής επιθέ­
σεις κ τλ .» . Τά σκάνταλα ! Οί προσωπικές έπίθεσες; 
ή ειλικρίνεια, ποϋ δείχνει ή εφημερίδα σου, τό έλεύ- 
τερο πνέμμα, ή άληθινη εικόνα γ ιά  τά έργο τοϋ 
καθενός. Βέβαια- τέτοια πράματα χτυπούν άσκημα 
στά μάτια  καί στ’ αύτιά εκείνων, ποϋ ώς τά  τώρα 
δέν μάς είχαν συνηθίσει σ’ αύτά, καί φυσικά την 
ειλικρίνεια θά την πάρουν γιά  σκάνταλο κ’ επίθεση 
καί την άλήθεια γ ιά  έ'χτρητα.

Άπολογήθηκες, ότι δέν έβρισες τούς μαλ.λιαρούς. 
μά κ ι’ άν τούς εβριξες, τ ί : Δέ θά ήσουνα πιό άξίέ- 
παινος, ότι είδες ποϋ είναι ή άλήθεια κ’ έτρεξες 
πρός αύτή ; Κ’ είναι πιό άξιέπαινος δ κ. Εενόπουλος 
πού άλλοτε; ήθελε ν ’ άνακατεύεται κΓ αύτός μέ 
τούς μαλλιαρούς καί σήμερα τούς βρίζει γ ιά  τό φόβο 
τών ’Ιουδαίων ; Μ’ αύτός μπορεί νάναι συχωρεμένος 
γ ια τ ί τόχει σύστημα νάλλάσει κάθε τόσο φιλολογική 
μορφή, ώς ποΰ νά μήν ξέρει κανένας πώς νά τόν χα- 
ραχτηρίσει—φιλολογικά εννοείται.—  'Αρχισε άπό 
τήν καθαρεύουσα, άκολούθησι τόν τονισμό τού Σκυ- 
λίτση, έγινε δημοτικιστής, μαλλιαρός, κουρεύτηκε 
υστέρα καί ξαναγύρισε στήν καθαρεύουσα, πιάστηκε 
άπό τοΰτο τό είδος τής τέχνης, ΰστερ’ άπό κείνο, 
παραύστερα άπό τάλλο καί στά τελευταία κατάν­
τησε κ ι ’ αύτός νά μήν ξέρει τ ί ν’ ακολουθήσει. Κ’ 
έ'νας τέτοιος φιλόλογος βέβαια δέ μπορεί νά χωνέψει 
τή  μεθοδική δουλιά, ούτε νά ΐδεΐ τήν άλήθειαν όπου 
ΧΓ άν βρίσκεται.

Τήν άλήθεια αύτή δέν ήθελε νά τήν ’δει ούτε ί(πό · 
ρητό, ποϋ είχες κάτου άπό τον τίτλο τής εφημερίδας: 
σου : «{τπέρ τών έργων, κατά τ ώ ν  λ ό γ ω ν »  
γ ι’ αΰτό τάλλαξε καί τόκανε : «κατά τ ω ν  έργων,,
ΐ 'π έρ  τ ώ ν  λ ό γ ω ν » . Μά δέ μοϋ λές, άλήθεια- δέν 
κάνεις ενα πράμα γιά νά τόν εύχαριστήσεις καί νά μήν 
ξαναζαλιστεΐς άπό δαύτον ·, Είδα ότι έβγαλες τό ρητό* 
λοιπόν στή θέση του δέ βάνεις τούτο : «ΘαυραοΤμόξ 
στον Ξενόπουλο!» Μοϋ φαίνεται, πώς έτσι ικανοποιούν­
ται ολα κι* άναγνωρίζεται άπό τό «Νουμά» κΓ ή 
άξία τοϋ άθρωπου ποϋ νά μή βρίσκει πιά τήν άλήθεια,
• προσωπική επίθεση».

Αύτά νόμισα, πώς πρέπει νά σοϋ τά  είπώ, γιά νά 
μή χολοσκάνεις μέ τέτοια πράματα. Τράβα, φίλε μου, 
το δρόμο σου, όπως τόν άρχισες κΓ άσε τόν καθένα νά
μωρολογάει δτι θελει. Μ ιά παροιμία τοϋ λαοϋ λ ε 'ε ι:
«ή άλήθεια αργεί νά φανεί μά δέν κρύβεται». Ή  
άλήθεια αύτή πού γιά  χάρη της άγωνίζεται ό «Νου- 
μάς», θά φανερωθεί μιά μέρα καί θαρρώ πολύ γλήγωρα.

Ά9ήν« 3 του Γβνάρη 1904.
Δικός όου

Ηλιας Π· Βοττιεριδης

ΤΡΑΓΟΥΔΑΚΙΑ

Δ Ε  Ζ Ω  ΜΕ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ ΣΟΥ

Αε ζώ  μ ε τήν ά γά π η  αου, μ ε  τα φ ιλ ιά  σον,
Κ α ί μήτε με τήν ψεντρα τήν έλτάδα.

Κ ι ο μ ιας Ακόμα β ρ ίσκ ονμ α ι ατήν Αγκαλιά αου, 
Τήν άγκαλιά  τον ονείρου που είδα.

Μέσα σέ νύχτες Αξημέρωτες πλανιονμουν,
Κ ι Ανάλαμψες δμπρός μ ο ν  σάν ανγονλα.

"Αχ, τέτοια αυγή στον ξ ύ π ν ο μ ο υ  δεντή  & υμονμονν, 
Μ ήτε ατά ρόδα  της τέτοια δροσούλα,

Μ ου πήρες τήν Αγάπη αου κα ι τα φ ιλιά  αου,
Μ ου πήοες κα ι τήν ψ ευτρα τήν έλπίδα,

Μά δε μ ο ϋ  πα ίρνεις τή χαρά  τής δμ ορφ ια ς  σ ο υ ,. 
Τήζ δμορφ ιας  τον ονείρου ποΰ  είδα.

Α. Ε.

κ’ έτριβε τά  μάτια της, πούθελαν άκόμη νά κοιμη­
θούν. Κ’ ό τζίτζικας μές στον κόρφο της άρχισε νά τρα­
γουδάει παρόμοιος μέ ικέτη, πού έφχαριστοΰσε γιά  τό 
γλυτωμό του. Πάλε λοιπόν ή Χλόη φώναξε δυνατά 
κΓ δ Δάφνης γέλασε. Καί βρίσκοντας πρόφαση έχωσε 
τά  χέρια του στά στήθια της και βγάνει τόν καλό τ ζ ί­
τζ ικα , πού δέ σώπαινε ούτε μές στό χέρι του. Ή  Δά- 
φνη χαίρουνταν, σάν τον είδε, κΓ άφοϋ τόν πήρε τόν 
φίλησε καί τον έβαλε πάλε μές στον κόρφο της όλο τρα­
γουδώντας.

II ' Τούς διασκέδασε ύστερα μιά φάσσα βουκολική, 
ποϋ άπό τό δάσο λάλησε. Κ’ επειδή ή Χλόη ρωτούσε 
νά μάθει τ ί λέει, τής διγιέται ό Δάφνης όσα εϊχεν 
άκούσει σάν παραμύθι.

— Ή τα ν , άγάπη μου, μιά κόρη σάν κ’ εσένα, έτσι 
ώμορφη καί σέ τέτοια ηλικία, κ’ έβοσκε βόΐδια πολλά’ 
τραγουδούσε κι’ώμορφα καί τά  βόΐδια της έφχαριστιοΰν- 
ταν μέ τό τραγούδι καί γ ι’ αύτό έβοσκε χωρίς άγκλίτσας 
χτύπημα, χωρίς βουκέντρας κέντημα, μόνο καθισμένη 
κάτου άπό πεύκο καί φορώντας στεφάνι πεύκινο, τρα­
γουδούσε τόν Πάνα καί τό πεύκο. Καί τά  βόΐδια μέ 
τή φωνή έμεναν σιμά της. Έ να  άγόρι βόσκοντας εκεί 

, κοντά βόΐδια, ώμορφο κΓ αύτά καί τραγουδιστής σάν 
τήν κόρη, άφοϋ παραβγήκε στο τραγούδι, σάν άντρας 
πιό δυνατή καί σάν άγόρι γλυκιά φωνήν έδειξε. Κ ι’ 
άπό τά βόΐδια της όχτώ τά κάλια στό δικό του κοπάδι

ξελογιάζοντας τα  τάσυρε. Λυπάται ή κόρη γιά  τή ζη­
μιά τοϋ κοπαδιού καί ποϋ νικήθηκε στό τραγούδι- καί 
παρακαλάει τούς θεούς νά γίνει πουλί, προτού φτάσει 
σπίτι της. Άκοΰν οί θεοί τά  παρακάλια της καί τήν 
κάνουν τέτοιο πουλί, ορεινά σάν τήν παρθένα, γλυκόλαλο 
σάν εκείνη. Κ’ άκόμη καί τώρα τραγουδώντας λέει τή 
συφορά της, ότι άναζητάει τά ξεπλανεμένα βόΐδια 

ΙΔ' Τέτοιες χαρές τό καλοκαίρι τούς έδινε. Καί 
μές στήν καρδιά τού χινόπωρου καί στοΰ σταφυλιού τό 
γούρμασμα κουρσάροι άπό τήν Τύρο μέ τρεχαντήρι 
Καρικό, Εσω; γ ιά  νά μήν φαίνουνται βάρβαροι, έπιασαν 
εκεί. ΚΓ όταν βγήκαν στή στεριά μέ μαχαίρες καί μ ι- 
σοθωράκια, διαγούμισαν όλα όσα βρήκαν μπροστάτους- 
κρασί μοσκάτο, στάρι μπόλικο, κερήθρες κΓ άρπαξαν 
καί μερικά βόΐδια άπό τά κοπάδι τού Δόρ/.ωνα. Πιά­
νουν καί τό Δάφνη, πού τριγυρνοϋσε κοντά στή θά­
λασσα, γ ιατί ή Χλόη σάν κόρη έβγανε στή βοσκή τά 
πρόβατα τού Δρύαντα αργότερα, άπό τό φόβο τών ά ­
γριων βοσκών. 'Ό ταν είδαν παλληκάρ; μεγάλο κΓ ώ­
μορφο, καλύτερο άπό κάθετί πού θάρπαζαν άπό τά 
χτήματα, μήν προσέχοντας πιά ούτε στά γίδια ούτε 
στ’ άλλα χτήματα, τόν έφερναν στά τρεχαντήρι κλαί- 
γοντας|κ«ί μήν ξέροντας τ ί νά κάνεικαί δυνατά τήΧλόη 
φωνάζοντας. Καί οί κουρσάροι, άφοϋ στή στιγμή έλυ­
σαν τό παλαμάρι καί πήραν τά κουπιά στά χέρια, 
άνοιγουνταν στο πέλαγος. Τότες κ ’ ή Χλόη οδηγούσε

τό κοπάδι, καινούργιο σουραύλι φέρνοντας δώρο στό 
Δάφνη. Μά όταν είδε τά  γίδια τρομαγμένα κΓ άκουσε 
τό Δάονη νά τήν φωνάζει πάντα πιό δυνατά, παρα­
τάει τά ποόβατα, πετάει τό σουραύλι καί φτάνει τρέ­
χοντα; στό Δόρκωνα γιά  νά τού ζητήσει βοήθεια. Κ’ 
εκείνος κείτουνταν μέ βαθιές πληγές κομματιασμένος 
άπό τούς κουρσάρους καί ψυχομαχώντας, γ ιατί έτρεχεν 
αίμα πολύ. Ό ταν είδε τή Χλόη καί πήρε λίγη ζωή 
άπό τήν προτητερινή του άγάπη, είπε;

— Έ γώ, Χλόη, σέ λίγο πεθαίνω, γιατί οί κακούρ­
γοι ληστάδες, ενώ προστάτευα τά βόΐδια μου, μέ κα­
τακομμάτιασαν σά βόίδι. Μά έσύ καί τά Δάφ^η σου· 
σώσε, κ’ έμένα γδικήσου,κ’ εκείνους άφάνισέ τους. Συ­
νήθισα τά  βόΐδια ν’ άκολουθάν τό σκοπό τού σουραυ­
λιού καί νά τρέχουν στο λάλημά του κΓ άν βόσκουν 
μακρυά μου. Νά, πάρε τό σουραύλι ετούτο, παίξε τό 
σκοπό εκείνο, πού κάποτε είχα μάθει τοϋ Δάφνη κΓ 
ό Δάφνης έσένα’καί γιά  τά  κατοπινά θά φροντίσουν τό. 
σουραύλι καί τά  βόΐδια Ικεϊ πέρα. Σου χαρίζω καί τό 
σουραύλι τούτο, πού μέ δαύτο παραβγαίνοντας στό 
τραγούδι πολλούς γελαδάρηδες καί γιδάρηδες νίκησα. 
Κ’ έσύ γιά  πλερωμή μου κ’ ένώ άκόμη ζώ φίλησέ με 
καί πεθαμένο κλάψε με. ΚΓ άν ίδείς άλλονε νά βόσκει., 
τά  βόΐδια, θυμήσου με.

(’Ακολουθεί)



Ο ΓΝΟΓΜΑΕ κ

UI ΜΙ ΠI DUE! ΤΕϋΕΙ
Σ’ Ενα περασμένο μου άρθρο Εγραψα κάμποσο 

γιά τις ζουγραφιές και τι ύς ζουγράφους μας, ποϋ 
δεν τ ιύ ς  δίνουμε καμμιό ΕνΟάρρυσι γιά νά παν έμ- 
προς, μόνο γυρίζ. υνε στά ξένα γιά νά βγάλουν το 
ψωμί τους. Πόθο διαφορετικά είναι Εδώ τά πράγ- 
μματα και πόσα μαθήματα μπορούσαμε νά πά ­
ρουμε άπ' τό μεγάλο αυτό Εθνος.

Η Βασιλική ’Ακαδημία έάυΟτήθηκε έδώ στά 
1761 δταν βασίλευε Γεώργιος 6 τρίτος. Ό δκοπός 
της Λτανε νά κάμη μιά έκθεδι κάθε χρόνο στήν 
όπείαν νά Εκθέχττι κάθε ζουγρύφος από δλη τήν ’Αγ­
γλία. Στά πρώτα χρονιά οί ζουγοαφιές π (ϋ  ΕξέΟε- 
ταν δέν ήταν περισσότερες άπό Εκατό, δέν πέραδε 
δμως πολύ καί πέραδαν της χίλιες, διότι οί ζου- 
γράφοι έβρισκαν εύΟάορυνδι κι’ άπό τή Βαδιλεία, 
κι άπ ’ την Κυβέ^νησι, κι’ άπ’ τό λαό. Καί τώρα 
άκόμη τό ίδιο Εξακολουθεί σε μεγαλύτερο δμως βαθμό.

ΊΙ έκθεσι άρχίζει τϊι πρώτη Δευτέρα του Μάη 
κάθε χρόνο, καί μένει άνοικτή ώς τό τέλος του 
Αύγουστου. Την παραμονή πριν άνοιξη, δίδει ό 
Πρόεδρος μεγάλο γεύμα όπου πάντα παρευρίδκεται 
ό Βαδίλέας ϊι ό Διάδοχος τού θρόνι υ, ό Άρχιεπίδ- 
κοπος της Κανταβριγΐας ώς κεφαλή της έκκληδίας, 
ό Πρωθυπουργός μέ τούς ύπουργούς όλους ώς κε­
φαλή της Κυδερνιίδεως, ό Άρχιδτράτηγος καί ό 
’Αρχιναύαρχος τό Διπλωματικό δώμα, ό άρχιδικαδ 
τής, άντιπρι δωπεύουνται δυγχρόνως τά γράμματα, 
Λ ποίητις, ό τύπος καί τό θέατρο.

Πρώτος όμιλεΐ ό Πρόεδρος,προπίνει δτήν ύγείαν 
τής Βασιλικής οίκογενείας, δεύτερον ό Βαδίλέας προ­
π ίνει ευχόμενες την έπιτυχία τής έκθέδεως, 
καί καταδειρά δλβι οί άλλοι. Ή δευτέρα μέρα είναι 
όριδμένιι γιά τούς κριτάς του τύπου, καί τή τρίτη 
μέρα άνοίγει Λ έκθεσι γιά τό λαό. Το κτίριο τής έκ- 
θέδεως δέν χωρεϊ περιδδότερο άπό δυόχιλιάδες ζου­
γραφιές, καί κάθε ζουγράφος πρέπει νά δτείλι,ι τά 
έργα του, δεκαπέντε μέρες πριν άνοίξη Λ έκθεδι.

Στά πρώτα χρόνια οί ζουγραφιές ποϋ έδτελναν 
δτήν έκθεδι,δέν ήταν περισσότερες άπό έκατόν πε­
νήντα ώς διακόδιες, καί δήμερα καταντούν δέκα 
πέντε καί εϊκι δι χιλιάδες, άπ’ τις όποιες θά Εχτε- 
θοϋν μονάχα δυό χιλιάδες περίπου, δηλαδή οί καλ­
λίτερες, καί οί Επίλοιπες θά έπιδτραφοϋνε δτοΰς 
ζωγράφους· ή Εκλογή γίνεται άπό μία Επιτροπή 
άπό δώδεκα Ακαδημαϊκούς δηλαδή άπ’ τούς καλ* 
λιτέρους ζωγράφους. Ό άριθμός τών άκαδημαϊκών 
είναι δαράντα, καί δταν ή πεθάνμ κανένας ή άπο- 
δυρθμ άπό γηρατειά, τότε Εκλέγεται νέος άπ’ ¿κεί­
νους που Εκθέτουν τά καλλίτερα έργα. Κάθε νέος 
άκαδημαϊκός χρεωδτεΐ νά προδφέρμ ώς δώρον δτήν 
άκαδημία τό έργο διά τό όποιον τόν έκλεξαν, καί 
τότες πέρνει τό δίπλωμά του.

Τώρα άπ’ αύτά όλα, δέν ριπ ι ρούδαμε καί μεΐς νά 
διδαχτούμε κάτι τι,καί νά φανούμε πώς εΐμαιτε πο- 
λιτιδμένοι ; άς γίνμ Ενας σύνδεσμος άπό καλλιτέχ­
νες, καί άς άποτανθμ πρώτα ότόν Βαδιλέα καί δτή 
Κυβέρνηδι, γιά νά ύποότηρίξουν τήν Ιδέα. Ά ς  
προτείνουν ώς πρόεδριο τοϋ Συνδέδμου τόν Πρίγ- 
κηπα Νικόλαον, που κ ι’ ό Ιδιος θαρρώ ποΰ ζουγρα- 
φίζει, κ ’ είμαι βέβαιος δτι θά έπιτύχμ ό δκοπός, 
διότι έπί τέλους ό ρωμηός έχει φυδνκή καλαιδθη- 
δία, καί πρέπει νά τόν φέρμ κανείς δέ φιλοτιμία γιά 
ν ’ άναπτύξμ τό αΐδθημά του.

Δέν άμφίβάλλω πώς οί άναγνώδτες τοϋ Νοι/μα 
θά λάβουνε κάπ to ΕνδιαφΕρο γι’ αύτό τό ζήτημα 
καί θά κάμουν κάθε τί ποϋ μπορ* ϋν γιά νά πάμ 
μπρός. Manchester Κ. II.

Ο .,ΝΟΎΜΑΣ“
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Η ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΤΟΥ Ε ΙΝ Α Ι:
Γ ιά  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  Δρ. 1 0 .—Γ ιά  ι ό  Ε ξ ω ­

τ ε ρ ικ ό  φ ρ  χ ρ . 1 0 .

ΊΟ λεπτά ιό  κάθε φύλλο λεπτά 10

^  ΓΓΟΥΛΙΕ ΓΑΙ: Στά κιόσκια τής Ιΐλατείας 
3  Συντάγματος, Όμονοίας, Υπουργείου Οί-
2  κονομικών, Σταθμού Τροχιοδρόμου (’Ο­
Ι! φθαλμιατρεϊο) Σταθμού ύπογεΐου Σίδηρο
3  δρόμου ('Ομόνοια)διό καπνοπωλείο Σαρρή
3  (Πλατεία Στουρνάρα, Έξάρχεια) καί δτά 
■>§ βιβλιοπωλεία Έλευθερουόάκη, Μπέκ καί 
°| οΈδτίας» Γ. Κολάι ου.
4  Ή δυνδρομή του πληρόνεται μπροδτά 
4  κ ’ είναι γιά Ενα χρόνο πάντοτε.
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ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
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ΠΡΑΓΜΑΤΑ
Ν Α Λ Ε Μ Ε

τήν άλήθεια καή νά ¡/.ή ντρεπόμαστε. Χαλάει 
ό κόσμος αύτες τ ις  μέρες στην ’Αθήνα, άρθρα 
¿«άνω και άρθρα γράφονται, εισαγγελία κ ι ’ 
άστυνομία εύρίσκονται σ ’ άδιάκοπη κίνησι, οί 
ρεπόρτερ των έφημερίδων μεταβάλλονται σέ 
κοινωνιολόγους, γίά κάτι άπλουστατο, κοίνώ- 
τατο καί παραπολύ συνειθισμένο ποϋ Ιγινε.

Μιά όμορφη δούλα άγάπησε Ιναν —όμορφο 
ή άσκημο δέν τόν ξέρουμε— άνθυπολοχαγδ τοϋ 
πυροβολικοϋ. Ή άγάπη προχώρησε, όσο μπο- 
ροϋσε νά τροχωρήση σέ παρόμοια περίστασι, 
και παρουσιάσθηκε άνάγκη νά μεσολάβηση κά­
ποια μαμμή γιά νά μή φανερωθη τό άποτέλε- 
σμα τής άγάπης αίιτής στδν κόσμο κ ’ ίχει 
μπελάδες δ κ. Άνθυπολοχαγός. Φαίνεται δμως

πώς ή μεσολάβησι αύτή δέν Ιγινε μέ τέχνη, 
ή δέν βοήθησε ή τύχη, κ ι 'δ  κ. ’Ανθυπολο- 
χαγδς ¿γλύτωσε μιά καί καλή καί μέ τδ κορίτσι 
καί μέ τδν μέλλοντα κληρονόμο καί τοϋ σπαθιού 
του και των εύγενικωτάτων αίσθηυ,άτων του.

Αύτό εϊι «αι δλο. "Αν πετυχαίνε ή μεσολά- 
βησι ποϋ άναφέραμε, δ κ. ’Ανθυπολοχαγδς θά 
διηγότανε μέ καμάρι στούς φίλους του τδ κα­
τόρθωμά του καί δλοι θά τόν ¿θαύμαζαν καί 
θά τδν συγχαιρόντουσαν γιά τήν έξυπνάδα του, 
Ισως Ισως δέ καί οί περισσότεροι νά τοϋ ζη- 
τοϋσαν καί τή διεύθυνσι τοϋ γιατροϋ ή τής  
μαμμής γιά νά τούς μεταχειριστοΰν κ ι ’ αύτοί 
σέ παρόμοια περίστασι. Δέν πέτυχε δμως κι 
δλοι φιλοτιμιοϋνται νά χαραχτηρίζουν τήν  
πράξι ώς «ϊγκλημα άποτρόπαιον» καί νά φω­
νάζουν πώς πρέπει νά τιμωρηθή «παραδειγμα- 
τικώς» δ φτωχδς αύτδς Αξιωματικός ποϋ τδ 
κάτω κάτω δέν ϊφταιξε καί σέ τίποτε.

Μή τδ πάρετε γ ιά  κυνισμδ αύτό. Είναι δυσ­
τυχώς ωμή καί άφκιασίδωτη ή άλήθεια. Κι*  
άν θυμώνουν μερικοί άφελεϊς σήμερα ή άν 
προσποιοϋνται μερικοί ταρτοϋφοι πώς θυμώ­
νουν, οί γιατροί δμως θά κλειοΰνται στά γρα­
φεία τους καί θά γελοϋν. δταν άναλογίζονταε 
πόσοι καί πόσοι πελάτες τους, δχι μόνο σπα- 
θοφοροι ή έπαγγελματίαι Δδν-Ζουάν, μά καί 
νοικοκυραΐοι άκόμα ζητοϋν κάθε μέρα τήν έπέμ- 
βασί τους, γιά νά γλυτώσουν άπό τδ βάρος τής 
πατρότητος, ποϋ ό πολιτισμός μας— καί νά τδν 
χαιρόμαστε—τδ θεωρεί πρόστυχα καί περιττό 
βάρος.

*Ας μήν κάνουμε λοιπόν, καλέ, τδν θυμω­
μένο καί περί κοινωνικής παρανυχίδας πρόκει­
ται. Καί τό ζήτημα αύ:ό δπως κι' δλα τάλλα  
ζητήματα, ποϋ ξεφυτρώνουν κάθε μέρα, I- 
γινε ζήτημα μονάχα γιά νά βρίσκουν δλη οί 
έφημεριδες. *Ας άρχιση ή Βουλή αύριο τ ις  έρ- 
γααίες της ή άς πέση τδ ‘Υπουργείο, καί θά 
δήτε άμέσως άν καί στήν στήλη άκόμα τών 
κοινωνικών θά βρίσκουν θέσι παρόμοια ζη ­
τήματα.

Ο ΚΑΗΜΕΝΟΣ

ό κ. Δέλτα Δεληγιάννης, ει'δατι κεΐ τ ί  έπαθε; Μόλις 
άνοιξε τό στόμα του νά ζεστομ ίσγ  τις νέες πολύκροτες 
προτάσεις του γιά  τό μονοπώλιο τής σταφίδας κι’ άμε'- 
σως τοΰπεσαν τά  δόντια!

Μλ γελάτε! Έγέλασαν αρκετά οί 'Υπουργοί με 
τις προτάσεις του, τις κωμικώτατες, καί κλαίει άπα
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ΑΦΙΕΡΩΤΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ
(συνέχεια)

'Η  γυναίκα δέν έχει τά, θέσγ ποΰ τής πρε'πει 
ούτε σ-.τ,ν κοινωνία, οΰτε στά, φαμελιά χ·/]ς.ΙΙιό άνα- 
πτυγμε'ν·/) σττ.ν 'ίϊλλάδα, πιο καλλιεργημένη άπό 
τόν άντρα, τή. βλέπουμε ώς τόσο σά νκναι λιγάκι 
σκλάβα του άντρός. Λίν ταιριάζει. Τδννοιωσε κ ’ 
ίδια της π ιά . Νά μήν τρομάζουμε τό λοιπόν οταν 
άξαφνα τό κοριτσάκι μας, ποΰέμεΓς τόχουμε γιά  νό­
στιμο κουκλί καί παίζουμ.ε μαζί του, κάπατες, ώς 
καί στο παιχνίδι, αρχίζει καί δείχνει ανεξαρτησία. 
Δε μάς φαίνεται τίποτις ή τό μαλλώνουμε κιόλας, 
ένω μέσα του ετοιμάζεται καινούριος αιώνας. Α ιώ­
νας ευτυχισμένος, γιατί δέν μπορε ί έθνος νά προ­
κόψω, όσο ή γυναίκα μνήσκει πίσω καί με τή  γ υ ­
ναίκα τό π α ιδ ί.’Εκείνοι σοΰ σκλαβώνουνε τή γυναίκα,

σκλαβώνουνε τήν ’Ιδέα. Συντρόφισσα είναι του άν­
τρός· δέν τόν άκλουθάει, πλάγι του βαδίζει* μπορεί 
πολλές φορές καί νά τόν ξαπερνφ. Τά μεγάλα τά  
κατορθώματα δέ γίνουνται στόν κόσμο δίχως τή 
συνέργεια, δίχως τής Γυναικός τήν άγάπη.

Φόβο κανένα δέν εχω γ ιά  τή  μικρούλα σας, άφοΰ 
είστε μητέρα της εσείς. Θά μου δώσετε τήν άδεια 
νά πώ καί γ ιά  σάς δυό τρία λόγια. Τό ξέρετε πώς 
κοπλιμέντα δέ συνηθίζω. ’Αξίζετε όμως. Βέβαια, 
ή άναθροφή σας ή τέλεια είναι πράμα ποΰ τό χρω­
στάτε στον πατέρα σας καί στή μάννα σας τήν αγα­
πημένη. Δέν ερχουμαι λοιπό νά σάς παινέσω γ ιά  
τήν άναθροφή σας. Μά εσείς έχετε καί ψυχή ποΰ 
μοναχή σας φροντίσατε νά τής δώσετε τή θελού- 
μενη μορφή, ποΰ τής βάλατε δίκιά σας σφραγίδα. 
Δέν τό λέω άχαμνά. Είνάι ανεξάρτητη συνάμα καί 
κλεισμένη, λέφτερη καί δειλούτσικη, σά συμμαζε­
μένη μέσα της κι ώς τόσο μέ τά φτερά της.ΊΙοίηση, 
φαντασία, θάρρος δέν τής λείπουνε. Μά ¡¿5 τήν 
ντροπή εκείνη ποΰ είναι τό στολίδι τό γυναικήσιο, 
φυλάγετε στά στήθος σα’ς τήν ψυχή σας, ισως γ ια τ ί 
τό ξέρετε πώς είναι άφτή ό θησαβρός σας. Τή συγ- | 
κρίνω μέ πουλί ποΰ κάποτε τραγουδάει καί ποΰ δέ | 
φαίνεται ποτέ του. Τό τραγουδάκι σας δμως τά -  | 
κούσαμε στήν έξοχή, κάί γώ  ποΰ γυναίκα δέν είμαι 1

δ .ν έ'χω λόγους νά ντρέπουμαι σάν καί σάς. “Ολα θά 
τά β γ χ ίω  στή μέση Θά με πήτε αδιάκριτο, μά δέν 
πειράζει. Τά τραγουδάκια σας δηλαδή, δέν τά/.ουσα 
καθαφτό, τά  διάβασα στό λέφκωμα τής κόρης μου 
καί νά μοΰ κάμετε δ ,τι θελετε, δέ βαστάω, θά σάς 
τάντιγράψω, άν καί τάχετε γραμμένα στο πρωτό­
τυπο γαλλικά, ώραϊα γαλλικά ποΰ πολύ άσκημα σάς 
τά  μεταφράζω. Νά δοΰμε, τά  θυμάστε.

«"Οταν οί γέροι περπατοΰνε, τά βήμα τους μέ 
ταράζει· γιομάτη σέβας, στέκουμαι λιγάκι, βαδίζω 
πιά άργά, τούς άφίνω νά περάσουνε, γιά  νά τούς 
μελετώ καλήτερα καί πιά ήσυχα, γ ιά  νά μή μοΰ 
δοΰνε καί τή  νιάτη».

■Δέν είναι όμορφο καί δέ θάτανε κρίμα νά καθό­
τανε μοναχό του, παραιτημένο, σ’ Ινα λεφκωματάκι;

’Αμε τοΰτο έδώ.
«Σέ έναν κάμπο ψιλολουσμένο άπό θολάδά φω­

τεινή κι άπό μυρουδιές, νά γείρν) τό κεφάλι του κα­
νείς άπάνω σ’ έ'να λουλούδι, νά βυθίσγ) τή ν  ψυχή 
του στήν άνυπαρςιά 1 )>

Ά φτό θά τό στοχαστήκατε στήν Μπρετάννια, 
δπου έχουνε καί τοΰ ήλιου οί αχτίδες κάποια θο- 
λάδα μυστική. "Μά δέν ξεχνάτε τό παιδάκι σας καί 
γράφετε.

« Ή  μάννα ή πιο φτυχισμένη ά π ’ δλες θάτανε



β Ο NOΥΜΑΣ

ρηγόρητα ό σεβαστός θείος, ό κ. Θήτα, άφού δεν (Απο­
ρεί νά τόν βάλη να δείξει τά  δόντι« του κ«1 να επα­
ναστατήσει του; σταφιδικού; πληθυσμού; ΰπέρ «ύτοΰ.

Και ή τλήμων Βαρβάσαινα, κλαίει κ ι’ αυτί) α­
παρηγόρητα, για  το ξεδόντιασμα του εκλεχτοΰ της!

ΓΙΑ ΤΟΝ Ρ Ο Ί ΔΗ

έγρ αψ ιν άρκετά οί έφημερίδες, άν είμπορεΐ κα­
νείς νά πη πώς είναι άρκετά δτα κ ι’άν γραφτούνε 
γιά τό προνομιούχο α&τό πνεύμα ποΟ συγγέ­
νευε τόσο με τόν Λουκιανό καί πού έβαλε πά­
νω στό Ιργο του, τό μικρό κατά τόν δγκο, 
άλλα  μεγάλο και βαρύ κατά τήν άξια, την 
σφραγίδα τής τελειότητας.

Τά «Είδωλά» του 0ά μένουν άΟάνατα ώς 
μνημείο εύσυν-ιδησίας, μελέτης κ ’ εύθυκρισιας. 
Ή «Πάπισσα Ιωάννα» του θά διαβάζ ετα 
πάντα καί θάναγνωρίζεται ώς ένα βιβλίο γεμάτο 
έξυπνάδα, γοΟστο και σαρκασμό. Κ ’ οΐ περί­
φημοι άγώνες του μέ τόν κ. Βλάχο—άγώνες 
τοΟ έλεύθερου και τοΟ ζωντανού μυαλού κατά  
τής μούχλας και της σκουριάς— θά μείνουν 
σαν ένας σταθμός φωτεινός της συγχρόνου φι­
λολογίας μας

Εκεί δμως πού έφάνηκε δλος ό Ροίδης,έκεΐ 
ποΟ πολέμησε γερά, νικητής καί τροπαιοΟχος 
πάντοτε, καί γκρέμισε τόσες τενεκεδένιες άξιες 
τόσους κουρσάρους τής Πολιτείας, των γραμ­
μάτων καί τής κοινωνίας, έκεΐ πού ό Ροίδης 
χτύπησε άλύπητα μά καί δίκαια, είναι ό « Ά -  
σμοδαίος», τά  πρώτα χρόνια τού άλησμόνητου 
αύτοΰ σατυρικοί) φύλλου τοΟ κ. θέμου Ά ννί-  
νου. Ό Ροΐδης, ώς θ ε ο τ ο ύ μ π η ς ,  άδέλ- 
φωνε τό σκώμμα καί τήν είρωνία του μέ τίς 
ζωντανές καί έξοχες γελοιογραφικές γραμμές 
τοΟ Άννίνου, κ ’ έτσι τό μολύβι τού ένός καί 
ή πέννα τοΟ άλλου άνοιγαν, σαν δυό σκαπά­
νες, τόν άπύθμενο Καιάδα ποΟ κατρακυλούσαν 
μέσα του δλες οί άνάπηρες άξιες τής τότε 
έποχής.

Ά πό τόν άγώνα έκεϊνο έκέρδησε ό Ρσίδης 
μαζί μέ τή νίκη καί τό έπίθετο τού μ ο χ θ η- 
ροΟ— σαν νά ποΟμε τό μετάλλιο τής άξίας 
πού το0 κόλλησαν οί φιλολογικές σουπιές στό

μάννα που θά μπόρειε, που θάξεοε νά ξαν«ζήσγ| 
τά  χρόνια τη ; τά παιδιακήσια χάρη στό παιδί τη ς, 
κ ’ είναι ή μόνη ζωή που αξίζει νά τήν ξαναζήση,ς 
άφού είναι ζωή άγνότη; κ ι’ άνηξεριάς».

Σάς κράτησα γ ιά  τό τέλο; καί τόμορφότερο;
«Ό σο φαίνεται κανεί; λιγώτερο στη ζωή, 

τόσο πιά πολύ, ενώ μικραίνεται, μεγαλώνει».
Βέβαια, πολύ σωστό, πολύ.,., γυναικήσιο. Ή  

περηφάνεια κάνει τόν άθρωπο μικρό, τόν κοντάίνει, 
άντις νά τόν ύψωση, που τό θαρρούνε μερικοί. Μέ τή 
μετριοφοοσύνη καλλιεργιε'ται, άναπτύγεται ό νού; 
περισσότερο. Νά κάθεται κανεί; στην κοχίτσα του 
ήσυχα, νάκούη τ ί λε'νε γύρο του οί μεγάλοι, σιγά 
σιγά νά πετάγ, δ λ.ογισμός του άπό τήν κουβε'ντ« 
τού ένός στοϋ άλλουνού τήν κουβέντα, μέ τά  λόγια 
του; όλωνώνε, άφού διάλεξε τά  πιό καλά, μέλι νά 
κάνη καί τό μέλι μέσα του νά τό βαστά, είναι ώραΐο 
ιδανικό. Είναι ώραΐο ιδανικό σιωπηλή, «φοσιωμένη,νά 
θυσιάζεται ή γυναίκα γ ιά  τόν άντρα,ή θυσία νάναι τό 
μεγαλείο τ η ; καί νά βαδίζ-ρ μέ τού άντρό; τη ; τήν ι ­
δέα.Κ ι’ ώ ; τόσο τ ί νά σά; πώ ;Έ γώ  θά σά; παρακαλέ- 
σω σήμερι; νάνοίξετε τή  φωνή σας— γιά  τή  δημοτι­
κή. Τή δημοτική νά μάς ρεκλαμάρετε.Τά ώραΐα πρά­
ματα πού γράψατε σ τή ; κόρης μου τό λέφκωμα, εν« 
ελάττωμα ’έχουνε, πού δεν είναι γραμμένα στή

στήθος του. Βεβαιότατα,ένας άνθρωπος σάν τόν 
ΡοΙδη δέν μπορούσε παρά μοχθηρός νά είναι 
μέσα σ ’ Ινα συρφετό τόσο πολιτικό, δσο καί 
φιλολογικό, καθώς ήταν τότε καί καθώς είναι 
άκόμα καί σήμερα ό δικός μας συρφετός.

ΩΡΑΙΕΣ

ευχές έδωσαν στο Έθνος ο£ επίλεκτοι, δέν τό άρνού- 
μεθα, μηδέ τού κ. Τσαγκάρη των εφημερίδων εξαιρού­
μενου, τόσο ώραΐες πού άν έπιαναν, τό έθνος αύτά θά 
μεταμορφονώτανε στή στιγμή, χωρίς νά μεσολαβήσγ 
κανένα μαγικό ραβδί, σέ γη τής επαγγελίας.

"Ολοι κάτι βρήκαν νά πουν—άχ! είναι τόσο φτηνά 
καί τοσο εύκολα τά  λόγια! — καί κάτι νά ευχηθούν, 
κι’ 6’ Ι,οι είναι προθυμότατοι νά θυσιάσουν κάθε προσω­
πικό τους συμφέρον γιά  νά πραγματοποιηθούν οί εύχές 
τους καί νά μάς καλυτερέψουν την τύχη μας.

Τώρα πώς. ύστερ’ άπό τόσες μέρες, εξακολουθούμε 
νά κυλιώμαστε στά ίδια χάλια ποΰχαμε καί πριν ξε- 
στομισθοΰνε οί πατριωτικώτατες αυτές εύχές, είναι 
άλλο ζήτημα. Καί χωρίς νά θέλγ κανείς πάει νά π ι­
στέψει πώς τό έθνος μας δέν έχει τήν θαυματουργή δύ- 
ναμι πού έχουν μερικές άγιες εικόνες νά μήν άφίνουν 
τίς πεντάρες πού κολλάνε άπάνω τους οί π.σταί, μά 
σπρώχνει τίς εύχές πού τού κολλάνε άπάνω του οί επί­
λεκτοι καί τίς γυρ.ζει πάλι στην τσέπη τους γιά  νά 
μή τού; ζημιών·/).

Ά λ λη  έξήγησι άπ’ αυτή δέ χωράει. Εξόν πιά άν 
είναι αλήθεια εκείνα πού λένε μερικοί μοχθηροί, πώς 
τό έθνος μας παραχόρτασε πιά άπό εύχές κ ι’ άπό λό­
για καί ζητάει τώρα πιά καί έργα γιά  νά συγκινηθ·/).

Α ΪΤ Η Σ ! Θ ΕΡ ΑΠ ΕΙΑ Σ
Κύριε ‘Υπουργό παιδείαν

Χαιρετίσματα πολλά, πολλάI 
’Εγώ Χατζή-Τακκές, Άρμένη, τέχνη τουφεξή, 

πατρίδα Dioepbsxcpvi, έματα, πώς άφτουπέρα 'Ελλάίΐα 
όποιο dèv ξέρει μήτε Ή ληνικά, μήτε Ρωμε'ΐκα, κα- 
τηητή Πανεπιστήμιο βάζετε. Έ τσι (Ιικό μου συνονό­
ματο Χατζήάακι; μεάλο κατηητή έκετε, Ή ληνικά 
του τύφλα (1), Ρωμέϊκά του μούντζα (2).

Νά πού κ’ έμενα Χατζήάακκε; λένε, Ρωμέΐκα (Ιέν 
ξέρω, Ή ληνικά κατόλου, ταμάμ γιά <1ικό σας κα­
τηητή κάνω. Βάλε με Πανεπιστήμιο· μηναίο μισό 
(Ιικό σου μισό (Ιικό μου. Σάν πειράζει πώς div είμαι

Όρτόάοξο, Παπαάαμβέργη άιαβάζει μιά βολά κεφάλι 
μου άπάνου «Π άτρια», γένουμε Όρτódoξo βέρσελαμ.

Π ρότυμο
ΧΑΤΖΗΤΑΚΚΒΖ

Υ. Γ. Συλοίσου, τουφεξή είμαι- άμα κανένα προ- 
άόττ, μεταφράσει Βαγγέλιο μαγγέλιο, Αίσκύλο μαι- 
σκύλο, ξυλάδερφο ΜοηβίΓβώτη ανάβει κεφάλια φοιτη- 
ταριάς, έγώ μοιράζω χέρια τους τουφέκια, διαφεντέ- 
βουνε έθνος, δοξάζουνε ΈλλάιΙα.

π ά λ ε  ΧΑΤΖΗΤΑΚΚΒΖ

(1 )  Λ .  χ .  « δ ια τ ί  Λ γ λ ώ σ σ α  τ ω ν  Ιρ λ α ν δ ώ ν  κα ί Β ο η -  
μ ώ ν  τ ο ν ί ζ ο υ σ ΐ  κ τ λ . »  ’Α ν α γ ν . α υ γ κ ρ . γ λ ω σ . σ. 1 5 3 —  

« λ α λ ε ίτ α ι  ύπ ό  φ υ λ ώ ν  αΐτινες... παταλαβόντες κ τ λ .»  
ά φ τ ο ί σ ε λ . 4 7 0 .— «fl.V f iv  f l  μ ί ι  f i v  α υθα ίρ ετο ς , τ ο ϊτ ο  
ε ίν α ι κ τ λ . »  Γ λ ω σ σ ο λ . μ ε λ . σ . 4 8 2  β ί ϊ  ή λ λ ιν ικ ά  β ά ι!

(2 ) Έ φ Ο ε ια σ ε ν  (sic)—τ ή ν  χαρά  ( t i r ) — γα μ β ρ ό  κ τ λ .  

κ τ λ . κ τ λ .  — « έ χ ε ι δ ιω γμ ένο  τον υ π η ρ έτη  το υ , ί χ ε ι  ά π ο -  
λέσει ( ; )  π ά ν τ α ς  (I) κ τ λ . »  ’ Α να γ ν . σ ε λ . 19 3  κ τ λ .  κ τ λ .  
Ά μ ’ Π α π π α δ ο γ ίά ν ν τ ι ς  δ Γ ιά ννη ς  το ν  Π α π π α  θα π ε ι  
γ ιά  ( ; )  α φ το ϋ  σ . 9 5 .

Ε Π ΙΓ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Κίνησε λεν ό τέντζερη; 

καί βρήκε τό καπάκι,
Κι* ό Μιστριώτης ό χαζός 

τό χάχα Χατζηοράκη
ΠΟΥΑΛ Ο ΚΥΣΤΙΣ

Ο ,τ ι Θ ε λ ε τ ε

—  Τ ιμ ή  μ ε γ ά λ η  σ τον κ .  Ν έη  κ α ί σ τά  π ε ρ ίφ η μ α  Ά τ -  
θ ιδ ο λ ο γ ή μ β τά  τ ο υ . Ά ρ χ ι ζ α ν  νά  το υ  τ ά  μ ε τ α φ ρ ά ζ ο υ ν  κ* 
Φ ρ α ντζέζ ικ α .

- Τ ή ν  έ π ιχ ε ίρ η σ ι α ΰ τή  τ ή ν  Ι χ ε ι ά να λ ά θ ε ι έ ρ γ ο λ α β ι-  
κ ώ ς  δ Έ λ λ η ν ο - Γ α λ λ ι  κδς «Τ αχ υδ ρ ό μ ο ς τ ή ς  ’ Α να τ ο λ ή ς »  

π ο υ  β γ α ίν ε ι έδώ .
—  Κ ’ ε τ σ ι δ κ . Ν έ η ς , ε γ ιν ε  π ιά  τ ιί'ρ α  Γαλλονέτις.... 

κ α ί δέ σ υ μ μ α ζ ε ύ ε τ α ι.
—  Σ τ ή ν  ίδ ια  έφ η μ ιρ ίδ α  δη μ ο σ ίευ ε  κΓ δ κ . Ά ν α σ τ α -  

σόπουλος δ ’ Α θη να ίο ς  άρθρα π ο λ ύκ ρ ο τα  γ ιά  νάπ ο δ ε ίξη  π ώ ς  
ο ί Δ η μ ο τ ικ ισ τ α ί π λ η ρ ώ ν ο ν τ α ι μ ε  Ρ ω σ σ ικ ά  ρ ο ύβ λ ια .

—  Μ ά τά  σ τ α μ ά τ η σ ε , άφοϋ β γ ή κ ε  δ σ υνάδελφό ς το υ  
κ . Η ενόπουλος (σ υ γ γ ν ώ μ η  κ . Ά να σ τ α σ ό π ο υ λ ε , γ ιά  τ ή  
σ ύ γ χ ρ ισ ιΐ )  νά π ο δ ε ίξη  π ώ ς  ή π λ η ρ ω μ ή  γ ίν ε τ α ι  μ ’ ε γ γ λ έ ­

ζ ικ ε ς  λ ίρ ες .

γλώσσα μας. Περίεργο αλήθεια πού άμα θέλουμε νά 
πούμε τήν καρδιά μας ή τά νού μας, δηλαδή όσα 
μέσα μας έχουμε, τά  λέμε σε άλλη γλώσσα. Τήν 
καθαρέβουσα μήτε τή συλλογιόμαστε, γ ια τ ί τό νοιώ­
θουμε πώς δί μάς χρησιμέβει σέ τέτοια, καί τή  μη­
τρική μας λαλιά τήν ξεχνούμε, γ ιατί ούτε τήν καλ­
λιεργήσαμε ούτε τή  μάθαμε. ΚΓ όμω; θαρρώ πώς 
κ* οί πιό δυνατοί λογισμοί κ’ οί πιό χαριτωμένοι 
κ’ οί πιό δυσκολοείπωτοι στέκουνε ρωμαίϊκα, φ τά ­
νει νά δοκιμάσουμε. Λοιπόν τή  δημοτική, τήν ε­
θνική μας νά γράφετε, καί νά διαβάζετε. Νά δια­
βάζετε τά  βιβλία μας, πού μοΰ τό τάξατε κιόλας. 
Δέ λέω τά  δικά μου- τά  δικά μας λέω. Ά φ τά  έ­
χουμε· άφτά πρέπει νά ξέρουμε. Ά φ τά  είναι καί 
χρέος μας νά τάγαπούμε, γ ιά  νάγαπήσουμε σύγ­
καιρα καί τήν καινούρια μας τήν πρωτότυπη φιλο­
λογία, πού ακούραστα δουλέβει, καί τήν Ε λλάδα, 
πού γ ιά  τήν Ελλάδα γίνεται ή τόση δουλειά, καί 
τά  παιδάκια πού μιά μέρα, ό’σα πολεμούμε σήμερις 
μέ ίδρωτα καί μέ κόπο, έτοιμα θά τά  βρούνε.

Ώς τόσο δέν πιστέβω, ή μικρή σας γλήγορα νά 
διαβάστ) άφτό μου τό ρομάντσο. Ακόμη καί σά με­
γαλώσει, θά πρέπν) νά προσμέντρ. Δέν τόκαμα γιά

τά  κορίτσια. Μακάρι νά μπορούσα νά βάλω μέσα 
πρόσωπα πού νά μοιάζουνε με τά πρόσωπα τού προ­
λόγου μου έδώ I Θάτανε θείο πράμα νά σάς έπαιρνα 
όλους σας γ ιά  πρωτότυπα, τόν πατέρα σας, τόν άν­
τρα σας, έσάς καί τά παιδί σας. Τότες θάλεγα νά 
μέ διαβάσουνε καί τά  πιό αθώα. Έ γώ  δέ φταίω 
πού δέν τό κατώρθωσ«. Προσπάθησα νά καθρεφτίσω, 
άς είναι καί ξώπετσα, τή σημερνή μας τήν κοινω­
νία , τήν άθηναίϊκη καί τήν πολίτικη . Ε λπ ίζω  νά 
μήν πειραχτνί κανένας μ ’ άφτό πού θά πώ , μά δέ 
μοΰ φαίνεται, ή κοινωνία μας νά παρουσιάζ·/] στους 
μυθιστοριο’γράφους μόνο πρόσωπα πού καί τό πιο 
αδιάφορο τό μ ά τ ι, ψεγαδάκι νά μήν τούς ξεσκε­
πάσει. Ή  αλήθεια είναι πού ή Ε λλάδα, τή στιγμή 
αύτή, βρίσκεται σ’ ένα παράξενο σημείο, καί δέν 
είδα νά τό παρατήρησαν ακόμη. Σά βγαίνουμε στούς 
δρόμους τής ’Αθήνας, σά σεργιανίζουμε, σάν πάμε 
στούς φίλους μας, σάν ψουνίζουμε στά μαγαζιά, 
βλέπουμε άθρώπους κάθε ηλικίας, τούς μιλούμε, 
μάς άποκρίνουνται, τούς λέμε καί μάς λένε καλημέρ« 
ή καλησπέρα, μ ’ ενα λόγο, φέρνουνται όπως καί σε 
κάθε άλλον τόπο φέρνουνται οί άθρώποι. Μάς έρχε­
ται λοιπόν πολύ δύσκολο νά φανταστούμε πώς κα­
νένας άπ’ άφτούς δέν είναι άθρωπος, παρά πώς είναι 
όλοι τους παιδιά. Ναΐσκε, παιδιά είναι. Καί μήν



NQYWAI »

άς πούν υστέρα, άν μπορούν, πώς δε γίνεται κουρ­
κούτι τό μυαλό μέ την κάθαρεύουσκ.

Γ ειά σου
I. Σ .

— *0 πρωτοχρονιάτικος ανακτορ ικές "χορός ϊ γ ιν ε  στοές 
«Κ α ιρ ο ύ ς ϊ ανάγνω σμ α  ποδ θά βαοτήξη  ίσα  με τ η ν  πρω το ­
χρονιά τοΰ 1 9 0 5 .

— Ό τ α ν  θά ξαναπροσκαλεστή δ συντά χτη ς  του ανα­
γνώσματος στδ χορό γ ια  να ίπ ιδ ε ίξη   τή ν  π ερ ιγραφ ική
του δο ινότητα .

—  Μ έ το χ ε ιρ οφ ίλη μ α  τή ς πρω τοχρονιάς, ή « Ε σ τ ία »  
μας άπο κά λυψε κα ί μ ια  χ α ρ ιτω μ ένη  τη ς  συνεργάτιδα .

— Τ ή ν κυρίαν Σ αχ . τοΰ άγαπητοΰ μας γιριτροΰ κα ί 
φοβερού ά ντ ιο η μ ο τ ικ ισ το ΰ .

—  Και περίεργο πράγμα I Ή  κυρία του να γράφη καί 
να  περ ιγραφή τόσο χαρ ιτω μ ένα  κΓ αΰτδς δ αλ ιτήρ ιο ς νά 
ρουφκη, μέ τά  λόγια π ά ντο τε , το α ίμ α  π έ ν τ ε  δ η μ ο τ ικ ι­
σ τώ ν , πρ ιν καθήσγι στδ τραπέζι του, γ ια  ορεχτικό!

—  ’Λ μ ' έκεΓνος πάλ ι δ περ ίφημος Μ α κ ά ρ ιο ς  του 
«Σ κ ρ Ιπ » ! Ε ίναι νά "χάνη κανε ίς  τδ μυαλό του 8ταν τδν ά - 

κούη νά μ ιλάη  γ ια  τδ γλω σ σ ικ έ  ζή τη μ α !
— Μά μ ή τε τοΰ Ράδου καί τοΰ Β άλβη  τή ν  ά ν τ ίλ η ψ ι

ή  μήν εχη ί> μχιαριο; I
—  "Ε να  απανου σ τ 1 άλλο μάς Ιρχουντα ι τά  σ υγχ α ρ η ­

τή ρ ια  γράμματα γ ια  τδν «Δ άφνη  καί τή Χ λόη» π ιΰ  αρ­
χ ίσαμε νά δημοσιεύουμε άπδ τδ περασμένο φύλλο .

—  Μά παοαπονοΰντα ι μερ ικο ί πώ ς βάζουμε λ ίγο . Έ ­
νας μ άλ ισ τα  π ρ ο τε ίνε ι— δ Β ο υτιερ ίδη ; τάκουσε καί τδν ε -  

π ιασε κρύος ίδ ρ ω τ α ς !—»αφιερώσουμε Ινα  φύλλο του 

«Ν ο υμ ά » δλάκαιρο σ ’ αυτούς !

— «Μ ά μέ τδ σταγονόμετρο θά μας τή  δ ίνετε κ ι ’ αυ­

τ ή ν  τή ν  επ ιφυλλ ίδα  ; »  μας έριοτφ.

—  Τδ επεισόδιο τώ ν κ . κ . Γ ενήσεολη  κ α ί Γερακάρη 

έλύθηκε ε ίρ η ν ικώ τα τα  μ* ένα γεΰμα .

—  ’Α ντ ί νά μονομαχήσουν οΙ άνθρωποι, έφ αγαν κ ’ ή ­

π ια ν  ά δ ελφ ικώ τα τα .

—  Κ ’ έκαναν πολύ καλά. “Α λλο ι τρών καί π ίνουν 

άφοΰ μονομαχήσουν. Α ύτο ί τδ έθεώρησαν δ’λως διόλου 

π ερ ιττό  νά προηγηθή  τον γλεντ ιο ΰ  τους ή μονομαχία ως 

ορεχτικό .

—  Τόσα επεισόδια ’έγ ινα ν  τδν πρω τοχρονιάτικο  ’Α να ­

κτορικέ χορό, ποΰ π ά ε ι νά π ισ τ έψ η  κανείς  π ώ ς  στδ χορδ 

αΰτδ δέν χορεύουν π ια  οί άνδρωποι άλλα  τά  επεισόδια.

— Κάποιος φ ίλος μ α ς , μ έ τή ν  ύπογραφή Σ φ ή κ α  μάς 

γράφει πώ ς βρήκε π ετα μ ένη  χτές τδ βράδυ στδ δρόμο τή ν 

ακόλουθη ακα τα νό η τη  κάρτα :

— «Γρηγόριος Ξερνόπουλος λεγόμενος κα ί Φαίδων 
ποΰ γράφει δ ιη γή μ α τα  μέ ίπ εκακο υάνα .

κ ’ ε ίνα ι σ υντά χ τη ς  στή  γρηά «Δ ιά πλα σ ι τ ώ ν  Π αίδω ν» 

καί στάς « ’Α θήνας» κ ελα ιδ ε ϊ σαν ξύλ ινη  ροκάνα».

—  Ν άναι άρά γε ή χάρτα τοΰ  κ . Σ τέλ ιου  Β ιολάντα  

α ύτή  ;

Ο  Ι δ * ο ς

OT1KH ΤΡΑΠΕΖΙ ΤΒ2 ΕϋΛΑΛΟΣ I

Δ η λο η ο ιε ΐ

δτι κατ’ άπόφασιν τοΰ Γενικού Συμβουλίου συγκαλεΐται 
τήν 12)35 Φεβρουάριου έ.έ. εν τώ καταστήματα τής 
Τραπέζης ή έτησίατακτική συνέλευσις τών μετόχων, εις 
ήν παρακαλούνται νά παρευρεθοΰν οί κατά τοάρθρον 47 
του Καταστατικοί» δικαιούμ.ενοι νά μετοίσχωσιν αυτής 
κ. κ. μέτοχοι καί οί ειδικοί τούτων αντιπρόσωποι.

Οί κάτοχοι ανωνύμων μετοχών, θέλοντες νά λάβωσι 
μέρος εις τήν τακτικήν ταύτην συνέλευυσιν, οφείλουσι, 
κατά τό εδάφιον α του άρθρ. 51 τού Καταστατικού, 
δέκα πέντε ημέρας τουλάχιστον προ τής ένάρξεως τών 
συνεδριάσεων νά καταθέσωσιν επί αποδείξει τούς τίτλους 
αυτών, εντός μεν τής Ελλάδος εις το Κεντρικόν τής 
Τραπεζης Κατάστημα ή τά  'Γποκα)τα αυτή?, 
δε παρά τοΐς εκεί άνταποκριταϊς της.

Έν ΓΙαρισίοις παρά τοΐς κ. κ. de Rothschild
Frerees.

Έν Βιέννη παρά τή Wiener Bank Verein 
Έν Κων)πόλει παρά τω κ. Λ. Ζαρίφη.

Έν Άθήναις τή 5 Ιανουάριου 1094.

Ό  Διοικητής 
Σ. Σ το 4 ϊτ .

ΚοίΝΗ ΓΗ  ΐνΟ ίΗ Η  I  ΝΟΜΗ 

ΔΑΣΚ Α Λ ΙΚ Η Σ Α Λ  ΑΤΑ __

Αγαπητέ «Νουμα»,

"Ενας δάσκαλος γράφει σ ’ έ'ναν άλλο, κΓ δ δεύ­
τερος ποΰτυχε νάνε φίλος μου μοΰδωκε καί διάβασα 
τά γραμμα τού πρώτου. Δε μούφταξε δμως τό διά­
βασμα, παρά τόφερε δ πειρασμός κΓ άντίγρκψα τό 
γράμμα, και, μιά πού τάβαλες τώρα μ.ε τούς Ραγκα 
βήδες καί τά  κοπελιά τους, σού τά στέλνω, γ ιά  νά 
διασκέδασης καί μέ τό δάσκαλό μου. Άπδ τ ’ α ντ ί­
γραφό μου δέ λείπουν παρά μερικά ονόματα" άπά τ ’ 
άλλα άνάθεμά με, άν άφαίρεσα τ ίπο τα  ή αν πρόσ- 
θεσα κ’ ένα γιώτα* εινε όλα όπως είναι, μέ το νΐ καί 
μέ τό σΐ, κ ι ’ άς τά  διαβάζουν όσοι έχουν όρεξι κ ι’

ξεπαστήτε μέ τή λέξη, μάλιστα παιδιά πού δέν έ­
χουνε πάντα τή νοστιμιά τού παιδιού· είναι πα ι­
διά, επειδή καί τό έθνος είναι ακόμη παιδί. Μήν 
τό ξεχνούμε πώς ανεξάρτητη 'Ελλάδα υπάρχει μόνε 
άπά τά  χίλια οχτακόσια τριάντα, δηλαδη πώς πέ- 
ραοαν άπό τότες ώς τά  τώρα πού σάς τά  λέω, μόλις 
εβδομήντα τέσσερα χρόνια. Λοιπόν, ένας άθρωπος 
Ιβδομήντα τεσσάρω χρονώ σήμερις έχει τήν ήλικία 
πού έχει τό ελληνικό βασίλειο· έ’νας άθρωπος εβδο­
μήντα πέντε χρονώ είναι πιο γέρος από την Ελ­
λάδα. ΙΙώς θέλετε νά μήν είμαστε παιδιά ; Νά δήτε 
μάλιστα πού βρίσκουμε κάποτε τόν μπελά μ«?, καί 
κεϊ πού δέν τό προσμένει κανείς, μέ τήν μικρή μας, 
τήν παιδιάτικη τήν ήλικία. Ε λάτε νά υποθέσουμε 
πώς σ ’ ένα ρομάντσο, ίσα ίσα οπως ετυχε σ’ αφτο 
μου εδώ, έχετε ανάγκη νά βάλετε κανένα πρόσωπο 
πού στο τέλος τού ρομάντσου καταντάει ογδόντα 
χρονώ γέρος. Δέν μπορείτε, ή τουλάχιστο γ ιά  νά μή 
σκουντάψη δ αναγνώστης, θά χρειαστή νά μη μού 
πήτε οητά σέ τ ι χρονο γεννήθηκε. Αν το πήτε Ο­

μως, θά πήτε πώς γεννήθηκε στά χ ίλ ια  όχτακοσια 
είκοσι τρία. Δυο χρόνια λοιπόν ΰστερις άπό τό Εί­
κοσι Ένα ! ’Εδώ τά μπερδεβει και μάς τά  μπερ- 
δέβει ολά πια ή χρονολογία. Νά τό δήτε" άφού 
γεννήθηκε δυο χρόνια υστερις άπό τ ή ν ’Επανάσταση,

έγινε δέκά χρονώ αγόρι στά χίλια  οχτακόσια τρι- 1 
άντα τρία. Τρία χρόνια λοιπόν υστερις άπά τήν 
προκήρυξη τής ανεξαρτησίας μ.ας ! Τώρα σάς ρωτώ" 
είναι τάχα δυνατό νά μήν άκουσε τό παιδί πού λέμε 
γ ιά  τόν αγώνα μας τό μεγάλο; κι όχι νάκουσε, μά 
καί νά μήν είδε κάτι, νά μήν έπαθε ίσως άπ ’ άφ- 
τόνε ; "Αν άκουσε όμως, άν είδε κι άν έπαθε δέ γ ί­
νετα ι, ή εντύπωση θά στάθηκε τέτοια, ποΰ δέν μπο­
ρεί νά μήν τοΰ άπατυπώθηκε τού παιδιού τό σπου­
δαίο τό ιστορικό καί στήν ψυχή του καί στο νού του. 
"Αν τού άποτυπώθηκε πάλε, θά νοιώθγι, θά συλλο­
γ ιέ τα ι, θά ζή μέ παντάπασι άλλον τρόπο υστερις 
άπά τήν ’Επανάσταση παρά πρώτα. Καί τότες δ 
μυθιστοριογράφος έχει χρέος νά δείξη, ό'σο ξετυλ ί­
γετα ι ή ζωή τού προσώπου άφτού, τήν αλλαγή πού 
τό ήβρε, γ ιά  νά πούμε, άκόμη κΓ όταν έκλαιγε στήν 
κούνια του. Μάλιστα καί τούς γονιούς του καί τούς 
φίλους του καί τούς συνομήλικούς του θά μάς τούς 
ψυχολογήση τά ίδιο, άφού άλλα τοΰ καθενός τά  ψυ­
χολογικά πριν άπό μιά φουρτούνα πού χάλασε τόν 
κόσμο, άλλά κατόπι, όταν αρχίζει κάπως καί γ ε ­
λάει δ ουρανός. Μά τότες αλλάζει καί το ρομάντσο. 
Βέβαια κάμποσες αλλαγές, κάμποσες έπανάστασες 
τάοαξαν καί τήν Έβρώπη, όχι όμως τέτοιες. Ή  
Γαλλία πριν άπό τά  χίλια  εφτακόσια ογδόντα εννιά, ■

'Ορίστε καί το γράμμα :

Φίλτατέ μοι Ν. *,
*0 πολύς τώ ν Ιο υδ α ίω ν  δχλος μ αθώ ν τά  περί τής άνα- 

στασεω ς τοΰ Λαζάρου Ισπευδεν άνά τούς όδούς καί ή ρ ώ τ*  
τούς τυχ ό ντα ; εί τοΰτο εχ ετα ι ά ληθεία ς , δ ιότι δέν έπ ί -  
στευε τ ή ν  νεκρανάάταάιν" τ ο ΰ τ ’ αύτό θα π ρ ά ττη τε , νο­
μ ίζω , κα ί Ε μ ε ίς  άναγινώ σκοντες τάς γραμμας ταΰτα ς το ν 
τεω ς παρ ’ Τ μ ώ ν ώς νεκροΰ νομ ιζομένου, καθ ’ οοον τά  
α ντ ίθ ετα  τή ς  καρδιά; Σας συνα ισθήματα  παλα ίοντα  δέν θ’ 
αφ ίνω σ ιν Υ μάς ελευθέρους να  π ιστεύητε^δ ’τ ι  αύτό. ε ίμ ι ό 
γρ άψ α ς, 8ν Σείς ίσως κ α τ ’ α νάγκη ν έλησμονήσατε θ ελή - 
σαντες ά τ ’ έν μ εγαλοπόλει β ιώ σαντες  νά άκολουθήσητε 
τον συρμόν κα ί δή τόν γ υ να ικ ιϊο ν  κα ί θά δ ιερω τδτε Υ ­

μάς αυτούς αμφ ιβάλλοντας περ ί τή ς  ταυτό τη τα ς τή ς  ύπο - 
γραφής" άλ/ά θαρρείτε" α ισ ίω ς ήδη σταδιοδρομοΰμεν τόν 
τε ο ικογενειακόν κ α ί τόν σχολικόν δόλιχον, 3ν κ α τ ’ α νά γ ­
κη ν © είφ βουλήσει εις σκοπέλου; ή γάγο μ εν εκ  τ ε  τή ς  
νοσου ευφ λ ο γ ια :, εξ ής ουκ ολίγον φόβον ή σθά νθη μ εν κα ι 
πολλας τας δαπανας έκ του μη  όντως κ α τ ’ α νά γκη ν έπο ιη - 
σάμεθα άνά τή ν  μεσόγειον πλανώ μ ενο ι έπ ί τρ ίμ η νο ν , τό ν  
δέ μ ετά  τχ ΰ τα  χρόνον είς τε τή ς  νέας ο ικ ίας μας παρά 
τ η ν  π λα τε ία ν  τοΰ * παρά τ ή ν  Σ χολήν μας εκτοτε δαπα- 
νώ ντες , τό δέ χείρ ιστον κα ί είς πόνον μού τ ινα  αλλόκοτου 
τ α ; ασχο λ ία ; μας πο ιούμενο ι, ουτινος μ άλ ισ τα  ή π ερ ι­
γραφή α π α ιτ ε ί κάλαμον ¿ξυγράφου γραμ μ ατέω ς, ά τε  κα ί 
τή ς  έπ ισ μ ή μ η ς  αύτή ς άδυνατούσης νά έπιφέρη  τή ν  γ ν ώ -  
μ η ν τη ς  χατά  τάς κρ ίσεις τώ ν  ε ιδημ όνω ν- άλλα θαρσεΓτε" 
ου πρός θανατόν εστι τοΰτο , α λ λ ’ άπλή  ίσω ς τ ιμ ω ρ ία  τώ ν  
προσγεγενημ ένω ν ϊνα μή  τ ι χείρον πράξω μεν καί παρά­
δειγμ α  ίσω ς τοίς έπ ιγ ιγνο μ ένο ις  δώσωμεν" τ ί  δέ τοΰτο ; 
ε ϊπ ω μ εν  λ ία ν συντόμως ϊνα  εκ τε  τή ς  θλ ίψ εω ς καί τή ς  
περα ιτέρω  σκέψ εω ς έξαγάγω μ εν "Τ μ ας. Μόνος τ ίς  έστι 
περ ί τε  τό στέρνον κα ί τα  νώ τα  άρχόμενος άπό τής 1 —2 
π .  μ . κα ί λ ή γ ω ν  κατά  τή ν  7ην τή ς  πρωίας" αυτόχρημα 
ραμαζάνι κ α τ ’ άντίστροφον εννοείτα ι λόγον, διότι έ νφ  
εκείνο ι χαίρουσι τ ή ν  νύκ τα  κα ί λυπούντα ι τ ή ν  ημέραν 
ίσω ς διά τ ή ν  νη σ τε ία ν , έ γ ώ  πρ ά ττω  τό ένα ντίο ν γ ε λ ώ ν  
μ άλ ισ τα  μέ τάς ιδιοτροπίας τής φύσεως τή ς  άσθενείας· 
ά λ λ ’ έάσω μ εν τα ΰτα , διότι ώ ς φ α ίνετα ι Λά καταστή  χρό­
νω ν  καί ή έξις θά γ ίνη  δευτέρα φύσ ις , οΰδεμ ίαν δέ α ϊσ θη - 
σ ιν π ο ιε ί μοι ήδη .

Μή έχω ν δέ τ ι  άςιον λόφου νά κο ινοπο ιήσω  πρός 'Υ ­
μάς δ ιατελώ  άσπαζόμενός Σ ε νοερώ ; μέ τή ν  παρ ά κλη σ ιν 
οπως δ ιαβ ιβάσητε έμοΰ τε  κα ί τεύς ο ικογενειακούς ά σ π α - 
σμούς πρός απασαν τή ν  ο ικογένειαν σας.

Ό  Σός
Έ  * τ ή  4 Δ]βρίου 1903 Μ. Ν . *

είτανε Γαλλία" Γαλλία έμεινε καί κατόπι. ΙΙάντ« 
τό ίδιο έθνος. Δέν ξεσκλαβώθηκε άπά τύραννο ξένο, 
έθνος δεν έγινε σέ κείνη τήν έποχή· ξακολούθησε 
ταχτικά, ώς καί στή φουρτούνα μέσα πού τήνΙδερνε, 
τήν εξέλιξή τη ς. Καί γ ιά  τούτο, σά θέλει, λόγου 
χάρη, σήμερα κανείς νά παράστήσ·/] σ’ ένα τότε μυ­
θιστόρημά γέρο εκατό χρονώ, εφκολα τό κατορθώνει, 
γ ιατί δέν είναι καιρός καί ζούσε στά Παρίσια ένας 
εκατοντάρης, ό ΠίΘνί'βΐιΙ, ό χυμικός πού μέ πολύ 
μικρές διάφορες, ατομικές οί περισσότερες, έννοιωθε 
καί συλλογιούνταν όπως όλοι στή Γαλλία.

Μή Οάρρήτε πώς άφτά σάς τάρα^ιάζω καί σάς 
τά  φιλοσοφώ, γ ιά  νά με δικαιολογήσουνε λιγάκι πού 
στό βιβλίο μου πιο φρόνιμο μού φάνηκε νά μή γιορ­
τάζω  τά  γενέθλια μήτε τοΰ ενός αδερφού μήτε τού 
άλλου, πού κατάντησε Μαθουσάλας. ’Από τήν μικρή, 
τήν τιποτένια  τή  δυσκολία, θέλω νά καταλάβουμε 
μονάχα πόσο δυσκολεβόμαστε σέ όλα, μιά καί δυσκο- 
λεβόμαστε ώς καί στή μυθιστοριογραφία,σέ πράματα 
μ.άλιστα πού οί άλλοι λαοί ουτε ύποψιάζουνται δυσ­
κολίες. Καί γ ια τ ί ; Γ ιατί εμείς, στήν Ε λλάδα, μό­
λις γεννηθήκαμε. Μόλις ξυπνούμε. Καί ξυπνούμε 
άπό ΰπνο βαρή, το βαρήτερο πού φαντάζεται κανε'- 
νας. Ξυπνούμε άπά τον ύπνο τής σκλαβιάς. Δηλαδή,

: μακάρι νά είτανε ύπνος καί μακάρι νά ξυπνούσαμε,



O NOVJtAXt."

5. *Oe* (o|*i «i:ju^«*T^par &IW» 1ρ |ρ#φή *1ν“ι
καί απλή  κ α ί μ έτρ ια  κ α ΐ που ’¿tv  τρών καθόλου 'κρέα τα , 
αφτο ί ctr* δέν π α θ α ίνο υ ν  καθόλου τ ή ν  αρρώστια β ϊτε πολΰ 
σπ ά νια .

6. Χώρες χι* έπαρχίβς'ήού ξαδιάζουν »«ρσότερο κρέας 
παρά οί γειιόνοι τους, έχουν καί τόσο τοϊς ο(ο κρού­
σματα περσότερά τους,

7 . Σ τά δυτικά  τή ς  Ί ρ λ ά ιτα ς  8που π λ ή θ η νε  ή κρεο- 
φαγ ία  κα ί τά  π ιο τά  τους ε μ α ι δυνατά— γουίσχ ι κα ι πολύ 
βρασμένο τσ ά ι— οί σ τα τ ισ τ ικ ές  τους δείχνουν χαΐ γοργο 
πολλαπλαο  ιασμδ τοϋ καρκίνου.

8 . Ε ίνα ι περ ίεργο  πώ ς ανάλογα , ¿που π λη θ α ίν ε ι ό 
έξοδιασμδς κρεάτου π λη θα ίνε ι κ ι ’ δ Καρκίνος σένα έθνος- 
τό ίδιο παρατηρούν κ ι ’ ώς πρός τή ν  αναλογία  τοϋ τσα ϊοϋ, 
τοϋ καφ έ , τώ ν σπ ίρ τω ν κα ί τοϋ χαπνοϋ.

9. Ό Καρκίνος π ε ιρά ζε ι τού ; η λ ικ ιω μ ένο υ ς , είνα ι 
λοιπόν αρρώ στια  τ ώ ν  γ ερ α π ώ ν  σάν παρακμάζει ή  χ ώ ­
νεψ η . Σ υχνά  χ τ υ π ά ε ι κ ι’ ότους έχουν πολλές συλλογές 
γ ια τ ί άφτο ί παρακουράζουνται κα ί τά  νέβρα τους χ α λ α ­

ρώνουν·
10. Φ αίνεται π ιθανό πώ ς τό πάρα πολύ κρέας καθώς 

κα ί τό τσά ι καί ό καφφές έχει πολύ νά κάνει μέ τόν π λ η ­
θυσμό τοϋ Κ αρκίνου.

Μ ιλώ ντας γ ε ν ικ ά , δέν l / ε ι λόγο π ώ ; ό καρκίνος είνα ι 
συχνή καί θανατηφόρα αρρώστια τώ ν  π ο λ ιτ ισ μ ένω ν  κρεα­
τοφ άγω ν τό π ω ν , κα ί πώ ς ε ϊνα ι σπάνιος οτούς χορτοφά­
γους κΓ  οπωροφάγους ή σταροφάγους τόπους, κ ι ’ άς ε ίνα ι 
μ ισοπολιτισμένο ι Κ ι’ έτσ ι στήν “Ί ν τ ια  ε ίνα ι σπ άν ιο ;, 
σ ιή  Σ υρ ία  καί 'Α ραβ ία  πολύ σπάνιος ή  καί άγνω στος, στό 
Σ ιά μ  σπάνιος, στό Βάρνεο, σ τή  Γ ιάβα , σ τήν ’Α φρ ική , 
σ τήν Ί ρ λ ά ντα  σπάνιο ς- κα ί σ τήν Περσία σπάνιος, ά βγά­
λε ις  τούς εκ ε ί Ρ ώ σσου ; καί ’ Α ρ μ ένη ΐες . Σ τή ν  Κ ίνα ε ίνα ι 
πο/.ύ πιό σπάνιος παρά στήν Έ β ρ ώ π η . Στό Λάγο μο­
νάχα 5 κρούσματα ε ίνα ι γνω στά  σέ 14 χρόνια , κ ι ’ άρτοι 
οί 5 ε ϊτανε  ντόπ ιο ι πού ε ίχανε ζήσει Έ β ρ ω π α ικ ή  ζω ή .

Τή ζω ικ ή  θοοφή τοϋ ανθρώπου δέ μ α ; τή  συστήνουν 
οί μ εγάλο ι φυσιολόγοι του περασμένου αιώνα* μάλ ισ τα  
δ B en jam in  R ich ard so n , νο μ ίζω , ε ίπ ε καθαρά τή  γνώ μ η  
του σένα θέμα πουγραψε στά 1388 , σαν άνάφερε τή ν  κα- 
τ α π λ η χ τ ικ ή  ενέργεια  πού ξοδιάζει δ άνθρωπος π ετώ ντα ς 
άπό τό κοομί του ουσίες πού δέν έπρ επε ποτές να μπάσει 
μέσα του.

* 0  άνθρωπος άν κα ί μπορεί νά ζ ε ϊ τρώγοντας κρέας, 
πολύ λίγο  ε ίνα ι δμω ς, κανωμένος άρχήθες νά τριόει σ τά­
ρια κ ι ’ ο πω ρ ικά . Τά φυτά  έχουν ά τ έλ ε ιω τη  προμήθια θρο- 
φ ή ς , φ τά ν ε ι νά  ξέρει δ άνθρωπος νά τ ή  β γά ζε ι.

Ε ίνα ι π ιθανό πώ ς αν οί άνθρωποι δέν έτρω γαν κρέας, 
θά λ ιγό στεβε  8χι μοναχά δ καρκ ίνος, μά κ ι ’ άλλες σοβα­
ρές άρρώστιες τή ς  εποχής μας κα ί τοϋ τδπου μας. Σ α{ 
δίνουμε καί παράδειγμα τόν Κ αθηγητή  A d am  Ferguson 
γ ια  νά δ ε ίτε  τ ί μπορεί νά κατορθωθεί. Σάν ε ίτα ν  εξη ν­
τάρης τόν έπ ια σ ε  παραλυσ ία . *0 Γιατρός Wilson τόνε συ- 
βούλεψε νά τρώ ει μόνο χορταρικά κα ί νά  μ ήν π ίν ε ι παρά 
νερό ή γά λ α . Μ’ α υ τή  τή  σ υνταγή  ΐγ ια ν ε , εζησε ώς τά 
9 3 , κΓ ό Walter Scolt τόν παραστα ίνει ώς τόν χαλήτερο

παράδειγμα καλώ ν γερόντων πού  άπά ντησ * στή  ζω ή  το υ .

ΑΛΕΕΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΤ
| -^ήμ· Ν . Σ τή ν  ‘ Ε λλάδα άλλοτες δ Καρκίνος ε ίτα ν  άρ -
' ριοστιχ σπάνια . Τώρα ΰστερα δμος άρχισε νά π ο λλ α π λ α - 

σ ια ζετα ι, κ ι ’ ο λογος ίσω ς ε ίνα ι πώ ς , ένω  δ τόπος μας 
! παραγει λαμπρα  χόρ-α καί καρπούς, έ μ ε ϊ; άπό ξενισμό,
: αον ίσαμε καί προτιμάμε τά  βοδινά κοέατα καί βούτυρα 

που μας έρ/ουνται από τό εξωτερικό άορωστιάοικα κα ί 
βρωμερά. ,

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Κ. Μηλλ.ΚΧρίδτι. Έ ςακο/ουθεί ό κύριος αυτός νά 

συκοφάντη , όσο δ έ ν  ό ν ο μ ά ζ ε ί  τόν «φ ίλο ν κα ί συνεργάτην 
μ α ς» ποϋ τόν πληροφόρησε πώ ς ό «Ν ουμας» «ΰ π ο σ τη ο ί-  
ζετα ι καί ϋ λ ικ ώ ; άπό τούς πλουσ ίου ; δη μ οτ ικ ισ τά ς» Τ έ ­
τοιο φίλο καί τέτο ιο  συνεργάτη  τοϋ τόν χαρίζουμε. Μά 

φοβούμαστε π ώ ; κ ’ εδώ, οπως καί σ ’ ΐ λ η  τ ή ν  φ ιλολογ ική  
του έργασια δ κ. Γ’ο 2 ερ ν . ψ εύδ ετα ι κα ί πώ ς «φ ίλος καί 
σ υ ν ε ε νά τη ; μ α ;»  ε ίνα ι άτ>ούστατα ή α χ α λ ίνω τη  φ αντα ­
σ ία  του . —  ις. Ε  Ν ικ ο λ . Β εβ α ιό τα τα . Έ τ σ ι  ε ίνα ι κΓ  
άς τσαμπούναν δ,τ ι θέλουν μερικοί μουζικάντηδες ποϋ 
προσποιούντα ι κα ί τόν λό γ ιο , π ώ ς  δημοσιεύουμε πα ρ ά , 
τ ή  θ έλη Ο ί μ α ς  τό « Ά φ ιε ρ ω τ ικ ό  γράμ μ α » τοϋ Ψ υχάρη , 
γ ια τ ’ ε ίμαστε ύ π ο χ ρ ε ω μ έ ν ο ι  νά τό δημοσιεύσουμε. Ό  
«Ν ουμ ας» μονάχα α π ένα ντ ι τώ ν άναγνω στώ ν του ε ίνα ι 
υποχρεωμένος νά  τούς παρέχη  έκλε/ τή  υ<η κα ί τέτο ια  
ε ίν α ι, κα τά  τή ν π επο ίθησ ί του, κ ’ ή επ ιφ υλλ ίδ α  τοϋ Ψ υ -  
χά ρ η , οπως τό βλέπουν δλοι όσοι ε ίνα ι ίκανο ί νά μοιρά­
σουν δυό γα ϊδουρ ιώ ν άχερα κα ί νά μ ή ν εκδίδουν «Κ ρ ιτ ι­
κ έ ς » . — Κ. Ά γ .  Θ έρ. Ε υχαρ ιστούμ ε. Θά δημοσιευθή . 
Θά σου σ τε ίλουμ ε κ α ί τά  φύλλα  — Κ .  Ε . Ζ αχ . Καί τό 
δ ιήαη μ α  ωραίο ε ίνα ι κα ί ή μετάφρασι έ π ιτ .χ η μ έ ν η . Θά 
δημοσ ιευθή . Ά ν  θ έλ ε τ ε , σ τ ε ίλ τε  μας καί τά λλ α  δυό τοϋ 
ίόιου συγγραφέα ποϋ άναφέρετε στό γράμμα σας.

ε β γ η κ α ν

τον  ΨΥΧΑΡΗ

„ΡΟΔΑ ΚΑΙ ΜΗΛΑ“
Τ  O  TS/L Ο  Σ 2  Β ' .

Πουλιουνταί στο βιβλιοπωλείο της 

«Εστίας dp. 6
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Κύριε Α. Ταγκόπουλε.

. . .  Μπράβο στόν Ν ουμα: μόνος κα ί μοναχός πήρε 
απάνω  του νά συ-,υρίση όλα τά  παλληκάρ ια  τής σ τενο - 
κ εφ α λ ιά , που βάλθηκαν καλά καί σώνει νά μας χ α ντα κ ώ ­
σουν τή ν  γλώ σσα. ΙΙολύ παράξενο πράγμ α  όλοι τραβούν 
μπροστά καί σέ όλα τους κα ί σ τή  γλώ σσα , ή μ ε ί; οί Ρ ω -  
μηοί βοεθήκαμε πειό έξυπνοι να  θέλουμε νά ξαναγυρ ί- 
σουμε π ίσω .

Ό  Νουμας έχει τά σ υγχαρητήρ ιά  μου έγχαρδιακά 
κΓ όυόθερμα συγχαρ-ητήρια άνθρώπου τ ή ς  δουλιας: άς 
πολεμήση : όλοι οί άνθρωποι ποΰ άγαποΰν τή ν  αλήθεια  
κα ί τη ν  π ιτρ ίδ α  τους τόν συγχα ίροντα ι κα ί θά τόν βοη­
θήσουν* σέ λ ίγον καιρό κΓ άλλη  βέβαια έφημερίδα σά 
δχύτηνε θά έβγα, νά πολεμήση στό πλευρό τ η ς . Ή  α λ ή ­
θεια τραβάει μπροστά, κΓ  άς μ ή ν παιδεύοντα ι κΓ ά ; μ ήν 
πονοκεφαλοϋν οί στενοκέφαλο ι νά τή ν  στομώ σουν- τή ν

αργοποοονν μόνο.

Σέ όλα ίδ ικό : σας.
Κώδτας Άδαμόπουλος

[*) Μέ χαρά δημοσιεύομε σά λ ίγα  αύτά λόγια άπό τό 
γράμμα τό εΰγεν ιχώ τατο  τοϋ κ . Ά δ α μ ο «ο ύλ ο υ , όχ ι μο­
νάχα γ ια τ ’ ε ίνα ι τ ιμ η τ ικ ά  γ ιά  τόν αγώ να  τοϋ «Νουμα. >, 
άλλα  περισσότερο γ ια τ ’ ε ίνα ι μ ιά  άπόδειξι τρανή πώ ς ή 
’ Α λήθεια  μέρα μέ τή  μέρα άποχτάει οπαδούς καί σ τρ α ­
τ ιώ τε ς .

■■ ------

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Ε Σ  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ε Σ

ΚΑΡΚΙΝΟΣ ΚΑΙ ΘΡΟΦΗ
Ό  R ollo  R u sse ll γράφει στά «Κ αθημερ ινά  Ν έα» τής 

Λ όντρας τ ’ ακόλουθα :
Τά γράμματα που β γήκα ν τ ελ εφ τκ ϊα  σ τήν έφημερίδα 

σας γ ιά  τά καλά απο τελέσμ α τα  μερικώ'· άχ τίδω ν καί α ­
π λή ς  Οροφής στόν Κ αρκίνο, μέ κάνουνε να σας γράψω  όσα 
παρατήρησα μ ελετώ ντα ς  άφτό τό ζή τη μ α , δηλαδή τ ί 
π λη θ α ίν ε ι ά φ τή  τή ν  άρρώστια.

1 . *0 Καρκίνος ε ίνα ι πολύς στις πλούσ ιες χώ ρες, 
σπάνιος ή κ α ί άγνωστος σ τ ις  π ιό  φ τω χ ές , κα ί μέτριος 
σ τ ις  μέτρ ια πλούσ ιε ; ή μ έτρ ια  φ τω χές κο ινω νίες .

2 . Π λήθηνε ανάλογα μέ τόν πλ,ηθυσμό του πλούτου 
σέ πολλούς τόπους πού τούς δ εκατ ίζε ι τώρα.

3 . Σ τή ν  ίδια κο ινω νία  πε ιράζε ι περσότερο το υ ; π λο ύ ­
σιους παρά τούς φτω χούς.

4 . Γ εν ικά  π έφ τε ι περσότερο στούς ντόπιους Ί ν το ύ ; 
ποΰ μάθανε κα ί ζοΰν σάν Έ βρωπαΓοι, παρά στούς Ίντο υς  
ποΰ ζοΰν άκόμα μέ τά  δικά το υ ; συνήθια . I

οπω; ξυπνάει ό άθρωπο; τά πρωί ! Μά δέν είτανε 
ύπνο; άφτό ;, είτανε αλήθεια, καί γ ιά  τούτο άφοΰ 
ζυπνήσαμε, τά ονείρατα τοϋ ύπνου εκείνου τοϋ τρο­
μερού ¿κόμη θολώνουνε τήν ψυχή μ « ;, ακόμη πα­
ραδέρνουνε τή ζωή μ α ; .  Μαβή; είναι μονάχα δ ου­
ρανό; μα ;. Ό  νού; μ α ;  είναι συνεφιασμένο;, ό νοϋ; 
μα; στέκεται πάντα βουρκωμένο; σάν τά κλέφτικα 
τά  βουνά, χωρί; τόν κλέφτικο τόν ήρωϊσμό ! Με ξέ­
ρετε καί τό ξέρετε πώ ; τό λέω με τόν πόνο τή ; καρ­
διά; μου. Μά μήπως δεν πρέπει νά τό λέμε ; Ε ί­
μαστε άπολίτιστο, μικρό, συχνά μάλιστα και βάρ­
βαρο έθνο;— οπω; είναι τόσε; φορ:; βάρβαρο καί τό 
πα ιδ ί, μάλιστα σά γεννήθηκε σκλάβο

— « "Α; ποΰμε λοιπόν πώ ; δεν αξίζουμε τίποτε; 
καί τέλειωσε !»

Τέτοια ή παρόμοια λόγια θυμάμαι νά μοϋ ε ί­
πατε μιά μέρα στήν έξοχή, ποΰ μιλούσαμε γ ιά  τήν 
"Ελλάδα καί ποΰ μέ τή συνηθισμένη μου τήν ε ιλ ι­
κρίνεια, ένα ένα, σά; άράδιαζα τά τρομαχτικά μα ; 
τά  ελαττώματα. Καί νά σά; τό μολογήσω, τώρα 
ποΰ τά  ξαναλέμε, απόρησα μέ τό λόγο σας. Τί έφ-
κολα ποΰ αποθαρρύνεται ό Ρωμιό; — δσο έφκολα καί
παίρνει θάρρο; ! Τί γλήγορα ποΰ του φέβγει τό 
κουράγιο, γλήγορα οσο τοΰ ξανάρχεται κ’ ή περιφά-
Λεια ! Δέ σά; φαίνεται καί σ’ άφτό νά μοιάζν) με

τά παιδί, ποΰ λ ίγη  συνε'χεια μά ; δείχνουνε τά  κινή- 
ματά το υ ; ’Έ τσ ι κι ό Ρωμιό;, πότε οντάριο, πότε 
βασιλιά;, γ ια τ ί δεν έμαθε νά ξεδιακρίνγ μέ κρύο 
μάτι τό σωστό. "Ενα δέν πάει οπω; τό θέλει, οπω; 
τό θαρρεί, άμέσω; όλα γιά πέταμα. Ό χι δά ! Δεν 
είναι πάλι καί τόσο τά κακό. Μά κι άγιάτρεφΤο νά- 
τανε τά κακό μ,α;, πρώτο; ορος, νομίζω, νά μήν τό 
κρύφτουμε, γ ια τ ί άλλη ελπίδα δ ν έχουμε νά γ ια ­
τρέψουμε μιαν αρρώστια, παρά σάν τή διαγνωστι- 
κέψουμε νά δοΰμε ποιά είναι καθαφτό. Βάση τή ; 
γ ιατρική; ή διαγνωστική. Μά; λείπουνε πολλά* πρέ­
πει νά τάποχτήσουμε* γ ιά  νά τάποχτήσουμε όμως, 
ανάγκη ν* βλέπουμε τ ί μά ; λείπει. ’Εμείς έχουμε 
τό άντίθετο σύστημα, δηλαδή νά σκεπάζουμε τά  
χρυσά μα; τά  ψεγαδάκια, μήν τύχνι, λέει, καί τά 
μάθουνε οί ξένοι άπό μ ά ;. Ά πό μά; ίσα ίσα συ- 
φέρνει νά τά  μάθουνε* θά ποΰνε* — «Νά λαό; ποΰ δέ 
φοβάται τήν αλήθεια)). Κι άμεσώ; μά ; σέβουνται, 
γ ια τ ί άπό τήν άγάπη τ ή ; αλήθειας θά φαν-?, κι ό 
πολιτισμό; μ α ;, ένφ θέλοντας νά δείξουμε πο λ ιτ ι­
σμό μέ τ ί ;  φαφλαταριέ; ή μέ τά  ψε'ματα, θά γίνουμε 
τδ κάταφρόνιο τοΰ κόσμου. 'Α λλη πολιτική άπό 
τήν αλήθεια δέν ύπάρχει* κερδεμένο; μέ τήν αλή­
θεια κΓ δ πατριωτισμό;. Νά φωνάζουμε τ ί ;  άμαρ- 
τ ίε ;  μας, οχι νά τ ί ;  βαφτίζουμε άρετε;. Τάχα, σά

νά μη μά; ήξεραν οϊ Έβρωπαίοι, σά νά μή μά; 
κατάλαβαν καί σά νά γελούσαμε τήν ’Εβρώπη 1 
Μπροστά στήν ’Εβρώπη, άν είχε βγή, πρώτα Ρω­
μιό; νά μά ; σατυρίσγ,, δ; θάγραφε τά βιβλία του δ 
\bout, ή θά τάγραφε γιά νά μά ; δοξάση. Άθοω- 
που; στόν κόσμο δ;ν είδα νά κατηγοριοΰνται δημό­
σια, όπω; τό συνηθίζουνε οί Γάλλοι κάθε στ ιγμή . 
Γιά τοΰτο προδέβει τά έθνο; καί πάει. Έ μ εϊ; τά- 
ποφασίσαμε άλλιώ; καί διάβασα τώρα τελεοταϊα 
στά Ι ΐα τ ρ ία , πώς μήτε οί φημερίδε; δ:ν πρέπει νά 
βάζουνε τά κακά μας, επειδή άξαφνα μπορεί, ποΰ 
λέγαμε, τοΰ ξένου τό μάτι νά τάρπάξγ, καί τό τε ; 
χαθήκαμε. Δέν τό βρίσκετε νόστιμο ; ’Εγώ τό βρί­
σκω καί πολύ ωφέλιμο, γ ια τ ί κο ιτάξετε- ό ξένος, 
ά δεν είναι κουφός, θάκουσε κάπου πώς ό άθρωπο; 
παντοΰ, οσο τέλειο κι άν τονέ στοχαστούμε, Οάχη 
τ ί ;  αναποδιές του. Σέ μά; δέ θά δή καμιά. Λοιπόν 
ή θά πή πώ ; είμαστε ό κάθένα; άριστουργημένοι 
άπό τον Πλάστη, καί θά προσμένη νά τδ φανερώ­
σουμε καί στο φέρσιμό μας, ή θά συλλογιστή, πώ ; 
αφοΰ σωπαίνουμε όλότελα γ ιά  τά φταιξίματά  μας, 
θάναι άλογάριαστα καί ντρεπόμαστε νά θορυβώσουμε 
το παραμικρό, γ ια τ ί Οάμαστε άπό τήν κορφή στά 
νύχια ολο γρουσουζιά.

(Στάλλο φύλλο τελειόνει)


