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Ahv -d a a i  Ιγώ το γιασεμί π ο ν  άν&ε" καί βαλσαμιόνβ ι 
Με τον ουράνιο  μ  >σκ··> τον  r i / r  ανρα τής αδγής,
Έ γώ  ε ϊ ι ια ι ή πολυΑ ρήνψη κ ι ’ ερημ ική  ανεμώνη  
Πον ξεψυχάει και μ ύρε ια ι  στην άκρη  τής πηγής.

Κ α ι  ·./ '·)· καθρέφτη τον νερού τή ϋλ ίφη  αντιφέγγιζα) 
Κ ι  άπελπ ισμένη βρ ίσκονμα ι κ χί γέρνω ταπεινά,
Κ α ι  τ α  φτωχά φυλλάκια μ ο υ  τά πορφυρά σκορπ ίζω  
λΣάν τήν καρδιά  πον  μάτωνε και στάζει άγαλινά.

Ω ϊμ έ  !  Και την στερνή ώμορφ ιάν  ή νύχτα  »θά μ ο ν
[  πάρη

Κι* Απ’ το δροσάτο μ ο ν  άν&ισμζ στην άκρη τής πηγής  
Θα μείνη  μόνο  ενα γυμνό κα'ι ξώφυλλο κλωνάρι 
Νά σειέται και νά θλίβεται στύ Αγέρι τής αυγής ! . . .

ΟΤΑΝ ΕΡΘΗ....

Δε *θέ νά κλαίη ό Ουρανός ε'ται σαν τώρα α ιώ νια
—  Τ ’ άκους, φτωχή κ α ρ δ ιά ;—  

Θ άρϋή ή ζεστή καλοκαιριά , ϋ ά  'ισώσουνε τα χ ιόν ια ,
-- Θά άν&ίσουν τά κλαδ ιά  . . .

Μ ά νά μ ή  φύγη κ ι από σε τό δάκρυο κα ί τό κ ρ ίμ α
— Κ α ι ή συλλογή ή βαρειά ,

Νά καρτεράς τήν 'Ά νοιξη νά άν&ίση κάπο ιο  μ νή μ α  
•— Τ άκους φτωχή καρδ ιά  ; .  . .

ΑΙΩΝΙΟΣ ΜΑΡΑΣΜΟΣ

Έ αε δε σε εφερε τό ευώ διασμα  
T o i 'Απρίλη, του δροσάτου 'Απρίλη, 
Κι' όταν ερχόσουν δε γελούσανε 
Μ όνο Ι&ρηνοΰααν κάπο ια  χείλη.

Κ ι' ήρ&ες εδώ  κ ι' άλ.αφροπέραοεν 
Τ ό άγερα·ό σου πνεύμα  πάλ ι,
Μ ά, ω ιμέ !  Τά ρόδα ήταν κατάςερα  
■Μές στής καρδιάς μ ο υ  τό άνάογ ιάλ ι

Κ α ί στής -ψυχρής τή νεκρούάλασαα  
Κανένα χά ΐδ ι δεν περνούσε,
Μ όνο ενας ίσκ ιος ννχτοδιάβα ινε 
Κ ι ¿τραγουδοΰαε, ¿τραγουδούσε . . .

Κ ι ελεγεν ολα τα κο ιμάμενα ,
Κ ι ελεγεν δ  λα τά σβυμένα,

Π Α Τ Λ Ο Ε  Γ Ν ύ Υ Τ Ο Ε

Τά συννεφάκια τά περίλυπα  
Καί. τά  πουλιά  τα ορφανέ μεν*,

Κ ι' ολον τον πόνο  πού  άργονφαίνετα ι 
Μ έσα στής νειότης μας τό δείλι,
' Ω ιμέ !  Δε σε εφερε τό ευώ διασμα  
Τού ’Απρίλη, τού δροσάτου 'Απρίλη ! .  . .

Θ ρας Ζπ ίό π ο τ λ ο ς

Α γα π η τέ  μου «Νονμα»,
Σου αρέσει σά βγα ίνγ; σο,στό; προφήτες ; Έ - 

|κένα με κολακεύει πολύ.
Είναι τώρα δεκατρία χρόνια πού δημοσίεψα ενα 

αΌνειρο» σε μιά Άθηναίϊκη έφημερίδα που δε μού 
φαίνεται νά μά; πολυαγαπά-/) σήμερα. ’Ονομάζεται 
κ Ά σ τυ » , ώστε ά ; πούμε κ’ έμεϊ; "Αί τη , σαν πιο 
ρωμαίϊκο πού είναι.

Τό ξανακοίταζα σήμερα αΰτό τό «"Ονειρο», κ* 
ένώ τό χαίρουμουν πού έβγαζα σωστούτσικη προφη
τεία , μού κακοφάνηκε πού έκαμα τό τε; δυο σπου
δαία χρονολογικά λάθια. Άνάφερα σ’ ενα με'ρο; δια
κόσια, καί σ’ άλλο με'ρο; τετρακόσια χρόνια, ένφ

έπρεπε νά πώ τό πολύ είκοσ ι καί σ α ρ ά ν τα  !
Σού τό ςαναγράοω λοιπόν έδώ τό προφητικό 

αυτό Κ Όνειρο» μέ διορθωμένε; χρονολογίες, γ ιά  νά 
μην τού λείπγι τίποτε. 'Ορίστε το.

»  Βρέθηκα με'σα σε Κοιμητήριο γεμάτο λάκ
κου; ανοιχτού;, 2να κομμάτι μαρμαρολίθι στημένο 
σιμά σε κάθε λάκκο, καί σέ κάθε μαρμαίολίΟι χα
ραγμένα κάτι γράμματά, πού τού κάκου πολεμούσα 
νά τά  βγάλω. ίΙλν/Jo; άλλα λιθάρια σκόρπια εδώ 
κ ’ εκεί, κυπαρίσσι όμω; ή άλλο δεντρί ή λουλούδι 
ή καί χοοτάρι δεν έβλεπα πουθενά, τ ίπ ο τ ι; άλλο 
παρά πετρε;, πε'τρε; καί λάκκου;. Τό κοί-.αζα τό 
έρμο αΰτό τό Κ ο ι υ, η τ ή :ι ο, καί τρεμούλα μ’ έπιανε 
χωρί; νά τό θέλω ’Εκείνο ομω; πού μου πάγωσε 
σ τ ’ άλή,Οεια τό αίμα μου είτανε σάν έσκυψα νά κοι
τάξω ρ,έσα σέ μερικού; λάκκου:, κ’ είδα άξαφνα 
μέσα στόν κάθε λάκκο στρωμένο κι άπό ενα ζ ω ν 
τα νό , ποΰκαμνε τον πεθαμμένο καί κράταγε σφι
χτά σφιχτά κλεισμένα τά  μάτια του, μην τόχ·/] 
καί τόν πάρω τάχα γιά  ζωντανό. “Αμα ομω; γύριζα 
τη, ράχη μου νά δώ κανεναν άλλο τέτοιο ψευτονε- 
κρό, μισοσηκώναυνταν ό πρώτο; κ* έβγαζε τό κε
φάλι του νά πάρτι μιά δυό άνάσε;, καί ξαναπλάγιαζε 
πάλε γλήγορα γλήγορα. Καί σάν είδα δυό τρείς 
ποΰπαιζαν αΰτό τό παιχνίδι καί τό κατάλαβα πώ ; 
ειταν όλοι του; ζωντανοί, μοϋρΟε νάρχινήσω τά  γ ε 
λοία. Φοβήθηκα ομω; μή σηκωθούν όλοι του; όργι- 
σμε'νοι, καί πήγα  κοντά σ’ ενα λάκκο, καί λέγω σιγά 
ένό; ψευτοπεθαμμένου. «Πες μου, γ ια τ ί κείτεσαι 
έδώ μ έσα ;» Τότε; άνοιξε τά  μάτια του ό νεκρό;, 
καί μ’ αγριοκοίταξε κα’ι μού ειπε. «Αΰτό τό Κοιμη
τήριο πού βλέπει; είναι ή πατρίδα μά; ή ‘Ε λ λ ά ς . 
Έ μ εΐ; έδώ όλοι "Ε λλη νες  έσ μ έν . Αυτά τά λιθά
ρια πού βλέπεις, είναι ή ά ρ χ α ιό τη ς . Τά γράμματα 
πού δεν μπορεί; νά βγάλγ; είναι ή π ρ ο γο ν ική  ι\ 
γ λ ώ σ σ α  (σημ. διορθωμένη άπό τό Μιστριώτη). 
Καί μή Οαρρή; πώ ; είσαι έδώ μέσα τώ ρ α , δηλαδή 
έφέτοε, στά 1891. Βρίσκεται ε ίκοσ ι χρόνια κι όμ- 
πρό;. ’Αφού δοκιμάσαμε καί ξαναδοκιμάσαμε νά τήν 
κάμουμε αυτή, τή, γλώσσα δική μ«?? Καί δεν μπορέ- 
σάμε, σοφιστήκαμε πώ ; γ ιά  νά τήν κάμγ άνθρωπο; 
τή, νεκρή γλώσσα δική, του πρέπει κ ι’ αΰτό; νά γίνη 
νεκρό;. Κ’ έ'τσι μπήκαμε μέσα σ ’ αΰτοΰ; τού; λάκ
κου; πού βλέπει;. “Ετσι πάμε ταιριαστά καί μέ τή,ν 
’Επιστήμη, πού μα ; λέει πώ ; ή, γλώσσα είναι σάν 
καθρέφτη? τού λαού πού τή λαλεί καί τή  γράφει. 
Έ ; κόρακα; έρε τώρα».

Κ’ 'έγογχ σάν τρομαγμένο; οξω άπό τό Κοιμη
τήριο έκεϊνο. Καί πήρα τά  μ ά τια  μου καί πήγα , 
πήγα ώσπου έφτασα σ’ έναν κάμπο κατάχλωρο καί 
γεμάτο μεγάλα κι αψηλά δέντρα. Κ’ έκεϊ μέσα γ ι
νότανε μεγάλο καί λαμπρό πανηγύρ ι.. Κοπέλλε; χό
ρευαν, παλικάρια έπαιζαν, άντρε; ξεφαντώνανε, γυ
ναίκες τραγουδούσανε, γέροι χοράτευαν καί γελού-
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Ο μ ένες  γνώ σεις  τ ώ ν  δύο κλασσ ικώ ν γλωσσών* κα ί Ετσι 
οδτ* μπορούμε κδν νά  παρηγσρηθόϋμε γ ιά  τόν αδικαιολό
γη το  παραγχω νισμ όν τή ς  Μ η τρ ική ς ' δ απόφοιτος τοΰ  γ υ 
μνασίου κατορθώνει ο3τ* τ ή ν  γλω σσά  του  νά ξέρη οδτε 
τ ή ν  αρχαία νό μάθη. Τό κέρδος που αποκομ ίζει μ ετά  τό 
μαρτυρικόν χασομέρημα τ ώ ν  ίπ τ ά  ε τώ ν  ε ίνα ι εν ίο τε  ό ε υ 
νουχισμός τού πνεύματος κα ί τό σακάτεμ α  τοΰ σώματος* 
ά ν τ ί νά  ο ξυνθή ή  κρίσις του , έπαραφορτώθηκε ή  μ νή μ η  του. 
Κα) γ ι ’ αύτό βλέπομε πα ιδ ιά  μέ σπινθηροβολούν π ν εύ μ α , 
να μ β λύνω ντα ι δ ιανοητιχώ ς στό τέλος.

Ο ιιϊιίςιιϊι] (Μίββηέ ρΓοίββεοΓβδ, ρΐροΐυηΐίβ άίεοΐριιΐΐ. 
ί η λ .  ή κο υταμ άρ α , ή στενοχεφαλιά  καί ή  αμάθεια τ ώ ν  
δασκάλω ν ξ ισ π ί  σ τά  κεφάλια  τ ώ ν  μ αθη τώ ν .

1 ) ΕΞΩ ΤΑ  Λ Α Τ ΙΝ ΙΚ Α . Τά Λ α τ ιν ικ ά  ε ίνα ι άλλω στε 
σ ιω π η ρ ώ ς κα ταρ γη μ ένα  πρό πολλοΰ είς τ ή ν  'Ε λλάδα , ε
π ε ιδ ή  κανένας Ρ ω μ ιό ς δέν Ιμαθε πο τέ  στό γυμνάσ ιο  λα
τ ιν ικ ά . Γ ιά  νά γ ίν ε τα ι στό γυμνάσ ιο  σω στή  διδασκαλία 
τ ή ς  Λ α τ ιν ικ ή ς  κα ί δχι παρωδία, πρ έπει ναϋξηθοΰν οί ώ 
ρες τ ή ς  δ ιδασκαλίας κα ί τή ς  κ α τ ’ οΓχον μ ελέτη ς . 'Α λλά  
όλο αύτό τό βάρος— τό ήδη τώρα δυσβάστακτο— δέν εϊνε 

σωστό νά  τό έπ ιβ ά λω μ ε σ’ ίλο υς  τούς μαθητάς" ή Λ α τ ι
ν ική  θά γ ίνη  μάθημα προαιρετικόν, (γ ιά  τούς φ ιλολόγους 
βέβαια άναγκασ τικό ). 'Ωραίος ε ίνα ι βέβαια ό Κ ικέρων, 
εφ άμ ιλλο ς , έσ τω , τοΰ 'Ο μήρου ό Β ιρ γ ίλ ιο ς , ύπέρτερος τοΰ 
θουκυδ ίδου ό Τ ά κ ιτο ς- μά δέν" έχομε καιρό γ ιά  όλους’ 
άρκετά  έχομε νά κάνω μ ε μέ τούς Έ λ λ η να ς ·  χω ρ ίς  ά β α - 
ρίες δέν θά σώ σω με τόν Κ λασσ ικ ισμόν’ πρ έπ ε ι νά τόν * * -  
ρ ιμ α ζέψ ω μ ε , γ ια τ ί άλλοιώς θά τόν παρασύρη όλόκληρο ή 
νέα ζω ή  μέ τ ίς  νέες α π α ιτή σ ε ις . Έ χ ο μ ε  ν εμ ε ίς  κα ί τό 
έξα ιρετικό  πλ εο νέκ τη μ α , ότι ή γλώ σσα  μας δέν συνδέεται 
μέ τά  λα τ ιν ικά  καθώς οί ρ ω μ ανικές  γλώ σσες. Ό σ ο  δέ 
γ ιά  τή ν  ρω μαϊκή  g rav ita te m  ούτε 10 ρωμ ιο ί δέν θά τή ν  
χρωβτοδν στίς  λα τ ιν ικ έ ς  σπουδές.

Δ έν ε ϊνα ι λο ιπόν σωστό γ ιά  τρεις φ ιλολόγους κα ί ά λ 
λους δυό νομικούς ποΰ θά χρειαστούν τά  Λ α τ ιν ικ ά  νά τ υ -  
ραννηθοΰν επ ί τόσα χρόνια ο ί άλλο ι 95 φ υσ ικο μ α θη μ α τι
κο ί, γ ιατρο ί, κα ί νομ ικο ί (έμποροι, δ ικηγόροι, κ τ λ .) .  Γ ιά 
νά ξέρουν οί γ ια τρ ο ί τ ίς  ρετσέτες τους καί οί δικηγόροι τά 
ρ ω μ α ϊκά  τω ν  ρητά , άρκεΐ δ ιδασκαλία στο ιχ ειώ δης τής 
Λ α τ ιν ικ ή ς  στήν τ ελ ε υ τα ία  τάξι τοΰ γυμνασ ίου (ή  κα ί στό 
Π α νεπ ισ τή μ ιο ).

Τό μόνο ποΰ μάς μ ένει άκόμη νά σκεφθοΰμε ε ίνα ι μ ή 
π ω ς  άρθή ή  άναγνώ ρ ισ ις  τώ ν  Γ υμ νασ ίω ν μας άπό τά  ξένα 
κρ ά τη ' άλλά  αύτό δέν ε ίνα ι εσω τερ ικόν έπ ιχ ε ίρ η μ α  κα ί 
έπ ί τέλους αυτός ό λόγος δέν ισοφαρίζει τά  έκ τή ς  καταρ- 
γή σεω ς κέρδη. Ά λ λ ω ς  τε τό Ιδιο π νεύμ α  άρχισε καί 
ϊ ξ ω  νά φυσψ* στήν Ρ ω σσ ία , τή ν  Ο υγγαρία , χατηργήθη  
σχεδόν ή  δ ιδασκαλία τή ς  ‘Ε λλην ική ς άπό τά  άρχαϊα κ ε ί
μενα  κ α ί άλλου άρχισε νά τα λα ντεύ ετα ι.

2 ) ΣΩΣΤΗ  ΔΙΔΑ ΣΚ Α Λ ΙΑ  ΤΗ Σ Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η Σ . *Αν 
ή δ ιδασκαλία  τώ ν  Λ α τ ιν ικ ώ ν  κα τα ντά  σένα μεγάλο μηδε
ν ικ ό , μα κα ί ή τ ώ ν  Ε λλη ν ικ ώ ν  σχεδόν τ ίπο τε δέν άπο- 
φ έ ρ ε ι.  Ό  μ αθητής πρέπει νά μάθη τόσο καλά τή ν άρχαία 
φ ιλολο γ ία  καί τόν ελλην ικόν β ίον, τ ή ν  ελ λ η ν ικ ή ν  Ιστορίαν 
κ α ί τόν ελλη ν ικ ό ν κόσμον, ώ στε νά τόν ένστερνισθή  καί 
νά  τόν ένσ ω μ α τώ ση  μέσα του, ώ στε νά τόν α ’ισθανθή κα ί ί

1 νά τόν ά γα π ή σ η  μέ ίλ η  του τ ή  κμφδιά . fto jl γ ίν ο υ » -  
ίλ α  αυτά  π ρ έπ ε ι, πρώτον κ α ί κύριόν, νά  δ ια ίά σ η  & μ α θ η 
τή ς πο λλή ν β λη . Μ έ τή ν  Γ ρα μ μ α τ ική  κ α ί τό ϊυ .ν τ α χ τ ικ δ  
πρ έπ ε ι νά  έξοφλήση στή δευτέρα τοΰ Γυμνασίου *ο ί ν ά  
μή  τά  κ ο π α ν ίζη  επ ’ άπειρον, άφοΰ δέν ε ίνα ι α ύ τά  σκοπόΰ 
παρά μέσον. Ο! περισσότεροι άπό τούς δ ιδάσκοντας τ ώ ρ *  
θεωρούν καθήκον τω ν  πρός τή ν πατρίδα νά  μ εταδώ σουν 
στούς μαθητάς τάς γνώ σεις  τ ω ν  π ερ ί αιολικού δίγαμμαε 
όταν παραδίδουν "Ο μηρο, περ ί σ υ ντα κ τ ικ ώ ν  σ χ η μ ά τω ν ,, 
άν ερμηνεύουν (s ic )  θο υχυδ ίδη ν , κα ί οδτω καθ εξή ς . 
"Β τσ ι αποτέλεσμα  τοΰ κόπου κα ί χρόνου που εξο δεύτηκε 
ε ίνα ι ί τ ι  άπό δλην τή ν  ιιΟ αυμ άΰ ια  έκείντι xtoÍTV<Jl»ó α π ο 
λυόμενος τοΰ Γυμνασίου, έσύνταξε μ ία  τραγω δ ία  το ΰΣ ο φ ο - 
κλέους κ α ί α ίσθάνθηκε — κατά σ υ νθ ή κ η ν ,— πέντε  εξη  ρ α 
ψω δ ίες τού 'Ομήρου* έπήρε^δέ γ ιά  έφόδιον στον μ ε τ έ π ε ιτα . 
βίον αρκετή δόσιν αποστροφής γ ιά  τάς στερεοτύπους ε κ 
δόσεις, ώ στε ποτέ νά μή ξανανοίξη άρχαίον συγγραφέα..

Τ ή ν άρχαία Ε λ λ η ν ικ ή  θέλομε νά τ ή ν  ά γκα έ ,ΐά ΐίω μ ε* · 
γ ιά  μας Ιχε ι όχι μόνον κλασσ ική  φ ιλολογ ία  αλλα  κ α ί 
έ θ ν ικ ή *  γ ιά  κάμποσο καιρό ά κ ό μ η ,—ας έλπ ίσ ω μ ε πώς-, 

ή νέα ζωή που γλυκοχαράζει, δέ θαργή«̂  νά μας 
μιά  γερή φ ιλο λο γ ία — γιαρκετό  καιρό άκόμη άπό μόνα τ ά  
σπλάχνα  τη ς  θα ντλήσ η  ή ή γ έτ ις  τάξις τή ς  κο ινω νία ς, τό  
Ι ερ ό ν  Εαρ τοΰ Έ θ νο υ τ , τ ίς  ύποθήκες τοΰ ιδεώδους έ/ .ε ί- 
νου κόσμου, οί όποιες κάμνουν νά μεγαλουργήσουν εκε ίνο υς  
ποΰ τ ίς  έγκο λπώ θη καν καί νανχδείξουν τό ίθνος τους. Γ ι ’ 
αύτόν τόν σκοπό, γ ιά  νά χαταλάβη  ό μ αθη τή ς ίλ ο ν  τόν· 
κόσμο εκείνο , πρέπει νά δ ιδαχτή  τά  στο ιχεία  τοΰ  ΐδ ιω -  
τ ικοΰ κα ί δημοσίου βίου τώ ν  'Ε λ λ ή νω ν , λ ίγη  άρ χα ιο λο - 
γ ία , ιστορία τής τ έχ νη ς , γρ αμ μ ατο λο γία  κ τ λ .

3) ΕΙΣΑ ΓΩ ΓΗ  ΤΗ Σ Δ ΙΔ Α Σ Κ Α Λ ΙΑ Σ  ΤΗ Σ Ν Ε Α Σ  
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η Σ ΛΟ ΓΟ ΤΕΧ Ν ΙΑΣ έν συναφεία  μέ τ ή ν  
β υζα ντ ινή ν , ώ στε 6 μαθητής νά καταλάβη  έν τή  ε ξ ε λ ίξ ε ι 
τη ς τή ν  ελ λ η ν ικ ή  γρ αμ μ α τεία . Τά χ ά λ ια  μας ιός πρός 
αύτό τό ουσιωδέστατο ζή τη μ α  δέν χρειάζοντα ι καν ξ ε σ χ έ -  
πασμα.

4 ) "Οσο γ ιά  μερ ικά  άλλα  μ αθήμ ατα  πρ έπ ε ι νά ξεφορ- 
τώ σ ω μ ε  λίγο  τή ν  μνήμη  κα ί νά  δυναμ ώ σω μ ε τή ν  xfío tv  
Ι τσ ι λ . χ .  στά Μ α θη μ α τικά  πρέπει νά περιοριστούν λ ίγο  
τά ά τ έλε ιω τα  θ εω ρή μ ατα , καί νά αυξήσουν οί Ιφαρμ ογές. 
Τό Ιδιο καί στήν 'Ισ το ρ ία ' νά  περιορισθοΰν ε ίς  τό έλάχμ- 
στον οί χρονολογίες, τά  ονόματα, οί χαρακτηρ ισμο ί τ ώ ν  
μ εγά λ ω ν  άνδρών (αΰτές μ ά λ ισ τα  δίνουν κα ί παίρνουν α τά : 
ε λ λ η ν ικ ά  σχ ο ϊε ια ), κα ί οί έκ τεν ε ίς  π ερ ιγραφές.

Π ρέπει νά περιορισθή λίγο  κα ί τό ύλ ικό  τή ς  Γ εω 
γραφ ίας, Ί ερ α ς , κτλ* 7πρός όφελος τ ώ ν  Φ υσικώ ν Ε π ι 
σ τη μ ώ ν .
1^ . Τ ίς κρίσεις περ ί Ό μ η ρ ο υ , Σοφοκλέους, Ι Ι ιρ ικ λέο υς , 
θά τ ίς  μορφώση ό μ αθητής _βιγα σ ιγά  μέ τή ν  μ ελ έτη  τ ή ς  
γραμ μ ατεία ς καί τή ς  ίσ το ,ία ς , κα ί ε ίνα ι π ερ ιττό  νά τοδ- 
τ ίς  σερβίρη έτο ιμες ή Γ ραμματολογία  καί ή  'Ιστορ ία .

5) Π ρέπει να  όρ ισ ίή  κα ί ένα δριον η λ ικ ία ς  (χ α τ ώ τ α -  
τον 4 3 έ τώ ν ) γ ιά  δσους μ πα ίνουν στό γυμνάσιο" μόνο τ ά : 
δ ικά μας γυμ νάσ ια  ξεφουρνίζουν πα ιδ ιά  άγουρα γ ιά  έιει— 
σ τή μ η  κα ί χω ρ ίς  νά χω νέψο υν 8 ,τ ι  έμαθαν.

6 ι Περιορισμός τ ώ ν  ώ ρώ ν τή ς δ ιδασκαλίας’ μ άλ ιβΤ"'

*  ·

«*ν. Σιμώνω ϊν*  γε'ρο και τόνε ρωτώ, τ ΐ  τρέχει εδώ 
πέρα. Καί μου λέει δ γέρο?. ’Εδώ είναι ή ρωμιοσύνη 
σ α ρ ά ντα  χρόνια κι όμπρός δστερ’ άπό τή  δεύτερη 
Νεκρανάσταση. Ή  πρώτη εΐταν τού Χριστού* τού
τη  είναι ή δεύτερη. Σαν κλείστηκε ή Ρωμιοσύνη 
μέσα σ' Ερμο Κοιμητήριο χρόνια πολλά, γ ιά  νά 
τή ; ταιριάζγ ή νεκρή τ η ; γλώσσα, βρεθήκανε με
ρικοί ποΰ άρχισαν καί τραγουδούσαν τόσο γλυκά σ’ 
αΰτό μέσα τά δάσο, πού δε βαστάχτηκαν οί ψευτο- 
πεθαμμένοι, μόνε σηκώθηκαν Ενας Ενας του; κ ’ ήρ
θανε στον κάμπο καί ξαναζωντάνεψαν πάλε. Καί σά 
σωστοί ζωντανοί πού γένηκαν τώρα, έγινε κ’ ή 
γλώσσα του; ζωντανή. Ζύγωσε' του;, νά δής τ ί  
γλυκά ποΰ τή λαλούνε.

Κι ό ,τι έκαμα νά ζυγώσω νά καλοακούσω τά 
μαγευτικά έκεϊνα τραγουδάκια, ξύπνησα άπό τήν 
πολλή τή λαχτάρα »

Δικό; σου

Α ργυρή ς  Εφ ταλιπ τη ς

ι. « « ο ο Β ί ο ι  »

Σ Τ Ο Ν  ς .  II*
Ήχου, κι’ άς ή,ταν νά γενώ  
στά  δάχτυλά  σου πέννα, 
τά νόστιμα τά λόγια σου 
νά  γράψω 2να £να. !

ΕΕΝΟΣ

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Ε Κ Π Α Ι ΰ Ε Υ Σ Ι  Μ Α Σ

(ΑΦΙΕΡΩΝΕΤΑΙ ST0 ΕΚΠΑΙΑΕΪ Τ|Κ0 ΣΥΝΕΔΡΙΟ)

Οί παρατηρήσεις  μου αποβλέπουν τ ή ν  Γ υμνασ ιακή  
έκπαίδευσ ι ιδ ίω ς. Τό πρώτο ποΰ έχε ι κανείς  νά π α ρ α τη - 
ρήση ε ίνα ι ότι ή  Έ κπα ίδ ευσ ίς  μας δέν ε ίνα ι Έ θ ν ϊκ Ή —  
μ ό λ ις  τ ίς  ρεκλάμες ποΰ δημοσιεύουν κάθε χρόνο τ ά  ιδ ιω 
τ ικ ά  μας σχολεία  I— Τά Γ υμ νάσ ιά  μας οδτε Έ λ λ η ν ε ς  
βγάζουν, οδτε ανθρώπους καν. ’Απορροφούν τόν περισσό
τερο καιρό τού φ ο ιτώ ντο ς εις αύτά όχι γ ιά  νά τόν μάθουν 
— κάθε άλλο άπό αύτό κατορθώνει ή άμέθοδος κα ί γελο ία  
δ .δασκαλ ία ,— μόνο γ ιά  νά τόν πασσαλείψουν μ έ ξ εθ ω ρ χ α -

3 Α Ρ Χ Α ΙΑ  Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΑ  

Λ . Ο Γ Γ  O V

ΔΑΦΝΗΣ ΚΑΙ ΧΛΟΗ
Μει&ψροόη Ή λία η . Βοντιερίδη

ΙΕ'. Ή  Χλόη, άφού πήρε τό σουραύλι καί τόβαλε 
στά χείλη τη ;, έπαιζεν δσο μπορούσε δυνατώτερα* τά 
βόΐδια άκούν, γνωρίζουν τό σκοπό καί μουγκρίζοντας με 
μιά έρμή πηδούν στή θάλασσα. Κ’ επειδή δρμητικό 
τό πήδημα γίνηκε άπά τόνα πλευρό τού πλοίου κΓ άπό 
το πέσιμο τών βοϊδιών άνοιξε ή θάλασσα, άναποδο- 
γυρίζεται τό πλοϊο καί μέ τή βοήθεια τής θαλασσοτα
ραχή; βουλιάζει. Πέφτουν όλοι στή θάλασσα, μά όχι 
μέ τήν ίδια ελπίδα τού γλυτωμοΰ. Γιατί οί κουρσά
ροι είχαν κρεμάσει στό πλάϊ τους τίς μαχαίρι; κ’ εί
χαν φορέσει τά λεπιδωτά μισοθωράκια κΓ ώς τή μέση 
τής άντζας τά  ποδήματα είχαν δέσει, ίνφ  ό Δάφνης

ήταν ξυπόλυτος, γ ιατί Εβοσκε στον κάμπο, καί μισό- 
γυμνος, γ ιατί Εκανε άκόμη ζέστη. ’Εκείνους λοιπόν, 
άφού κολύμπησαν λίγο, τάρματα τούς πήγαν στάν 
πάτο, ένφ ό Δάφνης εύκολα τό φόρεμά του έβγαζε* μά 
άπόστενε στό κολύμπι, γ ιατί προτήτερα μονάχα σέ 
ποτάμια κολυμπούσε, άπ’ τήν άνάγκη όμως μαθόντας 
τ ί πρέπει νά κάνει, όρμησε στή μέση τών βοϊδιών κΓ 
άφού άρπαξε μέ τά  δυό του χέρια δυό κέρατα βοϊδιών 
σέρνονταν στή μέση εύκολα καί χωρίς κόπε, σά νά 
όδηγοΰσε άμάξι.

Κολυμπάει τό βόϊδι όσο μήτε άθρωπος- μονάχα 
άπό τά  θαλασσοπούλια λείπεται κΓ άκόμη κΓ άπό τά 
ψάρι*. Ούτε θά πνιγόταν τό βόϊδι, όταν κολυμπάει, άν 
άπό τά  διχάλια του δέν έπεφταν τά  νύχια σάν πολυ- 
βραχοΰν. Τά βεβαιώνουν αυτά ώς τά  τώρα πολλές με
ριές τής θάλασσας, πού τίς λέν βοϊδοπεράματα.

ΙΣΤ'. Γλυτόνει λοιπόν μ ΐ τέτοιο τρόπον ό Δάφνης 
καί δυό κίντυνου; ξέφυγεν άνόλπιστα, τούς κουρσά
ρους καί τό πνίξιμο ΚΓ άμα βγήκε στή στεριά καί 
βρήκεν έκεϊ τή Χλόη,πού γελούσε κ’ εκλαιγε μαζή, πέ
φτει στήν αγκαλιά της καί ρωτούσε νά μάθει τ ί ήθελε 
κ’ Επαιζε τό σουραύλι. ΚΓ αυτή τού τά  διγιέται όλα' 
τήν τρεχάλα της στόν Δόρκωνα- τό συνήθιο τών βοϊ- 
διών* πώς τήν όρμήνεψε νά παίζει τό σουραύλι καί ότι 
πέθανε δ Δόρκωνας* μόνο άπό ντροπή γιά  τό φιλί δέν

είπε. ’Αποφάσισαν λοιπόν νά τιμήσουν τον ευεργέτη: 
τους* κΓ άφοΰ πήγαν μέ τό συγγενολόι τους θάφτουν 
τόν άμοιρο Δόρκωνα. Έρριξαν άπάνω του χώμα πολύ- 
καί δέντρα ήμερα πολλά φύτεψαν καί κρέμασαν στόν 
τάφο του τά  προφαντά άπό τά  σπαρτά* μά καί γάλα 
Εχυσαν άπάνου του καί σταφύλια ίζυψαν καί σουραύ
λια πολλά Εσπασαν. ’Ακούστηκαν καί των βοϊδιών· 
θρηνητικά μουγκρίσματα καί κάποιες τρεχάλες άτα
χτε; μαζή μέ τά μουγκρίσματα είδαν* καί καθώς 
λέγαν οί βοσκοί κ’ οί γιδάρηδες αύτά ήταν τό μυρολόί 
τών βοϊδιών γ ιά  τον πεθαμένο γελαδάρη. Κ’ ύστερα 
άπό τό θάψιμο τού Δόρκωνα λούζει τό Δάφνη ή Χλόη, 
άφού τόν Εφερε στίς Νύμφες καί τόν Εμπασε στό σπήλιο. 
ΚΓ αύτή τότες γιά  πρώτη φορά μπροστά στό Δάφνη 
Ελουσε τό κορμί της, τό λευκό καί πούστραφτε άπ’ ώ - 
μορφιά καί πού δέν είχε άνάγκη άπά λουτρό γιά  νά 
ώμορφήνει. ΚΓ άφοΰ μάζεψαν άνθια, όσα ήταν στή» 
έποχή εκείνη, στεφάνωσαν τά  άγάλματα καί τά σου
ραύλι τού Δόρκωνα σάν τάμα τά κρέμασαν στό βράχο.

ΙΖ'. Κ’ ύστερ’ άπ’ αύτό πήγαν καί ξέταζαν τά  
γίδια καί τά πρόβατα. Κ’ εκείνα όλα κοίτουνταν χά- 
μου χωρίς νά βόσκουν, ούτε νά βελάζουν* μά θαρρώ, 
πώ; τό Δάφνη καί τή Χλόη, πού είχαν γίνει άφαντοι, 
πεθυμούσαν. "Οταν λοιπόν τού; είδαν κ ι’ αΰτοί τούς.: 
φώναξαν όπως πάντα κ’ Επαιξαν τά σουραύλι, τά  πρό-
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-α τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  χ ρ ό ν ια - έ π ι ιδ ή  τ ό τ ε  πρό π ά ν τ ω ν  ή  α υ τ ε 
ν έ ρ γ ε ια  τοΰ [ ΐν β η τ ο ϋ  π ρ έ π ε ι νά  ε ϊν χ ι μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η - τ έ σ 
σ ε ρ ις  ω ρ ις  μ ά θ η υ α  ατό  σ χο λε ίο  κ α ί τρ ε ις  ώ ς τ έσ σ ερ ις  
σ τό  σ π ίτ ι ,  ε ίν α ι ο ,τ ι  χ ρ ε ιά ζ ε τα ι.

θ α  μπορούσε χ ά νε ις  νά  π ρ ο τ ε ίν η  κ α ! μ ερ ικ έ ς  ά λ λ ε ς , έξ 
βο u ά ν α γ χ α ίε ; μ ιτ α ρ ρ ν ίμ ίσ ε ις ,  μα  α ύ τε ς  ε ίνα ι λ ίγο  πρ ό ω - 
ρ ες  σ τή ν  χ α τά σ τα σ : π ο ν  ι ί α ιθ α  λ .  χ.

7) Τ ή ν  αΰξη σ ι τω ν  Γ υ μ να σ ια κ ώ ν  τά ξ εω ν  κ α τά  μ ία ’ 
μ ά  μ ε  τα  χ ά λ ια  μ α ς , θά σ ιρ α β ώ νω ν τ α ι περ ισσότερο  ο ί μα· 
β η τ α ί 1

8 )  Τ ή ν  κ α τά ρ γ η σ ι τή ς  ’Α ρ χ α ία ς  'Ε λ λ η ν ικ ή ς  άπό τα  
π ερ ισσό τερ α  το υλά χ ισ το ν  π α ρ θ ε ν α γ ω γ ε ία - μά κ α ί αΰτό  
γ ια ρ γό τερ α , δ ταν ά π ο κ τ ή σ ω μ ε “ μ ετα φ ρ ά σ ε ις  τ ή ς  α νθ ρ ω 
π ιά ς - τώ ρ α  συμ φέρει άρά γ ε  νά  χ ιν ή σ ω μ ε  κα κ ό ν  ευ κ ε ί
μ ε ν ο ν  ;

9 )  Τ ή ν  χ α τά ρ γ η σ ι τ ω ν  ε ξ ε τά σ εω ν , ο ί όπο ιες  κόβουν 
τώ ρ α  κ άπ ω ς κα ί α ν α χ α ιτ ίζ ο υ ν  τό ν  δρόμο τό ν  ά κ α τά σ χ ετο  

πρός τό Πανεπιστήμιο.

Ρ ΙΖ Ο Σ Π Α Σ Τ Η Σ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΜΕ ΛΟΓΙΑ

Π ον εΐσουν κρυμμένο  μ αΰρο  σύνεφο κ ι' έτοι ξ ά 
φ νου  πλάκωσες τον ξάστερο ουρανό κ ι ’ έφούσκωσες 
τη  χίς κα ι μ ε  τά βουρκω μένα  νερά σου ϊφ τιασες α υ 
λάκ ια , ποτάυ.ια κα ί καταρράχτες γιά  να πν ίξουν  έμενα, 
έμενα τό φτω χό λουλούδι πονχα  προβάλη τώ ρα στην 
ά νο ιξ η  τον έρωτα μέ κάπο ια  έλπ ίδα ;

Γ ιατί κα ι συ ν ιφ άδα  χ ιον ισμένη έσκόρπ ισες τήν 
δ  μ ορφ ιά  σου κα ι σά νεκρολίβανο έστρωσες σάβανο  
πλατύ , β α ρν  κα ι ψ υχρό , δμο ιο  σάν χάρο, τώ ρα στό 
ζ ά ν ο ιγ μ α  τής καρδ ιάς κ ι ’ άσπλαχνα μ ο υ  τή σαβάνω 
σες  τήν πολύπαθη  ;

Κ α ι συ βορρ ιά  λυΟαααμένε, γ ιατί τώ ρα στήν ά 
νο ιξη  τής ζω ής μου, στό ά νο ιγμα  τω ν φύλλων, στό 
εύώ διααμα  καί στό ξά νο ιγμα  των ρόδων τώ ρα στό 
κελάδημα των πουλ ιώ ν νά ξερ ιζώ σης δέντρα κα ϊ δεν
τρ ιά  κα ι νά φτιάαης φουρτούνα κ ι’ Ανεμοζάλη γ ιά  νά  
ττνίξης τον ά μ ο ιρο  ναύτη που  Αμέριμνα κ ι ’ ά ξ έγ ν ια - 
στος αρμέν ιζε στ' Ανοιχτό, στό ήσυχο πέλαγο τής 
ζω ή ς  μ έ  τά παλ ιά  τής αγάπης π α ρα μ ύθ ια  ;

Φτόνε κα ι ζήλ ια  π α ιδ ιά  τής μ αύρης  τής κατα  ■ 
χν ιασμένης μ ο ίρα ς  που  κλώ&ει κα ί γνέθει μ ές  τά 
βα θυά  μεσάνυχτα τις χαρές κα ί τίς λύπες, γιατί σέ 
μένα  τό φτωχό λουλούδι π ου  ζητούσα λίγη δροσιά  
κ α ί  μ ια ν  άχτίδα  θ ερμή  τον ήλιου γιά νά ήλιαστώ  
κα ί ζήαω  μου  ρίξατε μέσα, βα&υά δλόβαθα στήν

€κτα , άφού σηκώθηκαν, έβοσκαν καί τά  γίδια πηδού
σαν βελάζοντας, σά νά χαίραυνταν γιά τό γλυτωμο τού 
αγαπημένου τη ; γιδάρη. Ό  Δάφνης όμως δε μπορούσε 
νά κάνει τήν καρδιά του νά χαρεϊ- άμα είδε τή Χλόη 
γυμνή και τήν κρυμμένη ώς τότες ώμορφιά της νά φα
νερωθεί, πονουσε ή καρδιά του σάν νά τήν έτρωγαν 
φαρμάκια. Κ ’ ή άναπνοιά του ακόμη πότε ’έβγαινε 
γλήγορα, σά νά τον κυνηγούσε κανένας κ’ ετρεχι, και 
πότε τού πιάνονταν, σά νά τού είχε φύγει στις προτη- 
τερινές τρεχάλες. Θαρρούσε, πώς το λουτρό ήταν πιό 
φοβερό άπό τή θάλασσα. Νόμιζε πώς ή ψυχή του ε- 
μενε πάντα κοντά στους κουρσάρους, γιατί ήταν χ ω 
ριατόπουλό καί δεν ήξερεν ακόμη τό κούρσεμα τής 
αγάπης.

Β Ι Β Λ Ι Ο  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο

Καί με; στην καρδιά τού χυνόπωρου κι* όταν εβιαζε 
ό τρύγος, δλοι στήν έξοχή βρίσκουνταν σέ δουλιά- ένας 
τά  πατητήρια διόρθονε- άλλος τά βαγένια καθάριζε, 
κ ι’ άλλος κοφίνια έπλεκε- ένας ακόνιζε τή φαλτσέτα 
γ ιά  νά κόβει τά  σταφύλια, άλλο; νοιάζονταν γιά  πέ
τρα, πού νά μπορεί νά λιώσει τά  τσίπουρα των σταφυ-

καρδ ιά  τό φ α ρμάκ ι σας τό θ ανα τ ικ ό  καί μ έ  κάψατε  1 
μ ια  γ ιά  πάντα  ;

Ψεύτρα έλπίδα π ού  μ έ  χάίδεβες κα ί μ έ  Αποκοι- 
μονσες μ έ  δνειρεμένα δνείρατα, μ έ  τραγούδια  παλιά 
τής Αγάπης, κα ί μ ' έσερνες σέ κόσμους Απάτητους 
καί παρθεν ικονς  π ού  μ όνο  άστρα λάμπανε καί Αγγέ- 
λοι ψάλλανε, γιατί έτσι σκληρά  νά πλερώαω  τό γλυκό 
χά ϊδεμά  σου τό έρμο καί φτωχό λουλ,ούδι π ού  μ ια ν  
άχτίδα τον ήλιου πρόσμενα κα ί τή δροσιά  τής α ν -  
γούλας γιά  νά πάρω  π ν ο ή ;

“Αχ !  Τό σύγνεφο έφτιασε τά ποτάμ ια ,
Ό  Αγέρας έρριξε τά δέντρα, Ή  παγωνιά έκαψε  

τά λουλ,ούδια. Ή  τύχη έφτιασε τόν πόνο. Ή  ψεύτρα  
έλπίδα έκαψε κ ι έμάρανΖ τό γέλιο. Σ εισμέ τ ί εΐσουν  
κι' εμούγκριαες κ ίρ ήμα ξες  rá πάντα δλα  καί γ έμ ι
σες σ ιάδ ι τή γίς μ έ  χαλάσματαJ;

“Αφησες κα ί γιά μένα κάτι στό Αθάνατο ξ εψ ύ 
χ ισμά  σου; Έ σκέφτηκες τά π ά θ ια  καί τά βάσανά μ ο υ ;

"Αχ !  Ναί, να ι, κάτι άφηκες κα ί γιά μένα  σάν 
ακιάχτρο, σάν φ άντασμα . “Αφηκες τήν ’Α θ α ν α σ ί α ,  

Τήν ’Α θανασία !  Ώ  τό φ ρ ικ ιό  δνειρο. . . . Nal 
τήν ένθύμηαη  γιά νάνε σ ’ εμένα τό θλιβερό τραγούδι, 
τό ψυχρό σάν πέτρα τάφου τραγούδι, μ ια ς  άγγελ,ικής 
άγάπης π ’ έφυγε μ έ  μ ια  πνοή  θανά του .

Κέρκυρα, 190 i.

Η λιας Σ τ α ύ ρ ο ς
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Άφού κάταφρο ιούν οι 'Έλληνες τή  γλώσσα τους, 
τά  έθιμά τους, κάθε του; πατροπαράδοτο, είναι φυ
σικό νά μην καταδέχουνται μήτε τήν καταγωγή 
τους. ’Έτσι τώρα υστέρα παρατηρούμε πολλούς δι
κούς μας ή καλύτερα άπάνου κάτου δλους όσοι ή 
κάπως πλούτισαν ή κουτσομάθανε μερικούς φραγκι- 
σμούς—τούς παρατηρούμε νά καμαρώνουν πώς είναι 
ιταλικής τάχα αρχής ή γαλλικής ή άλλης ξένης, κ ι’ 
όχι καταγωγής άπό τά  πρόστυχα έκείνα καί τσα- 
ρούχωμένα παλικάρια πού πολέμησαν τόν Τούρκο.

; Μια μέρα, αν έχω καιρό, θά δώσω ίναν περίεργο 
: κατάλογο άρχινώντας, γ ιά  νά μήν υπάρχει παρά- 
' πονο, άπο τή  δική μου κοσμοξάκουστη φαμίλια των 
, Τεφαρίκηδων. 'Ένα παράδειγμα όμως δέ βαστώ, 

πρέπει νά σάς δώσω καί τώρα. Γ ιατί ό μεγάλος μας,

λιών, κι’ άλλο; γ ιά  λυγαριά ξερή στουμπανισμένη, γιά  
νά κουβαλάει τό μούστο τή νύχτα μέ φως. Κι’ ό Δά
φνης κ’ ή Χλόη, αφού παραμέλησαν τά πρόβατα καί 
τά γίδια, βοηθούσαν κι’ αυτοί. ’Εκείνος κουβαλούσε 
μέ τά  κοφίνια σταφύλια καί τά  πατούσε ρίχνοντάς τα  
στά πατητήρια κ’ έφερνε το κρασί στά βαγένια" εκείνη 
ετοίμαζε φαΐ γιά  τούς τρυγητάδες καί τού; κερνούσε 
παλιό κρκσί κι’ άπό τά  κλήματα τά  πιό χαμηλά του- 
γούσε- γιατί στη Λέσβο όλα τά  κλήματα ήταν χα
μηλά κ-.’ όχι στηλωμένα, ούτε οί δράνες κ’ οί κληαατό- 
βεργες άπλόνουνταν χάμου στη γή καί σάν κισσοί 
σέρνουνταν- καί μπορούσε νά φτάσει τό σταφύλι καί 
παιδί, πού μόλις είχαν λυθεϊ τά  χέρια του άπό τά 
σπάργανα.

Β '. Καί καθώς ήταν συνήθιο στη γιορτή τού Διό
νυσου καί στό γίνωμ* τού κρασιού, άπό τά  κοντινά 
χτήματα είχαν φωνάξει γιά νά βοηθήσουν γυναίκες, 
πού έρριχναν τά  μάτια τους άπάνου στό Δάφνη καί 
τον παινούσαν, πώς μοιάζει μέ τά Διόνυσο στήν ώμορ
φιά- καί κάποια άπό τίς πιό τρελλές τόνε φίλησε κΓδ- 
λας κ ’ έκανε τά Δάφνη νά ρεθιστεί, καί τή Χλόη νά 
λυπηθεί. Μα κ οι πατητάδες έβγαναν διάφορες φω
νές γιά  τή  Χλόη καί σάν σάτυροι, πούβλεπαν καμιά 
βάκχα, πιό φρενιασμένα, πηδούσαν καί παρκκαλούσαν 
νά γίνουν κοπάδι κ’ εκείνη νά τούς βόσκει. Κ’ έτσι έ-

άκούω, αντιπρόσωπος στό Παρίσι, πού τόσο ώς τώρα 
ώφέλησε τό έθνος διαλέγοντας κωμωδούς καί μπα
λέτα, ανακάλυψε πώς Ν τεληγιάνη ; δέ θά π εί Τρε- 
λογιάνης, όνομα ταιριασμένο με κάθε κάμωμα τους 
φαμελικό, παρά πώς είναι τάχα χυδαϊσμός τού Γαλ
λικού de í.yarme (πρόσεξε μήν τό γράψεις Dely- 
anne). Τά κεραμίδια φαίνεται είναι γερά στερεω
μένα, άφοϋ βαστούνε καί δέν έπεσαν ώς τώρα άπά
νου του βροχή, Τ έτια  παραδείγματα επίσης νό
στιμα ελπίζω νά σάς δώσω κΓ άλλα, όπως είπα, 
μιά μέρα. Γιά τήν ώρα, θέλοντας κι’ εγώ νά φανώ 
κάπως χρήσιμος στήν καινούργια μας εθνική ανάγκη 
δίνω μ ιά πρώτη συλλογή ρητών κατάλληλων γ ιά  
Ιλληνοφράγκικα οΐκόσ/ιμα.

ΤοΟ Μι<*τοιώτη. Qualis facies talis anima.
Totf Κ α ό β ι^ ά κ εω ς . Fortiter calum nian; 

Semper aliquit manet.
Toi? Apodívn. Ubi bene, ibi patria.
Toi? Β ικέλα . In medio tutissimus ibis.
Toi? Πώπ. Ecce ridiculus musculus.
Toi? ΙΙανεπιατήμιοι/. Caput cucuvajae, 

mores asinorum
Toi? Κ α κ λ α μ ά νο ν . Fratribus catholicis 

fave; deleco ationes sequntur.
Toi? Θών. Per cusinasad astra grandesque 

eruces itur.
Tftç Bo\»Xftç. Rudis lndigestaque moles.
Toi? Ν τελη γ ιά ννη . Ultimus inter pares, 

κ .τ .λ . κ .τ .λ .

Κ. ΤΕΦΑΡΙΚΗΣ

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΚΟΣΜΟΣ

,ΑΙ Γ ΡιΑΦΟ Y ΣΑ Γ
Μ ’ ίνδ ιαφ έρον  παρακολουθώ  δσα γράφουν δυό  

δεσποινίδες (θάλεγα δυό  « ΆθηνιωτοπούλεςΤ ), 8? δέν 
έτρεμα νά  μεταχειρ ισθώ  τ ό π ρ ό α τ ν χ ο  μ ά  κ ’ έ- 
θν ικώ τατον  αυτό επ ίθετο) ή μ ιά  ατούς «Κ αιρούς*  
άπό  κα ιρό , κ' ή άλλη ατό «Σ κ ρ ίπ α , τώ ρα λίγες έβδο - 
μάδες. Σ άς  εϊπα πώ ς : παρακολουθώ  Αέν σάς ε ίπα  
καί πώ ς :  ένθουα ιά ζομα ι μ έ  δσα γράφουν— κι ά μ α  
Ακούσετε τό γιατί, έλπ ίζω  πώ ς δέν ΘΑποδώοετε τούτο 
σ' έπαγγελματικήν Αντιζηλίαν.

κείνη πάλε ευχαριστιόταν κι’ ό Δάφνης λυπόταν- μά 
παρακαλοΰσαν γλήγορα νά τελειώσει ό τρύγος καί νά 
γυρίσουν στού; αγαπημένους τους τόπους κΓ άντίς τίς 
άγριες φωνές ν’ άκούν τό σουραύλι ή τά  κοπάδια τους 
νά βελάζουν. ΚΓ όταν πέρασαν λίγες μέρες, τ ’ αμπέλια 
είχαν τρυγηθεΐ κΓ δ μούστος ήταν στά πιθάρι»- κ’ ε
πειδή δέ χρειάζουνταν πιά πολλά χε'ρια, έφερναν τά  
κοπάδια στον κάμπο- κ ι’ όλο χαρά τίς Νύμφες προσκυ
νούσαν, φέρνοντας στή χάρη του; σταφύλια άπάνου 
στις κληματόβεργες, σά χαρίσματα άπό τόν τρύγο. 
Μά καί προτήτερα ποτές δέν τίς προσπέρασαν χωρίς νά 
τίς νοιαστούν, παρά πάντα κΓ όταν έβγαιναν στή βο- 
σκή, κάθουνταν σιμά τους, κΓ όταν γύριζαν τίς προσ
κυνούσαν- κ ι’ όλο κάτι έφερναν ή λουλούδι ή πωρικό, 
ή κλαρί χλωρό, ή έχυναν γάλα- γΓ αύτά όμως άντα- 
μοίφτηκαν ϋστερις άπό τίς θεές. Καί τότες σάν τά σκυ
λιά , καθώς λέν, άμα τά  λύσουν, πηδούσαν, έπαιζαν 
τά σουραύλι, τραγουδούσαν στούς τράγους καί μέ τά 
πρόβατα πάλευαν.

Ιν . Κ’ έκεϊ πού διασκέδαζαν τούς έρχεται άξαφνα 
γέρος, πού φορούσε φλοκάτα καί ποδίνες κ’ είχε ταγάρι 
κρεμασμένο στό πλάϊ του- κ’ ήταν τό ταγάρι του πα
λιό.

(ακολουθεί)
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Ή  συνάδελφος τών^ <ι Κ α ιρώ ν  τ> δασκαλίζει &- 
παια ίω ς, κα ί στην γλώσσα, οσνεπώς κα ί στϊς Ιδέες. 
‘Α ναπόσπαστα  τα δνό αυτά. ‘Α δελφωμένα. 'Ο δ α 
σκαλισμός στη γλώσσα, έχει ώς άπαρα ΐτητο 'παρακο - 
λούθημα  το  δασκαλισμό στις Ιδέες. Ποιο γεννάει τάλλο, 
δέν η μ π ορώ  να. τό είξενρω . “Οπως τό ζή τημα  τον  
ανγον  κα ι τής κόττας, έτσι κι' αυτό  τό ζή τημ α , γ ιά  
μένα  τουλάχιστον, θ ά  μένη  α/.ντον. Ά ρκέϊ δτι συνυ 
πάρχοτν κ ι'  ά ρχε ι δτι σαν πής τό ένα, θ ά  φανταοθής  
άμέσως κα ί τό αλλο, τό δ ίδυμο  ά δ ε ίφ ά κ ι του.

Αυτά γιά την συνάδελφον τών « Κ α ιρώ ν» , ' Ερ
χεται τώρα ή οννάδε/.φος τον ι ιΣ κ ρ ίπ » , κάπω ς έλεν- 
θεριω τέρα κα ι στην γλ.ώσααν κα ι στις ιδέες συνεπώς. 
Μά κ ι'  αυτή— δσο κι άν μ '  ευχαριστεί περισσότερον  
άπό την πρώ τη , άφ ον  τέλος πάντω ν μεταχειρ ίζεται 
μια  γλώοοα τή ; άνθρω π ιά ς— Ιίγα , πολν λίγα Μ ά γ 
ματα  κατώ ρθω σε  να μάς ειπή, άν κα ί με την ορμήν  
που  άρχισε μ α ς  έδειχνε πώς είχε νά μ ά ς  εϊπή πο/.υ 
περιασότεοα.

Δέν θά  μ ε  παρεξηγήσετε άν σάς είπώ  πώ ς κ ’ ο ΐ 
δνό δεσποινίδες έδειξαν μ ' εκείνα π ου  εδημοσίευσαν  
έως τώρα πώ ς δεν κατώ ρθω ααν — ή δεν ¡φ ρόντισαν  
νά τό κατορθώ σουν— νά π αρακάμψ ονν  τόν φοβερόν 
σκόπελόν τής γυναικείας ίπ ιπ ολα ιότητος— καί νομ ίζω  
περ ιττόν νά ομολογήσω  πώ ς δεν έχω  κανένα δ ικ α ί
ω μα  νά νπερηφανεύω μα ι κ ί  έγώ γ ια  π αρόμο ιο  κα 
τόρθω μα  .

‘Η επ ιπολαιότης είναι τό χαρακτηριστικώ τερον  
σημάδ ι του φύλου μ α ς  Εις δλα μας επ ιπόλα ιο ι, 
κ ι' δταν πα ίζομ εν  κ ι ' δταν σοβαρενώ μεθα . Α 
κόμη  κ ι' υταν τ.ιάνωμεν την πέννα νά  γράψω  - 
μεν κα ί νά ύπογράψω μεν, μάλιστα— κυρίω ς γ ια  
να υπογράψω ,ιιεν— εκείνα που  θ α  δημοσ ιεοθονν  
κα ί 0α μάς άνο ίξουν τής ρεκλάμας τήν χρυσόπορταν.

Τό θεωρείτε μ ικρόν  α υ τ ό ; Να σάς θ α υμ ά ζου ν  ο ΐ 
κομψευόμενο ι δχ ι μόνον γ ια  τα ώ ρα ϊα  μά τ ια  σας, ή 
γ ια  τις ώραιες τουαλέττες σας, άλλα καί για τα ώ  
ρα ία  άρθρα  σας ; Μ ια τοναλέττα κι' αυτά , μ ια  χτυ 
πητή  τοναλέττα, που  έχει μάλιστα κα ί τό πλεονέκτημα  
να μ ή ν  άπχημ ίζε ι μ ε  τής μοδ ίστρας ή τής καπελονς 
τόν λογαρ ιασμόν .

Θέλ.οο να είπώ  πώ ς δεν πε ιράζε ι άν γράφη που  Καί 
που  καί κ αμμ ιά  άπό μάς, έστω κ (ύ  γ ιά  λοϋσο, μ ά  
νά γράφη πράγματα  εύκολα, ελαφρά, γνναικήσα ια

ποή  να κρύβουν, άντί να ξεσκεπάζουν τήν έπ ιπ ο - 
λαιότητά μας.

Ή  συνάδελφος τών a Κ αιρώ ν * μ ’ έκαμε τόοες 
φορές έως τώ ρα νά τρομάξω  μ ε  τους βαρείς, τους 
ποζάτους, τούς 'Α καδημαϊκούς, να τούς ε ϊπή  κανείς, 
τίτλους της, κάτω  τών όπο ιω ν, περιείχοντο δ ,τ ι καί 
μέσα  ατής πομφ όλυγος τό σαπουναδένιο  π ε ρ ικ ά λ υ μ μ α . 
Ή  δε συνάδελφος Τον «Σ κ ρ ίπ »  άρπαξε ένα μεγά/.ο 
ζή τημ α—τό ζή τημα  τής μορφώ σεω ς τών κορ ιτα ιώ ν  
μας  — κα ί τδκαμε με τό χαρ ιτω μένο ψ αλ ιδάκ ι της 
κονρε'ί,άκια κουρελάκια, κατάλληλα μόνο - άν πα ίζη  
άκόμη  μ ε  τις κούκλες της — για κουκλόπανα.

"Αν έγραφαν πο ιημα τάκ ια , δ ιη γημα ιάκ ια , χ ρ ο - 
νογραφ ηματάκ ια , ίντνπωσοϋλ.ες τής ζωής, κ ι ο :. δνό  
τους, &ν έγράφαμε επ ί τέλους δλες < α ί γράφ ονοα ι
Έ λλψ ίδες»  τέτοια ηοάγμαία, ηόοο η ώ  μεγάλη φ ι
γούρά θ α  εκάμναμε κα ί πόσο π ιο  περισσότερο θα  
μ ά ς  ίδ ιά βα ζα ν  !

Έ νφ  τ ώ ρ α ; . . . .  'Αφήστε μ ε  ! "Ε ρχονται στιγ- 
μές^πού λυπούμα ι τόν χώρο τον (ίΝ ονμά» κα ί πει- 
οματόνω  μ α ζ ί του γιατί δέγ/ται να  μου  δημοσ ιεύη  
δαα τον στέλνω, δσο κα ί να μ ή  λένε τις π ερ ισσό τε 
ρες φορές τίποτα.

'Επί τέλους, να  γράφη κ α μ μ ιά  μ α ς  δπως ή κ. 
ΙΙαρρέν !  Μ ά σταθήτε ! Ή  κ. Παρρέν δέν είναι 
γ ρ ά φ ο ν ο α .  Ε ίναι αγ ρ ά φ ω  ν Έ λληνίς» καί 
δσοι έχετε παρακολουθήσει τα^αρθρα της θά  μ ου  δ ι
καιολογήσετε αυτήν μ ο υ  τήν άσννταξίαν.

Η Α ρ ο δ α φ ν ο υ ι α  

Ε Β Γ Η Κ Α Ν

τ ο ν  ψ Ύ Χ Α Ρ Η
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Πουλιούνται στο βιβλιοπωλείο της 

« Εστίας δρ. 5

Οί δυο τόμοι μαζί δραχ. 6.

I Ο >,ΝΟΎΜΑΣ“
| ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ
I  
3| Η  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Ε ΙΝ Α Ι :
| Γιά τίνν 'Ελλάδα Δρ. Ιι).— Γιά τό Έξω-
3  τερικό φρ ¡¡ρ. \ 0
ηΙ 10 λ επ τά  τό κάθε φ ύ λ λ ο  λ ε π τ ά  10
4  _____
3  ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ : Στα κιόβκια τής ! ιλατείας 
3  Συντάγματος, Όμονοΐας, ‘Υπουργείου 01- 
3  κονομικών, Στάθμου Τρι χιοδρόμ; υ ¡’0- 
3  φόαλμιατρεΐο) Στάθμου ύπογεΐου Σίδηρο
3  δρόμου (Όμόνοια)δτ6 καπνοπωλείο Σαρρή
4  (ΓΠ,ατεία Στουηνάρα, ’Εξάρ^εια) και ότά 

βιβλιοπωλεία ’ΕλκυΟερουδιίκη, Μπέκ καί
4  «Έότίας» Γ. Κολάι ου.®<$ ν
^  'Η όυνδρομή του πληρόνεται μπροδτά 
4  κ ’ είναι γιά £να χρόνο πάντοτε.
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ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ  Δ I

ΠΡΑΓΜΑΤΑ
3

λοιπό' Διδασκαλείο καλλιμάρμαρο. Ποιδ<
τή %<*ρι μ<*? I ’Ακαδημία έχουμε, ας είναι και 
κλειστή. Τό Πανεπιστήμιο, δόξα ν ά ^  ό Με- 
γαλοδόναμος, καί γερό είναι καί γερά δουλεύει. 
Μονάχα Διδασκαλείο μας έλειπε γ ιά  νά τ ά -  
χουμε βλα. Είιτυχώς βρέθηκε καί γ ι ’ ατο 
γ-νναιος χορηγός, κ ’ Ζτσι ή δουλειά μας πάει- 
πρίμα. Δέν 0ά μπορή πιά κανένας νά μας κα- 
τηγορήση ποΟ δέν φροντίζουμε γιά τήν ¿κπαί- 
δευσι, άφοΟ τόσα παλάτια χτίζουμε γι ’ α£,τήν.

Κ ’ εύτυχώς δέν περιοριζομεθα στό χ ά σ ιμ ο  
μονάχα. Βγάζουμε και λόγους γιά τήν ί  Λπα^- 
δευσί μας. Καί πρέπει ναναι κανένας π ο λ υ  ^ 0  .  

χθηρός γιά νάρνηθή πώς δέν ταπε ώραϊα 
κοινοβουλευτικώτατα δ κ. Στάης, δταν άν ^ ^

3) Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ε Σ  Ε Π ΙΦ Υ Λ Λ ΙΔ Ε Σ  

Ψ Υ Σ Α Ρ Η

ΑΦΙΕΡΩΤΙΚΟ ΓΡΑΜΜΑ

(όυνέχεια)

Έ γώ ποτέ μου μ-ήτε προσπάθησα κίνε νά σκε
πάσω μπρος στον κόσμο τά  Λάθια μα; -¡ι τά  έλατ- 
τώματά μα;. 'Απλό τό σύστημά μου, κάθώ; βλε'- 
πετε, μά μου χρησίμεψε πολύ. ΙΙώ; θέλετε άλλιώ ; 
νά μά; πιστέψουν;, σά μιλούμε γιά  τά προτερήματά 
μα ;, σά διαφεντέβουμε τήν Ελλάδα ; Μά πώ ; θέ
λετε κ ’ ίδιοι μα ;, άμα καφκιούμαστε γιά  τή 
λαμπρή μα; τήν υγεία, μιά μέρα νά γιατρεφτοΰ- 
με ; Ά γκαλά , ή αρρώστια ή δική μα ; είναι αρ
ρώστια τό κάτω κάτω που γιατρό - δε χρειά
ζεται. Ό  γιατρό; τη ; τουλάχιστο δέν είναι στό 
χέρι μα;· δ γιατρό; τη ; είναι δ καιρό;. Σήμερα βρι

σκόμαστε σέ μιάν εποχή τής ζω ή ; μας, εννοώ τή ; 
εθνική; μα; τή ; ζωής, που μπορεί νά τήν ποϋμε 
μισή εποχή, εποχή διαβατάρικη, εποχή τ ή ; μετα
βολής. ’Από τό ενα σημείο πηγαίνουμε στό άλλο, 
άπό τον έναν οχτο στον άντικρυνόνε, άπό τόν ένα 
κόσμο σέ κόσμο καινούριο. Μεταβαίνουμε. Ίσως μά
λιστα περνούμε, κυριολεχπκά καί δίχως τόσε; εικό
νες, άπδ τόν έναν τόπο στάν άλλονε, δηλαδή μ’ ένα 
λόγο άπό τήν ΙΙόλη στήν ’Αθήνα,Κι άοτό θέλησα νά 
δείξω στά Δνό Α δ έρ φ ια . Τήν Πόλη δέν ταιριάζει νά 
τήν ξεχνούμε ,μήτε νά ξεχνούμε τούς ΙΙολίτε;. Πολί
τες εϊτανε οί πρώτοι ’Αθηναίοι, κ’ ή ’Αθήνα βγήκε 
άπό τήν Πόλη.Τό κέντρο τό επαναστατικό, ή όδηγή- 
τρα ’Ιδέα στάθηκε ή Πόλη μα; ή μεγάλη. ’Από τά 
σπλάχνα τη ; μά; έ'βγαλε όλου;. ’Ο εθνισμό; κ’ ή 
θρησκεία βαστούνε άπο ’κεϊ. Έ κεϊ κρεμάστηκε ό 
Πατριάρχης, σά νάθελαν οί Τούρκοι, μέ τόν Πατριάρχη 
μαζί, νά κρεμάσουνε στό Φανάρι καί τόν εθνισμό μα; 
τόν ίδιο.

Το πιό περίεργο είναι πού κι δ πρώτο; μας ό 
πολιτισμό; μά ; ήρθε άπό τήν Πόλη, μέ τού; 
πρώτου; ’Αθηναίου; πού σά; έλεγα, μ’ ένα Μαυ- 
ροκορδάτο, λόγου χάρη, κατόπι καί μέ τόσου; 
πλούσιους, άναθρεμμένου; στήν Πόλη, επειδή; άνα- 
θροφή έπαιρνε το τε ; δ κόσμο; στήν Πόλη μονάχα.

Οί Πολίτες εϊτανε οί γραμματισμένοι, ό καλλιεργη
μένο; δ Ρωμιό; εϊτανε Πολίτης. Π ολίτη; κι ό πλού
σιο; δ Ρωμιό;. "Εδειξα στό βιβλίο μου τέτοιου; ένα 
δυό. Μερικού; μάλιστα τού; γνώρισα, όταν εΐμουνα 
παιδί, στό πατρικό μα; το σ π ίτ ι, γ ια τ ί εγώ ποΰ· 
σάς τά λέω είμαι Π ολίτη; άπό τά  χρόνια τά π α 
λιά, ΙΙολίτη; τού παλαιικού καιρού. Φαναριώτισσ* 
εϊτανε καί τ ή ; γ ια γ ιά ; μου ή μητέρα. Οί περισσό
τεροι πλούσιοι- τού; πλούσιου; ώ ; τόσο, καί θά τό 
θυμάστε άπό κάμποσε; όμιλίε; μα; στό 'Ροσμαπα- 
μόνι, δέν τού; άγαπώ διόλου· μού κάθουνται μάλ,ι- 
στα καί στό στομάχι. Θά τού; συνοριστώ, σάν άρ- 
χίσουνε νά δουλέβουνε γ ιά  τήν ’Ιδέα, δηλαδή σάν 
τήν καταλάβουνε. Ώ ς τότες, άς πά νά βκφτιζουνε 
οί ’Αθηναίοι μέ τών πλούσιων τά ονόματα όλα τά: 
δημόσια τά  χτίρ ια, τά  σκολειά, τ ί ;  Ά καδημ ίες, 
ά ; πά νά τού; στήνουνε αγάλματα κι άντριάντε;· 
τόνομα κ’ ή μνήμη τού πλουσιώτεοου θά λογαριάζη 
στό με'λλο πολύ πιό λίγο άπδ τόνομα τού πιό παρα
κατιανού ποιητή, πού έ'γραψε ά ; είναι κ’ ένα στίχο 
εθνικό.

Μά δέ μου αρέσει κι δ πολιτισμό;, οπω; τόν ξέ
ρει δ πλούσιος. Μά; ετοίμασε άλλη σκλαβιά μέ τόν 
παρά του. Ό  νού; πρέπει στήν Ελλάδα νά βασιλέβη, 
αφού είναι τόπο; ποΰ τονέ γέννησε δ νού;, πού. 4-



κάτου -íj «Έαττίά·, καί «δεν 'έπρεπε ποτέ δ κ. Ψ υχά- 
ρης νά είρωνευθίΐ κυρίαν, έστω καί άν δ σύζυγός της 
δεν έφάνη συνεπής προς οίασδήποτε άξ ιώσεις, άς θά 
είχε τυχόν δ μετερχόμενος τήν είρωνίαν ώς όπλον 
έκδικήσεως».

ΓΙολύ τραγικά τά  παίρνει τά πράματα, παρά τήν 
συνήθεια τη ς, ή άγαπητή μ* ; «Ε σ τ ία » . Ό  κ. Ψ υ- 
χάρης ούτε τήν κ. Έπισκοποπούλου ειρωνεύεται στο 
γράμμα του, ούτε τδν κύριον ζη τά ε ι νά έκδικηθ-7). 
Στήν κυρίαν απευθύνεται μέ μεγάλο σεβασμό κ«ΐ ριέ 
μεγάλη άβρότνιτα. Μά κι’ δ κ. Έπισκοπόπουλος δεν 
θάμεινε καθόλου δυσκρεστημένος απ’ αυτό, όσο κ ι ’ άν 
τού τά  ψε'λνει κάπου κάπου—άπαλά όμως κ ι’ εύγε— 
νικώτατα πάντοτε— γιά τήν ψύχωσι πούχει νά θαυ- 
μάζγ, τά  ξένα καί νά μιλάγ, μονάχα γ ι ’ αυτά.

Έχει άκόμα άδικο ή «Έστίά* πού Ι ί ί ι  πως ό
«Νουμά;« δεν έπρεπε «νά δεχθνΐ προς δημοσίευσιν το 
γράμμα». Τέτοια ασέβεια δεν θά τήν έκανε ποτέ ό 
« Νουμάς «, νάπορρfyyj δηλ. άρθρο ¡vi τήν υπογραφή 
του κ. Ψυχάρη ή με όποια άλλη γνωστή υπογραφή, 
όσο κ ι’ άν δεν συμφωνούσε μέ τ ί ;  ΐδε'ες τού άρθρογρά- 
φου, οσο κι’ άν τό άρθρο δεν είχε τήν άξια καί τήν 
βαρύτητα ποΰ έχει τό «άφιερωτικό γράμμα» τού κ. 
Ψυχάρη.

Λεν βλέπουμε νά ΰπάρχγ κανέλας λόγος γιά  νά- 
πάντήσουμε πλατύτερα στήν άδικωτάτ-/) κατηγορία 
της (/Εστίας». Τήν πληροφορούμε μονάχα πώς οσα 
της είπαν γιά  τή  «Κριτική» είναι ψέματα χονδρο
ειδέστατα γιατί,καθώς όλος ό κόσμος τάκουσε άπο τά 
χρυσοστόματα των εκδοτών τού έγκριτωτάτου αυτού 
περιοδικού, ή ('.Κριτικά.» δεν έδέχτηκε νά δημοσιευσγ 
τό άρθρο, όχι επειδή «έκρινε άπρεπή την άνάμ.ιζιν μιά; 
Κυρίας είς τά  πάθη τού Ψυχάρη », άλλ’ επειδή— ό
πως είναι τό άλ.ηθινό— έφαντάστηκε, ότι δ κ. Έ π ι
σκοπόπουλος επαινείται πολύ στό (ΐάφιερωτικό γράμ
μ α », καί δεν ήμποροϋσε νά γίνγ, αυτό, άφού δ επαι
νούμενος δεν έσεβάσθηκε καθόλου ώς τώρα την γλω ο 1- 
σολογικΛ ν καί ίδεολογίκΛ ν ή ιγεσ ία ν  των δυο 
εμπνευσμένων μουσικών πού την διευθύνουν. "Αλ
λωστε κ’ ή ίδια η «Ε σ τ ία  - τά διόρθωσε τό λάθος 
της στδ φύλλο τής περασμένης Τετάρτης κ ’ είπε 
τούς αληθινού; λόγους πού ανάγκασαν τούς έγκρ ιτο - 
τά το υ ς  νάπορρίψουν(ϋ) τό άρθρο τού κ. Ψυχάρη.

Ο »· ΚΑΖΑΖΗΣ

είναι καθηγητή; τοΟ Πανεπιστημίου, αρα δη
μόσιο; ύπάλληλος. Ti ίδιο κ ι’ δ κ. Μαγγίνας.

 _________ Ο ΛΌΥΜ ΑΣ __________ Κ

Τδ ίδιο καί δυδ τρ«Γς άλλοι άπδ τούς άρειμα- 
νίους κυρίους τής έταιρίας πρδς παράστασι άρ- 
χαίων δραμάτων, πού έσύνταξαν τδ περίφημο 
συχωροχάρτι γιά τδ Καρνάβαλο τής φιλολογι
κής Σχολής.

Οί κύριοι λαιπδν αύτοί, δχι ώς ιδιώτες π ιά, 
ά λ λ ’ ώς ύπάλληλοι τής Πολιτείας Ιβρισαν βα- 
ναυσώτατα την ίδια την Πολιτεία στδ άνόητο 
αύτδ ψήφισμά τους, άφοΟ άναγνωρίζουν ώς «ϊν- 
θουν» την έξέγερσι των φοιτητών, την δποίαν 
ή Πολιτεία έχαραχτήρισε ώς «στάσι» καί γ ι ’ 
αύτδ ίχει προφυλακίσει άρκετούς άπδ τήν ε ϊν-  
θουν Πανεπιστημιακήν νεολαίαν» τοΟ ψηφ ί
σματος.

Μεγάλο λόγο δέ λέμε. ΤοΟτο μονάχα : 
Πώς άν οί νόμοι ¿λειτουργούσαν κανονικώτερα, 
έπρεπε δ κ. Καζάζης κ’ οί άξιότιμοι συνάδελ
φοί του νά προσκληθούν άπδ τδν κ. άνακριτή 
και νά δώσουν λόγο γιά τό άσεβεστατο καί ά -  
νοητότατο ψήφισμά τους, μέ τδ δποΓον έβρισαν 
καί τήν Πολιτείαν καί τήν Λογική.

Ο ΚΑΗΜΕΝΟΣ

ό Μαίτερλινκ φτηνά την γλύτωάε άπό τούς κριτικούς 
των έ ί,ηνερίδων μας, Πριν έρΟζι ό θίαάρς του έδώ, 
τον έχαραχτήρευαν ώς άρχεμαλλιαρό καί λίγο £λειψκ 
νά ζητήυουν καί τήν έπέμάαόι τοΟ καπετάν ’Αρ
κούδα τής Φιλολογικής σχολής γιά νά ύπεύάμ με 
τούς Οανιδάδες του κ ’ έμποόίότι τ ις  προδοτικές πα
ραστάσεις του.

Τώρα που ήρθε ό θίασός του έδώ κ ’ έδωσε τις 
όρ.σμένες παραστάσεις, κατασκοτώνονται «οιός νά 
τόν θαυμάσμ περισσότερο καί στ ιός νά πρωτοδεΐξμ 
πώς τόν έ'νοιωσε βαθύτερα.

Ό Μαίτερλιγκ είναι, βλέπετε, μεγάλος ποιητής 
κ ’ όχουν δημ( σιευθη στις Εήρωπαϊκές διημερίδες 
δρθρα κι’ άρθρα γ ι’ αύτόν, Είναι λοιπόν μεγάλος, 
δχι μονάχα γιατί έχει γράψει μεγάλα έργα, άλλά 
καί γιατί μπορεί νά θγάλμ άκοπα καί μεγάλους 
κριτικούς χίλιους ότήν ώρα. Τά καλούπια είναι 
έτοιμα, καί μονάχα λίγο κόπος χρειάζεται γιά νά 
τά κάνμ κανένος Ρωμέϊκα, μετεφοάζον τάς τα.

ΣΤΟ ΦΤΑΑΟ
ΤΗΣ ΑΛΛΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ

— Α. ΠΑΛΛΗ : "Οιισσχ χχί Χατζί5αχις.
—  Λ . Κ Α Ρ Κ Α Β ιΤ Σ Α  : Ά ρ β ρ ο .
— Γ. ΓΙίίΡΓΙΑΛΓΓΙΙ : »Τρελλά τραγού5ι*».
— Β. ΓΕΟΡΓΑΚΗ : «’Αγιοβασιλιάτικο όνειρο». (Αιή-

γημα) κτλ.

μόρφωνε μέ τά λόγια τά τετράπαχα τήν παι
δεία μας στήν περίφημη · τελετή τσΟ θεμελιώ
ματος.

Ό έργολάβος, λένε, έσφαξε κ ’ Ινα κόκορα 
κ ’ έβαψε μέ τδ αίμα του τά θεμέλια τοΟ Διδα
σκαλείου γιά ναναι τδ χτίριο στερεδ καί καλο- 
ροίζικο Καλά κ ι ’ άγια δλ ’ αύτά. Κάποιο δ 
μως χορατατζή; είπε πώς μπορούσε δ κόκορας 
νάντικατασταθή άςιόλογα μέ κανένα Μιστρι- 
ώτη. Καί δέν είχε άδικο, θαρρούμε. Γ ιατί άν 
σφαζότανε άντί τού κόκορα δ σχολαστικισμός, 
κ ι ’ άν βαφόντουσαν μέ τδ αίμα του τά θεμέλια, 
τδ χτίριο θά γινότανε στερεώτερο καί θά μπο
ρούσε νά χρησιμεύση ώς δρμητήριο τών άνα- 
μορφωτών πού θά γκρεμίσουν τή γελοία πρό- 
ληψ ι καί θά μορφώσουν άνθρωπινώτερα κ ’ Έλ* 
ληνικώτερα μιά καινούργια γεννεά.

Ούτε τά χτίρια μάς λείπουν, ούτε ο! λόγοι 
οί ‘Γπουργικοι. Άπδ τέτοια, άλλο τίποτε Ε 
κείνο ποΟ μας λείπα είναι τδ μυαλό, καί χίλιοι 
Μαρασλήδες χ ι ’ άν ξοδεύσουν τά  πλούτη τους, 
δέν μπορούν δυστυχώς νά τάγοράσουν καί νά 
μάς τδ δώσου/. Ά ν  τδχαμε τάναθεματισμένο 
αί»τό, θά μπορούσαμε νά βγάλουμε δασκάλους 
καλούς κ ι ’ άπδ άχεριώνες μέσα.

_  ΔΕΝ ΑΞΙΖΕΙ_

δά νά τά παίρνουμ® κ>.’ ΐ λ χ  τά  π ρ ά μ * :«  ϊχο ι μέ χω ρ«χά 
κα ί με κορο.δίιςΐ Χ ρίΐάζεχα ι ποΟ κα ί π ο ί καί λίγο οο- 
6αρό, καί μά/.ισχα οχαν πρόκειχαι γ ιά  ΰποόεσεΐί παχριω  
χ ικ ε ; «ο υ  άτχεία  3 ΐν  χηκώ νουνί Α ΰχή εί>«! ή γ νώ μ η  μα 
χ (’ άν δεν χήν χαραδεχχήχε, λίγο  μας νο ιά ζε ι.

Ό ρ ίϊχ ε  ! Βρέόηκαν άνθρωποι ποΰ έτόλμηααν νά I X -  
χορίαουν χήν οράαι χοϋ κ . Καζάζη καί να πουν «ώ ς  
ε ίνα ι λ ίγο  θεαχρική , άφοΰ μάλιαχα ό Γοιος 'ο κ . Κ αζάζης 
δέχχηκε νά μ ιλη χη  γ ια  χήν Μακεδονία μ ία *  αχό ? ί : 0  θέα- 
χρο ποΰ παράαχη ιε κ ι’ ό κ . Καραδίας χήν «Μ ακεδονία» 
του . Κ αί νά πουν ακόμα πώ ς με χά χοιμποΰαια καί μέ 
χά εικονογραφημένα χα/υδρομικ* δελχαρ ια— κ’ έννοοΰν μ ’ 
α ύτά , τδ τ ιμ η χ ικδ  γεΰμ α  καί τά δελτάρια ποΰ κυκλοφο
ρούν μέ τή ν  εικόνα τοΰ κ . Κ αζάζη— μποροΰν να ΐξο ντω - 
β·ΰν οί Βούλγαρο:, μά απδ τά γέλ ια  ποΰ τούς προξενούμε.

Δέν είνα ι κουβέντες «ύχές νά  λέγουντα ι κα ί καλά δά 
κάνουν οί κ .κ . Χορατατζήδες ν ϊφ ίυ ο υ ν ζ τά  /ωρατά καί τ ις  
είρω νεεϊες τους καί νά  τρέζουν ο ιμά «τδ ν κ . Κ αζάζη  γ ια  
νά τδν βοηθήσουν «τδν εδνικδ αγώ να  του, ο«ο κ ι ’ άν δ ιε 
ξάγετα ι «τδ  παρόν μονάχα μέ λόγια κα ί μέ τσ ιμ πούσ ια .

ΤΟ ,,ΑΦ ΙΕΡΩΤΙΚΟ

γράμμα» τού κ. Ψυχάρη πού τελειώνει σήμερα, έσχο- 
ΛίάσΟηχε κάπως παράξενα άπό τήν « 'Ε στία» τής 
περασμένης Δευτέρας. Είναι ειρωνικό, λέει άπάνου

νού; τονε φύλαξε τόσους αΐοίνες.’Αφτό, στήν πα ινε
μένη μου τήν πατρίδα τήν 1 Ιόλη,καί σήμερις άκόμη 
δεν χαταλαβαίνεται. Πρέπει νά καταλαβηθή στήν’Α- 
θήνα.Έ κεΐ πάμε, σέ τέτοιο σημείο θά φτάσουμε. 
Καί δεν τονειρεύουμαι διόλου. Είναι γεγονότο. Λεν 
τό βρίσκετε τόντις σημαντικό,άμα εγινε μ.ιά Ελλάδα, 
νά φανούνε άμέσω; τόσοι ποιητάδες,αμέσως νά γράφε- 
τα ι“ή γλώσσα ή εθνική; Ποίηση καί γλ,ώσσα, τ ι άλλο 
θά π7, δ νούς ; Χωρίς άφτά, έθνος δέν υπάρχει καί 
λιγώτερο άπό κάθε άλλο θά ύπαρξη χωρίς άφτά έ 
θνος ελληνικό. Σά νά τόνοιωσε ώς καί τά χώμα, τό 
αθάνατο, πού με τή λεφτεριά, τ ί λέω ; μέ τον πόθο 
μονάχο τής λεφτεριάς, αντιλάλησε χαρούμενο άπδ 
άκρη σ’ άκρη, όταν άκουσε τραγούδι στό βουνό.

Λε θά τά δούμε τάχα στήν Έλλ.άδα τό βασίλειο 
τοΰ νού ; Θά τό δούμε. ΜπορεΓ μάλιστα ή θυγα- 
τρούλα σας νά τό δή, κάλήτερα άπό μάς— σά γεράσν). 
Ά φ τή  θάγαπήση καί τή γλώσσα μας. ΙΙοιός τ ή ; 
χρωστά μεγαλήτεοη άγάπη άπό τά  κορίτσια ; Είναι 
ή γλώσσα πού μέ μιά λε'ξη θά σάς πη τό παιδί σ 
3,τ ι νοιώθει, μ α μ ά , σάν παίζει, μ ά ν ν α , σάν πο·1 
μητέρα, σά γίνη π ια  μήτε'ρα κι άφτή . Δέ λε'ει · - 
ποτε ή ξερή μήτηρ. Βλε'πετε λοιπόν τ ί πλούσια 
γλωσσά πού έ'χουμε καί γυρέβουμε άλλη. Δέν τή γυ- 
ρέβουμε, μάς τήν έφεραν τά  περιστατικά ποΰ σάς

είπα πιά άπάνω. 'Ο δασκαλισμός μάς ήρθε άπό τήν 
Πόλη, ποΰ καί σήμερις άκόμη είναι τής κχθαρέβου- 
σα; τό κάστρο. ΓΙρε'πει θαρρώ νά λογαριάζουμε καί 
τήν καθαρέβουσα με'σα στις δεισιδαιμονίες εκείνες 
πού λέγαμε καί πού κολακέβετ/ι τό . φιλότιμο μέ 
Ράφτες. Ό  δυστυχισμένος, δ παρατημένος άπ ’ όλους, 
δ σκλάβος δ Ι’ωμιός νοιώθει τήν άνάγκη νά πείση 
τον κόσμο πώς βαστάει άπό προγόνους ξακουστούς, 
άπό γένος θεϊκό. Νομίζει πώς μέ τήν καθαρέβουσα 
τάποδείχνει, άοοΰ τήν πιστέβει πώς είναι σάν άλλη 
άττική , τουλάχιστο σάν άλλη άρχαία, γ ια τ ί άκόμη 
δέν ξέρει, δέν έ'μαθε άκόμη καί δέν τό βλέπει πώς ή 
δημοτική μόνη θά τόν τιμήση, μόνη θά τού άνα- 
σκάψη τά  περγαμηνά του τά  προγονικά, σά μοναχο
κόρη τής άοχαίας πού είναι, σάν αληθινή παράδοση 
εθνική στήν Ελλάδα. Μά ένα κάποιο φιλότιμο, μιά 
κάποια έλλειψη έπιστήμ,ης, άς τό πούμε πιά ξά
στερα, ή άμάθεια, τ ί άλλο σημαινουνε παρά πώς 
τδ έθνος μας δε πρόφτασε άκόμη νά προκόψη όπως 
θά προκόψη κατόπι ; Κανένανε δέν έχω σκοπό νά 
πειράξω καί θάπορήσουνε μερικοί πού μιλούμε γιά 
τήν άμάθεια, σά μιλούμε γ ιά  τήν καθαρέβουσα. Τή 
μαθαίνουμε στά βιβλία καί γ ιά  τοϋτο μάς φαίνϊται 
πώς είναι μάθηση νά τήν ξέρουμε. Μάθηση θά δεί
ξουμε όταν απαλλαχτούμε άπδ τήν πρόληψη, όταν

άκούσουμε τήν επ ιστήμη, όταν καταλάβουμε τήν 
ί ποίηση, οπω; τήν καταλαβαίνει κάθε λεύτερος /αός, 
\ καί ή καθαρέβουσα ποΰ τήν εχουμε σήμερις γιά  τό 
; άκρον άωτο τοΰ πολιτισμού, θά δούμε ΰστερώχερα 

πώς μοιάζει πολύ περισσότερο σάν άπομεινάρι τής 
καταραμένης τής σκλαβιάς, ί'σω; άπ ’ όλα τό φοβε- 
ρώτερο, γ ιατί δέν άφίνει τά έθνος νάρθη στήν άλη- 
θινή του τή  συνείδηση. Δεν το άφίνει νά γνωριση 
τή γλώσσα του, δηλαδή τήν ψυχή του, δηλαδή τήν 
άλήθεια.

Νά μήν τά  πολυλογούμε- σέ όλα μα; καί στη 
γλώσσα μας, καί στό νού μας, καί στήν καρδιά μας, 
καί σέ κάποια προτερήματά μας άκόμη, σήμερα, 
στό άνεξάρτητο βασίύειο, στήν Ε λλάδα, έχουμε τις 
συνήθειες τής σκλαβιάς, ποΰ τις φέραμε άπό τήν 
Πόλη. Τό ενα στοιχείο παλέβει μέ τό άλλο. Τά 
ιστορικά μας τέτοια είναι, και γιά  τούτο σάς είπα 
πώς βρισκόμαστε σέ μισή εποχή. ’Αξίζει, όσο βα- 
στ^!, νά τή  σπουδάζουμε, καί στά κοινωνικά καί στά 
ψυχολογικά μας, γ ια τ ί γλήγορα θά περάσγ. “Εχει 
καί κάμποσα περίεργα νά μάς μάθν). Γνωρίσματα 
τής σκλαβιάς θά βρούμε καί κεΐ ποΰ δέν τά  προσμέ
νουμε. "Αν τό ξεδιαλίσουμε καλά, θά δούμε πώς ή 
μετριοφροσύνη, κ ’ ή περήφάνεια, λόγου χάρη, πού είναι 
τά  δυό άκρα, τουλάχιστο ενα είδος μετριοφροσύνης
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■ν' ένα είδος περηφάν^ιατ, εν* κάποιο δικό μα; είδος, 
μοιάζουνε σάν αποτελέσματα τ/,ς πολύχρονης σκλα
βιάς. Γνώρισα μια φορά ενανε Εεβρωπκίσμ.ένο Ρ ω 
μιό, πού τόν πχινοΰσε ό κόσμο; γ ια  τή μετριοφρο
σύνη του, χι αλήθεια είχε* δεν ήθελε μάλιστα οι φη- 
μεριδε; νά βάζουνε κάθε τόσο τονομά του — καί βέ
βαια πώ ; είναι σπάνια τέτοια θέληση στη Ρωμιο
σύνη· τό άπόφεβγε ώ ; καί νά δημοσιέβη δυό άρθρα 
τον ίδιο μήνα· τοΰ έτυχε κκί κάτι πιό παράξενο α
κόμη- είχε βοηθήσει ενάν "Αγγλο σ; μιά μελέτη 
πού έκανε γ ιά  τήν *ΐύλ,λάδα κ’ είτανε ή βοήθεια ση
μαντική, επειδή τού μετάφρασε κάμποσα κείμενα 
στό ’Αγγλικό, τοΰ έδωσε, ποΰ νά πούμε, τήν ΰλη. 
*0 Ά γ γ λ ο ;, εννοείται, θέλησε νά το μαρτυρήση στον 
στρόλογό του Δε στάθηκε τρόπο; Ό  φίλο; μου δεν 
τον άφινε. «Α δύνατο , λέει· δλο γιά μένα θάκού- 
γουνε τώρα στήν Ε λλάδα !» Καί θυμούμαι πώ ; το- 
λεγε μ.’ εναν τρόμο νόστιμο, μά πού είτανε τρόμος 
σωστός- δ;ν σου άρεζε νά φαν?,.

Θά μού πήτε πώς ό φίλο; μου ήξερε τή ζούλια 
τή Ρωμαι'Ίκη καί τρκβιούντανε. Μπορεί, Μά γ ια τ ί 
νά τρομάζγ ; Μού έ’ρχουνταν τότε; σάν ανεξήγητο. 
"Επειτα τό ξεσκάλισα καί θαρρώ πώς τόννοιωσα. 
Στού; ανεξάρτητου; τόπου;, δημοσιέβει κανείς οσα 
ζχί ί  νά δημοσιέψη, διαβαζει τονομά του στις φη-

μερίδε; δσε; φορε; τού τό βάλουνε, τό προσμένει 
κιόλας απαρχή; νά τόν άναφέργ, στό βιβλίο του ο
ποίο; τού χρωστφ τίποτις . Στού; τόπους μα; τούς 
Τουρκοπατημένους, τέτοιο σύστημα δε σύφερνε, 
γ ια τ ί δ: σύφερνε καί νά φαίνεσαι. Κρύβγουνταν τό 
τ ε ; ό Ρωμ ιό ;, δπω; τώρα κρύβγουνταν κι ό φιλ.ο; 
μου, πού λίγο δε θάπορούσε, άν τοδ έδειχνες πώς ή 
μετριοφροσύνη τού είχε μέσα του ριζωθή άπό τά 
χρόνια έκεϊνα τά  δυστυχισμένα.

Ί σ ω ; πάλε, στοχαστικός σάν πού είτανε ό φίλο; 
μου, θά συλλογιότανε τό λόγο μου, θάσκυβε τό κε
φάλι καί θά μού απαντούσε : «Ιίοιός ξέρει ; Κι άφτά ■ 
γ ίν ετα ι» . Θά τό παραδε'χουνταν ί'σως ό ίδιος. Μά τό ΐ 
νά παραδέχεται κανείς δ,τι τού πήτε, αμέσως, μή
πως δίν τδχετε καί τούτο γιά  κακό σημάδι; Νά 
παραδέχεται κανείς αμέσως ή νά μήν παραδέχεται 
διόλου, γιά  μένα διαφορά δ:ν υπάρχει. Κ’ έτσι λέω 
πώς συγγενέβουνε στενά μετριοφροσύνη Καί περηφά- 
νεια. Γ ιατί τά κάτω κάτω ή φαφλαταριά μας ή πε
ρίφημη πού πέφτει καί ΐ ί  σημαίνει; Σάν περηφανέβε- 
τά ι κανένας, σά φωνάζει, σά σηκώνει τή μυτίτσα ■ 
τΰυ ψηλά, μού φα ίνιτα ι πώς τόν άκούω καί λέει :
« Άμε τί θαρρείτε ; Τάχα μ ί περνάτε γ ιά  σκουπίδι, 
γ ιά  τιποτένιο άθρωάο, γ ιά  σκλάβο; Θά τά μάθετε 
πώς δεν ε ιμ α υ . "Οποιο; δεν είναι, ανάγκη δεν έχει

νά τό μάθη καί στού; άλλους. 'Γό βλέπουνε μοναχοί 
: τους. Ό  πολ ίτη ; ό άνεξάρτητο; τόσο- δυνατά δε Φω

νάζει. Ά ς  πώ καί γώ μιά φορά πώ ; άφτές οί φωνές, 
π ώ ; ίδια ή φαφλαταριά δεν είναι ώ ; τόσο κακά 

I πράματα. Πολεμά δ Ρωμιό; μέ τόν Ιαφτό του, γυ- 
! ρέβει νά καταπνίξ·/) τό αίστημα τ ή ; σκλαβιά; του 
■ κι άπο αντίδραση γίνετα ι πιό περήφανο; ά π ’ δ,τι τού 

ταιριάζει, βγαίνει καί φαφλατά;.
Νά πού δικιολογήσαμε τώρα καί τούς φαφλα

τάδες. Κι αλήθεια νομίζω πώ ; ή περηφάνεια φανε
ρώνει ένέργεια περισσότερη άπό τή μετριοφροσύνη. 
Μά στήν ουσία του; πολύ μοιάζουνε- ή μετριοφρο
σύνη φοβάται νά φαν-7,;, ή περηφάνεια σέ σπρώχνει 
νά φανή; μέ τό παραπάνω, επειδή άκόμη δ ν ξέρει 
ό Ρωμιό; νά φαίνεται δπω; φαίνεται κάθε άνεξάρ
τη το ; άθρωπο;, δηλαδή άπλά, καί χωρίς κάνε νά 
τό συλλ.ογιέται πότε φαίνεται κα'ί πότε δέ φαίνεται, 

ι "Αλλο τά φιλότιμο, άλλ.ο ή περηφάνεια κι άλλο παλε 
| ό φαφλατισμός. Φιλότιμο θά τό πούμε, όταν έρχε- 
1 τα ι, λόγου χάρη ένα; φίλο; καί μά; διορθώνει κα

νένα λάθο; σε κάτι πού γράφουμε καί πού θά τάφή- 
; σουμε αδιόρθωτο, γ ιά  νά λέμε πώ ; είναι δικό μας.

Άφτά μπορεί κάποτε; νά μήν είναι αχαμνό, γ ια τ ί 
| έτσι μαθαίνουμε νά γράφουμε άβόηθητοι, καί σά 

δέ τά καταφέρνουμε, καταλαβαίνουμε. Ό  φαφλατι-
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ίΐβ  Ιξοϊβ 3εαγ<ιρ(ν·«κ> τά άποαβενν. ( Κεντρ. Καταστήματος ^ρ. 315 284.80
( 'Τχοκαταστημάτων » 248 186.80

• έξοδο ίγχαταστάσεως, Ιδίως άπόαβεσις δλιχοΟ τραπεζικών γραμματίωνδρ. . .
•  Καταστήματα Τραπέζι]«, άπόσβεσις Ιχ τή« άξίας αυιών δρ . . .

» 'Απαιτήσεις ίπισφαλεΤς ( Κεντρ. Καταστήματος...................... ίρ. 70 795.77
τά άποσβε νδμε*α ( Υποκαταστημάτων ..................... »  198,860 99

Άμοιβάς πρόσω πικοβ των Υποκαταστημάτων............................................δ ο
» προμήθειας καταθέσεων (Κεντρ. Καταστήματος δρ. 40,168 27

άνευ τόκου τάποσβενν. (Υποκαταστημάτων » 10,795.75
Τά ο*, καταθέσεων ( Κεντρ.Καταστήματος.. . . . .  δρ. 1,340.906 47

επί τδκφ ά ΐποσβεννόμενα (Υποκαταστημάτων.. »  3(1,881.20
τόκους καί λαχνούς Λαχειοφόρου Δανείου ν’ σποσβεννύμενα

» Ταμιευτηρίου ( Κεντρ. Καταστήματος »  49,924 40
* τ ’ πο 6 ι ν. (Υποκαταστημάτων  » 15,938.15

» Εξωτερικούς λογαριασμούς άπόαβεσις συν)ματιχής διαφορας πλη
ρωμών ιδίως λαχειοφόρου δανείου Βες έξαμ. . 1903   . δρ.

» Δασμόν Ιξαγορας συμμετ Κυβερνήσει»«, εις κέρδη 4κ Τραπεζικών
Γραμματίων τό τποσδενύ^ε.ο  8ρ.

» Λ.(σμόν έξαγορα προνομίου Πρ. Τρ.Ήπειροθ., τά ¿ποσβεννύμενα . δρ.
»  προμήθειαν τροπής λαχειοφόρου δανείου . » . » . . 3ρ.
»  Διαφόρους Λογαριασμούς τά άπο- (Κεντρ. Καταστήμ. δρ. 71,111 45

σθεννύμενα ( ‘Υποκαταστημάτων » 2 ,467.63
ΚΑΘΑΡΑ ΚΕΡΔΗ (Διατιθέμενα εις τήν παροθσανέξαμην. 3ρ. 1,818 827.99 

(Άςιέμενα διά τήν έπομένην »  46 515.67 (

»
»
»
»
»

564 070 60 
60.403.14 
28 088.1

269 656.76 
54,380 85

50,664.02

1,371 787 67 
1,160,014.

65,862.55

550,000.

71 ,680.—
8<ι,000.~
50 ,000 .—

73,579.08
I

1,865,343 66

Δρ. 6 ,315,830.50

Απδ Προεξοφλήματα..................  (Κεντρ. Καταστήμ δρ. 322,946.65
( Ύποχαταστημ. »  467,117.43| 790,064 08

»8μοια χορηγήσεων ε ΐ  Γεωργοκτημ. (Κεντρ Κχτασ δρ. 37,971 ι·5
(Υποκαταστημάτων » 347,203 85 385,174.90

»  τέχους χορ. 8ι’άνοι*.λ)σμωνέπ1ύπβθ.(Κεντρ. Καταστήμα. »  70.656 70
(Υποκαταστημάτων» 108,315.53 178,972 23

» »  »  » - »  έπί ένεχ.Κεντρ. Καταστήμ. · 157,806 46
Ύποχαταστημ. »  57,419. -  215 225.46

. , , , , (Κε*τρ. αταχτ. δρ 129 376.67,  »Δ α ν« (ω νω ίν^ .χ ρ ϊΐμ « το γ ρ ν ,ΓτοαιτηΑ  r  10 046 68 ι 3 Μ 23.35

» » » » έμπορευμ 34,932 06
» · άπλών ίνυποθ. δανείων (Κεντρ.Καταστήμ. »  348 ,772.03

(Ύποχαταστημ. »  601,522.07 950 ,294 .10
» »  Χρεωλυτικών έπί ΰιτοθή- (Κεντρ.Καταστ. » 220 090· —
»  η  Δ ανείω ν (Ύ π ο χ α τ α σ τ η μ . *  1 9 3 ,0 1 9  0 4  4 1 3 ,0 1 9  0 4
» »  Δον. πρδς βήμ.λιμέν. *αΙ (Κεντρ. Καταστήμ. » 4 4 0 ,0 1 2  6 0

λ  ·ιπ» Ult πυοτωτ* (Υποκαταστημάτων» 785,194 21 225 °06 81
i  'Ομολογιών Έ θ ν . Δ*'*. ■ · » 1 ,ί·32 .301 . 2 >
• Δαν. πρδς τή νΈ λλ . Κυβέρνησιν ίπ ί άναγ χυκλοφ » J 343 879 85
» > » · » » διδράχμων και μονοδράχμ, » 67,104 20
»  καί ώφελείας έξωτερικών λογαριασμών.................... » 179,836.90

ύσιλείας ίκ  προσόδων κτημά- (Κεντρ. Καταστ. »  6 ,926 80
των Τραπέζης (Υ ποκαταστημάτω ν» 51,716 51 58,643.31

μέρισμα μετοχών ’Εγχωρίων ’Ε τα ιρ ιώ ν .................. »  152,952 85
•όλακτρα ηρη Αα:ογρ*φων......................................................» 8 ,046 .55
απαιτήσεις έπισφαλεΤς.Τάείσπραχθέντα (Κεντρ.Κατασ. 14,000 -

έκ τών άποσθ. (Ύποκαταστ, 2 .073 .45  (6 ,073 .45
» διάφορα Κέρδη ( Κεντρ. Καταστήμ. » 48 636 29 1

( Υποκαταστημάτων »  65,913 72 114 550.01
» Κέρδη καί ζημίας τδ ix  τής π α ρ ε λ θ .  έξαμ. περίσσευαν » 40,130 10

Δρ. 6 315.830.50

ΔΙΑΝΟΜΗ ΤΩΝ ΚΑΘΑΡΩΝ ΚΕΡΔΩΝ Β · ΕΞΑΜΗΝΙΑΣ 1 9 0 3
i n i  Αρ»χμ.ών ΐ,βιθ 891.99 ώς ανωτέρω.

Εις τακτικόν μέρισμα πρδς 3 1)2 ο)ο έπί κεφαλ. 20,000 ,000    Δραχ.  ̂ 700,000-— | ’ Ο μ ο Ο  Δρ. 1,762,886 59
πρόσθετον _______

• αμοιβήν τοΰ rj οσωπιχοΰ τοΰ Κεντρ. Καταστήματος 5 ο)ο κατά τδ αρθρον 42 το3 Καταστατικοί.
1,062,886 59

55 941 40

Δο. 1 ,7 0 0 ,0 0 0 .—

Δρ. 1 ,818 .82199
’Εκ τυ3 ανωτέρω μερίσματος τών............................................................................................  ............................................. . ■■ · - - " ■  ^ ρ· 1,762,886 59

α') διά φόρον Δημοσίου 3 ο )ο .....................................................................  Δρ. 52,886 59
Εκπί-ττονται 6') διά χαρτόσημον ΐπί το3 μερίσματος 20,000 μετοχών . . . .̂  ^ 10,000. » ΟΖ,οοΟ ο9

Μ έρισμα καθαρόν, ή το ι έλεύθερ ον φόρου κα ί χαρτοσήμ ου π ρ ο ς δρ. 83  έφ ’ έκδ ο τη ς  μ ετο χ ή ς
ΊΓ λ » i / . , . . · «  —Ί —.. .______

Εν 
τστι,
Τριχκάλοις,

15)28 προσεχούς ’Incua^iou.
» Βιέννη παρά τή Wienei Bank- Verein 
, ΧωνοταντινονπόΧει παρά τφ Κ νρίφ  Λεωνίδα Ζαρίφη
> 'Αλεξάνδρειά παρά τφ Ύ π)ματι Τραπέζης Ά&ηνών > Άπό 6 )1 9  προοεχονς i:j

Σμύρνη παρά νβ  ‘Υποχαταατήμαη Τραπέζης Μιτνλήνης 1 
> Κρήτη παρά τοϊς Καταοτήμαοι Τραπέζης Κρήτης

Είνε δέ άπηλλαγμένον τό μέρισμα του φόρου χκί τοΰ δικαιώματος τοΰ χαρτοσήμου, ώς προκαταβληθέντος υπό τής Τραπέζης είς τό Δημόσιον.
’Εν ’Αθήνα:«, τήν 31 Δεκεμβρίου 1903 "Ο Δ ιοικητής Σ . Σ Τ Ρ Ε ·1 ·Τ  Ό  Διευθυντής του Λογιστηρίου Π. Α. ΚΟΥΤΣΑΑΕΞΗ?

σμός είναι νά φωνάζη κανείς πώς όλους τους άλλους 
άφτό; θά τους διορθώσγ· ό φαφλατισμός είναι τό 
κάφκημα. Ή  περήφανεια . . . .  ΰπα'ρχει άχ ! κι αλη
θινή περηφάνεια, που ονομάζεται αξιοπρέπεια καί 
ποΰ εκείνος που τήν έχει πρώτα διορθώνει τά  λά- 
θια τά  δικά του, διορθώνει τόν Ιαφτό του. Μά ή 
περηφάνεια ή δική μας δεν έφτασε στά σημ.εϊο άφτό1 
περηφάνεια οί περισσότεροι δείχνουνε μπροστά στους 
άλλους, δχι μπροστά στήν όλόγυμνη ψυχή τους. 
Είναι περηφάνεια ποΰ θυμάται τά  χρόνια όπου δέ 
μάς άπόμνησκε μήτε τό δικαίωμα νά είμαστε πε
ρήφανοι μέ τόν κόσμο.

Βλε'πετε όμως πόσο πρε'πει /ά προσέχουμε, άφυΰ 
κ’ οί άρετε'ς μας άκόμη, άφοϋ ώς κ ’ ένα ναι ποΰ θά 
ποϋμε, σάν ακούσουμε ξένη γνώμη, ώς κΓ δ τρόπος 
μας, σάν τήν παραδεχόμαστε στοχαστικά, ώς καί 
τό σκύψιμο κάποτε τού κεφαλιού μας, έχουνε τήν 
άρχή τους μέσα στους αιώνες τούς περασμένους. Μά 
κ ’ οί αιώνες άφτοί έχουνε τά  καλά τους, τήν πο
μονή, τήν άφοσίωση μεταξύ μας, τή  δύναμη τής 
θυσίας, τήν π ίστη  γ ιά  το με'λλο. Μάς ίμαθαν κι 
άφτοί κάποια σωστή μετριοφροσύνη, κάποια σωστή 
περηφάνεια, μάς έμαθαν καί κάποιαν αξιοπρέπεια, 
μόνο ποΰ τότες είτανε νύχτα, καί σήμερες, ένας ένας, 
άνατέλνουνε τής ψυχής μας οί ήλιο ι. Λίγο λίγο καί

γίνουνται 0λ«. Είμαστε άκόμα μισοί. ’Ελπίδα νά- 
χουμε πάντα καί δράση. Τ ίποτα δέν υπάρχει πού 
νά μή σιάζεται μέ τή θέληση, φτάνει, γ ιά  νά θέ
λουμε, νά βλεπόμαστε όπως είμαστε. Καί νά μήν 
τρομάζουμε Τάχει άφτά ή μισή εποχή, τάχει παν
τού καί σ’ όλα, στά ήθη καί στά έθιμα, στά κοι
νωνικά, στήν πολιτική , στήν κυβέρνηση, ώς καί 
στον τρόπο ποΰ πλερώνουμε ή ποΰ δέν πλερώνουμε 
τούς φόρους, σά νάτανε χαράτζι κι άλλη έννοια δέ 
μάς άπόμνησκε παρά πώς νά γλυτώσουμε.

Τή φορολογία, νά σάς πώ , τήν άφησα στους φο
ρολόγους. Μά τή μισή εποχή προσπάθησα νά μελε
τήσω στά ψυχολογικά της καί τέτοιος είναι τοΰ βι
βλίου μου δ σκοπός. Τά έπεισοδικά τά  πρόσωπα, 
τή  μισή έποχή μάς φανερώνουνε, ά δέ γελιε'μαι. 
Τάλλα, τά  κύρια πρόσωπα, είναι συμβολικά' δέν 
είναι, όπως σάς τό μολογοΰσα, καί πολύ χρονολογη
μένα. Ή  Φροσούλα μονάχα ποΰ πάσκισα μ’ άφτή 
νά καθρεφτίσω τήν άπλή, τή  φτώχειά τή Ρωμιο- 
πούλα ή άν προτιμάτε τήν Πολίτισσα, είναι συνάμα 
και συμβολοκό πρόσωπό κι άληθινό, πιο σωστά, ρε
αλιστικό, ποΰ λε'νε στήν Έβρώπη. Καθώς τήν είδα 
καθώς τήν κατάλαβα τή  Ρωμιά, έτσι καί τήν ψυ
χολόγησα, έτσι τήν έβλεπα δλόζεστη καί στό ρο- 
μάντσο μου. Ή  Μυρριάνα τοΰ Γ ΐα ν ν ΐρ η  άντιπρο-

σωπέβει, τουλάχιστο γιά  με'να, τό αψηλότερο στή 
Ρωμιοσύνη τό ιδανικό τής άγάπης· ή Φροσούλα, 
μιάν ποίηση πιό ταπεινή . Τά δνό αδέρφ ια  είναι 
δυο ιδέες, άπαράλλαχτα σάν τό Γιαννίρη, ποΰ ιδέα 
είναι κι’ άφτός. Στή ζωή, τήν πραγματική τή 
ζωή, δέν υπάρχουνε άθρώποι μονάχα" Υπάρχουνε 
κ ’ ίδε'ε; ποΰ κυβερνούνε τούς άθρώπου;· πρέπει λοι
πόν καί τις ιδέες νά τις παραστήσουμε, κ ’ έτσι ό 
συμβολισμός καταντά καί είναι όψη τής αλήθειας. 
Μάλιστα, σ’ ΐνα καί μ,όνο άτομο ξέρει νά μάς δείξγ 
πολλά, πού τά  συγκεντρώνει. Τότες παίρνει ό συμβο
λισμός μιάν άποφεγγιά τής φιλοσοφίας. Στήν ποίηση 
καί στήν άγάπη, λόγου χάρη, φανερώνουμε όλοι τις 
δυο μεγαλήτερες ενέργειες τής ψυχής μας. Γ ια τί 
νά μήν ξετάσουμε, σ’ ένα πρόσωπο συμβολικό, τήν 
καθαφτό ούσία τής διπλής μας αΰτής ενέργειας, ποΰ 
τό κάτω κάτω μπορεί νάναι καί μ ιά ; *Η ενέργεια 
δέν άλλάζει* άλλάζει τάντικείμενό της. Γιά τοΰτο 
στοχάστηκα τά δίδυμα, τά δυδ α δ έρ φ ια 1 δ ενας 
άδερφός λατρέβει τή  Μούσα, τόν "Ερωτα ό άλλος' 
δ ένας τήν Ά θηνά, ό άλλος τήν ’Αφροδίτη. Στό τ έ 
λος ίσως σμίγουνε πάλε οί δυο λατρείες σ’ ένα πρό
σωπο καινούριο' ίσως ένα γίνουνται δ εραστής κι δ 
ποιητής. ΙΙοιός ξέρει; Πιθανό τε'τοια νάναι καί 
τής άθρωπότης τά  ιστορικά. Μιά φορά κ’ έναν καιρό,



K o iN H  ΓΗ  Ιλ Ο ίΗ Η  I  NQB1H

ΓΙΑ ΤΗΜ , ,Ε Γ Γ Ι Α “

’ Α γ α π η τ ό  «Νουμίί»,

'I I  « Έ τ τ ία »  γράφε: κάτι γ lX ιτ ίντ ε  Βικούς μας κ υ 
ρίους πού εΤ·.*ι σήαερχ μ εγάλο ι μηχανικο ί τ τ ή . Ε ύοώπη. 
Λεν χμφ ιόχ)Λ ω  π ώ ; είνα ι αλήθεια . Α ύτό ίμ ω ς , θαρρώ, 
Βε μας '- ιτΑ ν ε ι τή φήμη τού έχουμε ώ ; τταπατοέχηοες 
χα ί τσαΛαβοΰτηόε; οί πιιοτεροί μ α ;, ποώ ς λίγο ποώ ς 
πολύ , χάρη σ τ ; π α ιό ευ τ ικ ί μας σύστημα.

“Η θελα ώ ; τόσο νά ξέρω, π  ο 5 μ ά θ α ν ε  γ ρ ά μ μ α τ α  οί 
π έντε  εκείνο : κ ύ : ι ο · . .

'Οσο για τήν -αλλαγή ποδ μού ϊχαμε ή «Εστία» 
στϊνομά μου, που τϊ-'ρχύε Βηλαοή στήν Καθαρεύουσα, 
« ’Αογύριος Έττχλιώτης»—51 ν μ-οοώ νά πώ πώ; δεν εί
ναι κάτω; νόστιμη. Αυτά 5μως τα χωρατά είναι πικίν 
τυνα έπειΒή μποροϋτε κανείς άξαφνα νά ξαναχάμη τή 
νοστιμιά καί νά προ©έρη χαί τδνομα εής «Εστία;» όπως 
θά τό πρόφερναν οί αρχαίοι, δηλαδή με τή δασεία ακου
στή,—**ί τότε; τοεχχ γύρευε I

Δικό; σου 
ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

ΚΑΙ ΑΙΓΑ ΟΡΘΟΓΡΑΦΙΚΑ

Ο /ρ ι Θ ε λ β φ β

Φίλτατε «Ν'1 υμα».

Πολύ χαίρουμοιι ποϋ βλέπω τούς σ υ ν τ ά χ τε ;  σου 
νά προδίδουν μέρα as  τή  μέρα σ τή ν  εθνική μας τή  

γλώσσα- Κ α ί Οά προδέψουν [ί-βαια ακόμα. "Α; μου  
δώσουν όμως τ ή ν  άδεια νά τού; παρα/.αλέσω νά 

προσέχουν λ ίγο  καί σ τή ν  ορθογραφία. Θά μοϋ π?,; 
π ώ ; αύτά  είναι σκολαστ ικά, μ ά  έλα που χρειά- 
ζουντα ι ! Σήμερα Οά τού; μ ιλ ή σ ω  γ ιά  ένα λάθος  

πού, τ ί  νά σου π ώ ,  πολύ μ ;  πειράζει.

Οί περισσότεροι γράφουν ’ς  τ ύ ν ,  ’ζ  τ ή ν ,  α ν τ ί ;  
( ϊ τ ύ ν ,  σ τ ή ν .  Ε ίνα ι αλή θε ια  πώς το (Ττύν έγινε 

άπό τό ε ί ς  τ ο ν ,  άλλα τό σ τ ό ν  αυτό  ε ίναι πλέον 

μ ία  λέξη, είναι πρόθεση, καί οί λέξε; $ ι  χωριζουν-  
τ α ι .  Κ α ί  έπ ε ιτα  γ ιά  νά χωρίσουμε τό *ς εκεϊ«ο θά 
πή πώ»; τό λαγαριάζουμκι γ ιά  λέξη δ η μ ο τ ικ ή ,  πα- 
ραδεχούμαστε δηλαδή τ ή ν  πρόθεση ε ί ς .  Α λ λ ά  σ τη  

δημοτική  ε ί ς  δ.ν υπάρχει. Κ ι ’ άφοϋ δεν υπάρχει τά  
όλο, δε μπορούν φυσ ικά  νά υπάρχουν καί τ ά  μέρη.
,Λοιπόν σ τή ν  ’Α θή να , σ τή ν  Π όλη, κι όχι τήν 
Αθήνα, ’;  τήν Πόλη.

ΛΑΣΚΑΛΟΣ

— Τόση ,κατάχρησι αλόγιστη των παρασήμων γίνεται 
ώστε αργά καί πβδ νά 5οθvj χαί σέ κανένα ποδ νέξίζη 
τόν κόπο.

— Σε τέτοια περίστασι Βέ λέμε : «ό κ. τάδε έτιμήθη 
δια παρασήμου», άλλα «ό κ, τάδε έτίμπάε τό παρά
σημο)).

— ! ό τελευταίο μπορούμε νά τό πούμε χαί γιά τό 
αγαπητό μα; Ί . Ί  ι-αννίδη τοδ Υπουργείου τής Παιδείας 
ποδ παρασημοφορέθηχε προχτίς-

— Καί /ωρίς τό διακριτικό αύτό σηαείο, ποδ τό οο- 
ροδνε τόσοι καί τόσοι, ό αγαπητό; μας Γιάγκος καί οια- 
κρινότανε χαί θά διαχρίνεται πάντοτε στήν ύπηρεσία, Λ; 
ϊνας άπό τούς λίγους ενσυνειδήτους δπαλλήλους ποδ έ 
χουμε.

— Ό κ. Καζάζης, λένε, είπε στό λόγο ποδ έβγαλε 
στό Λημ. Θέατρο :

— «Τήν άνοιξι πρέπει νά πάρετε όλοι άπό Iva ντου
φέκι στά χέρια 1.

— Κ’ ίνας άπό κάτω άπό τήν πλατεία τοδ θεάτρου 
«πρόσθισε ;

— «Καί ή αφεντιά σου νά πόρτ,ς Iva λόγο xai νά τρα- 
βήξης μπσοστά I»

— Δημοσιογραφική επιτυχία άπό τις σπάνιες ήτ>ν 
αύτό ποδ σκάρωσε ή «Εστία» στό κ. Λέλτα Δεληγιάννη 
καί τή συμμορία του.

— Νά τού; άποκαλύψη δηλ. μ’ επίσημα έγγραφα, τό 
πατριωτικώτατο σχέδιο ποδ είχαν να εκβιάσουν τήν Ε λ 
λάδα ληστρικώτατα.

— Καί ή τλήμων Γίαρβάσαινα ΪΙν επαψε, καί δστερ’ 
άπ’ αυτά άκόμα, νά τόν περιμένη ιός Μεβσία της !

— Στο τελευταίο ονλλάδιό της ή «Λιάπλασι» ϊδη- 
μοσίευσε τό περίφημο Σύνταγμά της, τό όποιον άπό με
γάλη της μετριοφροσύνη αποκαλεί «δδηγόν ξεσπαθώμα- 
τος χλπ. κλπ. κλπ.».

— ’'Ακούστε κα’1 τό πρώτο άρθρο του : «*0 παρών
οδηγός καταργεί πάντα προηγούμενον».

— ’Απ’ αύτό είμπορεϊ νά συμπεράνη κανένας πώς καί 
φέτος αναθεωρήθηκε τό Σύνταγμά της, χωρίς ν* ζητηθη 
κατά τύπους ή άδεια τής Βουλής, ή καμμιας άλλης ’Αρ
χής άρμοδιωτέρας.

— Έγράφηκε κάπου προχτές δτι μεταξύ των δποψη- 
φίων γιά τή θέσι τοδ διευθυντοδ τοδ Βιισ. θεάτρου είναι 
κι’ ό κ. Καλαποθάκης τής «Σαπφοδς».

— Κάποιος λοιπόν ποϋ τό διάβασε, ετρεξε νά τόν συγ- 
χαρή.

— Μά ό κ. Σαπφός άπό τό ύψος τοδ φιλολογικού του 
θαβώρ τοδ απάντησε.

— (Πίαϊ τή θέσι του προέδρου τής ’Ακαδημίας νά μοδ 
προσφέρουν, θά τό σκεφθώ πολύ αν πρέπει νά τήν δε
χτώ I» Φα-'τασθήτε I

— Κ’ Iva μικροσχανδαλάκι δημοσιογραφικό :
— ’Ανακαλύφθηκε πώς ένας πατριωτιχώτατος δημο-

σιογράφος ^τβν διορισμένος έπί Ράλλη.... χαρτοθέτης, στό 
’Εθνικό τυπογραφείο. ' ■

— Κι’ ό δημοσιογράφος αυτός θαχη γράΛβι τρία δισε
κατομμύρια τουλάχιστον, άρθρα ' καί χρονογραφήματα 
καυτηριάζοντας δριμύτατα καί πατριωτικιίιτατα τού; θεσι
θήρες καί τούς άργομίσθους.

— Κι’ έπειτα φωνάζουμε πώς ή Πολιτεία δί.ν υπο
στηρίζει τούς λογίους μας.

Ο  Ι δ ό ς

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
; — κ . ' íúdnfco iv ííin , "Ο ,τι θέλει μπορεί να γαάφη » κ. 

Πολύβιος Ιίουρούπης. Νά δ ί ή ι’ίρσ τώοκ. νά π ε ί-  
σουμε κι αυτόν πώς οί δ η μ ο 'ικ ισ τα ί λε.- ε ί-α ι ο-ϊτ ε  φοε- 
νοβλαβεϊς ούτε προδότες, καθώς τούς ονομάζει στό πολύ
κροτο άρθρο του. Μέ τέτο ιο υ ; σάν κα ί λόγου του, μονάχα 
ό κ. Χ ατζίδακις μπορεί νά σ υ ζη τή τη  που τά χ ε ι άφθονα 
τά  δ ικολαβ ικά επ ιχ ε ιρ ή μ α τα .—-Κ . ’Ανάποδο Π εριττό νά 
γίνγ, τόσο; λόγος γ ιά  τοσο κω μ ικά  πράγματα . Γ ι’ αυτό 
δεν δημοσιεύουμε και τό άίθρο σας. ’Α ρκεί ί τ ι  ή εφ η μ ε 
ρίδα (ό «Χ οόντς», θαρρούμε) άπό κάτου άπό τ ί ;  υπογρα
φές τώ ν ijfnfyidaut'.vwv τά συχαρήχια το υ ; τά  θερμότατα 
στόν κ Μ ισ τρ ιώ τη ν , έδημοτίευσε μ ιά  εΤδησι γ ιά  τή ν  π α 
νούκλα τή ς  Ά λεξά ντρ α ς . Πανούκλα τή ς  ’ Αθήνας κ ’ ή 
π ερ ίφ η μ η  αυτή  ετα ιρ ία  πρός ρ εζίλεμα τώ ν άοχαίων δρα
μ ά τω ν  καί πάει λ έο ντα ς .— κ .  Σ α ρ ά φ ω ύ . Ό  υ ίλο ς σας κ. 
Λ. Λναστασόποτ-λο; ό Κ εχηναίος ε-ακολουθεΐ -ά π ο να λ ύ -  
π τ η  τή  συνομωσία μα ; στόν «C o u rie r ιί ’ O rien t»  μέ τά 
φλογερά αοθρα του. Λέν τού γράφετε δοό λόγ ια  νά ττάψη ; 
Θ’ αναγκαστούμε στό τέλος νά πούμε π ώ ; προχτές ακόμα 

! ήρθε στό γροφείο μας ίκετεύοντας να τού δημοσιεύσουμε 
I στόν «Ν ο υμ α »—σ τ ’ δργανον τώ  ι ποο^οτιϋν — μ ι*  πολύ- 
I κροτη κο ινω νική  μ ελέτη  του καί π ώ ; κάποτε πή γα ινε  

στοδ προδότη Π σλαμα τό σ π ίτ ι κ’ έδιάβαζε πολυσέλιδα 
κα ί εξωφρενικά  εύθυμογραφήμα-ά  του ποδ άκόμα τά  θυ 
μόμαστε χα ί γ ελά μ ε. * ]¡ το5 ) .¿ r í λοιπόν τού Κ εχηναίου 
σας νά π ά ψ η  ή τά γράφομε ό'λ’ αύτά , κ ι ’ ά'λλ’ ακόμα καί 
τοΰ τό σφαλούμε μεις τό απύλω το  του,

Η ΕΘΝΙΚΗ Τ Ρ Α Π Ε ΖΑ  T H E ΕΑΑΑΛ02
γ νω σ το π ο ιε ί

δτι κατετιΟη παρ’ αύτη τό άπαίτουμενον πο- 
σύν διά τήν πληρωμήν τοΟ τοκομεριδίου λή- 

I ξεω; 19)1 Ίανουαρίου 19 0 4  τών έξη; Εθνι
κών Δανείων;
5 ο)ο 1881  

i 5 ojo 1884
i 4 ο)ο 18 87  (Μονοπωλίων)

5 ojo 18 93  (Κεφαλαιώσ.) 
ί 4 ojo 1902  ( Έ λ λ .  Σ ’.δ . )
i ’Εν Ά θ ή ν α ις  τ ή  3 Δεκεμβρίου 1903

( ’Εκ τοδ γραφείου)

πρύς φρ. χρ. 4 .—
» * * 4 .—
* » » 4 .—
» » » 2 . 3 0
» » » 1 0 . 5 0

θέτανε ή ποίηση χωριστή άπό τήν άγοίπη. Δέ 
βλέπουμε στόν "Ομηρο, δέ βλέπουμε στού; τραγικού; 
δέ βλέπουμε στού; άρχαίου;, νά τραγουδά ό πο ιητή ;, 
νά όνειρέβεται άθάνατκ έ'ργκ γ ιά  τό χατίρι μ ιά ; γυ- 
ναικός. ’Ώθηση, καμμιά γυναίκα δεν τού; δίνει, κ«- 
νένκν έμπνεσμό καμιά γυναίκα δεν τού; όδηγάει, 
δεν τού; παρασταίνει, ψυχή καί σάρκα, τήν ’Ιδέα. 
Κι άφτό υιό?; τδμκθε ό Ν τάντε;. ΚΓ άπό τόν Ντάντε, 
οσο κι άπό τόν Όμηρο, μπορεί μάλιστα περισσό
τερο, βαστάει κάθε σημερνή φιλολογία. Τόσο είναι 
άληθινό πώ ; άλλη πηγή άπό τήν ποίηση δέν Ιχει 
ό άθρώπινο; ό νοΰ; ! Καταλάβαμε κ ι’ δλα; πώς ποί
ηση δέν πρέπει νά λέμε μόνο τού; στίχου;. Ποίηση 
θά πούμε καί τό ρομάντσο. Είναι ποίηση κ ’ ιστορία 
συνάμα. Τά ρομάντσο κατάντησε πιστή  φωτογραφία 
ποϋ καλήτερι; άπό ζουγράφιά, δ ίχω ; νά μά ; κολά- 
κέψη, μάς δείχνει, δείχνει στό εθνο; τά πρόσωπό 
μ α ;, δπω; είναι. Δέν πρέπει νά καταφρονούμε τό ρο
μάντσο. Μερικοί τό παίρνουνε γ ιά  λαφριά φιλολογία, 
γ ιά  διασκέδαση μ ιά ; ώρα;, μ ιά ; σ τ ιγμ ή ;. Σ’ ενα 
μόνο συφωνώ μαζί του;, πώ ; τό ρομάντσο κάλλια 
νά μήν είναι βαρετό, αν καί στήν Έβρώπη σπουδαίοι 
μυθιστοριογράφοι μά; είπανε πώ ; κι άφτά δέν πειράζει. 
’Εκεί διαβάζουνται καί τά βαρετά.Καί τόντις,^δ σκο
πό; τοϋ μυθιστοριογράφου είναι νά σου παρουσίαση 
τήν αλήθεια, κ ’ ετσι νά σέ κάμη νά συλλογιστή; γιά

τήν ψυχή και γ ιά  τόν άθρωπο. "Αμα βαριέσαι τέτοιο 
ρομάντσο, Οά βαρεθγ,ί κάθε άλήθεια καί κάθε σκέψη.

Έ μ εϊ; οί καημένοι κοπιάζουμε γ ιά  νά σά; γλεν- 
τίσουυ,ε δλε; κι δλους ώ ; καί μέ τήν αλήθεια ΙΙό- 
σε; καί πόσες αλήθειες δ ε ν εχουμε άκόμη νά σά; ξε
τυλίξουμε στά βιβλία μα ;! Πώς δέν κοιτάζουμε τή 
σημερνή μα; τήν κοινωνία ; ΙΙώ ; δέν κοιτάζουμε τό 
Ρ ω μ ιό ; Κάθε Ρωμιό; ποϋ Οά ψυχολογήσουμε θά 
μά ; πλουτίσγ, καί μ.’ ενα καινούριο πρωτότυπο ρο
μάντσο. Ά πό  κεί Οά μά; βγοϋνε Τολστόηδε;, Μπαλ- 
ζάκηδε; καί Φλωμπέρηδες, ποϋ καλό θάτανε νά τού; 
ξεχνούσαμε κάπου κάπου, γ ιά  νά προσέξουμε καί 
στού; δικού; μ α ;, τούς τιποτένιους. Είναι τά ρομάν
τσο εργο εθνικό, εθνικά και τό διάβασμά του. Νά 
σά; άνοίξω τήν καρδιά μου ; Γ ια τί δχι ; Το ξέρω 
πώ ; τά βιβλία μου μεγάλα πράματα δέν είναι· ώ ; 
τόσο είναι ρωμαίϊκα καί Ρωμιού; ψυχολογούνε. Τδχω 
κρύφιο καημό καί παράπονο ποϋ δ Ι Ί α νν ίρ η ς , τό 
αγαπημένο μου τό παιδί, πέρασε σάν απαρατήρη
τος. Καί γ ιά  ποιο λόγο ; τ '̂ν «νεμελιά μας. Δέ 
μάς μέλει ουτε γ ιά  τή  γλώσσα μας ούτε λοιπόν καί 
γ ιά  τήν ψυχή μας τή  ρωμαίϊκη. Ά χ  1 ή ρωμαίΐκη 
ψυχή ! Πρέπει καί στά ρομάντσα καί στη ζωή νά 
τήν άγαποϋμε. Πρέπει νά τήν αγαπάτε καί σείς οί 
γυναίκες. Τί γλυκό ποϋ είναι τδνομα Ρωμιοσύνη !  ̂
Στήν ξένη γ ίς , μέσα στους ξένους, οταν άξαφνα δυο ι

Ρωμιοί άνταμώνουνται καί τά νοιώθουνε— «Ρωμιός1. 
ρωτ$ δ ενα;» — «Σάν καί σένα Ρωμιό ;, τοϋ λέει δ 
ά λλο ς»—κ’ ή καρδιά του; φουσκώνει καί χύνουνται 
στήν άγκαλιά δ ενα; τοϋ άλ,λουνοϋ καί μυστικδ δεν 
έχουνε άνάμεσά του;, επειδή κ* οί δυό του; είναι 
Ρωμιοί καί μόνο ποϋ τήν είπανε τή  λέξη, τά ε ί
πανε δλα. ΡωμΑ;; είστε καί σεΐ; οί γυναίκες. ’Από 
τή ρωμιοσύνη, άπό τό ρωμαίϊκα τό αιμα, τώ  μαννά- 
δω σας τά αίμα καί τήν ψυχή, £χετε, όσες έχετε, 
καί τήν ποίησή σας. Νά τή βαστάτε σά φυλαχτό. 
Εμείς τής χοωστοϋμε τή ; Ρωμιοσύνης, ποϋ θά πνί 
πατριωτισμός, τά πιο μεγάλα μα; ιδανικά. Δουλέ- 
βουμε γ ιά  τήν Ελλάδα κ* ϊσω ; μιά μέρα ή Ρωμιο
σύνη όλη, δπο); στό τέλος τοϋ βιβλίου [Λου άοτου- 
νοϋ, γενή, μιά 'Ελλάδα καί μόνη. Μιά μέρα θά κα- 
ταλάβν) κ’ ή Ε λλάδα τά σκοπό μα ;, θά καταλάβη 
πώ ; σά βγήκαμε νά θεμελιώσουμε τήν εθνική τή 
γλώσσα, θεμελιώσαμε συνάμα καί τήν ενότητα τήν 
εθνική. Έ σ εΐ; τό ξέρετε κι άπό τώρα τ ι γυρέβουμε 
καί τ ί  κάνουμε. Γ ιά τοϋτο καί γώ θέλησα νά σάς 
αφιερώσω ένα βιβλίο ποϋ κι άφ^ό, σάν δλα τάλλα, 
γράφηκε μόνο καί μόνο γ ιά  τήν Ιδέα.

Ό  φίλος σας
Ψ υ χ α ρ η ς ι

Τετάρτη,2! τ"Αη Δημήτρη-Κεριακή, 22 του Σποριά,1903.


