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Ν ΑΝ Ο ΥΡΙΣΜ ΑΤ Α I Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΤΟ Υ ΝΟΎΙΝΑ

Πώς νά δοϋ ψάλω ; τ ο  λευκό δον όνειρο

φοβούμαι y  ή  διαλύαω καί ταράξω

Πώ ς νά διγήόω  κ α ι  u n o r ó x h  ’ςτά κάλλη δ ου

δή ν  κ ο ία  πέτρα και βουβή ν ’άράξω ;

ϊ ύ  ήπαλή τού φεγ- αριοϋ όκτϊνα,

μάθε με πώς τής λίμνες κα ί τά κρίνα

χαϊδεύεις άλλα δέν ξυπνμς.

Πώς νά  δ ’ άφήάω μόνη  καί δ’ άρπάξουνε 

ι) ντίφες ’ςτά κρυστάλλινα παλάτι* ;

Πώς νά  δ’ ύ μνή δω  κα ί μ 1 ακούσουν κ ’ έλθουνε 

τοΰ κόδμου  τά ρηνόπουλα με τ’ άτια ; 

"Α νεμε , δόηνε τ ή ν  φωνή μου  πέρα... 

δείξε μου πώς ’ςτδ κάδτρο νύκτα  ή  μέρα, 

δράκε, μπορι ύδες ν ’ άγρυπνες.

Κ α ί πώς νά ζιογραφήάω τήν εικόνα, δι υ  : 

κύ κνο υ  λαιμός, όμικτά  γραμμένα  φρύδια, 

καμαρωτό καί λυγερό τό δώ μα  δου,

μαύρα  μαλλιά (δεν βρίδχονται τά Ιδ ια )___

νάχα τό κονδυλένιο δου τό χέρι, 

γιά νά  μ ή  πμς, λευκό μου  περιδτέρι :

-ώ  πόδα, νόνα μου, ξεχνάς 1

Νάνι, παιδί μι υ , νάνι κα ί ’ςτόν ΰπνο δου 
νά βρμς τ ’ Ανδρειωμένου τό βοτάνι, 
νά γ ίνης ’ ςτό δπαθί καί ’ςτό τουφέκιδμα 
δπως μεγάλοι κλέφτες καπετάνοι, 
τό Ιί ά δ τ ρ ο της Ή ρ α ΐ  α ς νά βοηθήδμς 
και τήν κλειδμένη κόρη ν ’ άναδτήδμς 
ρήγα παιδί κ’ έγγόνι βαδιί.ιά.

Νάνι Οι.υ νάνι κιόταν με βαγιόκλαδα 
δτεφάνι δτό κεφάλι δ ιυ  θά βάλουν 
θ ’ Αντιλαλούνε ψ κορφές, τά ρέμματα 
ώ π’ τό τραγούδι πού γιά  δέ θά ψάλλουν.... 
μά ιϊ φωνή πρ ϊν φθάδμ ’ς άλλα μέρη 
τό άτι δου ’ςτή ν Πόλι θά δέ φέρμ, 
ρήγα παιδί κ ’ έγγόνι βαοιλιά.
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Τά δάκρυα ποϋ χύνω 
για κείνον, νά δοϋ γίνουν 
δροδόδταγμα πού άφήνουν 
γιά τάνθια ψ χαραυγές,
ποτέ νά μή τήν νοιώδμς 
(χοχμώδουν δπως τώρα) 
τή  θλιβερή τήν ώρα 
Ποϋ άφηνε έμέ καί δέ I
Καί ή πικρές κατάρες, 
τά μαύρα παρακάλια 
νά γ ίνουν ροδοκάλια, 
χρυδές δου χαραυγές....
Κοιμήδοϋ, κόρη, ώς δ τ ο υ  

τ ά  μιδος ξεριζώδω 
καί κρίνο έκεϊ φυτρωδω 
λευκό λευκό γιά  δέ,

ΚΩΣΤΑΣ Σ. Γ.

ΑΠ Ο ΣΤΟ ΛΗ Σ B S A F X O S

01 ΜΑΚΑΡΙΟΙ
Έκ τελεί τ *Χ* φρόνιμο εργον όποιος πασχίζει νά 

σπείρη στά κεφάλια τώ<’ Ρωμηών τόν σπόρο τοΰ σε­
βασμού πρός τά  έργα καί τής καταφρόνιας προς τά 
λό γ ια ; Καί ώ ; μυαλωμένη άρα πρέπει νά λογαρια- 
σθή ή προσπάθεια τής μονάκριβης εφημερίδας, ή 
δποία Ιτόλμησε νά ξεδιπλ.ώσγι στην ’Αθήνα τήν 
πνευματική σημαία κατά τών λόγων ;

’Εγώ βε'βαια, μήτε γ ιά  μιά στιγμή , μήτε γιά  
χωρατό δέν θ’ άρνηθώ τήν εχθρα μου πρός τήν αερο­
λογία . Καί θά βρω κ’ έδώ τήν ευγένεια τής προσ­
πάθειας στήν τόλμη τών ανθρώπων που αποφάσισαν 
νά πολεμήσουν τά λόγια, στόν τόπον όπου λένε προ­
δότη όποιον συμβουλεύει τά  σωστά μέ τή  γλώσσα 
τής μάννας του, έν ώ τιμούν τόν επιπόλαιο, τάν 
άμυαλο ή τόν κατεργάρη, δ όποϊος φθε'γγεται μέ 
ήχηρά λόγια μωρολογήματα, ή παρακινεί σ’ ανο­
μήματα Καί θά βρώ τήν αιτιολογία του σκοπού 
στήν άνυίληψη τοΰ Ρωμηοΰ, ό όποιος αποκτώντας 
τή συήθεια νά σέβεται τά  έ'ργα, ίσως θά φθάσν) μιά 
μέρα νά νοιώστ] τ ί αξίζει καί τ ί σημαίνει τό ρητό 
που έμαθε στή Χρηστομάθεια : Μόνον ή πραγματική 
άξια  μπορεΕ νά επϊβληθνί.

Διότι δέν είναι έπί τέλους παράτολμο, μήτε 
δύσχόλο νχ τό δοΟι« χαΐ νά τό π ο ψ ί  άπό τώρα, 
ότι καί ή ευγενική προσπάθεια μέ τόν καιρό θά 
δυναμών·/) καί ό σκοπός άργά ή γρήγο>ρα θά πλη- 
ρωθή,, άφού είναι αληθινόν ότι μέ τό μέρος πού βρί­
σκεται ή αλήθεια σ’ έκεϊνο θ’ άπομείνγ ή τελική 
νίκη.

Μολαταύτα, επειδή όλοι μας εχομε στιγμές πυρ- 
οωνισμου καί τότε αμφιβάλλουμε γ ιά  όλα, νοιώθω 
κάποιο δισταγμό ν’ απαντήσω στά έπί κεφαλής ερω­
τήματα κατηγορηματικά—ότι σωστά καί πρακτικά 
έσκεφθησαν όσοι ένόμισαν πώς έ'φθασε 6 καιρός νά 
μάθουν καί οί Ρωμηοί, ότι πρέπει νά εκτιμούν τά  
έργα κιοχι τά  λόγια .— Τόν δισταγμό μου δέ αυτόν, 
τόν δικαιολογούν κάμποσοι λογοι, οί όποιοι ελπίζω 
πώς θά φανούν σοβαροί στους Ρωμηαύ; οπαδού; τού 
Ήδωνισμ.οΰ, σέ όσου; δηλαδή παραδέχονται, ότι μιά 
προσπάθεια είναι άπολύτω; ωφέλιμη καί πρακτ.κή, 
όταν ή επιτυχία τη ; πρόκειται νά έξασφαλίσγ, κάποια 
κατάσταση του λαού, οχι ανώτερη, άλλ’ ευτυχέ­
στερη άπό τήν τωρινή.

Μά οί Ρωμηοί, ύπό τή στενότατη αύτή α ντ ί­
ληψη τής ευτυχίας, δέν θά γίνουν δυστυχέστεροι 
τόν καιρό ποΰ δέ θά χορταίνουν μέ τά  λόγια άλλά θά 
ζητούν έργα;

Έ τσ ι πρέπει νά τεθ'71 τά ερώτημα, κι αύτο πρό­
κειται νά δούμε.

'Όποιο; συμφωνεί ότι ή κατήχηση τοΰ σεβα­
σμού διά τά  εργα είναι διδασκαλία σύμφωνη μέ τό 
θετικό κ* επιστημονικό πνεύμα, τό όποιον πάραδε'- 
χετα ι, ότι άπό τό τ ίποτε δέν μ.πορεϊ νά βγή τίποτε, 
θά δεχθήι, ότι οί Ρωμηοί θά περιφρονήσουν τά λό­
γ ια , όταν θά γίνουν θετικοί κ’ επιστημονικοί. Μά 
διά νά γίνουν επιστημονικοί καί θετικοί πρέπει νά 
γίνουν εργατικοί.

ΙΙοιός όμως μπορεί νά πή , άν ή τεμπελιά δέν 
είναι κατάσταση ευτυχέστερη άπό τή  δουλειά ; Νά 
τό πρώτο πρόβλημα ποΰ πρέπει νά επιλύσουν όλοι οί 
Ρωμηοί προτού άπαρνηθούν τόν κ. Μιστριώτη κι α­
ποφασίσουν νάκούσουν τί λένε οί Μαλλιαροί.

X
*Η ’Επιστήμη μά ; μαθαίνει, μέ τή  Φυσική, οτι 

τίποτε δέ χάνεται στή φύση καί μόνο τό τίποτε 
γεννιέται μόνο του, μέ τή Φυσιολογική δέ ψυχολο­
γ ία  μας λέει, ότι απαράλλαχτα καί ή Σωστή Ιδέα  
δέν αΰτογεννιέται, άλλ’ είναι τό αλγεβρικά άθροισμα 
τών έξωτερικών εντυπώσεων τά ; όποια; κατά και­
ρούς έδέχθη τά μυαλό τοΰ ανθρώπου προσέχοντας, 
μελετώντας, παρατηρώντας.

"Οταν οί "Ελληνες γίνουν Ρωμηοί εργατικοί καί 
θετικοί είναι βέβαιον, ότι θά περιπαίζουν τά  λόγια 
ποΰ πέφτουν ουρανοκατέβατα καί δογματίζουν, 
διότι θά θέλουν άποκάτω άπό τή φράση νά φάίνε-
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τά ι ή ίΜ|ϋ*ΙΜ̂ Υΐση καί ή μελέτη τή ; ζωή; καί τών' 
πραγμάτων. Μά τότε θά είναι τάχα .δυνατό ·φ  έ­
χουν πέραση ot σημερινοί λόγιοι ποΰ συλλα^^ίνβυν 
τά πνευματικά παιδιά του; καί τέ; Τδέε; με τόν 
τρόπο καί μέ τήν ευκολία πού πιάνουν μιά μυϊγα;

Καί δέν 0ά καταντήσουν τάχα ίυστυχέσΐερΟί 6( 
’Αθηναίοι μέ τά  δυσκολώτερα γοΰστα τους άπό Τούί 
σημερινούς, οί όποϊοι— φθάνει νά τό θελήίΟυν—  
έχουν τήν ευχαρίστηση νά ποζάρουν μέ τέ ; ώρε; ώ ; 
πο ιητα ί, δραματικοί, λογογράφοι, κριτικοί, φιλό­
σοφοι, παιδαγωγοί, πολιτικοί καί υπουργοί ; Νά δεύ­
τερο ερώτημα ποΰ πρε'πει νά ξεκαθαρίσουν οί Ρωμηαί 
προτού γυρίσουν τήν πλάτη στόν κ. Βλάχο καί θε- 
λήσουν νά μάθουν τ ί λένε οί Μαλλιαροί.

Οί θετικοί δέν παραδέχονται υπερφυσική δύναμη 
στόν Μπόσκο, μήτε πιστεύουν, οτι μπορεί νά σω­
θούν μέ τάματα καί θάματα τά Κράτη. Έ φ’ όσον 
λοιπόν «Ρω ^ηές» θά έξακολουθν) νά σηραίνγ) τόγ 
κάλπη, τόν κατεργάρη, τόν τιποτένιο, τόν συμφερον­
τολόγο καί τεμπέλη κάτοικο χώρα; άνομης, άπολί- 
τ ισ της, ασύντακτης, τ ή ; Ρωμηοσύνη;, γ ιά  τού; 
επιστημονικού; Ρωμιού; ούτε οί Μιτόσκοι δέν 
θά μπορέσουν νά τού; μεταβάλουν είς "Ελληνα; εργα­
τικούς, φιλονόμου;, πατριωτικούς, πολιτισμένου; 
κξίου; νά έκπολιτίσουν καί άλλους. "Ισω; οί Ρωμηοι 
εκείνοι θά κατορθώσουν να είναι σεβαστοί ώ ; «Ρω- 
μηοί» καί ίσως θά ξέρουν νά σέβονται όλους καί π ρ ο  
« α ν τ ο ς  τ ό ν  « α υ τ ό  τ ο υ ς ,  διότι θά έχουν χάσει 
τήν ταχυδακτυλουργική ίπ ιτηδειότητα νά μεταμορ­
φώνονται κατά τά ; περιστάσεις, μέ τά λόγια, πότε 
εί; «"Ελληνα;» καί πότε σέ «'Ρωμηού;».

’Αλλά οί Ρωμηοι αύτοί θά είναι τάχα ευτυχέ­
στεροι, άφοΰ θά στερηθούν τήν ασύγκριτη απόλαυση 
τών σημερινών, οί όποϊοι ξεκαρδίζονται, θαυμάζουν 
κ ’ ευφραίνονται, ή δποκρινόμενοι οί ίδιοι τόν Σ αλτιμ- 
πάλκο του πατριωτισμού, ή χειροκροτούντε; του; εξ 
επαγγέλματος Ίδεάτα ; καί μέ τά μεροκάματο εργα­
ζομένου; στή προπαρασκευή καί τό ξεφούρνισμα τών 
θαυματοποιών άποστροφών ; Νά μιά τρίτη καί με- 
γαλείτερη άπορία, τήν όποιαν οφείλουν νά μελετή­
σουν καλά οι Πανέλληνες, ποοτού ά η α ρ ν Μ θ ο ΐίν  
τ ό ν  'Ε α υ τ ό  τ ο ο ς  καί αποφασίσουν νά νοιώσουν 
τ ί θέλουν οί Μαλλιαροί.

'Η εξέταση μετά τ ’ άνωτέρω τού τρόπου κατά 
τόν όποϊον έξωτερικεύει ό λογά; τό ενδιαφέρον πού 
νοιώθει διά τό Κοινά Συμφέρον θά μάς δώοη τόν 
βαθμό τής άφροντησία; τού χαρακτήρα; του κ’ επο-

μένω|-;1*κ τρανό π λ εο ν έ ι^ ρ ί«  του απέναντι τοΰ άν- 
θρώπ##·¥ών

ΑΠΟ ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ Δ11ΙΓΙΙΜΑΤΑ

Φίλτατε «Νουμα»,
Δέν ξέρεις τί αδυναμία Εχω στά φιλικά τά γραμματα! 

Τόσο μέ συναρπάζουν ϊντας τά διαβάζω, καί τόσο παθαί- 
νομαι, ώστ’ έχείνη τήν ώρα άφαιροΰμαι άπό. τό γύρω 
μου τόν κόσμο, καί μέ φέρνει ή φαντασία σέ περασμένα 
χρόνια σέ σχηνές χ’ επεισόδια ποΰ κουβεντιάζαμε μέ 
φίλους, χαΐ συζητούσαμε μ* 8λό έκεΐνο τό θάρρος, πού 
άποχτάει χάνεις ΰστερ’ άπό πολλή γνωριμία, μέ τό αγνό 
χαΐ άδολο έχεινο θάρρος, ποΰ ανοίγει τήν χαρδιά σου χαί 
δείχνεις σιγά-σιγά, xal δίχως νά τό χαταλάβης, 8λα τά 
ελαττώματα, χαί 8λα τά προτερήματα σου. Μπορεί νά σου 
φανούν ύπερβολικά, παράδοξα ίσως, αύτά ποΰ σοΰ γράφω, 
άλλά τά αϊστάνομ' έν τούτοις, είναι αληθινά Πολλές φο­
ρές, πού τυχαίνει ν’ αργήσω νά λάβω γράμματα, σκα­
λίζω ιό συρτάρι μου χαί βρίσκω πολυκαιρισμένα χαΐ τά 
διαβάζω χι’ αυτά μ’ ένδιαφέρο πάντοτε χαί μ’ εΰχαρί-

Α®ΐν ’-.45-

X
Ό  Ρωμηόί εϊν*ι πασγίνωστον, ότι μπορεί νά 

ξενυχτήΦ γ μελετώντα; καί βασανίζοντας μέ τόν « ύ- 
στηρότερον έλεγχον τ ή ; λογική; καί τά  λεπτότερα 
τερτίπια τ ή ; θεωρία; τών πιθανοτήτων, 6λα τά  δπέρ 
καί όλα τά  κατά φ ή μ η ; αόριστη;, ή όποια ένόμισεν 
ότι θίγει κατά κάποιον τρόπο τά ατομικό του συμ­
φέρον. Ό  ίδιο; εν τούτοι; μεταμορφώνεται σ’ ανόητο 
σωβινιστή καί μ’ ενα «μπράβο» πρό; τά ; Δυνάμει; 
«πού πολύ άργά τό κατάλαβαν» πιστεύει αβασάνι­
στα καί χωνεύει τήν άπιθάνότατη φήμην, οτι αί 
Δυνάμει; μά; δίνουν τή  Μακεδονία.

Ή  άμεριμνησία στήν περίσταση αύτή θά ήτο 
δυνατό νά λεχθΐί, ότι δέν προδίδει τήν έλλειψη τού 
βάθυτέρου καί πραγματικού ενδιαφέροντος· άλλ’ ό 
τρόπο; μέ τόν όποιον θά φροντίση τήν επαύριο νά δια­
σκέδαση τον πατριωτικό του καημό, δια τή ; άναίΐτύ- 
ξεω ; στά καφε-εϊο τών δικαιωμάτων τού 'Ε λληνι­
σμού καί ό επίλογο;, τό κεραυνόβόλημα τή ; άδικη; 
καί αχάριστη; Ευρώπης, επιτρέπουν τά συμπέρασμα 
ότι τά ξεφούσκωμα διά τ ή ; άεοολογία; προδίδει τό 
ανεμογκάστρι κι όχι πραγματική εγκυμοσύνη.

Τί θά έκανε στή θέση του ό άνθρωπο; τών έρ­
γων ; Θά εξαντλούσε βασανίζοντας τή  φήμη όλα; 
τά ; θεωρία; τών πιθανοτήτων, θά ξενυχτούσε λογα­
ριάζοντας καί θάβρισκε, ότι δεν μπορεί νάναι π ι­
θανή ή διάδοση διότι τό Κράτος δέν έδούλεψε, δεν 
έμόχθησε καί δέν έκοπίασεν όσο πρέπει, - ώστε νά 
κατακτήση μιά τόσο μεγάλη επ ιτυχ ία . Τό φρόνιμο 
καί βαθύ ενδιαφέρον του διά τά κοινό συμφέρον δέν 
θά τού έπέτρεπε τήν άφροντησία καί τον κούφο σωβι­
νισμό. Τήν άλλη μέρα δέ θλιμμένο; καί προετοιμα­
σμένο; θά έμάνθανεν, ότι ή φήμη ήτο άβάσιμη καί 
θά ¿σιώπα.

Ά λλά τό βάσανο ώ ; έκ τ ή ; συναισθήσεω; τών 
¿λεεινών αποτελεσμάτων τ ή ; Ρωμέϊκη; κακοκεφα- 
λ ιά ;, ό λογικό; περιορισμό; τή ; πατριωτική; φιλο­
δοξία; καί ό επόμενοί βαθύτατο; κάί σιωπηρό; πό­
νος δεν θά ήσαν τόσα α ίτ ια  δυστυχία; διά τόν ά- 
φρόντιστον σημερινόν "Ελληνα μας ; Νά καί τέ­
ταρτο ερωτηματικό, στό όποιον καλούνται νά άπαν- 
τήσουν οί Ρωμηοι, προτού παύσουν νά διαβάζουν τ ’ 
άρθρα τών Σλαυοφάγων καί αρχίσουν νά μελετούν όσα 
γράφουν οί Μαλλιαροί.

Τό αμίμητο έν τούτοι; προτέρ/,μα πού θά χά­
σουν οί άνθρο>ποι τών λόγων, έκεΐνο πού τού; κάνει

νά ε ιν & Μ α κ ά ρ τ ο ι  Ε γ κ ε ιτ α ι  α ν
μ έ  τ ι* *  ¿ π ο έ α ν  κα το ρ φ ώ νβ έΝ Τ  ν »  
β ά ζέ ϊτν  τ* ά<ίυμί*ί6όΙ«ΐτβ..

Τό χβιτόρθωμά τους είνοβ Ο υνίπειχ  τολμήματος 
κατά τ η ;  λογικής, διά τού οποίου Ιπέτύχαν τόν έκ.- 
μηδενισμά τοΰ νόμου τής άντιθέσεω;. Νομίζω άλλως 
τε ότι ή εκλογή δέν είνε δύσκολη γ ιά  όποιον βρεθΐί 
πρό τού διλήμματος ; "Η ή μακαριότης, ή ό έξευτε- 
λισμό; ενός λογικού νόμου ποΰ διδάσκει, ότι όταν 
τούτο είναι αληθινά τά άντίθετο είνοίι ψεύτικο : 'Ο
Ρωμηό; ¿διάλεξε τή  Μακαριότητα* άλλ’ άς δούμε άν 
θά μπορούσε νά κάνη τά ίδιο καί ό σεβόμενο; τά: 
έργα καί τά  πράγματα.

"Ολοι ξέρουν, οτι ή πρώτιστη φροντίδα τού Κρά­
τους είναι τό νά έπαρκέση στήν ίδιοι του ύπαρξη, 
καί ότι ή επέκταση τών όρίων του είναι θεμιτή καί 
φυσική ΰπο τόν άπαράβατον όρον τή ; έσωτερική;. 
υγεία ; καί άκμή; τού Κράτους, τή ; όποία; άλλως 
είναι ή αναγκαία καί άμεση συνέπεια. Οι ΡωμηοΙ 
όμως οί όποιοι αύτό λένε, όταν ξεφωνίζουν ότι ή 
Ρωμηοσύνη είναι σάπια, χάρη στόν παράξενο συμβι­
βασμό άποχωριζουν, όταν τό νομίσουν χρήσιμο, τό 
αποτέλεσμα άπό τό αίτιο καί βροντοφωνούν, ότι ή, 
άμεση επέκταση είναι εύκολη καί κατορθωτή φθά­
νει νά τό θελήσουν οί λυρικοί ρήτορες καί οί δημοκό- 
ποι. Έ τσ ι έσκέφθησαν στά 97 . Έ τσ ι σκεπτόμενοι 
θά κάνουν καί δεύτερο πόλεμ,ο.

Ά λλά  καί μόνον ΕΤΣΙ έπέτυχαν μέχρι σήμερον 
οί ΜΑΚΑΡΙΟΙ άφ’ ένό; νά μή δουλεύουν, νά μή 
πολυσκοτίζονται γ ιά  τίποτε, νά αδιαφορούν γ ιά  τά 
έσωτερικά δυνάμωμα, νά υποσκαφτούν μέ τήν α π ι­
στία, τή συναλλαγή καί τή συμφεροντολογία, τήν 
ΰγείά τού Κράτους, κ’ έξ άλλου νά έχουν τον πατριω- 
τισμά μονοπώλιο, νά πετσοκόβονται με τά  λόγια 
γ ιά  τά δίκαια, νά κρηπιδώνουν όνειρα πολιτισμού 
τή ; Ανατολή; καί νά έχουν πάντοτε τερπνό καί μέ 
πάραση θέμα συζητήσεω; στά καφενεία.

Αύτά όμως, ώ μακάριοι ! Οά τά  χάσετε άφήνον- 
νοντα; τά  λόγια.

Διότι οί άνθρωποι πού σέβονται τά  έργα δέν 
θά ξεθυμαίνουν μέ υβρεολόγια κατά τού Σλαύου πού 
κυττάζει τή  δουλειά του, άλλά θά ζητούν στή 
δουλειά τήν άτομική ευτυχία καί τήν προκοπή τού 
όλου, θά μοχθούν έκαστο; έφ’ ώ έτάχθη, καί θά 
μαθαίνουν στά σκολιά του; τά  μητρικά γράμματα 
πού κάνουν τού; ανθρώπου; ν ’ άγαπούν τον τόπο: 
του; καί να είναι ηθικοί.

στηση. Προχτές μάλιστα ηΰρα Εν» π»ληδ γράμμα, ποΰ 
τό ζητούσα άπό καιρό, κάποιου φίλου μου, ώρα του καλή, 
ποΰ συνειθίζει νά λέη πολλά χαί όταν όμιλή, χαί όταν 
γράφη. Σ ’ άλλου; μπορεί νά 'ναι βαρετός, μά έγώ τόν 
αρέσω. Αύτό τό γράμμα μάλιστα τό βρίσκω τόσο καλό, 
χαί τόσο νόστιμο, ώστε τολμώ νά τό παρουσιάσω χ») 
στους αναγνώστες σου, μέ τήν ελπίδα *’ άρέσγι χαί σ’ αύ- 
αύτούς. Είναι πολύ βιαστικά γραμμένο καί μέ μελάνη 
ξεθωριασμένη χαί δυσχολοδιαβάζεται τώρα, μά, όπως χαί 
äv είναι θά τό άΰτιγράψω χι’ΐν  άλλο: δέ θά σοΰ πώ τ’ όνο­
μα τοΰ φίλου μου, γιατί σοΰ στέλνω τό γράμμα του χωρίς 
τήν άδειά του, χαί μπορεί νά δυσαρεστηθή.Κόσμος αυτός, 
βλέπεις. Σ’αφήνω λοιπόν γιά τήν ώρα, χαί δίνω τό λόγο 
στό φίλο μου.

α Α γαπητέ μου,
Αύτή τή φορά άργησα νά σοΰ γράψω, χαί ποιός ξέρει 

πόσα νά πέρασαν άπό τό νοΰ σου ! Δέ Οά πιστέψω βέ­
βαια ποτέ πώς είναι δυνατό νά μέ παρεξηγήσης, άλλά ή 
τόση άργητα δίχως άλλο θά σ’ Ιβαλε σέ’όποψίες. Τό 
σωστό δμω; είναι 8τι αυτές τές μέρες είχα πολλούς περι­
σπασμούς, χαί σήμερα μόλις ήσύχασε τό χεφάλι μου. 
Μπορώ νά σου πώ μάλιστα πώς σήμερο Εχω χαί διάθεση, 
καί τή διάθεση αυτή τή χρωστώ στό φίλο μας, τόν άνοιχ- 
τόχαρδο τόν Περικλή, πού μας Εχαμε χ' έγελάσαμε μ’8λη 

ί μας τήν χαρδιά έχτές τό βράδυ μέ τ’ άθώα του τ’ ίιστεια, 
χαί μέ τέ; νόστιμες τές ιστορίες του.

Ξέρω τί περιέργεια εχευ, σ’ αϋτά, χαί πρέπει νά σοΰ 
τά πώ 8λ.α. Πρέπει νά σοΰ ξεστορήσω έχείνη τήν τελευ­
ταία του τήν ιστορία, πού μας Εχαμε χαί ξιχαρδιστήχαμε 
άπό τά γέλοια.

*Η μέρα ή χτεσινή πρό πάντων πού λες, πήγε 8λο 
ανάποδα* 8λο αποτυχίες χαί δλο στενοχώρια. Έκλεισα λοι­
πόν χ’ έγώ ενωρίς τό μαγαζί μου, γιά νά ξεμπερδέψω μια 
ώρα άρχήτερα άπό μιά τόσο χρουσούζα μέρα, χαί τρά­
βηξα ίσα στό σπίτι μου νά ήσυχάσω, χωρίς νά χαθήσω 
ούτε σέ καφενείο, ούτε πουθενά άλλοΰ. Μά 8ταν θέλει 
νά σέ χυνηγήση ή ατυχία, οπου νά κρυφτής θά σέ βρει. 
Σ’ αυτήν οί πόρτες δέ σφαλούν. Κανένα άσυλο δέ σέβεται. 
Καί στό σπίτι μου πού πήγα τά ίδια καί χειρότερα. Ή  
γυναίκα μου χοίτουνταν τοΰ πεθαμοΰ στό χρεββάτι άπό> 
ενα διαβολεμένο πονοκέφαλο. Ή δοΰλα μου είχε τό δεξί 
της τό χέρι δεμένο. Πήγε νά πλύνη ενα ποτήρι κ’ Εσπασε 
χαί τής εχαμε τήν παλάμη παλαμύδα. Φαντάσου τώρχ 
έσύ τή θέση μου !

— Τί νά γένη, λέω στή γυναίκα μου, ύπομονή ! Κι 
αν αποφάσισε δ Θεός νά μας χάση, δέ θά ’μαστέ οί πρώ­
τοι. *Ας είναι δοξασμένο τ’ δνομά του.

Κάθισα μ' 8λα ταύτα στό τραπέζι μόνος μου σάν τό> 
κούτσουρο, καί πήρα πεντέξη βοϋχες. Είπαμε ΐίστερο 
δυοτρία λόγια μέ τή νοιχοχυρά μου χ’ ετοιμάστηκα νά; 
πλαγιάσω- μά ¿πάνω σ’ αύτό νά σου χαί χτυπάει ή, 
πόρτα.



O NOΥΜΑΣ

Οί άνΰρωιτοι τοΰ πρακτικού πνεύματος δίν θά 
-Ιπκιζκν κοροϊδεύοντας τόν Βούλγαρο, άλλα θά «σπού­
δαζαν οίκτβίροντας καί περιπαίζοντας τον σχολα­
στικισμό, τόν φαμφαρονισμό καί τήν άφροντισία.

Κ’ ίπ·. τέλους θά ί'λεγαν, ότι πρέπει νά καρ­
φώσουμε τά μάτ.α  μας και τήν προσοχή προς τά  
Ε.ΙΩ, διότι τά Κράτος έφ’ οσον είναι άρρωστο, κα- 
χεκτικό κιάνοργάνωτο δ:ν θά μπορέσν) νά μεγα- 
λώστ. Κ* ΕΤ^Ι θά έκτιζαν τά  Οεμελι* γ ια  τά  ΕΞΩ, 
διότι εκείνο θά 1 λογάριαζαν όταν Οά ¿φρόντιζαν γιά 
τήν υγεία καί τήν προκοπή τής Ρωμιοσύνης.

Πρά πάντων όμως θά έχαναν την Μακαριότητα 
καί τον Σωβινισμό των σημερινών, διότι δεν θά 
έσέινοντο άπό τά λόγια, άλλα άπό τά εργα τά όποια 
συνειθίζουν τον άνθρωπο ν’ άνησυχη διά τά ¡ΛελλονΤΚ, 

(Σενέκας—Calaruilosus est animus futuri anxius).

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΡαΜΑΣ 

£  Τ Ι Γ Μ Ε Χ

'Ακούω νά λέμ στή σιγαλιά θλιμμένα λόγια Λ ρίμα. 
Καί στό σπιτάκι ποΰ ή νεκρά τό έατόλιόε όμορφιά 
Μυρώνει Ενα παράπονο καί μυστικό Ενα κρίμα 
Σταλάει τά δάκρυα άπόκρυφα σέ ολόχαρα καλά.

Καί πώς έόύ ¿περπάτησες στα βάθη ήχνοΰ καθρέφτη 
Κρυφό άεράκι εύώδιαόε ότά ρόδα τά παληά,
Στό βάζο ¿χαμογέλασε ή σιγή καί πάει καί πέφτει, 
Στα λευκά χέρια, στ’ άλικα χειλάκια , άτά μαλλιά.

Καί τό σπιτάκι Εσπερινό δέν Επνεε Εναν ήχο 
Μόνο ή βροχοΰλα που έπεφτεν άργά, λυπητερά 
Στό παραθύρι ¿δάκρυζε νά μάς καλμ Ενα στίχο 
Ά π ό  τά λόγια τά νεκρά, μιά θλίψη, μ ιά χαρά.

ΣΠΗΛΙΟΣ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΙΙΣ

ΝΟΒΑΛΙΣ

01 ΥΜΝΟΙ ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ

1 I
Πάντα θά ξανάρχεται ή α ύ γ ή ; Δέν τελειώνει 

ποτέ Λ δύναμη τοΰ γήινου ; Ά θλ ια  έναόχόληόη κα­
ταστρέφω ι τό ούράνιο φτερούγιδμα τής νύχτας. Ποτέ 
δέ θά καίμ παντοτινά Λ μυάτικϊι θυσία τής άγάπης. 
Στό φως ό καιρός τ. υ ήταν μετρημένος· άλλά χωρίς

— Ταμάμ’, λέω, ώρα γιά νά δεχτούμε μουσκφιρίου; I 
Μά δίχως άλλο θάχωμε κανένα δυσάρεστο πάλε.

— Ν’ ανοίξω ; μοϋ λέει ή δούλα,
Σχέφτηχα μιά στιγμή νά πώ όχι, άλλά τί κάμεις 

τήν Ερμη τή περιέργεια !
— Σύρε άνοιξε, τής λέω,μά ρώτα πρώτα ποιός είναι.
'Ηταν ό γείτονα; μοο.
— Τρέ/ει τίποτε, είναι κανένα δυσάρεστο; το3 είπα, 

πριν προφτάσει νά πή καλησπέρα' λέγε λέφτερα, μή ®ο- 
•βάσαι, γιατί σήμερο είναι τό πετσί μου άργασμένο.

— Παράξενο; μου ®αίνεσ>ι απόψε, μοϋ άπλογιέται.
— Γιατί παράξενο; ;
— Δεν είναι ούτε ή πρώτη, οίκε ή δεύτερη φορά που 

Ερχομαι στό σπίτι σου καί δυσάρεστο χαμπάρι δέ σου 
’ αέρα ποτέ.

— Ναί, άλλά τό ’χει ή μέρα μου σήμερα.
— Μπορεί νά το’ ’χη ή μέρα σου, μά ή δική μου δέν 

τό ’χει.
— Ήρθες τό λοιπόν νά περάσωμε τήν ώρα, δέν εϊν’ 

Ιτσι ; Μά τήν άλήθεια μ ’ αΰτή τή στενοχώρια μου φο­
βούμαι μή σέ κάμω καί σένα μελαχολικό.

— Τί έχεις πάλε σήμερο ;
— Μή τά ρωτφς 1 Τέτοια αναποδιασμένη μέρα δέ 

μου ξχνάτυχε, καί πάω νά σκάσω.
— Τότε θά πή πού μ’ έστειλε ό θεός απόψε.

καιρό καί χώρο είνα ι Λ κυριαρχία τής νύχτας. Ή  
διάρκεια τοΰ ύπνου είνα ι αιώνια. Ά γ ιε  ύπ νε  ! Μήν 
κάνεις τόσο σπάνια εύτυχεϊς τούς άφοάιωμένους 
τή ς νύχτας ό’ αύτη  τή γή ινη  καθημερνή δουλειά.

Μόνο οΐ τρελλοί όέ παραγνωρίζουν κα ί δέν ξέ­
ρουν άπό ύπνο παρά τή σκιά ποΰ μάς ρίχνεις πο­
νετικά ΰέ κείνο τό σκοτείνιασμα τής άληθινής ν ύ ­
χτας. Δέ 0έ νοιώθουν Οτή χρυΰή πλημμύρα τών 
άταφυλιών, στό θαυμάσιο λάδι τή ς ¿μυγδαλιάς καί 
στό μαυοειδερό χυμό τής παπαρούνας. Δέν ξέρουν 
πώς σΰ εϊόαι ποΰ τριγυρίζεις τό στήθος του κορι­
τσιού καί κάνεις ούρανό τή ν άγκαλιά. Δέν μαν­
τεύουν πώς σύ άπό παληές ίότορίες προβάλ­
λεις άνοίγοντας τόν ούρανό κ’ Εχεις τό κλειδ ί γ ιά  
τ ις  κατοικίες τών μακάριων, άμίλητε άγγελειοφόρε 
ατέλειωτων μυστικών.

Ν υχτοπούλι

ΤΟ Σ Υ Ν Α Ξ Α Ρ Ι  
ΤΟΪ ΑΓΙΟΥ ΠΑΝΕΝΔΟΞΟΥ ΜΕΓΑλΟΓΡΑΦΑΤΟΡΟΐ 

Α Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Τ  Α Η Α Σ Τ Α Ι 0 Π 0 Υ Α 0 Υ
ΤΟΓ ΚΕΧΗΝΑΙΟϊ

ΟΥ ΚΑΙ ΤΗΝ ΜΝΗΜΗΝ Β ΙΙΤΕΛΟΥΜΒΝ

Καί ειταν εκείνους τούς χρόνους ενας θεοφοβού­
μενος άνΟρωπάκο; εις τήν ’Αθήνα, ό όποιος είχε με­
γάλη όρεξη νάκουσθή το τετραπηχιαϊο του όνομα 
καί μην ήμπορώντας νά τό κκτορθώση με άληθειες 
έκαμε τό μεγα'λο θαύμα νά γράψτ, ενα άρθρο ε% τόν 
«Ταχυδρόμον τής ’Ανατολής», ήγουν περιττόν νά 
εξηγήσουμε τ ί λογής άρθρον. Καί άφού άπό με'σα 
άπ’ εκείνο τό τενεκεδένιο του κάστρον έπολε'μησε 
μόνος του, καί κατεφόβισε, μέ φτυσίματα, με φτερ- 
νίσματα, μέ βηξήματα, καί με άλλα παρόμοια ηχη­
τικά όπλα, τόν ’Αντίχριστο καί τού; οπαίους του 
έβγήκε άξαφνα «με μίαν του αστραπήν» καί εύρα - 
θήκε εις τό ΙΙανεπιστήμιο, καί άνταμώσαντας κά­
ποιον ασεβή Παλαμάν, τόν καταλάσπωσε μέ μίαν 
θαυματουργήν δόναμιν όπου εφύλαττε μέσα είς τήν 
κεφαλήν του, καί ή ¿ποια τά  έγύριζεν όλα είς π η ­
λόν (λάσπην).

Καί μέ ενα λόγον έγλύτώσβ τόν τόπσν άπό τά 
ζιζάνια τού ’Αντίχριστου, καί έγινε πάλιν ή Ρ ω ­
μιοσύνη 'Ελλάς, καί ό Έ φταλιώτης, κατά παρακί- 
νησιν τών κατατροπωθε'ντων καί μετανοημε'νων άρχι- 
κακούργων Ψυχάρη καί ΙΙάλλη, έδωσε τά  έκατομ-

— Μακάρι ! Κ*! τί θέλεις νά πής μ’ αυτό ;
— Θέλω νά πώ πώς ήρθα νά σέ πάρω νά πάμε στοϋ 

Περικλή. "Εχει κι άλλους δυό ξένους, καί μου ’πε να σέ
πάρω νά πάμε δστερ’ άπό τό δείπνο νά περάσωυ,ε τήν ώρα.

— Σά δύσκολο μοϋ φαίνεται νά βγώ άπό τό σπίτι μου 
μέ τέτοια χάλι* μεσάνυχτα.

— Καί όμως θά σέ πάρω.
— " Q  διάολε, καλή δουλειά κι αΰτή ! Μέ τό ζόρι 

τό λοιπόν θά μέ πάρης ;
— Ζόρι, ξεζόρι άπόψε θά παμβ, γιατί ε?8* τόν Πε­

ρικλή μέ πολύ κέφι, καί καταλαβαίνω πώς καί άλλη τόση 
στενοχώρια νά ’χγι<, θά σου πεοάση έχει.

— Τί λές κ’ εσύ ; λέω στή γυναίκα μου.
— Τί νά πώ έγώ ; αν θέλης σύρε.
— Ναί, αλλά είσαι άρρωστη.
— Είμαι καλύτερα τώρα σύρε" σύρε νά ζεσκάσης 

λίγο.
ΙΙήραμαν λοιπόν τό φαναράχι, καί σέ λίγο είμασταν 

στοδ Περ'χλή.
Πήγαν νά χάσουν τό νου τους, άμα μας είδαν.
— Καλέ ίμεϊς σάς περιμέναμε έδώ καί τόση ώρα, μάς 

λέν μ’ ίνα στόμα μέ τή γυναίκα του.
— Κ’ έμείς φοβηθήκαμε μή σάς βρούμε στό τραπέζι 

καί σάς άνησυχήσωμε.
— Νά δά ή ώρα νά 'χ«τε καί τό φόδο νά μή μάς 

ανησυχήσετε I

ριύριά του πρός έγερσιν Ναού εις τιριήν καί ρινήριην 
τού 'Α γίου καί ΙΙανενδόξου Μεγαλοφαφλάτωρος Δ η- 
¡αητρίου Άναστασοπούλου, τού Κεχηναίου, οΰ καί τήν 
ρ.νήριην έπιτελονριεν, Ά,αήν.

ΑΓΡΙΟΡΙΤΗΣ

Β » ρ α  ϊ {α ι  Η μ β β α ι

eh oíd οι ίο m  μ
Άργά ή γλήγι ρα πάντα, λένε, Λ άλήθεια νικφ 

καί ρήχνει κάτω τήν ψευτιά , ό’ όποια χώρα τοϋ 
νοητού κόόμου κ ι ’ &ν γ ίνετα ι τό πάλαιμά τους* 
είνε, <3ά νά ποϋμε, ό Ώρομάόδης κ ι’ ό Ά ρ ιμάνης, 
πού δέ μπορεί τελευταία παρά νά νικήόμ ό πρώτος 
τό δεύτερο. "Ετόι λένε, κέγώ τό πιάτεύω  Ετόι δά, 
γ ια τ ί κ ι’ ό νούς μου κ ’ Λ καρδιά μου με όπρώχνουν 
νάν τό πιότέψω, γ ια τί τό Αγαπημένο μου δνείρο εϊν* 
αύτό καί δέν χορταίνω νάν τό βλέπω. Νικήτρα λοι­
πόν θά βγφ κα ί ότό ζήτημα ποΰ κατάντηόε Λ πληγή  
τού τόπου μας, νικήτρα τής γλωόόικής ψευτιάς. 
Δέ μπορεί νά γίνμ  άλλοιώς. *0<5θ καί νά σκούξουν 
έκεϊνοι πούχουν πιομένο τό πιοτό τής Πλάνης κ ’ 
έκεϊνοι ποΰ τό θαρροΰν όυφέρο τους νά πολεμούν 
τή ν  ’Αλήθεια, δέ θά κάνουν τίποτα ότό τέλος κ ι’ 
δλη ή  ντροπή δική τους θά μεΐνμ· ο<3ο καί νά θο­
λώσουν τά νερά γιά  χάρη τή ς ψευτιάς, δέ θά δοΰν 
τό γλυτωμό τη ς, καθώς ούτε τό δικό τους γλυτωμό’ 
θά σαρωθούν αύτοΐ, θά Οαρωθμ μαζί τους κ’ ή σι- 
χαμένη τους βασίλισσα

*

* 4
Τό κακό μονάχα είνα ι ποΰ τής Αλήθειας ό Ερω­

τας δέν είνα ι όσο Επρεπε άπλοχωρεμένος στήν καρ­
διά μας καί γ ι ’ αύτό ή  ν ίκη  τη ς πρέπει νά κερδι­
στεί μέ πολλά λόγια καί μ’ έργα πολλά. Αγώνας 
χρειάζεται μεγάλος, άγώνας δμως ποΰ Εχει καί τήν 
καλή του όψη, γ ια τί μέσ’ άπό τά τόσα λόγια κ ’ 
έργα δέ μπορεί παρά νά βγοΰν καί κάμποσα δια- 
μαντένια πού λέμε.

Ά  δέν ήταν αύτός ό κόμπος, &ν οί άνθρωποι 
κυνηγσΰσαν μέ πειότερο ζήλο τ ’ άληθινό σέ κάθε 
πράμα καί τούς κάθουνταν βαρειά στό στήθος ή 
ψευτιά , τότες μέ δυό λόγια, μέ μιάν άπλή έξή- 
γηση , Οά τέλειωνε τό πανηγύρ ι. Μά τώρα δυστυ­
χώς δέ φτάνουν μήτε χίλια δυό, γ ια τ ί τώρα ό κό- 
σμος χάφτει Ανεξέταστα δ ,τ ι τοΰ βάλουν μπρός του, 
καλό ή  κακό, ψεύτικο ή Αληθινό—όπανιώτερα τό 
καλό κα ί τάληΟινό,—μάλιστα όταν έκεΐνος πού- 
στρώνει τό τραπέζι είνα ι κανένας τρανός. Αύτό γ ί-

ί — Μά Εννοια σα; κ’ Ιδώ σ’ αυτό τό σπίτι β,τι ώρα 
; νά 'ρθη κανείς, δό μνήσκει παραπονεμένος κι άπό φαί κι 

άπ’ ολα τ ’  αγαθά.
Νά μή τά πολυλογούμε, αγαπητέ μου, τί περιποίησες 

μάς Εκαμαν α’-τή τή βραδυά, χα) πόσο μά; διασκέδασε ό 
φίλος μας ό Περικλής, δέν περιγράφεται. Φιάνει μόνο νά 
σού πώ πώς με τέτοιο κέφι άλλη φορά δέν τόν πετυχα.

Άφού λοιπόν είπαμε καί ήπιαμε κάμποσα, ήρθε ή 
ψυχοκόρη τους καί μά; ρώτησε ’ά; θέλωμε καφέ.

— Γιά καφέ είναι ενωρίς' άς πιούμε άπό κανένα ά- 
κόμα λέει εκείνος.

—"Οχι δά I ήπιαμε άρκετά, φτάνει, τού λέμε.
— Τόσο γλήγορα μεθόσεταν ; Κρίμα σ’ εσάς I Του­

λάχιστο άπό ενα άκόμα δέ θά πιούμε ;
— "Οσο γιά ενα θά τό κατσφέρωμε.
— 'Ορίστε λοιπόν άπό μιά τύφλα, άφού θά 'ναι τό 

τελευταίο καί λέγοντας αυ:ά γιόμισε τά ποτήρια ώς”ά- 
πάνω αυτήν τή φορά.

ι— Άπό μιά τύφλα ; τί θά πή πάλε αύτό ;
— Μπά, δέν τήν ξέρετε εσείς τήν τύφλα ;
— Δέν ττφλωθήκαμε καμμιά φορά, γιά νά τή μά- 

θωμε
— ”Οχι, άδερφάκια μου, δέν εχομε νά χάμωμε μέ 

τυφλούς έδώ1 τά 'χωμε ολοι τέσσερα, δόξα σοι ό Θεός 
καί μάλιστα
ποτήρια, όταν είναι ώς άπάνω γιομάτα,



ν ο υμ ας

•νέται y i  δλους μας κχ’ άς άνοίξτ> δποχος δέν τό πα­
ραδέχεται τή ν περίφημη λογική τοϋ Port-Royal, 
δπου θά βρήί πειδ πλατειά  έξηγημένη την Ιδέα 
μου δτοϋς λόγους ποϋ χρησιμεύουν γτά είόαγωγή 
τη ς . Μ δ. κ’ έδώ μήπως δέν έχω νά φέρω παρά­
δειγμα ποΰ νά έπικυρώνμ αύτό ποϋ λέω ; Λόξα 
νδχμ δ Θεός, μπορεί κανείς ν ϋ  ψαρέφμ δΰα Οέλμ 
τέτοια παραδείγματα άπ ’ τά λόγια καΥ τΥς ύυζήτη- 
0ές μας, μδν ποϋ είνα ι χαάομέριο νά καθεται νάν 
τά  γράφμ. Όρΐάτε ένα :

Βγαίνει ό Βερναρδάκης, άν θυμάμαι καλά, καΥ 
λέει σ’ ένα δημοσιογράφο ποϋ τδν έπισκέφτηκε— 
τ ί νά κάμμ ό άνθρωπος και νά μήν τοϋ πμ  πώς 
κα ι στην άοχαία, δπως σήμερα, γραφούτανε σ’ άλλη 
γλώσσα ό ποιητικός λόγος καΥ σ’ άλλη ό πεζός, πώς 
δέν είναι ίδια Λ γλώσσα του 'Αριστοφάνη μέ τή 
γλώσσα του Πλάτωνα καί τοϋ Ξενοφώντα. Έδωάε 
δηλ. ό κ. Βερ. ένα χρησμό σάν έκεΐνους τής Πυ­
θίας : ίίξεις άφήξεις κτλ ποϋ κι* άληθινός είνα ι 
καΥ ψεύτικος μαζί, κ ι ’ ό δημοσιογράφος τόν τίναξε 
στό Ρωμέϊκο άπό τή ν ψεύτική του όψη, ΓιατΥ ό 
'Αριστοφάνης, πού γράφει κωμωδίες, φυσικά μιλάει 
άλλοιώς κ ι’ άλλοιώς ό Πλάτωνας, ποϋ γράφει φιλο­
σοφικούς διάλογους, χωοΥς δμως αύτό νά σημαίνμ 
πώς τό νερό ό ένας τό λέει’κνερό» κ ι’ό άλλος βΰδωρ», 
ούτε πώς έχει καθένας τους και δική του γραμμα­
τική . Κ’ ή άπόδειξη προχειρότατη- νά μερικοΥ 
στίχοι τοϋ ’Αριστοφάνη :

εύδαιμονοίης, ώσπερ ή μήτ>ΐΡ ποτέ.=Άχ. 45/ 
χάγώ δέ σ’ ελξω χαί διαβαλώ πλείονα.:='Ιπ. 711 
ί> Σόλων ό παλαιός ήν φιλόδημος τήνφύσιν. — Ne<p. 1187 
τούτο μεντοι δεινόν ήδη νή Λί, ε! μα/.ούμεθα.=Σφ. 426 
ΑΤρ’ αΤρε μάζαν ώ; τάχιστα χανθάρω. = Είρ. 1 

Ουτος αυτός νφν φράσει'τίς έστίν Sρνις ούτοαί;=’0ρν.269 
Ά λλ’, ώ Καλονίχη, χάομαι τήν χαρδίαν 
χαί πόλλ’ υπέρ ημών των γυναικών άχ9ομχ!=Λυσ. 9 
* Ω  Ζεΰ, χελιδών αρά ποτε φανήσεται;=Θεσμ. 1 
Ου τοι μα τήν Δήμητρα δύναμαι πω μαθεΐν 
όπότερος ύμών εστι Θεός' άλλ’ είσιτον'=:Βατρ. 667 
ΕΓτ’ ού τό ααυτής Εμάτιον έχρήν a’ Ιχειν;=Έχχλ. 535 
’Αλλά φθείρου χαϊ μή γρύξης 
ετι μηδ’ δτιοϋν.
οΰγάρ πείσεις, βΰδ’ ήν πεΥσης.=Πλ. 599 

Πώς θάν τά πμ αύτά ό Πλάτωνας ; Ήθελα νάχω 
καιρό γιά νά §ρώ άπ’ αύτόν νά παράλληλά τους, μ’ 
άφοϋ δέν έ χ ω ,  άς άπαντήσμ έκεϊνος ποΰ βρίσκει 
άλλη τή  γλώσσα τοϋ κωμικού κ ι’ άλλη τι.ϋ πεζο- 
γράφου : Πώς τήνε λέει ό Πλάτωνας τή ν εύκτική 
τοϋ εέδ α ιμ ο νϋ  ; Πώς τό 66 «tp  καΥ τό μ ή τη ρ ; 
Πώς τό μέλλοντα τοϋ έλκω , τοϋ δταβάλλω, τοϋ 
φ α ή ο ρ ιι ι,  τοϋ μ ά χ ο μ α ι; Πώς τό π α λα ιό ς  και 
φιλάδημος καΥ τό τή ν φ ϋσ ιν  I Πώς τό ί ν  καΥ τό 
Μ τι καΥ τό αϊρ* καΥ τό ν φ ν  καΥ τό όαυτΑς κτλ. 
κ τ λ . ; Τά Ιδια κ ι' Απαράλλαχτα δπως κ ι’ ό 'Αριστο­
φάνης. Ποϋ είναι λοιπόν έδωπέρα ή διγλωσσία οπως 
τή ν έχουμ’ έμ ε ΐς ; Πουθενά δέν είναι· ένα τό λε­
ξικό καΥ τό τυπικό  ένα κ’ ή  σύνταξη μιά,

— Καί πώς ίτυχε νά λέτε τά ποτήρια τά γιομάτα 
τύφλες;

— "Εχει χι αύτό τήν Εστορία του. Κρίμα νά μή τήν 
ξέρετε χι αυτήν τήν Ιατορ(α[

— Θά τή μάθωμε άπόψε.
— Φτάνει νά ’χετε χέφι.
=  'Αχούς ίχεΐ I Εσένα ώς τό πρωί μπορούμε νά

<ι’ αχούμε δίχως νά νυστάξωμε χαϊ νά κουραστούμε ’ χι
άρχίνησε νάδιηγιέται, άφοϋ ήπιαμε χαθένας τήν τύ­
φλα μας.

Δέ 6ά μπορέσω βέβαια νά σού τά παραστήσω μέ
τή χάρη πού τά ’λεγε έχεϊνος, ποιός τόν φτάνει τδν Πε­
ρικλή σ’ αύτά, μά θά αού τά πώ άχρες-μέσες, χαί τάλλα 
καταλάβαινε τα μόνος αου. ΚαΥ λοιπόν :

A

Μιά φορά χ’ έναν χαιρό—γιά ν’ άρχινήσω χ’ έγώ δπως 
άρχινούν τά παραμύθια—σ’ ένα χωριό μαζί μέ τούς άλ­
λους τους χατοίχους ήταν χ’ Ινα αγαπημένο, χατά τά 
φαινόμενα, αντρόγυνο, ένας παπας χαί ή πρεσβυτέρα του.

Ά ν  δέν τό βρίσκετε γιά περιττό, σάς^λέω πώς ό πα­
πάς ήταν χρειαζούμενος ατό χωριό, γιατί ήταν χριατια- 
νιχό, χ’ ή παπαδιά ήταν χρειαζούμενη στόν παπά, δπως 
χαί χάθε παπαδιά είναι χρειαζούμενη ατόν παπα της.

Μά ποιός τά ξετάζει αύτά ; Τή γνώμη τοΰκ * 
Βερ. έγώ τή  διάβασα σέ μιά Σμυρνέϊκη έφημερίδα 
ποΰ θά πή. πώς έκανε δχι μικρό γϋρο, άφοϋ ή 
Σμυρνέι'κη τήν πήρε άπό άλλη Ά θηνιώτικη . Μά 
πόσοι άρά γε άπό ’κείνους ποϋ τήν είδαν φρόντισαν 
νά μάθουν άν είν ’ άληθινή ; Ιίέγώ δέν ξέρω πόσοι 
μέσ’ άπό τις  χίλιάδες. Γιατί, δπως λέει κ ι’ ό Θου­
κυδίδης, (¿ταλαίπωρος τοΐς πολλοΐς ή  ζήτηά ις τής 
άληθείας καΥ έπΥ τά Ετοιμα μάλλον τρέπονται».

*
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Νά ποιό είνα ι τό κακό 1 Είναι ποϋ οί άνθρωποι 
δέν πολυάκοτίζουνται γιά  τήν άλήθεια Κ’ Λ γ ια ­
τρειά του δέ μπορεί νά γίνμ άλλοιώς παρά μέ τό 
νά διαλαλοϋμε Ακατάπαυτα τή ν άλήθεια, νάν τούς 
σπρώχνουμε, γιά  νάν τ η  δεχτούν, νάν τούς ξυ ­
πνούμε, γτά νάν τή νοιώθουν. Κήρυγμα γλωσσικό 
μάς χρειάζεται καΥ κήρυγμα μέ σειρά, μέ τάξη, μέ 
τρόπο, μέ δύναμη κ ι’ άκούραοτο, Ακατάπαυτο. Μέ 
τό κήρυγμ’ άπ’ τή μιά καΥ τή δημιουργική δονλειά, 
τή ν παραγωγή λογοτεχνημάτων, άπ ’ τ η ν  άλλη θά 
βγούμε μιά χαρά πέρα, φτάνει νά δουλεύουμε μέ 
τή ν καρδιά μας. ΚαΥ γ ια τ ί δ χ ι: Δώδεκα φτωχοΥ 
ψαράδες μιά φορά κ ’ έναν καιρό βγήκαν νά κηρύ­
ξουν Χριστό καΥ σήμερα ύ  Χριστός βασιλεύει σ’ έκα- 
τομμύρια καρδιές σ’ ολο τόν κάσμο. ’Εμείς δέν έ­
χουμε δά καΥ τόσο μεγάλη δουλειά νά τελειώσουμε, 
έχουμε γιά  τήν ώρα γέόνο νά δείξουμε στ’ Αδέρφια 
μας, στόν 'Ελληνικό λαό, ποια είνα ι Λ έθνική του 
γλώσσα- ποιός δ λόγος νά μήν τό καιορθώσουμε δ­
πως τό έπιθυμοϋμε ; Μά είχαν έκεϊνοι κάπο ια 'δύ- 
ναμη μέσα τους ποϋ μ’ αύτή μαγνήτιζαν τόν κό­
σμο κα’ι τόν έσερναν νά κλίνμ στά λόγια τους. ΓιατΥ 
νά μήν τήν έχουμε κ ’ έμεΐς ; Πρέπει νάν τή ν έ­
χουμε, άν θέμε τά ίδια νά φέρμ Αποτελέσματα και 
τό δικό μας κήρυγμα. Μπρος λοιπόν μέ τό κήρυγμα 
τό γλωσσικό : Πρέπει νάκυίσουν οί άνθρωποι, νά
καταλάβουν κ ’ ύστερα νά γ ίνουν τή ς Α λήθειας 
δπαδοί.

I. Γ. Σταμνοττουλος

HEKPIK0I ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΜΙΣΤΡΙΩΤΗΣ (διδβίσκοντβίς θεατρική τέχνη): 
— Ύποθέσωμεν, εΰγενεστατη νεολαία, οτι είμί 
πρωταγωνιστής. Γνωρίζετε, εΰγενεστάτη νεολαία, 
δτι δ ’Αριστοφάνης άπαζ ύπεδόσατο πρωταγωνιστοΰ 
πρόσωπον ; ”Ων άρά πρωταγωνιστής έγκλείομαι έν έ- 
μαυτω. Τό πάν δ ι’ εμε δεν υπάρχει. Οί θεαται εξα­
φανίζοντα ι,...

Η ΝΕΟΛΑΙΑ: Καί έχουν πολύ δίκιο !

Είπα πώς ήταν κατά τ» φαινούμινχ αγαπημένοι,γιατί 
ή κυρα πιπαδιά ήταν λίγο ξυνομύτα καί πεισματάρα, 
καΥ συχνά εΐΐρισκε αίτιες έχει πού δέν ήταν χαί χαχιό- 
νουνταν μερες. Ό  παπάς βμως τής είχε πολύ αδυναμία 
χαί τήν πολιτεύουντχν, χαί άμα εβλεπε τό ζόρι επεφτε 
αύτός μικρότερος γιά νά χάμη τήν χαρδιά της. ΚαΥ ετσι 
μ’ αύτόν τόν τρόπο δέν άχούστηχαν ποτές Ιξω.

Μέ τούς χωριανούς δμως ζούσαν μονιασμένοι, χαι 
ποτές δέν συνέβηχε κανένα δυσάρεστο γιά νά θελώση τήν 
ησυχία τους. Είναι αλήθεια πώς ή χυρά πρεσβυτέρα λο- 
γόφερνε χάπου κάπου μέ τές γειτόνισσες, μά πρέπει νά 
ξέρετε πώς τό δίχω ήταν πάντοτε μέ τό μέρος της, γιατί 
δέν ήταν χα\ υποχρεωμένη βέβαια νά μοιράζη στόν κόσμο 
τ ’ αυγά, πού εδρισχε στό κατώι της,άφοϋ είχε τόσες όρ­
νιθες, χι άφοϋ μάλιστα τάϊξε περισσότερίς άπό δσες είχε 
Μπορεί νά γεννούσαν χαί ξένες όρνιθες στές φωλιές, πού 
γεννούσαν οΐ δρνιθές της, μά ποιός ήταν εκείνος,^ πού 
θά ξεχώριζε τ’ αύγά της άπό τά ξένα ; Ή  νομίζετε πώς 
μόνε μιας γειτόνισσας οί δρνιθες γεννούσαν στής παπα­
διάς τό χατώΐ ; Τέτοια ζητήματα δμως δέν ήταν δυνατό 
νά κρυώσουν τήν άγάπη, πού είχαν στόν παπά τους οί 
ενορίτες του. Γιά χατήρι του μπορούσαν νά κάμουν χα­
λάλι δχι τ ’ αύγά, μόνε χαί τές όρνιθες, γιατί ήξεραν πού 
τούς άγαποΰσε χι ό παπάς. Θά μού πήτε πώς δέν τούς 
αγαπούσε δσο αγαπούσε τήν παπαδιά του, μά ποιός είχε 
αδερφέ, άξιώσες γιά μιά τόσο μεγάλη θυσία ;

— ΙΙοϋ τρέχεις ;
—  ΙΙάω νά ρωτήσω πώς πηγαίνει δ κκηριενος ά 
Χκτζίδακις.

—  Τί ; Είναι άρρωστος ;
— Μά δέν το ξέρεις; ¿Διάβασε προχτές ενα άρ­

θρο του άρχιμαλλιαροϋ τοϋ Πάλλη, καί τόν επιασε 
τεταρταίος πυρετός,

— *Ω τον καηριένο τέν τεταρταίο ποϋ πήγε 
κ ι’ εριπλεξε !

Φ ραγκολεβαντίνο ι. ’Έ λα δώ, Γ ιάνη. Άχούω* 

ή μητέρα σου είναι στό κρεββάτι.

Ι Ι λ α Κ ΐω τ ά ν η . Ναί, είναι πολύ άρρωστη. 

Φραγκολείίαντινα. Τί 'έχει; -Ξέρεις ; 
Ι Ι λ α κ ιω τ ά κ ι .  Έ χ ε ι, λέει, κάτι πού είπε δ 

ν ια τ :ό : σάν τρύπα, νριπα, λέε ι....ι ι Υ * » · '

Φ ρα γκο λεβα ντινα . Μήτως είπε γρίπη ; 
Π λ α κ ίω τά κ ΐ. Ναί, ναί, άφτδ είναι. 

Φ ραγκολεβαντίνο , (ειρωνικά). "Οχι δά ! Πε­
ραστικά της λ.οιπόν. (Ά πό  μέσα τη ς). Τά μούτρα 
του; ! Δεν τούς φτάνουν οί θέρμες τους, θέλουν καί 
τις δικές μας τις αρρώστιες . . . .  I.a grippe par 
exemqle ! (Γελ^ κ’ έτσι φαίνουνται τά σάπια τη ; 
τά  δόντια).

Κ .  ΤΕΦΑΡΙΚΗΣ

ΦΤΗΝΑ Β ΙΒ Α ΙΑ

Στό γραφιϊο ΐοϋ «Νουμδ» χαί στό κιόσκι τής Όμο- 
νοίας, πουλιούνται τάχόλουθα βιβλία, ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τό 
Ινα —χ’ Ινα φρ. χρ. γιά τό Εξωτερικό :

Τού ΊΓΥΧΑΡΗ : «Τδνε'ρο τού Γιαννίρη» καί τό «Τα­
ξίδι μου». —Τοϋ ΠΑΑΛΗ : ί*Η Ίλιάδα» τόμοι δυο-
(Α—Μ).—Τοϋ ΦΩΤίΑΔΤΙ : «Τό γλωσσικό ζήτημαι καί ή 
εκπαιδευτική μας άναγένννησις]). —Τού ΦΙΛΙΙΝΤΑ · 
«Γραμματική τής Ρωμέίκης γλώσσας» χαί «Άπό τού 
θρύλους τών αιώνων (ποιήματα).

Οί άγορ«στες τών έπαρχιών πληρώνουν 30 λεπτά τα­
χυδρομικά γιά κάθε βιβλίο.

Οί αγοραστές του εξωτερικού δέν πληρώνουν ταχυδρο­
μικά.

Άπό τήν «Ίλιάδα» τού Πάλλη μονάχα 50 άντίτυποε 
άπόμειναν.

Άλλα καί αναμεταξύ τους οί χωριανοί ήταν πάντα μο­
νιασμένοι χι’ αγαπημένοι χαί ποτέ δέν άχουγες στό χωριό, 
καυγάδες καί μαλώματα. Ήταν δλοι ήσυχοι χΓ άργατιχοΥ 
χαί δέν χάθουντάν άπό τό πρωί ώ; τό βράδυ στούς χχφενέ- 
δες.χαί στά καπελειά γιά νά χακοχρένουν τόν Ινα χαί τόν 
άλλο, μόνε τηρούσαν τή δουλειά τους. Γι’ αύτό καί ήκα_ 
χομοιριά ήταν άγνωστη πάνω κάτω στό χωριό. Θά μού 
πήτε πώς είχαν χαί γής καλή* ναί, χι’ αύτό είναι σωστό, 
μά τί θά σού κάμη ή γής, άμα δέν καλοδουλεύεις χαί δέν 
χαλοχυττάζεις τό χτήμα σου ; Δουλειά χι άγιος ό θεός,, 
σου λέει ό άλλος. Έκαμναν γεννήματα χαί κρασιά πρό 
πάντων, πού ήταν παντού ξακουσμένα χ’ Ιρχουνταν χαί 
ταγόραζαν χαλοπλερωμένα άπό δυό μέρες δρόμο. Γι’ αύτό- 
Ιλοι χαλοπερνουσαν έχει χαί κανένας δέν ξενιτεύουνταν. 
«Τί ευτυχισμένος τόπος, άλήθεια!» Έλεγαν ίσο ι πήγαι­
ναν στό χωριό, ή περνούσαν άπ’ έχει.

Β

Καί όμως χι αύτό τό χωριό, πού φχίνουνταν πώς ιίχε 
καμωμένο κοντράτο μέ τήν ευτυχία, χι έβλεπες τούς αν­
θρώπους πάντα μέ χαρούμενο πρόσωπο, τό βασχάνισε. 
χαχό μάτι χαί Ινα πρωί, πρίν χαλοξυπνήση δ κόσμος, 
άχούστηκε Ινα χαχό μήνυμα χαί σκόρπισε σάν αστραπή, 
στούς μαχαλάδες. Σέ λίγο δλοι οί άνθρωποι χαί άντρες χαό
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της νά τδκανε τό ίπιτυχεμένο αύτό χωρατά ; 
Ποιός νά τά  κόλλησε τά  κακοτυπωμένα χαρ­
τάκια ατούς τοίχους καί νά τά σκόρπισε ατού; 
δρόμους γ ιά  νά τά βρ̂ | δ κοσμάκης καί νά 
γβλάση;

ΤοΟ Κουρούπη έργο δό θάναι. Ό Κουρού- 
πης τώρα καταγίνεται μέ τήν Γιαπωνέζικη 
ποίηση καί δέν άδειάζει νά σκεφθη τή  δόλια 
πατρίδα Οΰτε τοϋ κ. Άναστασόπουλου τοΟ 
Κεχηναίου. Αύτός πολεμάει τό Σλαβισμό σο­
βαρότερα καί πιό παληκαρίσια. Μή μπας κ ’ 
είναι Μιστριώτικο; δάχτυλο; κ ’ έδώ μέσα ; 
Ξέρομε καί μείς! Τό φοβούμαστε γ ια τ ί δ δτρη- 
ρός των γραμμάτων Εκμεταλλευτής, άφοϋ μιά  
φορά χΓ άνέλαβΐ την πατρίδα ύπδιήν προττα-
οία του, δέν ήμπορεί παρά νά καταφύγη και 
στίς φαιδρές αύτές μπόμπες γιά νά τή προφυ- 
λάξη άπό τούς δχτρους.

Αύτό εϊ',αι. Κ αί γελάμε. Κ αί θά γελάμε 
δλοένα με τά σαχλοκαμώματα αύτά τών Μι 
στριωτοθρεμμένων— ποΟ θά πη λ ο γ ο θ ρ ε μ -  
μ έ ν ω ν —πατριωτών. Καί δεχόμαστε μ ’ εύ- 
γνωμοσύνη τδν τ ίτλο  ποΟ μάς δίνουν κ ι ’δμολο- 
γοΟμε μέ περηφάνεια πώς δ «Νουμάς» είναι 
Σλαβικός καί τέτοιος θέλει νδναι, άφοϋ ύπάρ- 
χουν τόσες άλλες Εφημερίδες Έ λ  λ  η ν ι κ έ ς 
καί τόσοι άλλοι " Ε λ λ η ν ε ς  καί μέσα στη 
Βουλή κι άπόζω άπό τή Βουλή καί μέσα στο 
Πανεπιστήμιο, κι άπόζω άπό τό Πανεπιστήμιο 
ποΟ άγωνίζουνται νύχτα μέρα, μ* άδερφική 
σύμπνοια, νάποβουλιάξουν τόν τόπο αύτό, νά 
τόν στλείουν κατά διαβόλου άν άκόμα δέν τόν 
Ιστειλαν.

Ο Σλαβικός «Νουμάς» κοίταξε άπό μιάς 
κι ’ άρχής νάποτραβηχτή άπό τήν Έ  λ  η ν ι κ ή 
αύτή συμμορία κΓ άποτραβήχτηκε. Ούτε τήν 
πρώτη κυκλοφορία έζήτησε ν ’ άποχτήση γιά 
νά τοΟ φωνάζουν σήμερα: Κ άτω  ϊ Ούτε άπάνω 
σέ καμμιά δημόσιοο θέση καβαλίκεψε, δπως 
τόσοι άλλοι φωνακλάδες πατριώτες, γιά νά 
τόν γκρεμοτσακίσουν ά π ’ αύτήν.

Κ άτω είναι καί κάτω θά μένη, γιατί έτσι 
τό θέλει και γ ιατί έτσι μονάχα θά ήμπορ^ νά

φωνάζη δταν τοβρχεται τό κέφι:ΚΑΤΩ! σ ’δλους 
τούς σχοινοβάτες τής πολιτείας καί τών γ ρ α μ ­
μάτων ποΟ Ανεβαίνουν στίς κορφές τών κοντά- 
ριών γιά νάντικρύζουν άπό κεΓ καλύτερα τόν 
φωταυγή τού Κεντρικού ταμείου φάρον— τόν 
μόνο τού πατριωτισμού τους σκοπό.

ΜΙΑ Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Η
άναχοίνωση, πολΰ σπουδαία, έχανε έδώ καί δεκαπέντε 
μέρε; «τδ φυσι*δ τμήμα τοΰ «Πκρνασσοΰ» δ αγαπητές 
μα; φίλο; χ. Σ. Σταματιάδη;. Παρευσίασε ενα εργαλείο 
ποΰ ήμπορεί νά προσδιοριστή μ’ αΰτδ ή μέση θερμοκρα 
«£α τή; ήμερα;, χι’ απέδειξε μέ τήν ανακοίνωσή του, 
πόσο μελετημένα καί πόσο ξάστερα ξέρει νά πραγματεύεται 
κάβε ζήτημα ποΰ θά τδ καταπιαστή.

"Ισω; σ’ άλλο φύλλο εΐδιχδ; συνεργάτη; μα; γράψη 
πιδ απλωτά γιά τήν ανακοίνωση τοϋ χ. Σταματιάδη, ποΰ 
πέρ^υ μ,ϊς Ιδίθίβ άφυρμή νά γράφουμε τόσα γιά τή μονα­
δική κι’ αξέχαστη έκείνη δμιλία του ποΰ εκανε στο έντευ- 
χτήριο τή; Βιομηχανική; ’Ακαδημία; γιά τδ γλωσσικό 
ζήτημα.

Τ Η Ν  .Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Η *
8:ν τή πειράζουμε π ιά , τά είπαμε, άφοϋ κ ι ’ αύτή 
άρχισε νά κοίνγι φρόνιμα καί νά μή γράοη στήν άλ 
ληλογραφία τ η ; άνοησιε; γ ιά  τού; δημοτικιστές Θά 
τής κάνουμε μ,ονάχα μ ιά  παρατήρηση, έτσι πολύ φ ι- 
λικιά, γιά  τή ρεκλάμα που έγραψε στήν αλληλογρα­
φία τοΰ τελευταίου φύλλου της, ρεκλαμάροντας τη  
χαριτωμε'νη Κάκια, ενα κοριτσάκι δυά χρονώνε, ποΰ 
έχόρευσε, σε κάποιο χορό, καδρίλλια, κ ’ έλαβε μέρος 
στο χαρτοπόλεμο.

Θά τήν παρακαλε'σουμε νά μάς άπαντήσν, στήν 
αλληλογραφία τοΰ άλλου φύλλου της, τ£ θά π ή 
διάπλαση κ ι’ άκόμα άν νομίζη πώς ή διάπλαση τώ ν 
παιδιών γ ίνετα ι μ ; τήν ρεκλάμα, κι’ δταν μάλιστα 
τή ρεκλάμα τήν γράφει ό ίδιος δ πατέρας, πριν τό 
παιδί του άφήση τις  φασκιε'ς.

"Αν μάς άπαντήση πώς αΰ\ό λέγεται διάπλαση, 
θά τής κάνουμε ενα βαθύτατο τεμενά καί θάνακηρύ- 
ζουμε τον κ. Ξενόπουλό της ώς τον μεγαλύτερο καί 
σοφότερο διαπλαστουργό τοΰ κόσμου.

Κ Α Κ Ο Β Ο Υ Λ Ο Σ
διεδόθη πώς ανοίγει προσεχώς ή ’Ακαδημία μας 
τήν αγκαλιά της γ ιά  νά δεχτή, τούς ‘Έλληνες ’Α ­
καδημαϊκούς. "Αν πιστέψουμε μάλιστα τήν ερα­
τεινή «Πινακοθήκη» ποΰ μάς έδωσε τήν χαρμόσυνη

| τερικδ 6ο χβ. 10 ί_
1  40 λ επ τά  τό κάθε φ ύ λ λ ο  λ ε π τ ά  10 Ε

¡1 ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: κιόσκια τής Ιΐλατεΐας |*
^ Συντάγματος, Όμονοΐας, ‘ Υπουργείου Οί- »
1  κονομικών, Σταθμού Τροχιοδρόμου (Ό- κ.
2  φΟαλμιατρεϊο) Σταθμού υπογείου Σίδηρο ε,
3  δρόμου ('Ομόνοια)στό καπνοπωλείο Σαρρή ε,

(Πλατεία Στουρνάρα, Έξάρχεια) καί στό &
«  βιβλιοπωλείο «Ε στίας» Γ. Κολάρου. &
»3  ̂ 5·

1 Ή συνδρομή του πλτιρόνεται μπροστά ^
| κ ’ ε ίνα ι γιά Ενα χρόνο πάντοτε. |·
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ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α ΓΜ Α Τ Α

Γ Ε Λ Α Σ Α Μ Ε
καί 2έν τρομάξαμε καθόλου— τάς τόρκιζομα- 
στε. Καί πώς νά τρομάξω κανένας μέ τούς 
πατριωτικούς χωρατάδες, δταν μάλιστα αύτο'ι 
οί χωρατάδες γίνουνται τήν Άποκρηά, πού δ 
κόσμος κοιτάζει νά παρωδήση δλα τά πρά­
ματα γιά νά γελάτη, γ ιά  νά γλενιτήση, γιά 
νά διώξτζ) τή μούχλα άπό πάνω του;

Άποκρηά λοιπόν τά είδαμε κ ’ έμείς τά  
έπαναστατικά αύτά χαρτάκια, τά κακοτυ ω- 
μένα, πού είχαν άπάνω τους τήν τρομερή φο­
βέρα :

«  κ ά τ ω

Ο  Σ Α Α Τ Τ Κ Ο Σ  
Ν Ο Τ Μ Α  Σ *

Μπά ! Είδατε κεΐ! Ποιός άρα πατρ ιώ ­

γυναίκες χύθηκαν στού; δρόμου; αΛαξοθωριασμένοι καί 
χαταπικραμένοι, καί ρωτούσε δ ενα; τον άλλο για να μά­
θουν τήν αλήθεια.

Τί συνέβηκε τδ λοιπόν ;
Ή φιλοξέρα είχε χαλάσει τ’ αμπέλια τοΰ χωρίου, κι 

αΰτδ τδ χαχδ νδ μήνυμα δεν τό ’«ρερε κανένα; άλλο;, τό 
’ φερε δ παπά; τους, δ Παπασπύρο; ποΰ θα πη πώ; ηταν 
σωστό. Άπδ μέρε; μαθεύτηχε πώ; κάτι άσχημα σημάδια 
φάνηκαν στ’ αμπέλια, μά δέν έλπιζε κανένα; πω; θα γε- 
νουνταν τόσο τδ χαχό, γιατί δεν είχαν παθει κι’ άλλοτε 
τέτοιο δυστύχημα. Τήν είχαν ακουστά τή φυλλοξέρα, μ’ 
τ’ αμπέλια του; δέν τά πείραξε καμμιά φορά- είχαν μά­
λιστα τήν ιδέα πώ; δ αγέρα; τοΰ χωριοΰ προφύλαγε άπδ 
αρρώστιες καί τοΰ; ανθρώπου;, καί τ ’ αμπέλια του;. 
Στήν αρχή που πρωτοειπώθηχε αΰτδ τδ πραμα τδ πήραν 
σάν αστείο, άφοΰ κ’ εκείνοι, ποΰ τό ’λεγαν δέν ήταν άν­
θρωποι νά βάλη κανείς βάση στα λόγια του;. Τί ήξεραν 
άπδ τέτοιε; δουλειές ; Τά τέτοια πράματα μόνον δ πα­
πα; ήταν σέ θέση νά τοΰ; δώκη νά καταλάβουν. Άλλα 4 
παπα; έχεΐνε; τέ; μέρε; είχε μαστόρου; καί διόρθωνε τδ 
σπίτι του, χι άπδ τδ πουρνδ ώ; τδ βράδυ κάθουνταν άπα- 
νωθιδ στδ κεφάλι τους χαΐ τοΰ; ανάγκαζε να μή χασομε­
ρούν. Στ’ αμπέλια ποΰ πήγαινε Βυδ φορές τήν εβδομάδα 
τ’ ολιγώτερο, τώρα άπδ τήν αιτία τοΰ σπιτιοΰ είχε δε- 
χαπέντε μέρε; νά πάη.

Καί εκείνο τδ πουρνδ «ώ ; πήγε, θαρρείτε ; Τόν έκαμε 
ενα εϊνορο ποΰ είδε ή παπαδιά τή νύχτα. Είδε δηλαδή 
πώ; στ’ αμπέλια ήταν άναμένη φωτιά μεγάλη, χι άπδ 
τδν πολΰ τδν χαπνδ είχε σκοτινέψει δλο τδ χωριό. Τόσο 
τρόμαξε ή χαημένη ή παπαδιά άπ’ αΰτδ τδ εϊνορο, ποΰ 
άμέσω; ξύπνησε καί ξύπνησε καί τδν παπά, ά; ήταν με­
σάνυχτα άκόμα. Καί δ δυστυχισμένος ό Παπασπύρο;, ποΰ 
ήξερε πώς όλα τά εϊνορα τής παπαδιάς του αλήθευαν, δέν 
έβλεπε τήν ώρα νά ξημερώση νά πάη «τ’ αμπέλια.

Τδ πρωι λοιπόν, άμα γλυκοχάραξε, σηκώθηκε, πόδεσε 
τά τσαρουχάκια του, νίφτηχε, ίχαμε τήν προσευχή του, 
έβαλε τδ παγούρι ατή τσέπη καί, τρέχοντας σά δεκαοχτώ 
χρονών παλληχάρι, βρέθηκε στ’ αμπέλια. ΤΗταν μισή 
ώρα μαχρυά άπδ τδ χωριό, μά αύτδς μ’ όλα του τά γε­
ρατειά τδ πήρε σ’ ενα χάρτο. Στδ δρόμο μάλιστα άπδ τή 
σαστισμάρα του δέν έβλεπε ποΰ πχτουσε χι άν δέν είχε 
τδ δακανίχι του, δ θεδς τδ ξέρει πόσες φορές θά ’πεφτε. 
Περπατώντας όλο τή φυτειά του συλλογίζουνταν, κΓ όταν 
πήγε καί τήν ηΰρε μέ χιτρινιασμένα φύλλα, άπόμεινε, 
θέλωσαν τά μάτια του. Μάης μήνας χαί νά βλέπη τή 
φυτειά του μέ τέτοια χάλια, τήν χαμαρωμένη τή φυτειά 
του, ποΰ λογάριαζε νά πάρη έφέτο τριάντα φορτώαατα 
σταφύλια; Ό  I αυτδ ήταν άπαρηγόρητο χ’ είναι θάμα 
πώς δέν τοΰ’ ρθε ταμπλάς εκείνη τήν ώρα τοΰ καημένου 
του ΙΙαπασπύρου. Μπαίνει μ’ ίλα ταΰτα μέσα, παρατη- !

ράει, εξετάζει, σκυφτεί, ξχνασκύφτει, πηγαίνει καί στ’ 
άλλα τ’ αμπέλια, μά πουθενά ελπίδα δέν έβλεπε.

«Τετέλεσται I λέει, δστερ’ άπό ’να βαθΰ άναστέναγμα, 
οΰτε γι’ άνάμα δε θά ’χωμ’ έφέτο», καί λέγοντας αύτά 
τά λόγια βούρκωσαν τά μάτια του, χ’ ή καρδιά του πή­
γαινε νά ραϊστή άπδ τή λύπη. Στή θέση ποΰ ηταν εκείνη 
τήν ώρα δ δυστυχισμένος ό παπάς, καί τδν οχτρό σου θά 
τδν λυπιούσουν. Τά γόνατά του άρχίνησαν κ’ έτρεμαν σάν 
ή βέργα στδ νερό, χαί δέ μπόρεσε νά μείνη περισσότερο 
έχει καί νά βλέπη γύρω του μιά τόση συφορά. Τραβή­
χτηκε λοιπδν σέ μιά άκρη τή; Κμακχρίφ τή λήξει« φυ­
τεία; του καί ξαπλώθηκε στά χορτάρια ν’ άνασάνη. "Ε­
βγαλε ΰστερ’ άπδ τή τσέπη του τδ παγούρι, ποΰ ήταν α­
χώριστο; σύντροφό; του 8ντα; έβγαινε στήν έξοχή, κι άρ- 
χίνησε νά ττίνη άπδ λίγο, μά καί να σκέφτεται γιά τέ; 
δουλιέ; ποΰ τ’ άνοιξε στά οικονομικά του ή καταραμένη 
ή φυλλοξέρα. Στήν άρχή όλο μαΰρα σύννεφα περνούσαν 
άπδ μπροστά του, χι άπδ όσα σχέδια έβανε 4 νοΰ; του, 
κανένα δέν τοΰ φαίνουνταν τή ; προκοπή;. "Αμα αρχίνησε 
0μω; ν’ άδειάζγι τδ παγούρι, σκόρπισαν καί τά μαΰρα τά 
σύννεφα καί τά πράματα φαίνουνται πιδ βολικά. *Αν είχε 
μάλιστα καί κανένα άλλο παγούρι γιομάτο, ποιδ; ξέρει, 
μπορεί νά ξαναπρασίνιζαν καί τά κίτρινα τά φύλλα τής 
φυτειά;.

! (άχολουθεί) ΑΠΟΣΤ. ΕΕΑΡΧΟΣ
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αυτή είδηση, ό κ. Κλέων Ραγκαβής (βλέττε επιφυλ­
λίδα «Νουμά» φύλλα 67— 70 ό «ΙΙεριαλγής Κλέων») 
έρχεται στήν Ελλάδα έπίτηδε ς γ ι ' αυτΊιν τον σκοπό.

Καλώς νά μά; έλθη καί νά μάς τήν .άνοιξη τήν 
κανακάρικη. *Οχι σαράντα, μά τετρακόσιοι κι’ ά- 
πάνου μέλλοντες ’Αθάνατοι τόν περιμένουν. Αυτός 
θά είναι ό με'γας ίερεύ; ποϋ θά χρίση τούς Μιστριώ- 
τηδε; καί τού; Κουραύπηδες καί τούς άλλους σοφούς 
κεχηναίους μ.: τής σοφίας τά χρίσμα κ ι’ αυτός είναι 
ποΰ θά βάλη στή σεπτή του; κάοα, τή ; ’Ακαδη­
μαϊκής υ.ωρίας τόν φωτοστέφανο.

Κ’ επειδή τόφερε ό λόγος, κρίνουμε απαραίτητο 
νά δηλώσουμε πώς άν καμμιά φορά πρ»γματοποιηΟ·η 
τόνειρο του κ. Δ. IΙινακοθήκη (ένα; άπό τούς πρώ­
τους πρώτου; ’Ακαδημαϊκού; θάναι κι’ αύτός) κανέ­
νας άπό τούς συνεργάτες τοϋ «Νουμά» δ?ν θά δεχτή 
τή φιλολογική αύτή βρισιά, νά γίνη ’Ακαδημαϊκός.

Μονάχα ή «ΙΙινακοθήκη», τά «ΙΙαναθήναια», ή 
((Διάπλαση τών Παίδων» καί ή ((Εσπερινή 1 μ.έ τήν 

λεγεώνα τών ποιητών της, είναι αρκετές νά τροφοδο­
τήσουν όχι μόνο τή σάλα άλλα καί τά  σκαλοπάτια 
τή ς ’Ακαδημίας με ’Αθανάτου;.

Ο ΧΟΡΟΣ
τοϋ Δημ. Θεάτρου, /έν οί έφημερίδες, επέτυχε μά δέν 
έιιασ» παράοες.'Γί πειράζει ; ’Αρκεί που επέτυχε, χι’ άρ­
χει ποϋ τοϋ χρονου, ίχν ξαναγίνη, θά πιάση καί παράδες.

Τό ζήτημα  είννι πώς έχεϊνο ποϋ θέλησε νά κάνη ό 
Δήμαρχος, τοχανε. Έκράτησε τό Δημοτικό χορό γιά τ& 
Δήμο, δπως ήταν χαί δικαίωμά του, χαί μάς εσωσε άπό 
τή φοβερή πληγή τ ι.ν Φραγκολεβαντίνων τής «Μουσικής 
Εταιρίας,» ποϋ ήθελαν τον χορό δικό τους γιά νά κοκο- 
ρεύουνται χαί γιά να τΟν έμπορεΰουνται, όπως θέλουν 
νά ποϋνε μερικοί.

*0 κ. Μερκοΰρη; μέ τό νά κρατήση τόν χορό γιά τό 
Δήμο, έδημιοΰργησε μιά δμορφη λαϊκή γιορτή ποϋ το 
ευχόμαστε τοϋ χρόνου νά γίνη ακόμα λαικώτερη, γιά νά 
σκάσουν οί Φραγκολεβαντίνοι που θαρρούσαν πώς μονάχα 
αυτοί μέ τις ψευτοτσιριμόνιες τους καί τις αναγούλες τους 
ήσαν ικανοί νά γλεντούν τόν κόσμο.

01 Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ
του Βόλου βλέπουν πιο καθαρά, φαίνεται, τά πρά­
ματα άπό τις 'Αθηναϊκές εφημερίδες, καί μάλιστα 
άπό κείνες ποΰ θέλουν νάνακατεύονται καί στή φιλο­
λογία.

Αύτά τουλάχιστο άποδε'ικνύεται άπό τά περίφημο 
λούσιμο ποΰ έκανε στό φαιδρότατο Κουρούπη ό «Τύ­
πος» τοϋ Βόλου γ ιά  τό τρομερό του κατόρθωμα 
ποϋ τόσο τό έθαύμασαν ή «Ε σ τ ία » , τό « ’Εμπρός»

7 Α Ρ Χ Α Ι Α  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΑ

Λ Ο Γ Γ Ο Υ

ΔΑΦΝΗΣ ΚΑΙ ΧΛΟΗ
Κ ε τ ό φ ρ α ό η  Ή λ ί α  η .  Β ο ν ι ι ε ρ έ δ η

Κι άφοΰ άπ’ όλα αύτά γίνηκαν πιο ζεστοί καί 
ΐΐΐό ζωηροί άρχιζαν νά μαλώνουν σάν έρωτεμε'νοι καί 
σέ λίγο κατάντησαν καί στούς όρκους. 'Ο Δάφνης λοι­
πόν, άφοϋ πήγε κάτου άπό τόν πεύκο, ορκίστηκε στον 
Πάνα νά μή ζήσει πότες μονάχος ουτε μιά με'ρα δί­
χως τη Χλόη- κ9 ή Χλόη, άφοϋ μπήκε στό σπηλιό, 
ορκίστηκε στις νύμφες ότι θά ζήσει καί θά πεθάνει 
μαζή μέ τό Δάφνη. Μά ή Χλόη ήταν τόσο άπλή 
«άν κόρη, ποϋ, βγαίνοντας άπο τό σπήλιο, ήθελε νά 
του πάρει καί δεύτερον όρκο. Καί τοΰλεγεν :

—  ΤΩ Δάφνη, ό Πάνας είναι Θεός, που τοϋ άρε— 
«ει ό έρωτας, κΓ άπιστος· αγάπησε τήν ΙΙίτη , μά 
αγάπησε καί τή Σύριγγα* καί δέν παύει ποτές νά πει-

Μά > - : ί 1
 " — ..Ο ΝΟΥΜΑΣ .... ........................

καί ή «^Εσπερινή», μά καί ή φιλολογικώτατη «Φυλ- 
λ ίς» τοϋ κ. Κεφάλα στό εξώφυλλο τοϋ τελευταίου 
τεύχους της.

Ό  «Τύπος» τά  λέει πολύ όμορφα καί πολύ μα­
στορικά στούς κ. κ. Κουρουποθαυμαστές καί τούς 
άποδε ίχνει τετραγωνικώτατα πώς τά  φιλολογικά ζη ­
τήματα δέν λύνοντβίι με ακροστιχίδες μ’ άναγραμ- 
μ,ατισμε'νες λε'ξεις— τά μόνα όπλα τών διαφόρων 
Κόντε-Κουρούπηδων -  άλλά μέ νάποια άλλα επι­
χειρήματα ποϋ τά δίνει ή ευσυνειδησία καί λ άλη 
θινή μόρφωση.

Γιά νά άνακατευθής σέ φιλολογική συζήτηση, 
λε'ει απάνω κάτω 5 «Τύπος», πρε'πει νά μήν έχης 
διαπράξει τ ις  «Δύο άκυρες Δεαθήκες» καί νά μήν 
έχης στείλει δράμα σου στόν Κουρμαλίδειο διαγωνισμό.

ο δαεμομοε 
M EM O S ΣΤΗΝ ΔΓΓΑΙΔ

T JP j& .h d L ^ j!L A -  Β ' .

Manchester, Φλεβάρης τοϋ 19Θ4.

Στό ποώτό μου γράμμα σάς είπα μερικούς άπό 
τούς λόγους τών όπαδών τής Ά δ ο λ η ς  Π ροΰτα- 
CftctC- "Αλλοι λόγοι τους είναι οί ακόλουθοι.

'Ο βιομήχανος προστατευμένου τόπου εύκολα με­
γαλώνει τή δουλειά του, ή άρχ ζει καί καινούρια βιο­
μηχανία, γ ια τ ί, ένώ δέ φοβάται συναγωνισμό με'σα 
στή δική του αγορά, έχει ανοιχτή καί τήν άγγλική . 
Μεγαλώνοντας τή  δουλειά του καί πουλώντας στην 
εντόπια αγορά σέ τιμές απείραχτες άπο συναγωνισμό, 
μπορεί καί πουλεϊ τό υπόλοιπο Τής παραγωγής του 
στήν ’Α γγλία  σέ τιμές χαμηλές καί καταστρεφτικές. 
τοϋ "Αγγλου αντιπάλου του. ΙΙώς πουλεϊ στήν έντό- 
πια άγορά σέ τιμές άκριβώτερες άπ’ ό,τι πουλεϊ στό 
εξωτερικό δε βλάφτει τόν τόπο του, γ ια τ ί, άν δέν εί- : 
χε ανοιχτή τήν ξένη άγορά γιά  τό περίσσεμα τής 
παραγωγής του, δέ θά μποροϋσε νά κατασκευάζη 
τόσο φτηνά,καί λοιπόν ό εντόπιος πάντα τό ίδιο θά 
πλέρωνε όπως καί τώρα, άν όχι καί παραπάνω, καί 
το κεφάλαιο πούναι εντυμένο μέσα στόν τόπο θάτανε 
μικρότερο κ’ ή εργασία λιγώ ΐερη .

ράζει τίς Δρυάδες καί νά βάνει σέ σκοτοϋρες τις Έπιμη- 
λίδες νύμφες1 αυτός λοιπόν πού δέ νοιάζεται γ ιά  τούς 
όρκους θ’ αδιαφορήσει νά τιμωρήσει κ’ έσένα κΓ άν πρίς 
μέ γυναίκες πιο πολλές κ ι’ άπο τά  καλάμια τού σου­
ραυλιού σου. Μά έσύ όρκίσου με σέ τούτο τό κοπάδι 
καί στή γίδα εκείνη, πού σ’ ανάθρεψε, νά μήν αφή­
σει; τή  Χλόη, όσο σου με'νει πιστή. Κ’ άν φανή ψεύ- 
τρα σ’ έσένα καί στις νύμφες, νά τήν αποφεύγεις καί 
νά τήν όχτρεύεσαι καί νά τήνε σκοτώσεις σά λύκο.

Ευχαριστιόταν ό Δάφνης ποΰ δέν πίστευε κΓ άφοϋ 
στάθηκε στή μέση τού κοπαδιού κ ’ έπιασε μέ τόνα χέρι 
μιά γίδα καί μέ τάλλο εναν τράγο, ορκίζονταν ότι θ ' 
αγαπάει τή Χλόη όσο Οά τόν αγαπάει, κΓ άν προτι 
μήσει άλλον άπό τά Δάφνη νά σκοτωθεί αυτός άντί 
γιά κείνη. ΚΓ αυτή χαίρονταν καί πίστευε σάν κόρη 
καί σάν βοσκοπούλα καί ποϋ Οαρρούσεν, ότι τά  γίδια 
καί τά  πρόβατα είναι γιά  τού; βοσκούς καί τούς γιδά­
ρηδες ξεχωριστοί θεοί.

Β Ι Β - Δ . Ι Ο  Τ Β Ι Τ Ο

Α '. Καί οί Μιτυληνιοί άμα έμαθαν τό φτάσιμο 
τών δέκα πλοίωνε καταπάνου τους καί μερικοί, έρχά- 
μενοι άπο τίς εξοχές, τούς μήνυσαν το διαγούμισμα,

Ό  Ά γγλος, ένώ είναι αποκλεισμένος άπό ξένες α­
γορές, μήτε τή δική του δέν έχει βέβαιη. Αύτό τοϋ 
κόβει τό θάρρος κα! τοϋ λιγοστεύει τήν ένέργεια, ένώ 
ή ΙΙροστασία δίνει θάρρος, λιγοστεύει τον κιντυνο 
τής παραγωγής, ψυχώνει καινούριες βιομηχανίες, 
φευρέματα, επιχείρηση, ενέργεια καί δίνει τοϋ βιομή- 
χανου τό πλεονε'χτημα νά λιγοστεύη τό έξοδο τής 
παραγωγής. Σφάλλουν πολύ όσοι νομίζουν πώς όταν 
δ κεφαλαιούχος αναγκάζεται άπό υπερβολικό συνα­
γωνισμό ν’ άφήση μιά δουλειά, εύκολα γυρίζει τά κε­
φάλαιό του, τή  μάθησή του καί τήν ενέργεια του σε 
κάποιαν άλλη. “Ισα ίσα βλέπουμε πώς άμα χαθή 
μιά βιομηχανία χάνεται ν.οά το κεφάλαιο, καί πάει 
καί τών εργατών ή δουλειά,

Ή  Α γ γλ ία  χάνει τό εμπόριο της καί τούς δε­
σμούς της |λέ τί{ Ά ποιχ ίϊς της Υ.ν, χ,ΧΤΟ/ς'ί, ΆνΤί'ί, 
οπως λένε, τό εμπόριο νά πηγαίνγ, μ; τή σημαία, 
τή σημαι« σήμερα τήν ακολουθεί τοϋ ξένου τό εμ­
πόριο. Τή θυσία τήν κάνει ή Α γγλ ία  καί τό κέρδος 
είναι τού ξένου

Λοιπόν ό μόνο; τρόπος νά πολεμήσουμε τό συνα­
γωνισμό είναι ή Προστασία. Μισά μέτρα δέν έχει.

Τό Κράτος έχει χρέος νά ψυχώνη καί νά βοηθή 
τού; πολίτες ακόμα καί στό έμ.πόριο. "Εχει χρέος νά 
ξετάζη ποιές βιομηχανίες, είτε παλιές είτε κα ι­
νούριες, υποφέρουν άπό ξένο στναγωνισμ.ό καί νά τ ί ;  
πραστατεύη. Με τό ανοιχτό εμπόριο ή ’Α ντλία κα­
τάντησε έθνος άπο άπλού; εμπόρου; καί ξοδιαστά- 
δες. Δεν μπορεί όμως νά ξακολουθή ν’ άγοράζη καί 
νά εμπορεύεται αν δεν ξακολουθήση καί νά παράγη 
καί νά πουλή. Ακόμα και γιά  τόν ίδιο τόν ξοδια- 
στή τό ανοιχτό εμπόριο καταντάει σέ ακρίβεια άντις 
σέ φτήνεια, γ ια τ ί ό ξένος θά πουλήση στήν άρχη 
φτηνά μέ σκοπό νά χαντακώση τον αντίπαλό του καί 
νά κάμη τά εμπόριο μονοπώλιο. "Αμα όμως τά 
κατορθώση ανεβάζει τίς τιμές. Τό συμφέρο τοϋ ξο- 
διαστή είναι δεμένο μ.’ έκεϊνο τού παραγωγού. Ό  
ξοδιαστής χάνει τή δύναμη νάγο.άζη όταν λείψουν 
άπό τόν τόπο βιομηχανίες ποϋ ευτυχούν.

Τούς δασμούς εισαγωγής δέν τούς πλερώνει ό 
ξοδιαστής παρ’ όταν τό ίδιο πράμα πού έρχεται άπ ’ 
έξω δεν τό παράγει κι ό τόπος. Ό τα ν  ό'μως τά 
παράγει, τότες ό συναγωνισμός εμποδίζει τά νά 
βαλθ'7ι ό δασμός άπάνου σ τή ν .τ ιμ ή , κ’ έ'τσι τά δα­
σμό τον πλερώνει ό ξένος- Κι άν υποθέσουμε άκόμα 
πώς μέ Προστασία θ’ άνεβοϋν οί τ ιμ -ς καί πώς τοϋ 
κόσμου τά  έξοδα Οά μεγαλώσουν, ανάλογα όμοι; θά 
■μεγαλώσουν καί τά  κέρδη, τά  μεροκάματα κ’ οί μ ι-

νόμισαν ότι δέν έπρεπε νά παραδεχτούν νά πάθουν αύ­
τά άπό τούς ΜεΟυμνιώτες κΓ αποφάσισαν τό γληγορό- 
τερο νά τούς σηκώσουν κΓ αυτοί τόν πόλεμο. ΚΓ άφοϋ 
στρατολόγησαν τρεϊς χιλιάδες σκουταριώτες καί πεντα- 
κόσους καβαλα.ρέους έστειλαν στεριάς τό στρατηγό "Ιπ- 
πασο, γιατί φοβούνταν τή θάλασσα σέ καιρό χειμώνα. 
ΚΓ αύτός ξεκινήσαντας δέ διαγούμιζε τίς εξοχές τών 
Μεθυμνιωτώνε, μήτε τά κοπάδια καί τά χτήμ,ατα τώ 
ζευγολάτωνε καί τώ βοσκών άρπαζε, γιατί αύτά τά  
θαρρούσε καμώματα κουρσάρου περισσότερο παρά στρα­
τηγού, μάνα έτρεχε κατά τήν πολιτεία τήν ίδια γ ιά  
νά πιάσει άζαφνα τ ίς  άφύλαχτες θύρες. Κ’ ένώ ήταν 
μακριά ίσα μέ εκατό στάόιο, τόνε συναπαντάει μ,αντά- 
τορας φέρνοντας συνθήκη- γιατί οί Μεθυμνιώτες άμα 
έμαθαν άπό τού; σκλάβους, ότι δέν ξέρουν τιποτις οί 
Μιτυληνιοί άπό όσα είχαν γίνει, παρά ζευγολάτες καί 
βοσκοί έκαααν αύτά τά  κακά στούς νιούς, μετάνοιοναν 
που άποκότησαν νά φερθούν σέ γειτονικά πολιτεία έτσι 
άσκημα παρά πιό φρόνιμα, κ ’ έστελναν συνθήκη, ά­
φοΰ γυρίσουν πίσω όλα τ ’ αρπαγμένα, νά σμίγουν πάλε 
άφοβα στεριάς καί θάλασσας. Μά 6 Ίππασος στέλνει 
το μαντάτορα στούς Μιτυληνιούς, άν καί ήταν διορι­
σμένος στρατηγός αυτεξούσιος, κΓ αύτός άφοϋ τέντωσεν 
ίσα μέ δέκα στάδια μακρυά άπο τά  Μέθυμνα, πρό- 
σμενε τή διάτα άπό τήν πολιτεία. ΙνΓ άμα πέρασαν
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Οί μεγαλείτεροι μισθοί πρέπει νά βχλθούνε σ’ε 
όσε; ξένες πραγματείες έρχουνται τελεί ωμένες κ’ I- 
τοιμε; γ ιά  χρήση, γ ια τ ί αυτές δε δίνουν καμμιά 
δουλειά μήτε σ’ εντόπιο κεφάλαιο, μήτε σ ’ εργάτη, 
καί τά μόνα δίχως ίασμό πρέπει νάνζι τά θρόφιμα 
κ’ οι πρώτε: ύλες.

Ά ν  καί μεγαλείτερη εισαγωγή παρά εξαγωγή 
αΰτή καθαυτή κ«κό σημάδι δεν είναι, ή διαφορά 
εισαγωγή; κ’ εξαγωγής τή ; Α γ γλ ία ; κατάντησε 
τρομαχτική. ’Ακόμα κι όταν λογαριάση: ναύλους 
κέρδη, τόκου: άπό κεφάλαια έντυμένα στό έξωτε-
ρικό κ .τ .λ . το υπόλοιπο είναι τόσο μεγάλο ποΰ ή 
Αγγλία πρέπει τώρα ν ’ άγοράζη περισσότερο ά π ­
ό,τι πουλεΐ καί νά ξοδιάζη κ=φάλαιο. Με τή με­
γάλη τη ; έςαγωγή κάρβουνου χάνει τό φυσικό τη ; 
κεφάλαιο. ’Αδιάκοπο ξόδιασικα κεφάλαιου τελειώ ­

νει σέ χρεωκοπία. Είναι πλάνη νά θαρρούμε πώ ; 3 
ταν αγοράζουμε ξε'νε; πραγμάτειε; πρέπει αναγκα­

στικά ν’ αγοράζει κι ό ξένο; δικές μα ;. Ή  διαφορά 
όσων αγοράζει ή ’Αγγλία άπό τή/ ’Αμερική κ ι’ όσων 
τ ή ; πουλε είναι τόσο μεγάλη ποΰ πρέπει δίχω; 
άλλο νά τ ή ; χρωστή.

Οί αγγλικοί νόμοι μέ τό νά προστατεύεται δ ερ­
γάτη ; μεγαλώνουν τή δυσκολία τού Ά γγλου βιο- 
μήχανου νά συναγωνίζεται με τοΰ; ξένου; καί λοι­
πόν έχει δίκιο νά ζητά κ’ εκείνος άπά τό νομοθίτη 
τή βοήθεια προστατευτικών δασμών.

’Από τοΰ; δασμούς εισαγωγής, πού θά πλερώ- 

νωνται αλήθεια άπό τόν ξένο, το Κράτο; θά κερ- 
δισγ σημαντικό εισόδημα κ ’ έτσι θά χρειαστγ, λι- 
γώτερου; φόρου;. "Αν αΰτοί οί δασμοί λιγοστέψουν 
τήν εισαγωγή ξένων πραγματειών, θά ωφεληθούν οί 

εντόπιε; βιομηχανίες. "Αν δέν τηνέ λιγοστέψουν, 
πάλε θά ώφεληθή δ τόπο; πλερώνοντα; λιγώτερους 
φόρους. Μήτε έχει φόβο νά ζητήσουν τότε; καί 
τ ’ άλλα Έθνη νά βλάψουν τήν εξαγωγή τής ’Αγ­
γ λ ία ;, γ ια τ ί δ',τι μπορούσε νά γείν-ρ μ ’ αυτόν τό 
σκοπό τοκαμαν π ιά , ένοί ΐαχ  ίσα μέ τό μέσο τών 
δασμών ίσω ; κατορθώσει ή ’Αγγλία καλλίτερε; συμ­
φωνίες μέ τ ί ;  δικές της πραγμάτειε;.

Μ.

(Ή  συνέχεια ντο φύλλο τής άλλης Κυριακής)

δυό μέρες ήρθε ό μαντατοφόρος κ ’ έφερε μήνυμα νά πά­
ρει τά άρπαγμε'να καί νά γυρίσει πίσω χωρίς νά κάνει 
κανένα κακό. Γιατί άφού είχαν νά διαλέξουν άπά πό­
λεμο καί ειρήνη, βρίσκαν πιο ωφέλιμη τήν ειρήνη. ΚΓ 
ό πόλεμος τώ Μεθυμνιωτώνε καί τού Μιτυληνιών πού 
πήρεν άπάντεχη άρχή καί τέλος, έτσι τελείωσε.

Β . Κ’έρχεται χειμώνας γιά τό Δάφνη καί τή Χλόη 
πιο πικραμένος άπό τόν πόλεμο. Γιατί έπεσεν άξαφνα 
χιόνι πολΰ καί σκέπασεν όλους τούς δρόμους κΓ όλου; 
τούς ζευγολάτες στά καλύβια του; τοΰ; έκλεισεν. 'Ορ­
μητικά τά  ξεροπόταμα καταιβαζαν, τά νερό είχε κρου- 
σταλιάσει, τά δέντρα έμοιαζαν μέ κατατσακισμένα, ή 
γή ; ολη δέ φαίνονταν, εξόν κάπου γύρω στί; νερομάννε; 
καί στά ρε'μματα. Κ’ έτσι κανένα; κοπάδι στή βοσκή 
δέν έφερνε, μήτε δ ίδιο; άπό τή θύρα του ξεμύτιζε, π α ­
ρά άνάβαντα; φωτιά μέ τού πετεινού τά λάλημα, άλ­
λοι λινάρι έκλωθαν, άλλοι γίδόμαλλα έγνεθαν κ ι’ άλλοι 
παγίδες γιά  τά πουλιά έφπειαναν. Τότε; φρόντιζαν γιά 
νά τρών τά  βόϊδια άχερο στοΰ; σταύλους, τά  γίδια καί 
τά πρόβατα στί; στάνε; φύλλα, οί χοίροι στά χοιρο­
στάσια πρινάρι καί βαλανίδια. Κι’ άφού λοιπόν άπό 
ανάγκη όλου; τού; κρατοΰσεν ή κλεισούρα, οί άλλοι, 
οι ζευγολάτες κ1 οί βοσκοί χαίρουνταν γιατί γλύτωναν 
γιά λίγο καιρό άπό τοΰ; κόπους και πουρνιάτικα φα­
γιά έτρωγαν κ«ί κοιμόντουσαν πολλές ώρες, - ώ; πού ό
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Μεκρή, π ο ϋ  π α ς  α ύ γ ή  αύγή, 
Μ& τη φυλλάδη ΐή, ς̂ρνοτίι ατό χέρι, 
Νά μάθης άν γυρνίιη Λ ακοτεινή }Αας γη, 
Κα\ ατά ούριίνια άν φέγγει αάν άατέρι,

Έ λ α  κο ντά  μ ο υ , νά  στό π ώ ,
Τήν δα,ίΊρα άλήθεια νά πού πώ δέ βλάφτει, 
ΚαΛ τό ματάκι αου όνειριάζει σά θαμπό, 
Μά αάν άατέρι τούρανοΟ ξαατράφτει.

Α. Ε.

Ο ,φι Θ ελεφβ

— Καταγγελνομε «τήν «Έ ττ ίχ »  καί στο ΙΙανελλήνιο 
μιά εξυπνάδα τοΰ κ. Κουρούπη.

=τ Δέ σιυνει τοΰ μας χαταχουρελιατε μέ τα πλαστο- 
γιαπωνίζιχ* ποιήματα του μά—θά το π ιστέψετε;—ήρθε 
και τα τραγούδησε μέ μια παρέα τήν τελευταία νύχτα 
ίή ς Άποκρηάς από κάτω άπό τό γραφείο μας.

=  Κι’ δ κ. Κουρούπης, χαθώ; κ’ οί συντρόφοι του— 
ηταν κι’ ό «πρός αναζήτησιν τής ευτυχίας» κύριος μαζί 
τους — φορούσαν μάσκα ανθρώπου, γιά νά μή γνωρίζουνται.

=  ΚΓ ϊνα  άλλά άκύμα : Ό  κ. Κουρούπης άνκχηοό- 
χτηκε μονάχος του σ ιήν «'Εσπερινή» ώς ό π ο λυπ ρ α γ - 
μότερος ( πολυπραγμωνεστερος;) τών συγχρόνων 'Ε λλή ­
νων λογογράφων καί Κουρούπηδων.

=  Ό  κ. Καζχζης θά ξαναπάη στήν Ευρώπη για νά 
πάρη χαί τήν άλλη μισή Μακεδονία.

=  Τή μ·σή, καθώς είναι γνωστό, τήν πήρε μ έ τό 
πρώτο ταξίδι του.

=  "Άλλοι θέλουν νά πουν πώς πάει στήν Γ.ΰρώπη γιά 
νά....ξανκγυρίσγι καί τόν ξαναυποδεχτοΰν οί ιτατριώτες μέ 
ζητωκραυγές καί τσιμπούσια.

=  Χαρας ευαγγέλια I Ο ί  ποιητικοί διαγωνισμοί τής 
« ’ Εσπερινής» π α ρ Λ γ α γ ο ν —κατά τήν όμολογία της — 
έ κ α τ ό  νέυυς ποιητές.

=  Ούτε κουβέλια νά ήτανε.
=  Στόν τελευταίο ποιητικό διαγωνισμό της βραβεύ- 

θηχε ό κ. Κουρούπης.
=  ’Επειδή δμως δ ίδιος ήταν καί κριτής του διαγω­

νισμού, εβράβεψε τό ποίημά του μέ τδνσμα τοΰ βουλευτή 
χ. Κ. Άγγελόπουλου,

=  Ό  όποιος δέν διαμαρτυρήθηχε άκόμα γιά τό ρεζί- 
λεμα ποϋ τοΰχαναν.

=  Ή  »ΙΙρω'ία» μας αναγγέλλει πώς δ κ. Μιστριώτης 
έο υγύρ κ ίε  χαί τό Β’ . βιβλίο του Θουχιδίδη,

=  Νάταν τουλάχιστον Θεοτοχιχός ό Θουκυδίδης θά

χειμώνας τού; φαίνονταν κΓ άπό τό καλοκαίρι, κΓ ά­
πό τό χυνόπωρο κΓ άπ’ αΰτή τήν άνοιξη πίό γλυκό;' 
μά ή Χλόη κ ι’ ό Δάφνη; θυμούμ,ενοι τ ί ;  χαρές πού εί­
χαν αφήσει, πώς φιλιούνταν, πώς άγκαλιάζουνταν, 
πώς μαζί έφερναν στό στόμα τους τό φαγί, νύχτες ά γ­
ρυπνες περνούσαν καί πικραμένες, καί τήν άνοιξη πρό- 
σμεναν σαν ξαναγέννημα άπό τό θάνατο. Καί τούς λυ- 
πούσεν άν έπεφτε στά χέρι« τους κάνα ταγάρι, πού εί­
χαν τό φαί τους σ’ αύτό,ή κάνα καρδάρι πού είχαν πιει 
μαζή ή σουραύλι αδιάφορα πεταμένο, πού ήταν χάρι­
σμα ερωτικό. ΙΙαρχκαλοϋσαν λοιπόν τ ί ;  νύμφες καί τόν 
ΙΙάνα νά τούς γλυτώσει κΓ ά π ’ αΰτά τά κακά καί νά 
δείξουν καμιά φορά σ’ αυτούς καί στά κοπάδια ήλιο. 
Κ’ ένώ παρακχλούσαν, προσπαθούσαν συνάμα νά βροΰν 
καί τρόπο γιά νά ίδούν δ ένας τόν άλλονε. Καί ή Χλόη 
ήταν φοβερά ανίκανη καί δέν έκοβε τό μυαλό της,γ ιατί 
πάντα ήταν σιμά της ή ψευτομάννα,καί τή μάθαινε νά 
ξαίνει τά μαλλιά καί νά στρήφει τ ’ αδράχτι κΓ ολο 
γιά  παντρειά τής έλεγε. Ό  Δάφνης όμως καθώς δέν 
είχε τ ί νά κάνει κ’ ήταν πιά έξυπνο; άπό τήν κόρη, 
τέτοιο πράμα σοφίστηκε γ ιά  νά ίδεΐ τή Χλόη.

Γ’ . Μπροστά στή στάνη τού Δρύαντα καί κάτου 
άπό τή  φράχτη τη ; ήταν δυό μεγάλες σμερτιέ; καί 
κισσό; είχε φυτρώσει' οί σμερτιέ; ήταν ή μιά κοντά 
στήν άλλη κΓ ό κισσός άνάμεσα στί; δυό, ώ ; ποΰ ά-

Τ

{δικαιολογούταν« αύτό ποϋ του σκάρωσε 6 γλωσσομαθέ­
στατος καθηγητής.

=  Καί μιά αθάνατη περικοπή άπό τήν «ΓΓρωΐκ»: Οί 
αγώνες οδς άνελκβεν ό καθηγητής κτλ. δπέρ τής εθνικής 
γλώσση; δέν έκώλυσαν αυτόν άπό τής έχδόιεως τών 'Ε λ ­
λήνων αυγγραφςων.

=  Δυστυχώς οί έκδόσει: αύτές δέν υπάγονται στήν 
δικαιοδοοίαν τής Είσαγγελιχής άρχής.

=  Μά; είπαν, γιατί δέν τό διαβάσαμε, πώ ; ό κ. ΙΙώπ 
τών « ’Αθηνών» δ ιέψ ενό ε , σαν νά είτανε κανένα δικό τοι> 
Γιαπωνέζικο τηλεγράφημα, τήν είδησή μας, ότι ό κ. Ψυ- 
χάρης διορίστηκε στή θέση τοΰ Λεγκράν.

— Καί νά γελάση κανένας μ’ αυτή τή διάψευση πολΰ 
τής είναι.

Ο Ιδ ιο ς

ΤΩΝ ΜΕΤΟΧΩΝ ΤΗΣ ΕΘΝ. ΤΡΑΠΕΖΗΣ

Προχθές τή 3γι ώρ<£ μ. μ. συνεκροτήθη έν τή, 
αιθούση τ ή ; Εθνικής Τραπέζης τή ; Ελλάδος, ή έτη- 
σία Γενική Συνέλευσις τών Μετόχων τής Τραπέζης 
ταύτης καθ’ ήν παρέστη μέγα; αριθμός μετόχων κα 
αντιπροσώπων τοιούτων. Κατ’ άρχά; έγένετο έκλο-: 
γή Προέδρου, ’Αντιπροέδρου καί Γραμματέων, έξελέ- 
γησαν παμψηφεί Πρόεδρο; ό κ. Δ. Τσιβανόπουλος 
Είσκγγελεΰ; τού Άρειου Πάγου, ’Αντιπρόεδρο·: 5 κ. 
II. Παπαναστασίου καί Γραμ.μ.ατεϊς οί κ.κ. X. Βουο- 
νάζο; καί Π. Κουτσάλέξης.

Είτα άνεγνώσθη ή εισηγητική ϊκθεσι; τού Αιοι- 
κητού τ ή ; Ε θνική ; Τραπέζης καί ό απολογισμός τών 
εργασιών τού έτους 1903. Έρωτηθείση; τή ; Χυνε- 
λεύσεως ύπό τού Προέδρου άν Γ/γ τις νά ύποβάλη 
παρατήρησίν τινα  επί τής εκθέσεως, οΰδεμ,ίά τοιαύτη 
έγένετο μ.εθ’ ö τή προσκλήσει τού Προέδρου έγένετο ή 
εκλογή έπταμελού; εξελεγκτικής επιτροπής. Μετά 
δέ τούτο έλύθη ή συνεδρίχσις.

hapoimiqh το m m m i

—  Ό  Μιστριώτης μέ τά λόγια
χτ ίζει άνώγια καί (κρύβεται στά) κα τώ γ ια ..

—  Κάλλιο Βικέλας καί στό χέρι 
παρά Ψυχάρης καί καρτέρι.

πλόνοντας' σέ καθεμιά τις κορφές του σαν κλήμα, μέ τ ’ 
άπαναπανουτά φύλλα του έφτιανε κάτι σά σπήλιο'καί τά  
τσαπιά πολλά καί μεγάλα, σά σταφύλια _άπό τά κλή­
ματα, κρεμόντουσαν. ΤΗταν λοιπόν γύρω του πλήθος 
πολύ άπό χειμωνιάτικα πουλιά, γ ιατί δέ βρίσκαν όξω 
θροφή' πολλά κοτσίφια καί πολλές τσίχλες καί φάσες 
καί ψαρώνια κάθε λογής άλλα κισσοφάγα πουλιά. Μ’ 
αφορμή νά κυνηγήσει άΰτά τά  πουλιά βγήκεν όξω ό 
Δάφνης, άφού γέμισε τό ταγάρι του με πήττες μελο) 
μένες, φέρνοντας γιά  νά πιστευτεί άξό καί βρόχια. Καί 
τό αναμεταξύ διάστημα δέν ήταν περισσότερο άπό δέκα 
στάδια· μά επειδή τά χιόνι δέν είχε λυώσει άκόμη 
τοΰδινε πολλή κούραση. Ο έρωτας όμως όλα μπορεί νά 
τά περάσει καί φωτιά καί νερά καί Σκυθικο χιόνι. Φτά­
νει λοιπόν τρεχάλα στή στάνη κΓ άφού τίναξε άπό τά 
πόδια του τό χ ιόνι, καί τά  βρόχια έστησε καί τον άξό 
σέ βέργες μακρουλές τόν άλειψε' κΓ ΰστερις κάθουνταν, 
πουλιά και τή Χλόη προσμένοντας. “Οσο γιά πουλιά 
καί πολλά ήρθαν κ ι’ αρκετά έπιασεν, ώς πού μπήκε σέ 
σκουτούρα μεγάλη νά τά μαζεύει και νά τά  σκοτόνει 
καί νά μαδάει τά  φτερά τους.

(ακολουθεί)
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—  " Ο λ α  τ £ χ ε ι  ό Χ α τ ζ ι ί ά χ η ς ,  μ ό ν ο  μ ι ά  β β λ ύ ς  
τ ο ΰ  λ ε ί π ε ι .  " ' ’

Στήν άνυδριά καλός είναι κι* ό Σωτηριάδης. 

Τί έχε1·; Βλάχε ; Τί είχα πάντα.

— Στό Μόναχο βρέχει καί στοΰ Χατζιδάκη τό 
κεφάλι βροντά.

—  Καλά ’ναι τά φαρδομάνικα (λόγιά), μά γιά 
τούς ΚαΟηγητάδες.

— Μπάρμπα Ντεληγιοίννη, ή γλώσσα σου 
τρέχει.

—  ’Α π’ τό χειμώνα είναι.
—  Σέ ξέρω κ ι’ άπ ’ τό καλοκαίρι.

Μ πατε, φοιτητάδες, άλεστε, κΓ αλεστικά μή
όόστε.

Κατά τό Μαστρο-Κόντο και τά κοπέλ-
λ ια  του.

Βλάχος κερνάει, Βλάχος πίνει.

Στοΰ δασκάλου τήν πόρτα οσο θέλεις βρόντα.

Ι10ΤΑΛ Ο ΚΥΣΤΙΣ

η ΚοίΝΗ Γ κ Ω Ι Τ Η

ΜΙΑ ΙΔΕΑ
Φίλτατε «Νουμά».

’Εκείνο τό γράμμα τών Κουταλιανών, ποΰ έδη- 
μοσιέψατε στάν προχθεσινό «Νουμά» τά διαβάσατε 
καλά, καλά ; Πιστεύω ναί. Τότε γ ια τ ί, άφοΰ ξέρετε 
πώς ό "Νουμάς» δ;ν έχει τήν πρώτη κυκλοφορία·— 
θάρθγί ό καιρός το υ—δεν έπήρατε μιά σάλπιγγα 
Τυρρηνική νά τό βροντοφωνήσετε σ’ όλη τή Ρω- 
μηοσύνη ; Γιατί άδικήσατε τόσες φωτεινότατες άλή- 
θειες ; Γ ιατί τις έ βάλατε κάτω άπό τά λυχνοστάτη, 
καί δέν τις άφήκατε νά φωτίσουν έκεΐ ποΰ οί δασκά- 
λοι μας σκοτίζουν τά πνέμματα τών παιδιών μας 
καί στραγγαλίζουν τις ψυχές των καί στραβόνουν 
διάνοιες ; Γ ιατί ; ΙΙρέπει νά τό ξέρεις, πώς σ’ αυτή 
τήν περίσταση εγκλιμάτισες. Καί πρέπει γ ιά  νά ξε- 
λεωθ^ς νά δούλεψής ζεστά— καί μαζύ σου όλοι όσοι 
νοιώθουν τό λόγο πατρίδα— γιά νά τυπωθή το γράμ­
μα αυτά σέ εκατομμύρια φυλλαδοΰλες καί νά σκορπι- 
σθή όπου Ρωμηός δάσκαλος καί μαθητούδια Ρω- 
μηόπουλα.

Δικό; σου.
ΑΡΜΙΝΤΑΣ

ΓΡΟΘΙΑ Κ Ο Υ Τ Α Λ ΙΑ Ν Ο Υ
’Α γα π η τέ  μου «Ν ουμά»,

Μπαςές το περασμένο φύλλο σου, καί τόμορφότερο 
λουλοΰδι του το γράμμα του Στράτου καί τοΰ Φ ώ τη  
τώ ν Κουταλιανών, 'Αμα τό διάβασα, δέν άπόρησα 
κθόλου γ ια -ί δέν τό δεχτήκανε τά  «Π αναθήναια». 
Τέτοιο λουλούδι άγνό καί παρθενικό, κομ.μένο άπό 
τού; όλανθισμένους τ?ίς ’Αλήθειας μπαξέδες, δέν έκανε 
γ ιά  τήν σκοτεινή καί μουχλιασμένη σάλα τών «ΙΙα- 
ναθηναίων ι. Θά μαραίνονταν στή στιγμή . Γ ιά νά 
ζήσγ, καί νά σκορπάη μέρες καί βδομάδες τήν εΰω- 
διά του, ήθελε ανοιχτό άγέρα καί τέτοιον εύοήκε στάν 
«Νουαά». Γειά σου ποΰ τό δέχτηκες καί ποΰ στόλι­
σες μ’ αύτά τά περασμένο φύλλο σου.

Θυμάσαι τόν Παναγή τόν Κουταλιανό στίς κα­
λές του μέρες ; Θυμάσαι κείνη τή φοβερή γροθιά του 
ποΰ θαρρούσες πώς άν τή κατέβαζε μπορούσε καί 
βράχο νά τό κάμτ, θρίψαλα ; Αϊ, τέτοια γροθιά Κου- 
ταλιανοΰ έφαγε κΓ ό Δασκαλισμός μέ τό περίφημο 
αυτό γράμμα. Ντραλίστηκε κΓ αποστομώθηκε.

Γ·<ϊ/4 ο  
ΟΠΐΟΥΜΑΪ
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Πίστευσέ μέ. "Αν δοκίμαζε νάπαντήγσ, Οάφερνε 

πάλι τις αιώνιες «άδρές κ ι’ άκαταμάχητες» μπουρ­
μπουλήθρες του. ’Απάντηση μέ ουσία, μέ λογική, μέ 
δύναμη καμμιά. Γιατί τό γράμμα τών Κουταλια- 
νών τά  γκρέμησε όλα τά  λασπόκαστρά του, τά  θεμε­
λιωμένα άπάνω στή ψευτιά καί στήν κατεργαριά. 
Αυτό είναι.

Μά νά μέ συμπαθές, άφέντη μ.ου «Νουμά», καί 
δέν ήρθα νά τό κρίνω τό γράμμα. ΤΗρθα νά σού ψα- 
φανερόσω τήν ευγνωμοσύνη μ.ου τή βαθειά γ ιατί μ’ 
έκανες νά περάσω μιά πααραδείσια μέρα μέ το 
γράμμ' αύτό— ποΰ δεν θάναι μοναχό του, μά θάχη 
κΓ άλλα, γ ια τ ί ό τίτλος του «Γ ράμματα  άπ’ τήν 
Κούταλη» αύτό μ,άς εύαγγελίζει.

Δώσ’ τα  λοιπόν καί τάλλα γρήγορα, λούσε μας 
με τό άνθονέρι τής ’Αλήθειας, φώτισε μας μέ τό 
άγιο τής ’Ιδέας φώς καί σ' ευγνωμονούμε.

Γειά σου.
ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ

ΣΤΗ ΜΕΓΑΛΗ ΨΥΧΗ ΣΟΥ

ΕΚΕΙ ΓΙΕΡΑ*
πού τήν Δνοίξη χ α ρ ο ύ μ ε ν ο  κελαδεΐ τ’ αη­

δόνι, που τό τρελλό ¿γεράκι παίζει μέθα ατά 
δμορφα λουλούδια, π’ ό ήλιος ταξειδεύει 
πάντα σό καταγάλανο Ο” άνεφελο ούρανό καί 
τό φεγγαράκι όλόφωτο, καμαρωτά άργοπερ- 
πατάει τή νύχτα,

ΕΚΕΙΠΕΡΑ

πού τό ξανθό καλοκαίρι περνάει μύ τραγούδι 
α*ίώνιο κι’ δ Ζέφυρος τ’ άκολουθάει μύ τό ποι- 
γνιδιάρικο μουρμούρισμά του· πού οί κατα- 
ατόλιστοι, οΐ μυριάχρωμοι κάμποι χύνουν 
γύρα τόαη μοείκοδολιά· πού τό ρυάκι καθά­
ριο, διάφανο κΓ όλόδροΟο μέ κάποια χάρη 
άσύγκριτη κυλάει,

ΕΚΕΙΠΕΡΑ

πού δλα τραγουδούνε καί μαοκοδολούνε, πού 
δλα λαμποκοπούν κι’ άστράφτουν άπό χάρη 
άπ’ ομορφιά, άπό νειότη,

ΕΚΕΙΠΕΡΑ

ο·τη φωτολουσ’μέ νη, ατή Μεγάλη Γ ή  μιά μέρα 
κι’ Λ. Μεγάλη οου Ψυχή θά ζήση εύτυχιομένη.

Άγαλμα μεγάλο κΐ; άφηλό σάν τήν ’Ιδέα 
θά σού στήσουμε!

Ή φυχή σου θά φτερονγιάζμ όλόχαρη στά 
βουνά καί στοίτς κάμπους μας κι’ άπ’ τήν 
’Ιδέα θά φυτρώσουν στή γλυκιά^μας Πατρίδα 
τά πιό μυρωμένα τά πιό δμορφα λουλούδια.

Μ’ αύτά θά σού πλέξουμε τ’ αθάνατο στε­
φάνι. Μ’ αύτά θά σού γλυκάνουμε τήν πικρα­
μένη σου φυχή !

ΜΑΡΚΟΣ ΓΕΡΑΝΗΣ

* «Ρόδα καί Μήλα», Ψυχάρη Τόμ. Β’ . σελ. 202.

ΑΚΟΥΣΑΜΕ
; ΓΙώ; δ Χατζιάάχι; τό  π ή γ ε  πρίμα μέ τ ί ; μοοζεφιριέ; 

του στήν παλιο-χαινούρια του φυλλάδα, μά θά τ&- 
φερε στενά μέ τήν απάντηση' τοΰ ΙΙάλλη.

Π ώ; ή π ά λ η  είναι άνιση, επειδή δ Χατζιδάχι; δέν 
ξέρει νά γράψγμ 

Πώ; χαί νάξερε πάλι δέ θά είχε τ ί νά πή.
Πώ; χ ι  δ  ίδιο; δ  Κόντος, σάν άχουσε τ ί ;  ύπερβολέ;

τοΰ Μιστριώση, κοντοΟτάθηκε.
Πώς δ χ. Βλάχο; ρουφώντας μέ; τδ δρόμο τ ί; προάλ- 

λε; ϊνα  στρείδι, είπε τήν παροιμία’
«Έ μ ε ί; οί Βλάχοι 
όπως λάχη».

=  Π ώ; όσα χαί άν συνάζη 6 «Νουμά;» άπδ τά φύλλα 
του, δ χ. Ξενόπουλο; πάντα θά συνάξγι δ ιαπλ& ΰια .

=  Πώ; σά διψάγι δ Μ πάρμπχ-Βιχέλα; φωνάζει τδ Δρο- 
ΰίνη .

=  Πώ; ενα; φοιτητή; ποΰ άγόρασε μεριχέ; έλ ιε ; χαί 
τοΰ τ ί ; βάλανε σ’ ένα κατεβατέ « Ά λ γ η » , είπε: «*Η 
μπακάλη; ραγχαβίζει ή Ραγκαβή; μπαχαλίζει».

=  Π ώ; στήν ’ Ελλάδα τά περιοδικά Θά όνομάζουνται τώρα 
χ’ Ιμπρδ; π α υ Ο δ ί κ ά .  Κ’ οί εφημερίδες π α ρα δ ίκά .

=  Πώ; δ Ν τεληγιάννη; εΠαι χαί κομμάτι ψάλτη ;. Κά­
ποιο; περνώντας κάτω απδ τδ σπίτι του τέν ακούσε 
χ ’ έψελνε’

«Ά πδ  φυλακή; Πρωία;»
«Βουλήν προαιώνιον»
«ίίαρήλΟεν ή σχιά τοΰ νόμου», 

χαί διάφορα άλλα.
— [1ώ; ή Μ ί; Ν τώνχαν Θά χορέψη, σάν ξαναγυρίση εδώ, 

μέσα στήν Ά χαδημία τδ συρτδ μέ τδ Μιστριώτη.
=  Πώ; ένα; άπδ τού; μεγάλου; αρχηγούς τή ; ’ Ιδέα; 

έστειλε μήνυμα τή ; Κυρία; Παρρέν π ώ ; «σ’ αΰτή 
τήν περίσταση ο| άντρες σταθήκανε γυναΐχε; κ’ οί 
γυναίκες άντρες».

=  ΓΙώ; επίτηδες τήν έβαλε αΰτή τή φράση σέ ΙΙαρρεν- 
θετικά σημεία.

=  ’Αχούσαμε κΓ άλλα, μά δζκΝουμα;» φωνάζει πώς 
σώνουν αύτά.

ΓΛΩΣΣΙΤΣΑ

Υ . Γ. Μέ συγχωρεί;, Κύριε «Νουμά», ποΰ ξανάρ- 
χουμαι, μα χαθώ; έβγαινα άπδ τήν πόρτα σου συλλογί­
στηκα π ώ ; άλλη μιά άπόδειξη τοΰ ρητοΰ έχείνου είναι 
π ώ ; οί ΐρ ε ϊ ;  Χάριτες τή ; ’Αρχαιότητα; έγιναν σήμερα 
Τρεις Χάροι —τή ; γλώσσας, και μπορείτε νά τού; βρήτε 
στδ Πανεπιστήμιο.

ΓΛΩΣΣΙΤΣΑ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— Κ. Τ υπ ικ ό . Ά φοΰ τδ «δεσποινίς» δέν το βρίσκετε καί, 
πολύ σωστό, καθόλου Ρωμέικο, δταν γράφετε σε κορη 
πέτε την «κυρία». Τδ «κυρία» πάει πολυ χαλα χαί για 
κόρη χαί γιά παντρεμένη. Αΰτδ τδ γράφετε την πρώτη 
χαί τή δεύτερη φορά. Ά μ α  κομμάτι γνωριστήτε (α; είναι 
χα'ι μ’ αλληλογραφία) γράφετε αάγαπητή κυρία Α λε- 
ξάντρα» νά ποϋμε. *Αν είναι παντρεμένη 8μως δέν παει 
νά τή ; γράψετε μέ τδ μικρό τη ; ονομα, μά παντα μέ τδ 
έπίθετό τη ς .—κ . Ά ντ ικ ο υρ ο υπ Ίδ η ν . ‘Ο άγαπητό; μα; 
Γιάννη; Περγιαλίτη; μά; γράφει ταχολουθα ποΰ μποροΰν 
νά χρησιμέψουν χαί γ ι’ απάντηση στδ γραμμα σα; :
α Λοιπδν άπδ τιόρα που έχαλογνωρισε; τ ί κρύβει τδ
Βρωμορωμέιχο, άκου χαί μιά γνώμη μου: Ο διευθυντή;
ενδ; φύλλου καί μάλιστα σάν τδ «Νουμά», ποτέ μα ποτέ 
δέν δέχεται έστω κ ι’ άπδ γνωστού; καί τ ίμ ιο υ ς  κάλαμους 
έργο μεταφρασμένο άν δέν σνναποστελλεται χαί τδ πρω­
τότυπο, έντυπο εί δυνατόν. Αυτη η αρχη να καθιερωθή 
καί νά δημοσιευτή στδ «Νουμά» για νά τή μάθουν κΓ 
άλλοι». Έ χ ε ι τόσο δίκιο δ συνεργάτη; μας ποΰ δέν μπο­
ρούμε παρά νάρχινήσομε νά εφαρμόζουμε την αβχη απδ 
λόγου σα; καί νά ζητήσουμε καί τδ πρωτότυπο. —Κ. Κ. 
Σ. Γ. ΒοϊτΟά. Τά λάβαμε. Θά σα; γράψουμε.—κ . Δελ.· 
Σ ήγμα . Καλά. Θά δημοσιευτή στδ αλλο φύλλο, μα αφού 
μάς στείλετε πρώτα τδ αληθινό σα; όνομα. ΙΙρέπει του­
λάχιστον έμεί; νά ξέρουμε, άν 8χι χ’ οί αναγνώστες μα;, 
ποιδ; μά; γράφει.—κ. Σ ιμ ω ν ίδ η . Άπδ^τά πεζά επ^γράμ- 
ματά σα; δημοσιεύουμε εδώ τδ πιδ αληθινό : κ . ι&ενό- 
π ο υλο ς—’ Αργεντινή δεκάρα τή ; φιλολογίας. Α γνωΰτο 
φ ίλο , Ν. Ύ ό ρ κ η . Δέν έχετε δίκιο. Στήν μετάφραση 
τοΰ Λόγγου τδ ρήμ® μπαίνει στδ τελο;, δχι κατά Γερμα­
νική, άλλά κατά Ε λληνική  σύνταξη. Ά νοϊχτε τδ πρωτό­
τυπο νά δήτε. Μέ τάλλα τά χωρατα σας γελάσαμε καί 
σά; ευχαριστούμε.—Κ. Σέκε Νέτ. Ά φοΰ τόσο επιμενετε 
γ ιά  νά μή σάς χαλάσουμε τδ χατήρι, δημοσιεύουμε ’δώ τδ 
προ; Κουρούπην επίγραμμά σα; :

Γιά κείνο ποΰ κατάφερε;
Μέ τόση σαχλαμάρα 

σοΰ στέλνω άπ’ τά σταμνάδικα 
μιά πήλινη τιάρα.

—Κ. Κώότα Τ αγκαλή . Καλύτερο άπ ’ δλα τδ «Σ ’ ενα 
δέντρο». Θά τδ δημοσιεύσουμε, άφοΰ μάθουμε πρώτα τδ 
αληθινό σα; δνομα.


