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1 0  ΚΡΑΣΙ ΚΑΤΑ ΤΟΥ ΟΙΝΟΥ
« . . .Κ ’ εγραψ* το β·.6λ:ο μου οΰτό 
οτοϋ λ*οΰ τή  γ λ ώ ιτ α ,  γ ι ι τ ί  πρέπει 
κ ι ’ αύτό ; ν*  τδ c u S ív r ,  χ * ί τ ίτο ια  
γ λ ώ ισ κ  οήμερα u.·.aεϊ κα ί ιο ιώ βε: i  
λ α ό ς.

Κ ι’ αν αύριο κατορθώσουν οί σοφοί 
ο α ϊκάλο ! μα ; v i  μάθουν τ ί ν  λαό 
v i  μ ι/.f, όπως μ ιλούσαν οί πατέρες 
μ α ς , οί αρχαίοι Έ λ λ η ν ε ς , τούς ί ίν ω  
τό λόγο μου ro>; 6α ξανατυπώ σω  τό
«Κ ρασί» μοιι είς τή ν  άρχαίαν Έ λ ·
λη ν ική  γλώ σσα . Λεν π ισ τεύω  5μως 
νά τό κατορθώσουν. Έ μ ενα  μ έ  π α ι ­
δ ε ί α ν  εφ τ ίι χ ρ ό ν ια  στ*  σχολεία ,μού- 
οιναν τόν πρώτο βαβμό σ’ όλε; τ ις  
τάξε; κα ί δέν τό χατόοδιοσαν».

Έ τσι ξεμολογιέται στδν πρόλογο το Ο 
«Κρασιού» του δ κ. Στασινο'πουλος. Παληκα- 
ρίσια. «Οίνος,ώ φίλε παΓ,λέγεται κ ι ’ αλήθεια.» 
Κ αί τήν ’Αλήθεια μας είπε γράφοντας τό 
«Κρασί* του, τήν ’Αλήθεια προσκύνησε, τήν 
Α λήθεια  βγήκε νά διδάξη μ ’ αύτό.

Έ νας τέτοιος παληκαρά; σαν τδν Στάσι­
ν όπουλο, πνίγει χίλιους εύνουχισμένους δασκά­
λο υ ; σάν τόν Σκιά. Έ να βιβλίο σάν τδ «Κρα­
σί» του, άληθινό, δυνατό, άνοθευτο, γκρεμί­
ζει κάστρα πυργωμέν’ άπάνω στην ψευτιά καί 
στήν μπαγαποντιά. Είναι δυναμίτης. Γ ιατί δυ­
ναμίτης είναι κ ’ ή Αλήθεια. « Έφτά χρόνια 
μέ παίδεψαν οί δασκάλοι». Πόσα χρόνια θά 
παιδεύουν οί άλιτήριοι αίιτοί τδν λαδ καί μέτδ  
νά τού μιλοΟν μια γλώσσα ψεύτικη κι ’ άκατανό 
7)τη, θα τού χαλνούνε τήν ψυχή του,τά γούστα 
του καί τά κρασιά του ακόμα;

Τά κρασιά καθώς καί τά μυαλά τά ξειδια- 
σμένα άπδ τδ Δασκαλισμό, έρχεται νά διόρ­
θωση σήμερα ό Μεσολογγίτης έπαναστάτης μέ 
τδ βιβλίο του. Διαβάστε το καί θά δήτε. Ρου- 
^φήχτε το καλύτερα, γιά τδ «Κρασί* τοΟ Στα- 
σινόπουλου ρουφιέται, είναι ’Ολύμπιο νέχταρ, 
είναι τής Κύπρου άνθοσμίας. Δυναμώνει τήν 
ψιυΧή τδ «Κρασί» αύτό, άνοίγει τά μάτια , δεί­
χνει© ν τήν ’Αλήθεια.

Είναι μεγάλο αύτδ πού κατόρθωσε δ Στα- 
σινόπουλος. Ό χι μονάχα γ ια τί έφερε, σάν ά λ ­
λος Προμηθέας, τά φώτα τής ’Επιστήμης στδ 
λαδ, αλλά και γιατί θά διαλύση μιά 
πλάνη μεγάλη καί θάποδείξη δλοφάνερα σ ’ αύ- 
τόν πώς δέν είναι δχτροί του μά φίλοι του 
γχαρδιακοί έκεΓνοι πού Αγωνίζονται γιά τήν 
’Αλήθεια σήμερα, πού Ιδρώνουν, πού βρίζονται 
άπδ τούς δασκάλους προδότες καί παράφρονες 
μόνο καί μόνο γιατί δέ βρίζουν «χυδαία» τή 
γλώσσα πού μιλάει δλόκληρ’ ή Ρωμιοσύνη, τή
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γλώσσα πού μ ’ αύτήν έσπασε re; άλυσσίδες τής 
σκλαβιάς καί πού μ ’ αύτήν μιά μέρα, σάν θά 
τήν παραδεχτή γιά επίσημη πιά γλώσσα, θά 
σπάση τ ί ;  άλυσσίδες καί τή ; άλλης σκλαβιάς, 
τής άκόμα βαρύτερης άπδ τήν πρώτη, τής Δα­
σκαλικής σκλαβιάς.

Ό  νοικοκύρης πού θά διαβάση τδ «Κρασί» 
τοΟ Στασινόπουλου, έτσι απλά καί ζωντανά 
γραμμένο, θά πή ;

— Δέν είναι προδότες αύτοί πού μοΟ μ ι­
λάνε τή γλώσσα μου καί πού μέ μαθαίνουν 
νά φτιάνω τδ κρασί μου.

Τδ Ιδιο θά πη κ ι ’ δταν αύριο δ συνεργάτης 
μας κ. Judas E rrant, ένας άπδ τού; πρώτους 
γιατρούς μας,μέ τδ άληθινδ του όνομα πιά. θά 
χαρίση στδ λαδ ένα έπιστημονικώτατο βιβλίο 
του, τή «Μ ατιά». Τδ Ιδιο θά φωνάξη δ vot- 
κοκύρης χαρούμενο; κι ’ βταν μεθαύριο ή κ. 
Άλεξάντρα Παπαμόσκου θά τδν μάθη άπδ τίς 
στήλες τοΟ «Νουμά» μέ τή «Φυσιολογία της» 
τ ί πράμα είναι, πώς λειτουργεί καί πώς μπορεί 
νά λειτουργή κανονικά δ δργανισμός τους

Μά κ ι’ δ κ. Στασινόπουλος δέ θά σταμα- 
τήση στδ «Κρασί» του. Δέν είναι άπδ κείνους 
πού ύστερ’ άπδ μιά νίκη σταυρώνουν τά  χέρια 
κ ι ’ άναπαύονται άπάνω στίς δάφνες. Είναι 
πολεμιστής γενναίος, άκούραστος. Ρουμελιώτης 
άληθινδς κ ι’¿άξιος συμπατριώτης τοΟ Παλαμά. 
Σάν Ρουμελιώς λοιπόν, δέ θά σταματήση στδ 
πρώτο έχθρικδ ταμπούρι πού κυρίεψε* θά ζη- ,

"ΐήση νά κυριέψη καίς ταλλα. Κ* έτσι σέ 
λίγο,άφού είναι καί δικηγόρος, θά πετάξη άλ­
λου; δυδ μύδρου; πυρωμένους κατά τού Δασκα­
λισμού, τδ «Σύνταγμα» καί τόν «Πρόχειρο 
δικηγόρο» του-βιβλία χρησιμώτατα καί τά δυό, 
πού θά τά κάνη γκόλφι του δ λαδς καί πού γ ι ’ 
αύτά καί μόνο θά τδν άνακηρύξη εύεργέτη του, 
δπως εύεργέτη ζτου θά τδν άνακηρύξη δ κάθε 
νοικοκύρης πού* μεθυσμένος άπδ τδ «Κρασί» 
του θά κάψη δλους τούς δασκάλου; πού τού 
χαλνούσαν τά κρασιά του Γσα μέ σήμερα μέ 
τίς φυλλάδες τους.

Ο Νοτμ ας

ΓΡΑΝΙΜΛΓ Α Π ’ ΤΗΝ ΚΟΤΤΔΛΗ
ΣΤΑ ΠΔΝΑ0ΗΝΔΙΑ

ΓΙΑ ΤΗ Γ Λ Ω Σ Σ ΙΚ Η  Τ Ο Υ Σ  Ε Ρ Ε Υ Ν Α

Γ Ρ Α Μ Μ Α  ΔΕΦΤΕΡΟ *)

— Ε Γ Ω . —  Τ ο ν τ ο  β έ β α ι α  ή θ ε λ ε  ό ά ν θ ρ ω π ο ς . Τ ή ν  

έρ ε β να  τ ο υ  σ τ ή ν  α ν α γ γ έ λ λ ε ι  ψυχολογικό και πραχ- 
τνκή. Ι Ι α ρ α κ ά τ ω  σ ο ϋ  λ ε 'ε ΐ; «τιθέλκιοα  νά διευκρι- 
νήσω την ένδοτεραν ψυχολογικήν καί, φυσιο­
λογικήν αίτιολογίαν των γλωσσικών φαινό­
μενων. Ι Ι ώ ;  ν ά  σ ο υ  τ ά  π ε ι  κ α θ α ρ ό τ ε ρ α  ;

—  Ο  Ψ Ι Λ Ο Σ  Μ θ ϊ * . —  Ν α ι  τ ο ύ τ α  λ έ γ ε ι , λε'γει 

κ α ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ α ·  «είδε, λέγει, τάς αισθηματικής, 
είδε καί τάς επιστημονικής προκαταλήψεις, αί 
όποιαν συσκοτίζουν τό ζήτημα, καί ήθέλησε να 
διασκεδάση τόν συσκοτισμόν, καί νά δώση 
νέαν τροπήν είς τό ζήτιιμα τροπήν π λ έ ο ν  δ λ ω ς  

δ ιό λ ο υ  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν  ή τ ι ς  ν ά  ε ξ ε τ ά ζ ε ι  ψυχρώς καί 
φιλοσοφικώς άνθρώπονς καί γεγονότα.»

Ά φ τ ά  λε’ γ ε ι ,  α ς  δ ο ύ μ ε  τ ί  κ ά ν ε ι . Ε κ ε ί ν ο  τ ό  κ ά τ ι  

π ο υ  δέ μ ά ς  τ ο  δ ί ν ε ι  ή  ε ξ α κ ρ ίβ ω σ ή ; τ ω ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν , 

π α ρ ά  τ ό  β ρίσκε ι ο ν ο υ ς ,  ε κ ε ίν η  τ ή  δ ι κ ή  τ ο υ ,  π ο ύ  α ν ά ­

β ε ι τ ό  φ ώ ; κ α ί  μ ο ν ο μ ι ά ς  α ν ε β ά ζ ε ι  τ ή ν  ε π ι σ τ ή μ η ν  ά -  

ψ η λ .ό τ ε ρ α  κ α ι  τ ή ν  κ ά ν ε ι ν α  β λ έ π ε ι μ α κ ρ ι 'τ ε ρ *  κ α ί  κ α ­

θ α ρ ό τ ε ρ α , εργο τε 'λ ο ς ε π ι σ τ ή μ η ς  δ έ ν μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  ν ά  

τ ο  π ε ρ ιμ έ ν ο μ ε  ά π ’ τ ό ν  έ ρ ε β ν η τ ή , ά φ ο ϋ  δ έ ν  κ α τ ό ρ θ ω σ ε  

ν ά  ξ ε δ ι α λ ύ ν ε ι  π ι ο  ε ί ν α ι  τ ό  κ α θ α φ τ ό  εργο τ ή ς  ε π ι σ τ ή ­

μ η ς .  Ι Ι ε ρ ι μ έ ν α μ ε  λ ο ι π ό ν  σ τ ή ν  ε ξ α κ ρ ί β ω σ η  τ ή ν  ε π ι ­

σ τ η μ ο ν ι κ ή  τ ω ν  γ ε γ ο ν ό τ ω ν  τ ω ν  ε ξ α κ ρ ιβ ω μ έ ν ω ν  ά π ’ 

τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  π α ρ α τ ή ρ η σ η ,  ν ά  μ ά ;  δ ε ίξ ε ι μ έ θ ο δ ο

(*) Σ έ ν έχ ε ι«  άπό τό 92  φύλλο .
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τ ό  ε λ ά χ ι σ τ ο ν ,  χ ε ρ ο π ι κ σ ί δ ι  σ ά ν  ν ά  π ο ύ μ ε  ε π ι σ τ η μ ο ­

ν ι κ ό .

Κ α τ ά  τ η ν  ά λ ή θ ι α  δεν κ α τ ό ρ θ ω σ ε  ν ά  π ά * ι , π ε ρ ι μ έ ­

ν ο μ ε  τ ά  ε λ ά χ ι σ τ ο  ν ά  δ ε ί ξ ε ι  π ώ ς  κ α τ έ χ ε ι  λ ι γ ά κ ι  ά π ’  

τ ή  μ έ θ ο δ ο  π ο ύ  γ λ υ τ ώ ν ε ι  τ ο ν  ά ν θ ρ ω π ο  α π ’  τ η ν  π λ ά ­

νη .  ' Ο  ί δ ι ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ π ά ν ι α  τ ά  κ α τα φ έ ρ ν ε ι κ α ι  τ ά  

δ υ ό . Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  μ έ  ν ο ϋ  κ α ί  μέ δ η μ ι ο υ ρ γ ι κ ή  κ α ι  

π λ α σ τ ι κ ή  φ α ν τ α σ ί α  β ρ ίσ κ ε ι κ ’  έ ξ η γ ε ϊ ,  δεν κ α τ ο ρ θ ώ ν ε ι  

π ά ν τ α  κ α ι  νά  α π ο φ ε ύ γ ε ι κ ά θ ε  π λ ά ν η .

" Ο τ α ν  ό μ,ω ς δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  κ ά ν ε ι ς  ν ά  β ρ ε ι κ α ι  ν ά  χ ά ­

ρισε’ ,  π ρ ο σ έ χ ε ι ν ά  μ η ν  ¿ μ π ο δ ί ζ ε ι  κ α ι  λ ιγ ο σ τε 'β ε ι ε κ ε ί ­

ν ο  π ο ύ  ε ίβ ρ α ν  ά λ λ ο ι .  Γ ι ’  ά ;  δ ο ύ μ ε  λ ο ι π ό ν  κ α ί  τ ή  

μ έ θ ο δ ο  τ ο ύ  έ ρ ε β ν η τ ή .

«"Οταν π.χ. 2νας ψυχολόγος έρωτά σχετι- 
κώς προς τό ζήτηυ,α των όνείρων .- «Σδς ετυ- 
χε ποτή νά έξακριβώσετε τόν χρόνον τής δια- 
κείας ενός ονείρου ; ό έρωτώ^ιενος άπαντά ά- 
πλοΰστατα ρό ενα ξηρόν άριθιιόν είς την έ- 
ρώτησεν, χωρίς προσπάθειαν νά μαντεύοη 
την σκέψιν τοϋ, έρευνητον, νά προεξοφλήσει 
τήν κρίσιν του. νά συζήτηση την χρησιμό­
τητα της. Κα\ αύτό διότι Υποτίθεται— δπως 
καί εΐναι— οτι ό έρωτών έχει κάποιον λόγον 
νά έρωτα τοιουτοτρόπως, έντελώς διαφορετι­
κόν κάποτε άπό έκεΐνον πού μαντειίει ή Υπο­
θέτει ό έρωτώμενος.»

Ό τ α ν  λ ο ι π ό ν  ε ν α ; γ ι α τ ρ ό ς  ή  ψ υ χ ο λ ό γ ο ; β ά ζ ε ι  

μ ι α  τ ε 'τ ι α  ε ρ ώ τ η σ η  κ α ι  τ ή  β ά ζ ε ι  έ τ σ ι ,  θ ά  π ε ι  π ο ύ  

θ έ λ ε ι ν ’  α π ο κ λ ε ί σ ε ι  τ ή ν  ε π ί δ ρ α σ η , π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά χ ε ι  

ή  σ υ ν ε ί δ η σ η  ε κ ε ίνο υ  π ο ύ  ε ξ ε τ ά ζ ε τ α ι ,  σ τ η ν  ε ρ μ η ν ε ί α  

τ ω ν  φ α ιν ο μ έ ν ω ν  π ο ύ  θ ε λ ε ι ν ά  ξ ε δ ια λ ύ ν ε ι ό έ ρ ε β ν η τ ή ς . 

Έ δ ώ  ό μ ω ς σ τ α  φ α ι ν ό μ ε ν α  μ α ς ,  ό λ ό γ ο ς  π ο ύ  θ ά  δ ώ ­

σει έ κ ε ΐν ο ς^ π ο ύ  ε ξ ε τ ά ζ ε τ α ι , ά ν  θ έ λ ο μ ε  ν ά  β α ρ α ί ν ε ι , π ρ έ ­

π ε ι ν ά  πε ρ ά σ ε ι α π ’  τ ή  σ υ ν ε ί δ η σ η , κ ’  ή  σ υ ν ε ί δ η σ η  π ρ έ -  

π ε ι  ν ά ν α ι  ό σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό ν  κ α λ ί τ ε ρ α  φ ω τ ι σ μ ε 'ν η . Μ ’ 

ά λ λ α  λ ό γ ι α - τ ά  φ α ιν ό μ ε ν α  π ο υ  ό έ ρ ε β ν η τ ή ς  π α ρ α μ ι ά -  

ζ ε ι  δ ;  μ ι ά ζ α υ ν ,  Τ ά  β ά ζ ε ι  μ α ζ ί ,  έ κ ε ϊ π ο ύ  έ π ρ ε π ε  ν ά  

τ ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ε ι  σέ δ υ ο  ό μ ά δ ε ς .  Σ τ ή  μ ι ά  γ ι ά  ν ά  γ ί ν ε ι  έ -  

ς ε 'τ α σ η  π ρ έ π ε ι ν ’  α π ο κ λ ε ί σ α μ ε  ό σ ο ν  τ ό  δ υ ν α τ ό ν  τ ή  

σ υ ν ε ί δ η σ η 1 σ τ ή ν  ά λ λ η  γ ι ά  ν ά  κ ά ν ο μ ε  τ ή ν  ε ρ ε β ν α , ή  

σ υ ν ε ί δ η σ η  π ρ ε 'π ε ι ν ά  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  μ.έ ό σ ο  τ ό  δ υ ν α τ ό  π α ­

ρ α π ά ν ω  φώς δ ι κ ό  τ η ς .  Σ τ ή  μ ι ά  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ο ι μ ά τ α ι  

κ α ί  ν ά  ό ν ε ι ρ έ β ε τ α ι , σ τ ή ν  ά λ λ η  π ρ ε 'π ε ι ν ά  ε ί ν α ι  ξ υ ­

π ν ά ς  κ α ί  ν ά  ν ο ε ί κ α ί  δ ι α λ ο γ ί ζ ε τ α ι .

—  Ε Γ Ω . —  Μ ά  δε μ ο υ  λ ε ς  π ο ύ  θ ε λε ις ν ά  φ τ ά ­

ν ε ι ς  μ ’  ά φ τ ά , μ ή π ω ς  θ έ λ ε ις ν ά  π ε ι ς  π ο ύ  τ ά  φ α ιν ό ­

μ ε ν α  π ο ύ  ε ξ ε τ ά ζ ε ι  ή  έρ εβνα γ ι ά  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ά  δ ε ν ε ί­

ν α ι  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ά  ;

Κ  ©ΕΟΤΟΚΗ

Κ Α Σ 2 Ω Π Η
Ά γ κ α λ ά  κ α ί  ή  μ ι κ ρ ή  χ ώ ρ α  ή τ ο υ ν  τ ώ ρ α  χ ρ ι σ τ ι α ­

ν ι κ ή ,  κ α ί  ό Ί ο υ σ τ ι α ν ό ς  « π ι σ τ ό ς  β α σ ιλ ε ύ ς  κ α ί  α ύ τ ο -  
κ ρ ά τω ρ  'Ρ ω μ α ί ω ν ·  ε ίχ ε  α π α γ ο ρ έ ψ ε ι τ ή  θ ρ η σ κ ε ία  τ ω ν  
ε θ ν ικ ώ ν , τ ά  π α λ α ι ά  χ τ ί ρ ι α  τ ώ ν  ε λ λ η ν ικ ώ ν  ν α ώ ν  έ μ ε ν α ν  
α κ ό μ α  ά γ γ ι χ τ α ,  κ α ί  ό ρ θ ά  τ ά  ε ί δ ω λ α  π ο ΰ  τ ά  £ σ τ ό λ ι ­
ζ α ν ,  μ ό ν ο  ο ΐ ά ν α β ά θ ρ ε ς  κ α ί  ο ί β ω μ ο ί ε ί χ α ν  χ ο ρ τ ι ά σ ε ι  
γ ι α τ ί  κ ’  ο ί λ ί γ ο ι  π ι σ τ ο ί  τ ή ς  α ρ χ α ί α ς  λ α τ ρ ε ί α ς  δεν έ - 
τ ο λ μ ο ύ σ α ν  ν ά  π α ρ α β ο ύ ν  τ ό  ν ό μ ο .

Ό  ν α ό ς  τ ο ύ  Κ α σ ί ο υ  Δ ι ό ς  έ σ η κ ο ν ό τ ο υ ν  κ ά τ α σ π ρ ο ς  
σ ι μ ά  σ τ ο  μ ικ ρ ό  λ ι μ ά ν ι  τ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ς ,  ό λ ο ς  ά π ό  τ ά  ν τ ό ­
π ι ο  ά μ υ γ δ ά λ ι  π ε ρ ί σ τ υ λ ο ς , κ Γ  έφεγγε α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  μ ε ­
γ ά λ α  ίδ ρ υ α  π ο ύ  τ ο ν  έ ν τ υ ν α ν  ά π ό  τ ά  τ ρ ί α  μ έ ρ η  κ α ί  π ο ύ  
δεν ά φ ιν α ν  γ υ μ ν ή  π α ρ ά  τ ο ύ  γ υ α λ ο ύ  τ ή ν  π ρ ό σ ο ψ η , ώ -

: Μ'-·· '
-—  Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  Μ Ο Υ .  - —  Τ ο ύ τ ο  θ ά  τ ό  π ώ  σέ λ ί ­

γ ο .  Τ ώ ρ «  π ρ ο σ ώ ρ α ς λ έ γ ω  ό τ ι  τ ο ύ  ε ρ ι β ν η τ ή  ο υ τ ’  ή  μ έ ­

θ ο δ ο  ί ί ν α ι  έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή .  Τ ώ ν  φ α ιν ο μ έ ν ω ν  ή  α ν ά λ υ ­

σ η  μ ά ς  φ ίρνει π ε ρ ’  ά π ’  τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α , σ τ ό  γ ε ν ι κ ό ,σ τ ά  

κ α θ ο λ ι κ ό , σ τ ή ν  ε π ι σ τ ή μ η  τ έ λ ο ς ·  τ ο ύ τ ο  ό έ ρ ε β ν η τ ή ς  

ο ύ τ ε  τ ό  υ π ο ψ ι ά σ τ η κ ε . Τ ό  ε λ ά χ ι σ τ ο  ά ;  π ρ ό σ ε χ ε  ν ά  

ξε μ π ε ρ δ έ ψ ε ι μ έ  μ ι ά  ά ρ ι α  δ υ α λ υ σ τ ή ο α  π ρ ο τ ο ύ  y à  κ α  

τ α π ι ά σ τ ε ΐ  τ ή ν  ε ξ α κ ρ ί β ω σ η  μ έ  τ ή  μ ι κ ρ ο μ ε τ ρ ι κ ή  

β ί δ α .
—  Ε Γ Ω . —  " Ο π ω ς  κ ’  ά ν  ε ί ν α ι  ό ν ε ιρ ε φ τά  ή  τ ο ύ  

ξ ύ π ν ο υ , σ υ ν ε ι δ η τ ά  ή  α σ υ ν α ί σ θ η τ α ,τ ά  φ α ι ν ό μ ε ν α  μ α ς  

ε ί ν α ι  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ά .

—  Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  Μ Ο Υ .  —  Τ ο ύ τ ο  θ ά  π ρ ό κ ε ι τ α ι  ν ά  

δ ο ύ μ ε  κ α ί  γ ι ά  ν ά  μ  ή  χ α σ ο μ ,ε ο ο ύ μ ε , ά ς  π ι ά σ ο μ ε  τ ά  

π ρ ά γ μ α τ α  ά π ’  τ ή  ρ ί ζ α  κ α ί  τ ή  φ ύ τ ρ α  τ ο υ ς .  Γ ι ά  ν ά  

ξ ε χ ω ρ ί σ ο μ ε  κ α ί  ξ ε δ ι α λ ύ ν α μ ε  σε τ ί  ε ίδ ο ς φ α ιν ό μ ε ν α  

π ρ έ π ε ι ν ά  κ α τ α λ ο γ ί σ ο μ ε  ά φ τ ά  π ο ύ  θε'λει ν ά  ε ξ α κ ρ ι ­

βώ σει ό έ ρ ε β ν η τ ή ς , α ν ά γ κ η  ν ά  κ α τ α λ ά β ο μ ε  τ ί  ε ίδ ο ς 

φ α ιν ό μ ε ν ο  ε ί ν α ι  ή  γ λ ώ σ σ α ,ή  σ ω σ τ ό τ ε ρ α  ή  λ ά λ ι ά ,ό  α ρ ­

θ ρ ω μ έ νο ς λ ό γ ο ς , γ ι α τ ί  γ λ ώ σ σ α  κ α θ ώ ς  ξέ ρ ε ις ε ί ν α ι  κ α ί  

τ ’  ά λ λ α  μ έ σ α  π ο ύ  μ ά ς  κ ά ν ο υ ν  ν ά  κ α τ α λ α β α ί ν ο μ ε  ό 

έ ν α ς τ ό ν  ά λ λ ο  κ α ί  μ ,ά λ ι σ τ α  ο ί χ ε ρ ο ν ο μ ,ίε ς π ο ύ  γ ι α  β έ ­

β α ι α  π ρ ο η γ ή θ η κ α ν  ά π ’ τ ό λ ό γ ο ,ζ σ ά ν  κ α ί  σέ μ ά ς  τ ή ν  

π ρ ώ τ η  β ρ α δ ι ά . Τ ί  λ ό ;  λ ο ι π ό ν ,  τ ί  γ έ ν ν η σ ε  τ ή  λ α λ ι α  ;

—  Ε Γ Ω . —  Τ ί  ά λ λ ο  π α ρ ά  ή  φ ύ σ η  π ο ύ  ε ί ν α ι  γ ύ ­

ρω μ α ς ,  κ α ί  ή  ψ υ χ ή  π ο ύ  ε ΐ ν α ι  μ έ σ α . μ α ς  μ ε  τ ή  δ ύ ν α ­

μ η  τ η ς  ν ά  β ά ζ ε ι  σ η μ ά δ ι α .  Τ ί  π ρ ο η γ ή θ η κ ε  τ ί  α κ ο ­

λ ο ύ θ η σ ε  μ ά τ α ι ο  ν ά  ε ξ ε τ ά ζ ε ι  κ α ν ε ίς ·  τ ό σ ο  μ ά τ α ι ο ,  

λ έ γ ε ι κ ’  ό π ε ρ ίφ η μ ο ς  φ υ σ ιο λ ό γ ο ς κ α ί  ψ υ χ ο λ ό γ ο ς  

W u n d t  ό σ ο  κ α ί  τ ό  τ ί  γ ε ν ν ή θ η κ ε  π ρ ι ν , ή  κ ό τ τ α  ή  

τ ’  ά β γ ό .  ’ Ι δ έ α  κ α ί  σ η μ ά δ ι  ε ίν α ι σέ μ ι ά  α ν α λ ο γ ί α  ό ­

π ω ς τ ό  έ γ ώ  κ α ί  τ ό  ά λ λ ο ,  ή  έ ν τ ΰ π ω σ η  κ ’  ό ερ εθι­

σ μ ό ς .  Τ ό  σ ύ ν ο λ ο ν * τ ω ν  Ιδ ε ώ ν ε ί ν ’  έ κ ε ίν ο  π ο ύ  λέ μ ε  

φ ύ σ η , τ ό  σ ύ ν ο λ ο ν  τ ώ ν  σ η μ α δ ι ώ ν  ό ά ν θ ρ ω π ο ς . " Ο σ ο  

μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  χ ω ρ ί σ η ς  ά φ τ ά , ά λ λ ο  τ ό σ ο  κ α ί  τ ή  γ λ ώ σ σ ’ 

ά π ’  τ ή  ψ υ χ ή . Τ ί  ά λ λ ο  ζ ή τ ά ς  ;  ν ά  ό μ η χ α ν ι σ μ ό ς  

π ο ύ  σ ι γ ά  σ ι γ ά  μ έ  τ ή ν  έ ξ έ λ ι ξ η  έφερε τ ό  λ ό γ ο  ά ο τ ο ύ  

π ο υ  ε ί ν α ι .

—  Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  M O V . - —  Σ ο ΰ  τ ό  ε ί π α  κ ’  ά λ λ ο τ ε ς ,  

ά λ λ ο  έ ξ έ λ ι ξ η  κ ’  ά λ λ ο  ε ξ ή γ η σ η .  Β έ β α ι α ,  ν ά χ ω ρ ί ·  

σ ο μ ε  τ ή  ψ υ χ ή  ά π ’  τ ά  σ η μ ά δ ι α  π ο ύ  β ά ζ ε ι  δεν ε ί ν α ι  

τ ρ ό π ο ς . Σ η μ ά δ ι α  ό μ ω ς  ε ί ν α ι  κ ’  οί χ ε ρ ο ν ο μ ί ε ς . Τ ή ν  

π ρ ώ τ η  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  β ο υ β ή  θ ά  τ ή ν  φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε *  

κ α ί  σ ή μ ε ρ α  ά κ ό μ α  σ τ ι ς  ά γ ρ ιε ς  φ υλές χ ε ρ ο ν ο μ ίε ς  κ α ί  
λ α λ ι ά  τ ά  ί δ ι α  κ α τ α φ έ ρ ν ο υ ν . Ι Ι ο ύ θ ε  λ ο ιπ ό ν  ά ο χ ι σ ’  ή  

π ρ ο τ ί μ η σ η  ;  Γ ι α τ ί  ή  λ α λ ι ά  ν ά  έ ξ ο ν τ ώ σ ε ι  σ χ ε δ ό ν  τ ι ς  

χ ε ρ ο ν ο μ ί ε ς  ;

—  Ε Γ Ω . —  Ε ί π α ν  π ώ ς  ό ά ν θ ρ ω π ο ; θ ’  ά ρ χ ισ ε

σ τ ε  π ο ΰ  τ ό  π α ν έ μ ν ο σ τ ο  δω ρικό μ ν η μ ε ί ο  έ φ α ιν ό τ ο υ ν  μ α -  
; κρόθες ά π ό  τ ό  π έ λ α γ ο , κ ’  ή τ ο υ ν  τ ό  μ ό ν ο  χ τ ί ρ ι ο  : π ο ύ  τ ά  

π λ ε ο ύ μ ε ν α  ά ν τ ί κ ρ υ ζ α ν  μ π α ί ν ο ν τ α ς ,  γ ι α τ ί  μ έ ρ ο ς ά π ό  
τ ά  σ π ί τ ι α  τ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ς  τ ά κ ρ ο υ β ε  τ ή ς  α κ ρ ο θ α λ α σ σ ι ά ς  | 
τ ό  γ ύ ρ ι σ μ α , μέρο ς τ ό  ψ η λ ό  κ α σ ΐ ρ ί  π ο ύ  υ π ε ρ ά σ π ιζ ε  τ ή  
χ ώ ρ α  κ α ί  τ ό  σ τ ε ν ό  τ ή ς  Κ α σ σ ώ π η ς .

Έ κ ε ΐ  ά π ο κ ά τ ο υ ' ά π ό  τ ά  ψ η λ ά  ί δ ρ υ ά , π ο ΰ  ν α ι  δ ε ν 
ή τ α ν  π λ ι ά  ά γ ι α ό μ έ ν α  ά π ό  τ ο ύ  θ ε ο ύ  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ί α , 
ά λ λ ά .- ϊ ΐ ο ύ  δεν ε ί χ α ν  χ ά σ ε ι γ ι ά  τ ο ύ τ ο  τ ή  μ υ σ τ ι κ ή  π ν ο ή  
τ ο υ ς ,  έ γ ε ν ό τ ο υ ν  ά κ ό μ α ,  ό π ω ς κ α ί  σ τ ά  π α λ η ά  χ ρ ό ν ι α , 
ό π ε ρ ί π α τ ο ς  τ ή ς  μ ι κ ρ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ς ,  Ι ν ώ  σ τ ά λ λ α  μ έ ρ η  
έξε φ ό ρ τω να ν. τ ά  π λ ο ί α  τ ά  π λ ο ύ τ η  τ ο υ ς  ή  έφ ό ρ τω να ν 
τ ά  π ρ ο ϊ ό ν τ α  τ Ο υ  τ ό π ο υ  π ο ύ  τ ά  π ή γ α ι ν α ν  έ π ε ι τ α  σ τ ή ν  
’ Α ν α τ ο λ ή  ή  κ α ι  σ τ ή ν  Ι τ α λ ί α .

Τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι  ή τ ο υ ν  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ο  κ ’ ή τ ο υ ν  ά π ό γ ι ω -  
μ α ·  ά ν ά λ α φ ρ ο  ά γ ε ρ ά κ ι έ ρ χ ό το υ ν  ά π ό  τ ή  θ ά λ α σ σ α , ό 
κ ό σ μ ο ς  έ κ α θ ό ν ο υ ν  ή  έ κ ιν ιό τ ο υ ν  ή σ υ χ α  σ τ ό ν  ίσ κ ιο .

»· « " Ε φ υ γ α ν  κ Γ  ά λ λ α  ά σ κ έ ρ ια  γ ι ά  τ ή ν  ’ Ι τ α λ ί α ·  ό 
π ό λ ε μ ο ς  δ ε ν  έχει τ έ λ ο ς »  ε ίπ ε  ό φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  ά ν τ ρ α ς  π ε ­
ν η ν τ ά ρ η ς  κ α ί  κ α λ ο ν τ υ μ έ ν ο ς .

• ι « Έ χ ο υ ν  σ κ λ η ρ ή  τ ή  ζ ω ή  α υ τ ο ί  οί β ά ρ β α ρ ο ι »  τ ο ύ  
ά π ο κ ρ ί θ η  ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς  Θε όδ ω ρ ος π ο ύ  όριζε τ ό  κ ά σ τ ρ ο  τ ή ς  
Κ α σ σ ώ π η ς ,  « κ α ί  δε β α ρ ι ώ ν τ α ι  τ ό ν  π ί λ ε μ ο . Ό  κ α ιν ο ύ ρ ­
γ ι ο ς  β ά σ ι λ η ά ς  τ ο υ ς  .ό Τ ω τ ί λ α ς  εϊνε κ α τ α σ τ ρ ε φ τ ή ς  μ ε γ ά ­
λ ο ς ; κ ’  έ τ σ ά κ ισ ε  π ο λ λ έ ς  φορές τ ό  σ τ ρ α τ ό  τ ο ύ  ά φ τ ο κ ρ ά -  
τ ω ρ α . Ε ί ν ε  ε φ τά ψ υ χ ο ι ο ί Γ ό τ θ ο ι . »

ν ά  μ ι μ ι έ τ α ι  τ ι ς  φ ω νέ ς τ ώ ν  ζ ώ ω ν  κ ’  ά π ό  κ ε ϊ είδε τ £  

δ ύ ν ε τ ’  ή  φ ω ν ή .

—  Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  Μ Ο Υ . —  Ι Ι ο λ ύ  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν η  μ ί ­
μ η σ ή  ά φ τ ή ·  σ ’  ό λ ε ς  τ ι ς  ά λ λ ε ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ς  ό »ά νθ ρ ω ­

π ο ς  έχ ε ι ν ά  μ ι μ η θ ε ϊ  δ ρ ά σ η , κ ί ν η σ η  δ η λ α δ ή  δ ια φ ό ­

ρω ν ε ι δ ώ ν  κ ’  έ δ ώ , ά ν ά γ κ η  ν ά  τ ά  τ ε χ ν ο λ ο γ ο ύ μ ε  δ έ ν  

ε ΐ ν α ι ,  * π ό  μ ι ά ς  ά ρ χ ή ;  τ ή ν  π γ ι ό  π α ρ α σ τ α τ ι κ ή  δ ύ ν α ­

μ η  θ ά  τ ή ν  ε ίχε  τ ό  χέ ρ ι μ έ  τ ά  δ ά χ τ υ λ α ,  ε κ ε ίν ο  μ έ  

τ ή  β ο ή θ ι α  τ ο ύ  μ α τ ι ο ύ  θ ά  κ α τ ό ρ θ ω ν ε  ν ’  ά κ ο λ ο υ θ ή σ η  

τ ο ύ  μ α τ ι ο ύ  τ ή ν  π ο λ ύ τ ρ ο π η  κ ί ν η σ η .  Κ ’  ά μ α  μ ι ά  π ρ ω ­

τ ά ρ χ ι σ ε  ή  δ ύ ν α μ η  ά φ τ ή  ν ά  ε νε ργεί κ ’  ή  σ υ ν ή θ ι α  ο ­

λ ο έ ν α  ρ ίζω ν ε  τ ή ν  έ ν έ ρ γ ια  τ η ς ,  τ ί  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  π ι ά  

ν ά  τ ή  ξ ε τ ο π ί σ ε ι  ; Δ ε  β λ έ π ε ι ς  τ ί  ιδ έ ε ς κ α τ ο ρ θ ώ ν ο υ ν  

ο ί β ο υ β ο ί ν ά  α ν τ α λ λ ά ζ ο υ ν  ;

—  Ε Γ Ω . —  ’ Ω ρ α ί ο  π ρ ά μ α  ζ ο ύ λ ε ψ ε ς . Μ ή π ε » ς  θ ά  

ή θ ε λ ε ς  ν ά  μ ά ς  π ε ρ ιο ρ ί σ ε ι ; σ τ ή  δ ι α ν ο η τ ι κ ή  τ ο υ ;  π ε ρ ι -  

φ έ ρ ια ; ό . τ ι  κ ’  ά ν  π ε ι ς  μ.έ τ ί ;  χ ε ρ ο ν ο μ ί ε ς  μ έ ν ε ι π ά ν τ α  

κ ά τ ι  α ό ρ ι σ τ ο  ν' α π ρ ο σ δ ι ό ρ ι σ τ ο . Έ π ε ι τ α  κ α λ ά ,  ο ί  χ ε ­

ρ ο ν ο μ ,ίε ς μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  π α ρ α σ τ ή σ ο υ ν  π ρ ά μ α τ α  υ λ ι κ ά , α ν ­

τ ι κ ε ί μ ε ν α  σ υ γ κ ε κ ρ ιμ έ ν α  ό υ ,ω ς , τ ά  ά φ η ρ η μ έ ν α , τ α  μ ή  

υ λ ι κ ά  ;
—  Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  Μ Ο Υ . —  Ο ϊ  α ν τ ι λ ο γ ί ε ς  ά φ τ έ ς  έ­

γ ι ν α ν ,  τ ό  ξέ ρ ω * δ ώ θ η κ α ν  ό μ ω ς  κ α ί  α ν α ίρ ε σ ε : τ ο υ ς .  

Τ ώ ν  β ο υ β ώ ν  τ ό  ν ο η τ ι κ ό  τ ό  β ρ ίσ κ ο μ ε  π ε ρ ιο ρ ισ μ έ ν ο  

γ ι α τ ί  οί π α ρ α π ά ν ω  τ ο υ ς  γ ί ν ο υ ν τ α ι  κ ο υ φ ά λ α λ ο ι έ π ε ι δ ή  

π α θ α ί ν ο υ ν  κ ά τ ι  σ τ ό ν  έ γ κ ε φ ά λ ο  κ ’  ή  π ά θ η σ η  σ υ χ ν ά  

ε ί ν α ι  ά π ό  κ λ η ρ ο ν ο μ ι ά ,  ένώ  ο ί τ υ φ λ ο ί π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  

ε ξ ω τ ε ρ ι κ έ ς  α ί τ ι ε ;  γ ί ν ο ν τ α ι  κ α ί  α ρ γ ό τ ε ρ α  π α θ α ί ν ο υ ν . 

Σ υ λ λ ο γ ί σ ο υ  ά κ ά μ η  π ώ ς  οί β ο υ β ο ί π ε ρ ν ο ύ ν  τ ά  π ρ ώ τ α  

τ ο υ ς  χ ρ ό ν ι α  ά ν ά μ ,ε τ α ξ ύ  σ ’  α ν θ ρ ώ π ο υ ; π ο ύ  ε ί ν α ι  γ ι ά  

κ ε ίν ο υ ς  σ ά ν  ά λ λ ο  ε ίδ ο ς  ά λ α λ ό φ ω ν ο ι , άφ ού μ ό ν ο  τ ’  

ά φ τ ι ά  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο υ ν τ α ι  Ό σ ο  γ ι ά  τ ή ν  ά ο ρ ι σ τ ί α  π ο ύ λ έ ς  

ν ά χ ο υ ν  ο ί  χ ε ρ ο ν ο μ ί ε ς , μ ή ν  υ π ο θ έ σ ε ις π ώ ς  ο ί  λ έ ξ ε ς  

έ χ ο υ ν  τ ά χ α  τ ή ν  α ν τ ί θ ε τ η  ά , ε τ ή  μ έ σ α  τ ο υ ς  φ υ τ ε μ έ ν η  

ά π ό  μ ι ά ;  ά ρ χ ή ς .  " Α ν  π ά ρ ο μ ε  τ ά  π ρ ά μ α τ α  ό χ ι  ό π ω ς  

τ ό ρ α  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ ν τ α ι ,  ά λ λ α  ό π ω ς  θ ά  έ γ ι ν α ν ,,  

β ρ ί σ κ ο μ ε  π ώ ς  τ ή  σ ω σ τ ά δ α  ό κ α ιρ ό ς  τ ή ν  έ δ ω κε σ τ ά  

σ η μ ά δ ι α  τ ο ύ  α ρ θ ρ ω μ έ ν ο υ  λ ό γ ο υ . Ή  π ρ ο σ π ά θ ι α ,  ή  

δ ο υ λ ι ά ,  σ ώ ρ ι α σ α ν  μ έ σ α  τ ο υ ς  έ κ ε ίν α  π ο ύ  σ ο ϋ  φ α ί ν ε τ α ε  

ά τ ό φ ι ο . Κ α ί  γ ι ά  τ ά  ά λ λ α  ο λ α  π ο ύ  ε ί π ε ς , έ ρ γ α σ ί α  

χ ρ ε ι ά σ θ η κ ε . Έ ρ γ α σ ί α  γ ι ά  ν ά  π ε ρ ά σ η  ά π ’ τ ά  ύ ύ ι κ ά  

ν' ε ξ ω τ ε ρ ι κ ά  π ο ύ  σ ή μ α ι ν ε  ά ρ χ ή 0 ϊ ή  κ ά θ ε  λ έ ξ η ,  σ τ η  

δ ρ ά σ η , σ τ ή ν  ά φ η ρ η μ .έ ν ’  ί δ έ α , σ τ ά  ε σ ω τ ε ρ ικ ά  π ο υ  

σ η μ α ί ν ε ι  σ ή μ ε ρ α  ή  ί δ ι α  λ έ ξ η .  Μ ά  ό χ ι  μ ό ν ο ν  ή  λ α λ ι ά  

ά λ λ ά  κ α ί  ή  φ ω ν ή  ή  ί δ ι α  ά ν  κ α λ ο κ ο ι τ ά ξ ε ι ς  κ ’  ε κ ε ίν η , 

α ι ώ ν ω ν  δ ο ύ λ ε μ α  τ ή ς  χ ρ ε ι ά σ θ η κ ε  γ ι ά  ν ά  φ τ ά σ ε ι  α π  

τ ι ς  ά γ ρ ι ε ς  σ τ ρ ι γ λ ι έ ς  τ ο ύ  π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ  τ ρ ο γ λ ο δ ύ τ η  σ τ ό  

γ λ υ κ ό  κ ε λ ά ϊ δ η μ ά  τ ή ,ς  τ ρ α γ ο υ δ ί σ τ ρ ά ς  π ο ύ  σέ μ α γ έ β ε ι

« Ε ί ν ε  δ ε κ α φ τ ά ψ υ χ ο ι »  ά π ο κ ρ ίθ η  ό Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  χ α ­
μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  «ά φ ο ύ  β α σ τ ο ύ ν  δ ε κ α φ τ ά  χ ρ ό ν ια  π ό λ ε μ ο ' 
μ ά  ώ ς τό σ ο  δέν τ ο λ μ ο ύ ν  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ ν  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  

! σ ά ν  ο ί ό μ ο ιο ι τ ο υ ς  ο ί Β ά ν δ α λ ο ι ,  είνε τ ώ ρ α  ε κ α τ ό  χ ρ ό ­
ν ι α '  δ Γ ι ζ έ ρ ι χ ο ς  τ ό τ ε ς  δέν έ λ η σ μ ό ν η σ ε  τ ό  ν η σ ί  μ α ς '  
μ ό ν ο  σ τ ε ς  χ ώ ρ ες δέν έ π ά τ η σ α ν » .

« Κ α ί  ο ύ τε  ά 'λ λ ο ι β ά ρ β α ρ ο ι δέ θ ά  π α τ ή σ ο υ ν »  ε ίπ ε  
ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α  τ ο ύ  Φ ιλ ό σ τ ρ α τ ο υ  ή  κ ό ρ η , π ο ύ  έ π ε ρ - 
π α τ ο ϋ σ ε  μ α ζ ή  τ ο υ ς '  « ό  θ ε ός ά γ α π ά ε ι  τ ή ν  Κ α σ σ ώ π ή  
κ α ί  ό ά φ τ ο κ ρ ά τ ω ρ α ;' γ ι ά  τ ο ύ τ ο  ά φ η σ ε  κ α ί  π ε ρ σ ο υ ς. 
σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  έδώ » .

« Τ ά  κ ά σ τ ρ α »  ε ίπ ε ό Θε όδ ω ρ ος « ή τ α ν  κ α λ ά  μ .ά  ε -  
π ά λ η ω σ α ν - ά π ό  χ ρ ό ν ια  κ α ν έ ν α ς  δέν τ ά  διόρθω σε· κ α ι . 
λ ε ί π ο ν τ α ς  ό Ί ο ν ι κ ό ς  σ τ ό λ ο ς  ν ά  ε μ π ο δ ί ζ ε ι , ο ί β ά ρ β α ρ ο ι, 
θ ά π α ι ρ ν α ν  α μ έ σ ω ς  τ ή  χ ώ ρ α · 6 σ τ ρ α τ ό ς  έδώ είνε π ε ρ ι τ ­
τ ό ς ,  γ ι α τ ί  είνε π ά ν τ α  λ ί γ ο ς  γ ι ά  ν ’  ά ν τ ι σ τ α θ ε ΐ  σ τ ά μ έ -  
μ έ τ ρ η τ α  φ ο υ σ ά τ α  τ ο υ ς .  Σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο , έ λ ε γ α ν  ο ί σ τ ρ α ­
τ η γ ο ί  τ ο ύ  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ , σ ά ν  έ ν α ς  τ ο υ ς  π έ φ τ ε ι, ξε φ υ ­
τρ ώ ν ο υ ν  δ ύ ο  σ τ ή  θ έ σ η  τ ο ύ  σ κ ο τ ω μ .ε ν ο υ . Δ έ ν  ξέρω  γ ι α ­
τ ί  δέ σ τέ ρ ν ο υ ν  κ α ί  μ ά ς  σ τ ή ν  ’ Ι τ α λ ί α .  Ί σ ω ς  ά ρ γ ο τ ε ρ α.Ρ

Ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α  έ κ ο κ κ ίν η σ ε . « Ό χ ι ,  Θ ε ό δ ω ρ ε » 
ε ίπ ε  « χ ω ρ ίς  έ σ ά ς θ ά  ν ι κ ή σ ο υ ν  α φ τ ο ύ - ό Β ε λ ι σ ί ρ ι ο ς  
γ ν ω ρ ίζε ι ν ά  κ α τ α β ά ν ε ι  τ ο ύ ς  β α ρ β ά ρ ο υ ς ’  ά φ τ ό ς  ε κ α τ ά -  
στρεψε τ ο ύ ς  Β ά ν δ α λ ο υ ς  τ ή ς  Λ ι β ύ α ς  κ α ί  θ ά  ρ ίξε ι κ α  I  
τ ο ύ ς  Γ ό τ θ ο υ ς  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ί α ς  σ τ α ύ ς  λ ό γ γ ο υ ς  τ ο υ ς · ή  Έ λ -



σήμερα σ’ εν« ώρΧίο ,̂ελόδ«άμ«> Κεμ τό ττφοι̂ ιφό- ; 
τ ε ρ ο  πέρνεις τις χερσνσμίες άφτού που τ ίς  χατάττητε
ή  λ α λ ι ά  ά φ ο ϋ  τ ί ς  κ α τ α π ό ν ε σ ε , τ ί ς  ζ ο ύ ρ ι α σ ε , τ ί ς  μ ά ­

ρ α νε . Γ ι ά  σ υ λ λ ο γ ί σ ο υ  ό μ ω ς  τ ί  θ ά τ α ν  ά ν  έ μ ε ν α ν  ά ν ε μ  - 

π ο δ ί σ τ ε ς  ;  Έ  λ ο ι π ό ν  ;  π ι ό ς  ό λ ό γ ο ς  π ο ύ  δεν έ γ ιν ε  

ά φ τ ό , π β ρ ά  π ο ύ  χ ώ ρ ισ α ν  π ρ ώ τ α , ξ ε π έ ρ α σ ’  δ λ ό γ ο ς ,  ξ ά ­

π λ ω σ ε  κ α ί  π?!ρε τ ό ν  τ ό π ο  π ο ύ π ι α ν α ν  π ρ ο τ ο ύ  ε κ ε ίν ε ς ; 

Ν ά  ο ί α ι τ ί ε ς  π ο ύ  μ ά ς  χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι .

—  Ε Γ Ω . —  Δ ε  θ υ μ ά σ α ι  π ο ύ  π ρ ο  κ α ι ρ ό  δ ι α β ά ζ α -  

μ ·  ο τ ι  ε ν α ς  ε ξ  χ ο ;  Γ ά λ λ ο ;  φ ιλό σ ο φ ο ς ε ί π ε ο τ :  ή  λ α ­

λ ι ά  μ έ  τ ό  ν ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  χ ρ η σ ι μ έ β ε ι  σ τ ά  σ κ ο τ ε ι ν ά

τ ή ς  έ δ ω κ α ν τ ή ν  π ρ ο τ ί μ η σ η  ;

—  Ο  Φ ί Λ Ο Σ  Μ Ο Υ . —  ' Ο  λ ό γ ο ς  ά φ τ ό ς  δ ώ θ η κ ε ^  

τ ό  θ υ μ ο ύ μ α ι .  Ό μ ω ς  σ υ λ λ ο γ ί σ ο υ  π ώ ς  ο ί  π ρ ω τ ό γ ο ­

ν ο ι  δέ θ ά τ α ν  δ ά  ό λ ο ε 'ν α  σ τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  κ ’  ό τ α ν  ε ί ρ χ ο υ ν -  

τ α ν  γ, ν ύ χ τ α  θ ά π ε φ τ α ν  ν ά  κ ο ι μ η θ ο ύ ν . ' Ό τ α ν  ά ν α β α ν  

τ , ω τ ι ά  γ ι ά  ν ά  φ υ λ α χ τ ο ύ ν  α π ’  τ ’  α γ ρ ί μ ι α ,  τ ό τ ε ς  θ ά -  

τ α ν  π γ ι ά  κ ά μ π ο σ ο  π ρ ο ο δ ε β μ ε 'ν ο ι γ ι ά  ν ά  ό μ ι λ ο ύ ν  κ ο υ ­

τ σ ά  σ τ ρ α β ά .

Γ ι ά  ν ά  κ α τ α λ ά β ο μ ε  π ώ ς  ή  λ α λ ι ά  ξ ε τ ό π ι σ ε  τ ή  

χ ε ρ ρ ν α μ ι α , π ώ ς  ό φ ω ν α χ τ έ ς  λ ό γ ο ς  ξ ε τ ό π ι σ ε  τ ό  β ο υ β ό , 

π ρ έ π ε ι ν ά  έ β ρ ο μ ε  ά ν ά γ κ ε ς  α λ η θ ι ν έ ;  σ τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  

τ ο ύ  π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ  ζ ω ή .  Γ ι α τ ’  ή  ό μ α δ ι α κ ’Λ ζ ω ή  μ ό ν ο  

κ α ί  μ ο ν ά χ α  δέ φ τ ά ν ε ι Μ ι ά  μ ι κ ρ ή  π ρ ω τ ό γ ο ν η  ό μ ά δ α , 

θ ά  τ ή  φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε  σ ά  μ ι ά  μ ο ν ω μ έ ν η  ο ί κ ο γ έ ν ι α . Σ ε  

υ ,ι ά  τ έ τ ι α  π α ρ α τ ή ρ η σ η ,  κ α ί  θ ά  δ ε ι ς  ο τ ι  ό λ ό γ ο ς  μ α ­

ρ α ί ν ε τ α ι .  Ό  ε ν α ς ξέ ρ ε ι τ ό ν  ά λ λ ο ,  ό κ α θ έ ν α ς  ξέρει τ ή  

δ ο υ λ ι ά  τ ο υ ,  τ ό  δ ά χ τ υ λ ο  φ τ ά ν ε ι  γ ι ά  τ ι ς  δ ι α τ α γ έ ς  κ α ι  

•υ.ιά υ .α τ ι ά  σ τ ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  γ ι ά  τ ά  ε π ί λ ο ι π α .

Κ ο ι τ α ξ ’ τ ά  π α ι δ ι ά  ν ’  α π ο ρ ή σ ε ι ς , τ ί  ν ω ρ ί ς , π ο λ ύ  

π ο ί α ά θ ο υ ν  ν ά  μ ι λ ο ύ ν  κ α λ ά ,  π ρ ο σ έ χ ο υ ν  σ τ ή  φ υ σ ι ο γ ν ω ­

μ ί α ,  ν ο ιώ θ ο υ ν  τ ί ς  π α ρ α μ ι κ ρ έ ς  τ η ς  α λ λ α γ έ ς  λ ’ ά λ λ ά -  

ζ ο υ ν  κ ’ ε κ ε ίν α  σ τ ά σ η  κ α ί  ΰφ ος ά ν α λ ό γ ω ς .

Γ ι ά  ν ά  κ α τ α λ ά β ο μ ε  λ ο ι π ό ν  π ώ ς  κ α ί  γ ι α τ ί  ά ρ χ ι σ α ν  

ο ί π ρ ω τ ό γ ο ν ο ι  ν ά  δ ί ν ο υ ν  τ ή ν  π ρ ο τ ί μ η σ η  σ τ ή  λ α λ ι ά ,  

π ρ έ π ε ι  ν ά β ρ ο μ ε  μ ι ά  ι δ ι α ί τ ε ρ η  δ ύ ν α μ η  π ο ύ χ ε  ά φ τ ή  κ α ί  

δ έ ν  ε ί χ α ν  ό λ ’  ο ί  ά λ λ ’  ο ί  τ ρ ό π ’  ο ί  γ λ ω σ σ ι κ ο ί  π ο ύ  ύ -  

π α ρ χ α ν  π ρ ι ν  κ ’  ε ί τ α ν  β α θ ι ά  ρ ι ζ ω μ έ ν ο ι .

—  Ε Γ Ω . —  Ε ί π α ν  π ώ ς  ή  ε ξ έ λ ι ξ η  ά ρ χ ι σ  ά π ’ 

ά π 5 τ ί ς  τ σ ι ρ ι έ ς , π έ ρ α σ ε  σ τ ή  φ ω ν ή  κ ’  έ φ τ α σ ε  σ τ ή ν  

-ά ρ θ ρ ω σ η . Ό  W u n d t  θ υ μ ά σ α ι  π ο ύ  λ έ γ ε ι ό τ ι  κ α ί  τ ο ύ ­

τ η ,  ή  φ ω ν ή  ή  α ρ θ ρ ω μ έ ν η  δ η λ α δ ή ,  ε ί ν α ι  σ ά  μ ι ά  χ ε -  

ρ ο ν ο μ ί α  τ ώ ν  φ ω ν η τ ι κ ώ ν  ο ρ γ ά ν ω ν . Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  ή  φ ω νή  

π ή γ α ι ν ε  α χ ώ ρ ι σ τ η  μέ τ ι ς  χ ε ρ ο ν ο μ ί ε ς , ε κ ε ίν ε ς τ ί ς  

π ρ ώ τ ε ς  τ ί ς  σ η μ α δ ι α κ έ ς  γ ι ά  κ ί ν η σ η  γ ι ά  δ ρ ά σ η ·  έ τ σ ι 

σ ι γ ά  σ ι γ ά  ή  φ ω νή π ο τ ί ζ ε τ α ι  μ έ  τ ό  ν ό η μ α  τ ή ς  χ ε -  

ρ ο ν ο μ ί α ς , π έρ νει ά π ’ τ ή  δ ύ ν α μ ή  τ η ς ,  γ ί ν ε τ α ι  δ η λ α δ ή  

κ *  ε κ ε ί ν η  σ η μ α δ ι α κ ή *  λ ί γ ο  κ α τ ά  λ ί γ ο  δ υ ν α μ ώ ν ε ι ,

λ ά δ α  μ α ς  δέ θ ά  π α τ η θ ε ί  ά π ό  ά φ τ ο ύ ς » .
Ό  Θ ε ό δ ω ρ ο ; ά κ ο υ σ ε  μέ σ π λ ά χ ν ο ; τ ή ν  ο μ ι λ ί α  τ ή ς  

Έ λ λ η ν ο π ο ύ λ α ς  κ α ί  τ ή ν  έ κ ο ίτ α ξ ε  κ α τ ά μ μ α τ α .  Τ ό τ ε ς  
π ο ύ  φ ά ν η κ ε  ά κ ό μ α  ω ρ α ιό τε ρ η  σ τ ή  δ ρ ο σ ε ρ ό τ η τ α  τ ώ ν  ε ί ­
κ ο σ ι χ ρ ό νω ν τ η ς ,  κ α ί  μ ή  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  τ ή ς  σαλέψ ει τ ή  
β ε β α ι ό τ η τ ά  τ η ς  δέν ά π ο κ ρ ί θ η . ’ Ε κ ε ί ν η  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  μ ί α  
■ σ τ ιγ μ ή  ξ α κ ο λ ο υ θ ώ ν τ α ς  τ ή  σκέψ η τ η ς .  έπρόσθεσε.

« θ ά  ν ι κ ή σ ο υ ν  κ α ί  χ ω ρ ίς ε σ έ » .

« Ζ η λ ε ύ ω  τ ή  δ ό ξ α »  ά π ο λ .ο γ ή θ η  ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς .  
« Ά χ ,  ν ά τ ο υ ν  σ ω μ έ νος ό π ό λ ε μ ο ς  κ α ί  ν ι κ η τ ή ς  ν ά μ ο υ ν  

■ γυρισμένο; ά π ό  τ ή ν  Ι τ α λ ί α ,  τ ό τ ε ς  γ ι ά  μ ά ς ,  Ά σ κ λ η -  
π η γ έ ν ε ι α , θ ά ρ χ ιζ ε  ή  ε υ τ υ χ ί α . Π ρ ο σ μ έ ν ο υ μ ε  τ ώ ρ α  μέ 
τ ή ν  ε λ π ί δ α , μ ά  π ώ ς ν ’  α π ο φ α σ ίσ ω  τ ο ύ  σ τ ε φ α ν ώ μ α τ ο ς  
μ α ς  τ ή ν  ή μ ε ρ α  όσο ό π ό λ ε μ ο ς  β α σ τ ά ε ι ;  0 1  κ α ιρ ο ί είνε 

•δ ύ σ κ ο λ ο ι κ ι '  ό  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  δέν ό ρ ίζε ι τ ό ν  ε κ φ τό  τ ο υ » .

« Ό ’ κ α ιρ ό ς  είνε δ ι κ ό ; μ α ς »  ε ίπ ε  ή  κ ό ρ η  « μ ά  σ τ ή ν  
’ Ι τ α λ ί α  8έ θελ.ω ν ά σ έ  σ τ ε ί λ ο υ ν , ε ίσ α ι μ έ γ α ς  κ α θ ώ ς  εί­
σ α ι "  έ κ α μ ε ς  δ έ κ α  π ο λ έ μ ο υ ς , σ τ ό  Δ ο ύ ν α β η ,  σ τ ή ν  ’ Α ­
φ ρ ικ ή , σ τ ή ν  ΙΙ ε ρ σ ί α ' ο ί Γ ό τ θ ο ι  θ ά  υ π ο τ α χ τ ο ύ ν  κ α ι  χ ω -  

ιΡ’ις ε σ έ , α γ α π η μ έ ν ε » .

Ό  Θ ε ό δ ω ρ ο ς ό μ ω ς έ κ ο ύ νη σ ε  π ι κ ρ ά  τ ο  κ ε φ ά λ.ι, κ '  ύ ­
σ τε ρ α  δ ί ν ο ν τ α ς  ά λ λ η  τ ρ ο π ή  σ τ ή ν  ό μ ι λ ί α  ε ίπ ε .

« Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ε ,  φ α ίν ε τ α ι  δέ φ ο β ά σ τε  έφέτο τέ ς  θερ­
μ έ ;  τ ή ς  Κ α σ σ ώ π η ς - α ρ γ ή σ ε τ ε  σ τ ή  χ ώ ρ α " ή  Ή ρ α ί δ α  
■σάς προσμε'νει κ α ί  τ ώ ρ α  ή  ε ξ ο χ ή  ε ι ν ε ά θ ά ν α τ η ·  κ α ί  τ ό  1

*»τΛ τή* κά«Α ίκ*ί*η.«Λ0 σημ#Ιέι«*«ί χερονομίες, 
άνεξαρτίζεται κ«ί. μένει μονάχη άφτή με ϊή  σημα­
διακή δύναμη, πούχαν πριν χερύνομία κ α ί  φωνή μαζί.

—  Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  M Q Y . —  Κ α ί  μ ’  ά φ τ ε ς  τ ί ς  β ο η ­

θ η τ ι κ έ ς  θεω ρίες π ά λ ε  μ ά ;  ι σ τ ό ρ ι σ ε ς  τ ό  π ω ς  έ γ ι ν ’  ή  

ε ξ έ λ ι ξ η .  ’ Ε μ ε ί ς  ό μ ω ς  ζ η τ ο ύ μ ε  τ ό  γ ι α τ ί  έ τ σ ι  κ *  ό χ ι  

ά λ λ ι ώ ς .

—  Ε Γ Ω . —  θ υ μ ά σ α ι  τ ή ν  ε ξ ή γ η σ η  π ο ύ  έ ίβ ρ α μ ε  

σέ μ ι ά  ώ ρ α ί α  μ ε λ ε 'τ η  έ ν ό ; Γ ε ρ μ α ν ο ύ  φ ιλ ό σ ο φ ο υ ; Ο ί  

ά ν θ ρ ω π ο ι , μ ά ς  λ έ ε ι , π ο ύ  μ α ζ ί  δ ο υ λ ε 'β ο υ ν ,π ο ύ  σ κ ά β ο υ ν , 

θ ε ρ ί ζ ο υ ν , λ ι χ ν ί ζ ο υ ν ,  τ ρ έ χ ο υ ν  μ έ  τ ί ς  ά λ ω κ ά ν ε ς ,ο ί  σ τ ρ α ­

τ ι ώ τ ε ς  π ο ύ  β α δ ί ζ ο υ ν ,  σ υ ν η θ ο ύ ν  ν ά  β γ ά ζ ο υ ν  ό λ ο ι  μ έ  

μ ι ά ς  κ ά τ ι  φωνές π ο ύ  τ ο ύ ;  φ έρνουν σ ά  μ ι ά  ξ α λ ά φ ρ ω σ η . 

Τ ί ς  φ ω νέ ς ά φ τ έ ς  τ ί ς  κ ά ν ο υ ν  ό λ ο ι τ ί ς  ί δ ι ε ς  σ τ ή ν  ί δ ι ά  

έ ρ γ α σ ί ’  ά π ά ν ώ , κ ’  έ 'τ σ : γ ι ά  ό λ ο υ ; έ χ ο υ ν  ο ί  φ ω νές ε­

κ ε ίν ε ς τ ή ν  ί δ ι α  σ η μ α σ ί α  Ν ά  λ ο ι π ό ν  ά π ’  τ ή  σ υ ιε ρ - 

γ α σ ί α  β γ ή κ ’  ή  λ α λ ι ά .

—  Ο  Φ Ι Λ Ο Σ  Μ Ο Υ , —  Μ ά λ ι σ τ α ,  μ έ  τ ο ύ  Γ ε ρ ­

μ α ν ο ύ  σοφ ού τ ή ν  ί ξ ή γ η σ η  μ π α ί ν ο μ ε  σ τ ή ν  π ρ ω τ ό γ ο ­

ν η  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α .  Μ ά  κ α ί  π ά λ ε  τ ο ύ τ ο  π ο ύ  δ ε ί -  

χ ν η  ό σ οφ ός ε ϊν ’  ε ν «  γ λ ω σ σ ι κ ό  υ λ ι κ ό . Σ ’ ά φ τ ο  τ ά  

φ ω ν ή μ α τ α  ε ί ν α ι  σ φ ι χ τ ο δ ε μ έ ν α  μέ. τ κ  κ α μ ώ μ α τ α _ 

Μ ο ν ά χ α  τ ο υ ς  δ -  θ ά  χ ω ; : σ τ γ | κ * ν . Τ ί  λ ο ι π ό ν  έ κ α νε  τ ό ν  

π ρ ω τ ό γ ο ν ο  ν ά  χ ω ρ ίσ ε ι τ ο  μ ί γ μ α ,  ν ά  κ ρ α τ ή σ ε ι  τ ά  φω­

ν ή μ α τ α ,  κ α ί  ν ά  π α ρ α τ ή σ ε ι  τ ά  κ ι ν ή μ α τ α  ;

Τ ό  γ ι α τ ί  ά φ τ-ά , τ ό  κ λ ε ι δ ί  ν ά  π ο ύ μ ε , μ ά ς  τ ό δ ω κ ’ 

έ ν α ς  Γ ά λ λ ο ;  σ ο φ ό ς κ ’  ε ί ν α ι  ά π λ ο ύ σ τ α τ ο .  Σ τ ι ς  π ρ ώ τ ε ς  

έ κ ε ϊνε ς χ ο ν τ ρ ο δ ο υ λ ιέ ς  π ο ύ  θ ά χ α ν  ο ί ο μ ά δ ε ς  τ ώ ν  π ρ ω ­

τ ό γ ο ν ω ν , κ ά θ ε  ώ ρ α  κ α ί  σ τ ι γ μ ή  θ ά  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο ν τ α ν  ή  

α ν ά γ κ η  ο δ η γ ο ύ  κ α ί  ο δ η γ ί α ς .  * 0 σ ’  ε ίν α ι π ε σ μ έ ν η  σ τ ή  

δ ο υ λ ι ά  δ έ ν ε ί ν α ι  τ ρ ό π ο ς  ν ά  β λ έ π ο υ ν  κ ι ’  ά λ λ ο υ . Ή  

π ρ ο σ ο χ ή  τ ο υ ς  ε ίν α ι κ α ρ φ ω μ έ ν η  σ ’ ε κ ε ίνο  π ο ύ  β α σ τ ο ύ ν  

ή  μ ε τ α κ ι ν ο ύ ν  ή  ό , τ ι  ά λ λ ο  κ ά ν ο υ ν  μ ε  χ έ ρ ι α  κ α ί  π ό ­

δ ι α  μ α ζ ί .  Ό  ο δ η γ ό ς  π ά λ ε  γ ι ά  ν ά  β λ έ π ε ι τ ί  χ ρ ε ι ά ­

ζ ε τ α ι  γ ι ά  ν ά  π ρ ο χ ω ρ έ σ ε ι ή  δ ο υ λ ι ά ,  π ρ έ π ε ι ν ά  σ τέ κ ε ι 

ά π ό  μ α κ ρ ι ά ·  κ ’  ο ί ό δ η γ ί ε ;  τ ο υ  λ ο ι π ό ν  ά π ό  μ α κ ο ι ά  σ ’  

όλ.ω ν τ ή ν  ψ υ χ ή  ν ά  φ τ ά ν ο υ ν  μ ο ν ο μ ι ά ς ,  μ έ  σ η μ .ά δ ι α  

λ ο ι π ό ν  π ο ύ  φ τ ε ρ ω τ ά  ά π ’  ά λ λ ο  π α ρ α θ ύ ρ ι π α ρ ’  ά π ’  τ ό  

μ ά τ ι  ν ά  μ π α ί ν ο υ ν  σ τ ή  ψ υ χ ή . Ν ά  λ ο ι π ό ν  ο ί ά ν ά γ κ ε ς ·  

ά ν ά γ κ ε ς  π ο ΐ  κ α θ ε μ ε 'ρ α  κ α ί  κ ά θ ε  ώ ρ α  ό κ α θ έ ν α ς  χ ω ρ ι­

σ τ ά  κ *  ό λ ο ι μ α ζ ί  α ί σ θ ά ν ο υ ν τ α ν .

Ά π ’  τ ά  έ ρ γ α  τ ή ς  ε ι ρ ή ν η ς  π έ ρ α σ ε  σ τ ά  π ο λ ε μ ι κ ά  

κ α ι  θ ά  δ ε ϊ ς  τ ή ν  α ν ά γ κ η  π γ ι ό  α ν α γ κ α σ τ ι κ ή ·  έ ν α  ό ρδί 

σ τ έ κ ε τ ’  Ι τ ο ι μ ο  ν ά  ρ ι χ τ ε ί  κ α τ α π α ν ω  σ ’ ε ν ά λ λ ο .  Π ο υ  

χ ω ρ ο ύ ν  ε δ ώ  χ ε ρ ο ν ο μ ί ε ς  ;  Ο ί  δ ι α τ α γ έ ς  α ν ά γ κ η  μ ο ν ο ­

μ ι ά ς  ν α  φ έρνουν γ ύ ρ ο  δ ι'χ ώ ς ν ά  φ α ί ν ε τ ’  ε κ ε ίν ο ς  π ο ύ  

τ ί ς  δ ί ν ε ι .  Έ τ σ ι  λ ο ι π ό ν  ο ί  π ρ ώ τ ε ; λ έ ξ ε ς  π ρ ο σ τ α χ τ ι ­

κ έ ;  θ ά τ α ν  δ ι α τ α γ έ ς  ά π ’  α φ έ ν τ η  σ ’  Ι ρ γ ά τ ε ς ,  σ ’  ύ π ο -

, μ ε τ ό χ ι  σ α ς  σ ι μ ά  σ τ ό  νερ ό, σέ ψ η λ ή  θε'ση » . . .
« Δ έ  θ α ρ γ ή σ ο υ μ ε  ν ά  π ά μ ε  »  ά π ο κ ρ ί θ η  ό Φ ι λ ό σ τ ρ α -  

τ ο ς  « κ ’  έ λ α  εκεί ν ά  ίδ ε ϊς τ η ν  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α » .
« θ ά  νά ρ θ ω  ν ’  ά π ο χ α ι ο ε τ ή σ ω  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο '  ή  κ α ί  

γ ι ά  ν ά  μ ε ί ν ω » .
Κ ’  έ θ υ μ ή θ η  ό νε'ο; χ ι λ ί α ρ χ ο ς  τ ά  τ α ξ ε ί δ ι α  τ ο υ  σ τ ή ν  

Ή ρ α ί δ α .  Έ κ ε ΐ  ε ίχ ε  π ρ ω το γνω ρ ίσ ε ι τ ή ν  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α ■ 
ή τ ο υ ν  μ ικ ρ ό τ ε ρ η  τ ό τ ε ς  π α ρ ό μ ο ι α  σέ ρόδου μ π ο υ μ π ο ύ κ ι - 
κ α ί  τ ή ν  « ν α ν ο γ ι ό τ ο υ ν  μ έ σ α  σ τ ε ς  μ ε γ ά λ ε ς  κ λ η μ α τ α ρ ι έ ς  
μ έ  τ ά  χ ρ υ σ ά  σ τ α φ ύ λ ι α , σ ι μ ά  σ τ ό  νε ρ ό , π ο ύ  έ β γ α ιν ε  
ά π ό  τ ό  σ τ ό μ α  χ α λ κ ω μ α τ ε 'ν ι ο υ  λ ι ο ν τ α ρ ι ο ύ , ν ά  γ ε λ ά  
κ α ί  ν ά  π α ί ζ ε ι  σ τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  ν ε ι ό τ η ς . Π ώ ς  
έ κ ο ί τ α ζ ε  μ έ  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  τ ή  χ ρ υ σ ή  π ε ρ ικ ε φ α λ α ί α , κ ’  έκ ρ ε - 
μ ό τ ο υ ν  ά π ό  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ ,  ό τ α ν  τ ή ς  έ δ ιη γ ι ο τ ο υ ν  τ ή ν  
ι σ τ ο ρ ία  τ ώ ν  π ο λ έ μ ω ν , π ο ύ χ ε  κ ά μ ε ι - εκεί είχε α ρ χ ίσ ε ι ή  
ά γ ά π η ·  κ α ί  τ ό  μ π ο υ μ π ο ύ κ ι  ά π ό  χ ρ ο ν ο  σ τ ό  χ ρ ό ν ο  είχε 
γένε ι ρ ό δ ο , κ ’  έφεγγε τ ώ ρ α  μ ’  ο λ η * τ ο υ  τ ή ν  ω ρ α ι ό τ η τ α ,  
κ ’  α ί σ θ α ν ό τ ο υ ν  6 Θ ε ό δ ω ρ ο ς π ώ ς κ ά θ ε  μ έ ρ α  έ θ έ ρ μ α ινε  κ ’  
έπερσευε ό έ ρ ω τ α ς .

Ξ ά φ ν ω ς  ό μ ω ς έ ν ώ ο ί  τ ρ ε ϊς  τ ο υ ς  ή σ υ χ α  σ υ ν ο μ ι λ ο ύ ­
σ α ν  δ κ ό σ μ ο ; ό λ ο ς  ά ν α κ α τ ώ θ η  σ ά  θ ά λ α σ σ α  ά ν ε μ ισ μ έ - 
ν η ,  κ ’  έ βοο ύσε, ά ν ή σ υ χ ο ς  κ α ί  τ ρ ο μ α σ μ έ ν ο ς , θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  
μ ά θ ε ι  τ ό  ά ν ε π ά ν τ ε χ ο  κ α κ ό  π ο ύ χ ε  σ υ ν έ β ε ι, ζ η τ ώ ν τ α ς  

1 β ε β α ί ω σ η . Μ ί α  τ ρ ο μ ε ρ ή  φ ω νή ε ίχε  σ π α ο θ ε ΐ, κ α ί  ό φ ό-

τ ο ^ τ ε κ ο ύ ς ,  σέ δ ό ύ λ ο υ ς ; π ρ ο σ τ ά γ μ α τ ’  ά π ό  ά ρ χ η γ ό  σέ 

σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς .  Έ τ · '  έ ξ η γ ο ύ ν ο ί  σ ο φ ο ί κ α ί  τ ί ς  μ ο ν ο ­

σ ύ λ λ α β ε ς  π ρ ό σ τ α χ τ ι κ ε 'ς .

Ν ά  λ ο ι π ό ν  σ τ ά -  σ π ά ρ γ α ν α  δ  λ ό γ ο ς .  ’ Α λ λ ά  Η ρ α ­

κ λ ή ς  σ τ ά  σ π ά ρ γ α ν α  μ έ  δ ύ ν α μ η  υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π η . Ά π ό  

δ ώ  κ α ί  μ π ρ ο ς  ο λ ά  τ ά  π ά ν τ α  μ έ σ ο  τ ο υ  κ α τ ο ρ θ ώ ν ο υ ν -  

τ α ν  κ α ί  χ ω ρ ίς  τ ο υ  τ ί π ο τ ι ς  δέ γ ί ν ο υ ν τ α ν  π γ ι ά .  Ά π ό  

μ έ σ α  τ ο υ  β γ ή κ ε  ζ ω ή  κ α ί  δ ύ ν α μ η  π ρ ω τ ό φ α ν η  κ α ί  

φ ώς ζ ω ν τ α ν ό  γ ι ά  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  τ ή  ζ ώ ή ,  φ ώ ; π ο ύ  

φ έγγει μ έ ς  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι ,  κ α ί  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  δ ί ν  τ ό  κυρίεψ ε 

π γ ι ά  π ο τ έ ς .
Κ α ί  ν ά  γ ι α τ ί  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ό ν  ί θ ε ο π ο ίη σ ε  τ ό ν  

Λ ό γ ο ν .  « Έ ν  ά ρ χ Τ ί ή ν  ό  Λ ό γ ο ς ,  κ α ί  * ό  Λ ό γ ο ;  ή ν

π ρ ό ς  τ ό ν  θ ε ό ν ,  κ α ί  θ ε ό ς  ή ν  ό Λ ό γ ο ; ........................................................

" Α ρ α γ ε ;  ν ά  π έ ρ α σ ’  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  μ ι ά  π ρ ώ τ η  π ε ρ ίο δ ο  π ο ύ  

ν ά  ε ίχ ε  τ ή  γ λ ώ σ σ α  κ ’  ό χ ι  α κ ό μ η  τ ό  θ ρ η σ κ ε φ τ ικ ό  α ί ­

σ θ η μ α  ; ’ Α λ λ ά  τ ί  ν ά  ε ξ ε τ ά ζ ε ι  κ α ν ε ί ς  τ ε 'τ ι α  ζ η τ ή μ α ­

τ α .  Τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ  ο λ η  τ ή  δ ρ ά σ η  θ ά  τ ή  φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε  

σ τ ή  π ρ ώ τ η  τ η ;  ε κ ε ίν η  κ α τ ά σ τ α σ η ,  σέ μ ι ά  μ ο ρ φ ή  

μ ω ρ ο υ δ ι ά τ ι κ η  κ ’  α ξ ε χ ώ ρ ι σ τ η . Σ ι γ ά  σ ι γ ά  μέ τ ο ύ  ν ο ϋ  

τ ό  ξ ύ π ν η μ α  ά ρ χ ι σ α ν  ν ά  ξ ε χ ω ρ ίζ ο υ ν  ό λ ε ς τ ο υ  ο ί  ι κ α ν ό ­

τ η τ ε ς  κ ’  ή  μ ι ά  τ ή ς  ά λ λ η ς  τ ή ν  ί ν έ ρ γ ι α  κ ε ν τ ρ ώ ν τ α ς  ν ά  

π η γ α ί ν ο υ ν  ο λ ο έ ν α  μ π ρ ο ς . " Ε τ σ ι  κ α ί  τ ό  θ ρ η σ κ ε φ τικ ό  

α ί σ θ η μ α  σ τ ή  π ο ω τ ό γ ο ν η  τ ο υ  Ι κ ε ί ν η  μ ο ρ φ ή  π ρ ε 'π ε ι 

ν ά  τ ό  π ά ρ ο μ ε  ά ν  θ έ λ ο μ ε  ν ά  ν ιώ σ ο μ ε  τ ή  σ χ έ σ η  τ ο υ  

μέ τ ό  λ ό γ ο .

Σ τ ι ς  μ υ θ ο λ ο ν ί ε ς  τ ί ς  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ε ; π ο ύ  έ φ τ α σ α ν  

π γ ι ά  ν ά  σ υ σ τ η μ α Τ ω θ ο ύ ν ,τ ή ν  ο υ σ ί α  τ η  θ ε ϊκ ή  τ ή  β ρ ί ­

σ κ ο μ ε  σ ά  δ ι α λ .υ σ μ έ ν η  κ α ί  ξ ε χ ω ρ ισ μ ε 'ν η  ά π ’ τ ό  φ υσικό  

φ α ιν ό μ ε ν ο  π ο ύ  π ρ ω τ ο θ ε ο π ο ί η σ ε  ό ά ν θ ρ ω π ο ; ό λ ο  μ α ζ ί  

•λ ά λ ά κ ε ρ ο . Τ ο  Δ ί α  τ ο ν  β λ έ π ο μ ε  χ ω ρ ισ μ έ ν ο  α π ’  τ ό ν  

ο υ ρ α ν ό , τ ό ν  Ι Ι ο σ ε ι δ ώ ν α  ά π *  τ ή  θ ά λ α σ σ α - ό θ ε ό ς  δ ια  
κ ο ι ν ι έ τ α ι  π έ ρ α  ά π ’  τ ό  φ υσικό  φ α ιν ό μ ε ν ο , Ά κ ό μ ’  ά ρ χ ή -  
τ ε ρ α  ό Θ ε ό ς  ε ί ν α ι  π γ ι ό  μ έ σ α , π γ ι ό  σ υ σ ω μ α τ ω μ έ ν ο ς , 

κ α ί  σ υ ψ υ χ ω μ έ ν ο ς  ν ά  π ο ύ μ ε  μ ε  τ ό  φ υ σικ ό  φ α ιν ό μ ε ν ο . 

Ή  β α λ α ν ι δ ι ά  π ο ύ  θ ρ έ φ ε ι, ό π ο τ α μ ό ς  π ο ύ  π ο τ ί ζ ε ι  τ ό ν  

ά ν θ ρ ω π ο  έ χ ο υ ν  μ έ σ α  τ ο υ ς  τ ό  θ ε ό  κ ά π ο υ  έκε ΐ μ έ ς τ ή  

ψ ύ χ α  ή  σ τ ή ν  π η γ ή .
Κ α ί  σ τ ή  μ ι ά  κ α ί  σ τ ή ν  ά λ λ η  ό μ ω ; π ε ρ ί σ τ α σ ή  δ 

Θ ε ό ς  φ α ί ν ε τ α ι  μ ε  δ ι π λ ή  φ ύ σ η  κ ’  έ ν α ; τ έ τ ι ο ς  ξ ε δ ι -  

π λ ω μ ό ς  δ ε / π ο λ υ π ά ε ι  μ έ  π ρ ω τ ό γ ο ν η  φ α ν τ α σ ί α . Τ ο ύ ς  

π ρ ω τ ά ν θ ρ ω π ο υ ς  θ ά  τ ο ύ ;  φ α ν τ α σ τ ο ύ μ ε  ν ά  μ ι ά ζ ο υ ν  π α ­

ρ α π ά ν ω  μ έ  τ ό ν  σ η μ ε ρ ιν ό  τ ό ν  ά π λ ά  ά ν θ ρ ω π ο . " Ο π ω ς  ό 

σ η μ ε ρ ι ν ό ς  α δ ι ά β α σ τ ο ς  ά π λ ο ΐ κ ά  ζ ω ο π ο ι ε ί  κ α ί  θ ε ο π ο ιε ί 

σ υ ν ά μ α , έ τ σ ι  κ ’  ε κ ε ί ν ο ς . Ό  λ α ό ς  β ρ ίσ κ ε ι τ ό ν  ο υ ρ α ν ό  

σ υ λ λ ο γ ι σ μ έ ν ο  ή  κ α τ σ ο υ φ ι α σ μ έ ν ο , τ ό ν  ή λ ι ο  ν ά  γέρνει 

ή  ν ά  β α σ ι λ έ β ε ι , τ ό ν  ά ν ε μ ο  σ υ ν ε φ ο δ ι ώ χ τ η , τ ό ν  β ο ρ ε ιά  

δ α γ κ α ν ο μ ύ τ η  κ * ά λ λ α  τ ό σ α  ό μ ο ρ φ α  κ α ί  χ α ρ ι τ ω μ έ ν α ,

β ο ; ά π ό  σ τ ι γ μ ή  σέ σ τ ι γ μ ή  έ π λ ή θ ε ν ε . " Α ρ χ ι ζ α ν  ο ί  γ υ ­
ν α ίκ ε ς  ν ά  ο υ ρ λ ι ά ζ ο υ ν  κ α ί  ν ά  λ ι γ ο θ υ μ ο ύ ν  ν' έ γ ε ν ό τ ο υ ν  ή  
τ α ρ α γ μ έ ν η  β ο ή  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η .

« Σ τ ό λ ο ς ,  οί β ά ρ β α ρ ο ι » .

Ά λ λ ε ς  λ έ ξ ε ς δέν α κ ο ύ ο ν τ α ν *  κ α ί  τ ο ύ  κ ά κ ο υ  ο Ι 
κρ ο υ σ μ έ νο ι π ο λ ί τ ε ς  έ ρ ω τ ο ύ σ α ν  ό ε ν α ς  τ ό ν  ά λ λ ο ν ,  κ α ν έ ­
ν α ;  δέν ήξε ρ ε  ή  δέν ή θ ελε ν ά  ε ίπ ε ϊ π ε ρ σ ό τ ε ρ * . Ά π ό  
τ ο  γ υ α λ ό  τ ί π ο τ α  δέν έ φ α ιν ό τ ο υ ν , γ ι α τ ί  ή  ρ ά χ η  τ ο ύ  
κ ά σ τ ρ ο υ  εκρουβε τ ά ν ο ι χ τ ό  π έ λ α γ ο , κ ’  ή τ α ν  γ ι ά  τ ο ύ τ ο  
ή  α ν η σ υ χ ί α  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η . Κ Γ  ά κ ο ύ σ τ η  ή  σ ά λ π ι γ γ α  ν ά  
κ ρ ά ζ ε ι τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς , κ α ί  τ ο ύ τ ο ι  α π ’  ο λ α  τ ά  μ έ ρ η , 
ξα φ ν ισ μ έ ν ο ι έφ ερναν τ ά  π α τ ή μ α τ α  τ ο υ ;  π ρ ό ς ά π ά ν ο υ , 
κ α ί  τ ο ύ ;  α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ά σ κ ε φ τ α  τ ό  σ κ ια σ μ ε 'ν ο  π λ ή θ ο ς ,  
θ έ λ ο ν τ α ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  ν ά  γ νω ρίσω  τ ή  μ ε γ ά λ ο  τ η  τ ή ς  
συφ ο ρ ά ς.

Π α ι δ ι ά  Ι κ λ α ΐ γ α ν  μ ο ν α χ ά  τ ο υ ς  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς κ ρ ά ­
ζ ο ν τ α ς  τ έ ς  μ α ν ά δ ε ς  τ ο υ ς ,  π ο ύ  τ ά χ α ν  μ ί α  σ τ ι γ μ ή  λ η ­
σ μ ο ν ή σ ε ι, συρμένε ς κ α ί  κ ε ίνε ς ά π ό  τ ή ν  ό ρ μ ή  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , 
π ο ύ  μ έ  τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  α ν έ β α ιν ε - κ α ί  τ ώ ρ α  ή  π ο λ ι τ ε ί α  
ε ίχ ε  α δ ε ιά σ ε ι κ α ί  μ ό ν ο  ή  ρ ά χ η  τ ο ύ  κ ά σ τ ρ ο υ  έ μ α ύ ρ ιζ ε  
ά π ό  α ν θ ρ ώ π ο υ ς .

' Ω ς  κ α ί  τ ρ ε ΐ ;  σ υ ν ο μ ι λ η τ έ ς  ε ί χ α ν  α ν ε β ε ί , κ α ί  έ π α ρ α -  
τ η ρ ο ϋ σ α ν  ά π ό  τ ό  ψ ή λ ω μ α  τ ή  θ ά λ α σ σ α · ό  λ α ό ς  έ φ ώ ν α - 
ζ ε  α π ε λ π ι σ μ έ ν ο ς * « ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι , ο ί β ά ρ β α ρ ο ι »  κ ’  ή τ ο υ ν  
α ν α π ο φ ά σ ι σ τ ο ς , « ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι ο ί β ά ρ β α ρ ο ι »  έβοο ύσε.



-■runr··«

γιατί ζωντανά καί μονοαάματα. Έ τσ ι ),οϊπόν«φτά 
πού λεμ’ Ιμείς φυσικά φαινόμενά, δ·πρώτάνθρωπος τά  
ζ ω ο π ο ιο ύ σ ε  κ α ί  τ ά  θ ε ο π ο ιο ύ σ ε  μ ο ν ο μ ι ά ς .  Ή  κ α θ η μ ε ρ ι ­

ν ή  π ε ί ρ α  τ ο ύ δ ε ι χ ν ε  π ώ ς  ή - ζ ω ή  ε κ ε ίν ω ν  τ δ ν  θεών ε ίχ ε  

μ ε γ ά λ η  σ η μ α σ ί α  σ τ ή  δ ι κ ή  τ ο υ  ύ π α ρ ξ η  κ α ί  π ώ ς  τ ο Ο  

ε ϊ τ α ν  τ ή ;  π ρ ώ τ η ς  ά ν ά γ κ η ς  ν ά  ξε'ρει τ ί  δ ι ά θ ε σ η  ε ί ­

χ α ν  ο ί θεοί γ ι ά  λ ό γ ο ι)  τ ο υ .  Μ ά  π ώ ς  ν ά  τ ό  κ α τ α λ α β ε ι ;  

Π ώ ς  ν ά  τ ό  μ α ν τ έ ψ ε ι  ;  ^

Γ ι ά  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς , γ ι ά  τ ο ύ ς  ε χ τ ρ ο ύ ς , γ ι ά  τ ά  ζ ώ α  

τ ά  ώ φ ε λ ιμ α  ή  γ ι ά  τ ’ α γ ρ ί μ ι α  ε ί χ ’εΰρει τ ό σ α  σ η μ ά δ ι α  

ά π ’  τ ή  σ τ ά σ η ,  α π ’  τ ή  φ κ ι ά ξ η ,  α π ’  τ ό  π α ρ ο υ σ ι α σ τ ι κ ό  

τ ο υ ς ,  ά π ’  τ ή ν  κ α τ ε β α σ ι ά  τ ο υ ς .  Τ ο ύ ;  θεούς ό μ ω ς  π α ν ­

τ ο ύ  τ ο ύ ς  έ β λ ε π ε , π α ν τ ο ύ  ένιω θε  τ ή ν  δ ύ ν α μ ή  τ ο υ ς  κ ’ 

ό 'μ ω ς τ ρ ό π ο  δεν ε ίχ ε  ν ά  κ α τ α λ α β ε ι  τ ί  τ ο ύ  μ ε λ ε τ ο ύ ­

σ α ν ·  ο ΰ τε  σ τ ά σ η ,  ο δ τε  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α , ο ΰ τ ε  χ ε ρ ο ν ο μ ί ε ς  

τ ο ϋ δ ι ν « ν  π ι ά σ η μ α .  Τ ο ύ ς  έ β λ ε π ε  κ α ί  τ ο ύ ς  α ΐ σ θ ά ν ο υ ν -  

τ α ς  τ ο ύ ς  θ ε ο ύ ς τ ο υ ,  τ ί ς  π ρ ά ζ ε ς  τ ο υ ς  δ μ ω ς  α δ ύ ν α τ ο ν  

ν ά  τ ί ς  π ρ ο β λ έ ψ ε ι, τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  τ ο υ ς  ν ά  τ ά  ξ ε χ ω ρ ί ­

σ ε ι , τ ί ς  β ο υ λ έ ς  τ ο υ ς  ν ά  τ ί ς  β α θ ύ ν ε ι , ν ά  τ ί :  ξ ε ο ε β ν ή - 

σ ε ι .  Τ ά  φ υ σ ικ ά  π ο ύ  μ ά ς  δ ε ί χ ν ’  ή  π ρ ω τ ό γ ο ν η  τ έ χ ν η  

δ χ ι  τ ή ν  ά τ ε χ ν ί α  δ π ω ς  ν ο μ ί ζ ο μ ε ,  ά λ λ ά  τ ή ν  α π ο ρ ί α  τ ο ύ  

π ρ ω τ ό γ ο ν ο υ  μ π ρ ο ς  τ ό  α ι ώ ν ι ο  μ υ σ τ ή ρ ι ο .  ’ Ε κ ε ϊ ν ’ οί θεοί 

π ο ύ  λ ε ς κ ’ έ χ ο υ ν  δ λ ο ι τ ο υ ς  τ ή ν  ί δ ι α  έ κ φ ρ α σ η , έ κ ­

φ ρ α σ η  π ο ύ  δε σ ο υ  λ έ γ ε ι τ ί π ο τ ι ς  π α ρ ά  μ έ  τ ό  ίδ ιο  α ι ώ ­

ν ι α  χ α μ ό γ ε λ ο  σ ά  ν ά  σε π ε ρ ι π α ί ζ ε ι ,  δ λ ’  ε κ ε ίν η  ή  ά -  

π λ ο τ ε χ ν ι ά  τ ί  ά π λ ο 'ί κ ά  π ο ύ  π α ρ α σ τ α ί ν ε ι  τ ο ν  π ρ ω τ ά ν -  

θ ρ ω π ο  α ν τ ί κ ρ υ  σ τ ό  μ ε γ ά λ ο  τ ό  ά λ υ τ ο  μ υ σ τ ή ρ ι ο .  Ν ά  τ ό ν  

β λ έ π ε ι  ά ρ α γ ε ς , ν ά  τ ό ν  π ρ ο σ έ χ ε ι ό Θ ε ό ς  ή  ά λ λ ο υ  ν ά -  

χ ε ι  τ ό  νο ύ τ ο υ  ; ή  μ ή π ω ς  τ υ χ ό ν  τ ο ν  β λ έ π ε ι  μ ά  δέν 

μ π ο ρ ε ί κ ι ’  ε κ ε ίν ο ς ν ά  τ ό ν  κ α τ α λ ά β ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  κ α ί  

μ ή π ω ς  κ ι ’  ό ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ί ν α ι  ν ι ώ σ μ α  γ ι ά  τ ά  Θ ε ό  ;  Κ ’ 

ά ν  ό Θ ε ό ς  ά λ λ ο ϋ  έχ ε ι τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο υ ,  ά ν  τ ο ύ  ε ί ν α ι  

α δ ιά φ ο ρ ο ς  ή  τ ο ύ  κ α κ ο μ ε λ ε τ ά , μ έ  τ ί  μ έ σ ο  ν ά  τ ό ν  κ ά ν ε ι  

ν ά  π ρ ο σ έ ξ ε ι , ό τ α ν  έ ρ χ ε τ α ι  ν ά  τ ό ν  π α ο α κ α λ έ σ ε ι  κ ρ α · 

τ ό ν τ α ;  τ ή ν  πρ οσ φ ο ρ ά  σ τ ό  χ έ ρ ι ;  τ ί  ά λ λ ο  π α ρ ά  ό λ ό ­

γ ο ς  π ο ύ  φ τ ε ρ ω τ ό ς  π ε τ ά  κ α ί  φ τ ά ν ε ι  σ τ ά  μ α κ ρ ι ν ά  κ α ί  

χ ώ ν ε τ α ι  σ τ ά  κ ρ ύ φ ια , κ α ί  φ ω τ ίζ ε ι τ ά  σ κ ο τ ι ν ά ;  " Ο π ω ς  

σ τ ά  π ο λ ε μ ι κ ά  κ α ί  ,σ τ ά  ε ι ρ η ν ι κ ά  τ ο ύ  κ α θ ε ν ο υ  τ ή  χ ω ­

ρ ι σ τ ή  θ έ λ η σ η  μ α ζ έ β ε ι  κ α ί  δ ε μ α τ ι ά ζ ε ι  τ ο ύ  α ρ χ η γ ο ύ  

ό λ ό γ ο ς ,  έ τ σ ι  κ ’  ε δ ώ  ό ίδ ι ο ς  λ ό γ ο ς  θ ά  φέρει δ λ ο υ ς  σέ 

κ ο ιν ω ν ί α  μ έ  τ ό  Θ ε ό . ' Ο  έ ν α ς  θ ά  μ ι λ ή σ ν ι  σ τ ό  θ ε ά  γ ι ά  

ό λ ο υ ς  κ  ’  ά φ τ ό ς  ό έ ν α ς  ε ίν * 6 ί δ ι ο ς  ό π ο λ ε μ ι κ ό ς  κ α ί  

π ο λ ι τ ι κ ό ς  α ρ χ η γ ό ς  π ο ύ  γ ί ν ε τ ’  έ τ σ ι  κ α ί  θ ρ η σ κ ε -  

φ τ ι κ ό ς  α ρ χ η γ ό ς . Ό  λ ό γ ο ς  τ ο υ  λ ο ι π ό ν  ε ί ν α ι  λ ό γ ο ς  κ υ ­

ρ ίο υ σέ κ ύ ρ ιο . Ι Ι α ρ α κ α λ ε σ τ ι κ ό ; κ ’  α π α ι τ η τ ι κ ό ς ,  π α ­

ρ ά π ο ν ο  κ α ί  χ ά δ ι  ή  μ ά λ ω μ α  κ α ί  φ ο β έ ρ α . Ό  λ ό γ ο ς  λ ο ι ­

π ό ν  π ο ύ  σ τ ή ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  ζ ω ή  κ α ί  σ τ ό ν  π ό λ ε μ ο  φ α ­

νέρωνε * ή ν  ε ξ ο ο β ί ί *  τ ο ύ  ¿ φ » ν τ η ; τ ο ύ  ά ρ χ η γ ο ύ , τ ή ν  κ α -  

θ ιέρ ώ ο ε’ εδ ώ  π έ ρ ν ό ν τ α ί  δ ύ ν α μ η ' μ α γ ι κ ή .

Π ε ρ ι τ τ ό  ν ά  λ ε π τ ο λ ο γ ή σ ο μ ε  · ή  π ρ ω τ ι ν ή  ε π ί κ λ η σ η  

ή  π α λ α ι ι κ ή  θ ε ο κ λ ύ τ η σ η  ά ρ χ ισ ε  σ ι γ ά  σ ι γ ά  ν ά  μ ή ν  

έ ί ν ά ι  α ρ κ ε τ ή  γ ι ά  θ ε ό τ η τ ε ς ,  π ο ύ  μ έ  τ ω ν  α ι ώ ν ω ν  τ ο ν  

δ ρ ό μ ο  τ ά  μ υ σ τ ή ρ ι ο  τ ο υ ς  γ ί ν ο υ ν τ α ν  δ λ ο  κ α ί  β α θ ύ τ ε ρ ο  

κ ’  ο ί α π α ί τ η σ έ ς  τ ο υ ;  μ ε γ α λ ή τ ε ρ ε ς  κ ’  ο ί  ί δ ι ε ς  π ρ ο σ ω ­

π ι κ ό τ η τ ε ς  μ ’  α ί θ ε ρ ό π λ α σ τ α  σ ώ μ α τ α .  " Ε τ σ ι  κ α ί  τ ί ς  

π α λ α ι ι κ έ ;  ε κ ε ίν ε ς ά π λ έ ς  ω σ ά ν  γ η τ ι ί ς  κ α ί  λ ι γ ό λ ο γ ε ς  
π α ρ ά κ λ η σ ε ς  τ ί ς  α ν ε β ά ζ ε ι  ό λ ό γ ο ς  σ ι γ ά  σ ι γ ά  σ ’  α ί θ ε -  

ρ ο ύ φ α ν τ α  ψ ά λ μ α τ α  σ ά ν  τ ο ύ τ ο  δ ά  τ ο ύ  Ε υ ρ ι π ί δ η .

Σ ο ί  τ ώ  π ά ν τ ω ν  μ ε δ έ ο ν τ ι  χ ο ή ν  

Π έ λ α ν ό ν  τ ε  φ έρω , Ζ ε ύ ς  ε ί τ ’  Ά ϊ δ η ς  

’ Ο ν ο μ α ζ ό μ ε ν ο ς  σ τ έ ρ γ ε ι ς ·  σύ δ έ  μ ο ι  

Θ υ σ ί α ν  ά π υ ρ ο ν  π α γ κ α ρ π ε ί α ς  

Δ έ ξ α ι  π λ ή ρ η  π ρ ο χ υ θ ε ί σ α ν  

Σ ύ  γ ά ρ  έν τ ε  θ ε ο ί ; τ ο ϊ ς  ο ύ ρ α ν ί δ α ι ;

Σ κ ή π τ ρ ο ν  τ ό  Δ ι ό ;  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ω ν  

Χ θ ο ν ί ω ν  9 ’ * Α ί δ ν ι  μ ε τ έ χ ε ι ς  α ρ χ ή ς .

ΙΙ έ μ ψ ο ν  μ ε ν  φ ώς ψ υ χ ή ς  ένέοων 

Τ ο ϊ ς  β ο υ λ ο μ ε 'ν ο ις  ά θ λ ο υ ς  π ρ ο μ α θ ε ι ν  

Π ό θ ε ν  έ β λ 'κ σ τ ο ν , τ ί ς  ρ ι ζ α  κ α κ ώ ν .

Τ ι ν α  δ ε ϊ μ α κ ά ρ ω ν  Ι κ θ υ σ α μ έ ν ο ι ς  

Ε ύ ρ ε ϊ ν  μ ό χ θ η ν  α ν ά π α υ λ α ν » .

' Ω ς  τ ό σ ο  κ ’  εδώ  β λ έ π ε ι ς  π ώ ς  ή  κ α ρ δ ι ά  σ υ ν ε π α ί ρ ­

ν ε ι τ ό  ν ο ύ  κ α ί  σ τ ο ϋ  π ό θ ο υ  τ ά  φ τερ ά α ν ε β α ί ν ο υ ν  σ τ ά  

ό π ε ρ ή ψ η λ α  π ά ν τ α  μ έ  τ ή ν  ε λ π ί δ α  ν ά  ξ α ν ο ί ξ ο υ ν ,  τ ά  

κ ο ιν ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο  θεού κ ι ’  α ν θ ρ ώ π ω ν .

Κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ;  τ ό ρ α  π ο ύ  φ τ ά σ α μ ε  ; Τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  

τ ο ύ ς  κ α θ α φ τ ά  π ο ύ  μ ά ς  Ι ξ η γ ο ΰ ν  κ α τ ά β α θ α  τ ά  γ λ ω σ ­

σ ι κ ά  φ α ιν ό μ ε ν α  δεν τ ο ύ ς  β ρ ή κ α μ ε  μ ε ς  τ ά  γ λ ω σ σ ι κ ά  

φ α ι ν ό μ ε ν α , ά λ λ α  ο ξ ω  ά π ’  τ ή  π ε ρ ιφ έ ρ ιά  τ ο υ ς .  Κ ’  έ τ σ ι  

μ α θ α ί ν ο μ ε  τ ο  λ ο ι π ό ν  π ώ ς  ό λ ό γ ο ς  γ ε ν ή θ η κ ε  α ν α μ ε ­
τ α ξ ύ  τ ω ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  κ ’  ε ί ν α ι  έργο κ α ί  κ α τ ό ρ θ ω μ ά  
τ ο υ ς ·  έ ρ γ ο  π ο ύ  δ ο υ λ έ β ο ν τ α ς  σ ά ν  ε ρ γ ά τ ε ς  κ α ί  χ ρ η σ ι ­
μ ε ύ ο ν τ α ς  σ ά ν  ε ρ γ α λ ε ίο  κ α τ ά φ ε ρ α ν . Κ α τ ό ρ θ ω μ α  π ο ύ  
ά π ό  κ α θ η μ ε ρ ιν έ ς  α ν ά γ κ ε ς  κ α ι  τ α π ι ν έ ς  α ρ χ έ ς ξ ε κ ι ν ό ν -  
τ α ς  κ ’  δ λ ο  έ ν α  έ ρ γ ά ζ ο ν τ ά ς  τ ο ,  τ ό  α ν έ β α σ α ν  σ τ ή  θ α -  
μ α σ τ ή  π ε ρ ιω π ή  «■ου. " Ο χ ι  λ ο ι π ό ν  φ α ιν ό μ ε ν ο  μ η χ α ν ι ­
σ μ ο ύ  ψ υ χ ο φ υ σ ιο λ ο γ ι κ ο ΰ , μ η χ α ν ι σ μ ο ύ  φ υ τ ε μ έ ν ο υ  μ έ σ α  
μ α ς  ά π ό  κ α τ α β ο λ ή ς  κ ό σ μ ο υ . " Ο χ ι  φ α ιν ό μ ε ν ο  φ υ σ ιο λ ο ­
γ ι κ ό  ή  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ό  σ υ ν ε ι δ η τ ό  ή  α σ υ ν α ί σ θ η τ ο ,  ά λ λ ά  
φ α ιν ό μ ε ν ο  γ ε ν ικ ό τε ρ ο  π ο ύ  τ ά  π ε ρ ι λ α β α ί ν ε ι  δ λ ’  α ύ τ ά ,  
φ α ιν ό μ ε ν ο  κ ο ι ν ω ν ι κ ό . Φ α ι ν ό μ ε ν ο  λ ο ιπ ό ν  π ο ύ  κ α ί  σ ’ ά φ τ ή  
τ ή ν  π ε ρ ι ω π ή  π ο ύ φ θ α σ ε ,ο ί  ί δ ι ε ς  ε κ ε ίνε ς ο ί  π ρ ώ τ ε ς  κ ο ι ­
ν ω ν ικ έ ς α ν ά γ κ ε ς  κ α ί  δ υ ν ά μ ε ς  ο λ ο έ ν α  π γ ι ά  π ε ρ ισ σ έ ς 
τ ά  δ ι α τ η ρ ο ύ ν ,  τ ό  δ υ ν α μ ώ ν ο υ ν , τ ό  ν ε ώ ν ο υ ν , τ ό  α λ λ ά ­
ζ ο υ ν ,  τ ό  ζ ο ύ ν .

( α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Σ Ί Ή Α Τ Η Σ  Κ Α Ι  Φ Ω Τ Η Σ  
*  .  Κ ο υ τ ά  λ ι α ν ο ί

ΤΡΕΛΑΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

X I

Λ Ε Υ Κ Ο  Μ Ν Η Μ Α

Tö χιονόλευκό της υώμσ.
Πού έΰτσΜζανε ώς τάχτές 
Μάτια ώραΐα κ\ ώραΐο άτομα 
Ιίαΐ γραμμές ζουγραφιάτός,

Γΐηρ' έπειθε ό καχαλύτης 
Ό Καιρός, μέ τόάη βιά,
’Στό έργαάτΛρί του τεχνίτης4 
Καί, άάν χιόνι ένός Βοριδ,

Τού ματάπλαάε τά τόόα 
Κάλλη όλόλευκου κορμιού 
Καί τάφηκε μονον δάα 
Κρύβει ή γ-rl κοιμητηρίου.

Κι δάη άάηράδα τής έτιήρε 
Κι δάη άγνότητα λευκή 
Μάρμαρο έκαμε καί άύρε 
Να τό ίδμς άέ μνήμα έκεί...

Είνε τόάο ά η ’ τή λευκότιι 
λαμπερό, παρθενικό,
Γιατί έπλόάτηκε άπ’ τή Νιότη 
Μ’ έναν τρόπο μαγικόΐ 

ΣπέτΟες
Γ ι άν νη ς  Π ε ρ π α α ι τ η ς

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ

Η ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ TOT ΟΡΑΤΙΟΪ
Ό  γ ι ό ς  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  μ α ;  δ ά σ κ α λ ο υ  ψ υ χ ά ρ .η ,  κ _  

Μ ι χ ά λ η ς  ψ υ χ ά ρ η ς ,  π ο ύ  σ π ο υ δ ά ζ ε ι  φ ιλ ο σ ο φ ία  σ τ ό - 

Λ ύ κ ε ι ο  Κ ο ν τ ο ρ σ έ , έ β γ α λ ε ν  έ ν α  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  π ο λ ύ  χ ρ ή ­

σ ι μ ο  γ ι ά  κ ά θ ε  φ ιλ ό λ ο γ ο - κ α ί  γ ι ά  κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  σ π ο υ ­

δ ά ζ ο υ ν  σ ά ν  ε π ι σ τ ή μ η  τ ή  φ ι λ ο λ ο γ ί α  κ α ί  γ ι ά  κ ε ίν ο υ ς: 

π ο ύ  τ ο ύ ς  αρ έσει ν ’  ά ν α κ α τ ε ό ο υ ν τ α ι  μ ’ ο π ο ί ο ν ,  τ ρ ό π ο ·  

μ έ  τ ή  φ ι λ ο λ ο γ ί α , π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ ή  Λ α τ ι ν ι κ ή .  Τ ό  β ι ­

β λ ί ο  τ ο υ  λ έ γ ε τ α ι  « Π ί ν α κ α ς  Α ν α λ υ τ ι κ ό ς  τ ή ς  Μ υ θ ο ­

λ ο γ ί α ς  τ ο ύ  Ό ρ ά τ ι ο υ . »  Δ η λ α δ ή  ε ί ν α ι  τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο ο  

ε ν α  ε υ ρ ε τή ρ ιο  ό λ ω ν  τ ώ  θ ε ώ ν , π ο ύ  αναφ έρει δ Ό ρ ά τ ι ο ς  

σ τ ά  π ο ι ή μ α τ ά  τ ο υ .  Μ ά  δεν ε ί ν α ι  ζε ρ ό  ε υ ρ ε τ ή ρ ι ο ,, 

γ ι α τ ί  δ ν έ ο ; σ υ γ ρ α φ έ α ς  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  π ρ ώ τ α  τ ί ς  θ ε ό τ η -

Κ ι ’  α λ η θ ι ν ά  έ δ ια κ ρ ε ν ό το υ ν  ό σ τ ό λ ο ς  π ο ύ  α ν έ β α ιν ε  
π ρ ός τ ό  σ τ ε ν ό , φ ανερά π ρ ό ς τ ή ν  Κ α σ σ ώ π η ·  ο ί μ α ύ ρ ε ς  
κ α ρ α β έ λ λ ε ; έ π λ ε α ν  γ ο ρ γ ά , γ ι α τ ί  π ρ ύ μ ο ς  ά ν ε μ ο ς  έφ ού- 
σκω νε τ ά  κ ό κ κ ιν α  π α ν ι ά  τ ο υ ς  κ *  ή τ α ν  λ α μ π ρ ά  κ α ί  ά -  
σ υ ν ε ίθ ισ τ ο  τ ό  θ έ α μ α , τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  μ έ  τ ά  π ο λ λ ά  π λ ε  
ο ύ μ ε ν α , π ο ύ  α ν τ ά μ α  δ λ α  έ σ κ ι ζ α ν  τ ά  κ ύ μ α τ α .

Ο ί  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  π ο ύ  ή θ ε λ α ν  τ ώ ρ α  ν ’  α ρ χ ίσ ο υ ν  τ ο  έρ­
γ ο  τ ο υ ς ,  κ α ί  π ο ύ  ή  π ο λ ι κ ο σ μ ί α  τ ο ύ ;  έ μ π ό δ ιζ ε  έσπρω  
χ ν α ν  τ ο  π λ ή θ ο ς  π ρ ό ς τ ά  ρό β ολο  κ α ί  δ λ ο ς  ό κ ό σ μ ο ς  έ π ή -  
ρε τ ρ ο μ α σ μ έ ν ο ς  τ ό ν  κ α τ ή φ ο ρ ο  β ο ώ ν τ α ς , π α ρ ό μ ο ιο ς  σέ 
φ ο υ σ κ ω μέ νο ν τρ ά φ ο  κ ’  έ χ ώ θ η  π ά λ ι  σ τ ή  χ ώ ρ α , ένώ  σ τ ά  
κ ά σ τ ρ ο  ο ί σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  ά ν α β α ν  σ τ ι ά  γ ι ά  ν ά  π υ ρ ώ νο υ ν τ ο ύ ς  
μ ύ δ ρ ο υ ς ; κ ’  ε τ ο ι μ ά ζ ο ν τ α ν  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ ν .

« Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ε »  είπ ε ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς ,  π ο ύ  μ α θ η μ έ ν ο ς  
σ τ ό ν  κ ί ν δ υ ν ο  δέν έ δ ε ιχ ν ό τ ο υ ν  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς , « σ τ ό  κ ά σ τ ρ ο  
ν ά  μ έ νε τε  δ έ ν μ π ο ρ ε ί τ ε - τ ό  φ ο υ σ ά το  φ α ίν ε τ α ι  μ ε γ ά λ ο *  
κ α ί  ή  χ ώ ρ α  θ ά  π α λ ιο ρ κ η θ ε ϊ . Π ο ι ο ς  ξέρει π ώ ς  θ ά ρ θ ο υ ν 
τ ά  π ρ ά μ α τ α - π η γ α ί ν ε τ ε  ά μ έ σ ω ; σ τ ή ν  Ή ρ α ί δ α ,  κ ’  εύ- 
ρ ή τε  τρ ό π ο  έκεΐθες γ ι ά  τ ή ν  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α  ή  γ ι ά  ά λ λ ο  
μ έ ρ ο ς* τ ώ ρ α  ό π ό λ ε μ ο ς  θ α ρ χ ίσ ε ι. Χ α ί ρ ε τ ε .»

Κ ’  έ τ σ ι  λ έ γ ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  ά φ η σ ε  ν ά  φ ύγουν κ ι ’  6 ίδ ιο ς 
έγύρισε π ρ ός τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς .

Ό  Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ή ν  ο δ η γ ί α  τ ο ύ  σ τ ρ α ­
τ η γ ο ύ  έ κ ίν η σ ε  μ έ  τ ή  θ υ γ α τ έ ρ α  τ ο υ  κ α ί  μ έ  λ ί γ ο υ : σ κ λ ά ­
β ο υ ς  γ ι ά  τ ή ν  Ή ρ α ί δ α *  σ τ ε ς  π ό ρ τ ε ς  τ ή ς  χ ώ ρ α ς τ ό  δ ι ά ­

β α  ή τ ο υ ν  δ ύ σ κ ο λ ο , γ ι α τ ί  κ ό σ μ ο ; π ο λ ύ ς  ά λ .λ α λ ι α σ μ έ ν ο ς  
έ σ π ρ ω χ ν ό τ ο υ ν  ά φ τ ο ύ , π α ί ρ ν ο ν τ α ς  ό κ α θ έ ν α ς  μ α ζ ή  τ ο υ  
ό ,τ ι  ε ίχε  π ο λ υ τ ι μ ώ τ ε ρ ο - ά λ λ ά  δέν έφ ευγαν δ λ ο ι , γ ι α τ ί  
α π ε λ π ι σ μ έ ν ο ι  μ ε ρ ικ ο ί δέν ¿ π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α ν  ο υδέ ν ά  σω ­
θ ο ύ ν , κ ’  έ π ρ ό σ μ ε ν α ν  ά ν ε ρ γ ο ι, κ α ί  ά λ λ ο ι  π ό ύ χ α ν  π ε ρ σ ό - 
τερο θ άρρος ό π λ ι ζ ό ν τ α ν  γ ι ά  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ ν . Μ έ σ α  σ τ ή  
χ ώ ρ α  ή  π ρ ώ τ η  α ν η σ υ χ ί α  ε ίχε  π έ σ ε ι , κ α ί  ο ί π λ α τ ε ί ε ς  
ή τ α ν  έ ρ η μ ε ς .

Ώ ς  τ ό σ ο  τ ά  κ α ρ ά β ι α  ε ί χ α ν  σ ιμ ώ σ ε ι κ α ί  α κ ο ύ ο ν τ α ν  
κ ι ’  δ λ α ς  τ ά  β ά ρ β α ρ α  φ ω ν α τ ά , κ ’  έ δ ια κ ρ ε ν ό ν τ α ν  τ ά  
ξ α ν θ ά  π ρ ό σ ω π α ’ Ή τ α ν  μ ί α  ε κ α τ ο σ τ ή  κ α ρ α β έ λ λ ε ς . Τ ώ ­
ρ α  ο ί  μ η χ α ν έ ς  τ ο ΰ  κ ά σ τ ρ ο υ  ά ρ χ ι ζ α ν  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν , κ α ί  
τ ά  π υ ρ ω μ έ ν α  σ ί δ ε ρ α , π ο ύ  έ π ε φ τ α ν , έ β α σ τ ο ϋ σ α ν  τ ά  
π λ ο ί α  σέ α π ό σ τ α σ η , ή  ¿ π ό ν τ ι ζ α ν  τ έ ς  β ά ρ κ ε ς π ο ύ  ¿ δ ο κ ί­
μ α ζ α ν  ν ά  ρ ίξο υ ν  σ τ ρ α τ ό  σ τ ή  γ ή ς ·  κ ’  έ κ α ν α ν  ν ’  αφ ρίζει 
κ α ί  ν ά  μ π ο υ ρ μ π ο υ λ ί ζ ε ι  τ ό  μ π λ ά β ο  π έ λ α γ ο  κ α ί  ν ά  β ρ ά ­
ζ ε ι ,  ένώ  ο ί κ ο υ π ιέ ς τ ά  α ν α κ ά τ ω ν α ν  κ α ί  ό κ ρ ό το ς τ ο ΰ  
δ α ρ μ έ ν ο υ  ν ε ρ ο ύ , κ α ί  τ ό  σ φ ο ύ ρ ισ μ α  τ ώ ν  μ ύ δ ρ ω ν  έ σ υ γ χ ι -  
ζ ό τ ο υ ν  μ έ  τ έ ς  ά γ ρ ιε ς φωνές τ ώ ν  π ο λ ε μ ισ τ ώ ν  κ α ί  μ έ  τ ο ύ ;  
σ κ ο υ σ μ ο ύ ς τ ώ ν  π ο ν τ ι σ μ έ ν ω ν .

Ό μ ω ς  τ ή ν  ή μ έ ρ α ν  α ύ τ ή ν  ή  χ ώ ρ α  ’  δέν έ π ά ρ θ η  · 
γ ι α τ ί  ώ ς τ ό σ ο  είχε πέσει ή  ν ύ χ τ α ,  κ α ί  ο ί κ α ρ α β έ λ λ ε ς  
έ γ υ ρ α ν  π λ ώ ρ η  π ρ ό ς  τ ή ν  ’ Ι τ α λ ί α .

Κ '  έ χ ύ θ η  χ α ρ ά  τ ό σ η  σ τ ό ν  ά π ε λ π ι σ μ έ ν ο ν  τ ό π ο  π ο ύ  
ο ί π ο λ ί τ ε ς  ¿ φ ι λ ι ο ύ ν τ α ν  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς κ ’  έ κ λ α ϊ γ α ν  ά π ό

τ ή  χ α ρ ά  ο ί γ υ ν α ίκ ε ς ·  ο ί φ ε υ γ ά τ ο ι , π ο ύ  ε ί χ α ν  ίδ ε ΐ ά π δ  
τ ά  ψ η λ ώ μ α τ α  τ ή ν  τ σ ά κ ι σ η  τ ώ ν  β α ρ β ά ρ ω ν , έ γ ε ρ να ν π ί ­
σω  σ τ ή  χ ώ ρ α , κ α ί  τ ο ν ο μ κ  τ ο ύ  Θ ε ό δ ω ρ ο υ  ά π ο θ ε ώ θ η .

’ Α λ λ ά  δ Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  μέ τ ή ν  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α  δ ε *  
έ ξ α ν ά ρ θ α ν .

* 0  π ό λ ε μ ο ς  δέν ή τ ο υ ν  τ ε λ ε ι ω μ έ ν ο ς .Τ ό  ά λ λ ο  β ρ ά δ ι χ ω -  
ρ ι ά τ ε ς  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ι  ¿ μ π ή κ α ν  σ τ ή  χ ώ ρ α  φ έ ρ ν ο ν τα ς φ οβερά 
μ α ν τ ά τ α . Ο ί  Γ ό τ θ ο ι  ε ί χ α ν  έ β γ ε ι σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή ,κ ’ έ φ ό ν ε υ α ν, 
κ ’ έ κ α ϊ γ α ν  κ ’ έ μ ί α ι ν α ν  τ έ ς  π α ρ θ έ ν ε ς .Ό  κ ά μ π ο ς  τ ο ύ  Τ υ ­
φ λού ε ίχ ε  π έ σ ε ι ο λ ο ς  σ τ α  χ έ ρ γ ι α  τ ο υ ς  κ ’  ε ίχε  γένε ι έ ρ η -  
μ ί α ’ τ ά  π λ ο ί α  τ ο υ ς  ¿ σ κ έ π α ζ α ν  τ ή  θ ά λ α σ σ α  κ ’ έ κ ο ύ ρ σ ε υ α ν 
α ν ε μ π ό δ ι σ τ α  τ ά  π α ρ ά λ .ι α  τ ή ς  " Η π ε ι ρ ο ς - ό ά φ τ ο κ ρ α τ ο ρ ικ ο ς  
σ τ ό λ ο ς  π ο υ θ ε ν ά  δέν έ φ α ι ν ό τ ο υ ν  κ α ί  β έ β α ι α  δέ θ α ρ γ ο έ - 
σ α ν  ν ά  φ α ν ι σ τ ο ύ ν  π ά λ ι  τ ά  ί δ ι α  π λ ο ί α  γ ι ά  ν ’  ά π ο κ λ ε ί -  
σ ο υ ν τ ο  λ ι μ ά ν ι  τ ή ς  Κ α σ σ ώ π η ς ,  ένώ  ό .σ τ ρ α τ ό ς  ά π ό  τ ή ς :  
ξ η ρ ά ς  τ ό  μ έ ρ ο ς θ ά  π ο λ ιο ρ κ ο ύ σ ε  τ ή  χ ώ ρ α , ά φ ο ϋ  φ ανερά 
τ ώ ρ α  ο ί β ά ρ β α ρ ο ι ή θ ε λ α ν  ν ά  π ο λ ε μ ή σ ο υ ν  τ ό ν  . ά φ τ ο κ ρ ά - 
τ ο ρ α  σ τ ό ν  τ ό π ο  τ ο υ ,  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  υποχρ εώ σο υν έ τ σ ι ν ά  
τ ρ α β ή ξ ε ι  τ ό  σ τ ρ α τ ό  τ ο υ  ά π ό  τ ή ν  ’ Ι τ α λ ί α ·  κ α ί  π ρ ώ τ ο ς: 
τ ό π ο ς  π ο ύ  έ β ρ ισ κ ο τ ο υ ν  σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο υ ς  ή τ ο υ ν  τ ό  ν η σ ί . 
τ ή ς  Κ ό ρ κ υ ρ α ς .

Σ τ ή ν  Κ α σ σ ώ π η  κ α ν ε ίς  δέν έβλεπε π λ ι ά  σ ω τ η ρ ί α -  
ί μ ή ν υ σ α ν  ά π ό  τ ή ν  ά π ε λ π ι σ μ ν έ ν η  χ ώ ρ α  σ τ ό ν  ύ π α ρ χ ο  τ ή ς  
Κ ό ρ κ υ ρ α ς  κ α ί  σ τ έ ς  σ ιμ ο τ ε ιν έ ς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  τ ή ς  " Η π ε ιρ ο ς : 
ζ η τ ώ ν τ α ς  β ο ή θ ε ι α , ά λ λ ά  ά π ό  π α ν τ ο ύ  τ ο ύ ς  ί δ η λ ώ θ η  π ώ ς
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π ε ς  σε ξ έ ν ε ς  κ α ί  σ έ  κχθαρά Λ κ τ ι ν ι κ έ ς  κ ’  δ α τ ε ρ ις  Ρ ά ν ε ι  

π ά λ ε  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά  τ ι ς  Ε λ λ η ν ι κ έ ς  ο υ ρ ά ν ιε ς θ ε ό . η τ ι ς ,  

τ ι ς  θ α λ α σ σ ι ν έ '; ,  τ ί ς  γ ή ι ν ε ς ·  τ ι ς  Λ α τ ι ν ι κ έ ς ,  π ί ς  ξ έ ν ε ς , 

« ά ν  τ ι ς  Α ι γ υ π τ ι α κ έ ς  κ * ί  Θ ρ α κ ι κ έ ς , κ α ί  δ ί π λ α  σ τ ο  

κ ά θ ε  ό ν ο μ α  τ ό  π ο ί η μ α ,  ό π ο υ  θ ά  τ ι ς  β ρ ε ι κ α ν έ ν α ς , κ Γ  

ά ρ κ ι τ έ ς  π α ρ α τ ή ρ η σ ε ς ,  γ ρ α μ έ ν ε ; τ ’  ο μ ο ρ φ ό τ α τ η  Γ α λ ­

λ ι κ ή  γ λ ώ σ σ α .

Μ ά  ά ν τ ί ς  ν ά  μ ι λ ή σ ω  π ι ο  μ ,ε ρ ικ ά  γ ι ά  τ ο  β ι β λ ί ο  

τ ο ύ τ ο ,  ν ό μ ι σ α  κ α λ ύ τ ε ρ ο  ν ά  μ ε τ α φ ρ ά σ ω  τ ο ν  π ρ ό λ ο γ ο , 

π ο ΰ  .το ΰ γ ρ α ψ ε  ό. γ ν ω σ τ ό τ α τ ο ς  σ υ γ ρ α φ έ α ; τ ή ς  σ η μ ε ­

ρ ι ν ο ί  Γ α λ λ ί α ς  χ .  Ά ν κ τ ό λ  Φ ρ χ ν ς . Ν ά  ό π ρ ό λ ο γ ο ς ;

«Αύτό, ποΰ ό γιός του Γιάννη ψι/χάρη, ό 
«γγονός τοΰ Ρενάν, έγραφε άπάνου ϋ τ ό  θρα­
νίο του σπουδάζοντας τ#ι φιλοσοφία, «κατά­
λογο τής μυθολογίας τοΰ Όράτιου», μας ξα­
ναφέρνει στΊς δμορφες μέρες τής Ξ α ν α γ έ ν ν η -  
σης καί μάς θυμίζει *τ\ς εύγενικές ¿κείνες οι­
κογένειες των φιλόλογων, που είχαν κληρο­
νομικό τόν έρωτα τίίς επιστήμης. ΚΓ αύτό, 
δίχως άλλο, είναι άφορμή νά εύχαριστηθοΟν 
ήλοι όσοι δουλεύουν τ\ς δύσκολες χάρες τής 
σκεψις.

Είμαι σέ θέση νά ξετιμήσω κάπως τό έργο 
τοΰ νέου μου φίλου Μιχάλη Ψυχάριι, όχι πώς 
είμαι κριτής σέ κάποιο Βαθμό πολύξερος, πα­
ρά γιατί τό έργο αύτό, που μπόρεσα νά τό 
μελετήσω σέ τυπογραφικές διόρθωσες, μοΰ 
φάνηκε πολύ χρήσιμο. Ήμουνα' πραγματικά 
περίεργος νά μάθω πώς ώαντάζουνταν τούς 
θεούς όροι ζοΰσαν στον καιρό τοΰ Αύγουστου, 
τοΰ Τιβέριου καί τοΰ Κλαύδιου. Έγραφα έ­
να δήγημα — καί τΐ αλλο μπορεί νά κάνει έ­
νας δηγηματογράφος παρά δηγήματα;— κ’ ή ­
θελα νά κλείσω έκεΐ μέσα μεγάλες άλήθιες· 
ήθελα νά βάλω έκεΐ θεούς, θεούς άνατολίτι- 
κους καί θεούς λατινικούς. Οί θεοί τοΰ Ρω- 
νιαΐκοΰ ΙΙάνθεου μέ δυσκόλευαν πολύ. Δένι> I
είν’ εύκολο νά ξέρει κανένας τί σκέφτουνταν 
δ Κικέρονας κι’ ό Σενέκας γιά τούς Αθάνα­
τους θεούς.Είναι πιό δύσκολο άκόμη νά ξέρει 
κανένας τί πίστευαν γιά τό Δία ό βαρκάρης 
τοΰ Τίβερη ή ό ιλαράς. "Επρεπε νά συβουλευ- 
τώ τούς ποιητάδες. Οί ποιητάδες μάς δίνουν 
πιό πολύ πληροφορίες κάμποσο καλές γιά τίς 
θρησκευτικές ίδέες τοΰ καιροΰ τους. Δέν έ­
χουν φιλοσοφίες. Δέν φιλολογούν ξηγοΰν 
φυσικά τό λαϊκό αίστημα.

Ό  πίνακας τοΰ Μιχάλη Ψ ύχάρη μέ ββή- ■ 
Θιισε πολύ τή ν  ώρα πούπρεπε νάσχετισ ΐώ  μέ 
τό Πάνθεο τοΰ^Όράτιου, καί τό άρθρα Δ ί <ν Ç 
(Jupiter) μέμαθε γλήγορις δ ,η  ήθελα νά μά­
θω. Τό άρθρο άύτό είναι πολύ καλά φτιασμέ- 
νο καί, όπως μοΰ φάνηκε, πολύ ξετελιωμένο. 

Μπορεί κανένας ν’ Ακολουθήσει έκεΐ τό δρόμο 

τής παλαιός θρησκείας των θεών (Diovis) 

πρός τό μονοθεϊσμό τώ Στωΐκών τής Αύτο- 
κρατορίας, των Εβραίων καί τώ Χρισττανών. 
*0 έγγονδς τοΰ Ρενάν κάνει έκεΐ τήν παρα­
τήρηση, ότι στό ξέπεσμα τώ θρησκειών τά 

όνόματα τώ θεώνε μένουν, μά δέν άντιπρο- 
σωπεύουν πιά τίποτις3καί καταντούν όνόματα 

συνηθισμένα. Δήμητρα πα νά πει : ψωμί, καί 

Βάκχος .· κρασί. Έ να ς απ’ τούς συνομιλητά- 
δες σέ κάπιο διάλογο τοΰ Κικέρωνα λέει ά 
πάνου κάτου τό ίδιο πράμα καί προσθέτει ότι 
μολαταΰτα κανένας δέν είναι_τόσο κουτός γιά 
νά πιστεύει πώς τρώει ή πίνει θεό.

'Ένας πίνακας καλοφτίασμένος είναι θη­

σαυρός. Μοΰ χρησίμεψε ό «’Αναλυτικός Ιΐίνα- 
κας τής Μυθολογίας τοΰ Όράτιου.., κι’ αύτό 
μοθ έδωσε τό δικαίωμα νά γράψω τόν πρόλο­

γο. Εύχαριστώ τό Μ ιχάληψ υχάρη ποΰ μοΰ- 

δωσε την εύκαιρία νά^είπώ φανερά ποιά βα­

θιά φιλία θρέφω γι’ αύτόν καί τούς δικούς 
του.»

1 Γ σ τ ε ρ ’ ά π ο  τ ο  π χ ί ν ε μ ’  α ύ τ ό  π ο ΰ  κ ά ν ε ι σ τ ο  β ι ­

β λ ί ο  ό Ά ν κ τ ό λ  Φ ρ ά ν ; κ α τ α λ α β α ί ν ε ι  κ α θ έ ν α ; π ό σ ο  

χ ρ ή σ ι μ ε ; κ α ί  σοφ ές ε ίν α ι κ ι ’  ο ! ά λ λ ε ς  π α ρ α τ ή ρ η σ ε ς ,  

π ο ΰ  σ υ ν ο δ ε ύ ο υ ν  τ ’  ο «ο  ¡α χ  κ ά θ ε  σ π ο υ δ α ί ο υ  θ ε ο ύ , κ α ί  

ν ο ιώ θ ε ι, ό τ ι  γ ι ά  ν ά  γ ρ α φ ε ί τ έ τ ι ο  β ι β λ ί ο — μ ικ ρ ό  μ ά  

π ο λ ύ τ ι μ ο — χ ρ ε ι ά σ τ η κ ε  δ ο υ λ ι ά  κ α ί  μ ε λ ε 'τ η  ό χ ι  σ υ ­

ν η θ ι σ μ έ ν η . Μ ά  α π ό  π α τ έ ρ α ,  σ ά ν  τ ό  μ ε γ ά λ ο  μ α ς  ψ υ ­

χ ά ρ η ,  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  γ ε ν ν η θ ε ί  π α ι δ ί ,  π ο ΰ  ν ά  μ ή ν ^  τ ό  

κ ε ν τ ρ ί ζ ε ι  ό έ ρ ω τ α ; τ ή ς  α λ η θ ι ν ή ς  ε π ι σ τ ή μ η ς  κ α ί  ν ά  

μ ή  βρίσκε ι τ ό ν  Ισ ι ο  δ ρ ό μ ο  τ ή ς ' τ έ χ ν η ;  ;

Η  Α Ι Α Σ  Π ·  Β ο υ τ ι ε ρ ι δ η ς

Ο ΚΑΒΑΛΛΑΣ

( Ά ν έ κ δ ο τ ·  δ η μ ο τ ι κ ό  ι ρ α γ ο Ο λ ι  τΛ< Ρ ό δ α ν ,  ά « 4  
τ ΐ ι  « Ι ν λ λ ο γ ή  το Ο  κ .  Π α ύ λ ο ν  Γ ν ι ν ι ο β )

— Τοΰ χρ ίτη  ό γυ ίος 6 Κ άδαλλο« & π ρ ω τοταξ ιδ ιάρ η ;
Π οίτ ι χ ’ ίπρωτβρμ .«τω σ» τό πρώτο του χαραδι.
Κ ’ ήβγε χ’ ϊπο 5 ιο χ (νη β ι νά  πάη  στό τβξε ϊδ ι,
"Η χώ ρα βλη έσ ε ίττη χ » χ ι’ ί λ α  τά  πβρμαχλήχ ι*  
ό λ ε ; οί πόρτες ανο ιχτές χ ι’  ί λ *  τά  συρμακοΰτια , 
Έ μπρόδαλαν οί όμορφε; από τά  πκναθόρια 
Έ μ π ρ ό δ α λ ι χ ’ ή Σεβαστή άπό ψ η λό  χαΐ μ έγχ .
Κ εΐνο ; τ ή  Σ ιδ α σ τή ν  είδε χ* ίπ ισ ε  χ ’ έ λ ιγ ώ θ η .
Σ τα μ ν ιά  νερό τοΰ ρ ίχνουσι χα ί τρ ία  χαν>ά τό μόσχο.
Κ αί πόντε  τό ροδόσταμο γ ιά  νά  συνέρ τ ' ό νοΰ ; του .
ΙΤοΙτι χ ι’ ο νο ΰ ; του σώνηρτε π ο ϊτ ι χ ι ’ δ λογ ισμό ; του 
*0 Κ ύρι; τοο τόν άρω τα  χι* ή μάνα του τοΰ λ έ ε ι!
—- « ‘ Υ ιέ  μου τ ’  ε ίνε  πουπαβε; ; ‘ Υ ιέ  μου τ ’ ε ινε π ο ό / ε ι;; 
Γ υιε  μου πολυ  χραβίν ήπ/*; χ ’ ίξ ή δ γ ε ; που τό νοΰ σου.
— «Δ εν  ή π Ια  εγώ  π ο λύ  χραον χ ’ έ ξή δ γ*  ποΰ τόν νοΰ μου. 
Τ ή  Σ εδαστοΰλαν ειδα εγώ  χ ’ έξήδγα ποΰ τόν νοΰ μου.β
— Καί μή χ ο λ ια ; υ ίοΰχα  μου χ ’ Εγώ να  σοΰ τή  δώ χω .
Νά σ τ ε ίλ ω  ε’ι ;  τ ή  πόρτα τ η ;  χ ίλ ιο ι» ; προξενη τάδε;. 
χ ίλ ιο υ ; έ σ τ ίλ λ ω  τό πορνό μ ύρ ιου ; τό μ εσημέρ ι 
Κ α ί τά  ή λ ίοδ α β ιλέμ ατα  νά  π ά ω  χ α ί π α τή  μ ο υ .»
Κ αί σ τέλλε ι ε ί ;  τ ή  πόρτα τη ς  χ ίλ ιο υς  προξενητάδε;. 
Χ ίλ ιο υ ; έσ τελλ ε ι τό πορνό μ ύρ ιου ; τό μ εσημ έρ ι.
Κ ’ έμ ε ίνα σ ι στή  πόρτα τ η ;  χρόνο χα ί π έ ν τ ε  μ ή νε ;.
Π οίτ ι χ ι ’ ό χρόνος πέρασε πο ίτ ι χ ’ οί π έντε  μ ή νε ; 
’ Κσείσασε τ ή ν  άλυ-π χ’ έσ ε ίσ τη  τό π α λ ά τ ι.
Κ ’ ή Σεδαστοϋλα έμπρόδαλεν άπό τό πχναθύρ ι.
— ΚΠοιό; ε ινε « ί ;  το ϊ; πόρτε; μ α ; ποιος ε’ νε σ το ί; α ΰ λ έ ;

[μ α ς ;

"Αν ε ίν ’ π ιρ ά τες  ά ; περνοΰ δ ιαδάτε; ά ; δ ιαδαίνου.
“ Α ν εινε β ιαχονιάρηδε; νά το ύ ; λεημονήσω .
— «Δ έν  ε ίν ’ περάτες νά  περνοΰ δ ια δ ά τε ; νά διαδαίνου 
Δ εν ε ιν ε  διακονιάρηδες νά τ ο ΰ ; λεη μ ο νή ση ;
'Ο  Κ άδαλλα ; μ α ; Εστειλε γ υ να ίκα  του σέ θέλε ι.
Κ αί χο ίττετα ι γ<ά λόγου σου χοντεύει νά πεΟάνη9
— «Κ α ί δέν τόν χαταδέχουμε στή  π ώ  μ ικρή  μου δοΰλα 
Γ ίκ τ ί ε ινε τά  σχ απ ίν ια  της^ μ πλέμ ένα  μέ χρουσχφι
Κ ’ ε ίνε  χα ί τά  παπούτσ ια  τ η ;  μέ τό μαργαρ ιτάρ ι.
Κ ’ εκείνου τό π α π ο ΰτσ ’ Εχει τρ ιώ  λογ ’ ώ  τουμάρι 
Κ α ί γά τ τ ιχ ο  κα ί σκΰλλ ικσ  χαί γαδουροποντίχρ  
Τή σχλάδα μ ο υ 'τ ή  δοΰλα μου τή ν  π|ό πορ ιξιμ ίά  μου 
Καί π ά λ α ι /αί κα ί π ά λ ’ όχ ι καί πάλα ι & ; μοΰ δόξει 
Κ αί μή  θαρεί τ ο ϊ ;  σχλάδες μου χ ’ Εχω τ ε ;  παρακάτω .
Κ’ ά ξεραθή ή θάλασσα κα ί γ ίν ’ ώρηό χω ράφ ι 
Καί σπείρουσι του γάμου μ α ; σ ιτάρ ια  καί κριθάρια

(*) Γ όνο; τ ή ;  ίτ το ρ ικ ή ; ο ίχ ο γενε ία ; τώ ν  Γαδαλλάδων. 
ο! όποιοι ε ίχ α ν χρ η μ ατ ίσ ε ι άρμοσταί τ ή ;  νήσου, ό δ 
αρμοστή ; ε ίχ ε χα ί τόν τ ίτλο ν  τοΰ χρ ιτή .

σ τ ρ α τ ό ς  σ τ ό  χέ ρ ι δέν ύ π α ρ χ ε , κ α ί  ά π ό  μέρες τ ά  π λ ο ί α  
ε ί χ α ν  λ ά β ε ι  δ ι α τ α γ ή  ν ’  α ν α χ ω ρ ή σ ο υ ν  π ρ ός ά γ ν ω σ τ ο  τ έ ­
λ ο ς ,  ά φ ίν ο ν τ α ς  μ ό ν ο  σ τ ά  λ ι μ ά ν ι α  λ ί γ α  κ α ρ ά β ι α  ά χ ρ η ­
σ τ α  γ ι ά  μ α κ ρ υ ν ό  τ α ξ ε ΐ δ ι .  Έ λ έ γ α ν  κ ι ’  ό λ α ς  ο ί μ α ν τ α -  
τοφ όροι π ώ ς  ό ίδ ιο ς  ό β α σ ι λ η ά ς  Τ ω τ ί λ α ς  ε ίχε  π ιά σ ε ι 
γ ·ή ς  σ τ ά  Σ ύ β ο τ α ,  κ ’  ε ίχ ε  π ά ρ ε ι τ ά  δρ όμ ο  τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ­
ν ί α ς ,  ένώ τ ά  τ ρ α κ ό σ ι α  κ ά τ ε ρ γ ά  τ ο υ ,  π ο ΰ χ α ν  εοθει μ α -  
ζ ή  τ ο υ  ά π ό  τ ή  Σ ι κ ε λ ί α ,  ε ί χ α ν  π ε ρ νά σ ε ι σ ι μ ά  σ τ ο υ ς  
Ι Ι α ξ ο ύ ς ,  κ ’ έ κ α ν α ν  π α ν ι ά  γ ι ά  ν ά  π ρ ο σ β ά λ ο υ ν  τ ή ν  Ά -  

χ α ί α ,  κ ’  έ ζ η τ ο ΰ σ α ν  τ ό  Ί ο ν ι κ ό  σ τ ό λ ο  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  π ο λ ε ­
μ ή σ ο υ ν .  Έ τ σ ι  λ ο ι π ό ν  δέν έ ρ χ ό τ ο υ ν  β ο ή θ ε ι α ' κ ’  ο ί μ έρε ς 
Ιπ ε ρ ν ο ΰ σ κ ν  σε μ ε γ ά λ η ν  α π ε λ π ι σ ί α ,  ο ί κ ά τ ο ι κ ο ι  δεν ’έβλε­
π α ν  ποιρά σ τ ά  β ο υ ν ά  κ α τ α φ υ γ ή  γ ι α τ ί  έ φ ο β ο ΰ ν τα ν  τ ό  
θ ά ν α τ ο  κ α ί  τ ή ν  π ε ί ν α , ά ν  οί β ά ρ β α ρ ο ι Ικ λ ε ιο ϋ σ α ν  κ ' έ ­
π α ι ρ ν α ν  τ ή  χ ώ ρ α .

’Α λ λ ά  οσο ό κ ό σ μ ο ς  έφ ευγε, τ ό σ ο  έ γ ε ν ό τ ο υ ν  δ υ σ κ ο - 
λ ώ τ ε ρ η  ή  υ π ε ρ ά σ π ι σ η , κ α ί  ό Θεόδω ρος α π ο φ ά σ ισ ε  ν ’ α ­
π α γ ο ρ έ ψ ε ι τ ή ν  έ ξ ο δ ο , κ α ί  υποχρέω σε τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  ό λ ο ν  
ν ά  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ά γ γ κ ρ ί α  γ ι *  ν ά  διορθω θούν τ ά  τ ε ι χ ι ά  κ α ί  
τ ά  φ ρού ρια. Έ κ ή ρ υ ζ ε ν  έλέφ ετρους ό σο υ ς δ ο ύ λ ο υ ς ή θ ε λ α ν  
π ά ρ ε ι τ ά  ό π λ α  κ ’  έ δ ι ά τ α ξ ε  τ ο ύ ς  π λ ο ύ σ ιο υ ς  ν ά  προσφ έ- 
,ρουν τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  τ ο υ ς  γ ι ά  ν ’  ά γ ο ρ α σ τ ο Ο ν  ά ρ μ α τ α  κ α ι  
ζω ο θ ροφ ίες ά π ό  τ έ ς  χώ ρες τ ή ς  " Η π ε ι ρ ο ς , όσο α κ ό μ α  ή ­
τ α ν  β ο λ ε τ ό  ν ά  ξεφ εύγουν τ ά ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο ΰ  β α ρ β α ρ ικ ο ΰ  
σ τ ό λ ο υ , π ο ΰ  έ β ί γ γ λ ι ζ ε  ό λο  τ ό  π έ λ α γ ο .

Ο ί  νέες τ ο ύ τ ε ς  δ ι α τ α γ έ ς  έ κ α κ ο φ κ ν ίσ α ν  κ ό σ μ ο ν  π ο ­
λ ύ ·  γ ι α τ ί  ε ν *  μ έρο ς ά π ό  τ ο ύ ς  σ κ λ ά β ο υ ς  π ο ΰ  ή τ α ν  ά μ α -  
6 ο ι τ ε λ ε ίω ς  σ τ ο ν  π ό λ ε μ ο , έ π ρ ο τ ιμ ο ΰ σ α ν  τ ή ν  κ α λ ο ζ ω ι ά  
κ α ί  τ ή ν  ή σ υ χ ί α  ά π ’  ό λ ε ; τ έ ς  έλεφ τερίες' κ α ί  π ο λ λ ο ί  π λ ο ύ ­
σιο ι ε ί χ α ν  κ Γ  ό λ α ς  θάψ ει τ ό  έχει τ ο υ ς  κ '  έ λ ο γ ά ρ ι α ζ α ν  
ν ά  τ ό  ξ α ν ά β ρ ο υ ν  σ τ ό  γ υ ρ ισ μ ό  τ ο υ ς , ό τ α ν  ο ί Γ ό τ θ ο ι  ε ξ ε -  
θ ύ μ α ι ν α ν  κ α ί  τ ά  π ρ ά μ α τ α  η σ ύ χ α ζ α ν  κ ’  ή τ α ν  κ ι ’  ά λ ­
λ ο ι  π ο ΰ  δ ρ ε ξη  δέν ε ί χ α ν  ν ά  χ τ υ π η θ ο ύ ν  γ ι α τ ί  έθεω ροΰ- 
σ α ν  κ ά θ ε  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  χ α μ έ ν η ,  κ ’  ε π ι θ υ μ ο ύ σ α ν  μ ό ν ο  ν ά  
βρουν τ ρ ό π ο  γ ι ά  ν ’  α σ φ α λ ίσ ο υ ν  τ ή  ζ ω ή ' τ ο υ ς .

Κ ’  ή τ α ν  ε λ ε ε ιν ή  ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  π ο λ ι τ ε ί α ;·  ο ί 
έ λ ε φ τιρω μ ένο ι σ κ λ ά β ο ι  ε ί χ α ν  σ η κ ώ σ ε ι π ο ό σ ω π ο  κ ’ έ π ά -  
σ κ ι ζ α ν  ν ά  έ γ δ ικ ι ώ ν τ α ι  τ ο ύ ς  α φ έ ντε ς τ ο υ ς  γ ι ά  ό σ α  ε ί­
χ α ν  π ά θ ε ι  εως τ ό τ ε ς ,  κ α ί  τ ο ύ ς  έ κ α τ ά δ ι ν α ν  σ τ ή ν  έ ξ ο υ - 
σ ί α  μ ο λ ο γ ώ ν τ α ς  π ο ύ  ε ί χ α ν  κ ρ ο υ μ μ έ ν α  τ ά  χ ρ ή μ α τ α ,  
ή  κ α ί  τ ο ύ ς  έ σ υ κ ο φ α ν τ ο Ο σ α ν  κ α κ ό β ο υ λ α  κ ’  έ δ ο κ ί μ α ζ α ν  
ν ά  τ ο ύ ς  κ ά ν ο υ ν  μ ι σ η τ ο ύ ;  σ τ ό  λ α ό  π α ρ α σ τ ε ί ν α ν τ ά ς  τ ο υ ς  
α δ ιά φ ο ρ ο υ ; γ ι ά  τ ά  π ρ ά μ α τ α  τ ή ς  π α τ ρ ί δ α ς . Κ α ί  α ν  
κ α ν ε ίς  π λ ο ύ σ ιο ς  έ τ ο λ μ ο ΰ σ ε  ν ά  φ α ν ε ί ά ν υ π ό τ α χ τ ο ς  σ τ ε ς  
δ ι ά τ α ξ ε :  τ ο ύ  θ ε ο δ ώ ρ ο υ  δ ύ σ κ ο λ α  έξέφ ευγε, γ ι α τ ί  ο ί έ -  
λεφ τερ ω ράνοι σ κ λ ά β ο ι  ή τ α ν  π ά ν τ α  έ ξ υ π ν ο ι , κ ’  ή ξ ε ρ α ν  
ν ά  φ υ λ ά γ ο υ ν  κ α ί  π ό ρ τ ε ς  κ α ί  λ ι μ ά ν ι ,  κ ’  έγε ρ να ν π ίσ ω  
τ ο ύ ς  ά τ υ χ ο υ ς  π ο ύ χ α ν  π ο λ λ ά  ν ά  υ π ο φ έ ρ ο υ ν, ώ ς τ ή ν  ή ­
μ ε ρ α  τ ή ς  κ α τ α δ ί κ η ς  τ ο υ ς .  Ο υ δ έ  π λ ο ύ σ ιο ς  κ α ν έ ν α ς  δεν 
είχ ε  ή σ υ χ ί α  γ ι α τ ί  ή τ α ν  π ά ν τ α  φ όβος ά π ό  τ ο ύ ;  νέους

ά τ α χ τ ο υ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς .
Ώ ς τ ό σ ο  κ ά θ ε  μ έ ρ α  σ ’  ό λες τ έ ς  π λ α τ ε ί ε ς  τ ή ς  π ο ­

λ ι τ ε ί α ς  έ γ μ ν α ζ ό ν τ α ν  οί κ α ι ν ο υ ρ γ ή  ο π λ ί τ ε ς  κ α ί  ό Θ ε ό ­
δω ρος έ π ι σ τ ά τ ε υ ε  π α ν τ ο ύ ,  ά λ λ ά  δέν έ β α ν ε  β ά σ η  σ τ ό  
ά τ α χ τ ο  ά σ κ έ ρ ι κ α ί  α ί σ θ α ν ό τ ο υ ν  τ ή  β ε β α ι ό τ η τ α  π ο ύ , 
ά ν  τ ά  π ρ ά μ α τ α  δέν ά λ λ α ζ α ν ,  ή  χ ώ ρ α  θ ά π ε φ τε  σ τ ά  
χ έ ρ ι α  τ ω ν  β α ρ β ά ρ ω ν . Κ ά ί  ά κ ο υ ό τ ο υ ν  ά π ό  τ ο ύ ς  χ ω ρ ι ά -  
τ ε ς  π ώ ς  τ ο  ξ α ν θ ό  φ ο υ σ ά τ ο  έπροχω ρούσε π ά ν τ α  χ ω ρ ίς ν ά  
β ι ά ζ ε τ α ι .  Ο ί  Γ ό τ θ ο ι  ή ξ ε ρ α /  π ο ύ  τ ό  ν η σ ί  ή τ ο υ ν  δ ικ ό  
τ ο υ ς ·  χ ω ρ ίς δ υ σ κ ο λ ί α  έ κ ά ν α ν  κ ά θ ε  μ έ ρ α  λ ί γ α  π α τ ή μ α ­
τ α  π ρ ό ς τ ά  ε μ π ρ ό ς - σ τ ά  λ ε ι β ά δ ι α  ε ί χ α ν  ευρει π λ ο ύ σ ι α  
χ ω ρ ιά  ν’ έ μ ε θ ο ύ σ α ν  μ έ  τ ό  κ ρ α σ ί κ ’  έ γ λ ε ν τ ο ύ σ α ν . Ο ί  
κ ά τ ο ι κ ο ι  τ ο ύ ς  ά π ό φ ε υ γ α ν  ή  έ δ ο κ ί μ α ζ α ν  μ έ  τ ή ν  υ π ο τ α ­
γ ή  ν ά  τ ο ύ ς  γ λ υ κ α ί ν ο υ ν . Κ '  έτρεχε λ ό γ ο ς  σ τ η ν  Κ α σ σ ώ -  
π η  π ώ ς  ο ί ο ε υ γ ά τ ο ι  π ο λ ί τ ε ς  έ π α ρ α δ ι ν ό ν τ α ν  σ τ ά  χ έ ρ ι α  
τ ο ΰ  Γ ό τ θ ο υ  σ τ ρ α τ η γ ο ύ  κ ’  ή τ α ν  ά φ τ ο ί π ο ΰ  ο δ η γ ο ύ σ α ν  
τ ό  ξέ ν ο  ασκέρι ■ γ ι ά  τ ο ύ τ ο  έθύμω νε μ ’  ά φ τ ο ύ ; 6 ό χ λ ο ; 
κ ’  έ χ α λ ο ύ σ ε  τ ά  σ π ί τ ι α  τ ο υ ς ,  κ ’  έ κ α ιγ ε  σ τ ο ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  
τ έ ς  εικόνες τ ο υ ς ,  ή  έ γ δ ικ ι ο ν ό τ ο υ ν  μ ’  ό σ ο υ ; δ ικ ο ύ ς  τ ο υ ς  
ε ί χ α ν  μ ε ίν ε ι σ τ ή  χ ώ ρ α .

Κ α ί  ή  σ υ γ κ ο ιν ω ν ί α  μ έ  τ ή ν  " Η π ε ι ρ ο  ε ίχε  κ α ν τ α -  
τ ή σ ε ι  κ ί ν δ υ ν η  τ ό σ ο , π ο ΰ  σ π ά ν ι ε ;  φορές έ τ ο λ μ ο ΰ σ ε  κ α ρ ά ­
β ι  ν ά  δ ι α β ε ϊ  τ ό  σ τ ε ν ό , κ α ί  τ ά  λ ί γ α  π λ ε ο ύ μ ε ν α  π ο ύ  κ ά ­
π ο υ  κ ά π ο υ  έ μ π α ι ν α ν  σ τ ό  λ ι μ ά ν ι  έφ ερναν π ώ ς  ό μ α ύ ρ ο ς  
σ τ ό λ ο ς  έπλεε π ά ν τ α  σ τ ά  νε ρ ά  τ ο ΰ  ν η σ ι ο ύ ,έ β γ α ζ ε  κ ο υ ρ -



m O  N O C V K W X ^

Kt’ &v ««η ρ β ή  b βχφ ιληά ; x«t. x igi«£  τρ S p ip rá v t  
Κι* « »  χ α τ ιβ ή  ή β χ τ ίλ ισ ? *  x « l  f í  pte/ojkó'ffffi.
Kt’ ϊρθουν t í  βασιλόπουλα δεμάτια κα ί τ ά δ ίσ ο υ  
Kt’ &v γένουν τά ττρ ια  πρόβατα κ α ί τα  βουνά βουβάλια  
Κ ι’ of ποταμοί γλυκό  χραοί ι ζ  π ιο υν  τά  παλη χ άρ ια ,
Καί πάλα ι vet κ α ί π ά λ ’ ό χ ι χαί πάλα ι δεν τον θ έ λ ω .»  
Φ εύγουν of π ρ ο ξ ίνή τ« ; του κα ί παν να τοϋ τό πονσ ι 
Καθώς τούς ε !δ ’ b Κ άβαλλας άμπροσηκώ θηχίν το υ ;.
— «Κ αλώ ς τους πρ οζενή τε ; μου μέ ιά  χαλά χα πάρ ία »
— «Κ ακώ ς τούς »ρ ο ξ ινή τες  οου με τά  χαχά / ««ά ρ ια  
lCaf δέ σ ι καταδέχετα ι στ ή πεό μ ικρή  της δοϋλα.
Γ ια τ ’ ε ινε τά  σχαπ ίνια  τη ς  μ π λ εμ ένα  με χοουσάφι 
Κ ’ ε ινε x a i τά  παπούτσ ια  τ η :  με το μαργαριτάρι 
Κ ι’ εσένα τό παποϋτσ ’ ί / ε ι  τρ ιώ  λο γ ιώ  τουμάρι 
Καί γά ττ ιχο  x a i σχύλλιχο  -xai γαδουροποντ{χιο.
Τή Εοϋλα τη ς  τή  σκλάβα της τή ν  π]δ πορ ιξιμ ιά  τ η ;
Καί πάλα ι val x a i π ά λ ’ ¿ ¿ ι  x « i  πάλα ι ώ ; τή ς  δ ό ξ« .
Καί μή  θαρρείς τοίς σκλάβες τη ς  χ Ή χ ρ ι  τε« παρακάτω  
Κ ι’ i  ζεροεάη ή θάλασσα x a i  γ ιν ' ώρηό χωράφ ι 
Καί σπείρουαι τον γάμου σας σ ιτάρ ια  χα! κρ ιθάρια 
Κ ι' άν χα τεβή  ό β α σ ιλη ά ; κα ί π ιάση  τό ίρ α π κ ν ι 
Κ ι' άν χα τεβή  ή βασ ίλ ισσα  κα ί τά  σταχολοιση  
Κ ι’ ερτουν τά  βασιλόπουλα δεμάτια  κα ί τά δέσουν 
Κ ι’ άν γ ίνο υν τάστρα πρόβατα x a i τά  βουνά βουβάλια 
Κ ι’ of ποταμοί γλυκό  κρασί ν «  π ΐο ϋν τά  παληκάρ ια ,
Καί πάλα ι v a l χα ί π ά λ ’ όχι κα ί π ά λα ι δέ σε θ έλ ε ι. ■
Ό  Κ άβαλλας σαν τάχουσε σε σ ύλλο γε ; έμ πή χε 
Κράζει το ϊ; β άγ ιες  χ ι ' έρχοντα ι x a i προσταγή  τοίς* οίνε 
— αΠ ιάσετε Β άγ ιες  φάνετε όλόχρουσο ζωνάρι f
Μ ’ ασήμ ι x a i μ ε μάλαμα  x a i μέ μαργαρ ιτάρ ι.
Βάρτε σ τή  μέση Κ άβαλλα, σ τήν άχρηα Σ ϊβχ στο νλα  .» 
I lo ic i χα ί ξετελ εύτη κε  ό Κ άββαλας τό π ή ε  
12έ μ ιανή ς μάγισσας παι-υί σέ μ ιανοϋ μάγου γ ένχ  
Τόν ουρανό μ αγεύε ι τον χα ί τάστρα χ φ τεβ ά ζε ι.
Κ ι' έμ άγεψε τολοχρουσο του Κ άβαλλα ζωνάρι 
Ό  Κ άβαλλας έζώ σ τη ν το χ ’ ή βγε σ τή  πα τ ινά δ α  
Ό ξ ω  στή  π ίρ τα  χ ά ίο υντα ν μ άνα  χαί θυγατέρα
— «Ε το ύτο ς  όπου έρχετα ι δεν ε ϊν ’ άρρωστημένο;
Μηδ’ ά π ’ αγέραν ε ϊ’ χλω μός μ η δ ' άπου ή λ ιο  μαύρος 
Μόνο χορίτσιν ά γ α π ϊ  χ ’ ή χόρη δεν τό θ έλε ι.
Μ’ άς μ* ε ϊ ιν ε  τή  ζώ νη  του  χα ί νά τή ν  Ι χ η  πόψε Β
— «Π άρε λογάριν άμετρο χαί βαροξό5·αζέ το .»  —
 α Έ χ ετο  τό λογάρι σου νά τό βαροξοδ ιάζγς.»—
— « Έ π α ρ ε  τό σπαθάτη μου πούνε μαλαματένιο
Κ ι’ ό Ά η ς  Γ εώ ργης χ ι’ ό Χ ριστό ; πά νω  ζωγραφισμένος» 
— Έ χ ε  το τό απαθάχι σου πούνε μαλαματένιο  
Κ ι’ ό Ά η ς  Γ εώ ργης χ ι’ ό Χριστός π ά νω  ζω γραφισμένος 
Μό’ δό’ μου τό ζω νάρ ι σου χα ί νά τή ν  εχη ς πό ψ ε»
Κ’ εκείνος που τή ν λαύρα του ξεζώ στη  χ ' Ιδωχέν το.
— « Ά φ η σ ’ τή  πόρταν ανο ιχτή  χα ί τό λυχνάρ ι νά φ τη .
Τή σκύλλα τ ή ν  έφτάστομη  μ’ έφ τ ’ άλυσες τ ή  δέσε.
Κείνος τ ή  πόρτα σφάληήε κα ί τό λυχνάρ ι σβ υνε ι.
Τ ή  σκύλλα τή ν  έφτάστομη  έφ τά λυτη  τή  'ο ίν ε ι .
Κ αί μέσα τά  μεσάνυχτα ή χόρη έδα ιμ ο νίσ τη .
Τ ή βάγια  τη ς  έσήκωσε στοά Κ άβαλλα παα ίνουν .
Σ τή  στράτα ποϋ παα ίνασ ι λέε ι ενα μ υργολό ί.
— «Τ ις  είδεν ή λ ιο  τή ν  αΰγή  χΓ άστρο τό μ εση μ έρ ι,

* ν · & ί  « ό ρ η  « A  x M j f i  ν ά * » ρ χ · τ ή  τ Λ ς ϊ Ά χ τ « ? »
Ή βάγια της ή σχλάδα. της ή πιό χαλήτερή της, 
Έπηλοήθη χ’ « ϊπ ε ν  τ η  χ* έπαρεγόρεσέν την.
— «*Ε γώ  εϊδα ήλ ιο  τ ή ν  εώ γή  χ ι 'ά σ τρ α  τό μεσημέρι 
’ Β γω  J í «  ^¿ρη χ> y¿  πορχατή  το ίς  νύχ τες»
ΒχεΓ πή αν χ ’ έχ τύπ η εα ν  στοΰ Κ άβαλλα τή  πόρτα 

Ό  Κ άβαλλας έμπρόβαλε άπό τό παναθύρ ι.
— *Τ ΐς ε ΐν ι  a Ις το ις  πόρτες μας τ ις  ε?νε ατα ϊς αυλές μας. 
'Α ν  |Γ περάτες άς περνρΰ διαβάτες άς διαβαίνου.
"Α ν εινε διαχονιάριδες νά τους λεημονήσω .
"Α ν ε ϊνε γ ιά  νά φαν νά π ιουν ν ’ ανο ίξω  νάμπουν μέσα.
Κι ά ν  ε ϊν «  τό τ ελώ ν ιο  ςορχίζω  το χαί φ ε ύ γ ε ι .»
— Ά ν ο ι^  .άνοιξε Κ άβαλλα γ ια τ ’ ή ψ ν/ ή  μου β γα ίν ε ι. 
Σ το ϊς πόρτες σου μ ’ έφέρασι τά  δυνατά  σου μ ά γ ια »
— « Α λ λο τε ; εις τό σ π ή τ ι μ α ; πουλάκ ια  μ έ ξυπνοϋ σαν 
Γόρα θωρώ χα ί τ ί  θωρώ π ο υ τά ν ε ; μ έ ξυπνοΰσ ι»
— « Εμάγΐ.ωσές μ ε  Κ άβαλλα κα ί τόρ’ ά να γελά ; μ ε .»  
θ ω ρ ε ι παν«·, θω ρεί χατω  κανένα  δεν έβλέπει 
θ ω ρ ε ι στό δ α χ τυλά κ ι τη ς  βρ ίσκει ϊν α  δαχτυλ ίδ ι.
Γύρω τρ ιγύρω  μάλαμα σ ιή  μέση  τό φαρμάκι.
Σ τα χ ε ίλη  τη ς  τό πόσυρε κ ’ έξήβ γεν ή ψ υ χ ή  τ η ς .
Οσο νά τρέξη ό Κάβαλλας βρίσκει τη ν  πεθαμ ένη .

— «Γ ια  δέ δουλιάν άποϋπαθα πατός μου κα ί πατός μ ο υ .»  
Καί β γαλλει τό χατζάρ ι του που τή ν λ ια νή  του μέση 
Στους ουρανούς τό π έτα ξε στα σ 'ή θ η  του τό δέχτη .
Μες σ τη  καρδιά του τό μπήξε χ’ έξήβ γε ή ψ υχ ή  του.

« Α με χ » ί συ ψυχούλα  μου μαζΰ μέ τή  δ ική  της 
Ως χ λ α ίε ι εκείνη  ή μάνα  τη ς  άς χ λα ίη  κ ’ ή δ ική  μου» 
Α ντά μ α  τους έθαψασι τους 8υό τους σ’ ενα  μ νή μ α  

Καί β γα ίν ’ ό νηός κυπάριοσς κ* ή νηά χρουσομηλίτσα 
Κάθε μ εγχ λ η  Κερεχή χ ά ΐ ’ ακρ ιβήν ήμέρα 

ίνγυονε ό Κ υπίρ ισος χ ’ Ιφ ίλε ιε  τή  μ η λ ίτσ α

Ο ΓΥΝΑΙΚΟΚΟΣΜ ΟΣ

Η ΜΟΔΑ
’Από τό Παρίσι 6 ]19  τ ’ ’ Α πρ ίλη  1904 

Φ ίλ ε  Ν ο ι / μ δ ,
Συχνά σέ διαβάζω κα\ πολύ μοϋ αρέσεις 

γιά όλα δσα γράφεις. Μά βρίσ*ω V’ 
σου τΑ νόσημά καχ γΛ σοφία, έσυ ποΟ λέει 
Λ ίστορία, έπαιρνες κρυφά, μιά φορά κ’ έναν 
καιρό, τη γνώμη τής θεας Ήγερίας, καί μ ’ 
άφτό τόν τρόπο σέ γυναίκα χρωστάς τή δόξα 
σου τήν παλιά, τοιρα ποϋ ξαναδγήκες στή 
μέση κ’ έχεις τόσες άλλες καλές Ιδέες, ξεχ- 
νά£ τ ις  σημερνές μας γυναίκες καί δέν τ\ς 
άφιερώνεις καχ κάποτε μερικές γραμμές, γιά  
ένηίζήτημα ποϋ φυσικά τ\ς αρέσει.

θέλω νά πω γιά τήν Μόδα· δηλαδή γιά

τ&ν τρ^ϊο πώς νά ν-τύνοννία* δμορφβ καί 
σκερτσόζικα χωρίς μεγάλο έξοδο, σ ΐ κυρ ίες  
ποϋ <ίέ διαβάζουνε.

Κι έηειδή χό -Παρίσι είναι σ ’ ά^τό, τό με- 
γαλήτερο Σκολειό τοϋ κόσμου, κ’ έπειδή τυ- 

«χαίνει νά είμαι κ’ έγώ σΤό ίίαρΐσι, μοϋ ίρθε 
ή ίδέα νά σοϋ στέλνω κάθε τόσο, άπό δυό λέ- 
ξοϋλες γιά κάθε καινούριο ποϋ βγαίνει στή  
φορεσιά καί ποϋ άρεσει.

Κι δπως τό ξέρεις πολύ καλά, ή μο^α 
αλλάζει κάθε λίγο κ’ έχει κανείς συχνά νά  
γράύη κ’ ένα καινούριο πράμα.

Βέβαια δέ σοϋ γράφω γιά τά λίγο φτρελλά 
κόκκινα παπούτσια καί τίς ολοκόκκινες κάλ­
τσες ποϋ είναι τώρα τής Λμέρας. Μά είναι 
τόσα άλλα ποϋ μπορεί νά γράύη κανείς καν 
ποϋ είναι έφκολο νά τά μιμηθοϋνε κ1 οί δικές 
μας, άφοϋ καί γούστο έχουνε κ’ έηχτήδειες 
είναι.

Νάρχίσουμε άπό τά καπέλλα· φέτο μπο- 
ροϋνε νά μβταχειριστοϋνε δ,τι τούς άπόμεινε 
άπό τήν περασμένη χρονιά, γιατί δέν είναι 
τής μόδας νά είναι ολα τά γαρνιμέντα στό 
ίδιο χρώμα. Συνηθίζουνται πολλά χρώματα 
μαζί, φτάνει νάχγ κανείς γοϋστο νά τά δια- 
λέξη καί νά τά ταιριάξη, ποϋ νά χτυπάνε 
όμορφα στό μάτι.

Σοϋ άναφέρνω μιαν φάϋα πράσινη, ποϋ 
είδα χιές, στήν έκθεση, μέ φιόγγους άπό με- 
λιντζανιές κορδέλες βελουδένιες καί μέ τρι­
αντάφυλλα χρώ;χα άβάνας. Μέ τήν ίδια πα­
ράξενη άναλογία. μπορεί νά μεταχ«ιριστίί μιά 
κυρία, δπως σοϋ είπα καί παραπάνου, δ,τι 
έχει πρόχειρο καί νά καταφέμμ ένα ώραΐα κα- 
πελλάκι.

Ά ν  είναι ή φάθα μαύρη, μπορεί νά βάλη 
άπάνου πράσινο καί κόκκινο μαζ{· άν είναι 
μπλέ, νά τή γαρνίρη μέ μώβ καί χρυσάφι, 
η καί πορτοκαλί πού πηγαίνει τόσο στίς με­
λαχρινές. Σέ ψάθα φυσικιά πηγαίνει ώραία 
τό ρόζ μέ άσπρο καί κίτρινο άχνό, καί μενε­
ξέδες τής Πάρμας, ποϋ κλίνει τό χρώμα τους 
στό μώβ. Άφτό τό καπέλλο είναι γιά ξανθή.

Κι όλόασπρο καπέλλο άπό τούλια κα ί 
ταντέλες καί μ’ ένα στεφανάκι όλόγυρα άπό 
μικρούτσικα τριανταφυλλάκια άγρια, είναι 
πολύ ωραίο γιά νέα κοπελούδα.

Τέτοίχ πολλά θά σοϋ γράφω, άγαπητύ 
Νουμά, γιά νά τά λίς στίς καλές φιληνάδες 
σου, μαζί καί μέ τά δινά μου τά χαιρετίσ­
ματα.

Ή  φ ίλη  βου.
Α. Ε.

β χ ρ ο υ ; τ  ρογύρου χ * ε μ π ό δ ι ζ ε  τ ή  ΒοΐΧχσσχ βι τ ρ ό π ο  π ο ϋ  
τ ό  ν η β ί  ή τ α ν  κ ο ν τ ά  δ λ ό τ ε λ «  ά π ο χ ω ρ ισ μ έ ν ο  ά π ό  τ ό  ε­
π ί λ ο ι π ο  μέρος τ ή ς  ά φ τ ο χ ρ α τ ο ρ ί α ς .

Ό  Θε όδ ω ρ ος έ σ υ λ λ ο γ ιό τ ο υ ν  τ ώ ρ κ  κ α ί  τ ή ν  Ά σ χ λ η -  
π η γ ε 'ν ε ι *  π ο ϋ , « ν  δεν ε ΐχ ε  α ν α χ ω ρ ή σ ε ι κ α τ ά  τ ή ν  π α ­
ρ α γ γ ε λ ί α  τ ο υ ,  έκινδύ νευε περσότερο π α ρ ά  ή  ΐ8ιχ ή  χ ώ ­
ρ α , γ ι α τ ί ,  ώ ς έ π λ η ρ ο φ ο ρ ο ϋ σ α ν , ο ί  Γ ό τ θ ο ι  έ β ρ ισ κ ό ν τ α ν  
σ ι μ ά  σ τ ή ν  Ή ρ α ί δ α .  Κ α ί  ή  ίδ ε α  π ο ϋ  ή  κ ό ρ η  ή τ α ν  σε 
κ ίν δ υ ν ο  θ α ν ά τ ο υ  κ α ί  ν τ ρ ο π ή ς ,  κ α ί  π ο ύ  τ ρ ό π ο ς  δεν ύ ­
π α ρ χ ε  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ε ι , τ ό ν  ε ζ ά λ ι ζ ε  κ α ί  δ ε ν τ ό ν  ά φ ιν ε  ψ υ­
χ ρ ά  ν ά  σ κ ε 'φ τε τ α ι. Σ τ ή , ν  Ή ρ α ί δ α  κ ά θ ε  α ν τ ί σ τ α σ η  ή ­
τ ο υ ν  α δ ύ ν α τ η  κ α ί  ά π ό  μ ί α  σ τ ι γ μ ή  σ τ ή ν  ά λ λ η  ο ί β ά ρ ­
β α ρ ο ι θ ά  τ ή ν  έ π α ιρ ν α ν  κ α ί  θ ά  τ ο υ π α ι ρ ν α ν  κ α ί  
τ ή ν  Ά σ κ λ η π η γ ε 'ν ε ι α .Π ώ ς  ν ά  τ ή ν  π ρ ο σ τα τε 'ψ ε ι; Έ σ υ λ -  
λ ο γ ι ό τ ο υ ν  π ρ ά μ α τ α  ά δ ύ ν α τ α . — Ά ν  ε β γ α ιν ε  ν ά  π ο λ ε ­
μ ή σ ε ι  τ ο ύ ς  β α ρ β ά ρ ο υ ς ; Μ ά  τ ό τ ε ς ,  α ν  έ φ α ν ιζ ό τ ο υ ν  ό 
σ τ ό λ ο ς ,  ή  Κ α σ σ ώ π η  θ ά π ε φ τε  ά μ ε 'σ ω ;' π ο ιο ς  θ ’  ά ν τ ι σ τ ε -  
κ ό τ ο υ ν ; Κ Γ  ά ν  π ά λ ι  τ ή ς  έ μ η ν ο ύ σ ε  ν ά ρ θ ο υ ν  ο π ίσ ω ; ’ Α ­
π ό  τ ή ν  ό ρ γ ή  τ ο ύ  λ α ο ϋ  θ ά  τ ή ν  ¡ π ρ ο σ τ ά τ ε υ ε ’  μ ά  μ ή  
δ ε ν ήζερε π ώ ς ή  Κ α σ σ ώ π η  ή τ α ν  χ α μ έ ν η ;  " Ισ ω ς  ο μ ω ς ό 
Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  ε ίχ ε  εΰρει τ ρ ό τ »  ν ά  φ ύ γ ο υ ν , μ ά  κ α ί  τ ο ύ ­
τ ο  ή τ α ν  δ ύ σ κ ο λ ο , γ ι α τ ί  ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς  έ γ  ώ ριζε π ώ ς  τ έ ς  
π ρ ώ τ ε ς  με'ρες δεν τ ό χ ά ν  κ ά μ ε ι .  Τ ώ ρ α  ή θ ε λ ε  θ ε τ ι κ ά ·  ν ά  
γ ν ω ρ ίζε ι π ό ϋ  κ α ί  π ώ ς  έ β ρ ισ κ ό το υ ν  ή  ά γ α π η μ ε 'ν η  τ ο υ  
κ ’ εττοθοϋσε ν ά  τ ή ν  ΐ δ ή .  Π ο ι ο ς  ξ ε ’ρει τ ί  εμπορόϋσε ν ά

σ υ μ β ο υ λ έ ψ ε ι. Τ ό ν  έ β α σ τ ο ϋ σ ε  ό μ ω ς ό π ίσ ω  ή  σ κέψ η π ο ύ  
ό Φ ι λ ό σ τ ρ ά τ ο ς  σ τ ή ν  ά π ε λ π ι σ ι ά  τ ο υ  ίμ.πο ρο ΰσε ν ά χ ε  π α -  
ρ α δ ο θ ε ΐ σ α ν  τ ο ύ ;  ά λ λ ο υ ς ·  κ Γ  α λ ή θ ε ι α  τ ό τ ε ς  ή  κ ό ρ η  
θ ά τ α ν  κ ά π ω ς  « σ φ α λ ι σ μ έ ν η , μ ά  π ο ι ά  θ ά τ ό υ ν  ή  θ ε σ η  
τ ό υ ,  ά ν  ¡ π ή γ α ι ν ε ;  Κ Γ  ά ν η σ υ χ ο ϋ σ ε  κ Γ  ά λ λ α ζ ε  ό χ α ρ α -  
χ τ ή ρ α ς  το ·υ ' ό κ α τ ά κ α ρ δ ο ς  π ό ν ο ς  δεν τ ο ν  άφ ινε ν ά  
ποοσε'χει σ τ ά λ λ α ,  δεν ¡τ ιμ ω ρ ο ύ σ ε  π λ ι ά  τ ο ύ ς  ά ν υ π ό τ α -  
χ τ ο υ ς  δεν ¡π ι τ η ρ ο ύ σ ε  π λ ι ά  με ζ ή λ ο  τ ά  γ υ μ ν ά σ ι α  τ ο ύ  
σ τ ρ α τ ο ύ  τ ο υ ,  δ ε ν ετρω γε ο ύ δ ’  ¡ κ ο ι μ ό τ ο υ ν , κ ι ’  ό κ ό σ μ ο ς  
ε ίχ ε  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι  τ ή  μ ε γ ά λ η ν  ά λ λ α γ ή  κ α ί  δεν εβρισκε 
ε ξ ή γ η σ η .

Μ ί α ν  ή μ ε ρ α  ε ίχε  α κ ο υ σ τ ε ί  ά π ό  τ ο ύ ς  χ ω ρ ιά τ ε ς  π ώ ς 
τ ό  β α ρ β α ρ ικ ο  φ ο υ σ ά τ ο  ε ίχ ε  π ο λ ύ  προχωρε'σει κ ’  ¡ κ ά τ ε χ ε  
τώ ρ α  τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  ό λ ο υ ς  κ α ί  τ ε ς  Ρ ά χ ε ς  ά π ό  τ ό  Δ ρ ά ­
σ τ η  σ τ α  ρ ι ζ ο β ο ύ ν ι α , κ α ί ,  ά ν  ε ί δ η σ η  ή τ α ν  ά λ η θ ι ν ή ,  ή  
Ή ρ α ί δ α  ε ίχ ε  πε'σει σ τ «  χ έ ρ ια  τ ω ν  ¡χ θ ρ ώ ν  ή  δεν ε ί χ α ν  
ν ά  κ ά μ ο υ ν  π α ρ ά  λ ί γ α  σ τ ά δ ι α  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  π ά ρ ο υ ν .

Κ α ί  ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α ;  Ή τ α ν  λ ο ιπ ό ν  χ α μ έ ν η ;
’ Α κ ο ύ ο ν τ α ς  ό Θε όδ ω ρ ος ¡κ ι τ ρ ί ν ι σ ε  σ ά ν  νε κ ρ ός’  τ ό  

λ ο γ ικ ό  τ ο υ  δεν ¡δο ύ λε υ ε  ά λ λ ο ’ ήξερε μ ό ν ό  π ο ϋ  κ α ιρ ό  δεν 
ε ιχε  ν ά  χ ά ν ε ι  κ α ί  π ο ύ  έπρεπε ν ά  τρ έ ςε ι σ τ ή ν  Ή ρ α ί δ α .  
Ή  Κ α σ σ ώ π η  ή τ α ν  ν α ι  σ ί  κ ί ν δ υ ν ο , γ ι α τ ί  τ ά  κ α ρ ά β ι α  
δεν ε ί χ α ν  φ ύ γ ε ι, μ ά  γ ι ά  τ ή ν  ώ ρα δεν ¡ π ο λ ε μ ο ύ σ α ν ,' ί- 
νώ  ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ί α  θ ά τ ο υ ν  σ τ ή ν  τ ε λ ε φ τ α ί α ν ' ά κ μ ή .

Σ τ ε ν ο χ ω ρ η μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ό  π ά θ ο ς  ά π ο φ ά σ ισ ε . Έ κ α μ ε  ά μ έ -  
σω ς ν ά  τ ο ύ  σ ε λ λ ώ σ ο υ ν κ ’  ¡ δ ι ά τ α ξ ε  μ ί α  δ ε κ α ρ ιά  ά ν θ ρ ώ -  
π ο υ ς  ν ά  τ ό ν  α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  'Υ σ τ ε ρ α  ¡π α ρ ά δ ω κ ε  τ ή ν  ¡ ~  
ξ ο υ σ ί α  σ τ ο ν  π ρ ώ τ ο  τ ο υ  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό  δ η λ ό ν ο ν τ ά ς  τ ο υ  ό τ ι . 
σε λ ί γ ε ς  ιίρ ες θ ά  ν ά τ ο υ ν  γ υ ρ ισ μ έ ν ο ς .

Μ ά  ό ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  τ ο ϋ  π α ρ α τ ή ρ η σ ε .—  » Μ ε  σ υ γ ­
χ ω ρ ά ς , Θ ε ό δ ω ρ ε ,τ ί  σ κ έ φ τε σ α ι ν ά  κ ά μ .ε ι ς ;»

« θ ά  γ υ ρ ίσ ω  ά π ό ψ ε » ·  ά π ο κ ρ ί θ η .

« Μ ά  ή  Κ α σ σ ώ π η  κ ι ν δ υ ν ε ύ ε ι » .
« Ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι ¡ π ή ρ α ν  ή  π α ίρ ν ο υ ν  τ ή ν  Ή ρ α ί δ α "  κ  

ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α » ;

« Ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι φ α ίν ε τ α ι  έ χ ο υ ν π ά ρ ε ι τ ό  β ο υ ν ό · ά λ ­
λ α  η σ ύ χ α σ ε , ό Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  είνε ά π ό  κ ε ί ν ο υ ς π ο ϋ  έφυ­
γ α ν  θ ά ν ε  κ Γ  ά φ τ ό ς  σ υ ν ε ν ο η μ έ ν ο ς  μ έ  τ ό ν  ε χ τ ρ ό , ά λ λ ο ι -  
ώ ς π ώ ς  θ ά μ ε ν ε  έ ξ ω » ;

« Π ρ έ π ε ι  ν ά  ίδ ώ  ό Γ δ ω ς » .
Τ ά λ ο γ α  ή τ α ν  έ τ ο ι μ α .  Ά ν ε β η κ ε  κ ’  ¡β ά δ ισ ε  μ έ  τ ή  

σ υ νο δ ε ία  τ ο υ  π ρ ό ς τ έ ς  π ό ρ τ ε ς . Ό  κ ό σ μ ο ς π ο ύ  ¡π ρ ό σ ε χ ε  
κά θ ε  τ ο υ  κ ί ν η μ α ,  γ ι α τ ί  δέν ε ίχ ε  π α ρ ά  σ ’  ά φ τ ό ν  τ έ ς  
λ ίγ ε ς  έ λ π ίδ ε ς τ ο υ  τ ό ν  ¡ κ ο ί τ α ζ ε  σ τ α τ ι κ ό ς  κ α ί  τ ο ν  ά κ ο -  
λ ο ύ θ η σ α ν  π ο λ λ ο ί  μ ’  α ν ή σ υ χ η  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια . Σ τ έ ς  π ό ρ τ ε ς  
¡ σ τ α μ ά τ η σ α ν  φ οβούμενοι τ ή ν  τ ι μ ω ρ ία "  τ ό ν  ε ίδ α ν  ν ά : 
μ α κ ρ α ί ν ε ι  π ρ ό ς τ ή ν  έ ξ ο χ ή  κ α ί  κ ά τ α κ ρ α υ γ ή  ε β γ ή κ ε 'ά ’π ό  
π ο λ λ ά  σ τ ό μ α τ α .  « Φ ε ύ γ ε ι  ! »  Κ ’ έ κ ό ιν ο λ ο γ ή θ η  σ τ ή  χ ώ ­
ρ α  τ ό  φ ύγει τ ο υ  κ ’  έ τ ά ρ α χ τ ή κ α ν  ο λ ο ι ,κ ’  ¡ τ ρ ό μ α ξ α ν ,  νο*
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ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Ιν A 1

ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Μ ΥΣΤΙΚΟ
τύ κρατούνε ακόμα, γιά λόγους Εθνικούς, 
μά έμεΐς θά τδ γράφομε. Οί καλές πράξεις 
δέν πρέπει νά κρατιούνται μυοτικε'ς. Τδ έναν- 
τίο, πρέπει νά τελαλίζονται γτά νά ένθουσιά- 
ζουν τον λαό, γιά νά παρακινούν κι’ άλλους 
σε μίμηση.

Έμάθαμε λοιπόν—Δευτέρα βράλν μας τά­
παν τό μυστικό—πώς οΐ βουλευτές μας δέν 
θά την πάρουν τήν πρόσθετη Επιχορήγηση 
των 1500 δρ. ή τδ σωστότερο, θά τήν πάρουν 
γιά νά τήν δώσουν οί ίδιοι, μέ τά χέρια 
τους,στδ ταμείο τής Εθνικής "Αμυνας.

Νά πατριωτισμός μιά φορά ! Ό χι μέ λό­
για, παρά μέ πράγματα ! Οι βουλευτές έ- 
σκέφθηκαν σάν καλο\ πατριώτες πού είναι 
πώς δέν ταιριάζει σέ τόσο κρίσιμες περιστά-

ανΐ£ «τάν τΙς σημερινές, νά βυζαίνουν δίχως 
λόγο τδ Δημόσιο ταμεϋ» καί νάφαιρούν τά μέ­
σα Α®̂  χδν κ. 2τάη νά δεκαπλασιάζη τις 
μεταθέσεις των δασκάλων, πού γίνονται δλες 
γιά λόγους Εθνικούς. *Εχει τόσες άλλες α­
νάγκες τδ Έθνος, δχι όμως κα» σπουδαιότε­
ρες άπό τ\ς μεταθέσεις, ώστε τό Δτιμόσιο τα ­
μείο πρέπει νά δυναμωθφ μέ κάθε τρόπο γιά 
νά μπόρεση νά τίς αντιμετώπιση παληκαρί- 
σια. Έτσι έσκέφτηκαν οί βουλευτές μας κα\ 
είπαν :

— ’Αρκετά πληρωθήκαμε γιά τά λόγια 
πού είπαμε και γιά τ\ς δουλιές πού δέν κά­
ναμε σ’ αύτίι τά Σύνοδο Μένει τώρα μονάχα 
ό προϋπολογισμός. Γιά νά. τδν περάση κι’ 
αύτόν ό θεοτόκης, είναι πρόθυμος και τρεις 
κα\ τέσσερις χιλιάδες στον καθένα μας νά 
δώση. Γαλαντόμος ό άνθρωπος —μέ ξένους 
παράθες πάντοτε. Μά δέν τούς θέλομε τούς 
παράδες του. Τδν περνάμε κα\ τδν προϋπο­
λογισμό σέ μιά δυδ μέρες, κ’ έτσι την προ­
σθετή Επιχορήγηση τη χαρίζομε στο Έθνος.

Νά λοιπόν πού καί τό Εθνικό Λεπροκο­
μείο άοχίζέι νά μάς θαμπώνμ μέ γενναίες 
καί πατριωτικώτατες πράξεις. Κρίμα μονά­
χα πού δέν είναι σήμερα πρωταπριλιά γιά νά 
δικαιολογηθεί ή χονδροειδέστατη αύτή ύευτιά  
πού γράφομε.

Η «ΚΡΙΤΙΚΗ»

επχψ ε . " Ι τω ; β γά λ ε ι, μ5.; ε ίχ χ ν , χανέν* φυλλάδιο άχόμχ 
γιά  νά τελ ε ίω σ η  μερ ικά  δημοσ ιεύματα  τη ς , πού τ ά φ ή ν ίι  
τώρχ στή μ έση , κ ’ επ ε ιτα  θά χο ιμηθή  κ ι ’ χυτή  τον ίίπνο. 
τον α ιώ νιο . Κρίμα I Κ άτι ε ίε ιξ ε  χΓ α ΰ τή  « τ ή ν  άρ/ή πώς 
μπορού«ε νά χάνη , χά τι ή θελε , χάτι φ χ ιιτό χ νε  π ώ ( ζ η ­
τούσε, μά δυστυχώ ς υ ιτ ε ρ ’ άπό τρία τέσσερχ φυλλάδ ια  
άοχιοε νά  παρχδίρνη χ ’ αότή «α ν  το χαράδι που β ρ ί-  
σχετα ι δ ίχω ς τ ιμόνι μέσα « ’ ανταριασμένο  πέλαγο .

Κ ι’ άχ4 τή ν «Κ ρ ιτ ι’χ ή »  το τ ιμ ό ν ι έ λ ε ιπ ε . Ό χ ι  π ώ ς  
δεν ή τα νε  ά ;ια  παιδ ιά  έχεϊνο ι πού τή ν  δ ιεύθυναν. Κ ι’ & 
Ά ξ ιώ τ η ς , χαί 4 Λ χ μ π ελ έ τ , χαλά πα ιδ ιά  χ ’ ι ί  δυό τους. 
Κ ’ ¿σπούδασαν γερά στήν Ι τ α λ ία  νά  συνθέτουν μελοδρά­
μ ατα  χαί νά διευθύνουν ορχήστρες, ο/ι Ομως νά δ ιευθύ­
νουν χαΐ «Κ ρ ιτ ικ ή » . Κ αί γ ι ’ αύτ4 ο ί κ α η μ ένο ι— ά φ ;ύ  χον 
τά  στ’ άλλα  είχανε χαί το μεγάλο  έλα ττω μ α  γ ιά  δ ιευ­
θυντή  ενός τέτο ιου  περιοδιχοϋ νά  θυσ ιάζοντα ι γ ιά  νά μή 
χαλνούν φ ιλ ικ ά  χ α τή ρ ιχ — άντΙ νά διευθύνουν τή ν  «Κ ο ιτ ι-  
χ ή ν » , δ ιευθυνάντουταν οί ίδ ιο ι άπό τους -συνεργάτες τους. 
Κ ’ ετσ ι έρριξαν τή ν  Κ ρ ιτιχή  του σαχολέβα πάνου στά βρά­
χ ια  τή ς  ιδεολογικής αναρχίας χαί τή ν  χα ταχ ομ μ άτιασ αν.

Λ υπηρδ αΰτό , τό ξα ναλέμ ε, γ ια τ ί  χχ ! μ ’ ίλ ε ς  τ ις  
ε λ λ ε ίψ ε ις  τη ς  ή αΚ ρ ιτ ιχή » χά τι καλύτερη  άπό τά  «Μ α- 
ναθήνα ια» ή τα νε χα ί χά τ ι σοβαρώτβρο χι* αξιοπρεπέστερο 
άπό τόν χ . « ’ Ακρίδα» ζητούσε.

ΤΟ ΦΡΑΓΚΟ

όσο π ά ε ι  κ ο ,ί  κ α τ ε β α ί ν ε ι  χ α ί  σέ λ ί γ ο  θ ά  έ ξ ε σ τ ε λ ι -  

σ τ ή  τ ό σ ο  π ο υ  χ ’  ή  χ ά ρ τ ι ν η  δ ρ χ χ μ ή  μ » ; ,  ή  β ο ω - 

μ ι α ρ α  ■/.’ η  κ ο υ ρ ε λ ι α σ μ έ ν η , Οχ τ ό  π ε ρ ιρ ρ ο ν / 1, .

ό ψ ο ν τ κ ι π ο υ  τ ό  κ α τ ο ί ν τ η σ α ν  Ι τ σ ι .  Μ ά  π ε ­

ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π  * ό λ ο υ ; ά ;  ό ψ ο ν Τ Μ  ο ί έ μ π ο ρ ο ι  π ο υ  ενώ 

α κ ρ ι β α ί ν ο υ ν  τ ι ;  π ρ α γ μ α τ ε ί ε ς  τ ο υ ς  μ ό λ ι ς  τ ό  φ ρ ά γ κ ο  

ά ν ε β ν ; ε 'ν ζ  τ έ τ α ρ τ ο  τ ο υ  λ ε π τ ο ύ ,  τ ό ρ α  π ο υ  κ α τ ρ α κ υ ­

λ ά ε ι κ ά θ *  μ ε 'ρ α  σ τ ο ν  κ α τ ή φ ο ρ ο , κ ο κ τ ο ΰ ν  τ ι ;  ί’ί ι ε :  τ ι ­

μ έ ς  με' τ ή ν  π ρ ό φ α σ η  π ο > ; ε ίχ α ν ε  α γ ο ρ ά σ ε ι  ό τ α ν  τ ό  

φ ρ ά γ κ ο  β ρ ι σ κ ό τ α ν ε  σ τ ι ς  δ ό ξ ε ς  τ ο υ .

- Τ ή ν  π α ρ α τ ή ρ η σ η  α υ τ ή  τ ή ν  κ ά ν ε ι  σ ή μ ε ρ α  ο λ ο ; ό 

κ ό σ μ ο : ,  γ ι ’  α ΰ τ ό  κ α ί  μ ε ϊ ;  τ ή ν  γρά φ ο με Γ ι ά  κ α ν έ ν α  

ά λ λ ο  λ ό γ ο .

Η ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ

τοΟ χ. ’Ιουλίου Έ σσλιν μεταφρασμένη άπέ 
τον ποιητή κ.Κ.Χατζιίπουλο (Πέτρο Βασιλικό) 
θαναι ή καινούρια ίπ ιφ υ λ λ ίΐα  μας ποό θάρ- 
χίση άπό τάλλο  φύλλο.

Ή « ’Ιφιγένεια» είναι δράμα σε τρείςπράξεις 
γραμμένο γερμανικά, μ ’ Ε λληνική  υπόθεση, 
έβγήκε δέ τελευταία σέ βιβλίο, άφοΟ πρώτα δη. 
μοσιεύτηκε στο «Magasin fiir Liüeratui’» τό 
άρχαιότερο κ Ενα άπό τά έπισημότερα Γ-ουια- 
Αχά περιοδικά.

Ο κ. Ιΐσσλιν, ποΟ ήταν ώς τώρα γνωστός 
ώς λυρικός ποιητής, διηγηματογράφος καί κρι­
τικός, μέ τήν « Ίφιγένειά» του — ή όποία δημο­
σιεύτηκε άμέσως ΰστερ’ άπό τό μυθιστόρημά 
του «οί Δημιουργίες» — Εγκαινιάζει τό δραμα­
τικό του στάδιο στόν φιλολογικό κόσμο τής  
Γερμανίας.

Τό πρώτο αδτό δράμα τοΟ "Ελληνα τήν  
κατανωγή συγγραφέα έχαραχτηρίστηκε άπό 
τούς Γερμανού; κριτικούς ώ ; ϊργο γνησίου ποιη­
τή, γεμάτο ζωή, άπό κείνα πού σπάνια γρά­
φονται.

Ο ΚΑΡΑΜΗΤΣΑΣ
ή τ α ν  ε ν ζ ;  ά π ό - τ ο υ ;  δ υ ο  τ ρ ε ϊ ς  α λ η θ ι ν ο ύ ς  ε π ι σ τ ή μ ο ­

ν ε ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  ά π ο μ ε ί ν ε ι  σ τ ή  Ι α τ ρ ι κ ή  Σ χ ο λ ή .  Ο ί  μ α -  

β η τ ε 'ς  τ ο υ  τ ό ν  έ χ τ ι μ ο ΰ σ α ν  κ α ί  τ ό ν  έ λ ά τ ρ ε υ α ν . Τ ό  ί '-  

διο  κ ’ ή  κ ο ι ν ω ν ί α . Σ ο β α ρ ό ς  σ τ ή  δ ο υ λ ε ι ά  τ ο υ ,  μ ά  κ α ί  

γ λ υ κ ο μ ί λ η τ ο ς .  Μ ά  π ε ρ ισ ό τ ε ρ ο  ά π ’  ό λ α ,  α ξ ι ο π ρ ε π ή ς  

κ ι ’ ώ ς ε π ι σ τ ή μ ο ν α ;  κ Γ  ώ ;  ά ν θ ρ ω π ο ς  κ ο ιν ω ν ικ ό ς .

ε π α σ χ α ν  ν ά  ε ξ η γ ή σ ο υ ν  τ ή ν  α ί τ ι α .  Κ α ί  ά λ λ ο  λ ό γ ο  δέν 
έ β ρ ισ κ α ν , π ά ρ ε ξ  π ο υ  ό χ ι λ ί α ρ χ ο ; ε ιχ ε  λ ά β ε ι δ ι α τ α γ ή  ν ’  
α ν α χ ω ρ ή σ ε ι γ ι ά  τ ή ν  Κ ό ρ κ υ ο α  ή  γ ι ά  ά λ λ ο  κ ά σ τ ρ ο , κ ’  
έ σ υ μ π ε 'ρ α ιν α ν  π ο ύ χ ε  π α ρ Ο ε ϊ α π ό φ α σ η  ν ά  π α ρ α ι τ ή σ ο υ ν  
τ ή ν  Κ α σ σ ώ π η  σ τ η ν  τ ύ χ η  τ η ς ,  κ ’  έ δ ε ί λ ι α ζ α ν  ό λ ο ι . Κ ’ 
έ γ ίν η κ ε  σ τ η ν  ά τ υ χ η  χ ώ ρ α  ο χ λ α γ ω γ ί α  μ ε γ ά λ η ;  ό λ α ­
ός ή θ ελε ν ά  π α ρ α δ ο θ ε Γ  γ ι ά  ν ά  μ ή  χ υ θ ε ί  ά ό ίκ ω ς  α ί μ α ,  
άφ οΰ ά λ λ η  σ ω τ η ρ ί α  δεν έ β λ ε π ε . Ό  α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  εβρε'- 
Ο η κ ε  σέ δ ύ σ κ ο λ η  Οε'ση κ α ί  γ ι ά  ν ά  η σ υ χ ά σ ε ι  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  
ε κ ή ρ υ ξ ε , ο τ ι  τ ό  β ρ ά δ ι ό Θ ε ό δ ω ρ ο ; Ο ά τ ο υ ν  ¿ π ίσ ω , γ ι α τ ί  
ειχε π ά ε ι  μ ό ν ο  σ τ ή ν  Ή ρ κ ΐ δ α  ν ά  ίδ ε ϊ τ ή ν  ά ρ ρ ζ β ω κ σ τ ι -  
κ ή  τ ο υ .  * Η  κ ή ρ υ ξ η  ό μ ω ς τ ο ύ τ η  έρε'θισε* π ο λ λ ο ί  δέν 
έ π ισ τ ε ψ κ ν  κ ’ έ ζ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ α ν  ν ά  φ ω ν ά ζο υ ν  γ ι ά  τ ή ν  π α ρ ά - ,  
δ ο σ η " « Ό  Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς -) έ λ ε γ α ν  « ε ί ν α ι  π ρ ο δ ό τ η ς  τ ι  έ­
χ ε ι ν ά  κ ά μ ε ι  μ ’  ά φ τ ό ν ό  σ τ ρ α τ η γ ό ς  μ α ς » ;  ά λ λ ο ι  ό μ ω ς 
π ο ύ  έ ^ ν ώ ρ ιζα ν  τ ή ν  π α ι τ ρ ε ι ά  τ ο υ  έ λ υ π η θ ή κ α ν ,  κ α ί  μ ι ά  
φ ω νή  ε β γ ή κ ε  σ τ ό ν  κ ό σ μ ο , ά σ κ η μ η  γ ι ά  τ ό  χ ι λ ί α ρ χ ο , 
π ο ΰ  υ σ τ έ ρ α  χ Ο α ά . σ τ ό μ α τ α  τ ή ν  ξ α ν ά ε ι π α ν . « ’Ά χ ,  κ ι ’ 
ό Θ ε ό δ ω ρ ο ; έχει ν ά  κ ά μ ε ι  μέ τ ο ύ :  φ ε υ γ ά τ ο υ ς π ο ο δ ό τ ε ς , 
κ α ί  μ ά ς  έ φ υ γ ε » .

•  Ό  Θ ε ό δ ω ρ ο ς » έκρ αξε ή  Ά σ κ λ η π η γ ε 'ν ε ι α  χ α ρ ο ύ ­
μ ε ν η  κ ’  έδραμε π ρ ός δ ε ξίω σ ή  τ ο υ  μ ε  ά μ ε τ ρ η  χ α ρ ά .

Κ ι ’  ό Θ ε ό δ ω ρ ο ; ή τ ο υ ν  π ο λ ύ  σ υ γ κ ι ν η μ ε 'ν ο ;·  ο ί β ά ρ ­
β α ρ ο ι δέν ε ί χ α ν  π ά ρ ε ι τ ή ν  Ή ρ α ί δ α  κ ’  ή τ α ν  α κ ό μ α  ά φ -

τ ο ΰ  ή  Ά σ κ λ η π η γ ε 'ν ε ι α .
• Τ ι  ν ε α »  έπρόσθεσε ε κ ε ίν η  δ α κ ρ υ σ μ ε 'ν η 1 « ο ί  β ά ο -  

β α ρ ο ι έ φ υ γ α ν ; τ ο ύ ς  έ ν ί κ η σ ε ς » ; Ό  χ ι λ ί α ρ χ ο ς  έκρ ε 'μ α σ ε  τ ό  
π ρ ό σ ω π ο * τ ί  έ π ρ ό σ μ ε ν κ ν  ά π ό  ά φ τ ό ν  τ ό  ά δ υ ν α τ ο ; Ά π ο  · 
κ ρ ί θ η * — » Ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι δέ φ ε ύ γ ο υ ν  ν α ι  σ τ ή  χ ώ ρ α  δέν έ 
β α λ α ν  ά λ λ ο  χ έ ρ ι ,μ ά  κουρσεύουν τ ά  χ ω ρ ι ά 'κ α ί  θ ά  ξε'ρετε 
β ε 'β α ια  π ο ΰ  ε σ ίμ ω σ α ν  έδώ τ ώ ρ α .Τ Η ρ θ α ,Ά σ κ λ η π η γ ε 'ν ε ι α ,  
ν ά  ΐδώ  π ο ΰ  ε ί σ τ ε , ν ά  μ ά θ ω  τ ί  θ ά  κ ά μ ε τ ε *  ή μ ο υ ν  σ τ ε -  
ν ο χ ω ρ ε μ έ νο ς Π ώ ς  ν ά  σ ά ς  γ λ υ τ ώ σ ω » ;

« Τ ί  ε ί μ α ι  γ ώ »  ά π ο λ ο γ ή θ η  μ ε  π ά θ ο ς  ή  ν έ α ' « ό  
τ ό π ο ς  μ ο υ  κ α τ α σ τ ρ ί φ ε τ α ι  κ α ί  τ ρ ό π ο ς  δέν υ π ά ρ χ ε ι  φ α ί­
ν ε τ α ι  ν ά  δ ε ω χ το υ ν  έδ ώ θ ε ς. Ά χ  τ ό  κ α ϋ μ έ ν ο  , τ ό  ν η σ ί  
π ό σ α  ΰπ ο φ έ ρνει. Κ α ί  ο ί κ ά τ ο ι κ ο ι  δέν π ο λ ε μ ο ΰ ν  τ ο ύ ς  
κ ά ν ο υ ν  τ ό π ο . Τ ά  λ ε ι β ά δ ι α  ε ί ν α ι , έ ρ η μ α , ό κ ό σ μ ο ς ε π ή ­
ρε τ ά  ό ρ η , ά λ λ ο ι  ΰ π ο τ ά ζ ο ν τ α ι  κ α ί  ύποφ έρνουν κ ά θ ε  τ ί  
γ ι ά  ν ά χ ο ύ ν  τ η  ζ ω ή  χ ά ρ ι σ μ α . Ά π ό  τ ά  χ τ ε ς  μ ά ς  λ έ ­
γ ο υ ν , α ν ε β α ίν ο υ ν  ο ί β ά ρ β α ρ ο ι κ α ί  σ τ ά  β ο υ ν ά  μ α ς - π ο ΰ  
θ ά  δώσει ό λ ο ς ά φ τό ς  ό κ ό σ μ ο ς » ;

• ' « Μ ά  γ ι α τ ί ,  Ά σ κ λ η π η γ ε 'ν ε ι α ,  δεν έ π ρ ο λ ά β ε τε  ά λ ­
λ ο υ  ν ά  φ υ λ α χ τ ή τ ε ,  ώ ς σ ά ς  ε σ υ μ β ο ύ λ ε ψ ά » ;

« Τ ί  π ε ι ρ ά ζ ε ι; " Η μ ο υ ν  β έ β α ι η  π ο ΰ  θ ά  τ ο ύ ;  ε ν ι κ ο ΰ - 
σ ε ς. Τ ώ ρ α  κ α ί  ν ά  ή θ ί λ α μ ε  τ ρ ό π ο ς ’ δέν ε ίν ε . Ά π ό  τ ά λ ­
λ ο  μ έ ρ ο ς τ ό ΰ  β ο ύ ν ο ΰ  ά λ λ ο ι  τ ό σ ο ι  β ά ρ β α ρ ο ι δέρνουν τ ό ν  
τ ό π ο  κ α ί  ή  Κ ό ρ κ υ ρ α  σ τ ρ α τ ό  δέν έχει γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ;  π ο ­
λ ε μ ή σ ε ι . Ό  α υ τ ο κ ρ ά τ Ο ρ ικ ό ς  σ τ ό λ ο ς  φ α ίν ε τ α ι  έ π ο ν τ ί σ ΐ η  
κ ’ ε κ ε ίν ο ς , ο ί θ ά λ α σ σ ε ς  είνε γ ι ο μ ά τ ε ς  π λ ο ί α  τ ο ΰ  Τ ω -

τ ί λ α  » .
« Τ ί  θ ά  γ έ νε ι λ ο ιπ ό ν  τ ώ ρ α ;»

Ή  Ά σ κ λ η π η γ ε 'ν ε ι α  έσήκω βε τ έ ς  π λ ά τ ε ς .
« θ ά  σ ά ς  π ι ά σ ο υ ν »  ε ίπ ε  ό Θ ε ό δ ω ρ ο ς μ έ  π ό ν ο .
« ” Ο χ ι ,  ό χ ι ’  ζ ω ν τ α ν ή  δέ θ ά  μ έ  π ι ά σ ο υ ν » '  ά π ο κ ρ ί -  

θ η  χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  κ ’  έ σ ώ π α σ α ν  κ ’  ο ί δ'όο κ ’  έ μ ε ν α ν  α ­
ν α π ο φ ά σ ι σ τ ο ι . Έ π έ ρ α σ ε  έ τ σ ι ώ ρα κ ά μ π ο σ η .

« " Ω φ ο υ , κ ό ρ η  μ .ο υ »  έκ ρ α ξε  ξά φ ν ω ς ό Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  
π ε ρ ίτ ρ ο μ ο ς . « Έ χ α θ ή κ α μ ε *  ο ί β ά ρ β α ρ ο ι έ ρ χ ο ν τ α ι , π ο ΰ  
ν ά  π ά μ ε ; »

* 0  χ ι λ ί α ρ χ ο ς  ά χ ν ι σ ε ,ά - λ λ ά  μ α θ η μ έ ν ο ς  σ τ ό ν  κ ίνδ υ νο - 
δέν έ χ α σ ε  τ ό  νο ΰ  τ ο υ .  « Π ο ΰ  είνε τ ο ι ; »  ε ίπ ε .

« Α ν ε β α ί ν ο υ ν » .

Κ ι ’  α λ η θ ι ν ά  έως δ ι α κ ό σ ι α  ά λ ο γ α  έ φ α ιν ό ν τ α ν  σ τ ό  
ρ ιζ ό  τ ο ΰ  β ο υ ν ο ΰ  π ο ΰ  α ν έ β α ι ν α ν  χ ω ρ ίς ν ά  β ι ά ζ ο ν τ α ν  κ α ­
τ ά  τ ό  τ α χ τ ι κ ό  τ ο υ ς '  οί χ ρ υ σ ω μ έ ν ε ς π ε ρ ικ ε φ α λ α ίε ς . έ λ α ­
μ π α ν  κ ’  έ'να σύγνεφ ο μ π ο χ ο ΰ  τ ο ύ ς  α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε .

« Ε ι ν ε  μ α κ ρ ά ν  α κ ό μ α  » ε ίπ ε  ό Θε όδ ω ρ ος « ά ς  φ ύ γ ο υ ­
μ ε  σ τ ή ν  Κ α σ σ ώ π η . Π ο ΰ  ά λ λ ο υ  ν ά  π ά τ ε ;  Τ ό  κ ά σ τ ρ ο  
ε ύ κ ο λ α  δέ θ ά  μ ο ΰ  τ ό  π ά ρ ο υ ν 'κ ’  ίσω ς φ τά σ ε ι κ ι *  ό ’ Γ ­
ο ν ικ ό ς  σ τ ό λ ο ς « .

Κ Γ  α ν ε β ή κ α ν  σ τ ά λ ο γ α ,  κ Γ  έ β ι α ζ ό ν τ ά ν  π ρός τ ή  
χ ώ ρ α . Ό  δ ρ ό μ ο ς ή τ α ν  έ λέ φ τε ρο ς, α λ λ ά  π ο υ θ ε ν ά  ά θ ρ ω - 
π ο ς  δέν έ φ α ιν ό τ ο υ ν * ο ί κ ά μ π ο ι  έ κ ά π ν ι ζ α ν , τ ά  χ ω ρ ιά  ή ­
τ α ν  ρ ε ιπ ι σ μ έ ν α ' σέ λ ί γ ε : η μ έ ρ ε ς τ ό  γ ε λ ά μ ε ν ο  ν η σ ί  ε ί-



β ι

Τ ά  θ α λ ά σ σ ω σ ε  ό μ ω ; κ ’  δ μ α κ α ρ ί τ η ;  μ ι *  φ ο ρ * , 

ό τ α ν  δώ  κ α ί  $ υό  χ ρ ό ν ι α  α ν α κ α τ ε ύ τ η κ ε  σ τ ό  γ λ ω σ σ ι κ ό  

ζ ή τ η μ α  μ έ  τ ά  π ε ρ ί φ η μ α  ε κ ε ίν α  ά ρ θ ρ α  τ ο υ  σ τ η ν  « ’ Α ­

κ ρ ό π ο λ η »  π ο υ  , τ ά  υ π ό γ ρ α φ ε  ι/.έ τ ό  ψ ε υ τ ό ν ο μ α  « Δ ή μ ο ;  

ό ’ Ε μ π ε ι ρ ι κ ό ;  μ

Ό σ ο ι  τ ά  δ ι ά β α σ α ν  τ ό τ ε  ο μ ο λ ό γ η σ α ν  π ώ ς  δεν τ α ί ­

ρ ια ζ ε  σ τ ό ν  Κ α ρ α μ ή τ σ α  τ ό σ η  σ χ ο λ α σ τ ι κ ή  σ τ ε ν ο κ ε - 
φ χ λ ι ά .

Ο Α Γ Ώ Ν Α Σ

π ο ύ  μ ε  τ ό σ η  λ ύ σ σ α  εγινε  γ ι α  τ η ν  έ δ ρ α  τ ή ;  Π α ι δ ι α ­

τ ρ ι κ ή ; — ά γ ώ ν α ; π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο  γ κ ρ α β α ρ ΐ τ ι κ ο ;  π α ρ ά  ε π ι ­

σ τ η μ ο ν ι κ ό ; — ε ίχε  κ α ι  την κ α λ ή  τ ο υ  ό ψ η , άφ οϋ α π ά ν ω  

σ τ ή  β ρ ά σ η  τ ο υ  ά κ ο ύ σ τ η κ α ν  κ α ί  δυ ό  ε ξ υ π ν ά δ ε ς  π ο υ  

α ΰ τ ε ;  κ α ί  μ ό ν ε ; έφεραν τ η ν  κ ο ιν ή  γ ν ώ μ η  μ.έ τ ο  μ ε -  

ρ ο ; τ ο υ  κ .  Μ α λ α ν τ ρ ί ν ο υ , ο π ω ; ή  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή  τ ο υ

α ξ ί α  έφερε μ έ  τ ό  μ ε 'ρ ο ; τ ο υ  τ ή ν  π λ ε ι ο ν ο ψ η φ ία  τ ω ν

κ α θ η γ η τ ώ ν  τ ή ;  ’ Ι α τ ρ ι κ ή : .

Μ π ό μ π ε ς  κ ’ ο ί  δ υ ό  κ α τ α σ τ ρ ε π τ ι κ ό τ α τ ε ; .  Τ ή ν  

π ρ ώ ^ η  τ ή ν  ερριξε κ ά π ο ι ο :  α ν ώ ν υ μ ο ; —  τ ό ν ο μ ά  τ ο υ

δ ά  ε ίν α ι γ ν ω σ τ ό τ α τ ο  μ ά  δέν συμφ έρει ν ά  τ ό  φ α νε ρ ώ ­

ν ο υ μ ε — π ο υ  β ά φ τ ισ ε  τ ή ν  έδρα τ ή ;  Π α ι δ ι α τ ρ ι κ ή ς ,  

ε δ ρ α  τ ή ;  Ι Ι α π ί Λ α τ ρ ι κ ν ί ς  γ ι α τ ί  τ ρ ε ϊ ;  π α π α — ο ί 

κ .  κ .  Π α π α β χ σ ι λ ε ί ο υ ,  Π α π α γ ι ά ν ν η ;  κ α ί  Ι Ι α π α π α ν α -  

γ ι ώ τ ο υ — ¿ σ υ μ μ ά χ η σ α ν  γ ι ά  τ η ν  κ α τ α λ ά β ο υ ν ε . Κ α ί

τ ή  δ ε ύ τε ρ η  μ .π ό μ π α  τ ή ν  ίρριξε 0 ί δ ι ο :  ό κ .  Μ α -

λ α ν τ ρ ϊ ν ο ;  π ο ύ  ο ν ό μ α σ ε  σε μ ι ά  έ ξ υ π ν η  κ α ί  π ε ι σ τ ι κ ώ -  

τ α τ η  δ ι α τ ρ ι β ή  τ ο υ ,  τ ο ν  κ .  I Ι α π α β α σ ι λ ε ί ο υ , « Φ λ ο ρ ι ζ ε λ  

τ ή ς  Ι ί α ι δ ι α τ ρ ι κ ή ;  » ά π ό  τ ή ν  α ν ά π ο δ η  ό μ ω ; ,  γ ι α τ ί  ό 

κ .  I Ι α π α β α σ ι λ ε ι ο υ  τ ώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ί α  « τ ή ν  υ ,ε σ η ν ύ π ε ρ - 

β ά ;  τ ο ϋ  β ίο υ  η λ ι κ ί α ν »  ε π ε δ ό θ η κ ε  σ ’ α υ τ ό ν  τ δ ν  κ λ ά δ ο .

Ό  κ ό σ μ ο ;  ε γ έ λ α σ ε  κ α ι  μ :  τ ί :  δυ ό  α υ τ ί :  ε ξ υ π ν ά ­

δε ς κ ’ έ τ σ ι  ή  σ ο φ ή  1 Ι α π α τ ρ ι α ν δ ρ ι α  έ μ εινε σ τ α  κ ρ ύ α  

τ ο ύ  λ ο υ τ ρ ο ύ .

Ε Ν Α  Β Ρ Α Δ Υ

τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  β δ ο μ ά δ α ,  γ ι ά  ν ά  ξ ε σ κ ά σ ο υ μ ε , κ α θ ή -  

σ α μ ε  κ ’  έ γ ρ ά ψ α μ ’  έ ν α  γ ρ ά μ μ α  σ τ η ν  « ' Ε σ π ε ρ ι ν ή » .  Τ ό  

ύ π α γ ό ρ ε ψ ε  δ Β ο υ τ ι ε ρ ι δ η ς , τ ό γ ρ α ψ ’  έ ν α ; σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  

μ α ;  κ α ί  τ ό  π ρ ω ί έ σ τ ά λ θ η κ ε  τ ό  γ ρ ά μ υ ,α  σ τ ό  γ ρ α φ ε ίο  

τ ή ;  I Ι α ν ε Ο ν ι κ ή ; α υ τ ή ;  ε φ η μ ε ρ ί δ α ;, μ έ  τ ή ν  υ π ο γ ρ α φ ή  

« ε ν α ;  σ υ ν τ α ξ ι ο ύ χ ο ;  δ ι ο ι κ η τ ι κ ό ;  ύ π ά λ λ η έ ο ; » .

Μ έ σ α  σ τ ό  γ ρ ά μ μ α  ¿ β ρ ίζ α μ ε  τ ο ν  « Ν ο υ μ ά » ,  τ ο ν  

ά π ο κ α λ ο ύ σ α μ ε  π ρ ο δ ο τ ι κ ό  ρ υ π α ρ ό φ υ λ λ ο  κ α ί  ζ η τ ο ύ ­

σ α μ ε  ν ά  έ ν ε ρ γ ή σ ν ι ή  σ ε μ ν ή  ε φ η μ ε ρ ίδ α  τ ο ύ  κ .  Γ ι ά ν -  

ν α ρ ο υ  ν ά  μ ά ;  φ υ λ α κ ίσ ο υ ν  γ ι α τ ί  ¿ δ η μ ο σ ι ε ύ α μ ε  « ε ν  ε ϊ -

Ο ίΝΌΤΜΑΕ ^  .

δει ε π ι φ υ λ λ ίδ α ; ( ! Μ ) »  έ ν α  α ι σ χ ρ ό ύ ρ γ η μ α :τ ο ύ  Λ ό γ γ ο υ  

δ η λ .  « τ ο ν  Δ ά φ ν η  κ α ί  τ ή ν  Χ λ ό η » .

Τ ά  γ ε λ ι *  π ο ύ  κ ά ν α μ ε  δ ε ν  π ε ρ ιγ ρ ά φ ο ν τ α ι * Ο τ α ν  

μ ά λ ι σ τ α  φ τ ά σ α μ ε  σ τ ο ν  ε π ί λ ο γ ο  « ε υ ε λ π ι σ τ ώ  ό τ ι  ή  

έ θ ν ί κ Α  Οας  έ φ η μ ε ρ ί ; θ ά  κ α τ α δ ε ί ξ γ  ε ις τ ή ν  δ ι κ α σ τ ι ­

κ ή ς  α ρ χ ή ν  τ ό  κ α θ ή κ ο ν  τ η ς  κ α ί  θ ά  εύ ρ η  ή  κ ο ι ν ω ν ί α  

η θ ι κ ή ν  ί κ α ν ο π ο ί η σ - ,ν »  δ Β ο υ τ ι ε ρ ί δ η ς  έπεσε ξ ε ρ ό ς  ά π ό  

τ ά  γ έ λ ι α  κ Γ  ή  π έ ν ν α  τ ι ν ά χ τ η κ ε  σ τ ό  τ α β ά ν ι  ά π δ  τ δ  

φ ίλ ο  π ο ύ  τ ο γ ρ α φ ε .

Π έ ρ α σ α ν  μ ί ρ ε ς  κ α ί  τ δ  γ ρ ά μ μ α  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  μ έ σ α  

σ τ ό  φ ύ λ λ ο  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  Τ ρ ί τ η ς .  Ό  « σ υ ν τ α ξ ι ο ύ ­

χ ο ς  δ ι ο ι κ η τ ι κ ό ς  ύ π ά λ λ η λ ο ; »  έ γ ιν ε  « ε ί ς  τ α κ τ ι κ ό ς  

α ν α γ ν ώ σ τ η ς »  κ α ί  δ κ .  Μ π ε ν ή  Ψ ά λ τ η ς ,  π ο ύ  θ ά χ η  
δ ι α β ά σ ε ι  τ ό ν  Λ ό γ γ ο ,  π ο ύ ν α ι  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο ; σ ’  ό λ ε ; 

τ ί ;  γ λ ώ σ σ ε ς  τ ο ύ  κ ό σμ .ο υ  κ α ί  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ό ν  δ ι α -  

β ά σ γ  κ ι ’  ό κ .  Γ ι ά ν ν α ρ ο ;  χ ω ρ ίς ν ά  π ά θ η , τ ί π ο τ α ,  θ ά  

κ χ τ α δ ι ώ ',Τ ι  τ ή ν  « ' Ρ Ι α π ε ρ ι ν ή » .  .  γ ι ά  τ ή ν  α ν ο η σ ί α  
τ η ς .  Τ ή ς  α ξ ί ζ ε ι .

 — ο - * τ ? > < π χ > — —  -------

Ο , φ ι  Θ ε α ε φ ε

— Τό β ιβλίο  τοϋ χ .Σ κ ια  περ ί Κγλώσσης χαί δέ συμ - 
μ υ ζ ιυ ε τ α ι»  τό τ ύπ ω σ ε  τό ’Ε θνικό Π α νεπ ισ τήμ ιο ,

—  Μ ην παρ α ξενευτή τε καθόλου γ ι ’ «ύ τό . Να παρα­
ξενευόσαστε μονάχα αν τό Π ανεπ ισ τήμ ιο  δέν υιοθετούσε 
παρόμοιες μω ρίες.

— Νά χ* ενα επ ίγραμ μ α  σχετιχό  μέ τό περίφημο 
αυ το β ιβ λ ίο , χα ι λ ίγο  συμβολιχό:

—  Ό π ο υ  δής δυό Μ ιστρ ιώ τες 
χα ί στή  μ έση  εναν Σ χ ια , 
έχ ε ι πέρα eivat θαμμένες 
Λ ο γιχή  χ α ϊ 'Α νθρ ω π ιά .

— Τ ή Λ ογιχή  τή ν  Ιθαψε ό κ .  Σ κ ιδ ; χαϊ τή ν  ’Α ν ­
θρωπιά άμφω  Μ ιστρ ιώ τα .

— Ε υχαριστούμε τον αγαπητό  «Χρόνο» ποϋ στό φ ύλ ­
λο τή ς Δευτέρας μάς ρεκλαμάρισε τόν «Ρ ο μ π ισ ώ νο » .

—  Ο «Χρονος» δποθετει «π ώ ς  ό φοβερός χα ί τρομερός 
αύτός κύριος ό όποιος α π ε ιλ ε ί  ί τ ι  μ ε τ ' ολίγον θά ένσ χήψ η  
εις ’ Α θήνας ε ίνα ι ό παλα ιός γνώρ ιμός μας Ρ ο μ π ινσ ώ ν» .

—  Ά ν  δέν ε ίνα ι τόρα δ Ιδιος, τ ί  Ιχ ε ι νά  χάνη  ; Ό  
ανόητος Ψ υχάρης ¿κ α υτη ρ ιά σ τη κε  χαί τό Π ανελλήνιο  έ -  
σώθηχε άλλη  μ ιά  φορά.

—  Καλά τοϋ τά ψ α λ λ ε  τοϋ Π α λα υ*  γ ιά  τ ις  « Ά λ υ σ -  
σ ίδες» του ό χ .Π ώ π .

—  Ε ίνα ι π ο ιή μ α τα  α ύ τά  ; Καί τότε τά  πο ιήμ α τα  τή ς 
φ ιλολογικής συμμορία Τ α γά ρ η -Η ώ π  χα ί Π ολεμο-Ταγάρη 
τ ί  θά γ ίνουν ;

— Ό  Π αλαμάς δέν πρέπει νά ξαναγράψη «άλυσσ ί- 
δας». Νά τ ις  φυλάν) γ ιά  νά δίνγι τούς διαφόρους χ .χ . Τ α γά -

χ ε  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  λ .υ π η τ ε ρ ή  ε ρ η μ ι ά .
Έ π ε ρ π ά τ η σ α ν  ώ ρα κ α μ π ό σ η  κ α ί  π ρ ιν  τ ο ύ  β ο υ νο ύ  

•τό γ ύ ρ ισ μ α  τ ο ύ ς  κρούψει τ ή ν  Ή ρ α ί δ α ,  ή  Ά σ κ λ η π η γ ε -  
ν ε ια  ¿γύρισε ν ά  τ ή ν  κ ο ι τ ά ξ ε ι , κ ’  είδε τ ό  σ π ί τ ι  τ η ς  ν ά  
κ α ί ϊ τ α ι .  Τ ό τ ε ς  δ ά κ ρ υ α  π ο λ λ ά  έ β γ ή κ α ν  ά 'π ό  τ ά  μ ά ­
τ ι α  τ η ς ,  έκλαψ ε τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  ά π ό  τ ά  π ρ ά μ α τ α  ε­
κ ε ί ν α  π ο ύ  ά π ό  τ ά  μ ικ ρ ά  τ η ς  χ ρ ό ν ι α  ά γ α π ο ύ σ ε - *Α ρ γ · ά  
π ρ ο ; τ ά π ό γ ι ω μ α  ά ν τ ί κ ρ υ σ ά ν  τ ή  μ ι κ ρ ή  χ ώ ρ α  μ έ  τ ά  λ ε υ ­
κ ά  σ π ί τ ι α  τ η ς ,  μ έ  τ ο υ ς  μ α ρ μ α ρ έ ν ι ο υ ς  ν α ο ύ ς  τ η ς ,  κ α ί  
β λ έ π ο ν τ α ς  μ έ σ α  σ ’  δ λ η ν  ά φ τ ή ν  τ ή ν  έ ρ ή μ α ξ η  τ ό π ο ν  
κ α τ ο ι κ η μ έ ν ο ν  α ί σ τ α ν θ ή κ α ν  έ λά φ ρ ω σ η . Μ ά  σ τ ή  θ ά λ α σ α  
μ π ρ ο ς  σ τ ό  λ ι μ ά ν ι  ή τ α ν  ο ί  κ ο φ α β έ λ λ ε ; π ο ύ  ψ η λ ά θ ε ς  έ - 
φ α ι ν ό ν τ α ν  μ ικ ρ έ ς , κ ι ’  6 Θε όδ ω ρ ος μ έ  χ τ υ π ο κ ά ρ δ ι  ε ίπ ε .

« Π ο λ ε μ ο ύ ν  σ τ η ν  Κ α σ σ ώ π η ·>.

Έ φ τ α σ α ν  β ρ ά δ υ ’ ο ί π ό ρ τ ε ς  ή τ α ν  κ λ ε ισ μ έ ν ε ς · μ .ά  δ 
Θ ε όδ ω ρ ος έ κ α μ ε  ν ’  α ν ο ί ξ ο υ ν  δ ί ν ο ν τ α ς  τ ά  σ ύ ν θ η μ α . Β α  
β ο ύ ρ α  α ν θ ρ ώ π ω ν ά κ ο υ ό τ ο υ ν  ά π ό  τ ή  χ ώ ρ α , κ ι ’  δ δ έ κ α ρ - 
χ ο ;  π ο ύ  έφ ύλαγε άφ ού έ χ α ι ρ έ η σ έ  ε ίπ ε .

« Ό  σ τ ό λ ο ς  ¿ ξ α ν α φ ά ν η  κ α ί  δε φ ε ύ γ ε ι» .
« Τ ό  ξέ ρ ω » είπε σ κ ε φ τικ ό ς δ Θ ε ό δ ω ρ ο ς.
« Κ α ί  σ ’  έ ζ η τ ο ύ σ α ν *  ή  χ ώ ρ α  ε ίν α ι α ν τ α ρ ι α σ μ έ ν η » .

Ό  Φ ι λ ό σ τ ο α τ ο ; ώ ς τ ό σ ο ,  κ α ί  ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α  
ε ί χ α ν  πεζέψ ει ά π ό  τ ά λ ο γ α  κ α ί  τ ά χ α ν  άφ ίσει σ τ ο ύ ς  
δ ο ύ λ ο υ ς  ή τ α ν  φ ο β ισ μ έ νο ι ά π ό  τ ά  σ ο β α ρ ά  ν έ α  π ο ύ  ε ί -

χ α ν  ά κ ο ύ σ ε ι.
« Π η γ α ί ν ο υ μ ε  σ π ί τ ι »  ε ίπ ε ό Ψ ι λ ό σ τ ρ α τ ο ς  « τ έ τ ο ι α ν  

ώ ρα κ α ν ε ί ; δέ Ο ά  μ ά ς  γ ν ω ρ ί σ ε ι » .

Κ ι ’  ά φ η σ α ν  τ ό  Θ ε ό δ ω ρ ο , π ο ύ  ¿ κ ίν η σ ε  κ ’ ε κ ε ίν ο ; υ.ϊ 
τ ο ύ ς  κ α β α λ λ α ρ έ ο υ ς  τ ο υ  π ρ ό ς τ ή  χ ώ ρ α . ' Ό λ ο ;  ό κ ο σ α ο ς  
ή τ ο υ ν  σ τ ό  π ό δ ι *  ο λ ο ι ¿ θ ρ η ν ο ύ σ α ν  κ '  ¿ κ λ α ί ν α ν .  Σ τ η ν  
π λ α τ ε ί α  τ ο ύ  π ρ α ιτ ώ ρ ιο υ  τ ά λ ο γ ο  ¿προχω ρούσε μ έ  δ υ σ κ ο ­
λ ί α  κ α ν ε ί ; ό μ ω ; δέν ¿πρόσεξε σ τ ο ύ ;  κ α β α λ λ ά ρ ι δ ε ; ,  γ ι α ­
τ ί  σ υ χ ν ά  ¿ π η γ α ι ν ο έ ρ χ ο ν τ α ν  τ ά λ ο γ α .  Ο ί  ε χ τρ ο ί τ ο ύ  Θ ε ­
όδωρου ¿ μ ε γ α λ ο φ ω ν ο ύ σ α ν  κ α ί  τ ό ν  έ β ρ ι ζ α ν  φανεοά κ ’  ε­
ρ έ θ ιζ α ν  τ ο ν  κ ό σ μ ο  π ο ύ  ο δ υ ρ ό το υ ν  α π ε λ π ι σ μ έ ν ο ; γ ι ά  τ ή  
μ ε λ ά μ ε ν η ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή . Ο ί  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  ε ί χ α ν  ά ρ ν η θ ε ϊ 
ν ά  π α ρ α δ ώ σ ο υ ν  τ ή  χ ώ ρ α , κ α ί  κ α θ έ ν α ; ¿ γνώ ρ ιζε τ ί  τ ή ν  
ά ν έ ρ ε ν ε . Κ *  έ σ π ε ρ ν έ το υ ν  κ ά θ ε  σ τ ι γ μ ή  μ ί α  ε ί δ η σ η , τ ρ ο ­
μ ε ρ ή  π ά ν τ α ,  π ο ύ  ¿ μ ε γ ά λ ω ν ε  τ ή  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια .

« Ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι ε ί χ α ν  ρίξει β ά ρ κ ε ς » . « Τ ό  κ ά σ τ ρ ο  ε ί ­
χ ε  λ ί γ α  π ο λ ε μ ο φ ό δ ι α » .

Μ ά  ό Θ ε ό δ ω ρ ο ; α κ ο ύ ο ν τ α ς  τ ή ν  κ α τ ά κ ρ ι σ η ί σ υ γ χ ι ζ ό -  
τ ο υ ν  τ ώ ρ α . ’ Ε σ π ε ρ ο ύ ν ισ ε  τ ά λ ο γ ό  τ ο υ  π ά ν ο υ  σ τ ό  π λ ή θ ο ς ,  
π ο ύ  ¿ σ κ ί σ τ η  σ ά ν | κ ο ΰ μ α . Κ α ί  τ ό τ ε ς  τ ό ν  ¿ γ ν ώ ρ ισ α ν . Ό ­
λ ο ι  τ ό ν  ¿ κ ο ί τ α ξ α ν  μ ί α  σ τ ι γ μ ή  α ν α π ο φ ά σ ι σ τ ο ι·  μ ά  κ ά ­
π ο ιο ς  ¿ φ ώ ν α ξ ε .— « θ ά ν α τ ο ; »  κ α ί  χ ί λ ι α  σ τ ό μ α τ α  ξ α ν ά -  
ε ι π α ν  τ ό  λ ό γ ο  κ α ί  β ρ ο ν τε ρ ά  έ λ ε γ α ν .— « Ό  π ρ ο δ ό τ η ς  
τ ο ύ ς  έφερε, γ ι ’  ά φ τ ό  ¿ π ή γ ε  σ τ ο ύ  Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο υ "  θ ά ν α ­
τ ο ς » . —  Κ ’  έ ν α  σύγνεφ ο π έ τρ ε ς έ π έ τ α ξ ε , κ ’  ¿ π λ ή γ ω σ ε

ρΐ||«ϊ;5τ«ν τοϋ ζη τοϋν μ* μ π ιΑ ω τά κ ι*  τή  αυνεργασία του...
Ό  συνεργάτης μας κ α ί μ εταφρ αστή ς του «Α ία »  κ . 

Ζ ήσιμος Σ ίδςρης β γή χ *  βουλευτή ς σ τή  Χ ώρα τ ή ;  Σ άμου.
—  Ε ίνα ι άπό τούς λ ίγους Κ υβ ιρ νη τ ιχ ο ύ ; πού ξέφυγαν 

τή ν  φοβερή πανολεθρ ία .
—  * 0  Δ . Ταβουλάρης, ό υπάλλη λο ς Βηλ. πού έπρό®· 

φερε τό μι®ό μ ι ιτ ό  του γ ιά  τό  ταμείο  τ ή ς  Έ θ ν . Ά μ υ ν α ς ,  
έπαύθηχε προχτές άχό τή  θέση του.

— ‘ Η Κ υβέρνηση τόν Ιπαψ ε γ ιά  νά του απόδειξη π ύ ;  
δέν έπ ιτρ έπ ετα ι σ ’ ενα  φτω χό  υπάλληλο  νάφήνη  τό μισό 
ψωρομ ιστό του  στό Έ θ νο ς  όταν οί Υ π ο υρ γο ί, χ ’ οί α νώ ­
τεροι τ ο υ ; άχόμα, τραβοΰν όλόχληρ» τόν λουφέ.

Ο Ιδ ι ο ς

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Κ ΙΑ

1 1

Α Λ Α Ο Ι  Z T Q  Δ Ρ Ο Μ Ο  Σ Ο Υ  .

“Αλλοι στό δρόμο αον 
Λουλούδια απλώνουν,

“Αλλοι σ τ ή  &ύρα σου 
ίθρηνούν και λυώνονν.

Στολίδια άρίφνψα 
"Ενας σου φέρνει.

"Αλλος άμέτρητα 
Φιλιά όον στέρνει

*Ολοι γρελλά&ηκαν 
’Απ' τη λαχτάρα,

“Ολοι γυρίζουνε 
Με την κιθάρα

Στό περιβοΜ σου,
Στή χ β ι τ ο ν ι ά  σου,

Τή διαλαλήσανε 
Τήν ομορφιά σου.

Μ ά  ιού, μικρούλα μου,
Άλλον 'ναι δ νους σου,

‘Αλλου τ ά  δνείρατα 
Τοϋ λογισμού σου.

Γιατ'ι οάν κοίταξες 
Τό πρόσοοπό μου

Τόν πόνο μάντεψες 
Τό μυστικό μου.

Λ . Β.

τ ά λ ο γ ά  τ ο υ  κ ’  ¿ κ ε ίν ο ν . Τ ό τ ε ς  τ ό  ά τ ι  τ ο ύ  χ ι λ ί α ρ χ ο υ  έ -  
σ η κ ώ θ η  σ τ ά  π ι σ ι ν ά  π ό δ ι α  π ά ν ο υ  ά π ό  τ ά  κ ε φ ά λ ια  τ ο ύ  
κ ό σ μ ο υ  κ α ί  τ ό  π λ ή θ ο ς  μ α θ η μ έ ν ο  ν ά  ύ π ο τ ά ζ ε τ α ι  έ κ α μ ε  
τ ό π ο  κ ι ’  ά φ η κ ε  α ν ο ι χ τ ό  τ ό  δ ι ά β α  π ρ ός τ ό  π α λ ά τ ι .  Ε ­
κ ε ί έμ -π ή κ ε  ό Θ ε ό δ ω ρ ο ; κ ’  έ δ ρ α μ α ν  ό λ ο ι κ α τ ό π ι  τ ο υ  β ο γ -  
γ ώ ν τ α ς  σ ά ν  ε ο ρ γ ισ μ έ νη  θ ά λ α σ σ α , β ρ ί ζ ο ν τ α ς  π ά ν τ α  σφ ε ν- 
τ ο ν ί ζ ο ν τ α ς  π έ τ ρ ε ; σ τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α .— « Π ρ ο δ ό τ η ,  π ρ ο δ ό τ η »  
τ ο ΰ λ ε γ α ν  « τ ο ύ ς  εφ ερε;, γ ι ά  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ε ι ; εσύ κ α ί  ή  ά -  
γ α π η τ ι κ ι ά  σ ο υ « .

Μ ά  ξ ά φ ν ω ; ¿ β γ ή κ ε  φ ω νή τ ρ ό μ ο υ  ά π ό  τ ά  θ υ μ ω μ έ -  
ν ο ν  ό χ λ ο , γ ι α τ ί  ¿ β γ ή κ ε  ά κ ο υ σ μ α  π ώ ς  άσκέρι μ ε γ ά λ ο  ά ­
π ό  τ ή ς  ξ η ρ ά ;  τ ό  μέρος είχε ζώ σ ε ι τ ή ν  Κ α σ σ ώ π η , κ ’ 
έ σ τιο ύ σ ε  τ ά  τ σ α τ ή ρ ι α  τ ο υ  ξ ώ γ ν α ν τ α  σ τ ά  τ ε ι χ ι ά .  Τ ή  
σ τ ι ν μ ή ν  ά φ τ ή ν  ό Θ ε όδ ω ρ ος ¿φ ανεοώ θη σ ’  ε ν α  π α ρ α θ ύ ρ ι 
γ ι ά  ν ά  μ ι λ ή σ ε ι  μ ά  οί κ ρ α υ γ έ ς έ π ν ι ξ α ν  τ ή  φ ω νή 
τ ο υ . — « Μ ά ς  έ χ α σ ε ς , μ ά ;  έ χ α σ ε ;- δ ί δ ι ο ;  τ ο ύ ;  έ δ ε ιχ ν ε ; 
τ ό  δ ρ ό μ ο , έ φ τ α σ α ν  μ α ζ ή  σ ο υ » .  Κ ’  έ ρ ρ ί χ τ η  δ κ ο σ μ ο ; ν ά  
ξε φ ο υ ντώ σ ε ι τ έ ;  π ό ρ τ ε ς . ’ Α λ λ ά  ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς  τ ό τ ε ς  ε π ικ ε ­
φ α λ ή ς  ά π ό  τ ο ύ ς  κ α β α λ λ α ρ έ ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  ά π ό  τ ο ύ ς  λ ί γ ο υ ς  
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς ,π ο ϋ  ¿ φ ύ λ α γ α ν  τ ά  π ρ α ι τ ώ ρ ι ο , ¿ β γ ή κ ε  Α ρ μ α τ ω ­
μ έ ν ο ς  κ ’  ¿ π λ ή γ ω σ ε  τ ο ύ ς  τ ο λ μ η ρ ό τ ε ρ ο υ ς  π ο ύ χ α ν  κ ά μ ε ι  
τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ή ς  ρ ί ξ η ς  κ α ί  τ ό τ ε ;  τ ο ύ  λ α ο ύ  τ ό  κ ύ μ α  ά ν -  
τ ι μ α μ ά λ η σ ε  π ρ ά ; ό π ίσ ω  κ α ί  δ Θ ε ό δ ω ρ ο ; μ έ  τ ο ύ ;  ά ν τ ρ ε ς  
τ ο υ ,  σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ς  κ α τ ά  μ έ τ ω π ο , ¿μπόρεσε ν ’  ά ν ο ίςε ι. 
π ά τ η μ α ,  κ ’  ¿ δ ι α β ή κ α ν  ά π ά ν ο υ  σ τ ο ύ ; σ κ ο τ ω μ έ ν ο υ ς  κ ’
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ΑΠΟ TO ΦΥΑΑΟ TH2 » T O T  K A H
TO ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ P0KANT20 TOY ΨΥΧΑΡΗ

ΖΩΗ ΚΙ ΑΓΑΠΗ ΣΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ
ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΕΝΟΣ ΚΑΙΝΟΤΡΙΟΓ ΡΟΜΠΜΟϊ

ΑΠΟ TA HEÏÏA ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

Ό κ . Α .  Thumb σ τ ό  γ ε ρ μ α ν ι κ ά  π ε ρ ιο δ ι κ ό  «Deu­
tsche I  iteraturzeitung» γ ρ ά φ ε ι τ ά  α κ ό λ ο υ θ α  γ ι ά  

τ ά  δ ε ύ τ ε ρ έ  τό ρ ιο  τ ώ ν  « Ρ ό δ ω ν  κ α ί  Μ η λ ώ ν »  τ ο ύ  κ .  

Ψ υ χ ά ρ η :
« Ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ; τ ό μ ο ς  τ ω ν  έ ρ γ ω ν τ ο ύ  κ .  Ψ υ χ ά ρ η  

π ε ρ ιέ χ ε ι I ζ ό ν  ά π ό  δ υ ά  λ ο γ ο τ ε χ ν ι κ ά  κ ο μ μ ά τ ι α .  ( Τ ρ α ­

γ ο ύ δ ι *  χ ω ρ ί ς  σ τ ί χ ο υ ς ,  τ ο ύ  χ ά ρ ο ν  τ ο  τ ρ α γ ο ύ δ ι )  κ α ί  

μ ι ά ς  π ο λ ι τ ι σ μ ο ΐ σ τ ο ρ ι κ ή ς  τ ε λ ε τ ή ς — τ ό  φ ιλ ί— ϊ ι ά -  

ο ο ρ *  ά λ λ α  ά ρ θ ρ α  ά ν α τ υ π ι ο μ έ ν *  κ α ί  μ ε λ έ τ ε ς  γ ι α  τ η ν  

ι σ τ ο ρ ί α  τ η ;  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ;  κ α ί  τ η ς  λ ο γ ο τ ε -  

χ ν ί α ς .

Μ ε  τ η ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α  έ χ ο υ ν  ν ά  κ ά ν ο υ ν  δ υ ό  μ ε λ έ τ ε ς , 

μ ι α  δ η λ α δ ή  γ ε ν ι κ ή  κ ρ ί σ η  γ ι ά  τ ο ύ ς  ν ε ώ τ ε ρ ο υ ; λ ό γ ι ­

ο υ ς ( Δ ύ σ κ ο λ ο  ζ ή τ η μ α )  κ α ί  μ ι ά  ά λ λ η  ρ ιε λ ε 'τ η  π ο ύ  σ ’ 

α υ τ ή ν  μ έ σ α  υ π ε ρ α σ π ί ζ ε τ α ι  έ ν α ν τ ί ο  τ ο ύ  Ρ ο ϊ δ η  με λ ό ­

γ ι α  δ ι κ α ι ο λ ο γ η ρ ιε 'ν α  κ α ί  θ ε ρ μ ά  τ η  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  ί ι η -  

ν η μ α τ ο γ ρ α φ ί α  π ο ΰ  τ η ν  Ο λ η  τ η ς  τ η  ζ η τ ά ε ι  σ τ η  ζ ω ή  

τ ο υ  λ α ο ΰ . Α ύ τ ό ς  ό κ λ ά δ ο ;  τ η ς  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ έ ς  λ ο γ ο τ ε ­

χ ν ί α ς  ( S t i c v i f l u r n )  ά ξ ι ζ ε ι  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ι κ ά  τ ύ ν  έ π α ι ν ο , 

π ο ΰ  τ ο υ  κ ά ν ε ι ό Ψ υ χ ά ρ η ς ,  γ ι α τ ί  κ α ί  σ τ ά  π ε ρ ιε χ ό μ ε ν ο  

κ α ί  σ τ η  μ ο ρ φ ή  ε ίν α ι ε θ ν ικ έ ς κ α ί  γ ι ’  α ΰ τ ό  π ρ ω τ ό τ υ ­

π ο ς ·  ό , τ ι  οι διάφ ορ οι ά π ’ α υ τ ο ύ ;  τ ο ύ ς  δ ι η γ η μ κ τ ο -  

γ ρ ά φ ο υ ς  έ δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ α ν  ε ίν α ι ά π ό  τ ά  ν ο σ τ ι μ ώ τ ε ρ α  κ α ί  

ω ρ α ι ό τ ε ρ α  τ η ς  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή ; λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ς  κ α ί  α ξ ί ζ ο υ ν  

ν α  ί ξ ε τ α χ θ ο ϋ ν  σ χ ε τ ι κ ά  μ ε  τ η  π α γ κ ό σ μ ι α  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α .  

Ο ί  π ε ρ σ ό τ ε ρ ε ; δ ι α τ ρ ι β έ ς  είεαι γ ι ά  τ η  γ λ ώ σ σ α , π ο ΰ  

σ * α υ τ ή ν  ό κ .  Ψ υ χ ά ρ η ς  β ά ζ ε ι  ό λ α  τ ά  δ υ ν α τ ά  τ ο υ .  

Θ ά θ ε λ α  ά π ’  3 λ α  ν ά  ε π α ιν έ σ ω  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  τ ό  άρθρο 

• γ λ ώ σ σ α  κ ά σ  γ λ ω σ σ ι κ ά »  γ ι α τ ί  ε κ ε ίν ο  π ά ν ω  κ ά τ ο υ  

π ε ρ ιέ χ ε ι ό λ ο  τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ ή ;  α ν α μ ο ρ φ ω τ ι κ έ ς  ένε ρ- 

γ ε ί α ς  τ ο υ  κ .  Ψ υ χ ά ρ η ,  ενώ  τ ά  ά λ λ α  κ ο μ μ ά τ ι α  π ό τ ε  

τ η  μ ι α  π ό τ ε  τ η ν  ά λ λ .ή  μ ε ρ ι ά  τ ο ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  δ υ ν α ­

μ ώ ν ο υ ν . Σ τ ά  π ε ρ σ ό τ ε ρ α  μ έ ρ η  π ρ έ π ε ι κ α ν έ ν α ς  ν ά  σ υ μ -  

φ ω ν ή σ η  μ έ  τ ό ν  σ υ γ γ ρ α φ έ α 1 μ ό ν ο  γ ι ά  τ η  ά ν ά μ ι ξ η

τ ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν τ ύ π ω ν  τ ή ς  δ η μ ο τ ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  (π ε ρ ­

π α τ ο ύ σ ε  κ α ί  π ε ρ π ά τ α ε )  ν ο μ ί ζ ω  π ώ ς  δε μ .π ο ρ ο ΰ ν  τ ώ ­

ρ α  ν ά  λ ε ιψ α υ ν μ *  τ ό  π ρ ά μ α  δ ε ίχ ν ε ι  έ ν α  μ ε τ α β α τ ι κ ό  
σ τ ά δ ι ο  γ ι ά  τ η ν .  έ ν ό τ η τ α .

Μ π ρ ο σ τ ά  ά π ό  μ ε ρ ικ έ ς δ ι α τ ρ ι β έ ς  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  ε ξ η ­

γ η τ ι κ έ ς  π α ρ α τ ή ρ η σ ε ς *  α υ τ έ ς  χ ρ η σ ι μ ε ύ ο υ ν  ν ά  ε ξ η γ ο ύ ­

νε σ τ ο υ ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  π ο ΰ  δέ ξέ ρ ο υ νε  τ ό  τ ί  σ υ ν έ β η κ ε  

σ τ η ν  Ε λ λ ά δ α  τ ι ς  α ι τ ί ε ς  π ο ϋ  έ 'δ ω κ α ν ά φ ο ρ μ ή  σ ’ ε π ι σ τ ο -  

λ η  δ δε κ α ν έ ν α  άρ θρ ο  ε φ η μ ε ρ ί δ α ς . Δ υ ό  ά π ’ α ΰ τ έ ς  τ ι ς  

ε ι σ α γ ω γ έ ς — ό ν ο υ ς  κ α ί  τ ό  χερι κ α ί  π α λ ι έ ς  ι σ τ ο ρ ίε ς  

——ε ί ν α ι  μ ε γ ά λ ε ς ,  ό π ο υ  σ ’ α ΰ τ έ ς  μ έ σ α  ό σ υ γ γ ρ « φ ε ύ ς  

μ έ  δ ρ ι μ ε ϊ α  π ο λ ε μ ι κ ή  σ υ ζ η τ ή ,  μ έ  τ ό ν  ά ρ χ ά ΐ ο  α ν τ ί π α λ ό  

τ ο υ  τ ό ν  κ .  Χ α τ ζ ι δ ά κ ι . —  Ό  ά γ ώ ν α ς  π ά λ ι  ξ α ν α ζ ω ν ­

τ α ν ε ύ ε ι  α λ λ ά  π ρ έ π ε ι ν ά  τ ο ν ί σ ο μ ε  τ ο ΰ τ ο ,  π ώ ς  ό κ .  

Ψ υ χ ά ρ η ς  ο ξ ω  ά π ό  τ ή  π ρ ο σ ω π ικ ή  τ ο υ  ε ύ φ υ ϊα  μ ι λ ά ε ι  

κ α ί  μ ε  κ ά π ο ι α  ή ρ ε μ ί α ,  μ ά λ ι σ τ α  σ τ ο  γ λ ω σ σ ι κ ό  ζ ή τ η ­

μ α ,  ό π ο υ  ό κ .  Χ α τ ζ ι δ ά κ ι ς  σ τ ι ς  θ εω ρ ίε ς τ ο υ  δέ φ α ί ­
ν ε τ α ι  ό μ ο ι ο ς .

θ ά  μ ά κ ρ α ι ν α  π ο λ ύ , ά ν  ή θ ε λ α  γ ι ά  τ ά  δ ιά φ ο ρ α  ε­
π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά  κ α ί  π ρ ο σ ω π ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ο ΰ  ά γ ώ ν α  τ ο υ  
ν ά  μ ι λ ή σ ω , ά λ λ ά  ε ν α  π ρ ά μ α  εδώ  π ρ έ π ε ι ν ά  π ώ , π ώ ς  
ή  κ α τ η γ ο ρ ί α  γ ι ά  τ ή  λ .ο γ ο κ λ ο π ί α  π ο ΰ  ε ν α ν τ ί ο ν  τ ο ΰ  
Ψ υ χ ά ρ η  γ ί ν η κ ε , τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  κ α τ *  τ ή  γ ν ώ μ η  μ ο υ  δέ 
μ π ο ρ ε ί  π λ ι ά  ν ά  β α σ τ η χ θ ή *  κ α τ ά ν τ η σ ε  ν ά  γ ί ν η  μ ι ά  
¿ σ τ ο χ α σ ι ά ,π ο ΰ  χ ω ρ ίς  ά λ λ ο  μ π ο ρ ο ύ σ α ν  ν ά  τ η ν  ά π ο φ ύ - 
γ ο υ ν ,

Μ π ο ρ ε ί  κ α ν έ ν α ;  ν ά  π α ρ α δ ε χ τ ή  π ώ ;  τ ό  γ λ ω σ σ ι κ ό  
ζ ή τ η μ α  μ έ  τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο ΰ  Κ ΐ ΐ Γ Π ΐ Ι χ ί ο ' ΐ β Γ  έ σ ή κ ω σ ε  τ ό  
ένδ ια φ έ ρ ο  σέ μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  φ ιλ ο λ ο γ ικ ό  κ ύ κ λ ο , κ α ί  έ τ σ ι  
μ π ο ρ ε ί  κ α ν έ ν α ς  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν η  π ώ ς  κ α ί  τ ά  έ ρ γ α  τ ο ύ  α ρ ­
χ η γ ο ύ  τ ώ ν  έ λ λ ή ν ω ν  ά ν α μ ο ρ φ ω τ ώ ν  θ ά  κ ο ι τ α χ τ ο ύ ν  μ έ  

τ ή  π ρ ο σ ο χ ή  π ο ύ  τ ο ύ ς  τ ά ξ ί ζ ε ι » .  Α.

Φ Τ Η Ν Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Του jp y v w ^ T ^ 'x a l  rb « Τ « -
ξίδι μ ο υ » . — Toÿ h A A À ll  : « 'Η λ ιο ς  καί Φ εγγά ρ ι» .—
Τού Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η :«*Η  Μαζώχτρα (δ ιή γη μ α ) κ α ί δ Β ο υρ - 
χόλακας (δρ δα *).— Τοΰ Φ ΩΤΙΑΔΗ:«Τ& γλω σσ ικό  ζήτημα 
χ α ί ή  εκπ α ιδ ευτ ική  μας ά ν α γ έ ν ν ν η σ ις ί .— Του Φ ΙΛΗ Ν ΤΛ 
«Γ ρ α μ μ α τ ική  τή ς  Ρ ω μ έ ίκ η ς  γλώ σσας» κα) ’Α π  τοίις 
βρυλους τώ ν  α ιώ νω ν (πο ιή μ α τα ).

Οί αγοραστές τώ ν έπαρ χ ιώ ν πληρώ νουν 30 λ επ τά  τα ­
χυδρομικά γ ιά  κάδε β ιβλίο  ,

01 αγοραστές τοΰ έςωτερ ικού ϊέ ν  πληρώνουν ταχυδρο-
κά.

Στο γραφείο τοΰ «Ν ουμά» κα ί σ τα  κιόσκι α τή ς *0μο· 
νο ίας, κα ί τού Υ π ο υρ γ ε ίο υ  τ ώ ν  Ο ικονομ ικών πο υλιούντα ι 
τάκόλου&α β ιβ λ ία , ΜΙΑ ΔΡΑ Χ Μ Η  τδ ενα —  x ’ ένα  φο. 
χρ . γ ιά  τό Ε ξω τερ ικ ό :

ΘΡΥΛΟΙ

ΤΟ  Ν Υ Χ Τ Ε Ρ Ι

* 0  γέρος το κονδύλι τον 
χρεμοχρατεϊ 'ς τά χέρι, 
κ' ενα λυχνάρι ώχρό φωτο. 
το σιωπηλό νυχτέρι.

Και 7iioco V ιό εικόνισμα 
γράφει τ2 μέρα ήτον 
ni ν τιήραν τό τιαιδί των 
γενίτσαρο ο ί  εχ&ροί.

Λώδεχα μάτια άοτιαίροντας 
άκολον&ονν το χέρι, 
κ' ένα λυχνάρι ώχρο φωτά 
τό σιωπηλό νυχτέρι.

Ψ Α Ρ Α Δ Ε Σ

Γ σ ρ ά β α ν β  ’ ς  τ ή  άάλασαα 
<ψαράδες,  ποϋχαν χύσει 
ί δ ρ ω τ α  πού περσότερο 
τό χϋμα ν' &ρμυρίση.

Γιά τό σκληρό τό πάλεμα 
έδώ ' ς  τ ό ν  βίο τ ο ΰ τ ο  

τ ά  δίκτυα, τ ή  βαρκούλα τους 
είχανε μόνο πλούτο,

Καί μόλις άκου σαν— Τιμη 
ζητά ή πατρίδα ή δόλια I —  

με τ ά  μολύβια τών διχτυών 
τρέχουν νά κάνουν βόλια.

έ π ή ρ α ν  τ ό ν  άνή φ ο ρ ο  τ ο ύ  κ ά σ τ ρ ο υ .
Σ τ η  χ ώ ρ α  τ ά  ερ εθισμένο π λ ή θ ο ς  έ χ ύ θ η  β τ ο ύ ς  δρό­

μ ο υ ς , κ ’ έ β α ν ε  φ ω τ ιά  σ τ ά  σ π ί τ ι α  τ ώ ν  π λ ο ύ σ ιω ν  κ α ί  σ τ ά  
δ η μ ό σ ι α  χ τ ί ρ ι α ,  κ έ κ α κ ο π ο ιο ΰ σ ε  τ ο ύ ς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς . Μ ά λ ι ­
σ τ α  μ π ρ ο ς  σ τ ό  σ π ί τ ι  τ ο ύ  Φ ι λ ό σ τ ρ α τ ο υ  είχε μ α ζ ε φ τ ε ί  
π ο λ ύ ς  λ α ό ς  κ α ί  ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α  δέ θ ά  γ λ ύ τ ω ν ε  βέ­
β α ι α  ά π ό  τ ό ν  κ α ι ν ο ύ ρ γ ι ο  κ ί ν δ υ ν ο , ά ν  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  δέν 
κ α τ έ β α ι ν α ν  ά π ό  τ ο  κ ά σ τ ρ ο  ά ρ κ ε το ί γ ι ά  ν ά  τ ι μ ω ρ ή σ ο υ ν  
τ ο ύ ς  ά τ α χ τ ο υ ς  κ α ί  ν ά  φέρουν τ ά ξ η  σ τ η ν  ά ν α γ κ ε μ έ ν η  
π ο λ ι τ ε ί α .  Ό  Θε όδ ω ρ ος ά ν ο ιξ ε  τ ό  κ ά σ τ ρ ο  σ τ ο ύ ς  ά δ ύ ν α -  
τ ο υ ς ,  κ ’  έ μ π ή κ α ν  μ έ σ ά  γ υ ν α ί κ ε ς ’ π ο λ λ έ ς  κ α ί  π α ι δ ι ά  κ ι ’  
ό σο ι ή τ α ν  κ υ ν η γ ισ μ έ ν ο ι  ά π ό  τ ό ν  ξε φ ρ ενιασμ ένο ν δ χ λ ο .

Ά φ τ ο ϋ  έμενε τ ώ ρ α  κ α ί  ή  Ά σ κ η π η γ έ ν ε ι α .

Ό λ η  ν ύ χ τ α  ο ί β ά ρ β α ρ ο ι ε ί χ α ν  ε ρ γ α σ τ ε ί γ ι ά  ν ά  
οχυρώ σουν τ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ ο . Μ π ρ ο σ τ ά , μ π ρ ο σ τ ά  ά π ό  μ ί α  
θ ά λ α σ σ α  σ’  ά λ λ η  ε ί χ α ν  τ ο π ο θ ε τ ή σ ε ι  τ έ ς  κ α κ ο κ ά μ ω τ ε ς  
μ η χ α ν έ ς  τ ο υ ς ,  ώ στε π ο ύ  ά π ό κ λ ε ι σ α ν  τε λ ε ιω τ ικ ώ ς  τ ή  
χ ώ ρ α  μ ’  ε ν α ν  δέφτερον κ ι ν η τ ό ν  τ ο ί χ ο  π ο ϋ  έ μ π ο ο ο ύ σ α ν  
ν ά  σ π ρ ώ χ ν ο υ ν  ά π ό  π ί σ ω , ό τ α ν  ή θ ε λ α ν  ν ά  σ ιμ ώ σ ο υ ν , 
κ α ί  μ ’  ά φ τ ό ν  τ ο ν  τ ρ ό π ο ν  ή τ α ν  κ ι ’ · ό λ α ς  π ρ ο φ υ λ α γ μ έ ν ο ι 
ά π ό  ξ α φ ν ι κ ή  π ρ ο σ β ο λ ή  τ ο ύ  ι π π ι κ ο ύ . Ύ σ τ ε ρ α  ά φ η κ α ν  
ε ν α ν  τ ό π ο ν  ά δ ε τ ο  κ α ί  πίσ ω θ ε  ε ί χ α ν  σ τ ή σ ε ι  τ έ ς  σ κ η ν έ ς  
τ ο υ ;·  μ α κ ρ ό τ ε ρ α  ά κ ό μ α  ε ί χ α ν  β ά λ ε ι τ ά λ ο γ α  ν ά  β ό ­
σ κ ο υ ν χ ’  ε ί χ α ν  ξεφ ορτώ σει τ έ ς  α π ο σ κ ε υ έ ς τ ο υ ;

Ό  σ τ ό λ ο ς  ε ίχ ε  σ τ α θ ε ί  μ π ρ ό ς  σ τ ά  λ ι μ ά ν ι  κ *  είχε 
λ ά β ε ι  δ ι α τ α γ ή  μ έ  τ ό  ξ η μ έ ρ ω μ α  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι τ έ ς  ά γ κ υ ­
ρ ε ς, ν ά  π α σ κ ί σ ε ι  ν ά  κόψει τ έ ς  σιδερές κ α δ ή ν ε ς , κ α ί  ν ά  
μ ή ν  ά φ ή σ ε ι σ ’  ά ν ε σ η  τ ό  κ ά σ τ ρ ο , γ ι ά  ν ά  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  έ τ σ ι 
δ ια ιρ ε μ έ νε ς ο ί  π ρ ο σ π ά θ ε ιε ς τ ώ ν  π ο λ ιο ο κ η μ έ ν ω ν . Ό  σ τ ρ α ­
τ ό ς  ά π ό  τ ά λ λ ο  μ έρο ς θ ά δ ιν ε  τ ή ν  έφοδο σ π ρ ώ χ ν ο ν τ α ς  μ έ  
ζό ρ ι τ έ ς  μ η χ α ν έ ς  τ ο υ ·  ο ί  κ ρ ιο ί θ ά  κ ο λ λ ο ύ σ α ν  σ τ ά  τ ε ι -  
χ ι ά  γ ι ά  ν ά  τ ά  ρ ε ιπ ίσ ο υ ν , ο ί κ ι ν η τ ο ί  π ύ ρ γ ο ι 0 ά  Ι σ ί μ ω -  
ν α ν  σ τ ε ς  π ό ρ τ ε ς  κ α ί  σ τ  ά λ λ α  μ ε τ ε ρ ί ζ ι α  γ ι ά  ν ά  π ο λ ε μ ο ύ ν  
ά π ό  ψ ή λ ω μ α  τ ο ύ ς  Ρ ω μ α ί ο υ ς ,  κ α ί  μ η χ ά ν έ ς  ά λ λ ε ς  θ ά  
σ φ ε ν τ ό ν ι ζ α ν  π έ τ ρ ε ς , κ α ί  σ τ ι ά  μ έ σ α  σ τ ή  χ ώ ρ α ' έ τ σ ι  ό 
Γ ό τ θ ο ς  σ τ ρ α τ η γ ό ς  έ λ π ι ζ ε  ν ά  μ ή  χ α σ ο μ ε ρ ή σ ε ι μ π ρ ό ς  
σ τ η ν  Κ α σ σ ώ π η .  .

Ά λ λ ά  μ ό λ ι ς  ε ξημ έρω σε ε ί δ α ν  ο ί β ά ρ β α ρ ο ι ά π ά ν ο υ  
σ τ ά  κ α σ τ ρ ί  ν ά  κ υ μ α τ ί ζ ε ι  λ ε υ κ ή  σ η μ α ί α ,  κ α ί  ό σ τ ρ α τ η  
γ ό ;  τ ο υ ς  ά π ό σ υ ρ ε  τ έ ς  δ ι α τ α γ έ ς  τ ο υ ,  ώ ς ν ά ρ θ η  σε λ ό ­
γ ι α  μ έ  τ ο ύ ς  ά ν τ ί π α λ ο υ ς  κ α ί  ν ά  μ ά θ ε ι  τ ί  ε π ι θ υ μ ο ύ σ α ν . 
Κ α ί  σέ λ ί γ ο  έ β γ ή κ α ν  .ά π ό  τ ή  χ ώ ρ α  τ ρ ε ι ς  ά π ο σ τ ο λ ά τ ο -  
ρες π ο ύ  έ ζ ή τ η σ α ν  ν ά  μ ι λ ή σ ο υ ν  μ έ  τ ό ν  ά ρ χ η γ ό .

θ ο ρ ισ μ ο ύ θ ο ς  Ι λ ε γ ό τ ο υ ν  ό Γ ό τ θ ο ς *  κ ’ ή τ ο υ ν  ά ν τ ρ α ς  
μ ι σ ό κ ο π ο ς , τ ε ρ ά σ τ ι ο ς , κ α ί  ώ ρ α ΐ ο ς . Έ φ ο ρ ο ύ σ ε  μ ε γ ά λ η  ν 
ξ α ν θ ή  γ ε ν ν ε ιά δ ά  κ ’  ε ίχε  μ ά τ ι α  μ π λ ά β α  κ α ί  π ο λ ύ  ά σ π ρ ο  
ή τ ο υ ν  τ ό  δ έ ρ μ α  τ ο υ .  Δ έ ν  ε ίχ ε  ά κ ό μ α  φορέσει τ ά  ό ­
π λ α  τ ο ύ  κ ’  ή τ α ν  ν τ υ μ έ ν ο ς  κ α τ ά  τ ή Ρ ω μ α ϊ κ ή  σ υ ν ή θ ε ι α , 
π ο ύ χ ε  γ έ νε ι κ ο ι ν ή  τ ό τ ε ς  σ ’  ό λ ο ν  τ ό ν  κ ό σ μ ο . Ο ί  ά π ο σ τ ό -

λ ά τ ο ρ ε ς  σ ο β α ρ ο ί Ι μ π ή κ α ν  σ τ ή  σ κ η ν ή  τ ο υ  κ ι ’  ό θ ο ρ ι -  
σ μ ο ύ θ ο ς τ ο ύ ς  έ δ έ χ τ η  μέ τρ ό π ο υ ς  ώ μο ρ φ ου ς, μ ι λ ώ ν τ α ς  
τ ο υ ς  τ ή  Λ α τ ι ν ι κ ή  γ λ ώ σ σ α  Ή τ α ν  ά φ .το ύ  κ ι ’  ά λ λ ο ι  
α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί ,  π ο ύ  έ σ υ ν ό μ ο ι α ζ α ν  σ τ ά  σ ο υ σ ο ύ μ ια  μ έ  τ ό ν  
ά ρ χ η γ ό  τ ο υ ς  κ α ί  π ο ύ  έ κ α θ ό ν τ α ν  τρ υ γ ύ ρ ο υ  τ ο υ  α μ ί ­
λ η τ ο ι .

Κ α ί  ε ί π α ν  ο ί ά π ο σ τ ο λ ά τ ο ρ ε ς .— « Ό  Ρ ω μ α ί ο ς  χ ι λ ί ­
α ρ χ ο ς  Θ ε ό δ ω ρ ο ς , π ο ύ  ο ρ ίζε ι τ ό  κ ά σ τ ρ ο  τ ή ς  Κ α σ σ ώ π η ς  
σέ χ α ι ρ ε τ ά  κ α ί  ρ ω τά ε ι ά ν  ήρ θες σ ά  φ ίλος · ή  γ ι ά  ν ά  
π ο λ ε μ ή σ ε ι ς ;»

« θ ά  π ο λ ε μ ή σ ω »  είπε ό Γ ό τ θ ο ς  γ ε λ ώ ν τ α ς  » μ ή  δέν7 
είδε τ ό  σ τ ό λ ο  μ ο υ  κ α ί  τ ά  σ τ ρ α τ ό  μ ο υ ; »

« Τ ό τ ε ς »  ε ί π α ν  « ά α ο υ σ ε  τ ό  μ ή ν υ μ ά  τ ο υ .  Ο ί  π ο ­
λ ί τ ε ς  κ α τ η γ ο ρ ο ύ ν  τ ό  σ τ ρ α τ η γ ό  μ α ς  γ ι ά  π ρ ο δ ο σ ία * τ ό ν  
κ α τ η γ ο ρ ο ύ ν  π ο ύ  ά φ τό ς ό ίδ ιο ς σ ά ς  έφερε* είνε τ ο ύ τ ο  ά ~  
λ ή θ ε ι α ,  Θ ο ρ ι σ μ ο ύ θ ε ; »

«Όχι».
« Κ α ί  ά φ τ ό ς  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  δε ίξε ι ο τ ι  θ ά ν α τ ο  δέ φ ο β ά ­

τ α ι  κ α ί  μέ τ ή ν  ά π ο δ ε ιγ μ έ ν η ν  ά ν τ ρ ε ιά  τ ο υ  θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  
ξ ε π λ ύ ν ε ι τ ή ν  ΰ β ρ η  σέ κ α λ έ ϊ ,Θ ο ρ ι σ μ ο ύ θ ε , σέ μ ο ν ο μ α χ ί α ,  
ά γ κ α λ ά  κ α ί  ό Ρ ω μ α ϊ κ ό ς  ν ό μ ο ς  ρ η τ ώ ς  α ο  ά π α γ ο ρ ε ύ ε ι . 
Δ έ χ ε σ α ι , Γ ό τ θ ε ;  ·

« Ν α ι »  ά π ο κ ρ ίθ η  γ ε λ ώ ν τ α ς  κ α ί  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  
έ φ έ ξα ν.

« Ε ύ γ ε ,  ε ύ γ ε , Θ ο ρ ι σ μ ο ύ θ ε »  ε ί π α ν  Γ ο τ θ ι κ ά  ο ί  ά ξ ι ω -
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ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

— Έ ν α  φ υλλαώ ο  μας «σ τάλθηκε änb τή ν  Α ίγ υ π το . 
’Ε π ιγρ άφ ετα ι «Γ λω σσ ικα Ι μ ελετα ι έξ αφορμής τω ν Α κ α ­
δ η μ α ϊκώ ν α να γνω σ μ ά τω ν τοΰ χ . Γ . Ν. Χ ατζη δάχη » χ’ 
ε ίνα ι γραμμένο άπθ τδν σ υμ πατρ ιώ τη  μας γ ιατρό  χαί λό­
γιο κ . Β . Ά π ο σ το λ ίδ η . *Η μ ε λ έ τ η  τοΰ χ. Ά π ο σ το λ ίδ η  
πρέπει νά διαβαστή απδ τού ; ε ίδ ιχού ; πού χατέ/ουν έ π ι -  
0 τη μ ο ννκ & , καί όχι ερ ασ ιτεχ νικά , το γλω σσ ιχδ  ζ ή τη μ α . 
Α ύτο ί θά τή ν  κρίνουν, χ α ί αυτο ί θά τή ν ίχ τ ,μ ή σ α ν . ’ Ε ­
μείς έ5ώ~τήν άναφέρομε μονάχα , χρονογραφ ικώ ς, χαί 
παίρνουμε ά π ’ αυτή ν Ινα παραγραφάχι χσΐ τδ παρουσία 
ζομε γ ιά  δε ίγμ α  στους αναγνώ στες, μας :  « Ί Ι  ιιφβ τ ω ν  

'Α λεξανδρ ινών χ ρ ό νω ν— γράφει δ κ . ’ Α ποστολίδης — εις 
τδν έχτος τής Έ λ λ ά δ ο ; Ε λ λ η ν ισ μ ό ν  έν χρησει Κε»ε- 
V «  δ ι ά λ ε κ τ ο ς  δέν προήλθεν ex διαφθοράς τή ς  ’Α τ τ ικ ή ς , 
ώς ό κ . Χ ατζηδάχης τδ δ ιδάσκει, ά λ λ ’ έκ προϊόντος καθα­
ρισμού τή ς Ό μ η ρ ιχ ή ς  γλώ σσης άπδ δλα εκ ε ίνα  τά δποϊα 
οί τότε πο ιη τα ι χαί ύμνογράφοι τή ν  ε ίχαν καταφορτώ σει. 
"Ο ταν δέ επ ί τω ν Μ ακεδονικών χρόνων εςέλ ιπον χαί οι'Λο 
γ ιώ τα το ι,ή  γλώ σσα α ΰ τη  μ είνασα έλευθέρα,ακολούθησε τ ή ν 
φυσ ικήν αΰτής πορείαν, κκ ! χάρις εις τή ν  άπλ-οτητά τη ς , 
δεν άργησε νά γ ίν ε ι, ώ ; ε ίπομεν , ή Κοινή τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  
Δ ιάλεκτος καί νά υποσκέλισε μ ιαν μ ιαν όλα ; τά ς  π α ­
λα ιό ; δ ιαλέκτους α ϊτ ιν ε ς  ήσαν ακόμη έν χρήσει ε ί ;  δ ιά ­
φορα μέρη, μή  εξαιρούμενης μηδ ’ α υτή ς τής ’ Α τ τ ικ ή ς  έν 
’ Αθήναις®.

— Ό  αγα πητό ς μας φίλος καί συνερ γάτη ς χ. Μ. 
Μ αλακάσης τ ύπ ω σ ε  τή ν «Κ υρά τοΰ Ιΐύργου» σ’ « ,α  ό­
μορφο β ιβ λ ιαρ άκ ι. Π οίημα καί. τδ β ιβ λ ιαρ άκ ι, πο ίη μ α  κ ’ 
ή « Κυρά τοΰ Π ύργου», — πο ίημ α  το ί Μ αλακάση , δηλ. 
τραγούδι γιομάτο γλύκα  χα ί αρμονία, πού σέ συνεπα ίρνει 
κα ί δε σάφήνει νά σ κ εφ τή ; αν είνα ι «δ ρ άμ α»— όπως τδ 
θέλει δ π ο ιη τή ς— καί άν εχ η  ψ εγάδ ια  ώ ς  δράμα ή ακόμα 
κΓ ώς πο ίημ α . 'Η  υπόθεση ποια ε ίνα ι, δέν μπορούμε νά 
σάς πούμε. Τδ διαβάσαμε δυδ τρεις φορές, μά τόσο πα 
ρασυρθήκαμε απδ τους χαλοοουλεμενους κα ί αρμονικότατους 
σ τ ίχ ο υς , που τ ίπ ο τ ’ άλλο ά π ’ α ύ -ο ΰ ; δέ θυμόμαστε. Ό  
Μ αλακάσης ε ίνα ι λυρικός π ο ιη τή ς . K a l δράμα χα ί κο ινω ­
νική  μ ελέτη  κα ί ο ικονομολογικό άρθρο ακόμα νά γραψη , 
τραγούδι θάναι πα ντα  ο ,τ ι β γή  απδ τήν π έννα  του. Ό τ α ν  
δέν ε ίνα ι τραγούδ ι, χαί τάνομα του ά/η  γραμμένο  φαρδύ 
π λ α τύ  άπδ κ α τω ,μ ή  τδ π ισ τ έ ψ ε τ ε .Δέ θαναι γοαμμένο άπδ 
τδν π ο ιη τή  Μ αλακαση . Τραγούδι κ’ ή «Κ υρά τού Πϋο- 
γο υ» . Δ ικό του εργο λοιπόν χΓ αΰτό .

ΑΠΟ ΤΗ ZQH

ΣΤΗΝ ΑΜΜΟΥΔΙΑ

Ε ί χ ε  γ υ ρ ί σ ε ι  τ έ ί  π ρ ο ά λ λ ε ς  ά π ’ τ ή ν  ’ Α μ ε ρ ι κ ή  

χ α ί  τ ό ν  χ α ί ρ ο ν τ α ν  τ ό  χ ω ρ γ ιό  σ ά ν  ν ι ό γ α μ π ρ ο ς  τ ή  ν ύ φ η ,

μ α τ ι κ ο ί  τ ο υ .

« Σ τ ή ν  Ι τ α λ ί α »  ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ό σ τ ρ α τ η γ ό ς  « π ο λ ε ­
μ ο ύ μ ε  δ ε κ α φ τ ά  χ ρ ό ν ια  μ ε  τ ο ύ ς  Ρ ο ι μ α ί ο υ ς , κ α ί  ώ ; τ ώ ρ «  
ο ί  σ τ ρ α τ η γ ο ί  τ ο ύ Ί ο υ σ τ ι ν ι α ν ο ΰ  ¿ ν ικ ο ύ σ α ν  τ ο ύ ;  δ ικ ο ύ ς  μ α ς ,  
ό χ ι  ά π ό  ψ η λ ό τ ε ρ η  π α λ λ η κ α ρ ι ά  κ α ί  π ε ρ σ ό τε ρ η  δ ύ ν α μ η '  
ο ί Ρ ω μ α ί ο ι  ¿ γ ν ω ρ ίζε τε  τ έ χ ν ε ς  κ α ί  μ η χ α ν έ ς  π ο ύ  έ ς ο λ ό -  
θ ρ ε υ α ν τ ό ν  κ ό σ μ ο  μ α κ ρ ό θ ε ς . " Ε ω ς  τ ώ ρ α  δεν τ ε ς  ε ίχ α μ ε  
σ υ νειθίσει γ ι α τ ί  τ ε ς  έ π ε ριφ ρ ονο ύσαμε' μ ό ν ο  ή  ά ν ά γ χ η  
μ ά ς  έ χ ο μ ε  ν ά  τ ε ς  δ ε χ τ ο ύ μ ε . ’ Ε μ ε ί ς  τ ι μ ο ύ μ ε  τ ή ν  ά ν -  
τ ρ ε ι ά . Γ ι ά  τ ο ύ τ ο  π ο λ λ έ ς  φορές οί ξ α κ ο υ σ μ έ ν ο ι  β α σ ι λ η α -  
δες μ α ς  κ α ί  ο ί Γ ό τ θ ο ι  κ ο μ ή τ ε ς  έ π ρ ο σ φ ε ρ νό ντα ν ν ά  μ ο ­
ν ο μ α χ ή σ ο υ ν  μέ τ ο ύ ς  ¿ δ ικ ο ύ ς σ α ς ·  κ α ν ε ίς  π ο τ έ  δέν έδ ε - 
χ τ η  π ρ ο φ α σ ιζ ό μ ε ν ο ι π ο ύ  ό ν ό μ ο ; τ ό  ε μ π ό δ ι ζ ε . Δ έ  θέλω  
ν ά  π ά ρ ω  ό ρ μ η ν ε ι ά  ά π ό  τ ο ύ ς  κ α κ ο ύ ς  σ τ ρ α τ η γ ο ύ ς  σ α ς ' ε­
μ ε ί ς  ο ί Γ ό τ θ ο ι  ν ο μ ίζ ο υ μ ε  ντρ ο π ε ρ ν ό  ν ’  ά ρ ν η θ ο ύ μ ε  τ ό ν  
ά γ ώ ν α  π ο ύ  μ ά ς  π ρ ο σ φ έ ρ ν ε τα ι, γ ι α τ ί  τ έ τ ο ι α  ά ρ ν η σ η  ά -  
π ο δ ε ίχ ν ε ι δ ε ι λ ί α . Ό  θ ο ρ ισ μ ο ΰ θ ο ς  δ έ χ ε τ α ι  τ ή  μ ο ν ο μ α χ ί α  
μ ’  ε ύ χ α ρ ίσ τ η σ η  κ ’  ε λ π ί ζ ε ι  σ τ ή  ν ί κ η ’  θ ά  χ τ υ π η θ ο ύ μ ε  
μ π ρ ο ς  σ τ ά  τ ε ι χ ι ά  τ ή ς  Κ α σ σ ώ π η ; κ α ί  μ π ρ ό ς  σ τ ό  άσκέρι 
μ ο υ ,  άφ οϋ π ρ ώ τ α  έσεΐς μ ο ϋ  δώ σ ε τε  λ ό γ ο , κ α ι  ο ί ά ν τ ρ ε ς  
μ ο υ  ό ρ κ ι σ τ ο ύ ν , σ τ ή  μ α λ ι ά  ν ά  μ ή  β ο η θ η θ ε ϊ  ά π ό  τ ο ύ ς  
δ υ ό  μ α ς  κ α ν έ ν α ς » .

« Ε ύ γ ε ,  ε ύ γ ε , θ ο ρ ισ μ ο ύ θ ε »  έ κ ρ α ξ α ν  οί α ξ ι ω μ α τ ι ­
κ ο ί τ ο υ .

μέ τά κολάρα του καί τά γιορτιάτικά του}(| j^ | a . ’ 
Μά περνώντας οί γιορτάδες αγόρασε μιά φελούκα καί 
τώρα τήν'
τ ό  π α λ η ,ό  έ ρ γο  τ ο υ .  Ε ί χ ε  π ρ ο σ κ α λ έ σ ε ι  έ κ τ α κ τ α  κ ’  έ ν α  

μ α ρ α γ κ ό , γ ι ά  δ υ ό  τ ρ ε ι ς  ¿φζ  ν ά  ¿ τ ή 4 ?  π ε ρ ά σ ή  κ α ­

τ ά σ τ ρ ω μ α .  Ό  μ α ρ α γ κ ό ;  έ Ι & λ ε υ ΐ  σ Ί ή ν  π λ ώ ρ η , κ ι ’ 

ό κ υ ρ  Γ ι ά ν ν η ς  ( τ ό ν ο μ ά  τ ο υ )  5 ΐ δ ι ο χ τ ή τ η ς  σ τ ή ν  

π ρ ύ μ η ·  ά λ λ α  τ ό σ *  π ο λ ύ  μ α α ρ η ά  ή τ α ν  ή  π ρ ύ μ η  ά π ’ 

τ ή ν  π λ ώ ρ η  ώ σ τ ε  π ο λ λ έ ς  φορές ο ί  δ υ ό  τ ο υ ;  κ ό ντε ψ ε  

ν ά  σ π ά σ ο υ ν  τ ά  κ ε φ ά λ ι α  τ ο υ ς  σ η κ ό ν ο ν τ α ς  τ ό  σ κ ε π ά ρ ν ι 

γ ι ά  ν ά  κα ρ φ ώ σ ου ν- κ α ν έ ν α  ξ ύ λ ο .  Κ ά μ π ο σ ο · , ά λ λ ο ι ' ν α υ ­

τ ι κ ο ί  ά π ’ 2 ξ ω  π α ρ α τ η ρ ο ύ σ α ν .

— Τ ί  θ ά  τ ό  κ ά ν ’ ς α υ τ ό ς  ρ ώ τ η σ ε  ά ξ α φ ν α  ό κύρ 

Γ ι ά ν ν η ς .

— Δ ώ  σ τ ή  ρ α φ ή  θ ά  τ ό  καρφώ σω " κ α ί  έδειχνε 

έ ν α  ξ ύ λ ο  χ ο ν δ ρ ό .. .σ ά ν  δ ά χ τ υ λ ο ,

— Τ έ τ ι ο  σ ώ μ α  κ α η μ έ ν ε , π ά ρ τ ο  λ ί γ ο  μέ τ ό  ρ ο κ ά ν ι.

—  Ό χ ι  ί α  κ ύρ Γ ι ά ν ν η ,  ε ί π α ν  ά π έ ξ ω , κ α λ ό  ε ί ­

ν α ι - ά μ α  τ ό  φ τ η ν ή ν η  θ ά  σ π ά σ η .

— ’ Α μ ’  ο ύ λ α  α ύ - .ά  β ά ρ η τ α  ε ί ν α ι  σ τ ή  β ά ρ κ α * ν ά  

κ Γ  α ΰ τ ό  κ ’  ε κ ε ίν ο , ο ύ λ α  ρ ο υ κ ά ν ι σ μ «  θ έ λ ν ι .

Κ ε ί ν η  τ ή  σ τ ι γ μ ή  ν ά  σ ο υ  κ ’  ό Κ ώ σ τ α ς  ό Μ ε -  

θ ο ύ κ λ ι α κ χ , ,  κ α θ ώ ς  τ ό ν  έ λ ε γ α ν ,ε ρ χ ό τ α ν ε  τ ρ ι κ λ ί ζ ο ν τ α ς .

— Ξ ε σ α β ο ύ ρ ω τ ο ς  ε ί ν α ι ,  π α ι δ ι ά ,  ό Κ ώ σ τ α ς  κ α ί  

τ ό ν  π ή ρ α ν  τ ά  ρ έ μ μ α τ α ,  ε ϊ π ’  έ ν α ς  ά π ’  τ ή ν  π α ρ έ α .

—  ' Ί σ ι α - ί σ ι α  ¿ π ’ τ ή  π ο λ λ ή  τ ή  σ α β ο ύ ρ α  κ υ λ ά ε ι , 

ε ίπ ε ν  ά λ λ ο ς  ε ν ν ο ώ ν τ α ς  τ ό  κ ρ α σ ί  π ο ύ  ε ίχ ε  π χ ι ή  ό 

Κ ώ σ τ α ς .

—  Μ ο ι ό . . .  π ο ιο ς  π έ θ α ν ε  βρέ ;  φ ώ ν α ζ ε  ό Κ ώ σ τ α ς  

ε ρ χ ά μ ε ν ο ς  σ ι μ ά *  τ ί ν ο ς  κ ά σ α  ε ίν ’  ε κ ε ίν η ;

Κ α ν έ ν α ς  δ έ ν τ ’ ά π ά ν τ η σ ε .

— Ρ ο υ κ ά υ 'σ ι  τ ο υ  λ ί γ ο  ά π ό  δ ώ , έ λε γε  κ ά π ι ο ς  σ τ ό  

μ α ρ α γ κ ό .

ι— " Α φ σ ε , ε ίπ ε  κ Γ  ό κύρ Γ ι ά ν ν η ς ,  τ ο ύ  π έ ρ ν ο υ  ε γ ώ  

μ έ  τ ό  μ α χ α ί ρ ι .

— Μ π ά ,  κύρ Γ ι ά ν ν η ,  ά φ ισ ε  τ ό  μ ά σ τ ο ρ α  ν ά  κ ά ν η  

τ ή ν  τ ά ξ η ,  π ώ ς  θ ά  τ ό ν  π ά ρ  μ έ  τ ό  μ α χ α ϊ ρ ’ ;

— Β ρ έ  δεν ά κ ο ύ τ ε  τ ί  σ ά ς  λ έ ω ;π ο ιό ς  π έ θ α ν ε  ;

— " Α σ ε  μ α ς  ή σ υ χ ’  ν ά  μ ή  β ρ ή ς  τ ό  μ π ε λ ά  σ ’ 

μ ο υ ρ μ ο ύ ρ η ζ ’  ό κύρ Γ ι ά ν ν η ς .

— Τ ί  σέ μ έ λ ε ι  π ο ι ό ς  π έ θ α ν ε ; τ ο ύ  τ σ ί π ρ ο υ  ν ά  

β γ ή ,  ε ίπ ε  κ ά π ο ι ο ς  π ε ι ρ ά ζ ο ν τ α ς  τ ό ν  Κ ώ σ τ α .

—  Β ρ έ  ά κ ο ΰ ς  τ ι  σ ’  λ ε 'ο υ . . .  ξ έ ρ ς π ο ι ό ;  ε ί μ ’  ε γ ώ ; 

δέ μ ί  μ ε λ ’ γ ι ά  τ ο ύ  τ σ ί π ρ ο υ !  κ ι ’  ά ρ χ ί ν η σ ε  ν ά  τ ρ α γ ο υ -  

δ ά η  « δ έ ν  μ ί  μ έ λ λ ε ι  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι ,  δέν μ ί  μ έ λ λ ’  ή  φ υ- 

λ ά κ ή »  κ α ί  ά ξ α φ ν α  π ά λ ι  : ά κ ο ϋ ς  τ ί  σ ’  κ ο υ β ε ν τ ι ά ζ ω ; 

δέ μ ί  μ έ λ λ ε ι  ί μ έ ν α  γ ι ά  τ ό  τ σ ί π ρ ο ,  τ σ ί π ρ ο  π ί ν ο υ  ο π ’

Κ α ί  Ιγ ε ιν ε ν  έ τ σ ι .  " Α μ α  ο ί ά π ο σ τ ο λ ά τ ο ρ ε ς  ά ν α χ ώ -  
ρ η σ α ν ,  ο ί  Γ ό τ θ ο ι  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  Ι δ ι α τ α χ τ ή κ α ν  ν ά  π α ρ α ­
τ α χ τ ο ύ ν  σ τ ό ν  κ ά μ π ο  κ α ί  α σ π ρ ο ν τ υ μ έ ν ο ι  κ ρ ά χ τ ε ς  τ ο ύ ς  
έ κ ή ρ υ ξ α ν , π ώ ς  ό κ ό μ η τ α ς  Θ ο ρ ισ μ ο ΰ θ ο ς  έ μ ε λ λ ε  ν ά  μ ο ν ο -  
μ -α χ ή σ ε ι μέ τ ό  Ρ ω μ α ί ο  χ ι λ ί α ρ χ ο , κ α ί  ά π α ί τ η σ α ν  ά π ό  
τ ο ύ ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ ε ς  όρκο ν ά  μ ή ν  τ α ρ α χ τ ο ύ ν ,ο ,τ ι  κ Γ  ά ν  έ σ υ - 
ν έ β α ι ν ε , γ ι ά  ν ά  β ο η θ ή σ ο υ ν  τ ύ  σ τ ρ α τ η γ ό ,  π ά ρ ε ξ  μ ό ν ο : 
ά ν  έ β λ ε π α ν  τ ο ύ ς  ε χ τ ρ ο ύ ς  ν ά  κ ι ν ι ώ ν τ α ν . Κ α ί  τ ό  ξ α ν θ ό  
φ ο υ σ ά τ ο  έ δ έ χ τ η  τ ά  μ α ν τ ά τ α  μ ’  ε υ χ α ρ ίσ τ η σ η  κ α ί  μ ε ­
γ α λ ό φ ω ν α  ε π α ίνεσε τ ό ν  α ρ χ η γ ό  τ ο υ .

Κ α ί  τ ό τ ε ς  α μ έ σ ω ς ά ν ο ί χ τ η  μ ί α  π ό ρ τ α  τ ή ς  χ ώ ρ α ς 
ένώ ο ί σ ά λ π ι γ γ ε ς  κ α ί  τ ά  β ο ύ κ κ ι ν α  έ σ ή μ α ι ν α ν  κ ’  ¿ β γ ή ­
κ α ν  ε ίκ ο σ ι κ α β α λ λ α ρ έ ο ι  ό λ ο ι μ ε  λ α μ π ρ ά  φ ο ρ έ μ α τα  κ α ί  
α ρ μ α τ ω μ έ ν ο ι . Κ α ί  ε π ί  κ ε φ α λ ή ς  τ ο υ ς  ή τ α ν  ό χ ι λ ί α ρ ­
χ ο ς .  Έ φ ο ρ ο ύ σ ε  δ ι χ τ ά τ ο  θ ώ ρ α κ α  κ α ί  σ τ ό  ζε ρ β ί χέρι έ β α -  
σ το ύ σ ε . β α ρ ύ  σ κ ο υ τ ά ρ ι , ό π ο υ  ή τ α ν  ζ ω γ ρ α φ ισ μ έ ν ο ι οί 
Ρ ω μ α ϊ κ ο ί  ά ε τ ο ί . 0 1  ά ν τ ζ ε ς  τ ο υ  κ α ί  τ ά  μ ε ρ ιά  τ ο υ  ή τ α ν  
σ κ ε π α σ μ έ ν α  μ ’  ά τ ζ ά λ ι ,  σ τ ό  δ ε ξ ί χ έ ρ ι π ο ΰ  ή τ ο υ ν  κ ’  ε­
κ ε ίνο  ντυ μ -έ νο  μ έ  σίδερό χ ε ρ ό χ τ ι ,  έκ ρ α το ΰ σ ε  μ α κ ρ ό  κο ν 
τ ά ρ ι ,  σ τ ή  ζ ώ σ η  έ κ ρ ε μ ό τ ο υ ν  ή  σ π ά θ α - έ σ ίμω νε με τ ό  
κ ε φ ά λ ι κ ά τ ο υ ,  κ ’  έ φ α ιν ό το υ ν  σκυθρω πός, μ έ σ α  σ τ ά  κ α -  
τ ε β α σ μ έ ν α  σίδ ε ρ α  τ ή ς  χ ρ υ σ ω μ έ ν η ς  π ε ρ ικ ε φ α λ α ία ς * τ ά -  
λ ο γ ό  τ ο υ  ή τ α ν  θ ω ρ α κ ω μ έ νο  κ α ί  κ ε ίνο  μ έ  δ ι χ τ ά τ η ν  ά ρ -  
μ α τ ω σ ι ά ,  π ο ύ  δέν είχε π α ρ ά  δ ύ ο  μ ό ν ο  τ ρ ύ π ε ς  γ ι ά  τ ά  
μ ά τ ι α  τ ο ΰ  ζ ώ ο υ .
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^ έ ν α . . .  ε ί ν ’  ά δ β ρ ^ ό ς  μ ’  . . .  δ έ ν ξ έ ρ ;  τ ί  είπφ  κ *  ό

, : — Ά σ ε  μαί,κ α η μ έ ν ε  Κ ώ σ τ α ,  ν ά  χ α ρ ^ ς ,  τ ό ν  π α ­
ρ α κ ά λ ε σ ή ν  ά  κ ύ ρ  Γ ι ά ν ν η ; ,  ά σ ε  μ α ς  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  τ ή  

δ ο υ λ ε ι ά  μ α ς .

—  Κ α λ ά  « ’  λ έ ε ι,ε ίπ ε - κ Γ  ό μ α ρ α γ κ ό ς ,  φ ε ύ γ α  τ ώ ρ α  

ά π ό  ’ δ ώ , δ ε ν ε ί ν α ι  γ λ έ ψ ’  ώ ρ α .

—  Β ρ έ  ά κ ο ΰ ς  τ ί  μ ’ κ ρ α ί ν ’ κ ε ί ν ο ς , βρέ π ο ι ό ς  π έ ­
θ α ν ε  σ ’  λ έ ω .

—  " Β  κ α ύ μ έ ν ε  Κ ώ σ τ α , ,  π ι τ ά χ τ η κ ’  έ ν α ς ,  θ ά  σέ 

π ά ρ ν ι  γ ι ά  μ ε ν τ ζ μ έ ν ο ν  τ ά  π α ι δ ι ά  ¡λ’  α ύ τ ά  τζ λ έ ς - τ ι  

δ ι ά ο λ ο  δ ;  γ λ έ ψ ' β ά ρ κ α  φ κ ι ά ν ε ι .

—  Β ά ρ κ α ,  έκ α νε ό Κ ώ σ τ α ;  κ α ί  γ ύ ρ ι ζ ε  δ ώ  κ α ί  

κ ε ι τ ή  μ α τ ι ά  τ ο υ  π ο ύ  ή τ α ν  σ ά  μ ι σ ό σ β υ σ τ η  λ α μ ­

π ά δ α - β ά ρ κ α  λ έ ε ι , μ ’  α ύ τ ή ν  ε γ ώ  τ ή  π έ ρ νο υ  σ ’  χ ο ύ ­

φ τ α  μ ’ . .  Βρε ε ί μ α σ τ α ν  ν α ύ τ ε ς  έ μ ε ΐς  σ τ ό ν  κ α ιρ ό  μ α ς .  

ν α ύ τ ε ς  σ ω σ τ ο ί  ο χ ι  σ ά « 1 κ ’  ε σ ά ς , π ο ύ ν α ι  κ α ί  τ ά  τ ρ ι -  

χ α ν τ ή ρ ι α  μ -κ ς π ο ΰ  τ ώ ρ *  κ ’  ο ί  σ έ σ ο υ λ ε ς ο ί δ ικ έ ς σ ά ς .  

ί μ έ ν α  θ ά  μ ’ π ή ς  ά π ό  β ά ρ κ α  π ’  έ κ α ν α  τ σ σ α  χ ρ ό ν ι α  μέ 

τ σ  Ι ’ ε ρ ο δ η μ α ϊο ι  κ α ί  τ α ξ ε ί δ ε υ α  σ τ ή ν  Τ ο υ ρ κ ί α ,  ο χ ι  δ ώ  

τ ρ ο γ ύ ρ ο υ  σ τ ’  κ α λ ύ β α .

— Έ κ α ν ε ς  τ ό σ α  χ ρ ό ν ι α ,  μ ά  ξέ ρ  τ ι  λέ νε  τ ά  π α ι ­

δ ι ά  :  ρ ώ τ α  τ ό ν  Ν ι κ ο υ λ ά κ η .

— Δ έ ν  έ χ ο υ  ά ν ά γ κ η  ν ά  ρ ω τ ή σ ι ο  κ α ν έ ν α ν ε . . .  τ ί  

λ έ ν ε  βρέ ε σ ύ  π ’  τ ά  ξέρ ς ;  ε ίπ ε  γ υ ρ ί ζ ο ν τ α ς  σ τ ό  Ν ι κ ο -  

λ ά κ η .

—  Έ γ ώ . .  μ π ά ,  τ ί π ο τ α . . .  Τ ι  ν ά  ξέ ρ ο υ  έ γ ώ  γ ι ά  

τ ό ν  Κ ώ σ τ α ;  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο ν α χ ά  ά π ό  δώ  θ έ λ ν ι  ν ά  

π ο ΰ ν ε  τ ά χ α ,  ο τ ι  ί σ ύ  π ι τ ο ύ σ ε ς  σ ’ θ ά λ α σ σ α  τ ό  ψ ο>μί 

γ ι ά  ν ά  τ ε λ ε ι ώ σ ’ γ λ ή ο ρ α  ν ά  γ υ ρ ί σ ε τ ε  π ί σ ω .

— Έ γ ώ ;  έ κ α νε  μ ι ά  6 Κ ώ σ τ α ς  κ α ί  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ  

σ τ η λ ώ θ η κ α ν  θ α μ π ά  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ύ  Ν ι κ ο λ ά κ η '  

ό λ ο ι ν ό μ ι σ α ν  π ώ ς  θ ά  ε ί χ α ν  οί δυό τ ο υ ς  ξ ε δ ι α λ ε μ ό  μ ά  

έ ξ α φ ν α  π ά λ ι  ό Κ ώ σ τ α ς ,  σ ά  ν ά  μ ή ν  ε ίχ ε  ά α ο ύ σ η  
τ ί π ο τ ε ,  ρ ώ τ η ξ ε  ξ α ν α .ν ΐ ό θ ο ν τ α ;  σ ά ν  ά π ό  ύ π ν ο .

— Β ρ έ  δέ μ ι λ ά τ ε  ; π ο ιό ς  π έ θ α ν ε  σ ά ;  ρ ω τ ώ  ν ά  
π ώ  κ ’  έ γ ώ  Θ ι ό ς  σ χ ω ρ έ σ τ ο ν .

.—  " Α μ ε  σ τ ό  κ α λ ό  σ ο υ  χ ρ ι σ τ ι α ν έ  μ ο υ ,  μ ,ή  μ έ  β ά ν ς  
σέ μ π ε λ ά ,τ ο ΰ  ε ί π ε ν  ό κύρ Γ ι ά ν ν η ς  κ α ί  τ ι ν ά χ τ η κ ε  μ έ  
θ υ μ ό . Έ ρ χ ε τ α ι  κ α ν έ ν α ς  ν ά  σε π ε ι ρ ά ξ ’  έ σ έ ν α  ό τ α ν  
π α ς  κ α ι  π ί ν ’ ς ;  ά σ ε  μ α ;  κ α ί  ’ μ ά ς  ν ά  κ ά ν ο υ μ ε  τ ή  δ ο υ ­
λ ε ι ά  μ α ς .  Τ ί  δ ι ά ο λ ο  γ ι ’  ά ν α π ο δ ι ά  μ ά ς  ή ρ θ ε ς ν ά  μ ά ς  
π·7ις π ο ι ό ς  π έ θ α ν ε ; δέ γ λ έ ψ ’ ά π '  σ κ α ρ ώ ν ο υ μ ε  β ά ρ κ α ; 
ά ι ν τ ε  σύρε σ τ ο  κ α λ ό ΐ κ α ί  τ ό ν  έ σ π ρ ω χ νε  μ έ  τ ό  χ έ ρ ι .

—  Β ρ έ  π ο ι ό ν  σ π ρ ώ χ τ « ι ;  ;  ε ίπ 1 ό Κ ώ σ τ α ς  κ *  ά ν α φ -  
τ ε ν  ό θ υ μ ό ς *  ο ί  ά λ λ ο ι  ό μ ω ς  τ ό ν  κ α θ η σ ύ χ α σ α ν .  Κ α λ ά  
σ ’  λ έ ε ι βρέ Κ ώ σ τ α . . . ά φ σ ε  ν ά  κ ά ν ο υ ν  τ ή  δ ο υ λ ε ιά  τ ο υ ς  
ο ί ά ν θ ρ ω π ’ .

Ο ί  σ ύ ντρ ο φ ο ι ¿ σ τ α μ ά τ η σ α ν - κ ι '  ά φ τ ό ς  ¿ β ά δ ισ ε  μ ό ­
ν ο ς έως τ ή  μ έ σ η  τ ο ύ  κ ά μ π ο υ  κ ’  έ π ρ ό σ μ ε ινε . Κ α ί "  ν ά ,

. μ έ  τ ό  λ ά λ η μ α  ά π ό  β ο ύ κ κ ι ν α  ό θ ο ρ ισ μ ο ΰ θ ο ς  ε ρ χ ό το υ ν  
π η λ α λ ώ ν τ α ς ,  π α ρ ό μ ο ι ο : σέ π ε ρ ή φ α ν ο  λ ι ο ν τ ά ρ ι ,  κ Γ  ά ν ε -  
μ ι ζ ό τ ο υ ν  ή  ξ α ν θ ή  γ ε ν ν ε ιά δ α  τ ο υ ,  κ ’  ¿ κ υ μ ά τ ι ζ ε  ή  έρά 
τ ή ς  ψ η λ ή ς  π ε ρ ικ ε φ α λ α ία ς τ ο υ ,  π ο ύ χ ε  « τ ν ν  κορφ ή ο μ ο ί ­
ω μ α  δ ρ ά κ ο ν τ α  μέ ά ν ο ι χ τ ό  σ τ ό μ α .  Έ φ ο ρ ο ύ σ ε  κ ’  ¿ κ ε ί­
νο ς ά σ η μ ό χ ρ ω μ ο  θ ώ ρ α κ α  ά π ό  π λ έ ρ ιο  ά τ ζ ά λ ι  κ α ί  σ τ ό  
ζ ε ρ β ί χ έρι ¿ κ ρ α το ύ σ ε  τ ε τ ρ ά γ κ ω ν ο  ά λ α φ ρ ό  σ κ ο υ τά ρ ι κ α ί π ά -  
ν ο υ  σ τ ό  σ κ ο υ τ ά ρ ι ή τ ο υ ν  σ μ α λ τ ω μ έ ν ο ς  σέ π ρ ά σ ιν ο ν  κ ά μ π ο  
ε ν α ς  όφ ιος χ ρ υ σ ό ς μ έ  π ο λ λ έ ς, β ύ ρ ε ί , μ ’  ορθω μένο κ ε φ ά λ ι, 
κ α ί  π ο ΰ  ρουφούσε έ ν α  ά ν θ ρ ω π ι ν ο  κ ο υφ ά ρι χρ'-'σό κ ’  ε κ ε ί­
ν ο ,  κ α ί  ά π ό  τ ό  κουφ ά ρι δέν έ φ α ιν ό τ ο υ ν  π α ρ ά  τ ό  ά π ά -  
νο υ  μ έ ρ ο ς , γ ι α τ ί  τ ό  ά π ο δ ε / .ο ιπ ν  ή τ α ν  μ έ σ α  σ τ ό  σ τ ό μ α
τ ο ΰ  θ ε ς ιο υ .«

Κ α ί  ό Θ ε ό δ ω ρ ο ς, ώ ς είδε τ ο ύ  κ α β α λ λ ά ρ η  τ ή  χ ύ σ η ,έ -  
κ έ ν τ η σ ε  κ α ί  ό ίδ ιο ς τ ά λ ο γ ο , κ ’  έ σ τη σ ε  ά ν α μ ά σ κ α λ α  τ ό  
κ ο ν τ ά ρ ι - μ ά  ¿ υ ε ίν α ν  μ ί α  σ τ ι γ μ ή  κ ’  ο ί δ ύ ο  κ ’  ¿ χ α ι ρ ε τ ή ­
θ η κ α ν  μ ε τ ρ ώ ν τ α ς  ό έ να ς τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ο ΰ  ά λ λ ο υ , σ υ ν ο - 
μ ο ι ά ζ ο ν τ α ς  τ ή  φορεσιά τ ο υ ς .  Ω ρ α ι ό τ ε ρ ο ς  ή τ ο υ ν  6 θ ο ρ ι -  
σ μ ο ΰ θ ο ς , ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς  ε ίχε  π ε ρ σ ό τε ρ η  χ ά ρ η  Γ Τ σ τ ε ρ α  Ι σ η -  
κ ώ σ α ν  τ ό  μ ο υ σ ο ύ δ ι Κ ι ’  ά ρ χ ή σ α ν  τ ή  μ α λ ι ά

Έ χ υ θ ή κ α ν  δ λ ό γ ο ρ γ α  6 ε ν α ς  ά π ά ν ο υ  σ τ ό ν  ά λ λ ο ν  
■ β α σ τ ώ ν τ α ς  μέ. δ ύ ν α μ η  τ ά  κ ο ν τ ά ρ ι α - τ ό  χ τ ύ π η μ α  τ ο ύ  

Γ ό τ θ ο υ  έσφ αλε κ Γ  ά π ό  τ ή  φόρα α ν τ α μ ω θ ή κ α ν .  Τ ό τ ε ς



—  Ά μ  μ ά  τ ό  θ ε ό ,  γ ι '  ά ν α π β υ δ ι ά  έ ρ χ ε τ α ι τ έ -  

τ ι α  ώ ρ α ; έ λε γε  ν 6 κ υρ Γ ι ά ν ν η ;  ε νώ  η  δ ε ι σ ι δ α ι μ ο ν ί α  

τ ο υ  ά ν ά φ τ ο ν τ α ς  τ ό  θ υ μ ό  τ ο υ  τ ο ΰ  έφερνε δ ά κ ρ υ α .

—  Δ έ  π ε ι ρ ά ζ ’ . . .  ε ί π α ν  α π ό ξ ω .  Ό  Κ ώ σ τ α ;  δέν 

έ χ ι ι  κ α κ ή  κ α ρ δ ι ά ’  κ έ ρ α σ ’  τ ο ν  κ ι ’  ε ν α  τ σ ί π ρ ο υ  σ ά  θ έ ­

λ ε : ; ,  ν ά  π ή  κ α λ ο ρ ί ζ ι κ α . Έ ,  Κ ώ σ τ α ,  τ ί  λ ε 'ς; Τ ο ύ  π ί ν ς ;

—  Τ ο ύ  π ί ν ’  τ ο ύ  π ί ν ’  ! ε ί π α ν  ο ί ά λ λ ο ι .  Τ ο ύ  π ί ν ’  

μ ά  ν ά  π  η  κ α ί  κ α λ ο ρ ί ζ ι κ α  1 . . .

—  Ά ι ν τ ε  κ α λ ο ρ ί ζ ι κ α , είπε κ ι *  ό Κ ώ σ τ α ;  α δ ε ι ά ­

ζ ο ν τ α ς  τ ά  π ο τ ή ρ ι ,  κ α ί  ν ά  μ έ  σ υ μ π α θ έ ς .  Μ ά  ό δ ι ά ο -  

λ ο ;  ν ά  μέ π ά ρ η ,  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ιζ ε  π α ρ α π ε 'ρ κ , ά ν  δέ μ ο ι ά ­

ζ ε ι α ύ τ ή  ή  σ έ σ ο υ λ α  σ ά  κ ά σ α  π ε θ α μ έ ν ο υ  ! . .

Β ό λ ο ;
ΝΙΚ. Γ . Μ ΑΡΓΩΜ ΕΝΟΣ

n 1M B U  Π Ι EMIU
Ο Κ .  Ν. Λ Α Ρ Δ Η Σ

Ε ίς τά  τόσα βραβεία μέ τά  όποία "σα μέ τώρα έχει 
τ ιμ η θ η  τό κα λλ ιτεχ ν ικό ν β ιβλιοδετείον τοϋ χ . Ν . Σ < 
Αάρδη, τό πρώ τον χαί τελειότερον Β ιβλιοοετιχόν έργοβτά- 
σιον τής ’Α νατολής, προσετέθη χαί τό Χ ρ υ β ο ΰ ν  Ι ϊρ α β ε ΐο ν  
οιά τό όποιον οί Έ λλα νο δ ίχα ι τ ή ί  Δ ιεθνούς έχθέσεως 
’ Α θηνώ ν ετ ίμ η σαν αυτό, τ ίμ ή σ α ντες  οΐίτως έν τώ  προ- 
σώ πω  τον χ . Λάρδη, τόνιάχάματον έργάτην κα ί τόν φ ι-  
λότιμον χ α λ λ ιτ ίχ ν η ν , τόν αφειδώς έξοδεΰοντα Χαί άδια· 
κόπως εργαζόμενον δια νά τελε ιοπο ίησ η  τό έργοστασιόν 
του , διά νά τό άναδείςγ], ο πω ; κα ί τό άνέδειςεν, έφάμ ιλ- 
λον τώ ν ευρω πα ϊκώ ν.

Μ ια έπ ίσχ εψ ις  άπλή  εις τό έπ ί τή ς  όδοΰ ΙΙραςιτελους 
έργοστασιόν του , κατά τα ς εργασίμους ώρας, θά σας πείση  
π ερ ί τ ή ;  άληθείας τώ ν γραμμώ ν α υ τώ ν , α ί όπο ΐα ι αδύνα­
τον» ν ’ άναπαραστήσουν χαί τή ν  άμυδροτέραν εικόνα 
περί τή ς  εις α ύ τφ  έπ ικρατοΰσης τα ςεω ς, περί τή ς  κ α λ λ ι­
τ εχ ν ικ ή ς  εργασίας τή ς  έξερχομενης εκ τω ν  τ ελ ε ίω ν  μ η ­
χα νη μ άτω ν κα ί έκ τώ ν  χειρώ ν έμπειροτάτω ν τ εχ νη τώ ν

Ό τ ι  ή Β ιόλιοδετιχή  έν Έ λ λ ά δ ι άνεδείχθη υπό του κ . 
λάρδη κανείς δέν τό α μ φ ισ β η τ ε ί. Ά π ό  τή ς  πα ιδ ικής του 
η λ ικ ία ς  άφοσιωθείς είς τή ν  τ έχ νη ν  κα ί έπ ί τρ ιάκοντα  
όλόκληρα έτη  δ ιευθΰνω ν τό τελειότερον β ιβλιοδετιχόν έρ - 
γΟστάσιον τή ς  ’ Α νατολής, ¿δημιούργησε διά τ ώ ν  ιδ ίω ν 
του χειρώ ν καί διά τή ς  παροιμιώδου; άγαθότητος κα ί ε ίλ ι-  
χ ρ ινε ία ; το υ , θέσ ιν επ ίζηλον έν τ ή  κο ινω ν ία , απέδειξε 
δέ πρό το ύ το ι; τ ε τρ α γω ν ικ ώ τα τα  τ ϊ  δύναται νά κατορ- 
όώση ή ερ γασ ία , οταν τή ν  έγκολποΰτα ι τ ίμ ιο ς άνθρωπος, 
ευλαβούμενος αυτή ν ώ ; θρησκείαν καί προσφερων ε ί ;  α υ ­
τ ή ν ,ώ (  θυμ ίαμ α , ϊ/μ μόνον τόν ίδρώτχ τοϋ προσώπου του 
άλλα χαί τή ς  ψ υ χ ή ς  του τάς άρετάς.

Ό  χ. Λάρδης δέν άνεδειξε μόνον τή ν  Β ιβ λ ιοδ ετ ιχή ν , 
¿τ ίμ ησε χαί άνέδειξε τ ή ν  έργασίαν έν γ έ ν ε ι, χαί δ ι’ αυτό

τ ό  ά τ ι  τ ο ϋ  Θ ε όδω ρου ¿ σ η κ ώ θ η  σ τ ά  π ι σ ι ν ά  π ό δ ι «  κ ι ’  ό 
Ρ ώ μ α ΐ α ;  έκατάφ ερε σ τ ό ν  έ χ τ ρ ό  τ ο υ  μ π η χ τ ή  κ ο ν τ α ρ ι ά  
σ τ ό ν  α ρ ισ τε ρ ό ν  ώ μ ο , ά λ λ ά  ό Γ ό τ θ ο ς  έ μ εινε σ τέ ρ ε ο ς σ τ ή  
σ έ λ λ * .  Τ ά λ ο γ α  ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  ν ά  τρ έ χ ο υ ν  μ α κ ρ α ί ν ο ν τ α ς ' 
μέ τ έ χ ν η  τ ά  γ ύ ρ ι σ α ν  ξ ά ο ν ω ; κ ’  έ χ υ θ ή κ α ν  έ π ίσ ω . Ό  
θ ο ρ ισ μ ο ϋ θ ο ς  έσκόπεψ ε σ τ ό  σ τ ή θ ο ς  κ ρ έ ν ο ν τ α ς  π ώ ς  ουδέ 
σ κ ο υ τ ά ρ ι , ούδέ θ ώ ρ α κ α ς  θ ά μ ε ν α ν  ά τ ρ ύ π η τ α ,  ά λ λ ά  ό 
Ρ ω μ α ί ο ς  έ δ έ χ τ η  τ ά  χ τ ύ π η μ α  π ά ν ο υ  σ τ ό ν  ά ε τ ό τ ο ΰ  σ κ ο υ - 
τ α ο ι ο ϋ  τ ο υ  κ α ί  σ τ ό ν  ίδ ιο ν  κ α ιρ ό ν  έστριψ ε λ ί γ ο  τ ά λ ο γ ο ,  
ώ στε  π ο ϋ  τ ό  κ ο υ σ π ί τ ο ϋ  κ ο ν τ α ρ ι ο ύ  ¿ ξ ε γ λ ίσ τ ρ η σ ε  π ά ν ο υ  
σ τ ά  χ ά λ κ ω μ α  κ ι ’  6 Θ ο ρ ισ μ ο ϋ θ ο ς  θ ά β γ α ι ν ε  ά π ό  τ ό  κεφ άλι 
τ ο ύ  ζ ώ ο υ , ά ν  δέν έ σ τιο ϋ σ ε  τ ό  κ ο ν τ ά ρ ι  σ τ ή  γ ή ς .  Ό ­
π ω ς ή τ ο υ ν  σ τ α μ α τ η μ έ ν ο ς  ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς  τ ό ν  έπ ρ όφ τα κ ε  κ α ί  
κ ά ν ο ν τ α ς  π ά λ ι  ν ά  ορθ ω θ εί τ ό  φ αρί τ ο υ ,  τουφερε δεύτερο 
χ τ ύ π η μ α  κ α τ ά σ τ η θ α - κ α ί  τ ά  ό π λ ο  δέν έπροσπέρασε τ ό  
χ ο ν τ ρ ά  θ ώ ρ α κ α , ά λ λ ά  τ ά  ξα φ ν ικ ά  ά χ ο ύ μ ι σ μ α  τ ό ν  έ κ α ­
μ ε  ν ά  ζ υ γ α ρ ί σ ε ι ' κ α ί  π ρ ιν  λ ά β ε ι  κ α ιρ ό  ν ά  βρει π ά λ ι  τ ό  
ίσ ι ο ,ό  Θ ε ό δ ω ρ ο ς τουφ ερε κ ι ’  ά λ λ η  β α ρ η μ α τ ι ά  π ο ύ  εύ­
κ ο λ α  τ ο ν  έ ξ έ γ υ ρ ε , κ α ί  ό κ ό μ η τ α ς  έφυγε ά π ό  τ ό  π λευ ρό  
κ ’ έ'πεσε β α ρ ύ ; σ τ ή  γ ή ς .  Ι ί ε τ ώ ν τ α ς  6 χ ι λ ί α ρ χ ο ς  τ ό  
σ κ ο υ τ ά ρ ι ά δ ρ α ξ ε  μ έ  τ ά  δυό χ έ ρ ια  τ ό  ό π λ ο  τ ο υ  κ α ί  τ ό -  
σ τη σ ε  ά π ά ν ο υ  σ τ ό  λ α ι μ ό  τ ο ύ  θ ο ρ ι σ μ ο ύ θ ο υ , σ τ ό  μ έ ρ ο ς 

π ο ϋ  κ ο λ λ ο ύ σ ε  ό θ ώ ρ α κ α ς μ έ  τ ή ν  π ε ρ ικ ε φ α λ α ία  κ α ί  

π ο ύ χ ε  μ ε ίνε ι ά π ό  τ ή ν  π ε σ η μ α τ ι ά  γ υ μ ν ό . Κ ’  ή τ ο υ ν  έ τ ο ι ­

μ ο ς  ν ά  τ ό  μ π ή ξ ε ι .

π«ρ’ βλων έθεωρήΟη διχάιοτάτη ή ΐιμή,διά τής δπβίας τόν 
πιριέβαλαν οί Έλλανοδίχαι ΐή ς  Διεθνούς Έχθέσεως,ίπως

*     .

θεω ρείτα ι δ ικαιοτάτν, χαί ή ¿ξιδ ιασμένη  εμπ ιστοσύνη  δ ι’ 
η ς  τόν περ ιβ άλλε ι ή πολυπληθής χαί έχλεχ τά τη  π ελ α ­
τ ε ία , είς τή ν  όποιαν σ υγκαταλέγοντα ι χαί α ί ένταϋθα 
ξένα ι αρχα ιολογ ικο ί Σ χ ο λα ι, άναθετουσαι εις αυτόν π ά ­
σαν έργασίαν τώ ν  Β ιβλ ιοθηκώ ν τ ω ν .

Η  ΚθΙΝΗ Γ NQfflH

01 Ν Ε Ο Ι  Μ Α Σ

’ Α γ α π η τ έ  μ ο υ  Ν ο υ μ ά ,

Κ α θ ώ ς  κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς  ά π ’  τ ό  γ ρ ά ψ ι μ ό  μ ο υ  ε ί μ α ι  

μ α θ η τ ή ς ,  ά π ό  κ ε ίν ο υ ς  ό μ ω ς  π ο ύ  « θ έ τ ο υ ν  έν δ ε ύ τ ε ρ η  

μ οίρο ε» τ ά  σ χ ο λ ε ι ό . Γ ι α τ ί  έ χ ω  μ α ν ί α  ν ά  δ ι α β ά ζ ω  κ α ί  

π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ ά  κ α λ ά  χ ρ ο ν ο γ ρ α φ ή μ α τ α  τ ώ ν  ε φ η μ ε ρ ί­

δ ω ν . Δ ι ά β α ζ α  λ ο ι π ό ν  π ρ ώ τ α  τ ά  δ ι κ ά  σ ο υ  π ο ύ  δ η ­

μ ο σ ί ε υ ε ; σ ’  τ ή ν  « Ε σ τ ί α »  κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ε ι ; τ ί  ή δ ο ν ή  

μ ο υ  φ έ ρ ν α ν ε . " Α μ α  ε ί δ α  τ ή ν  α γ γ ε λ ί α  π ώ ς  θ ά  β γ η  

ε φ η μ ε ρ ίδ α  « Ό  Ν ο υ μ , ά ς » ,  μ ’  ά ν υ π ο μ ο ν ι σ ί α  μ ε γ ά λ η  

π ε ρ ί μ ε ν α  τ ό  π ρ ώ τ ο  φ ύ λλο  κ α ι  π ρ ώ τ ο ; ίσ ω ς ή μ ο υ ν α  

π ο ύ  τ ’  ά γ ό ρ κ σ α  κ α ί  άφ οϋ δ ι ά β α σ α  τ ό  π ρ ώ τ ο  ά ρ θ ρ ο  

σ ο υ  κ α τ ά λ α β α  κ α λ ά  κ α λ ά  π ώ ς  ή  ε φ η μ ε ρ ίδ α  α υ τ ή

« Π α ρ α δ ί ν ε σ α ι ; »  τ ο ν  ¿ ρ ώ τη σ ε .

« Ή  χ ώ ρ α  είνε δ ι κ ή  τ ο υ ς .  θ ά  τ ή ν  π ά ρ ο υ ν  κ α ί  
χ ω ρ ίς ε μ έ ’  τ ε λ ε ί ω ν ε » .

Κ ι ’  ό Θ ε ό δ ω ρ ό ; ¿ σ υ λ λ ο γ ί σ τ η κ ε  μ έ  π ο λ λ ή  γ λ ι γ ω ρ ά -  
δ α  π ώ ς ό ν ι κ η μ έ ν ο ; ά ρ χ η γ ά ; τ ο ν λ ε γ ε  α λ ή θ ε ι α - ή  χ ώ ρ α  
θ ά π ε φ τε  κ α ί  θ ’  ά γ ρ > ε υ α ν ο ί β ά ρ β α ρ ο ι θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  έ γ δ ι -  
κ η θ ο ΰ ν  γ ι ά  τ ο  φόνο τ ο ϋ  Θ ο ρ ισ μ ο ύ θ ο υ  π ο ϋ  σ τ ά  μ ά τ ι α  
τ ο υ ;  θ ά τ ο υ ν  ά δ ι κ ο ς , γ ι α τ ί  ό κ ό μ η τ α ;  δέν είχε π έ σ ε ι λ α ­
β ω μ έ ν ο ;. Ή  Κ α σ σ ώ π η  θ ά χ ε  π ε ρ σ ό τε ρ α  ν ά  υποφ έρει.

Τ ο ύ  ε ί π ε .—  « Δ έ  « σ κ ο τ ώ ν ω ,  σ ή κ ω - ά ς  σ ου  φέρουν 
τ ά λ ο γ ό  σ ο υ » .

« Κ α β α λ λ α ρ η ;  κ ρ ά ζ ο μ α ι  ν ι κ η μ έ ν ο ; ,  θ έλεις τ ώ ρ α  
σ τ ά  π ό δ ι α  δ ίχ ω ς  α ρ μ α τ ω σ ι ά ;»  ά κ ο κ ρ ί θ η  ό κ ό μ η τ α ς ,  
ένώ έ σ η κ ο ν ό τ ο υ ν .

Ο ί  β ά ρ β α ρ ο ι π ο ύ  ή τ α ν  π α ρ α τ α γ μ έ ν ο ι  κ α ί  π ο ΰ  ¿ κ ο ί­
τ α ζ α ν  α ν ή σ υ χ ο ι , έ β ο ύ ι ζ α ν  β ρ ο ντε ρ ά  ε π α ιν ώ ν τ α ς  τ ό  Ρ ω ­
μ α ί ο .

« Ό π ω ς  θ έ λ ε ις»  είπ ε ό χ ι λ ί α ρ χ ο ς  π ε ζ ε ύ ο ν τ α ς .
Κ ’  ένώ ¿ γ δ ύ ν ο ν τ α ν  κ α ί  ο ί  δ ύ ο  τ έ ς  β α ρ ιέ ς α ρ μ α τ ω σ ι ­

έ ς , δ θ ο ρ ισ μ ο ϋ θ ο ς  ε ί π ε .

« Σ τ ρ α τ ι ώ τ η ;  Ρ ω μ α ί ο ς  δέν έ σ τ ά θ η  α κ ό μ α  τ ό σ ο  γ ε ν ­
ν α ί ο ;  ο π ω ; ε σ ύ . Ζ ή τ η σ ε  μ ο υ  χ ά ρ η ,  ό θ ο ρ ισ μ .ο ύ θ ο ; κ α ί  
οί Γ ό τ θ ο ι  ε ίν α ι κ ι ’ ά φ τ ο ί  γ ε ν ν α ί ο ι » .

« Ά ν  π ε θ ά ν ω  κ ι ’  ά ν  π ά ρ ε ι ; τ ή  χ ώ ρ α , ν ά  σ ε β α ­
σ τ ε ί ;  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  τ ή ν  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ι α  τ ο ϋ  Φ ι λ ό σ τ ρ « - ’

θ ά χ ε ι  « μ έ λ λ ο ν . »  Κ α ί  δέν ¿ λ α θ ε ύ τ η κ α  ό π ω ς  ε ί δ α  

ύ σ τ ε ρ α  π ο ύ  π ό τ ε  π ό τ ε  ε π ε ρ ν α  τ ό  φ ύ λ λ ο  σ ο υ  γ ι α τ ί ,  

μ ο ύ  ή τ α ν  α δ ύ ν α τ ο  ν ά  τ ό  π έ ρ ν ω  τ α χ τ ι κ ά .  Ε ί δ α  π ώ ς  

ό « Ν ο υ μ ά ; »  μ π ρ ο σ τ ά  σ τ ή ν  ’ Α λ ή θ ε ι α  δ έ ν  ψ η φ ά ε ι 

π ρ ο σ ω π ι κ ά  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ α  ά λ λ ά  μ ’  ά λ ά κ ε ρ η  α ν ε ξ α ρ τ η ­

σ ί α  π ο λ ε μ ά ε ι ·  κ α ί  γ ι ’  α ύ τ ό  τ ό ν  α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  ο ί  ά λ η -  

θ ι ν ο ί  π ο λ ε μ ι σ τ ά δ ε ς  π ο ϋ  ά π ’  τ ή  μ ο ύ χ λ α  θ έ λ ο υ ν  ν ά  

λ ε υ τ ε ρ ώ σ ο υ ν  τ ό  έ θ ν ο ς . Κ ο ν τ ε ύ ω  ν ά  σ η μ ε ι ώ σ ω  εδώ  

π ώ ς  ο ί ά ρ χ : ;  τ ο ϋ  « Ν ο υ μ ά »  σ υ μ φ ω ν ο ύ ν  μ έ  τ ά  δ ι κ ά  

μ .ο υ  « έ ν σ τ ι κ τ α »  — γ ι α τ ί  ά π ό  μ ι κ ρ ό ; δ έ  χ ώ ν ε υ α  κ α ί  

δέ χ ω ν ε ύ ω  τ ά  π α ρ ά ξ ε ν α — κ ι ’ α ύ τ ά  τ ά  « έ ν σ τ ι κ τ α «  

π ο λ ύ  μ ο ύ  τ ά  δ υ ν ά μ ω σ ε  ό Ν ο υ μ ά ; . Κ α ί  σ τ ό  σ κ ο λ ε ιό  

ά μ α  β λ έ π ω  τ ό ν  κ α θ η γ η τ ή  ν ά  ψ ι λ ο κ ο σ κ ι ν ί ζ η  τ ά  π ί ­

τ ο υ ρ α , ν α  π ο ύ μ ε ,σ π α σ μ ο ί  μ έ  π ι ά ν ο υ ν ε ·  ά σ ’  τ α  π ε ι ά  

ά μ α  β λ έ π ω  δ ι α κ ρ ί σ ε ι ς  ώ ;  έ ξ ύ π ν ω ν  μ ε ρ ικ ώ ν  φ α φ λ α τ ά ­

δω ν σ υ μ μ α θ η τ ώ ν  υ ,ο υ  κ  τ . λ .  κ , τ . λ .

Τ ά  σ υ χ α ρ ί κ ι α  μ ο υ  λ ο ι π ό ν  γ ι ά  τ ό  σ ε μ ε ρ νό  σ ο υ  

άρθρο π ο ϋ  έγραφε γ ι ά  τ ή ν  Τ σ ι ρ ι γ ω τ ι κ η — α μ ε ρ ι κ α ν ι κ ή  

π ή γ α  ν ά  γ ρ ά ψ ω — ρ ε κ λ ά μ α  π ο ύ  κ ά ν ε ι  γ ι ά  τ ό ν  ε α υ τ ό  

τ ο υ  ό Σ τ ά η ;  ά ν α λ ώ μ α σ χ  τ ώ ν  π ο δ α ρ γ ι ώ ν  μ α ς .  

Ά !  α λ ή θ ε ι α  ή  κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  π ά ε ι  σ τ ό ν  τ ό σ ο ν  τ η ;  ά μ α  

β λ έ π ω  τ ό  δ ί κ α ι ο  κ ο υ ρ έ λ ι α σ μ ά  τ ο υ  ά π ό  τ ό  « Ν ο υ μ ά » .  

Ε ί ν ε  α λ ή θ ε ι α  π ώ ς  ο π ο ί ο ;  κ α ί  ν ά ρ θ η  σ τ α  π ρ ά μ α τ α  

ο λ ο  τ ά  ί δ ι α  χ ά λ ι α  θ ά  μ ά ;  π λ α κ ώ σ ο υ ν ε  :  ό λ ο ι είνε 

« π ά ρ ’ τ ό ν  ε ν α —  χ τ ύ π α  τ ό ν  ά λ λ ο » .  ’ Ε γ ώ  ο μ ω ; 

ρ α κ α λ ά ω  ν ά  μ η ν  είνε σ τ ό  ά ρ μ α  τ ή ;  ¿ ξ ο υ σ ί α ς  ό Ιν ο ρ -  

φ ι ά τ η ;  μ ό ν ο  κ α ί  μ ό ν ο  γ ι ά  ν ά  μ η ν  είνε υ π ο υ ρ γ ό ; τ ή ;  

Α π α ι δ ε υ σ ί « ;  ό Κ α π ε τ ά ν  Ρ ε κ λ ά μ α ς - ό ’π ω ;  τ ό ν  λ έ ; -  

κ α ί  ε π ο μ έ ν ω ς  ν ά  μ ή ν  είνε κ ’ ο ί Έ λ λ η ν ε ς  δ ά σ κ α λ ο ι  

π ε ρ ι η γ η τ έ ς  τ ή ;  Ε λ λ ά δ α ;  κ α ί  μ ε ϊ ;  ν ά χ ο υ μ ε  τ ά  π ό -  
δ ί *  μ α ; .

Γ ε ι ά  σ ο υ

Μ Ι Κ Ρ Ο Π Α Ρ Α Ξ Η Ν Ο Σ .

Α Π  ’ Τ Α  Ι Ε Ρ Ο Σ Ο Λ Υ Μ Α
Α γ α π η τ έ  μ ο υ  « Ν ο υ μ ά »

" Ε λ α β α  έ ν α  γ ρ ά μ μ α  ά π ο  τ ά  Ι ε ρ ο σ ό λ υ μ α  κ α ί  

κ α θ ή κ ο ν  μ .ο υ  θεωρώ ν ά  σ ά ς  τ ό  σ τ ε ί λ ω  μ έ  τ ή ν  π ε π ο ί ­

θ η σ η  π ώ ς  θ ά  τ ό  δ η μ ο σ ιέ ψ ε τ ε  γ ι α τ ί  ένδ ια φ έ ρ ε ι ό λ ο υ ; 

π ο ϋ  σε δ ι α β ά ζ ο υ ν :  *

«Ιεροσόλυμα. Δ έ ν  ή ξέ ρ ω  ά ν  ό λ ο ι  π ο ύ  ύ π ε ρ α σ π ί -  

ζ ο υ ν τ κ ι  κ α ί  π ε τ σ ο κ ό β ο υ ν τ α ι  γ ι ά  τ ή ν  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α  

ε ί ν α ι  σ α ν  κ ι *  α ύ τ ό ν  π ο ύ  μ ά ;  ε π ι σ κ έ φ θ η κ ε . Α ύ τ ό ς  ή λ θ ε  

δ ώ  κ ά τ ω  ν ο μ ι ζ ο ν τ α  π ώ ς  θ ά  μ ά ;  π ε ρ ά σ η  γ ι ά  π ρ ά σ ι ν ο  

χ α β γ ι ά ρ ι .  Λ ΰ τ ο ϋ  π έ ρ α  δ έ ν  ή τ α ν ε  γ ι α τ ρ ο ί  ν ά  τ ο υ  γ ι ά -  

ν ο υ ν  ά ρ α γ ε  τ ά  μ ά τ ι α  κ ι ’  ή λ θ ε  ε δ ώ  ν ά  τ ο ύ  τ ά  γ ι ά ν ο υ μ ε

τ ο υ  τ ή  θ υ γ α τ έ ρ α » .

« Ν α ι »  τ ο ύ  ά π ο κ ρ ί θ η .

Ε ί χ α ν  μ ε ίν ε ι μ έ  τ ά  ρ ο ύ χ ιν α  σ κ ο υ τ ι ά  τ ο υ ;  κ ι ’  ά λ ­
λ α  ό π λ α  δέν έ β α σ τ ο υ σ α ν  π α ρ ά  σ κ ο υ τ ά ρ ι  κ α ί  σ π ά θ α  κ α ί  
π ε ρ ικ ε φ α λ α ί α . Ά ρ χ ι σ α ν  ο π ίσ ω  τ ή  μ α λ ι ά .  Οί πε ρ ικ ε ­
φ α λ α ίε ς  ε σ ή μ α ι ν α ν , ο ί σ π ά θ ε ς  ¿ σ π ι θ ο β ο λ ο ϋ σ α ν , τ ά  
σ κ ο υ τ ά ρ ι α  έ κ ρ ο υ ό ν τ α ν . Ό  Γ ό τ θ ο ς  ¿ π ρ ο σ π α θ ο ύ σ ε  ν ά  μ έ ­
νει ά σ ά λ ε υ τ ο ς  ά λ λ ά  ό Ρ ω μ α ί ο ς  τ ό ν  υπ ο χρ έ ω νε  ν ά  π ρ ο ­
χ ω ρ ε ί ή  ν ά  π η γ α ί ν ε ι  έ π ί σ ω , κ α θ ώ ς  έκ α νε ό ί δ ι ο ς . Μ έ  
μ ί α  δ υ ν α τ ή  σ π α θ ι ά  ό Θ ε ό δ ω ρ ο ; ε ίχε  ρ α γ ίσ ε ι τ ό  άλα φ ο ό  
σ κ ο υ τ ά ρ ι τ ο ύ  κ ό μ η τ α  κ α ί  τ ο ύ χ ε  π λ η γ ώ σ ε ι τ ό  χ έ ρ ι . 
" Η τ ο υ ν  τ ο  π ρ ώ τ ο  α ί μ α .  Μ ά  δέν έ δ ω σ α ν π ο ο σ ο χ ή  σ τ ή  

μ ι κ ο ή  π λ η γ ή .  * 0  θ ο ρ ισ μ ο ϋ θ ο ς  ¿ π λ ή γ ω σ ε  ν' ¿ κ ε ίν ο ; 
τ ό  χ ι λ ί α ρ χ ο  μ έ  τ ρ υ π η τ ό  χ τ ύ π η μ α  σ τ ό  μ η ρ ί ,  ό -  
ά γ ώ ν α ς  ό μ ω ; έ ξα κ ο λ ο υ θ ο ϋ σ ε  π ά ν τ α  μ έ  τ ή ν  ί δ ι α  λ ύ σ σ α . 
Οί σ π α θ ι έ ; έ π ε φ τ α ν  σ υ χ ν έ ς π ο λ ύ , β α ρ ιέ ς κ α ί  βροντερές· 
σ τ ό  τ έ λ ο ς  ό Θ ε ό δ ω ρ ο ς , β λ έ π ο ν τ α ς  π ώ ς  6 δ ε ξιό ς ώ μ ο ; 
τ ο ύ  Γ ό τ θ ο υ  ή τ ο υ ν  ς έ σ κ ε π ο ς , ή θ έ λ η σ ε  ν ά  τ ο ϋ  κ α τ α φ έ ρ η  
θ α ν α τ ε ρ ό  χ τ ύ π η μ α  κ α ί  γ ι ά  ν ά  τ ό ν  γ ε λ ά σ ε ι ¿ ξ ά μ ω ν ε  
σ τ ή ν  κ ο ι λ ι ά . ’ Ε π ρ ο χ ώ ρ ε σ ε  σ τ ε ν ο χ ω ρ ώ ν τ α ς  τ ο ν ,  έ β α λ ε  
μ ε γ ά λ η  φ ω ν ή , κ ’  ¿σή κω σε μ ’  δ ρ μ ή  κ α ί  μ έ  γ ο ρ γ ό τ η -  
τ κ  τ ή  σ π ά θ α  τ ο υ  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ  τ ρ υ π ή σ ε ι  τ ο  λ α ι μ ό , Μ ά  
ό ά λ λ ο ς  κ ά ν ο ν τ α ς  έ π ίσ ω  τ ο ν  έ β γ α λ ε , κ Ρ  ά φ ί ν ο ν τ α ; ύ ­
σ τ ε ρ α  ν ά  γ λ ι σ τ ρ ή σ η  τ ό  σίδερό τ ο υ  π ά ν ο υ  σ τ ή  λ ε π ί δ α  
τ ο ϋ  Ρ ω μ α ί ο υ  ¿βάρεσε κ α ρ φ ω τ ά . Κ α ί  τ ό  σ π α θ ί  ¿ μ π ή κ ε
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μ ε ίί ; Ε μ είς  δεν ξέρουμε άπό γΐατροσύν ^ κ α ί τόν _πι - 
στέψαμε— τόν βάλαμε- στό κρεββάτι καί τοΰ χάναμε 
ο ,τ ι μπορούσαμε.

Ό σ ο  πήγα ινε καί χε ιρ ό τερ α ,α ΰτό νε  όμως, φαινό-, 
τ α ν ε , πώ ς δέν τό  έμελλε γ ιά  τ ή  β λέψ η  το υ  κα ί μάς 
έκανε θεωρ ίες γ ιά  τή ν  καθαρεύουσα . Κ αταλάβα μ ε 

ό'μω; ο τ ι  α ΰτές οί θεωρίες ή θ έλα νε  κ α ι π λ η ρ ω μ ή , 
κα ί ό τ ι. τό ψ εύ τ ικο  σ τρ ά β ω μ α  τ ώ ν  μ α τ ιώ ν  του δεν 

ή τα ν ε  τ ίπ ο τ α  άλλο  παρά τ έχ να σ μ α  γ ιά  νά  κο ιτά  γ 
καλύτερα ποΰ ε ίνα ι κρυμ μένα  τ ά  κεμ έργια  μ α ς - κα ί 

τόν δ ιώ ξαμ ε μέ τ ή  παρ άκλη ση  νά  π  ή σ το ΰ ; καθαρευ- 
ουσάνουί νά  μ ή  ξ α να π α τή σ ο υ ν  εδώ γ ια τ ί  κ ι ’ οί λ ίρες 
-έλ ε ιω σ α ν  κ α ί τό ψ ω μ ί λ ιγ ό σ τεψ ε  κ α ί ίο  μυαλό μας 
α ύ ξη σ ε - δεν ε ίμ α σ τε  σαν κα ί πρώ τα  κουτοκαλόγηρο ι. 

Ν ά μήν ςανάρθλ, κανε ίς ά π ’ α υ το ύ ς ...
Κ α λ ί γ ε ρ ο ς »

Π :ρ α κ ά τω  μου λέγε ι νά σ ά ; παρακαλεσω  νά  τον 

πληροφορήσατε πο ϋ  ευρ ίσκετε αυτό  τό Καθαρό νιικρό- 

β ίο . ό κ . Α . γ ιά  νά  έχουν τό νοΰ τους.

Μέ υπ ό λ η ψ η  

Γ . Κ .

ΧΑΛΙΑ ! ΧΑΛΙΑ!

Φίλε Ν ουμά.
Δ έκα  χρόνια άκόμ α  ά ν περάσουνε, κ α ί άν οί 

σοφοί κα ί οί τ ε χ ν ίτ ε ς  μ α ς , γ ι α τ ί  ά π ’ άφτούς τ ιμ ω ν -  
τ α ι οί λαο ί κα ί δοξάζοντα ι οί φ υλ ές , δεν ξ α π ε τ ά -  

ξουν τή  σ τά χ τη  ποϋ θόλωσε τ ά  μ ά τ ια  το υ ς , κα ί ά ν  

δε σκωθοϋν μέ ν ιά  σ η μ α ία  το υ  2 1 ,  νά  σπάσουν τ ’ 

α δόξασ το  κα ί προδοτικό τ ιμ ό ν ι τ ή ς  σημερνής Π ολι­
τ ικ ή ς  συμμορ ίας, ά ρ χ ινώ ντα ς  από  τό Κ ορφ ιάτη  Θβο · 
τό κ η , όποϋ ίν τ ιά ν ικ α  μ ά γ ια  θά ξέρ ε ι, νά  κ ρ α τ ιέτα ι 

άκυρε η γ ιά  Κ υβερνήτη ς, έχτός άπό  τό λήθαρχο τώ ν  
σπουδασμένω ν μ α ς , θά  χ α θ ή  ή ένδοξη  ή π α ν τ α ζ η -  

λεμ ένη  κ ι ’ άπό άκρη σ’ άκρη τ ή ς  χ τ ίσ η ς  ξακουσμ ένη  

λέξη  « Ε λ λ ά δ α .»  Κ αί θ ’ ακούετα ι ό άχός τ ή ς  λ α χ -

στο σ τό μ α  του Θεόδωρου ποΰ δέν είχε άκόμα π ά ψ ε ι τή  
φ ο ν ή ,κ α ί  τόση ήτουν ή  όρμή τή ς  τουπησ ιά ς κ ’ ή  φόρα 
τοΰ χ ιλ ίαρχου , ποϋ ή  σπάθα  έβγήκε άπό πισωθειό  κα ί 
έχώ θη  πέρα πέρα έως τ ή  χέρα . Κ α ί έπεσε ό Θεόδωρος 
χάμ ου α ιματοκυλισμένος κ α ί λ ίγο  ά να τα ρ ά χ τη  γ ια τ ί  
γ λ ίγω ρ α  τοΰ βγήκε ή  π νοή .

Ό  Θορισμοΰθος τό τες περήφανος έσκυψε γ ιά  νά  
γδύσει τό  λείψανο  ώ ς ήτουν ή σ υνή θε ια , μ ά  άλ.λο δέν 
έπήρε παρά τά  σιδερένιο δ α χ τυ λ ίδ ι, τ ά λ λ α  όπλα  το ΰ  
τ ά  πώθωσε σ ιμά  του.

Κ α ί τό τες οί σύντροφοι τοϋ  Θεόδωρου περίλυποι ήρ­
θαν νά  σηκώσουν τό νεκρό κα ί μ α ζή  ή τα ν  κ α ί ή  ά μ ο ι­
ρη Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ια . Έ κ λ α Ιγ ε  π ικρά  κ ’  εγονάτισε 
μπρός στόν σκοτομένον κ α ί το ϋ  σφόγγιζε άπαρηγόρητα 
τό  α ίμ α  κ α ί μ έπάθος τό ν  έφ ιλοΰσε.

« Π οιά κ α ί πο ιανού ε ίσ α ι, κόρη, ποϋ σοΰκαμα τ έ ­
το ια  λ ύ π η ;»  έρώτησε ό θορισμοΰθος κο ιτά ζο ντά ς  τ η ν  
προσεχτικά .

«Ε ίμ α ι ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ια  τού  Φ ιλόστρατου ή θυ­
γα τέρ α »  άποκρίθη κο ιτά ζο ντα ς  κ ’ εκείνη  τό  βάρβαρο μέ 
πικραμένο βλέφαρο « κ ’ ήμουν ή αρραβωνιαστικ ιά  του 
Μοΰ πήρες τ ή  ζ ω ή  μ ο υ » .

« Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ια , ή  χώρα εινε δ ική  μου- όμως 
έδωσα υπόσχεση στόν πεθαμ ένο  νά  σοϋ χαρίσω τ ή ν  έ - 
λεφτεριά  κ ι ’ ό Θορισμοΰθος κρ ατεί τό  λόγο το υ . Ά ς  
έπάρουν τώρα τά  λείψανο  τού  άντρειομένου σ τή  χώ ρα , 
κ ι’ άς τό  τ ιμ ή σ υ ν , καθώς τοϋ  π ρ έπ ετα ι, κ α ί σΰ ά να χ ώ - 
ρησε μέ τόν πατέρα σου όπου βούλεσα ι, ή παραδόσου 
σ τά  χέρια  μου, ώ ; νά  τελειώσει ό πόλεμος» .

«Θορισμούθε, ό άγαπημ ένος μου άπέθανε σκοτωμέ­
νος, ή πατρ ίδα  χ ά νετα ι κ ’ ή  δόξα^της σβύνετα ι· κα ί γ ώ  
νά  ζή σ ω  όταν όλα θάνε χ α μ ένα , όταν όλοι θάνε π εθα ­
μένοι; Θάνε το ύτη  χάρη γ ιά  μ έ να ; Π εθαίνω  μέ τή  χ ώ ­
ρα’  μ ο υ » . Κ α ί τ ή ν  έ τ ίνα ξα ν  ο ί κλάψ ες.

Κ’ έθιοίμασε ό θορισμοΰθος κ α ί τή ς  ε ίπ ε .— « Ή -

I τά ρ α ς .στρε φ οβ ερ ά  τ ο ΰ  -Παρθενώνα κ α ί τ ή ς  Ά γ ι α ς  
Σ όφ ιάς τ ’ ά λ λ ΐ ιω τ ο  Μ φ ιλ ε ΐο .

Φ υλές ξ εν ικ έ ς  θά  π ν ίξο υν  κα ί τό  στερνό μ ας 
α ίσ θ η μ α , ά ν  κ α λ ά  κ α ί ’χ το ς  άπό τή ν  ’Α θ ή να , σ τή  
λογόμ ενη  Ιλέφτερη  'Ε λ λ ά δ α , λ η σ μ ο ν ιώ ν τα ι ά γύρ ισ τα  

οί Σ οφοκλήδες μ α ς , κα ί κατάφερε ή Δύση σ τή  

ίίροδοσιά  τ ώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν ε  μ α ς , κ α ί σ τή  θ α μ π ω σ ιά  

μ α ς , Π α λ ά τ ια  δ ικ ά  τ η ;  νά  χ τ ίζο υμ ε  (Νέο θ έα τρ ο  

Κέρκυρας) γ ιά  νά  θρεφτούμ ε ξαστερώτερο τ ή  Ξ ένη  
’Ιδ έα  λ η σ μ ο ν ιώ ν τά ς  τ ή  δ ική  μ ας τ ή ν  'Ε λ λ η ν ικ ή  ! 

Κ αί άοοϋ μ ά ς έφερε ή  κουβ έντα  σ τά  κορφ ιά­
τ ικ α  ; Ό  Κ αποδίστρ ιας π ο ΰ  σ τ ’ ά γ α λ μ ά  του  κ ο ι­

τ ά ζ ε ι  τή  σ κ λα β ω μ ένη  α γ ν ά ν τ ια  ’Ή πε ιρ ο  δ ε ίχ νω ν τά ς  

τ η ν ,  κ ά λλ ιο  νά  γύρ ιζε  κ α ί νά  δ είχ νε ι τά ίδ ιο  του  

Ν η σ ί, ποϋ ό ξω , πέρα  σ τ ά  χω ρ ιά  τ ή ς  Κέρκυρας, ζοϋνε 
οί ά νθρω πο ι χειρότερα άπό το ΰ ; χ ω ρ ιά τ ε ς  Γ ια π ο - 
νέζους , κ α ί π ο υ λ ιώ ν τ α ι γ ιά  τό  ξερόψωμο κα ί εκείνο  

κα λα μ π ο κ ίσ ιο . Κ α ί βρίσκεις κ ορ ίτσ ια  τ ή ς  π α ντρ ιά ς  

ξ υ π ό λ η τ α  κ α ί γ δ υ μ νά , πού ή  α νά γ κ η  τάφερε νά  
δουλέβουν μ εροκάμ ατο  4 0  λ εφ τά  | χωρίς φ α γ η τ ό  ] 
Κ αί τ ί  δουλειές; νά  κουβαλάνε »οποίες κα ί άλ.λες 
αναρμόδιες σ ’ ά φ τές  δ ο υλ ε ιέ ς . Κ α ί βρίσκεις νιούς 
γδυμ νούς νά  πέονουν μεροκάματο μ ιά  Δ ραχμ ή .

Σέ ά λ λ η  κο υβ έντα , θ ’ ακούσετε κ α ί τ ή  προόδο 

τή ς  Κ έρκυρας, π ο ϋ  τ ά  Τ ζουμέρ ικα  τ ή ν  περνάνε.
Ά φ τ ά  τ ά  γρ ά φ ω , γ ιά  νά  τ ά  μ άθη  κ α ί ό άλ.λο; 

κο σ μ ά κη ς , τό π ώ ς  π ιάνουνε τ ά  μ ά γ ια  το ϋ  Γ . θ εο - 
τό κ η .

Χ τ ίζ ε ι  ένα Θ έατρο, σ το λ ίζ ε ι κα ί τ ή  χώ ρ α , σάν 

τ ις  γ υ ν α ίκ ε ς  π ο ύ  π α ζα ρ ιά ζο ν τ α ι, κα ι ά φ ίνε ι 8 0  

χ ιλ.ιάδες άποΰ κα το ικο ύνε  στό  Ν ησ ι τ ή ς  Κέρκυρας, 

άκοϋστε τ ο ,  σ τ ή  π ε ίν α  κ α ί σ τή  γ δ ύ μ ν ια . Ν ά  μ ά ς 
ζοϋνε λο ιπόν τ έ τ ο ια  Θ έατρα. Κ αί γ ιά  Ε π ίλ ο γ ο  
φέρνω ’

Π ρώ τα  τό  νη σ ί το υ  νά  φ τ ιά σ η , κα ί ε π ε ιτ α  νά 
τ ο λ μ ά  νά σ τέκ ετα ι Πρωθυπουργός

Μ εθώ νη  Α π ρ ίλ η ς  1 9 0 4 .
Π .

σουν γ έ ννη α α  γ ι ’ άλλον καιρό, τρυφερή Ά σ κ λ η π η γ έ -  
ν ε ια - με νίκησε κ α ί τούτος στή  γ ε ν να ιό τη τα , μέ νικάς 
κ α ί σΰ τώ ρα - έπαρε κ α ί τό  δ α χ τυ λ ίδ ι τ ο υ » .

Ώ ς τόσο τέσσεροι ε ίχ α ν σηκώσει στόν ωμο τό  νε­
κρά χ ιλ ίαρχο  κ α ί ¿κ ίνη σ α ν πρός τό  κάστρο,οί άλλο ι ακο­
λούθησαν πεζο ί σέρνοντας τά λο γα  άπό τ ά  χαλ.ινάρ ια , 
κα ί ή νεκρική συνοδεία έμπήκε σ τή  χώρα.

Τ ή ν  ημέραν α υ τ ή ν  οί Γότθοι η σύχα σαν . Μά τ ά -  
π ο τα χ νά  τή ς  ά λ λ η ς  ή μ ερα ; έ δόθηκε ή πρώ τη  ρίξη τό ­
σο άπό  τ ή  γη ς  όσο κ α ί άπό τ ή  θάλασσα . Οί βάρβαροι 
έπρόσβαλαν τ ή  χώρα σέ π ο λλά  μέρη, ώστε ποΰ ό στρα­
τός μόλις ή τουν άρκετάς νά  ύπερασπ ίζέ ι, κ ’ έχρειαζόν- 
τα ν  πολλο ί γ ιά  νά  μοιράζουν τ ά  πολεμοφόδια. Ο ί μ η ­
χανές έχτυποΰσαν κ* έρείπ ιζαν τ ά  τ ε ιχ ιά ,  μπρός στά  
καστρ ιά  κ α ί στές πόρτες οί Γότθοι έμ αχόνταν άπό  το ΰ ; 
κ ινη τούς πύργους, οι κ α τα π έλ τ ες  έ δούλευαν. Ό  στόλος 
έπάσκ ιζε  νά  μ π ε ί στά λ ιμ ά ν ι ,  κ ’ ε ίχε καταφέρει νά  σ ι­
μ ώ σει στό βράχο τοΰ κάστρου τόσο ποΰ οί μύδροι δέν 
τόν ενοχλούσαν, ένώ  έχτυποδσε τ ή  χώρα κ ’ έκανε πολύ 
νά  ύποφέρνουν οί πολιορκημένοι.

Ή τ α ν  εύκολ.ο νά  κ α τα λά β ε ι κανείς πώ ς ή  Κ ασσώ- 
π η  δέν θάργοΰσε νά  π έσει. Ο ί σ τρατ ιώ τες έχ τυπ ιώ ν -  
τ α ν  ά ντρ ε ία , μ ά  τούς έπαιρνεν ό κόπος· έρριχναν μ εγά ­
λ α  λιθάρια πάνου στές χελ.ώνες τώ ν  κρ ιών, κΓ ά ναμ έ- 
νες σ α ίττ ες  στούς πύργους, έχυνα ν θάλασσα βραστή λ ά ­
δ ια , κ α ί π ίσσα  κ α ι θερμό ,γ ιά  νά  εμποδίζουν τ ή ν  α ν ά ­
βαση με τ ις  σκάλες, έπολεμοΰσαν κα ί μέ μηχανές 
κα ί μέ δοξάρια, κ ’ έσκότωναν πολλούς μ ά  κ α ί 
άπό τούς ίδιους έπ εφ τα ν . Κάθε τόσο στή  χώρα 
άναβε π υρ κα ϊά  κ α ί χέρια  δέν ή τα ν  γ ιά  νά  σβύνουν.

Ό λ η  μέρα ά γ ω ν ισ τή κ α ν - κι* ούδέ τή  νύ χ τα  δέν 
έβρήκαν άνάπαψ η*  τά  σκοτάδι έθάρυνε περσότερο τούς 
Γότθους ποΰ έσίμωσαν τότες τούς κριούς στές πόρτες, κ α ί 
πρός τ ά  μ εσ ά νυχ τα  άκουστήκαν τ ά  πρώ τα  βαριά χ τ υ -  | 
π ή μ α τ α . I

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
*    V "  ”

— Κ. Φοτττιτίι d-tä Νομικά. Περαστικά σας. Γράςί 
φτ* μας. Mi νά μάθουμε χαί τβνομά σας. Δεν χάνετε κα­
νένα έγκλημα, γιά νά τό κρύβετε.—Κ. Καραπ. Ύστερ’

! άπό δυό τρία ®ύλλα 6ά δημοτιευτή δ?χ6>; άλλο.— Κ. Ν. 
ϊ Σνρμ. Σκόπελο. Εύχχριστ&ϋμε γιά τά χαλά λόγια ποϋ 
j μ ϊ; γ'ράιρετε. Σας στέλνουμε σήμερα όλα τα βιβλία ποΰ 
1 ζητάτε, Ιξόν άπό α’Ιλιάδα», γιατί όλες οί «Ίλιάδες» τοΰ 

χ. Πάλλη, 250 κομμάτια χι’ απάνω, πουλήθηκαν. Τό 
Β δέν πουλιέται. Γοάφτε στόν ίδιο, σ-c Λίβερπουλ, να 
σάς τό στείλη. Τό «Κρασί» τού κ. Στασινόπουλου θά βγή 
τήν άλλη βδομάδα δίχω; άλλο’ θάναι 16 —17 τυπογραφ, 
φύλλα καί θάχη 70 εΙκόνες ευρωπαϊκές μ’ ολα τά και­
νούρια μηχανήματα ποϋ μεταχειοίζονται σήμερα στην 
Ευρώπη γιά τά κρασιά.—κ. Πέτρο Δρόνα. Καλό τό 
πρώτο τετράστιχο :

Του πόνου τή σπαραχτική κραυγή 
Πού 'ριξες σάν έπέΟαινες, θυμάμαι 
Ραγιστη κάδε ανθρώπινη καρδιά 
Ραγίστηκαν κ’ οί πέτρες, τό θυμάμα'

Μά τό δεύτερο τετράστιχο μ’ εκείνο τό «κακούργο 
χέρι» ποϋ «ήτανε δέν ήτανε» δέν τό πολυκαταλάβαμε̂

Μόνο τό χέρι ποϋ τά στήθη σου άπονα 
ξέσχιζε μέ φαρμακερό μαχαίρι 
Μόνον έκεϊνο φοβερώτερο κινήθηκε 
γιατί τοΰ Πλάστου σου ήτανε, δέν ή-ανε, 

Κακούργου χέρι.
— Κ. Ά ρΐΟ τΊσ ιπο . Βεβαιότατα.Τυπώθηκε κι'ό «Δάφνης 

κι’ ή Χλόη» στό σχήμα τοΰ ίίΤΐμαινα» καί στή σειρά τής 
Βιβλιοθήκης τοϋ «Νουμά». Τήν άλλη βδομάδα θάναι 
έτοιμο τό βιΕλίο καί θά πουλιέται χαρτοδεμένο στά γρα­
φεία μας καί στό βιβλιοπωλείο τής «Εστίας» δυό δραχμές. 
-—Κ. Μαρ Γεράν. Περάστε τήν Κυριακή μ. μ. άπό τό 
γραφείο. Έχετε ενα δέμα μέ βιβλία. — Κ. ΙΙάν. Θαλασ- 
ΰινό. Άφοΰ βρισκόσαστε τώρα στήν ’Αθήνα δεν περνάτε 
άπό τό γραφείο ; Ή επιμονή σας είναι άδικαιολόγητη.— 
Κ. Μνκρομερέτη. ©ά δημοσιευτή. Ευχαριστούμε.

Κ ανείς ττλιά δέν έλπ ιζε  νά γλυ τώ σ ε ι ή χώ ρα ’ κΓ 
ό λα ό ς άπελ.πισμε’νος επιθυμούσε νά  παραδοθεΐ νομ ίζον­
τα ς  πώ ς μέ τή ν  υπ ο τα γή  θά γλύκα ινε  τούς βαρβάρους. 
Μ άλιστα  οί γ υ να ίκ ες  έφοβύΰνταν περσότερο κ ' έγενότουν 
δαρμό; κ α ί κ λ ά μ α . Ή  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ια  όμως κΓ ά λ ­
λες αρχόντισσες ε ίχ α ν  κ λε ισ τε ί μέσα στό κάστρο, ποΰ 
θάμενε άπαρτο , κΓ ά'ν έπεφτε ή  χώ ρα , ά λ λ ά  γ ιά  λ ίγο  
γ ια τ ί  χτισμένο  σ’ άλλον καιρό οί πύργοι του ή τα ν  α ­
δύνατο ι γ ιά  τές μεγάλες μ η χανές κ ’ ή τα ν  μετρημένες 
οί ζωοθροφίες, κα ί τό  νερό έλ.ειπε.

Ό  πόλεμο; έβάσταξε δύο μέρες άκόμ ά  οί σ τρατ ιώ τες 
ά γω ν ισ τή κ α ν  όσο έδυνόνταν. Τ ή ν  τρ ίτη  μέρα πρός τό  
βράδι οί πόρτες έξεφουντω θή καν κ α ί σά φουσκωμένος τρά- 
φ ο ; τό  ξανθό φουσάτο έμ πήκε πλη μ μ υρ ώ ντα ς τ ή  χώρα. 

Heils, heils skapja matjan jah drinkan (*)
’Ε φώ να ζα ν σ’ όλους τούς δρόμους, σ’ όλα  τ ά  σ π ί­

τ ια  κ α ί έσφαζαν τούς άντρες κ ’ έσκλάβω ναν τές γ υ ν α ί­
κες κα ι τές έβ ια ζα ν .

Κ ’ ε ίδαν άπό τό κάστρο τ ή ν  καταστροφή τή ς  Κ ασ- 
β'ίόΤΰ'/’,ί  ·

Τ ή ν  ά λ λη ν  ήμερα ά μ α  έβγή κε 6 ήλιος οί βάρ­
βαροι αποτελε ίω σαν τ ή ν  έρήμαξη κ ’ έβαλθήκαν μέ πό­
θο νά  πάρουν τό κάστρο. Ή θ ελ α ν  νά  τελειώσουν.

Τ ότες ένώ  οί κριοί έβαροΰσαν, σ τή ν  κούρτη οί άρ- 
χόντισσες έβαλθή καν νά  χορεύουν, κ ’ έπρωστατοΰσε στό 
χοοό ή  θλ ιμ μ ένη  Ά σ κ λ η π η γ έ ν ε ια .

Κ α ί έστάθη  α ύ τή  ή, πρώτη  ποΰ άπό τό  βράχο του 
Κάστρου έπήδησε σ τή  θάλασσα , ό ταν Ιβρέθη στοΰ 
γκρεμού τά  χ ε ίλ ο ,κ α ί μ ία  μ ία  έπεσαν κα τό π ι τ η ;  όλες,οί 
άοχόντισσες,οί ά θά να τες ,π ο ΰ  έπροτίμησαν τ ή ν  τ ιμ ή ,τ ή ν  
έλεφτερ ία  τ ή ν  πατρ ίδα  κά λλ ιο  παρά τ ή  ζ ω ή  τους.

Κρασάδες 1 90 1

(*) Ζ ήτω , ζήτω  φέρτε φαγητό και πιοτό.


