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ΜΕ ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ ΡΟΜΑΝΤΖΟ ΤΟΥ ΤΥΧΑΡΗ

-  ΖΩΗ ΚΙ ΑΓΑΠΗ ΣΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ
ΙΐΤβηίΑ ΒΜΣ ΚΙΙΝΟΤΜΤ ΡΟΧΟΙΝΣΟΚΟΤ

Η ΒΑΒΟ Η ΤΑΣΙΑ

Σαν ήρθαν Αμετροι οΐ οχτροί 
τό πήραν τόμορφο καότρί- 
£θυραν όκί.ιίβαις νειοί ς ναι νειει; 
πήραν κι’ άόΑμνια θυμωνιές- 
κι’ οχτρός τό Γιάννο άποθνμμ 
μά έκειός ι5τό Οπήτι πολέμα’ 
γύρω τριγύρου' βχουν έρτμ 
κι’ αύτός άλάργα τούς κρατεί'
ΚόντΑ του ή £)Α6ω του Λ ΤαΛά 
δάνει καινούργια φορεσιά· 
κ’ Λ νειά γυναίκα του ίι Μαοώ 
κάνει οτό κόνιάμα σταυρό- 
καί τ&Οτρι ή κόρη του Αύγή 
σκυμμένη κάνει προσευχή.
Σά,ν φόρεσε την φορεσιά 
τού εΐπεν ΐι §ά6ω του- Λ Ταάιά·
«'Άκου, παιδί μου, έσύ Γιαννιά...
»μη ν  μας μολέψουν τή γενιά- 
»έχεις γυναίκα πυΰνε νιά, 
βκ’ έχεις κοπέλλα παρανιά* 
βδόόε σό μάς μιά μαχαιργίά 
»κ’ ύστερα ||άλε μας φωτιά- 
■καί μέά' στήν πρώτη τήν αυγή 
»πετάξου έσύ μέσ’ (3τή άφαγη.
3—Μάννα μου, δός μου, τήν εύχή.
»—Μ’ δλη μ*υ, γυιέ μου, τήν εύχή, 
»’Αρκούδι ν&6γμς τό ταχύ».
Κατάστηθα την μαχαιργιά,
¿δέχτηκε ϋάτερα Α γρηγιά- 
κ1 Λ νειά γυναίκα του Λ Μαρώ 
τόν άάπρο έδωκε λαιμό 
κάτω άπ' τά όλόξανθα μαλλιά 
κοντά στις δνό σειρές φλουργιά· 
καί μέά’ άτά χέργια Λ Αύγή κρατεί 
τήν όλοδάκρυτη μορφή* 
καί άτή θερμή τήν προάευχή 
■έφυγε Α άσπρη της ήυχή.
Κ’ έκεΐ πού άτάθηκε ή Ταάιά 
γίνηκεν ύάτερα ’βκκληάιά* 
κ’ έιιεΐ πού άφάχτηκε ή Μαρώ 
άταίνουν οί νειοί κ* οί νειές χορό' 
κ’ έκεϊ πού πλάγιαάε Α Αύγή. 
πλήθος νά κρίνα έκεΐ έχουν 0γμ ..

ΜΑΡΚΟΣ ΛΥΓΕΡΗΣ

ΟΙ ΕΘΝΙΚΟΙ ΛΩΠΟΔΥΤΕΣ
. . . Μία είδηση, πού προ πολλού είχε 

βγή μά ήταν άκόμα άμφίβολη, ότι ή Βουλή θά 
συγκληθή εις έκτακτο σύνοδο, τώρα πιστοποιή­
θηκε Τι νά σού πώ ,φίλε...Ε ίχε γίνει και πέρσυ 
τό Ιδιο. *Ας άφήσουμε ότι αύοό τό έκτρωμα 
τό όποιον λέγεται 'Εκτακτος Σύνοδος, σέ κα­
νένα άλλο κράτος δέν γίνεται (έκτός πιά αν 
είναι πόλεμος), καί όπου οί άνθρωποι είναι 
καθαυτού πατριώτες χωρίς νά τό ρεκλαμάρουν 
καί να ξεκουφαίνουν ταύτιά μας μέ αύτό. "Ας 
άφήσουμε πού σέ όποιοδήποτε άλλο μέρος τά 
αέσχη καί οί τρομάρες, πού παίζουνται έπάνου 
σαύτή τή σκηνή, τήν λεγομένη Ε λληνική  
Βουλή, ούτε στό όνειρό τους τά  ξέρουν. "Ας 
άφήσουμε πού άλλοΟ ή φιλοτιμία δέν είναι τό­
σον φτηνή καί δέν βρίσκεται άπό κάτου ά π ' τά  
παπούτσια των κυρίων βουλευτών ούτε είς τό 
στραβό καπέλλο τού κουτσαβάκη, πού ζητεί 
Ι κ α ν ο π ο ί η σ η  δ ι ά  τ ή ν  π ρ ο σ - 
β λ η θ ε ΐ σ α ν  τ ι μ ή ν  τ ο υ .  "Ας άφή- 
σουμε πού έκεΐ (δηλ. σέ όποιο άλλο μέρος έκ­
τός στήν Ε λλάδα) δέν τρώγουν όλόκληρη σ υ ­
νεδρίαση γιά νά γραφή στά πρακτικά τής Βου­
λής ή τάδε λέξη πού πασάλειψε τόν τάδε Βου­
λευτή και οΰτε λύονται α π '  τό Ιερό ¿κείνο 
βήμα, ά π ’ τό βήμα τού λαοΟ, οί προσωπικέ; 
διαφορές καί τά  κομματικά συμφέοοντα κάτου 
ά π ’ τή  μουτσούνα τού έθνικοδ συμφέροντος. 
*Ας άφήσουμε... άλλ  ’ είναι τόσο πολλά, τόσο 
πολλά ! Πού νά κάθουμαι νά τάραδιάσω όλα ;

(*) Αύτό τό γράμμα μα; έβτάλθηκ« άπ’ ΐςω, άπό τήν 
Τουρκία, κα! τό δημοσιεύομε δώ γιά πρώτο άρθρο, γιατί 
τ’ αξίζει. Οΐ βουλευτές μα; δέ θά τό διαβάσουν— τό ξέ­
ρομε. Μά κι’ άν τό 8ια8άτβνν —πάλι τό ξέρομε κι’ αυτό 
—θά γελάσουν μαζί μα; ποδχομε τήν ανοησία νά πιστεύομε 
πώ; ιδρώνει ταΰτί του; άπό τέτοια. Τόν παρά θά τόν πά­
ρουν αυτοί, /ωρί; νά λογαριάζουν άπό π ο υ θά τόν πά­
ρουν καί χωρίς νά ντρέπονται νά ζητάνε̂ , ταμεία γιά τήν 
Εθνική ’’Άμυνα, τήν ίδια στιγμή που γυμνώνουν ασυνεί­
δητα τό ’Εθνικό Ταμιίο,

Μήπως καί σείς δέν τά ξέρετε ; Δέν πονάτε 
γι αύτό ; Μήπως δεν κλαίτε γιά τήν χακοριζι- 
κιά ] Γ ιατί νά ξύνω πληγές περασμένες ; 
θέλω  νά πώ γιά συμπέρασμα ότι οί βουλευταί 
μας είναι φιγουρίνια βουλευτών καί γι ’ αύτό εί­
ναι κα ί άμίμητοι.

θάπορεΐς βέβαια, φίλε Νουμά, γιά τήν πο­
λυλογία υιου, άφοΰ έκεΐ άπ* όπου θάρχιζα, δεν 
έφδασα άκόμα. Ά λ λ ’ άπόδωσέ το, κατά τόν 
Ροίδη, στήν γ-ροντική μου ήλικία. Πλήν μ ’ 
όλα ταύτα θά μπορούσα νά δικαιολογηθώ άν 
σού Ιλεγα ότι, όταν πιάση κανείς νά γράψη γιά 
τέτοια ζητήματα πέφτει σέ χάος καί δέν ξέρει 
τ ί πρώτο νά πή. Τόσα καί τόσα βιβλία έκδι- 
δουνται. Μά νομίζω ότι θαταν άνάγκη καί 
κανένα δεκάτομο μυθιστόρημα νά έκδοθή σαν 
τόν Περιπλανώμενο, όπου μέ ίδια δύναμη νά 
περιγράφουνται τά χάλια μας καί νά μην έχουν 
τελειωμό—

Έ λεγα λοιπόν γιά τούς χαριτωμένους μ α ί 
βουλευτάς. Πέρσυ κάμαν μία Έ κτακτο καί 
πήραν τόση άποζημίωση. Είναι όλοι τους καμ- 
μιά διακοσαριά. Λέγουν ότι τού; δίνουν χ ί-  
λ ί ε ς  δ ρ α χ μ έ ς ,  άλλοι μοϋπαν 8 υ ό 
χ ι λ ι ά δ ε ς .  Α ύτά τά χρήματα τά πήραν 
πέρσυ. έκτός έκείνα πού πέρνουν ταχτικά, καί 
έκαμαν μιά τρύπα στό νερό. θά  τά πάρουν και 
φέτος γ ιατί λέγουν δέ προφθαινουν νά ψηφίσουν 
όλα τά  νομοσχέδια... Ό  θεός νά μας λυπηθή. 
Γιατί όταν πέση κανείς σέ χέρια άσυνειδήτων 
μόνο ά π ’ τό θεό νά καρτερφ σωτηρία μέ κανένα 
θαύμα. Ά λ λ ά  τά θαύματα πέταξαν τώρα καί 
δυό χιλιάδες χρόνια καί έχουμε τήν άλήθεια γυ 
μνή μπροστά μας καί μάς φοβερίζει.

Ιίαραπονούμαστε πώς δέν έχουμε χρήματα 
γιά τό στρατό μας καί δίνουμε ή καλύτερα μάς 
κλέφτουν οί βουλευταί δυό χρόνια στη σειρά 
τόσες χιλιάδες δραχμές. Τί άλλο θέλουμε ; τόν 
παπά ; Ά μ  έτσι πού πάμε οΰτε παπάς μάς 
χρειάζεται.

Ά χ  ! πώ; ήθελα οί βουλευταί μας νά 
σκέπτουνταν έτσι : «Είμαστε, δοξα τώ  θ εώ > 
πλούσιοι οί περισσότεροι, άν όχι όλοι (καί πρέ­
πει ν ίνα ι όλοι γ ια τ ί άν δέν είσαι πλούσιος δέν 
γίνεσαι βουλετής) Πέρσυ πήραμε άποζημίωση 
τόσες δραχμές. *Η άνάγκη τόφερε νά μάς δώ 
σουν καί φέτος, άφού δέν άνοίξαμε τά μάτια  
τια  μας καί δέν είχαμε τόν νοϋ στό κεφάλι νά 
τελειώσουμε σαν καλοί πατριώτες δ,τι είχαμε 
νά κάμουμε καί νά γυρίσουμε στά σπίτια μας 
μέ τή συνείδηση καθαρή καί μέ τήν εύχαρί- 
στηση πού έκπλ,ηρώσαμε τό άγιο μας καθήκον. 
Ά λ λ  ’ δχ̂ ι I έμεΐς τέτοιες δοκιμασίες δέν τις 
τρώμε 1 Οχι’ δέν πουλάμε γιά χ ίλιες δραχμές 
τή  συνείδησή μας. Τά χρήματα αύτά δέν τά  
θέλουμε* θ ά  γίνουν φωτιά νά μάς κάψουν. Ό χι!
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αύτά φθάνουν γιά τρεις πυροβολαρχίας τοΟ 
στρατού, πού ιΐναι τσίτσιδος και δϊν Ιχ « του* 
φέκι. Ά ν  χρειασθοΟν κι’ άλλα, δίνουμε κι’ άπ’ 
τήν τσέπη μας. Ή  ψυχή μας βΣ βαστ^σΐ 
τέτοιο έξιυτελισμό, δέν βαστα τήν κατάρα 
¿λοκλήρου τοΟ έθνους πού θά παρακολουθή κάθε 
βήμά μας στραβό.

* *
¥

"Ηθελα έτσι νά σκέπτουνταν οί βουλευταί 
μας καί τότε πολλά καλά θά βλέπαμε. Διότι 
γιά νά φθάσουν σαύτή τήν σκέψη πολύ σκουριά 
πρέπει νά ρίξουν άπό πάνου τους. Δέν θέλω νά 
μοϋ ποΟνε πώς ζητώ  παράλογα πράματα, ίπως 
δηλ. χρηματική θυσία. Εκείνοι πού ξοδεύουν 
είκοσι καί τριάντα και περισσότερες χιλιάδες 
γιά τΙς έκλογές, έχουν νομίζω καί κάτι τ ι γιά  
τό έθνος. Έ πειτα δέν λογαριάζετε τήν μεγά- 
λην ωφέλεια ά π ’ τόν έξω Ε λληνισμό, δταν 
δή μιά τέτοια πράξη των πατέρων τοΟ έθνους; 
Πόσοι τώρα έχουν τό χέρι τους στήν το έπη 
καί φοδοϋνται νά τό βγάλουν γ ιατί λένε— καί 
δέν τούς άδικώ— δτι δέν έχουν έμπιστοσύνη 
νά δώσουν ;

Α ύτά,φίλε Νουμά, είχα να σοΟ γράψω καί 
νά έλαφρώσω τδ βάρος πού πατεΐ στήν καρ­
διά μου. Γ ιατί δταν έμαθα πώς θά συγκληθή 
καί πάλι Σύνοδος έσχημάτισα τήν πεποίθηση 
δτι οί βουλευταί ηύραν νέον τρόπο, πιδ τεχνικό, 
νά γυμνώνουν τδ κράτος και είθε ό θεός νά μέ 
βγάλη άπατημένο...

Πόλη, ’Απρίλης τοϋ 1904.
ΕΝΑΣ ΑΓΝΩΣΤΟΣ 

Φίλος τοϋ «Νουμδ»

Κί* Αν μοϋ σφίγγει ό πόνος τήν καρδιά κι’ Λ 
λύπη άχόρταγα μοϋ κριιφοτρώει τά άτήθκι κι’ άν 
άγρυπνος μέ κλάψες κι’ άναότενάγματα περνώ πάντα 
τής βραδιάς τδ μάκρεμα, κι’ άν άκάνω, κΓ άν ζώ 
πνιμένος στήν άπολπισιά καί στό βαθύ σκοτάδι, κι’ 
άν... ξεψυχώ... σύ, ποϋ τό ξέρεις ;

’Εγώ, έγώ πεθαίνω, έγώ σόύνω και λυόνω μέρα 
τή μέρα.

Τό φώς τοϋ ήλιου τό λαμπερό μέ θαμπώνει καί 
τό φέόγω' τοϋ θλιμμένου φεγγαριοΰ ή άχνά δα μ’ 
άλαφρόνει και τό βαβύ πολύ βαθύ σκοτάδι μ’ Ανο­
ηταίνει. Σάν τό σύννεφο σκεπάσμ, πυκνό[καί πλατύ, 
τόν ξάστερο ουρανό καί σκοτεινιάσμ Λ γής, τά που­
λάκια φτερουγίζουν φοβισμένα στις φωλιές, τους καί 
χλωμιάζει ό κάμπος γύρα* στή μπόρα δλα δειλιά­
ζουν καί πά νά κρυφτοΰνε, μά έγώ στέκουμαι νά 
βραχώ" μ’ Αρέσει νά τρώγω .'τίς μπόρες καί τίς φουρ­
τούνες, έτσι άπροστάτεφτα στήν έρημιά. Στήν 
άνοιασίλ’ άφτή βρίσκω τή χαρά μου κ’ αίστάνουμαι 
τή μεγαλήτερη εύτυχία.

Τό καραβάκι μέ μπουνάτσ' άρμενίζει κοντά στό 
χαλικοστρωμένο άκρογιάλι· λέν πώς είναι εΐν’ όμορφο 
νά κοιτάς τά μικρά κυματάκια ποϋ σπάνε στίς 
μπάντες του γλυκά κι’ Απαλά, καί πώς είναι μεθυ­
στικό νανούρισμα νά ξαπλόνεσαι κάτ’ άπ’ τή μαΐ­
στρα καί τό δροσερό Αγεράκι τής στεριάς νά σ’ άνε- 
μίζμ τά μαλλάκια σου χαδεφτά, χαδεφτά.

Έγώ θέλω ναμαι κουκουλομένος μέσ’ τήν καμ­
πίνα καί νά κοιμοΰμαι.

Έκεϊ χάμου στά πόδια σου κατι σπαράζει, ξε- 
ψυ/μ—γυρίζεις τά μάτια σου καί φέόγεις, βάνεις 
στό νου σου χαρές καί γέλια, μήν τύχη καί λυ- 
πηθμς.

Κακόμοιρο κορμί ! θάποθάνμς καί σύ μιά μέρα* 
έτσι άξαφνα θά σέ σκεπάσμ ή αίώνια μαόρίλα πού 
δέ σόύνει ποτές, ή μαόρίλα Λ Απέραντη πού μέσα 
της, χωρίς νά φανμ, σκροπμ και διαλύεται κι’ ή φω­
τεινότερη λάμψη.

Συλλοΐάου το 1 Τό σκοτάδι, πού τόσο φοβάσαι

j P S F T
τΛ, y*# *

κζίΨή καί ’ κι»
ά^*&ριάτη. SjtiunicrÜyai ποΐΓθά χαθφς Αδίκως στό 
(μεγάλο σύννεφό lit ύ πάντα <& φοβίζει.

Γίβτί νά μή. πλανφς 5ϊότέ τό λογισμό σου ώς 
έκεϊ ; "*■

Γιατί νά κλωτάφς καί νά σπρώχνμς μέ τό χρυσό 
σου ποδαράκι τήν ’Αλήθεια ; Θές πάντα νά ζ'ζΐς 
έτσι, άνοιαστα κι* άσυλλόϊστα ; σέ θλίβει ; σέ φο­
βίζει σύχασε... μή... μή χλωμιάζεις...

Μά πρέπει νά φύγμς γρήγορα Απ’ τόν κόσμο, τό 
θέλω σάν όχτρός—ποιός φίλος ζητά τό θάνατο ; κι’ 
όμως είμαι φίλος, φίλος πού ζώ στόν Αέρα ψηλά καί 
δέ μιλώ ποτές μέ τό κορμί μου. Τ’ άφησα- είναι 
τώρα κάμποσος καιρός- τό ξέρεις δά ! πάντα μπόδιο 
μοϋ’ήτανε στις ίδέες μου καί στά όνειρά μου.

Θέλω λοιπό νά ποθΑνι.ις σύντομα... σέ φαντάζου- 
μαι ενα δροσολονσμένο ξανθό Αγεράκι πού θά σέ 
χαίρουμαι στήν έρημιά μονάχος. νΩχ ! Όλπίδα μου·' 
ναι 1 ό Θεός μου θά σέ στείλμ κοντά^μου μιά μέρα 
νά μέ δροσίσμς πού καίγουμαι καί τότε θά σ’ δχω 
δική μου.

Ναι θά καίγουμαι καί σύ, Αροσούλα μου, θάρθμς 
νά μέ δροσίσμς ποϋ θάσαι άέρινη καί δροσερή όπως 
πάντα σ’ όνριρέβουμαι.

ΜΑΡΚΟΣ 1ΈΡΑΝ0Σ1 ρ·

ΓΡΑΜΜΑΓ ΑΠ' ΤΗΝ ΚΟΥΤΑΛΗ
ΣΤΑ ΠΑΝΑ0ΗΝΑΙΑ

Γ ΙΑ  Τ Η  ΓΛΩ ΣΣΙΚ Η T 0 Y Í  ΕΡΕΥΝΑ

Γ Ρ Α Μ Μ Α  ΔΕΦΤΕΡΟ ’)

« Ό  τρόπος'αύτός·— μ ά ς λ έ γ ε ι— εάν δέν μ ά ς  δίδει 

τό  οριστικόν πρότυπον τ ή ;  εθνική ς μ α ς  γλώ σ σ η ς 
φανερώνει όμω ς τ ή ν  φ υσ ική ν με'θοδον κ α τ ά  τή ν  

ό πο ια ν τ ε ίν ε ι νά  δ ιαμορφωθή α υ το μ ά τ ω ς  ( ! ! ! )  ή 

γ λ ώ σ σ α  ε ις  ε ν ια ϊο ν  δργανον όλω ν τω ν  ε ιδώ ν το ϋ  λό ­

γο υ  κ α ι το ϋ  α ισ θ η τ ικο ύ  κ α ί τοϋ  επ ισ τ η μ ο ν ικ ο ύ .»

Έ δ ώ  άρχ ίζε ι νά  κυκλοφορεί εντό ς το υ  ερεβνη- 
τ ικ ο ΰ  όψαρακίου τό  ΰγρόν πϋρ τή ς  έμ π νεύσ εω ς κ α ί 
σέ λ ίγ ο  μ ’ όλο τό  αυθόρμητον χ υ μ ίζ ε ι πρός τό  ά γ ­

κ ισ τρ ω ν . «Δ έν  είμ πορώ  όμως ν ’ άποκρύψω  ά τ ι δ ιά  
τή ν  α ϊσθησ ιν  μου τό  τ ε μ ά χ ιο ν  α ύ τό  ποϋ ά ντέγρ α ψ α  

π α ρ α π ά νω , ό πω ς όλη ή α ρ ισ το τεχ ν ικ ή  μ ετά φ ρ α σ ις  
το ϋ  « Ά μ λ έ τ ο υ »  άπό  τό ν Γ Ιολυλάν , ε ίν α ι άπό  τ ά  
ζ ω ν τ α ν ό τ ιρ α , άρμ ονικώ τερα  κ α ί φ υσ ικώ τερ α  πρό­

τ υ π α  τή ς  γλώ σ σ η ς α υ τ ή ς , ή  όπο ια  τ ε ίν ε ι  νά  κ α - 

τα σ τα θ ή  ή  ε ν ια ία  γ λ ώ σ σ α  τού έθνους, έπ ί τή ς  όπο ια ς 

θ ά  σ υνα ντη θ ή  μ ία ν  ήμε'ραν όρ ιστικώ ς ό γρ α π τό ς λ ό ­
γο ς το ύ  κ α λ λ ιτ έ χ νο υ , το ϋ  σοφοΰ κ α ί το ϋ  έ π ισ τ ή -  
μονος. Π , Ν .»

Τό τ εμ ά χ ιο ν  άφτό  τό  όρεχτικό κ α ί μ οσκομ υ- 
ρωδάτο πού έκανε  τό ν  ψαρά νά  κρ εμ αστε ί όρ ισ τικώ ς 

άπό  τ ’ ά γ γ ίσ τρ ι το υ , νά  το :

« Ν ά  ε ίνα ι τ ι ς  ή  νά  μ ή ν ε ίν α ι, ίδού τό  ζ ή τ η μ α  

"Ά ν θε'λη ευγένε ια  τή ς  ψ υχ ή ς ό λα  νά  στέργης 

Τ ά  π ικρ ά  βέλη πού α κ ο ντ ίζ ε ι τ ύ χ η  αχρεία  

Ή  σ ’  ενα . π έλα γο ς  κ α κ ώ ν  άρματομ ένος 
’Α ντ ίσ τα σ ιν  ν ά  κ ά μ η ς  κ α ί νά  παύση ς^ όλα . 

θ ά ν α τ ο ς — ύπνο ς—  τ ίπ ο τ ε  άλλο  κ α ί &ν ε ίπ ο ΰ μ ε ' 
Π ώ ς μ* έναν ύπ νο ν π α ύ ε ι ό πόνος τ ή ς ' καρδ ία ς 
Κ α ί οί τόσοι κ τ ύ π ο ι, τ ή ς  σαρκός α ρ χ α ία  κλή ρα , 

θ ά  ή το ν τ έλο ς  άξιο  τώ ν  θερμών ευχώ ν μ α ς .
Ά μ λ έ τ ο ς  Π ράξις Γ .  Σ κηνή  Α '.

(*) Συνέχεια άπό τά φύλλα 92, 93 καί 94.

Φ α ντά ζεσ α ι άνθρωπο σ τή  σ τά σ η  το ϋ  Χ ά μ λ ε τ  

υποχρεωμένο  νά  ξέρει α π ό ξω  τή ν  ’Α τ τ ικ ή  Γ ρ α μ μ α ­
τ ικ ή  γ ιά  νά  μπορεί νά  κ λ ίν ε ι τό  τ ί ς  ; τ ίν ο ς ; τ ί ν ι ;  
τ ίν ε ς ; τ ίν ω ν ;  τ ίσ ι ;  τ ί ν α ς ; - τ ί ς ;  τ ιν ό ς ; τ ι ν ί :  τ ι ν ά ;  

τ ιν έ ς ; τ ιν ώ ν ;  τ ισ ί ;  τ ι ν ά ς ;  Κ ’ ά φ τ ά  ό λα  γ ια τ ί ;  γ ι ά  

νά  μ ή ν π ε ι « Ή  ν ά ν κ ι κ α ν ε ί ς ή  ν ά  μ ή ν  
ε ι ν α  ι ή  ν ά  μ  ι λ  ε ί  κ α ν ε ί ς  σ ά ν  ά ν θ ρ ω ­
π ο  ς ή ν  ά  β ο υ β α  ί ν ε τ  α  ι , ν ά τ  ό ζ ή τ η μ α . »

Σοϋ χαρ ίζω  τ ’ ά λ λ α  π ο λ ύ τ ιμ α  π ε τρ α δ ά κ ια  τ ή ς  
ένδοξης κλήρας πού μ ά ς  ξεκληρ ίζει ε λ ι ιν ά  α π ο μ ε ι-  

νάο ια .ι
Ά π ’ ολην τέλος το ύ τ η  τή ν  τρ ο μ α χ τ ικ ή  βολιδοσ­

κόπηση τοϋ ΙΙόντου τοϋ Ίκα ρ ίσ ιο υ  τό  π ετρ οβ ό λη μ α  

τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  κ α ί τό  τρκβοκόπ ι τοϋ  γρ ύπ ου , τ ί  ς ε -  

καθάρ ισε ; Μ ία  λ α π ίν κ !

Καιρός π γ ιά  νά  ξεκουραστεί ο ψαράς μονολο­

γ ώ ν τ α ς  σ τή ν ελεύθερα το υ  μ ικ τ ή .

Έ σ π ο ύ δ κ σ ’ άχ ! ψυχολογίαν 
’ Ια τρ ική ν  κα ί κ α λ α ισ θ η τ ικ ή ν  
Κ ’ ά λλο ι μου κ α ί ονειροκριτικήν 
Μέ έφεσιν καρτερ ικήν 

Κ ’ ίδού έγώ  φ τω χ ό ς , μ.ωρός 

Ό σ ο  κ α ί πρ ίτερα σοφός.
"Ολο έκεΐνο τό  δ ιπλο τρ ιπλοροδόσταμ α  τή ς  όνει— 

ροψυχολογίας κ α ί φ υσ ιο κ α λα ισ θη σ ία ς  κ α τα σ τά λ α ξ ε , 

στό πόση έμ π νευσ η  κ ’ αύθόρμητον θά δείξουν οι σ υγ - 
γραφέοι σ τή ν ελευθερομ ιξία  το υς  κ α ί πόσο γούστο  κ *  

ά ντο χ ή  τό κοινό κ α τεβ ά ζο ντα ς  τ ά  μ α γ ε ιρ έμ α τα  το υ ς .

Γ ιά  έργο πο ύ  τή ς  τω ρ ινή ς γενεάς οί δ ια λεχ το ί 

πρε'πει μέ νου καθαρά  σ υνε ιδη τό , μέ λογ ισμ ό  άδολο 
ν ’ α νο ίξουν δρόμο, μέ καρδιά  θερμή νά  οδηγήσουν 

τ ίς  νέες γ ε νε ές , γ ιά  τ έ τ ιο  έργο μ ά ς προσφέρει έ κ α ­

λ α ίσ θη το ς  κ α ί κρ ιτ ικό ς έρεβνητής οδηγούς τό  α  ύ -  
θ ό ρ μ η τ ο ν' κ α  ί τ ή ν  έ μ  π  ε υ σ ι ν τ  ή  ς έ λ  ε υ -  

θ ε ρ ο μ  ι ξ  ί α  ς .  Σ τά  π α ιδ ιά  μ α ς  γ ιά  ν ά  τ ά  φ ω ­
τ ίσ ε ι κ α ί νά  τ ά  ενθουσιάσει ολόψυχα  σ’ ά φ τή  τ ή ν  ε­

σω τερ ική  το ϋ  έθνος αναμ όρφω ση  —  τ ό  α ύ τ ό μ  α ­
τ ό  ν μέ τό  όποιον όλα  θά γ ίνο υν  μ ο νά χ α  το υ ς . 
Κ α μ α ρ ω μ ένη  ε π ισ τ ή μ η  Κ ’ ά ψ η λή  Φ ιλοσοφ ία  !

Π ώ ς καθ ’ ε λ π ίδ α  δέν τ ή  χ ά νε ι ό νους 

Π οϋ ε ίνα ι σέ κ ούφ ια  λ ό γ ια  κολλημ ένος 
Σ κάβει μέ χέρι άχόρταγο  γ ιά  θησαυρούς 

Κ ’ ά ν βρει σ κ ο υλ ίκ ια  ε ίν ’  ευχα ρ ιστημ ένο ς
Ν ά  τ ί  έπαθες κ ’ έσύ ! Π ολύ δέ δ ιαφέρουν, μ ή  

νο μ ίζ ε ις , οί έλευθερομ ικτ ικές κ α λα ισ θ η σ ίες  ά π ’ τ ά  
σ κο υλ ικ ά ντερ α  πο ύ  μ ε τ ά  τ ή  βροχή^βρίσκεις στό χ ω μ α  

έφκολα  κ ’ ά π ά ν ’ ά π ά ν ω .
Γ ιά  θησαβρούς μάς έ το ίμ α σ ’ ό έρεβνητής’ θ η σ α -  

β ρού ; επ ισ τή μ η ς  κ α ί κ α λ α ισ θ η σ ία ς . Ψ υχρ ώ ς τή ν  φ υ -  

σ ιν κ α ί φ ιλοσοφ ίαν τ ώ ν  φ α ινο μ ένω ν μ ά ;  φοβέρ ισ ’ ό τ ι 
θά  ε ξε τά σ ε ι. Ά λ λ ά  σ τή  φύση  τ ί  σ η μ α σ ία  τοϋ  φ α ί -  
νο υντα ν  νά χ ε ι τ ’ ώ ρα ϊο , δέ μ ά ς  τό  ε ίπ ε - έτσ ι θά  
κ α τ α λ α β α ίν α μ ε  όχι τ έ τ ο ια  τή ν  φ ιλο σο φ ία  τώ ν  φ α ι­

νο μ ένω ν- ά φ τά  φ ιλοσοφ ία  δέν έχουν. "Αν έ χ ε ι, θ ά -  

χ ε ι ό νους πού τ ά  θωρεί.
Τ ί ; μ ή  νόμ ισες κ ’  έσύ π ώ ς  τ ’ ώραίο σ τή  φύση  τ ή  

ζω ν τ α ν ή  έγ ινε  γ ιά  νά  μ ά ς  εμ π νέε ι κ α λ α ισ θ η τ ικ έ ς  

γ νω μ ο λο γ ίε ς  ; Κ ακή  επ ισ τή μ η  κ α ί ψυχρή  φ ιλ ο σ ο φ ία ! 
Δέν ε ίν ’ ό άνθρωπος τ ή ς  π λ ά σ η ς  τό  κέντρο ! Τ ή  ζ ω ή  
μέ καρδ ιά  θερμή, μ ’ ά γ ά π η  νά  τή ν  κ ο ιτά ζε ις  ! ά λ λ ιώ ς  

τ ά  ώ ρ α ϊα  δέ θά  τ ά  ν ιώ σ ε ις . Σ τή  φύση  πο ύ  ζ ε ϊ  τ ’ 
ώραίο μέ τ ή  ζω ή  τή ν  ίδ ια  ε ίνα ι σφ ιχ τοδεμ ένο , μ* 

εκείνης τ ίς  θ εμ ελ ια κές  α ν ά γ κ ε ς , τ ή  δ ια τή ρ η σ η , τ ή  

νέω ση , τ ή ν  α ίω ν ίω σ η  το ϋ  εϊδοος.
Τό δντο ε ίτ ε  μ η χ α ν ικ ά  κ ’ ά σ υνα ίσ θ η τα , ε ίτ ε  ά π ό  

έ νσ τ ιχ το , ή  στους άνώτερους οργανισμούς κ α ί μ έ σ υ ­
να ίσθηση  ζ η τ ά  ν ά  δ ια κρ ιθ ίί ά π ’ τ ά  ό μ ια  τ ο υ , ζ η τ ά  

νά  τό  ξεχω ρίσουν, νά  τό προσέξουν, νά  τ '  ά γ α π ή -  
σουν, κ ’ έτσ ι ζ η τό ν τα ς  νά  περάσει ¡¡σ τήν ά θ α να σ ία , 
ά θ α να τ ίζ ε ι τό  είδος το υ . Μέ τή ς  ζω ή ς  τή ν  ύπ α ρ ξη  

σ φ ιχ τά  δ εμ ένη , ζω ή ς  κ ’ α θ α να σ ία ς  τ εχ ν ίτρ α  ε ίνα ι.



τό  λο ιπό ν ή  ¿μορφ ιά  κ ’ ή  α γ ά π η  πο ύ  π ά ε ι μ α ζ ί .

Έ τ σ ι  κ α ί γ ιά  τ ή  γ λ ώ σ σ α , π ρ ώ τ ’ ά π ’ ό λα  τ ή ν  
π ρ ώ τη  κ α ί σπουδαιότερη  τη ς  λ ε ιτο υ ρ γ ία  θά  προσέ­
ξο μ ε , τή  μόρφωση τ ω ν  νέων γ ε ν ιώ ν  πού θά  δ ια τ η ­
ρούν. θα  νεώ νο νν , θά  δ ια ιω ν ίζα υ ν  -.ή φ υλ ή .

Ή  έμορφιά , τ ’ ω ρα ίο , δέ θά  φανερωθεί σ τά  μ ά ­

τ ι α  αα ς ρ .’ όλη το υ  τή  λ ά μ ψ η , άν τό  π ν ε ύ μ α  που 

ζ ε ι μές τη ς  φ ύλ ή ς  τ ά  σ π λ ά χ να , δέν τό λ ύ σ α μ ’ ά π ’  

τη ς  παράδοσης τ ά  δ εσμ ά . Λέφτερ* ή  νε'α ζω ή  θά  
δ ιίξ ε ι  τή  δ ύνα μ ή  τ η ς  κ α ι τή ν  έμορφιά· "Ο πως στή  

ζω ν τ α νή  φύση έτσ ι κ ’ εδώ στή  γ λ ώ σ σ α , σ’ έτοΰτο  
τ ή ς  ζω ή ς όλων μ α ς  τό  ζω ντα νό  φ ω ς , τ ι ς  π ρ ώ τες κα ί 
θ εμ ελ ια κ έ ς  α νά γ κ ες  τή ς  φ υλή ς θά ίδοΰμ ε. Τό χρήσιμο 
π ρ ώ τ ’ ά π ’ ολα  1 1 ούτου συνεργάτρες, ’Ο μορφιά κ’
'Α γ ά π η ,  φερνουν τ ή ν  προόδο.

Ν έαν τροπήν ήθελε ό έρεβνητής νά  δώσει στό 

ζ ή τ η μ α  κ α ί εψαχε τ ις  θάλασσες μ ’ α γκ ίσ τρ ια  κ α ι ; 

δ ο λ ώ μ α τα ! Κ ρίμα στόν κόπο του ! Ε κ ε ίνο  που του 
χ ρ ε ιά ζυ υ ν τχ ν  τού τό σ τε ιλα ν  χάρ ισμ α  μέ τήν π ό σ τα . 
Δ εν είχε π α ρ ά  νά  προσέξει κ ο μ ά τ ι γ ιά  νά  τό :δεί.

Τόν Ι Ιά λ λ η ,μ έ  τό  επ ισ τη μ ο ν ικ έ  κ α νο κ ιά λ ι του  

ό έρεβνητής, τό ν  β λ έπ ε ι φακίρη  ικανοπο ιημένο  μ έ τό 

φ ακ ιρ ισμό  το υ . "Ο μω ς ό φακίρης άφ τό ς το ύκ α νε  τό 
πλουσ ιώ τερο  δώρο, Ό  ΙΙά λ λ η ς  του  λ έγ ε ι ότι γράφει 

ό π ω ς  γράφει άπό  λόγους π ρ α / τ ικ ο ύ ς . α ισ θ η τ ικ ο ύ ; κ α ί 
π α τρ ιω τ ικ ο ύ ς . Ό  ψυχρό ; επ ισ τη μ ο ν ικ ό ς  κ α ί κ ρ ιτ ι ­
κός ερεβνητής σ υ γ χ ίζ ε τ α ι ό τι σέ ζ η τ ή μ α τ α  λ επ τή ς  
κ α λ α ισ θ η σ ία ; το λμ ο ύν  ν ’ ά να κ α τέβ ο υν  τ έ τ ιο υ ς  πρό­

σ τυλ ο υς  λόγους κ α ί γ ιά  τ ιμ ω ρ ία  τού φακίρη  γράφει 
τό  π α τ ρ ι ω τ ι κ ο ύ ς  με π λ α γ ια σ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α , 

κ α ι  τού β άζει κ ’ ένα θ α μ α σ τ ικ ό .
Τ ά  ίδ ια  μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  λ έγ ε ι στόν έρεβνητή κ ’ 

έ Έ φ τ α λ ίω τ η ς .  ή ε ξ  α  ι ρ ε τ  ι κ  ή ά  ο τ  ή  ο υ σ ι ο- 
γ  ν ω  μ  ί α ε ι ς  τ  ά  ν ε ο ε λ  λ  η ν ι κ ά  γ  ρ ά μ -  

μ α τ α , . . ό  φ α ν α τ ι κ ό ς  ά φ τ ό ς  π ο ύ  δ έ 
β λ .  ε π  ε ι ά  λ  λ  ο π α ρ ά  τ ή ν  α ί ρ ε σ ι  ν τ ο υ .  

Κ α ί τ ά  δυό έ έρεβνητής τ ά  λέγε ι"  δ ιά λεξε  όπιο θέ­

λ ε ις .
Τ ά  ίδ ια  φ ω νά ζε ι χρόνια τώ ρα  έ Ψ υχάρης ό φ α ­

ν α τ ι κ ό ς  άφ τό ς μέ τό ν π  ε ρ ι ω ρ ι σ μ ε  ν ο ν κ  α  1 

σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ν  τ ρ ό π ο ν  π  ο υ  ά  ν τ ι λ  α  μ -  

€  ά  ν ε τ  α  ι τ  ό ζ ή τ η μ α .  « Γ  λ  ώ  σ σ α  κ  α  I π  α -  
τ  ρ ί δ α , χρόνια τώ ρα  λ έγ ε ι, ε ΐ ν α  ι τ  ό Ε δ ι ο. Ν ά  
π ο λ ε μ ά  κ α ν ε ί ς γ ι ά τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  τ ο υ  

ή γ ι ά τ ή ν  έ θ ν ι κ ή τ ή γ λ ώ σ σ α  έ ν α ς  ε ? ν' 

ό ά  γ  ώ  ν α  ς. ΓΙ ά  ν τ  α  ά  μ  ύ ν ε τ  α  ι π  ε' ρ ι π  ά  - 

τ  ρ η  ς .
Ό λ ο ι  έ τ ο ύ τ ’ οί α ιρ ετ ικ ο ί, σ τενοκέφαλο ι κ α ί φ α -  

κ ίρ ιδ ες πάσχο υν κ α τ ά  τή ν  ονειροκριτικήν ψυχοφυσ ιο ­
λ ο γ ία ν  δ α λτο ν ισ μ ό ν .

Κ α ί όμω ς τό  πρόβλημ α έτσ ι ένα κ ’ άλάκεοο 

ό π ω ς  ε ίνα ι γ ιά  εν άλάκερο έθνος, δέν επ ιδ έχ ετα ι παρά  
μ ιά  λύση  α λ η θ ινή  κ ’ ά φ τή , μ ιά  γι'ά  όλους, βρίσκε­
τ α ι  μές τ ή  μ ιά  έκείνη  λ έξη  πού με'σα τη ς  βρισκόμεθα 
κ α ί  ΰπάρχομ ’ όλοι μ α ς . Ό π ιο ;  δέν τό  β λέπ ε ι έτσ ι τό 

ζ ή τ η μ α  π ά σ χ ε ι όχι άπό  δ α λτο ν ισ μ ό ν— π ά σ χ ε ι άπό 
τ ύ φ λ α .

"Ό μω ς οί νέοι κα ιρός π ιά  ν ’ ανο ίξουν τ ά  μ ά τ ια .
"Αν εννοούν νά  περνούν τό ν  καιρό τ ο υ ; .μ έ ψ α λ -  

μ ο υδ ιές  κ α ί λ ιτ α ν ίε ς  κ α ί μ ε τά ν ιε ς  μπρός σ τά  εικονίσ­
μ α τ α  τ ω ν  π α νσ έπ τω ν  κ α ί τρ ισενδόξων προζρογόνων, 

ά ν  εννοούν νά  τρέφουν τ ά  π α ιδ ιά  το υς  μέ άδρά κ α ί 
ά κ α τ α μ ά χ η τ α , σάν κ α ί το ύ τα  :

« 'Ό τ ι  οι ’ Ε λβετο ί ε ίνα ι τρ ίγ λ ω σ σ ο ι.»

«"Ο τ ι οί πρόγονοι μ α ς  ή τ α ν  δ ίγλω σσο ι ώ στε  τ ι  
π ε ιρ ά ζε ι νά  ε ίμ α σ τε  κ ’ ε μ ε ίς ,»

« Ό τ ι  έμ ε ϊς  ό μ ω ς δέν ε ίμ α σ τε  δ ίγλω σ σ ο ι, δ ιό τ ι 

καθαρεύουσα  κ α ί δ η μ ο τ ική  ε ίνα ι δ ιά λεκ το ι τ ή ς  μ ιά ;  
•κ α ί μόνης Ε λ λ η ν ικ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς .»

« Ό τ ι  οί Τ σ ά κω νες  πο ύ  μ ιλ ο ύν  δ ιά λεκ το ν π ά μ -

π ο λυ  δ ιαφέρουααν τ ή ς  συνήθους έλή η ν ικ ή ς  γλώ σ σ η ς 

«Ν αι οί π ρ ο ο δ ίυ τ ικ ώ τά το ί τ ω ν  " Ε λ λ ή ν ω ν .»
« Ό τ ι  οί ’Α λβ α νόφ ω νο ι, Τ ουρκόφωνο ι, Β ο υ λ γ α ­

ρόφωνοι κ α ί Β λα χ ό φ ω νο ι "Ε λλ η νες  ού μόνον εύδο - 
κ ιμ ο ύσα ν εις π ά ν  είδος εργασ ίας ά λ λ ά  κ α ί άκρον ί ι -  
λ ο π ά τρ ιδ ις  ε ίνα ι ; ( Ή τ α ν ,  μ ά  δέ σ η μ α ίν ε ι .» )

« Ό τ ι  ό Λούθηρος έγραφεν εις καθαρέβουσαν κ ’ ό 
Κ ρουμπάχερ δέ ξέρει τ ί  τού  γ ί ν ε τ α ι . »

"Α ν λο ιπό ν οί νέοι ένοοΰν ν ά  σ τέλνουν άκόμη  
τ ά  π α ιδ ιά  το υ ς  στό χ α τ ζ η λ ίκ ι πού προσκυνούν ψω - 
ρ ιάρ ικα  σ ο φ ίσ μ α τα  κ α ί σ κ ιά ζο ντα ι άπό  σ κ ιά χ τρ χ  πού 
νέο ι Σ κ ιάδ ες κουρ ταλ ίζουν σέ Σ κότος κ α ί Σ κ ιά  θ α νά ­

του  γ ιά  νά  τ ά  δείξουν ζ ω ν τ α ν ά  — τό τες  μ ά  τή ν  ά λ ή -  
θ ια  οΰτε γ ιώ τ α  άς μ η ν ζη το ύ ν  ν’ α λλά ζο υν  σ τή ν  τ ω ­

ρ ινή  μ α ς  άρ μ ο νία , έξ ε να ν τ ία ς  νά  τή ν  π λ ο υ τ ίσ ο υ ν  

ε ία ά γο ντα ς  σ τά  σ κο λ ιά  μ α ς  τ ή ;  Β ο υλγα ρ ική ν , Β λ α -  

χ ικ ή ν , Τ σ α κ ω ν ικ ή ν , κ α ί ίπ ια ν  ά λ λη ν  δ ιά λεκ το ν τ ή ς  

μ ιά ς  κ α ί μόνης Ε λ λ η ν ικ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς ’ θά  μ ά ς κ ά μ ε : 
κ ά τ ι  π γ ιό  ζω ντα νο ύς  κ α ί προοδευτικούς.

"Α ν όμως συλλο γ ισ το ύν  τ ι  σκόπο έχει τό εθνικό 
σκολιά— ό τι έκε ΐ τό  π α ιδ ί πρέπει στό λ ιγότερο καιρό 

μ έ τό  λ ιγότερο κοπο κ α ί μ έ  τό  μ εγαλ ίτερο  α π ο τ έ ­

λ εσ μ α  νά  περάσει α π ’ τή ν  α γρ α μ μ α το σ ύνη  σ τ ά  γρ ά μ ­
μ α τ α — τ ό τ ε ς  φώ ς φανερά θά  κ α τα λ ά β ο υ ν  ό τ ι τ ’ όρ­

γα νο  τό  γλω σσ ικό  πού μ ά ς  ε π ιβ ά λ λ ’ ή  εξουσ ία  στό 

οκολιό, στό γ υ μ ν ά σ ιο , στό Π α νεπ ισ τή μ ιο , στό νόμο, 
σ τη ν άρ χή , σ τή  δ ιο ίκηση , έμποδ ίζε ι ά φ τή  τή ν  πρ ώ τη  

κ α ί σπουδαιότερη  ά π ’ όλες του έθνικού οργανισμού 
τ ις  λ ε ιτο υρ γ ίες , τή ν  π α ιδ α γ ω γ ικ ή , τή ν  έθνομορφω- 

τ ικ ή . Κ α ί λο ιπό ν τ ’ όργανο ά φ τό  κ α τ α ν τ ά  τό π γ ιό  
βλαβερό Ιθνικό καθ ίθρυμα .

Οί νέοι ά ς κ α τα λ ά β ο υν  ό τι κα ιρός* π γ ιά  ν ’ ά φ ί-  
σουν τούς προγόνους σ τή ν ή σ υχ ία  τους* καιρός νά  

ε το ιμ ά ζο υν  τό μ έλλον τ ω ν  π α ιδ ιώ ν  τους.
Ό σ ο  π λ ιά  π α λ ιά  ή παράδοση τόσο καιρός τ η ς  

π γ ιά  "Οσο τελ ιό τερη  φ α ίν ε τ α ι , τόσο π λ ιό  τ ε λ ιω τ ικ ά  
πρ έπε ι νά  κ α τα λ υ θ ε ϊ. Τ ελ ιο ς  ε ίνα ι μον’ έ θ ά ν α το ς . 

Ε κ ε ίν ο ς  δέν έχει ά νά γ κ η  άπό  τ ίπ ο τ ις .  Ή  ζω ή  έχει 
ά νά γ κ η  ά π *  όλα . Κ’ ό π ιο ; έχει μ έσ α  το υ_ ζω ή , ν ιώ θ ε ι 

κ ’ όρεξη νά  δημοιυργήσει νέα .

Ή  παράδοση λο ιπόν νά  κ α τα λ υ θ ε ί Μέσον όρο 

δέν έχ ε ι. Μέσον φθοράς κ α ί αφθαρσ ίας δέ θά  ψυχο 

μ α χ οΰμ ε . Ή  π α λ ιά  ψ υχ ή  θά  {βγε ι. "Ωρα τη ς  κ α λή  

κ α ί μ ιά  ώρα προτίτερα . Ή  ά ο χ α ία  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  νά  
κ α τα ρ γη θ ε ϊ. Τ ί χ ρ ε ιά ζ ε τ ’ ή  πνοή  τή ς  νέκρας νά  μ ά ς  

π α γ ώ ν ε ι τ ή  ζ ω ή ; Τ ί χ ρ ε ιά ζετα ι ή  ελεύθερα μ ικ τ ή ;  

Γ ιά  ν ά  εξακολουθούμε ά κό μ α  νά  δουλέβομε τή  ψε- 
φ τ ιά ;

Ό  γρ α πτό ς λόγος θά  μορφωθεί, μ ά ς  λ έν , ά π ’ 

τό ν  προφορικό. ’Α π ’ τό ν προφορικό εκε ίνω ν πού μ α ­
θα ίνουν τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τή ν  σκολιώ ν μ α ς , ά φ τή ν  
ίσ ια  ίσ ια  πού πρ έπ ε ι νά  κα τα ρ γη θε ϊ;

Ι Ι ιά  επ ισ τή μ η  τ ά  λέε ι τ ο ύ τ α  : ‘ II ψ υχ ο λο γ ία  
τ ω ν  ονείρων ή  ή υδρα υλ ική  τω ν  ά π α ρ α β ιά σ τω ν  ρευ­
μ ά τ ω ν ; Τ ά  α υ τ ό μ α τ α  γ ιά  ή  έξέλ ιξη ;

Π ιά  έ ξ έ λ ιξ η ; Μ ήπω ς έχομε κ α μ ιά  γ εω λ ο γ ικ ή  
περίοδο κ ’ ό τόπος μ α ς  ά νά γ κ η . νά  κρυώσει μερ ικούς 

β αθμ ούς γ ιά  νά  σταθούν α π ά νω  το υ  άνθρωποι μ έ νού ; 
Ή  μ ή π ω ς  ε ίμ α σ τε  ίχθυόσζυροι κ ’ ά νά γ κ η  νά  π ερ ά ­
σουν άκόμ η  α ιώ νες  μ έ τ ή  χ ιλ ιά δ α  γ ιά  ν ’ ά νθρ ω π ί- 

σομε ;
Μ ή π ω ς τ ά χ α  ό νο ύς  δέν ά ν α κ α τ έ β ε Τ α ι κ α ί σ τή  

φ υ σ ικ ή  έ ξ έ λ ιξ η  ; Γ ιά  ίδές τ ι  κατάφ ερ *  ό άνθρωπος 
σ τ ά  λ α χ α ν ικ ά ,  σ τ ις  π α τ ά τ ε ς  σ τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια , σ το ύ ς  

καρπούς, σ τ ά  ζ ώ α  ;
Κ ’έ π ε ιτ α  εδώ στό δικό μ α ς  πρόβλημ α  έχομε κο ι­

νω ν ικ ή  έξέλ ιξη . Ε τ ο ύ τ η  μπορεί νά  κ ά μ ε ι σέ χ ίλ ια  
χρόνια  ένα  π ά τ η μ α , μπορεί όμω ς κ α ί σ’ ένα νά  κ ά ­
μ ε ι χ ίλ ια .

Ο ί νέοι ά ς  δείξουν π ώ ς  ξέρουν νά  π η γ α ίνο υ ν

___

μπρός κ α ί- ν ά  παστρέβουν τό δρόμο το υ ς  ά π ’ τ ά  έ μ -  

π ο δ ια . Ά  δέν π ά ψ ο υν  τ ά  π α ιδ ιά  ν ά  μ α θ α ίνο υν  τή  
γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τή ς  νέκρας ,δ έ  θά  ζ ω ν τ α ν έψ ’ ό νούς τ ω ν , 

κ α ί δ ίχ ω ς νού ζω ντα νό  τ ίπ ο τ ις  δέ θά  κάνομε άλλο  
π α ρ ά  νά  κ α τρ α κ υλ ο ύμ ε  σάν α υ τ ό μ α τ α  εις τ ή ν  ιύρ ε ϊα ν  
κο ίτη ν  τ ω ν  ά π α ρ α β ιά σ τ ω ν  νόμω ν τή ς  α σ κ εψ ία ς , 
ά να ισ θ η σ ία ς , κ ’ ά ν εμ ελ ία ς . Κ ’ οί τρ ιγυρ ινο ί λ α ο ί 

π ερ π α το ύν  κ α τ ά  κ ε ί πού θέλουν, κ ’ όχι σ ά ν  α υ τ ό ­

μ α τ α .

Ό χ ι— δε μ ά ς  χ ρ ε ιά ζο υντα ι γλω σσολογ ίες κ ’ άκόμη  
λ ιγότερο κ α λλ α ισ θ η σ ίε ς . Μ άς χρ ε ιά ζο υντα ι νέοι πού 

νά  κ α τα λ ά β ο υ ν  ότι τ ά  π α ιδ ιά  μένουν α γ ρ ά μ μ α τα  
μέ τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τ ά  δ α σ κ α λ ικ ά  κ ’ αμ ό ρ φ ω τα  μέ τ ις  

σοφίες τ ις  Π α ν επ ισ τη μ ια κ έ ς . Μ άς χρ ε ιά ζο υντα ι νέοι 

πού ν ά  κ α τα λ ά β ο υ ν  ό τι δ ίχω ς τή  γλ ώ σ σ α  τού λ α ο ύ . 

μόρφωση το ύ  λαού  δέ γ ίν ε τ α ι .

Μ πορεί νά  σ υζη τή σ ε ι κ α νε ίς , ά ν  χρ ε ιά ζο υντα ι 

γ ρ ά μ μ α τα  στό λαό  ή όχ ι. Ί σ ω ς  μπορεί κα ί ν ’ α π ο ­
δείξει ό τ ι ε ίνα ι π ε ρ ιτ τ ά . Μ ιά  όμως που τού τ ά  δ ί­
νομε π ρ έπ ε ι νά ν α ι, τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  γ ρ ά μ μ α τα , κ α ί τ ά  

σκολ ιά  σ κ ο λ ιά .
Μ ά ς χρ ε ιά ζο υντα ι νέοι πο ύ  νά  κ α τα λ ά β ο υ ν  π ώ ς  

όσο μ ε γ ά λ η  κ α ί δοξασμένη  κα ί σ εβαστή  κ ’ ά ν  ε ίτ α ν  

ή παράδοση κ ’ όσο μ ε γ ά λ α  κ α ί τρ α νά  κ ι’ ά ν  τυχ ό ν 

« ίτ α ν  τ ά  κ α λ ά  πού θά  μ ά ς  ε ίχ ε  κ ά μ ε ι— ά μ α  δέν 

ε ίνα ι π γ ιά  κ α τ ά λ λ η λ η  κ ’ αρκετή  γ ιά  τ ή  μόρφωση τού 
π α ιδ ιο ύ  γ ιά  τή ν  έφκολη  κ ’  αδ ιάκο πη  δηλαδή  κ α λ ι-  
τέρεψη τή ς φ υλ ή ς , ή  παράδοση , κ ’ άλλο ς κ α νένα ς  

λό γο ς  ά  δεν ύπαρχε, όμω ς γ ι ’ άφτόν τό ν ενα  θ ά - 

πρεπε νά  π έσ ε ι.
Μ άς χρ ε ιά ζο υντα ι λο ιπό ν νέοι νά  νιώ σουν κ α ί μέ 

στήθος να κηρύξουν τή ν  ά λ ή θ ια . Ε ίν α ι νά  λ υ π ά τ α ι 
κ α νε ίς  τό λα ό  που δέ ξέρει τ ί  ελεεινά  π ο λ ιτ έβ ετα ι 

κ α ί τ ί  κ ακο ρ ίζ ικα  έκπ α ιδ έβ ε ι τ ά  π α ιδ ιά  το υ . Ε ίν α ι 
όμ ω ς νά  σ ιχ α ίν ε τ α ι τό ν τύπ ο  πού λ έ γ ε ι :  Τό δημόσιο 

ε ίν ’ ό κ ρ ιτή ς ’ ά φ τ ά  θ έ λ ε ι ,ά φ τ ά  το ΰ  δ ίνουμ ε— τόν τύπ ο  

πού στραβώνει κ ’ εξαχρειώ νει το λαό  μέ τή ν  κ ο λ α -  
κ ία ,  μέ τ ή ν  αχ α ρ α κ τη ρ ισ ιά  το υ

Χ ρε ιά ζο υντα ι λο ιπό ν νέοι μ έ  χέρ ια  πού τ ά  γα ρ -  

γ α λ ίζ ’ ή  όρεξη νά  γκρεμ ίσουν τ ά  χ ά ρ β α λα  κ α ί νά  

σαρώσουν τή  σ α π ίλ α  όπου κ’ άν ε ίνα ι θρονιασμένη . 

Τό ιδανικό  μ ο νά χ α  δέ φ τά ν ε ι. Ή  α νά σ τα σ η  μ όνη  

κ ά ν ε ι έ κ σ τ α τ ικ ο ύ ς .Ή  έπ α νά σ τα σ η  μόνη καταστροφές 
Η  α λη θ ινή  α νά σ τα σ η  ε το ιμ ά ζ ετα ι μέ α γ ώ ν α  κ α θ η ­

μερινό . Ά ν ά γ κ η  άπό νέους πρόθυμους νά  κ ά μ ο υν  
κ ά τ ι ,  έ κ α θ έ να ; κ α τά  τ ή  δ ύναμ η  το υ , έτο ιμ ο υς  
ν* α γω ν ισ το ύ ν  γ ια τ ί  ό α γ ώ να ς  μέ τ ή ν  ψ ε υ τ ιά  θ ά ν α 1 
μακρής κ ’ ή  π ά λ η  γ ιά  τό  δίκιο  πρ έπε ι νά ν ’ άκούραστη , 

γ ι α τ ί  ή δ ο υλ ιά  π ο λλ ή  κ α ί τ ά  χέρ ια  τ ά  κ α λ ά  

π ά ν τ α  λ ε ιψ ά . Κ α ιρό ; ν ά  νο ιώ σουν οί νέο ι π ώ ς  γ ιά  
ν ά  ευτυχ ή σ ε ι ενα  έθνος μ έσ α  το υ , ή  ελευθερία ε ίν χ ΐ 
τό  πρώτο β ή μ α , ά λ λ ά  μόνο τό  πρώ το  . .

Ε μ π ρ ό ς  λο ιπ ό ν , κ α ί γλή γο ρ ά ΐ Γοργάδα τ α ιρ ιά ­
ζε ι στούς νέους. Ό σ ο  π γ ιό  δ υ να τά  τό κ α τα π ια σ ο ύ ν  

τό  έργο ά φ τό , όσο π γ ιό  γλή γο ρ α  τό  φέρουν π έρ α , 
τόσο λα μ πρ ό τερ ’ ή  δόξα ή  δ ική  το υ ς , τόσο μ ε γ α -  

λ ίτ ε ρ ’ ή  τ ιμ ή  στό έθνος. Ή  ά ξ ια  τ ω ν  α τό μ ω ν  σ’ 
ένα  έθνος μ ε τρ ιέ τα ι μ έ  τ ά  όσα προσπαθεί γ ι ’ άφτό  

ή  ά ξ ια  μ ιά ς  φ υλ ή ς  μ έ τ ις  έξοχες α το μ ικ ό τη τες  πού 
β γ ά ζ ε ι.

"Ε ξω  λο ιπό ν οί γλω σσο λογ ικ ές σ ο φ ισ τ ιές , οί κ α - 

λ ιλ ο γ ικ ές  άκρ ιτολογ ιές κ ’ οί κ α λα ισ θ η τ ικ έ ς  σ ά χ λ ες  

κ α ί λ ιγ ώ μ α τ α . Ν ούς νέος, π νο ή  δ υ να τή , ά γ ά π η  
θερμή σ τή ν  ά λ ή θ ια , στό κοινό κ α λό , ν ά  τ ί  χρ ειάζε­

τ α ι .  Ν ά  ή  π ίσ τη  πού μ ε τ α κ ιν ε ί τ ά  β ουνά . Ν ά  ή 

δ ύνα μ η  ή θ εϊκή  πού θά  κά νε ι το ύς  νέους ικανούς γ ιά  
δ ιαθή κη  νέα . « Δ ι α θ ή κ η ν  ο ΰ  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  

ά λ λ ά  π ν ε ύ μ α τ ο ς — Τ ό γ ά ρ  γ ρ ά μ μ α  

( ά π ο κ τ ε ί ν ε ι , τ ο  δ έ  π ν ε ύ μ α  ζ ω ο π ο ι ε ί .
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Οί νέο ι ά ς  ά φ ίσ ουν  π λ ι ά τ ί ς ·  π λ ά κ ε ς  *τΐς λ ίθ ΰ ί ις  
κ ’  Ας ά γα π ή σ ο υν  τΙς π λ ά κ ε ς  τ ι ς  σάρκινες, τ ι ς  καρδιές 
τω ν  π α ιδ ιώ ν  τ ω ν ,  τό  π ν ε ύ μ α  π ο υ  θά  μ ά ς  ν ιώ σ ε ι 

«Μ  ε τ  α  μ  ο ρ φ  ο ύ μ  ε θ α  γ ά ρ  ά π ό π ν ε ύ μ α -  
μ  α  τ  ο ς.

Ο ί νέοι α ς  ε ίνα ι περήφανο ι ό τ ι ϊχ ο υν  τ έ π ο  μ ε­

γά λ ο  εργο νά£ κανορθώ σουν. « Ε ΐ γάρ  ή  δ ια κ ο ν ία  του  
θ α νά το υ  έν γρ ά μ μ α σ ιν  ίν τ ε τ υ π ω μ ιν η  εν λ ίθ ο ις , έ γ ε- 

νήθη εν δόξη ώ στε μ ή  δύνασθα ι ά τε ν ίσ α ι το ύ ς  ύ ιο ύς  

Ισραήλ εις τό  πρόσωπον Μ ω σέω ς, δ ιά  τή ν  δόξαν 
τού  προσώπου α ύτο ϋ  τ ή ν  κ α τα ρ γ ο υ μ ένη ν , π δ ς  ούχί 
μ ά λλο ν  ή  δ ια κο ν ία  το ύ  Π νεύμ α το ς  ϊσ τ ά ι  εν δ ό ξη ;»

Ά φ τ ά ,  α ξ ιό τ ιμ ε  κύριε, μ ο νο λο γώ ντα ς ό φ ίλο ς 
μ ου . πήρε τέλο ς ή  σ υ νο μ ιλ ία  μας· Κ α ί τώ ρα  S i μ ά ς  

λ έ τ ε  π α ρ α κ α λ ώ , γ ια τ ί  " ά χ ’ άρ νη θή κατε ν ά  μ ά ς  
δη μ ο σ ιέψ ετε ; Μ ή π ω ς σ ά  χω ρ ια νο ί πού ε ίμ α σ τε  δε 
β α σ τά ξα μ ε  τ ί ;  ε θ ιμ ο τυ π ίε ς , ή μ ή π ω ς  σάς πείραζε, 

ότι εσείς τό  θεωρούσατε τό ζ η τ η μ α  λυμ ένο  % εμείς 

εΐρθαμε νά  σάς δείξομε 5 τ ι τό  ά φ ίσ α τε  τόσο μπερ­

δεμ ένο , όσο σάς φ α ίνο υ ν τα ν  εσάς κ α ι πρ ιν τό  κ α τ α ­
π ια σ τ ε ίτ ε  ·, Μ ά  ετούτο  ε ίνα ι ά π λ ο υ σ τ α τ ά  μ ιά  δ ια ­

φ ώ τ ισ η  γ ιά  τή  μέθοδο σας, κ* εσείς τό  π ή ρ α τε  ώ ;  
φ α ίν ε τ α ι , προσβολή στό υποκείμ ενο  σα ς.

Τό ζ ή τ η μ α  δπω ς τ4 κ α τ α π ια σ τ ή κ α τ ε , τ ώ ν  άδυ- 

ν ά τ ω ν  νά  τό  λ ύσ ετε . Ά φ τ ό  ¿ζη τή σα μ ε κ α ί  δέν 
έπρεπε νά  σάς κ α κο φ α νε ί.

’Ε μ ά ς  β λέπ ετε  τό φέρσιμο σας δε μ.άς πρόσβαλε. 
Μόνο πού τό  βρήκαμε κ ά π ω ς  άνελ ιύθερον άπό  άνθρω­

πον πού α γ α π ά  τ ή ν  έ λ ε υ θ έ ρ  α ν  καί  μ ι κ τ ή ν  

μ ά λ ισ τ α .Τ ί π ε ίρ α ζε  νά  ά να μ ιχ θ ώ μ εν  κ ’ εμ είς λ ιγ ά κ ι ;  
αφού μ ά λ ισ τα  έ κ η ρ ύ ξ α τ ι δ τ ι  δ έ ν  δ ι ε κ δ ι -  
κ  ε ί  τ  ε ά  π  ο κ λ ε ι σ τ ι κ ό τ η τ α  ε ί ς  τ ή ν  

ο ρ ι σ τ ι κ ή ν  λ  ύ σ ι ν , .. ώ ς  τόσο τή ν  πα ρ α μ ικρ ή  

κ ά κ ια  δε θά  σάς β α σ τά ζο μ ε  κ ’ ή συνδρομή μ α ς  συν­
δρομή

Τ α π ε ινό τα τ ο ι 

Σ Τ Γ Α Τ Η Σ  Κ ΑΙ ΦΩΤΗΣ 

ΙΙονταλιανοΙ

Π α ρ α γ ρ α φ α κ ι α

—Φ.βούμαι, Κώστα, πώς κάτι *χ·ι;, */«»·« τή λε­
βεντιά σου...

— Έγώ; Ποτές δέν είμουνα καλύτερα... δυνατό; σαν 
τάβρο;. ΙΙώ; σου φάνηκε;

—Γιατί σαν πρωτοπαντρεφτήκαμε με κρατούσε; τρεί; 
ώρες στά γόνατά σου, καί τώρα δέ μπορεί; νά κρατήση; 
τό μωρό μιά στιγμή.

Ό μακαρίτη; Μοσχάχη; είχε μεγάλη ευγλωττία μιά 
μέρα. Εηγούσε τήν παραβολή τού άσωτου, κι’ ίταν ήρθε 
στό μόσκο τό σιτευτό, ίχραξε μ’ άκράτητο ένθουσιασμό: 

«Ναί, αδελφοί, ήν έτοιμο; 6 πατήρ νά #ύση τόν μό­
σχον τόν σιτευτόν, ή γουν ούχί μόσχον σιτευτόν άνάρθρως, 
οΰχ! σιτευτόν οίονδήποτε, άλλ* (κείνον τόν μόσχον, άλλα 
τό προσφιλό; ίχιίνο μοσχάριον τό έν τώ οίκφ διαιτώμε- 
voy επί Ιτη καί Ιτη»

Μαλλιαρός. Γιατί μιάζει ό Χατζίδαχι; μέ μωρό, ξέ-
ρ*κ ; —

Σπανός. Γιατί; Δέν ξέρω.
Μαλλιαρός. Γιατί χΓ οί διό δέν είναι μαλλιαροί. 
Σπανός. Καί σύ ξέρει; τί διαφέρει ό Χατζίδαχι; άπό

μωρό;
Μαλλιαρός. Δεν ξέρω... 'Ίσω; δέ διαφέρει.
Σπανός. Νά αοϋ πώ εγώ τί διαφέρει. Τό μωρό δέν 

Ιχει δόντια, χι’ ό Χατζίδαχι; έχει χαί δαγκάνει!
Μαλλιαρός. Δόντια, λέει,έχει; Καί πού ζεί; τον λό­

γου σου; Δέν ξέρεις πώ; τά δόντια του τάβγαλε ό Πάλλη; 
ενα ένα;

. t ΣΟΝΕΤΤΑ

* ’Αγαπητέ «ΝονμΑ»,
Αύτά τά δυό Σονέττα τά είχα γράψει ώ; εϊδο; προα­

ν άκρου σμα  στά μιχρά τραγουδάχια που φιλοξένησε;. 
’Αφού είχε; τήν χαλωσύνη νά μού τά τύπωση; ολα, σοΰ 
δίνω τώρα καί τό προανάκρουσμα, κι* ά; είναι στό τέλος.

*Α; σου πώ κ’ ΐνα άλλο, τώρα πού τό φέρνει ό λό­
γος. Τά τραγουδάκια έχεΐνα τά είχα γράψει μέ την ελ­
πίδα πώ; ίσως,' ενα ή δυό τουλάχιστο, κριίούν αρκετά υπο­
φερτά γιά νά τονιστούν άπό χανένα μουσικό μας. Ώ; τήν 
ώρα 8μω; δέν τόν άκουσα τό σκοπό του; !

Διχό; σου 
Α. Ε

Τά μύρια άότέρια τούρανοΰ όάν ταξιδεύουν
Μέ; Στούς αιθέρες, φως Σταλαμα/ηές ραντίζουν, 

ΤΙοΰ άγγέλοι φτερουγίζουνε καί τις μαζεύουν 
Και ότΰς ψυχής τά βαθιά τϊς θηΣανρίζουν.

Γι’ αύτό τά δυό Σου μάτια νά μέ γλυκοδοϋνε
Μέ Αμίλητο άναγαλλιαόμα, χρυΣή Σμυρνιό μου, 

Ζωή καινούρια θεΐκιά μέ περεχοϋνε,
’-Αφίνοντας πλημμύρα Στήν καρδιά μου.

Καί τότε Στά τρεμάμενά μου χέρια πιάνω
ΤΉ λύρα ποΰ Λ ’Αγάπη τή μαγεύει άκόμα,

Καί λέω, άς ξαναόγμ ό Σκοπός της πριν πεθάνω, 
Κι’ &ς γίνμ χαμογέλοιο Στό γλυκό Σου Στόμα.

Ά ς ΣυΟ τό π μ πώς εΐΣαι κι άπό ούράνιο άΣτέρι 
ΙΙιό λαμπερή, γιατί άλλο έΣϋ δέν έχεις ταίρι.

Μές Στής ζωής μου πρωτοφάνηκες τό βράδυ,
Καθώς Στοχάζουμουν τή νύχτα την αιώνια,
Καί παραμέριΣε ή άχνιά καί τό Σκοτάδι,
Κι άληΣμονΛθηκαν τάνθρωποφάγα χρόνια.

Τά δΐχτια Σούπλεχνε Λ χρυΣή τριγύρω Νιότη,
Τά δίχτια πού άπό τήν καρδιά τις κόρες πιάνουν, 
Μά έΣύ, ποδ ¿ντάντεψες μές Στήν ψυχή μου πρώτη 
Νιάτα πού δέν μπορούν οί χρόνοι νά μαράνουν,

Τά πλάνα, μάγια άψήφιΣες τού ψεύτη κόΣμου,
Κ’ ήρθες νάκούΣμς τό μοναχικό τάηδόνι,
Τί άλλο νά Σοΰ ψάλλω βλέποντάς Σε, φως μου,ζ 
Τί άλλο πού Αντιλαλούν κατόπι οί χρόνοι,

Παρά πώς ειόαι κι άπό ούράνιο έΣύ άΣτέρι 
ΙΙιό λαμπερή, γιατί άλλο έΣύ δέν έχεις ταίρι;

Α. Ε.

ΓΙΑ ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ

Δ έν κ α τά λ α β α  τ ί  α νά γκα σ ε  τό ν κ . Κούσουλα νά  

μ α ζώ ξη  σέ β ιβλίο  τ ’ άρθρα πο ΰ  δημοσίευσε σ τ ή ν  'Ε ­
σπερ ινή . Έ τ σ ι  σκόρπ ια  θ ά  περνούσαν, ό π ω ς  κ α ί π έ ­
ρασαν, όλως α π α ρ α τή ρ η τα . Κ α ί θά  ή τα νε  α ύτό  μ ε ­

γά λο  κέρδος γ ιά  τον συγγραφ έα  πο ΰ  ε ίνα ι κ α ί φ ιλόλο ­
γ ο ; πο ΰ  κ ά ί γ ι ’ α ύ το  τ ά  λ ό γ ια  το υ  έπρεπε ν ά τ α ν  π ιό  

μετοημε'να . "Α ν πιστε'ψουμε. σ τό ν πρόλογο το ΰ  β ιβ λίο υ  

το υ  π ώ ς  ά λλο ι τό ν παρ ακ ινή σανε  νά  γ ίν η  άπό άρθρο- 

γράφος σ υγγρ α φ έα ς , τό τε  θά  π ή  π ώ ς  ό κ . Κ ούσουλας 
πρ έπε ι ν ά  ε ίν α ι π ο λύ  ά τ υ χ ο ; στούς φ ίλους του κ α ι ν ά  
πα ρ α κα λ ιε 'τα ι ά λ λο τε  στό Θεό νά  τό ν  γ λ υ τώ ^ η  άπό  

τ ι ς  σ υβ ο υλ εςτώ ν  φ ίλ ω ν  τ ο υ . Π ολλά  π ρ ά μ α τα  νά  π ή  

κανένα ς γ ιά  τό  β ιβ λ ίο  α ύ τό  δέν ε ίν α ι α ν ά γ κ η . Οδτε

| α π ά ν τ η σ η  οδτε κρ ίση  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ιΤ ίπ ο τ ε  νέο , εξόν άπ&  

κ ά τ ι  χ ο ντρ ά δ ες , ά τα ίρ ια σ Τ ες  σέ στόμα δασκάλου, δεν- 
μ ά ς ε ίπ ε ,  χΓ  όσα ε ίπ ε  μ ’ ένα  τρόπο καθαρά σ τρ α τ ιω ­

τ ικ ό ,  σ τα θ ή κ α ν ε  τόσο μ π ό σ ικ α  πού γ ιά  όσους ξέρουνε 

νά  δ ιαβάζουνε ό κ . Κ ούσουλας γ ιά  π ο λύν  καιρό πρέπει 

νά  βουβαθή  οσο νά  ξ εχ α σ το ΰνε  τ ά  γραφόμενα το υ .
Ό  συγγραφέας το ΰ  β ιβ λ ίο υ  αυτού ποΰ θ ’  άφήσΐ} 

έποχή σ τή  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ α ς , ε ίν α ι κα ί έφεδρος α ξ ιω μ α ­
τ ικ ό ;. "Α ί κρ ά τη ση  τόν τ ί τ λ ο  α ύτό  πο ΰ  τόσο  κ α λά  
τα ιρ ιά ζ ε ι στό  μ π ό ϊ του χα ί σ τή  φ ω νή  το υ  κΓ άς ά φ ή σ η  
τό ν τ ίτ λ ο  τοΰ  γλωσσολ.όγου πού τ ίπ ο τ α  δε θά το ΰ  

πρόσθεση, σ τή  δόξα  του  τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή , ενώ  ά π ό  το 
άλλο  μέρος μ πορεί κ α ί νά  τόν β λάψ η  σαν ά π ο φ α σ ιζη  
τόσο α σ υλλό γ ισ τα  νά  κ α τ α π ιά ν ε τ α ι  υπόθεσες ποΰ χρει- 

ά ζο υ ν τα ι κά π ω ς εύγεν ικώ τερα  δ ά κ τυ λ α  γ ιά  νά  μ ή  σ τρ α - 
π α τσα ρ ισ τούνε . Γ λω σσολόγος δεν γ ίν ε τ α ι  κανένας σ τ ις  

α π ο γ ε υ μ α τ ιν έ ; εφημερίδες τ ή ν  ώρα πού β ιά ζ ο ν τα ι νά  

κλείσουν γο φύλλο τους. Πρώτα α π ’ ολα / ρ ε ιά ζο υντα ι 
ε ιδ ικες σπουδές κ α ί κά π ο ια  ιδ ια ίτερη  προδιάθεση το ΰ  

μ υαλο ύ  ποΰ δέν φ α ίν ε τ α ι νά  τή ν  Ιχη  ό κ . Κ ούσουλας, 

γ ιά  τόν όποιον μ ιά  γ νώ μ η  γ ιά  τό  γλω σσ ικό  ζ ή τ η μ α  
δεν τοΰ φ α ίν ε τ α ι δυσκολώτερη ά πό  ένα  σ τρ α τ ιω τ ικ ή  

π α ρ ά γγ ελμ α . Κ αί μ ά ;  φ α ίν ε τα ι πώ ς ό κ. Κ ούσουλας 
δεν έχει διόλου καθαρή α ν τ ίλ η ψ η  το ΰ  ζη τ ή μ α το ς  κ α ί  

φοβούμαστε πώ ς τ ι ς  γλω σσολογ ικ ίς  γνώ σές του  τ ί ;  

ά π ό χ τή σ ε  όχι στό Π α νεπ ισ τή μ ιο  ά λ λ ά  δ ια β ά ζο ντα ς  
εφημερίδες σέ κα νένα  δημοσιογραφικό γοαοειο.

1 ια τ ί  τ ί  νά  π ή  κανε ίς με τό ν άνθρωπο αύτό ποΰ 
στό ε ςώ φ υλ λ ο  γράφει π ώ ς « ή  λαλο υμ ένη  γλώ σσα ε ίν α ι 

τε/.νον τ ή ;  αρχαίας κα ί κ α θ ’ ο λ  η ν κ α τ ’  ε ί δ ο ς »  
κ α ί έπ ε ιτα  τ ή ν  γλώσσα α υ τ ή ,  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  δ η λ α δ ή , 
ποΰ τ ή ν  θελει π α ιδ ί τ ή ς  α ρ χ α ία ς , τ ή ν  ονομάζει χ υ ­

δα ία  κα ί βάρβαρη ; Σ τέκ ο υ ντα ι τ έ το ιε ς  μ π ο σ ικ ά δ ε ; σε 
στόμ α  φ ιλολόγου  ; ΜΙ ό ταν λ έη  « ή  λα λο υμ ένη  γ λ ώ σ σ α  

δ ιετήρησε τ ά  π  λ  ε ϊ  σ τ  α  κ α  ί μ έ γ ι σ τ α  σ τ ο ιχ ε ία  

έκ τ ή ς  ά ρ χ α ια ς »σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι κα νε ίς  π ώ ς  δέν μ,πορεϊ ν ά -  
να ι γ ιά  π έ τα μ α ξ τέ το ια  γλώσσα ποΰ τ ά  περισσότερα κ α ί  

μ εγα λύτερ α  σ το ιχ ε ία  τ η ς  τ ά  εχει άπό  τ ή ν  αρχα ία  π α ρ ­

μ έ ν α .Ό  κ . Κ ούσουλας χωρίς άλλο  δέν θά  Ιχ η  σέ τά ξη . 

τ ις  άπόδειξες τώ ν  γλω σσολογ ικώ ν του  σπο υδώ ν,κα ί καλά : 
θά  κ ά νη  νά  π α ρ α τή σ η  τή  γλώ σσα  κα ί νά  β γ ά ζη  λό­

γ ο υ ; στό σύνδεσμο τ ώ ν  Έ φεδρω ν.
Γ  ια τ ί  Ι π ί  τέλους α ύ τ ή  ή  μ α ν ία  νά  κ α τα π ιά νο υ ν -  

τ α ι όλοι μέ τό  γλωσσικό ζ ή τ η μ α  ; Σ τό  ζ ή τ η μ α  α ύ τ ά  

π ά ν τ α  θά  μ άς στραβώνει δ ψεύτικος π α τρ ιω τ ισ μ ό ς . 
Γ λώ σσα  κ α ί π α τρ ιω τ ισ μ ό ς  γ ιά  τούς Έ λ λ η ν ε ς  ε ίν α ι 

ενω μ ένα . Ό  πα τρ ιω τ ισ μ ό ς υποθέτε ι αρ χα ία  γλ ώ σ σ α  

γ ιά  το ύ ς  νεώτεοους Έ λ λ η ν ε ς ,  ά λ λ ο ιώ τ ικ α  δέν γ ίν ε τ α ι .  
Τ ή ν  π λ ά νη ν  α ύ τή  τ ή ν  γέ ννη σ α ν  τ ά  σ χ ο λ ε ία , τ ή ν  
καλλ ιέργη σαν οί δα σ κά λο ι, τ ή ν  τρέφει ό τ ύ π ο ς  π ο ΰ  

ά ν τ ί  νά  φροντήση  ^ ν ’ άνοιξ·/) τ ά  μ ά τ ια  τοΰ κόσμου, 

τοΰ  κολακεύε ι όλες τ ι ς  α δ υ να μ ίε ς , κ υ νη γ ά ε ι τ ά  γ ο ύ σ τα  
το υ  γ ιά  τ ή ν  π ε ν τ ά ρ α , σάν νά  ε ίνα ι ή τα π ε ινό τερ α  
β ιο μ η χ α ν ικ ή  ίπ ιχ ε ίρ η σ η .

"Αν ε ίχ α μ ε  εφημερίδες— γ ιά  τά σύνολο μ ιλ ά μ ε—  
χν ο ί εφημερίδες μ α ς  δέν έβ α ζα ν  τόν κ . Κ ούσουλα ν ά  

γράφγι γ λ ω σ σ ο λ ο γ ικ ά  άρθρα, θά νο ιώ θαμε τ ί  θά  π ή  
α λη θ ινό ς π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  κ α ί τ ί  έχ ε ι νά  κ ά νη  ό π α τ ρ ι­
ω τ ισμ ός με τ ή ν  γ λ ώ σ σ α , θά  νο ιώ θαμε ά κό μ α  π ώ ;  δ έ ν  

ε ίνα ι ντροπή  νά  μ ιλ ά μ ε  τή  γλώ σσα  μ ά ς ,  γ λ ώ σ σ α  ποΰ 
τ ή  θαυμάζουνε κ α ί τ ή ν  μ ε λ ε τά ν ε  οί ξ έ νο ι, κα ί δέν θά  

βρ ίσκουνταν χ τ ίσ τ ε ς  νά  β εβ α ιώ σ ο υνε  τόν κ . Κ ο ύ- 

σουλα πώ ς νο ιώθουνε τ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ώ ν  εφ η μ ερ ίδ ω ν  
ά π ό  μ ιά  κ ο υ τή  έ π ίδ ε ιξ ά  γ ιά  νά  φανούνε γρ α μ μ α τ ισ μ έ ­

νο ι.
Μέ τ ή  γλώ σ σ α  έγ ιν ε  κ α ί γ ίν ε τ α ι  ό ,τ ι  κ α ί μέ τ ή ν  

εθν ική  φορεσιά. Α λ λ ά ξ α μ ε  τή ν  εθ ν ική  φορεσιά  ποί* 

ε ίν α ι ώμορφότερη κ α ί ύγειεινότερή  γ ιά  νά  γε ίνο υμ ε  
Ε υρω πα ίο ι κ α ί ά ;  μ ά ς π ν ίγο υνε  τ ά  ψ η λ ά  φω κόλα  κ α ί



Q j s b t k x *

ας κάνουνε κ ήλους τά  πόδια μ ας,κ ι’ «4 μή μπορίοΰμί 

v *  κ ινήσουμε ελεύτεΟ« τά μ έλ η  ¡la t í. *H φουβΤΛνέλλ« 
έμ ε ινε  γ ιά  to í ς χ ω ρ ιά τ ε ς . Έ τ σ ι  α λλά ζο υμ ε  καί τή  
γ λ ώ σ σ α  μ κ ;, τ ή ν  φ υσ .κή  γ λ ώ σ σ α , π ο ύ  τ ή  β υ ζά ξα μ ε  
μ ί τό  γ ά λ α  τ ή ;  μ ά ν να ; μ α ς , που μ ά ;  έρχ ετα ι στό 
στό μ α  καλύτερα , γ ι α τ ί  άκούμ- τ ο υ ; δασκάλου; νά φ ω - 
νάζουνε π ώ ;  οπο ;ο ; μ ιλ ά ε ι  τ ι ;  γ λ ώ σ σ α  α υ τ ί)  ε ίν α ι 
βάρβαρος, ε ίν α ι χ ω ρ ιά τη ς , ε ίν α ι χ υ δ α ίο ; ,  κα ί JJ-s τ ή ν  

πρόληψη π ώ ; οί δασκάλοι πο ύ  τ ά  λ,ένε α ΰ τ ά  θά ξ έ ­
ρουνε κάτι πεοισσότερα από μ ά ς ,χ ά φ το υμ ε  τ ά  λ ό γ ια  
το υ ς , περιφρονούμε τ η ν  γ λ ώ σ σ α  μ α ; κ α ί έ τ σ ι  νο μ ί­

ζουμε π ώ ; γ ινό μ α σ τε  τέλ ε ιο ι Ε υρ ω π α ίο ι, ά νθρω πο1 

δ ηλαδή  μέ ε υγ έν ε ια .
Α ΰ τά  τ ά  π ρ ά μ α τα  όσο ά π λ ά  κ ι ’ αν ε ίν α ι δέν μ πο - 

s t ï  νά τ ά  νοιώσν) ό λ. Κ ούσουλας. Κ αί δέν απορούμε. 

Ό  κ . Κ ούσουλα ; όπ ιο ; θ α υ μ ά ζε ι τή ν  καθα ρεύουσα , 

θαύμ α ζε ; χαε τά  π ο ιή μ α τα  το ύ  βουλευτ-.ϋ κ . Μ π έλ - 
λου. Με τί,ν ίδ ιο  ενθουσ ιασμ ό  μ ιλ ά ε ι κ α ί γ ι α  τ α  δύο. 
Β ά ζε ι μ ά λ ισ τα  στο β ιβλίο  του κ ι’ ένα π ο ίη μ α  του 
κ . Μ πέλλου σ τή  π ρ ιγκ ή π ισ σ α  Ά λ λ ίκ η  δ ίπ λ α  σ’ ένα 

π ο ίη μ α  το ύ  Δ ροσίνη , Κ ’ έ π ε ιτ α  ρ ω τά ε ι πο ιο  αρέσει 
περισσότερο στους ά ν ά γ ν ώ σ τ έ ; τ ο υ . Ή  κ α λ λ α ισ θ η σ ία  
το ύ  κ . Κ ούσουλα έως έκ ε ϊ μόνο φ τ ά ν ε ι .  Τ ί ζ η τ ά τ ε  

περισσότερα;

Σ π ά ρ τ η
ΚΟΣΤΑΣ ΙΙΑΡΟΡΙΤΗΣ

ΣΤΗΝ ΚΑΝΕΡΙΝΑ
τ ο ν

A U E R S B A C H — KELLER

Σέ τέτιο μέσα ό Γκαΐτες Σ ατανά λημέρι 
ζουγράφιζε τή  δόλια Μαργαρίτα.
"Ομως δέν είχε όμηρός του τέτια  άσκημομότα  
σ ά ν έγραφε τό μαγικό του χέρι.

Λειψία

Α λεξ. Πλλλης

. . . .  .Τι. . . . . . .  Τ Γι. Τ ί . ,

1 Ο,.ΝΟΎΜΑΣ“
3 ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Η ΪΥΝ ΔΡΟ Μ Η  ΤΟΥ Ε ΙΝ Α Ι:
Γ ιΑ  τη ν 'Β λ λ άδα  Δρ. 10 .— Γ ιά  τό ’Κζο>- 

τερικά φρ χρ. 10
Ί 0 λεπτά τό κάθε φύλλο λεπτά 10

2   —

Κ. Α. ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΤΛΟΤ

Τ Ο  Κ Ρ Α Χ  1«
Τό βιβλίο τής ήμίρας — φύλλα τυπογραφικά 

i 8 —εικόνες ευρωπαϊκέ; 70 —χαρτί έκλεχτό.— 11ου- 
λιέταΐ( δρ. 3,30, στά βιβλιοπωλεία «Εστίας», Κ. 
Έλευθερουδάκη (II. Συντάγματος) καί Μπέκ.

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ; Στά κιόάκια της Πλατείας & 
Συντάγματος, ‘Ομονοίας. * Γπουργείου Ο ?  
κονομικών, Σταθμού Τροχιοδρόμου (Ό- |*
φθαλμιατρείο) Σταθμού ύπογεΐου Σίδηρο- g 

3  δρόμο( Όμόνοια)ότό καπνοπωλείο Σαρρή . £  
 ̂ {Ιΐλατεΐα Στουρνάρα, Έξάρχεια) καί δτό I; 

^βιβλιοπωλείο «Έδτίας» Γ. Κολάρου. ^

I  , &
 ̂ Η (ΐυνδρομή του πληράνεται μπροότά  ̂

~ κ’ είναι γιά 6 να χρόνο πάντοτε. g.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ A 1

Π Ρ Α ΓΜ Α ΤΑ

ΣΦΟΛΟ
δέν έχουμε. Μάς τάπόδειξε Λ «’Ακρόπολη» μέ 
τάρθρα τη ς τάγρ ια  μά κα ί άποκαλυπτικώτατα  
κ ι’ άλη θ ινά  δσο παίρνει. Στόλο τη ς προκο­
πής δέν έχουμε. Σαπιοχάραβα, άλλο τίποτε. 
Καί τά κρατάμε καί τά καμαρώνουμε κα ί ξο­
διάζουμε έκατομμυρια γ ιά  έπισκευές τους,δχ ι 
γ ιά  νά  φοβερίζουμε τόν όχτρό μέ δαύτα— 
γ ια τ ί ό όχτράς τά  ξέρει καλύτερα πάντα  άπό 
μάς τά  χ άλ ια  μ α ς,— μά γ ιά  νά δημιουργούμε 
λ ίγες  θέσεις κυβερνητών, νά δικαιολογούμε 
παχιούς μισθούς, νά σκορπάμε γαλόνια  μέ τά 
τσουβάλι,νάχουμε Τπουργεϊον τω ν Ν αυτικών, 
νάχουμε χορηγητές τού στόλου, νάχουμε καί 
ποιητή άκόμα τού στόλου, νάχουμε τήν τύφλα  
στά  μ ά τ ια  μας.

Εύλογημένος έκείνος πού μάς φανέρωσε 
τήν άλήθεια κ ι’ άγιασμένο τό χέρι του πού

Β Π ΙΦ Γ Λ Λ ΙΔ Α  T O T  «H O TM A S

ΙΟ Υ Λ Ι Ο Υ  S S 2 A I N

Ι Φ Ι Γ Ε Ν Ε Ι Α
Δρβιια d i tpelç πράξεις

Μεταφρασμένο άπό τ ό ν  Κ . ΧΑΤΖΟΠΟΤΛΟ

Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ . — ( Τ ά ν  κοιτάζει έρωτηματικά  
κα ί γελά είρωνικά).

A N N E Z Ü .— Κι * ν  θ ε λ ίι νά  τό ν Ιμποδίσ·/), δέν 
έ χ η  ά ^ ΐκο .

Σ Ω Τ Η Ρ .— Κ χ μ μ ιά  ραδιουργί* σ τή  μ έσ η , γρ ιά  
κούρκο υσούρχ. Ε μπρός λοιπόν . . .  ¡ λ α . . .  έλα  νά  i δούμε 
τή ν  τέχ νη  σου.

ΑΝΝΕΖΩ. —  ’Α φ έν τη  μ ο υ ! . .  Τ ’ άκοϋμε κι εμ ε ίς , 
ί  κόσμος τ ά  μουρμουρίζει.

Σ Ω Τ Η Ρ .~ Α Γ ... κ κ ί  ;
ΑΝΝΕΖΩ— Λ ό γι«  ε ιν ’ « ύ τ ά .  Ό  κόσμος λ έε ι π β ς

ό μκκκρίτης ό πατέρας σου τά είχε κάποτε μέ ττν 
Έλενη...

ΣΩΤΗΡ·— (Γελώντας.) Αυτό ειν’ δλο όλο ; 
Αΰτό είναι τό κακό πού ήθελες νά μάς κάμης ·

ΑΝΝΕΖΩ.—Ό κόσμος λέει άκόμα...
ΣΩΤΗΡ. -Α ϊ. . .;  Τί λε'ει άκόμα..; Τι κομπιάζεις;
ΑΝΝΕΖΩ.— Πβς ό πατέρας σου την είχε τήν  

Ελένη τόν καιρό, .πού γε'ναγε τήν άροε€ωνιαστικιά σου
Σ Ω Τ Η Ρ . —(Τ Λ ν  κοιτάζει έκπληκτος.“Επειτα 

γελ«.)
ΑΝΝΕΖΩ.— Ή Μαριγώ ήταν εκείνα τά χρόνια 

υπηρέτρια στην Έλενη. Αυτή τά ξερει όλα.
ΜΑΡΙΓΩ.— ’Εγώ δέν ξέρω τίποτα. Τίποτα δέν 

ξε'ρω. Αΰτά είναι ψε'μματα.
ΑΝΝΕΖΩ.—Τότε νά βγάλ·/) τή φάγουσα τό στόμα 

πού τά πρωτοεΐπε αίιτά... δ λόγος όμως γυρίζει σ’ όλη 
τήν Κόρινθο.

ΣΩΤΗΡ.—Δέν έκαμα γιά την κόρη σου ό,τι 
μου περνούσε στό χέρι μου; Δε μ’ άφίνετε επί τέλους 
σέ ησυχία!.. Τί άλλο θέλετε άπό μένα ·

ΑΝΝΕΖΩ.-Δέν θέλομε τίποτ’ άλλο, αφέντη μου. 
Δοξάζομε τό Θεά που σοΰ χάρισε μιά γυναίκα πού εί­
ναι όμορφη κ’ εχει όλες -ηί χάρες σάν αρχόντισσα καί 
δέν έμοιασε διόλου τού πατέρα της, τού σακάτη. 
(Γελά.) Οΰχ! ήταν δά ί'νας άσχημορούρης, σά ααϊμού

τάπλωσε γ ιά  νά τραβήξη τ ΐιν  α ύλα ία  κα ί νά  
■μάς δείξιηι τά  σαράβαλο πού κρυβόντουσαν, 
μέ τόση έπιμέλεια, πίσω άπό τ ΐι σκηνή. Νά 
πού μέ τή ν  πατριωτική του πράξη —γ ια τ ί ό 
πατριωτισμός μέ τήν άλήθεια δείχνεται κ ι’ 
όχι μέ τ ίς  σαχλοφοινάρε; τω ν Καζάζηδων και 
τώ ν Στάηδων— νά λοιπόν πού μάθαμε κα ί 
μεϊς, λίγο άργά, έκεϊνο πού άπό καιρούς καί 
ζαμ άν ια  ξέρουν οι ξένοι, όχτροί και φίλοι, 
καί μαζί μας γελούν.

Σχόλο δέν έχουμε. Μά πρέπει \άχουμε καί 
μπορούμε νάχουμε.Ό  πατριωτισμός δέν έλειφε 
ποτέ άπό τόν Ρωμιό καί ή ψυχή του είναι 
πάντοτε πρόθυμη γ ιά  θυσίες. Ζητήστε παρά- 
δες κ ι’ άμέσως θά σάς δοθούν. Ζητήστε καί 
μ ιλλ ιο ύν ια  κα ί σέ μ ιά  μέρα θά τάχετε, Μά 
δεΐχτε μας πρώτα πρώτα καί δουλειά. Δεΐχτε 
μ ας τιμ ιότητα καί ε ιλικρ ίνεια , Δεΐχτε μας  
α λ η θ ιν ό  πατριωτισμό. ΙΙέτέ μας πώς τάποφα- 
σίσατε γ ιά  νά φτειάξετε στέιλ.ο νά τσαλαπα- 
τίσετε τήν σ υναλλα γή  κα ί νάποκηρύξετε κάθε 
έκτακτο Σύνοδο, νά πνίξετε τή  δημοκοπία 
νάπαρνηθήτε τό παύε, διόρτζε κα ί μετάθετε.

Τότε θά σάς δώση κ α ί τό πουκάμισό του 
ό Ρωμιός γ ιά  νά  φτειάξετε στόλο, γ ιά  νά  
φτειάξετε στρατό, γ ιά  νά φτειάξετε Έθνος. 
Ά λλο ιώ τικα  μή περιμένετε ούτε λεφτό. Ό κό­
σμος σάς έννοιωσε πιά, εννοιωσε πώς τόν 
κοροϊδεύετε, ασυνείδητοι, κα ί δέν σάς δίνει 
τόν παρά του γιά νά κάνετε τό κέφι σας καί 
νά σφίγγετε δυνατώτεοα τριγύρω στό λαιμό  
του τή θηλειά.

Η «ΕΣΤΙΑ»

μβες πληροφόρησε σ’ένα άρθρο τ/ις— « ίϊα μ ν η μ ό σ υ ν ο ϊνά  
το  ϊ ϊο ϋ μ « ,γ ια τ ί  τ έ τ ο ια  γράφε; τ α χ τ ικ ά ,ά π ό  καιρό τώ ρ α , 
ά μ α  ή Β ο υλή  τ ε λ ε ιώ ν ε ι τ ί ;  εργασ ίες τ η ς — πώςύπάρχουν 

ά π ά νω  άπό  δέκα βουλευτές πού άποδοκιμάζουν τό 

Κ ο ινοβουλευτικό  #μ α ς  σ ύ σ τη μ α , όπω ς κ α τά ντη σ ε , κ α ί 

ε ίν α ι πρόθυμοι νά  κ ά ν ο υ ν . . .μ ιά  τρ ύπα  στό  νερό.
0 ά  τ ή ν  γ έλα σ α ν  τ ή ν  κ α λή  μ ας τ ή ν  « Ε σ τ ί α »  κ α ί 

τό  π ίστεψε.· "Ο χι δέκα μ ά  ούτε ε'νας γ ιά  όνομα το ύ  
Θεού δέν β ρ ίσκετα ι, γ ι α τ ί  ο ύτε  'ένα ; δέν άκούστηκε 

ίσα μέ σήμερα νά δ ιαμ αρτυρηθή  γ ιά  τό  ά τ ιμ ο  σύ­

σ τη μ α  πού έ π ν ιξ ε  τό  "Ε θνο ς, ούτε ένας δέν ανέβηκε 

α π ά ν ω  στό β η μ α  νά  π'55 .· «Π α ρ α ιτο ύ μ α ι, γ ι α τ ί  δέ 
θέλω  νά  ρεζ ιλεύω , μ ’  α ύ τ ή  τ ή  τ α χ τ ικ ή  πού κ ρ α τά τε  

όλοι σ α ς , κ α ί τάτομ ό  μου κα ί τ ή ν  π α τρ ίδ α  μ ο υ » .

Τ έ τ ο ια  λό γ ια  δ ρ  ά κ ο ύσ τη κ α ν  κ α ί τέτο ιο υ ς  π α ­
τρ ιώ τ ε ς  δέν τούς είδε ή  « Ε σ τ ία *  ό ταν έλογάρ ιαζε 
τούς δέκα ά ντ ικ ο ινο β ο υλευτ ικούς .

Κ ο ύφ ια  καρύδ ια  λο ιπό ν κ ’ εδώ , όπω ς κ α ί σέ κά θ

ήταν—ό πατέρας της!
ΣΩΤΗΡ.—Αί!Σιωπή!Έξ’ άπό ’δώΙϋΈξω όλες!!!

(01 γ υνα ίκ ες  φεύγουν φοβισμένες.) 
ΣΩΤΗΡ.— (Βηματίζει πέρα δώθε στη  σάλα  

μ ΐ μεγάλη ταραχή.) Βλακείες! Τρελλές ιδέες!
Ο ΧΩΡΙΚΟΣ.— ("Ερχεται σ ιγαλά  μέσα κα ί 

στέκει έμπρός στη  θύρα.)
ΣΩΓΗΡ.—Σακάτης... σά μαϊμού..; Βλακείες! 

Βλακείες]
Ο ΧΩΡΙΚ.— (Προβάλλει^ μέ συστολή.) Ή

Ελένη είναι κάτω στή αυλή... ή μάννα τής κυρά 
Φιγένιας.

ΣΩΤΗΡ.—Ή μάννα της... είναι... κάτω στήν 
αύλή;

Ο ΧΩΡΙΚ.—"Αμα φύγατε έκανε σάν τρελλή... 
Έκραξε τόν πνευματικό κ’ εξομολογήθηκε.

ΣΩΤΗΡ.— (’Ανοίγει μέ όρμή τήν πόρτα  
άπό τήν όποία έφυγε ή ’Ιφ ιγένεια  κα ί φω νά­
ζει.) ’Ιφιγένεια... ’Ιφιγένεια!

ΙΦΙΓΕΝ.— (Π αρουσιάζεται μέ λευκό μετα-
ξωτό φόρεμα- στό χέρι κρατεί τόν πέπλο μέ 
τή  γυρ λά ντα  άπό άνθη  πορτακαλλιάς). 'Ότι 
δοκίμαζα τό νυμφικό μου... Δέ; !

ΣΩΤΗΡ.— (’Οπισθοχωρεί μερικά βήματα.) 
Ίφι...γένεια!...·



β /  ι:·

ά λλη  γ ε ν ν α ία  κ α ί τ ίμ ια  π ρ ά ξη . ΙΙοΰ το υ ; ε ίδε ή 

« 'Ε σ τ ία »  τους δέκα ά ν τ ικ ο ινο β ο υ λ ίυ τ ικ ο ύ ς , ό τα ν  

άκόμα ί έ ν  βρέθηκ’ ένα ς νά  π  ή π ώ ;  δεν κ α τα δ έχ ε τα ι 
νά  κλέψγ, άπ ίι το  Δ ημόσιο τ α μ ε ίο  τ ι ς  ίυ ό  χ ιλ ιά δ ε ς  
πού ή Σ υνα λ λ α γ ή  το υ  δ ίνε ι σήμερα γ ιά  νά  τελειώ σγ , 
μ ιά  χαρά  τ ί ;  δουλείες τη ς  :

Δεν ντρ επ ό μ α σ τε  νά  μ ιλ ά μ ε  σ τή ν  επ οχ ή  τ ή ς  πο ­
λ ι τ ι κ ή ;  ά σ υ νε ίδ η σ ία ς , γ ιά  π α τρ ιω τ ισ μ ό  κα ί γ ιά  

συνε ίδη ση  ;

Σ Τ Ο Ν  Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Η
τά συχαρίκια μα; γιά τή φιλολογική γιορτή του. Κι 
αν οεν «ήγαμ,ε βτήν εσπερίδα του καί στο τσιμπούσι του, 
δεν σημαίνει τίποτε. Πήγαν τέσοι άλλοι, ή καλύτερα πή­
γαν οί πέντε δεχα’έκεινβι φιλολογικοί κύριοι που υπάρχουν 
πρόχειροι γιά χάβε εί&οσιπενταετηρίδα, όπως υπάρχουν 
πρόχειροι μερικοί άλλοι γιά κάβε κηδεία, νά νήν παρακο­
λουθούν ύς «τεθλιμμένοι φίλοι» τοΰ μακαρίτη, Μέ τί; 
ΚεΙχοσιπενταετηρίϊεςΒ λοιπόν άνοιξε καινούριο επάγγελμά 
στό τόπο μας, των φιλολογικών 'μουζικάντηδων νά πούμε.

Άπό τήν είκοσιπενταετηρίδα τού αγαπητού μας 
Στρατήγη ούτε ό κ. Δ. Γρ. Καμπουρόγλος ελειψε οΰτε 
ό χ. Τβοχόπουλος, οΰτε ό χ. Πολύβιος Τ. Κουρούπης, που 
«παρώδησε μάλιστα, δ τυμβορίχος, καί τόν Λασκαράτο σ’ 
αύτήν. Ειτανε καί μερικοί άλλοι, λόγιοι καί μή, καί ή 
γιορτή πήγε θαυμάβια, ο π ω ;  μ α ;  {βεβαίωσαν άξιοπιστώ- 
τατοι ρεπόρτερ.

Γειά χαί χαρά του λοιπόν χαί νά ζήοη νά γιορτάση 
καί τήν εκατονταετηρίδα του. Τώρα ό'μω; „κ«λό νά σχεφ- 
τοϋμε καί γιά τους άλλους. *0 χ. Ξενόπουλο; λ. χ. ό χ. 
Κουρούπης, ό χ. Μελαχρινός, δ χ. Άνοητόπουλος ό 
Ιίεχηναϊος καί τόσοι άλλοι ένδοξοι παληκαράδες τής πέν. 
νας ; Γιά νά βοηθήσουμε εκείνους ποΰχουν πάρει έργο» 
λαβικώς νά φτειάνουν είχοσιπενταετηρίδες (τήν έταιρίατήν 
διευθύνουν οί χ-χ. Δ. Καμποΰρογλους, χαί Γ. Τσοχόπουλος 
δημοσιεύομ’ έδώ ενα απόσπασμα άπό τό επίσημο μητρώο 
τών λογιών, πού φχίνεται σ’ αύτό πόσα χρόνια έδρασε 
ό καθένας τους καί πόσα του λείπβυνται ακόμα γιά νά 
συμπλήρωσή τα έτη τής συντάξεώς του, ό'πως λένε 
«ί υπάλληλοι ή τήν είκοσιπενταετηρίδα του, δπως λένε 
οί λόγιοι.

Λοιπόν :
Γυ. Βενοπουλος φάνηκε στά 1080 ιού λείπουνται χρ. 1 
Πολ. ΚονρούΛτις » » 1*85 » » 7
Άνοητοπουλος ό Κβχηναΐος 1886 »  » "ι
Φ. Πανάς (Σαμιώτης) 1896 » » 2 6
Ο. Μελεχρινδς » » 1890 » » 1!

Πρώτος λοιπόν ερχετχι ό χ Ξενόπουλος χαί νά τό 
ξέρετε.

Δ ΙΑ Β Α Σ Α Μ Ε
τό  υπόμ νη μ α  το ΰ  μ π ά ρ μ π α -Μ ισ τρ ιώ τη *  « πρός τό  σε-

β αστο ν Σ υμ βούλιου τ ώ ν  έν  Ά θ ή ν α ις  Έ φ ε τ ώ ν »  ,χΓ 

άκόμα κ λα ϊμ ε  γ ιά  τ ή ν  κ α τ α ν τ ιά  το υ  γη ρ α ιο ύ  Α στυφ ύ­

λ α κ α  τ ή ς  « τρ ισ χ ιλ ιε το ύ ς  ή μ ώ ν  γ λ ώ σ σ η ς » .
ΙΊοΟ φ τ ά ν ε ι  ό έρημος δ- ά νθρ ω πο ς, δ τα ν  ή 

ή ά σ π λ α χ νη  φ ύσ η  ά ν τ ί  γ ιά  κ εφ ά λ ι τοΰ  κολνάει στους 
ώ μ ους ενα  ψ η λ ο κ α π ίλ ω μ ένο  νεροκολόκυθο !

Τ έ τ ο ια  κρίση θάκα ναν κ ’ ο ί κύριοι έ φ έτες  κ α ί γ ι ’ 
ά ύ τό  ά φ η σ α ν  κολλημένον σ τή ν  οΰρά τ ή ς  ρ εν τ ιγκ ό τα ι 
το υ  τό ν  τενεκέ το ΰ  κατη γορουμ ένου , πού τού  κ ό λ ­
λησε δ ικ α ιώ τ α τ α  ό κ .  Μ π ε ν ή -Ψ ά λ τ η ς , χωρίς νά  

σ υ γκ ινη θ ο ΰ ν  ο ΰ τε  άπό  τούς π α τρ ιω τ ικ ο ύ ς  του κρωγ- 
μ ο ύς , οΰτε άπό  τ ά  κ ω μ ικ ώ τ α τ α  ενα ντ ίο ν  τ ώ ν  κ . κ . 

Π ο λ ίτ η  κα ί Λ άμπρου σ α χ λ ο λ ο γ ή μ α τα , οΰτε άπό  τ ή ν  

π ο λ ιτ ικ ή  φ ιλ ία  ποΰ δ μ ο λογε ί μ έσ α  στά  υ π ό μ νη μ ά  το υ  
πρός τόν κ . Δ ελη γ ιά ννη  <̂ 3ν τ ιμ ά  ώ ;  κρ ά τ ισ το ν π ο -  
λ ιτ ε υ τ ή ν υ .

Τ ό τ ε λ ε υ τ α ίο , λ έ ν ε , τα γρ αψ ε γ ιά  νά  κ α τα φ έρ ω , 

κ α ί ό πω ς τό , κα τάφ ερ ε , τόν κ . Μ ατθόπουλο  τ ή ς  
«Π ρ ω ία ς»  νά  το ΰ  δημοσιέψ;/) τό υπ όμ νη μ ά  το υ  χ ά ­
ρ ισμ α , χωρίς νά  π λη ρ ώ σ η  τσα κ ισμ ένο  λεφτό .

β ά  λ έ γ α μ ε  άκόμα π ώ ς  τό  υπ ό μ νη μ α  άπό  τή ν  

αρχή ίσ α  μέ τ ή ν  τ ε λ ε υ τ ια  άοάδα ε ίν α ι γ εμ ά το  ψ ευτιές 

μ ά  δέν α ξ ίζε ι γ ια τ ί  τό  κ ά τω  κ ά τ ω  ό κ . Μ ισ τρ ιώ τη ς  
ε ίν α ι γέρο; ά νθρ ω π ο ; κ α ί δέν π ά ε ι νά  π ή ς  ένα  
γέρο οδτε α νό η το , οΰτε ψ ε ύ τ η .  Π ές τον Μ ισ τρ ιώ τη , 

κΓ αύτό  το ΰ  ε ίν α ι αρκετό.

Δ Υ Ο  Α Ν ΕΚ Δ Ο Τ Α
χ α ρ ιτω μ ένα  μ ά ;  ί ιη γ ή θ η κ ε  δ Β ερύκιος, πού π α ρ ά ­

τη σ ε  άπό τ ή ν  περασμένη  Δ εύτερα τό  κ α σ ελ ά κ ι το ΰ  

λούστρου γ ιά  νά  ξα να γ ίνη  δημοσιογράφο;.
Ό τ α ν  πρω τοκάθη βε σ τή ν  'Ο μόνο ια  π ή γ ε  έ 'να ; 

λουστράκος, έβαλε τό  π ό δ ι του επ ά νω  στό κασελάκ ι 

τ ο ΰ  Βερύκιου κ α ί τόν πρόσταξε νά  το ΰ  λουστράργ τ ά  

π α π ο ύ τσ ια .
Ό  Βερύκιος χ α μ ο γέλα σ ε , πήρε τ ή  βούρτσα κ ι ’ 

άρχισε ν ά  το ΰ  ξελασπώ ννι τ ά  π α π ο ύτσ ια .

-  Ό χ ι  έ τ σ ι  ! το υ  λ έ ε ι ό λουστράκος. Ε ίσα ι 
α τ ζ α μ ή ς . Πάρε π ρ ώ τα  τ ή ν  ά λ λ η  βούρτσα κ α ί ξ ε ­
σκόνισε μου τό π α ν τ α λ ό ν ι . Έ π ε ι τ α  θά  πάρ γς α υ τή  
γ ιά  τ ις  λά σ π ες . Έ τ σ ι  ! Τ ώ ρα πάρε τ ή ν  βούρτσα 

γ ιά  τό  β ερ ν ίκ ι.. . Μ ά λ ίγ ο  λ ίγ ο .  Ό χ ι  μ π ό λ λ ικ ο , 

γ ι α τ ί  χ α λ ά ε ι το  π ε τ σ ί . . .
Κ ι’ ό λουστράκος τοΰ  έδωσε τ ά  π ρ ώ τα  τή ς  λ ο υ -  

στρ ικής μ α θ ή μ α τ α .
Τ ό δεύτερο επεισόδιο τρ α γ ικ ώ τα το  α ΰ τό , τοΰ  

συνέβηκε μ ’ ε να  φ ο υσ τα νελ λ ά . Ή τ κ ν ε  μ εσημέρ ι κ ι ’

ό Βερύκιος κα θό τα νε  άπό κ ά τ ω  άπό  τ ά  γρ α φ εία  το υ 

« Ε μ π ρ ό ς » , π έρ ιμ ένοντας κανε'να μουστερή , δ τα ν  περ­
νά ε ι ένας φ ο υσ τα νελ λ ά ς , σ τ α μ α τ ά ε ι μπροστά το υ  κα ί 
Α πλώ νε ι άπά νο υ  στό  κ α σ ελ ά κ ι τό  τσαρουχωμένο 

πόδ ι το υ .
Ζ αλισμ ένο ; ά πό  τ ή ν  α ν τ η λ ιά  ό Βερύκιος δ :ν  πρό­

σεξε π ώ ς  δ Φ ο υσ τα νελ λά ; φορούσε τσ α ρ ο ύχ ια , μ ά  
πα ίρ νε ι τ ή  βούρτσα , τ ή  γ ιο μ ίζ ε ι βερνίκι μαΰρο κ ι ’ 

αρχ ίζε ι νά  μ αυρ ίζφ  τό  τσαροΰχ ι.
Ό  Φ ο υσ τα νελλά ; ά γ ρ ιε ύ ε ι.

—  Βρέ χ α ν τ α κ ω μ έ ν ε , το ΰ  φ ω ν ά ζ ε ι, ποΰ τ ά χ ε ι ;  
τ ά  μ ά τ ια  μου ; Ι ίά νε  τ ά  τσαρούχ ια , μου τ ά  σακά ­

τ εψ ες  ! . . .
'Ο  Βερύκιος τ ά  χάνει*  ή  αγρ ιοφω νάρα τοΰ  φου­

σ τα ν ελ λ ά  όσο π ά ε ι κ α ί δ ιναμ ώ νει*  μ α ζ εύ ετα ι κόσμο;, 

κ ι ’ δ Β ερύκιο ; θά  τ ά  βρίσκε σκοΰρα, αν δέν έτρεχε 

κά π ο ιο ς  άλλος λοΰστρος νά  τόν σ ώ σ γ , δ ιορθώνοντας 

μ έ  κ ά τ ι  σ π ίρ τα  ε ιδ ικ ά , τ ά  τσ α ρ ο ύχ ια  τ ο ν  φουστα ­

ν ε λ λ ά .
Έ χ ε ι  κ ι ’ ά λ λ α  πολλά  α νέκδοτα  λουστρι/.ά δ Β ε ­

ρύκιος κ α ί θά  τ ά  πιράσγι όλα στό β ιβλ ίο  πού μ ά ς  ε τ ο ι ­
μ ά ζ ε ι μ έ  τ ή ν  επ ιγ ρ α φ ή  : «Ε ίκ ο σ ι μέρες λοΰστρος».

ΜΙΑ Ψ Ε Υ Τ ΙΑ

άκόμα χονδροειδ έστατη  τ ώ ν  εφημ ερ ίδω ν κα ί μ ά λ ι ­
σ τα  τ ώ ν  κ εχ α ρ ιτω μ ένω ν  « Α θ η ν ώ ν »  ποΰχουν όά  κ α ί 
τό μονοπώ λιο  σ τά  τέ το ια .

Έ γρ ά φ τη κ ε  π ώ ς ό κ .Κ λ ε μ ά ν σ ώ -  κ α ί τό  δ η μ ο σ ιί-  
ψαμε κα ί μ ε ί ; — στό  τρ α π έ ζ ι το ΰ  Σ π λ .έ ν τ ιτ  έκορόϊ- 
δεψε τόν κ . Ψ υχάρη  κ α ί α νάγκασε  τόν κ . Χ ρηστο- 
β κ σ ίλ η  νά  π ή  τό περίφημο εκείνο  : « Έ γ ώ  δέν ε ίμ α . 
Ψ υ χ α ρ ισ τ ή ς , μ ά  ό Ψ υχ ά ρ η ; ε ίν α ι Χ ρη στο β ασ ιλ ι- 
σ τή ς  ! »

Ν ά π ώ ; έγ ινε  τό  πρ ά μ α , κ α θ ώ ; έμάθαμβ θ ε τ ι -  
κ ώ τ α τ α  :

Ό  κ . Κ λεμ ανσώ , π ο ύνα ι στενό ; φίλ.ος τοΰ κ . 
Ψ υχ ά ρ η , α π ά νω  στή  κ ο υβ έν τα , σ τά  φροΰτα , ε ίπ ε  στόν

κ ,  Κ α ζά ζη  :
— Ν άχαμ ε κ * ί το ν κ .  Ψ υχάρ η  έδώ  ! . . .

— Καλό θ ά τα νε  ! α π ά ντη σ ε  ό κ . Κ α ζά ζη ς . Κ αί 

μ ά λ ισ τ α  περισσότερο θά χα ιρότανε δ κ . Χ ρ η σ τ ιβ α -  
σ ίλ η ς  π ο ύνα ι κα ί φ α να τ ικ ό ς  Ψ υχ α ο ισ τή ς  !

—  Ό  Χ ρ η σ το β α σ ίλη ς  ε ίν α ι Χ ρ η σ το β α σ ιλ ισ τή ; ! 

παρατήρησε κάποιος άλλο ς, γ ε λ ώ ντα ς .
—  Ν α ι, Χ ρ η σ το β α σ ιλ ισ τή ; ! εφ ώ \ «ξε  κ ι ’ ί  κ . 

Χ ρ η σ το β α σ ίλη ς , γ ε λ ώ ν τ α ς  κ ι ’ α ύτό ς.
Κ’ έ τσ ι ένα  φ ιλ ικό  χω ρατό  μ εταμ οοφώ θηνε σ’ 

επ εισό δ ιο , γ ιο μ ά το  ψ ε υ τ ιά  κα ί κ α κο ή θε ια , ,

ΙΦΙΓΕΝ.—ίΦορεΐ στό κεφάλι τή γυρλάντα  
ό πέπλος κυματίζε ι κάτω.) Σοϋ άρέσω έ τ σ ι ; ΜοΟ 
πάνε κ α λ ά  τ ά  λουλο ύδ ια ;

Σ Ω Τ Η Ρ .— ( Τ ΐ ι ν  αγκαλιάζει σπασμωδικά 
κα\ τή, φιλεϊ, ένώ δλο'τό σώμα του τρέμει.) Ή 
ομορφιά σου μ αγεύε ι ! Ν ά  φ ανταζόσουν πόσο ε ίσα ι 
ώ ρα ία  !

ΙΦ ΙΓΕ Ν .— Μοΰ τσ α λα κ ώ νε ις  τόν πέπλο  μου.
Σ Ω Τ Η Ρ .— ’Ι φ ιγ έ ν ε ια . . .  ά ν  ή τ α ν  ή  ά γ ά π η  μας 

ά μ α ρ τ ω λ ή ... κ α ί ά ν ήζερες πώ ς δ θ ε ό ς . . .  Κ ουταμά­
ρες! Δέν υπάρχει θ ε ό ς !

ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— (Τρομάζουσα.) Σ ω τή ρη !
Σ Ω Τ Η Ρ .— Ό μ ω ς . . .  ά ν  υπήρχε ένας θ εό ς ... κ α ί 

άν ή ά γ ά π η  μ ας ή τα ν  κ ά τ ι  τ ι  κ α τα ρ α μ ένο ... κ ά τ ι τ ι  
απαγορευμένο άπό τ ις  εντολές τ ο υ . . . ;  Ά ν  ΰπήρχ" ένας 
Θεός ποΰ νά  έ π ιβ ά λ γ  νόμ ους...

ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— Τ ί έτρεξε; Π έ ; μου τ ί  έτρεξε ;
Σ Ω Τ Η Ρ .— θ ά  μποροΰσες νά  ΰπ εφ έρ γ ; τ ή ν  κατάρα  

α ύτο ΰ  τοΰ Θεού χάρ ιν τ ή ς  α γ ά π η ς  μ α ς ;

ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— θ ά  μπορούσα :., άλ.λά πές μου τ ι  έτρεξε;
Σ Ω Τ Η Ρ .— Σ ’ έ'συρα μ α ζ ί  μου σ' ενα  βαθύ γκρεμό. 

Τ ά  κ ύ μ α τα  σπάζουν ά πο πάνω  άπό τ ά  κ εφ ά λ ια  μ α ς . . .  
Κ ’ ε μ ε ίς . . . .  εμείς οί δύο βυθ ιζόμ αστε . . .  βυθ ιζόμ α­
σ τε  α γκα λ ια σ μ ένο ι στον όλεθρο !

ΙΦ ΙΓ Ε Ν .— Μ ην κάννις έτσ ι ! Ε ίνα ι φρικτό τό

πρόσωπό σου" τ ί  έτρεξε ! . . ·
(Μερικά κορίτσια έρχονται β ιαστικά.)

ΙΙΗ Ν Ε Λ Ο ΙΙΗ .— (Άπό τ η  θύρα.) ΙΙοΰ εϊσασθε 
τόση ώρα ; Π η γα ίνετε  νά  έτο ιμ ασθήτε γρήγορα. Οί 
γ υ να ίκ ες  πρέπει νά  ετοιμάσουν τή  σ ά λ α . Α κ ο ύω  άπό 
μακρυά ντα β ο ύλ ια . "Έ ρχονται οί καλεσμένοι άπό τά  
χω ρ ιά .

ΕΝ Α Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι .— (Σ τ ό  παράθυρο.) Ε κ ε ίνο ι 
ποΰ φ α ίνο ντα ι στο δρόμο θά  ε ίνα ι άπό τόν 'Α γ ια β α σ ίλ η ,

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι .— Κ* εκείνοι έκε ΐ μ ακρ υά .. 
ό δεσπότης μέ τ ή  συνοδία το υ .

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η . — (Στην Ιφ ιγένεια .) Οί φ ιλ ε ­
νάδες σου σέ περιμένουν. Δέν π ά ς  νά  σέ ντύσουν ;

Δ Γ Ο  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ .— (Π ιάνουν τήν Ιφ ιγένε ια  
άπό τά  χέρια.)

ΕΝΑ Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι .— Φ αίνεσαι τόσο χ λ ω μ ή , ’Ι φ ι­
γ έ νε ια , κα ί τ ά  χ ε ίλ ια  σου τρέμουν, α ν τ ί  νά  γ ελά ς  κα ι 
νά  χα ίρ εσα ι, όπως έπρεπε.

ΤΟ Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι .— Τ ώρα ποΰ θά  γ ίν γ ς  
άοχόντισσα σ τά  Κ ορακέΐκα .

Ε Ν Α  Τ Ρ ΙΤ Ο  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι .— Ό σο  βλέπει τό  μ ά τ ι 
σου ,  όλα  ¿>ς τ ά  βουνά πέρα θ ά  γ ίνο υν  δ ικά  σου.

Ε Ν Α Σ  Α Λ Λ Ο Σ  Χ Ω Ρ ΙΚ Ο Σ .— (Έ ρχεται τρε­
χάτος, πλησιάζει τή ν  Πηνελόπη καί μ ιλε ϊ 
μαζί τη ς— Ακούονται τά  λόγια.) Μ ιά γ υ ν α ίκ α  ι

ε ίν α ι κ ά τω  σ τή ν  α ύλή  κ α ί κ λα ίε ι κ α ί τραβά τ ά  μ α λ ­
λ ιά  τ η ς . Θέλει ν ’ άνεβή  ά π ά νω  ά λ λ ά  δέν τ ή ν  ά φ ίνο υν . 
Φ α ίνετα ι ε ίν α ι τρελλή  ! (Στό βάθος στά  θύρα 
τού διαδρόμου παρουσιάζεται ά  Ε λένη  πού 
θέλει νά ελθη διά τή ς  β ίας μέσα άλλά  την  
¿μποδίζουν.)

Ε Ν Α ΚΟΡΙΤΣΓ. — (Στά σάλα.) ΙΙοιά ε ίν ’ α ΰ τ ή ;
Ε Ν Α Α Λ Λ Ο .— Κ άπο ια  τρελλή  θά  ’ν α ι.
ΕΛΕΝΗ.— (Mè όρμή, δείχνοντας τή ν  Ιφ ιγέ ­

νεια.) Α υ τή  έδώ ε ίνα ι κόρη ...τοΰ γέ^ο Κορακά. Ή "Ι­
φ ιγ ένε ια  κ : αυτός είνε αδέρφια !(Φρικιασΐς Ή  "Ιφιγέ­
νεια όπισθοχωρεϊ όλίγα βήματα τρικλίζουσα. 
Ό Σωτήρης την άκολουθεΐ κ α ί τη ν π ιάνει 
άπό τό χέρι.Τ α υ τοχρόνως ή  σάλα γεμίζει άπό 
άνθρώπους τού σπιτιού.)

ΣΩΤΗΡΗΣ.— Δ ική  μ ο υ .. .  ήσουν ! Κ α ί δ ική  μου 
θά  μείνη,ο. Μ ή φοβάσαι. Έ λ α  μ α ζ ί μου, ’ Ιφ ιγένεια  !

ΙΦΙΓΕΝ.— (Κτυπά μ& τό χέρι τό μέφοπο— 
όπισθοχωρεϊ π ά λ ι λ ίγ α  βήματα τρικλίζουσα.) 

ΣΩΓΗΡ.— (Τήν άκολουθεΐ.) 
ΓΙΗΝΕλΟΠΗ.— (Τρέχει πρός τό Σωτήρη 

κα ί τόν π ιάνει άπό τό X^pt.) Σέ ορκίζω σ τά  κό­
κ α λα  το ΰ  πατέρα  σ ο υ ... ι/.ή φ εύ γ η ς .. .  μ ή  φ εύγγ ι; !

ΣΩΤΗΡ.— Ά χ . .. μ η τέρ α ! Έ ίν *  αργά π ιά .Έ λ α ,  
Ί φ ιγ ε ν ε ια  κα ί μ ή  φοβάσαι !
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ΚΑΠΟΙΟΣ ’ mHCTPHHlTdTK. X1TZIMKI
φίλος μας πού ππγε ύτήν Πάτρα κ’ Ιφαγε πιλάφι κ’ 
«ΐδ« τούς άγώνες κι’ άκονάε τούς λόγους, μάς είπε: 

— Στδ τραπέζι τό έπΐάημο ό Διάδοχος μίληάε 
ύΑν ιΐρχιδάάκαί.ος κι’ ί Στάης άάν φευτοδάάκαλος, 
πού είναι κι’ ολας.

Κι’ δταν του , ζ̂ητΛύαμε περιάάότερες πληρο­
φορίες, μάς είπε πώς δεν Λταν μονάχα Λ γλώΰάα 
τους δαοκαλικ-Λ, μά και οΐ Ιδέες τους καί τά φερ­
σίματα τους.

Διαδάάαμε τις προπόσεις καί πιΟτέ^αμ* τά λό­
για τοϋ φίλου μας. ΙΙιότέφαμε άκόμα καί τάλλο πού 
μάς είπε,πώς δλοι αύτοί πού φωνάζουν πώς πασκί­
ζουν νά δημιοΐφγήόουν παιδιά μά γερά κορμιά καί 
μέ γερό μυαλό, δέν κάνουν τίποτα, γιατί άπό τή 
μιά μεριά δυναμώνουν τά κορμιά τους —άν τά δυνα­
μώνουν—μέ τά γυμναστική κι’ άπό τίιν άλλη νερου­
λιάζουν τό μυαλό τους ¿μέ τό περίφημο άντιεκπαι- 
δευτικό τούς σύστημα.

■ ο Ο Ο0 ΟΟ» »   ........

ΣΤΟΚ ΠΡΟΣδΡΙΗΟ
Ν ά  μέ ο νμ π α θ ά ς, αφέντη Λ η μ η το ά κ η , 
νά ο ' άρωτήσω μ * ονλο τό ρ ισ π έ ιο , 
τι διάολυ το θές τό κοκκαλάκι 
που σονδωκαν Ιπέρυοι χ ' εφέτο:

Μιόβο/.α δζν παίρνει' παραπόνου, 
μόνο π '  άμάκα αοϋχοννε καρότσα· 
μ ιά  μέρα σέ θρονιάζουνε κεΐ πάνον 
κ ί'πειτα νά  σου υ οόρ Χ α τζίο κ ο ς μηύ ταα .

Ν ά εβανες άλμέντε ίμπιεγάδονς 
θά νόλεα ότιώ; μ ' αΰτη τήν κάρικα 
βολεύεις και τρεις τέοσερονς σπιαντάδονς 
νά μάοουνε χαμπόοα κατοστάρικα.

Μ ά  έτσι που αοΰ δίνει τό δφίχσιο 
<5 κόντες μ α ς , τα ’  Έφ τάνησος ή ντζόγια, 
μου φαίνεσται τό κάνεις για καπρίτσιο 
ή μόνο γιά νά σ ' έχουνε τά φόγια.

Ά κ ο υ  κ' ¿με πανμαι παληός κουρσάρος 
τοϋ Τσαρλαμπα μ η  τοϋ βαστάς δεοπέτο 
Τ ί  ίκειός γαμπρός, τί λόγου σου κουμπάρος 
μπάζει τό ίδιο φώς} διάλ’έπαρέ το.

ΑΓ. ΒΒΡΠΕΙΟΖ

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η .— ( Θ έ λ ε ι  ν ά  τ ο υ ς  έ μ π ο δ ίσ η ,  
τ ρ έ χ ε ι  κ α τ ό π ι  τ ο υ ς . )  ί

ΕΛΕΝΗ.— (Σωριαζόμενη σ ’ ί>να κάθισμα.)
Π αιδ ί μ ο υ ... π α ιδ ί μου.

Σ Ω Τ Η Ρ .— ’Ιφ ιγ έν ε ια , ε'λοε πάμε ! ( Τ ά ν  η έ ρ ν ε ι  
-μ α ζ ί τ ο υ . )

Μ ΙΑ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— ( ’Α π ό  τλ ν  πόρτα τοϋ δια­
δρόμου). Τρέχουν σάν τρελλοί στο διάδρομο. Ό ξεσ­
χ ισμένο ; π έπ λ ο ; τ ή ;  νύφης ά νεμ ίζε ι π ίσω  τ η ς . Τ ά  
λουλούδια  κρέμονται σ τά  μ α λ λ ιά  τ η ς .

Μ ΙΑ  .Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— I ’1*  άκαύστε τό  γ κ ιώ νη  που 
κ λα ίε ι-... Κ άπου εδώ στον κήπο κ λ α ίε ι . Κ ακό σημάδι 
ε ίν α ι . . .  Γ ι’  ακούστε ποΰ κ λα ίε ι !

Μ ΙΑ Α Λ Λ Η .— Κ άμετε τό  σταυρό σα ς... κάμ ετε  
τό  σταυρό σας κα ί φ ευγάτε  άπό δω !

Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ .— ( " Ε ρ χ ε τ α ι  τ ρ ε χ ά τ η . )  Έ κ λ ε ί-  
σ τη κα ν  στη ν κάμαρα τ ή ς  Φ ιγε'νιας κ α ί δεν άφ ίνουν 
νά  α π ή  μέσα κανένας.

Μ ΙΑ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— Ή  ά μ α ρ τ ία . . .  γεννά ε ι τη ν
αμ α ρτ ία .

Μ ΙΑ Α Λ Λ Η .— Ό  θ εό ς νά  μ άς γ λ υ τ ώ ν η . . .γ ια τ ί  
στον τόπο που γ ίνο ντα ι τέ το ια  π ρ ά μ α τα  θά  πέση 
μεγάλο κακό.

Η Π ΡΩ ΤΗ ·— Ό  θεό ς νά  μάς φ υλά ν ,!(Ο ΐ γ υ ν α ί ­
κ ε ς  σ τ α υ ρ ο κ ο π ο ϋ ν τ α ι  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ε ς .  Έ π ε ι τ α

*0  κ . Χ α τ ζ ίδ α κ ι ;  σ τ η ν  π ερ ίφ η μ η  εκε ίνη  φ υλλά δ *  
τ-ου οπου χ α ρ ιε ν τ ίζ ε τ α ι  με τ η ν  «"Ο νισσαΧ  μ άς λ έε ι 

π ώ ς  τούς δ η μ οτ ικ ισ τά δ ες τούς μ ετρ ά  σ τά  δ ά χ τ υ λ α  

τού ενός το υ  χεριού. "Ας δούμε μ ιά  σ τ ιγ μ ή  .

Ψ υχ ά ρ η ς , Έ φ τ α λ ιώ τ η ς ,  Π α λα μ ά ς , Κ αρκαβ ίτσας. 

’ Ο ρίστε π έ ν τ ε  (μ ε  τό  σ υμ π ά θε ιο ).
Β λ α χ ο γ ιά ν ν η ς , Σ τα σ ινό π ο υλο ς , ΙΙαρορ ίτης , Φ ι- 

λ ή ν τ α ς , Έ ζ α ρ χ ο ;.  . . Ό ρ ίο τε  το υ  ακόμα π έ ν τ ε  ¡με 
τό συμπάθεια  π ά λ ι ) .

Κ α ρ α τζά ς, Μ αρκοράς, Κ ονεμένος, Ι ’ νεφ τό ς , Σ ίδ ε- 

ρης. ’Α κόμα π έ ν τ ε  |μ= τό  σ υμ π ά θε ια  π ά ν τ α ) .

Γ ρυπάρης, | Ι ε ρ γ ια λ ίτ η :, Judas E r r a i l t ,  Σ π . 

Ά ν*ο τα σ ιά δ η ς , Μ αβοομάτης. Κ ι’ ά λ λο ι π έντε  (με 

τά συμ πάθεια  ν.ι’ α υ τ ο ί) .

Σ ω τη ο ιά δ η ς , θ εο τό κ η ς , Σ ταμνόπουλος, Ιίετρο - 
κόκκ ινο ς, Σ τα ύρ ος, Ά ν τ ρ ε ά δ η ς , Σ τ α μ α τ ιά δ η ς , Ρ α -  
μ ά ς , ΙΙα σ κά λ η ς , Κ . Ι Ια σ α γ ιά ν νη ς , Σ . Ι Ικ σ α γ ιά ννη .;, 
Β ουτιερ ίδη ς, Μ α ρ κετη ς, Ι Ιά λ λ η ς , Τ αγκόπουλος κ λ π . 

Ν ά ο ον εδώ  δέκα  π έ ν τ ε  (μέ τρ ιπ λό  σ υμ π ά θε ια ).
’ Ε λπ ίζο υμ ε  π ώ ς  στο εξής θά μ άθε ι νά μ ετρά  τ ά  

λό γ ια  το υ  το υλά χ ισ το .

Κ· Τεφαρικης

Ο , Τ Ι  Θ ε λ ε τ ε

—Ό «’Ελεύθερος λόγος» τής Βραΐλας ςχνχΒημ.οβ(εψε 
τ’ άρθρο μας γιά τό Βερύκιο πουχαμε δημοσιέψει στο 
92 φύλλο του βΝουμα». ^

— Τόν «πολυχρονισμό» τού Παλαιολόγου τον ί ν  ι·  
κ ά λ υ ψ ε ό* κ. Δ. Γρ. ·Κομπούρογλους.

— "Ετσι δικαιολογιέται κι’ ό θόρυβος πού 'έγινε στις 
έφημερίδες γι’ «ύτή τή σπουδαιότατη ανακάλυψη.

— Τά «Παναθήναια» Βημοσίεψαν στό τελευταίο φυλ­
λάδιό του ένα όμορφομεταφρασμένο ειδύλλιο τοϋ Θεό­
κριτου, τόν «Βουκολίσκο».

— Καί χωρίς νά δή κανένας τήν δπογραφή, τό φαν­
τάζεται πώς̂ τόσθ όμορφη καί ζωντανή μετάφραση δεν μπο- 
ρεΓ,νά γίυγι άπό άλλονε παρά άπό τόν κ. Σίμωνα Μενάρδο 
τόν Κυπριώτη λόγιο.

— Τέτοια έργα ίταν δημοσιεύουν τά «Παναθήναια», 
ποιος μπορεί νά π ή  τίποτα;

— *Ενα σπουδαιότατο λάθος στόν «Αία» τοΰ Σίδερη 
ανακάλυψε ό έλλογιμώτατος φίλο; κ. Καλογερόπουλος 
τής «Πινακοθήκης».

— Τό λάθος είναι, πώς 6 ΣίΒερης μετάφρασε τό «Άρ-

μ α κ ρ ί ι  σ ιω π ή .  ’Α κ ο ύ ε τ α ι  μ ό ν ο ν  έ ν α  μ α κ ρ υ ν ό  
κ λ ά μ α .  Ή  'Ε λ έ ν η  έ φ υ γ ε  α ρ γ ά  α ρ γ ά .  Ά π ό  τ λ ν  
η ύ λ λ  ά ν τ η χ ε ϊ  κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  ό  θ ό ρ υ β ο ς  ά π ό  
τ ρ ο χ ο ύ ς  ά μ α ξ ι ώ ν  Β α σ ι λ ε ύ ε ι  ν υ χ τ ε ρ ι ν ά  σ ι ­
γ α λ ι ά . )

Μ ΙΑ  Α Λ Λ Η  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— ( Ά π ό  τ ό  π α ρ ά ­
θ υ ρ ο . )  ΙΙ ίσω  ά π ’ τ ά  κορφοβούνια αστράφτει. Τ ά  σύ­
γ νεφ α  κλώθουν έ κ ε ΐ α π ά νω  τ ή ν  τρ ικ υμ ία .

(Ν έ α  σ ι ω π ή . )
Μ ΙΑ Α Λ Λ Η .— ( Σ ά ν  ν ά σ υ ν ε χ ί ζ μ  τ ! ς ( σ κ έ ψ ε ι ς  

τ η ς . ) Ή  ά μ α ρ τ ία , ή  άμ α ρτ ία  βαραίνει τον τόπο μ α ς ! . . .
Μ ΙΑ  Α Λ Λ Η . — Μ ιά  φορά— π ά ν  εκατό χρόνια άπό 

τό τε— οί π α λ α ιικ ο ί τό  δ ιη γο ύντα ι άκόμα στά  χωριά—  
μ ιά  φορά πού πήρε ένας άδερφός τ ή ν  αδερφή του—  
ήρθε ή πανούκλα  στον τόπο μ α ς .

Μ ΙΑ Α Λ Λ Η .— Ό  θεό ς νά  γ λ υ τό νη ! 'Ο  Θεός νά  
γλυτόν·/)1 ( Σ ιω π ή . )

Μ ΙΑ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— Τώρα θαύροΰν τ ή ν  πληρω μή  
τους οί άμαρτίες το ύ λγέρο Κ ορακά ... "Ό ! έχει ζεπλα - 
νέσει πολλές γ υ να ίκ ε ς  εδώ γύρω στά  χω ρ ιά .

Η  Α Λ Λ Η .— Κ α ί κορ ίτσ ια  πού έχει καταστρέψη  !
ΜΙΑ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .—  Β λ έπ ετ ε ... τώρα έρχεται ή 

π λ η ρ ω μ ή ... σ τά  π α ιδ ιά  του .
Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .— ( Έ ρ χ ε τ α ι  μ έ σ α  έ ξ ε ρ ε θ ισ μ έ ν η )

Μ ΙΑ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— Τ ί τρέχεις, Κ αλομ ο ίρα ...;

Τ  ■

■ γειοι» τοϋ (Σοφοκλή σέ «’Αργίτες» καί όχι σ' «Έλληνες» 
5«#ς είναι άαί τό σωστό.

— Κόχασε 6 έλλογιμώτατος φίλος, καί τοΰ τό θυμί­
ζομε, πώς στήν εποχή τοϋ ’Ομήρου δέν υπήρχαν ούτε 
Έ λ λ η  ε ς πολεμιστές, ούτε Καλογεοόπουλοι κριτικοί.

— Γλέντι είναι τά κύρια άρθρα ποΰ δημοσιεύει ό 
ανιστόρητος και αγεωγράφητος διευθυντής των «Καιρών» 
γιά τό Ρωσαογιαπωνέζικο πόλεμο.

— Περισσότερο άπ'Βλα τραβαει τό Βιάολό της μέτα σ’ 
αύτά ή Κορέα.

  Πότε τήν κρεμάει σάν σκουλαρήκι στή ί'ιαπωνία,
πότε τή φοράει σάν τσεμπέρι στήν Κίνα, πότε τή; τρα­
βάει μιά κλοτσιά καί τήν πετάει από πάνω άπό τό Βλκ- 
Ειβοστίχ, κχμμιά μέρα δέ—νά τό περιμένετε κι’ αυτό 
θά τόν παραπαρη 6 γεωγραφικό; ενθουσιασμός χαί θά 
τήν μετακόμιση κ’ ϊΒώ, πλάι στις Τράχωνες ή στό Μενίδι.

—- ’Αληθινός Κορέο; κατάντησε γιά τή δυστυχισμένη, 
αύτή χώρα ό κ. Ινανελ/,ίδης μέ τάρθρα του !

— Ό κ. Καρώνης έκήρυςε άπό τις στήλες κάποιας 
σεμνής εσπερινής εφημερίδας τήν έπανασταση.

— «Τρέμετε τύραννοι ! Εντός ολίγου θα άνατείλουν 
ήμέραι άγρια! (καναί νά̂ έμπνεύσου/αίμοβόρου; ποιητά; καί 
οΰχί ύμνητάς περικαλλούς τίνος εκείνη; Ό κ. Είσαγγε. 
λεύς πρέπει να προσέξη πολύ».

— Ευτυχώς ό κ. Μπενή-Ταλτης έπαψε νά προσεχή 
πιά στους αιμοφόρους άρθρογράφους.

— Παραδέχεται κΓ αύτός, .πώς τώρα μέ τή ζέστη δλα 
έπιτρέπονται.

—"Επειτα τό κάτω κάτω είναι άιάγκη τάχα σέ δλα 
νά προσεχή ό κ. είσαγγελεύς ; Μήπως δέν υπάρχει και δ 
κ. Μπόγιας γιά μερικά ;

— Ό  «Νουμάς» τής άλλης Κυριακής, ό δωδεκασέλι· 
δος θαχη κοντά στ’ άλλα, ϊνα ποίημα τοϋ Παλαμά «Τόν 
πρόλογο ενός τραγουδιού» καί -γράμματ’ άπ’ τό Παρίσι 
γιά τή μόδα, που θά τή ρουφήξουν οί κυρίες μας.

Ο Ιδ ιο ς

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΜΟΤ

Γ ρ ο ίκ η σ α ν  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  μ ο υ  

τ ά  π ε ρ α σ μ έ ν α  χ ρ ό ν ι α  

Κ α\ π ά λ ε  θ ά ν ’ τ ά  τ ρ α γ ο υ δ ο ϋ ν  

τ ά  χ ρ ό ν ια  π ο υ  θ ά  ’ρ θ ο ϋ ν ,

Γ ι α τ ί  τ ά  γ έ ν ν η σ ε  Λ Σ τ ιγ μ ή  

π ο ύ  ά π έ ρ α ν τ η  κα\  α ί ώ ν ι α  

Κ λ ε ί ν ε ι  μ έ σ α  σ τ ο ύ ς  κ ό λ π ο υ ς  τ η ς  

τ ά  χ ρ ό ν ια  π ο υ  π ε ρ ν ο ύ ν .

ΠΕΤΡΟΣ ΔΡΟΝΑΣ

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— Γ ιά  β το χ α σ τή τ ε ... γ ιά  σ το χκ - 
σ τή τ ε .

Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— Α ί ; . .  .
Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡ Α .— θ ε λ ε ι νά  τή ν  στάρη νά  φ ύ γ η . 

Ν ά πάνε σ τή ν  ζ ε ν η τ ιά . . .
Η  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  ΑΠ Ο  ΤΟ Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο .-Φ κ0-

μκκερες φουσκκλίδες ανεβα ίνουν άπό το ύ ; μολυσμένου; 
β ά λτο υ ;.

Η Μ ΙΑ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— Δ έν α κ ο ύ σ α τ ε ; .. . Ή  γ ή ς  
τ α ρ ά χ τ η κ ε ; . . .  Σεισμός ;

Η  Α Λ Λ Η .-— Σεισμό; ; . . .
Μ ΙΑ  Α Λ Λ Η .— Ή τ α ν  τ ’ ά μ ά ζ ια  κ ά τω  στήν * ΰ λ ή .
Η  Π Ρ Ω Τ Η .— ’Ε μένα μοΰ φάνηκε σάν νά  σεί- 

σθηκε ή  γ ή ; . . .  Ά μ α  συμβαίνουν τ έ το ια  ιτράγμ ατα  κ ’ 
ή  γ ή ;  άκόμα τα ρ ά ζ ε τ α ι . . .  σάν^τότε πού γκρεμ ίστηκε 
ή  π α λ ιά  Κόρινθο;.

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— Κι ό Γ ιώ ρ γη ; θά  το ύ ; π ά η  σ υ - 
νοδιά στό μ ό λ ο ... ώ ;  τά  καράβι.

Μ ΙΑ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— Κ’ ή  κ υ ρ ά ;. . .  Ή  κυρά Π η ­
νελόπη  ; . . .

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ . — Δέ θά μπορέσνι νά  ζή σ η  π ιά  
ΰστερ’ ά π ’ α ύ τ ά . Σ άν τρ ελλή  έκανε; . Χ τυπούσε σ τή ν  
πόρτα τ ή ;  κά μ α ρ η ; ποΰ ’τ α ν  κλεισμένοι α υ το ί, χ τ υ ­
πούσε, χτυπούσε . . .  μ ά  δέν τή ς  ά νθ ιζα ν .

Μ ΙΑ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α . —Κ αί τώρα πού ε ίνα ι ;
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Γ Ρ Α Μ Μ Α  Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Υ
Φίλτατε eXvuy.il»,

Χ άρις'-στό Φίλο ;χον Σ . I). έχ ω  μπροστά  <χου 

50  φύλλο τοΰ ({Ν ουμά,* πού δέ χ ο ρ ια ίν ω  ν α  τ ά  
ί ιχ β χ ζ ω .  Γ·; δ υ σ τύ χ η μ α  γ ιά  ¡χά ; τ ο ν ; Τουρκομερίτες, 

νά  μ η  μπορούμε νά περνούμε κ α ι μ ε ΐ ;  τ α χ τ ικ ά  κ ’ 
ελεύθερα ε ν «  τέ το ιο  φύλλο β «ν  το ϊΝ ο υ μ ο ί.»  Τ ο έργο 
που χ να λ ά β α τε  είνε  μ εγά λο  κ α ί τολμηρό λ εύχο μ α ι 
νά  ζ η σ η  το φύλλο  τ α ;  κα ί νά πάν] μπρό ;. Ε ιπ χ  τ ο λ ­
μ/ρο, γ ια τ ί  οπω ς κ α τ α ν τ ά γ α μ ε  σήμερα. τό λ μ η  κα ί 

γ ε ν ν α ιό τ η τ α  χ ρ ε ιά ζε τα ι νά  λε'γγ, κα νε ίς  τή ν  α λ ή θ ε ια , 

ό π ω : ολόγυμ νη  κα ί ξάστερη  τ η ν  π α ρ α σ τα ίνε ι ό <Νου- 

μ ά ; » .  Μά έκεϊνο πού μ ’ ευχ α ρ ισ τε ί περισσότερο κ α ί 
με κά νε ι νά  νο ιώ θ ω  μέσα μου μ ιά ν  ανέκφραστη  χαρ ά , 
είνε πού εκδ ίδ ετα ι σ τ η  δ η μ ο τ ικ ή  γ λ ώ σ σ α , σ τη ν  
εθνική  μ .« ; ο λο ζώ ντα νη  γ λ ώ σ σ α .

Ε ίμ α ι κ ’εγώ  δ η μ ο δ ιδ ά σ κ α λο ;— ώ μη. μορφάζετε 

σ ά ; π αρ ακαλώ — π ο τ ισ μ ένο ; κι* άναθρεμμε'νο ; κ ι ’ εγώ  
ό π ω ; τόσο ι ά λλο ι με το όπισθοδρομικό π νεύμ α  τού 
δ α σ κ α λ ισ μ ο ύ , πού μ.’ έπ ν ιγ ε  1 2 ολάκερα χρόνια , ώ ; 
πού νά  β γω  από τό  Γ υμ νάσ ιο , πού τό τε  δά π·.ά φ α ν -  

τά σ θ η κ α  τον ία υ το  μου σοφό. (θυμούμαι μ ά λ ισ τ α  

π ώ ; γ ιά  νά  δείξω  τή  σοφία  μου κα ί πό>; έμ αθα  π ια  
'Ε λ λ η ν ι κ ά ,  γρ άφ οντα ς ένα  γρ άμ μ α  σ ' ένα φ ίλο  μου 
κα ί θ ε 'λο ντα ; νά  π α ρ α σ τή σ ω  τό τ ί  ε ίδ α  σ’ ε ν «  τ « -  
ύεΐδ ι μ ο υ , εσυλλο γ ιζό μ ο υν « εώ ρ α κ α »  νά γράψω  γ ιά  

« ό π ω π α !»  Μα εδώ  κα ί 4 -0  χρόνια  πού κ α τά λ α β α  

ποιο; ε ίν α ι ή α λ η θ ιν ή  γλ ώ σ σ α  μ α ; ,  σκέπτο ιχα ι π ιο ; 
τ ίπ ο τ ε  δεν έμαθα σ ’ ολο τό  δ ιά σ τη μ α  πού ποοα νέ- 

φερα, παρά π ιο ; νά λ έ γ ω  τό  τυρ ι τ υ ρ ό ν  κ α ί τ η ν  

α λ επ ο ύ  α λ. ώ  π  ε κ  α .Κ α ί τόρα π ά λ ι  πού τό σ α  χρόνια 

εξασκώ  τό επ ά γ γ ελ μ ά  μ ο υ , τό βαρέθηκα όχι γ ιά  κ α ­
νόναν άλλο  λόγο ά πό  κ είνο υ ; τ ο ύ ; τετριμμ-ένους—  

συγχω ρ ή στε ' μου το ν  α να δ ιπ λα σ ια σ μ ό — πού προφα­
σ ίζ ο ν τ α ι  πολλοί όασκά/οι, παρά  γ ιά  τό  λόγο πώ ς 
ε ίμ α ι α να γκα σ μ ένο ; νά  δ ιδ ά σ κ ω  σ το ύ ; μ ικρού; μου 
μ α θ η τ ά ς  όσα ε γ ώ  ό ίδ ιο ; μέσα  μ.ου συ/ α ίνουμ α ι κ ι ’ 
άπο δ οκ ιμ ά ζω — γ ια τ ί  κ α τ ά  Δ ημ οσθένη : β ο ύ ; ί π  ·. 
γ  λ  ώ  τ  τ  η  β έ β  η  κ ε .

Δέ μ π ο ρ ε ίτ ε  νά  «ραντασθήτε τό  μαρτύρ ιό  μ ο υ . 
Ό τ α ν  διδάσκω  ισ τορ ία  κ ’ εκφράζομ α ι σ τ  ή ζω ν τ α νή  
μ α ς γ λ ώ σ σ α , β λ έπ ω  τ ά  κα η μ ένα  τ ά  π α ιδ ιά  νά μ :

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— Ε ίνα ι πεσμένη α να ίσ θ η τη  στόν 
καναπέ σ τη ν  κάμαρά τ η ς . . .  'Γρεμει τό  κορμί τη ς  σαν 
τό βούρλο... Δέ θά μπορέσγ νά  βαστάς·/].

Η  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  ΑΠΟ Τ Ο  Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο .— Δ έστε ..
δέστε, τώρα κατε'βηκε ή  φ ιγ έ ν ια  μ α ζ ί μ ’ εκείνον στην 
α ΰλ ή . (Οί άλλες γυνα ίκ ες  πλησιάζουν στό 
παράθυρο.)

Μ ΙΑ Α Λ Α Η .— Ν ά , έκεϊ περ.ιμε'νει τό  ά μ ά ξ ι . . .
Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  ΑΠΟ ΤΟ  Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο .— Ή  Φ ι­

γ έ ν ια  φορεΐ άκόμα τό νυφ ιά τ ικο  τ η ς .  Μόνο τ ά  λουλούδια 
δεν έχει σ τά  μ α λ λ ιά . . . τ ά  λουλούδια κα ί τόν άσπρο π έ ­
πλο.

Η  Α Λ Λ Η .— Δ έστ’ έκεϊνο τό μ ετα ξω τό , τό  άσπρο 
τό σάλ ι πού ρίχνει γύρω στά κεφάλι τη ς .

Μ ΙΑ Α Λ Λ Η .— Τ ώ ρ α ίΤ ώ ρ α ϊ’Α νεβα ίνει στό ά μ ά ξ ι . . .  
Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  ΑΠ Ο  Τ Ο  ΙΙΑ Ρ Α θ Υ Ρ Ο  — ΙΙ&ς

φέγγουν τ ’ άσπρα τη ς  φορέματα στό φ ω ; το ύ  φ εγ γ α ­
ριού !

Μ ΙΑ Α Λ Λ Η .— Κ ’ έ κ ε ϊν ο ; . .  χ τυ π ά ε ι V  ά λογα  
μ ά  δεν κάνουν μπροστά .

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— Σ ηκώ θηκαν σ τά  π ισ ινά  το υ ;, 
άμ α  τ ά  χ τύπ η σ ε .

Η Π Ρ Ω Τ Η .— Τ ώ ρ α !.. Τ ώ ρ α !.. Τ ό  ά μ ά ξ ι . . .  ξε ­
κ ίνησε ! ( ’Α κ ο ύ ε τ α ι  Λ  ψ ω ν ΐ ι  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς . )

Η ΦΩΝΗ -  ΙΙα ίδ ί μου ! . . .  π α ιδ ί μ ο υ !!

. “ * ρ * κ .ό λ ρ ^ θ θ ί ί ,γ β α ο ιχ ιέ  π $ υ μ ί * ν
■ ά σ υ ν ε Λ ι σ τ ή ' θ α ρ ρ ε ί ^ ,  ^ p ip » á W 4 iJ Jüftá' ^ ¿ ' χ ε ί ή η  

— πα ρ α κα λώ  νά  μ ή  με π α ρ εξη γ ή σ ε τ ε . γ ια τ ί  δέ θέλω  

νά  π ώ  μ* α υ τ ά  πώ ς μ-ιλώ μ* ευφράδεια .—  Μ ά όταν 

με τ η ν  αύριο έρθουν νά  μ* άποδόσουν το  μ ά θ η μ α , 

μ ε τα χ ε ιρ ίζο ν τα ι πολλές φορές τ ί ;  λ έ ξ ε ι ;  πού βρίσκουν 

μέσα  στο β ιβ λ ίο  τους, κ ά τ ι λ έ ς ε ις  π ο ύ  φέρνουν σ ’

α να σ τά τω σ η  κι* « ύ τ ά  τ ά  φ ω ν η τ ικ ά  τους όργανα, π .

χ . π  ρ ο ε π  ε μ φ  η  σ α  ν , ’ ε μ  ε ψ ι μ  ο ί ρ ο υ ν ,
φ ρ ο υ ρ ά  μ  ε μ ι σ θ ο δ ο τ  η μ  έ ν η ,  ε ύ θ ρ α ­
σ τ ό ;  σ τ ρ α τ ί  ά  κ τ λ ,

Π ροχθές σε μ ι «  μ ικρή έκθεση μ α θ η το υ  ε ίδ α  γρ α μ ­

μ ένη  τη  φράση: ε κ ε ί ν ο ι  π ο ύ  ά  κ ο ύ ν . . .Κ α ί  άφοΰ 
άπό  μέσα  μου χ ά ρ η κ »  γ ια τ ί  τό  π α ιδ ί έγραψε κ α τά  
π ώ ;  α ισ θ α νό τα ν , α να γ κ ά σ θ η κ α  δ μ ω ; μέ μ ε γ ά λ η  μου 

λ ύ π ή  νά  το  δ ιορθώ σω -ώ  φρίκη ώς έ ξή ;;έ  κ ε ϊ  ν ο ι οί 
ό π ο ι ο ι  ά  ο ύ ο υ σ ι !  Γ ια τ ί  έ'τσ ι τό  μ α θ α ίνε ι σ τη ν  

ά ναθεμ ατισμ ε 'νη  τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  του ! ”Α χ ! π ό τ ε  θά 

πάψη, α υ τ ή  ή  σ τρέβλω ση  σ τη  γλώ σσα  κ α ί σ τη ν  α ν τ ί ­

λ η ψ η  τω ν  π α ιδ ιώ ν  μ α ς  !

Α ύ τά  κ Γ  ά λ λ α  π ο λλ ά , μ ά  πάρα π ο λλά , άπό πο- 
λ ύ ν  καιρό ή θελα  νά  τ ά  δημ οέψω  Μ ά έξόν πού οί 

εφημερίδες σ τη ν  Τ ουρκ ιά , τ έ τ ο ια  π ρ ά γ μ α τα  ε ίνα ι 

ά δύνα το  νά  δημ οσ ιέψουν, θ ά  « ¿ λ ά κ τ ιζ α  προς κ έν τρ α » 
β γά ζο ντα ς  ά τό ; μου τ ά  μ ά τ ια  μ ου , ά ν υπόγραφα μ ιά  

τ έ το ια  γ νώ ιχ η ' θ ά  [κ ινδ ύν ευα  τό τε  νά έξο β ελ ισθώ  ά πο  
τ ή  χορεία το>ν δ ι δ α σ κ ά λ ω ν  κα ί Οεωρούμ,ενος 

ω ; μ αλλ ιαρ ό ; -  ένίϋ δ υ σ τυ χ ώ ; τό πρόσωπό μου δ ια - 

•χαοτύοεται γ ι ’ αύτό— θά έπλήοω να  άκ ε ιβ ά  τη ν  τόλυ,η
* ί  4 » » »

ιχθύ, μ ένο ντα ς  χωρ ίς θέση κα ί περιφρονούμενο; ά π ’ 
ό λο υ ;! Γ ια τ ί ξ έρ ε τ ε ,α γ α π η τ έ  κύριε, π ώ ;  ή σ υνείδηση  

τού κόσμου ε ίνα ι δ η λ η τη ρ ια σ μ ένη  άπό  τόσω  χρονώ 
α ν τ εθ ν ικ ή  δ ιδ α σ κα λ ία  ! Α ύτό ; ε ίνα ι ό λό γο ; πο ύ  κα ί 
σήμερα α να γκά ζο μ α ι νά  τ ά  υπογράψω  — άν τυχ ό ν  
έ χ ετ ε  τ η ν  καλοσύνη  νά  τ ά  δ η μ ο σ ιέψ ετε— με ψ ευ - 

τόνομο .

Π ότε λοιπόν θάρθ* έκείν* ή  ώρα πού θά  π ά ψ ω  

π ια  νά  δ ιδ ά σ κω  σ ’ α ύ τ ή  τ ή  ψ ε ύ τ ικ η  κ α ί ά κ α τα νό η τη  

γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά  μ α ; γ λ ώ σ σ α ! "Α ; μπορούσα κα ί τορχ 
νά  τό  κ ά ν ω !  Μά- ύστερα; κ ινδ υνεύω  νά  π ά θ ω  ό ',τι 

επαθε μ ιά  φορά σ τό  Βόλο ό δ ικ α σ τή ; Σ τ ελ λ ά κ η ς , 
γ ια τ ί  ό κα κο μ ο ίρ η ; τόλμησε νά  έκδ ώ σ γ  δ ικ α σ τ ικ ή ν  

α π ό φ α σ η  σ τ η ν  δ η μ ώ ϊη . Πέρυσι σ τ ις  ε ξ ε τά σ ε ις  μου 
ένας δ ά σ κα λο ς— γ έ ν νη μ α  κ α ί θρέμμα σ χ ο λα σ τ ικ ισ μ ο ύ  

— έκανε ά νω  κ ά τω  τόν κόσμο , γ ια τ ί  ε ν α ; μ α θ η τ ή ; 
έπρόφερε τό ν αριθμό 4 0 , σ α  ρ ά  ν τ  α .—-Τ ί; τ ί ;  τ ε σ -

Κ Α Λ Ο Μ Ο ΙΡΑ .— Τ ί ; . .  Το ε ίπα νε  τ ή ς  μητέρας 
τ ο υ . . .  τή ς  τό ε ίπ α ν ε . . . ;

II Φ Ω Ν Ή .— ( 'Ω σ ά ν  κραυγή δυνατή.) Σ ω­

τή ρη  ! ! !
ΜΙΑ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α . —  Φ ωνάζει σά λυσσασμένη . 

Μ ά εκείνος δέν ακούει π ια  τ ή  φ ω νή  τ η ς .
Η  Α Λ Λ Η .— Τ ή ν  α κ ο ύ ε ι... μ ά  κάνει πώ ς δεν τή ν  

α κ ο ύ ε ι... Κ άμετε τό  σταυρό σ α ς . . .  κ α ί φ ευγά τε .
Η Φ ΩΝΗ.— ('Υστερική, άγρια.) Σ ω τ ή ρ η ! ! ! . . .  

Ά α ά χ  !
Η ΙΙΡ Ω Τ Η  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α .— Ό  θεός βοηθό; τ η ς . 

Έ πεσε π ά λ ι α να ίσ θ η τη .
Η Α Λ Λ Η . -  Τό ά μ ά ξ ι πά ε ι τή ν  άκρη άκρη στό 

λ ιο σ τά σ ι... Π β ίει..· πάε ι ό λο ενα ... Τώρα χάθηκε μες 
τ ά  δένδρα !

ΜΙΑ Α Λ Λ Η .— ’Ε λ ά τ ε . . .  ’Ε λά τε , πάμ ε .

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Η Σ  Α ' ΙΙΡ Α Ξ Ε Ω Σ

( ’ Ακολουθεί)

σαράκοντα  ! κ α ί γ ι α τ ί  λ έ ε ι ,  νά  μ ή  ξέρη νά  σ χ ή μ α -  
τίση τ η ν  ο νο μ αστ ική  το ύ  φ λό ξ  !  κ α ί γ ια τ ί  νά  π ή  6 
μ α θ η τ ή ; κάνο ντας μ ιά  δ ια ίρεση : κ α τα ιβ ά ζο υμ ε  κα ί

τό  άλλ.ο ψ η φ ιό ;— "Ο χι! κ α τχ β ιβ ά ζο μ εν  κ α ί τό  ακό­
λουθον ψ η φ ίο ν ! Α κούσατε π α ρ α κ ά τω  μ ιά  ερώ τησή  

το υ  κ α ί μ ή  φ ρ ίξετε  !
— Π ώ ; κάνε>Τ π α ιδ ί μ ου ,’ ί  π α θ η τ . παρακείμ ενος 

τ  ύ ρήμ. π έμ π ω  σ τη ν  κ α θ ω μ ιλ η μ ένη  ( ! ; )  γ λ ώ σ σ α ;  

— Μ αθ. ’Έ χ ω  πεμφθ·7ί.— Δ ιδ . Ά λ λ έ ω ; ;  (ώ  τ ή ;  σχο- 
λ α σ τ ικ ό τ η τ ο ;! )— Μ αθ. (δ ισ τά ζο ντα ς  κ α ί δυσκολο - 
πρόφερ τα :) Ε ίμ α ι. . π ε π ε μ π μ έ ν ο ;!— Δ ιδ . Γ ιά  σκέψου 

κ α λύ τερ α ;— Μ αθ. I Ιεπ εμ μ ,ένο ;!— Δ ιδ  Μέ πόσα μ  
γρ ά φ ετα ι; | !| !)— Μ αθ. Με δύο—  κα λά  κ « ί  δ :ν  ε ίπ ε  

μέ τρ ία  ! — Μ ά υστέρα  π ο ιά  α ν τ ίφ α σ η  στόν ίδ ιο  τόν 
δ ιδάσκαλον ! ακ ο ύσ α τε :— Τ ί θά π·?,,πα ιδ ί μου, έννοώ ; 
— Μ αθ. Κ α τα λ α β α ίν ω .— Μπράβο ! ! ! [

Μ *  δέν τ ά  β λέπουν α ύ τά  οί τα γ ο ί τού  έθνους;

Ένας ¡»ογιβς όήάκαλος

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
■—κ. Σ. Γ. Λάβαμ* το 12. ΓΙεριμένομ* τώρα τήν 

συνέχεια του «’Από τήν Έλλ. ΙΙατρ.». — κ. H. Ά θ- 
Τάλλα τά στείλαμε. Τό «πρωτομαγιάτικο» άφοΰ μ*; ήρθ· 
έξώρας, τό · φυλάξαμε γιά τον χρόνου.—κ. Ε. Στυλ. 
«Ίλιάϊα" θά ξαναΒημισιέψουαε στό φύλλο τή; άλλη; Κ υ ­
ρ ια κ ή ; .  Γιά τδλλο, που μα; γράφετε, σύμφωνοι.—κ. Νίκο 
*0 «Γ’ομπισώνος« του κ. Ψυ/άρη θά βαστάξη ·3 - 4 μή- 
νε; καί t l  Οά δημοσιεύεται σ’ επιφυλλίδα, θα δημοσιεύε­
ται μέσα στό φύλλο, άπό ουό σελίδε; κάδε φορά *ι* από 
πέντε εξη, 6ταν ό «Νουμας» 6ά βγαινη με δέιδεκ* σελί" 
δε;. Δωδεκασέλιδα φύλλα, δπω; τό γράψαμε κι’ άλλοτε; 
&ά β-'άζουρε δώ και μπρό; δυο κάθε μήνα. — κ. Παράξενο. 
Tcv χ. Thumb τόν άνάφερε ή «'Εστία» μόνο καί μόνο 
νιατί μίλησε γιά τόν Μελισσιώτη. Άν δεν υιλοϋσε γι’ 
αύτόν δεν θά τόν άνάφερε καθόλου ή άν τόν άνάφερε θά τόν 
ελεγεν κΓ αύτόν προδότη, καθώ; τόν Κρουμπά/ερ' ωστε 
αποοεΓ κανένα; νά πή πώ; ο Μελισσιώτη; εσωσε τόν κ. 
Thumb καί μέ γελάτε— κ. Γ. Κ. 11. θά Βημοσιευτη τό 
«Πετρωμένο καράβι», μά ανάγκη νά περάσετε από τό 
γραφείο. Θά σά; περιμένουμε τήν Κυριακή τό δείλι, 4 6.
— κ.Χ. ’Αργοστόλι. Είπαμε στόν κ. Στασινόπουλο καί σή­
μερα σου στέλνει τάΙΟ σώματα «τοΰ Κρασιού» του. Τό βι­
βλίο αύτό εχαμε μεγάληέντύπωση σ’ολου; τού; γνωστέ; των 
κρασιών πού τό διάβασαν. Είναι τέλειο στό εϊδο; του, εχ*ι 
ολε; τί; τελευταίε; έπιστημονικέ; έογασίε; πού έγιναν στά 
κρασιά, έχει εικόνες γιά «λε; τί; νιώτερι; μηχανές πού 
χρειάζονται γιά τήν έργασία αυτή καί είναι τόσο άπλα̂ καί 
ΐόσοώμορφα γραμμένο στήν αθάνατη δημ.οτικη μα; γλώσ­
σα, πού κ’ οί αγράμματοι ταζέρνάρηδε; κ’ οί χωρικοί πού 
ξέρουν λίγα γράμματα θά τό διαβάζουν σά μυθιστόρημα 
καί θά τό καταλαβαίνουν. Τά βάζει με τό τσεκούρι στό κε­
φάλι, μ*< έλεγε κάποιο;. Άλλα είναι καί έπιστημονικώ- 
τατο βιβλίο. εΤά Νέα Γεωπονικά» τού κ. Χαβιώτη, ®τ̂  
φύλλο τον Μάη/.έπήραν καί καταχωρίζουν βνα μεγάλο . **- 
βάλαιο απ’ «τό Κρασί».

ΒΓΗΚΕ ΣΕ ΒΧΒΑΙΟ

T O Y  A O D D O Y

ΔΑΦΝΗΣ ... ΧΛΟΗ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ 

Η  Λ . Ι Α .  Π  Β Ο Τ Τ Ι Κ Μ Δ Η

ΙΙουλτέτατ ¡ζαρτοδεμίνβ *  δραχμές, 
(Γιά τδ Ε ξώ τεροί» φ &· %& ®) ό τ °  Yffa ~ 
ijte lo  τοΰ ffNovyfi» κα ί «Ιτδ Βιβλιοπωλείο  
τΛς «Εστίας».


