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01 Π Ρ Ρ Ρ 0 Α 0 Τ Ε Ι . . .
Έδιάβασα σέ μιά φημερίδα τις π ροά λ λε; ,  

-πώ; όλοι δσοι γράφουνε καί υποστηρίζουνε τή  
γ λ ώ σ σ α  τοΟ λαοΟ, τήν άληθινή ΡωμαίΓχη  
γ λ ώ σ σ α ,  είναι άντεθνικοί. Δέ γνωρίζω ποιό;  
τδγραψε, ά λ λ ά  πιστεύω, ποΟ δέν ήθέλησε νά 
α π ή  βαθειά στό νόημα μ ια ;  το'σο μ ε γ ά λ η ;  βρι­
σιά; καί ποΟ χω ρί; νά τό καλοσκεφθή τήν  
ίγραψε.

Δέ θέλω ν ’ άνακατευτώ στά προσωπικά  
και πιστεύω, ποΟ πάντα τά προσωπικά πρέπει 
νά λησμονιούνται μπροστά στήν ιδέα· δέ μπορώ  
δ μ ω ;  παρά νά πονέσω βαθειά, όταν άκούω 
τού; καλήτερου; πατριώτε;, έκείνου; ποΟ πιό 
βαθειά άγάπησαν κ ι ’ άγαποΟν τήν ‘Ε λ λ ά δ α ,  
χ ω ρ ΐ;  νά ζητήσουν καμμιάν ύλικήν ωφέλειαν  
ά π ’ αύτήν, έκείνου; ποΟ !να μ ονά χα  ίν-ιρο  
έ χ ο υ ν  νά ΙδοΟν τήν 'Ε λ λ ά δ α  του; μ εγ ά λ η ,  νά 
τού; κράζουν σήμερα αντεθνικού;. Ό  πρωτο­
μάρτυρα; τ ή ;  Έ λ λ η ν .  Ε π α ν ά σ τ α σ η ;  Ρ ή γ α ;  ό 
Φερραϊο; δέν Ιβούτηξε τήν πέννα του στοΰ σο- 
φοΟ δασκάλου τό μ ε λ ά ν ,  ά λ λ ά  στή γλώ σσα  
τοΰ λαοΟ, στή γλ ώ σ σ α  ποΰ μικρό παιδί άπό  
τό στόμα τ ή ;  μάννα; του άκουσε νά μιλιέται,  
έγραψε τό «ώ ; πότε παλληκάρια» κ’ ¿τραγού­
δησε μέ πάθο; καί πόνο τά  χρόνια τ ή ;  σκ λα ­
β ιά ; .  Ό  Σ ολω μ ό; δεν ¿πληρώθηκε μέ Ρούσσικα  
ρούβλια, ίταν ίγραψε τόν « “Γμνο τ ή ;  Ε λ ε υ ­
θερία;» κι όταν Εχυνε δλον του τόν πόνο καί 
τή ν  έμπνευση στό καλήτερο έργο του οί * Ε ­
λεύθεροι πολιορκημένοι».

Κι ’ δμω; δ Σ ολω μό; Ιγραψε στή γλώσσα  
τοΰ λαοΟ. Τό Βαλαωρίτη ώνόμασεν δλ ’ ή Ε λ ­
λ ά δ α  έθνικό ποιητή καί κανεί; δέν Ισκέφτηκε 
διαβάζοντα; τά εργα του μέ τόσο αίσθημα και 
πατριωτισμό γραμμένα , νά τον πή  άντεθνικό,  
γιατί έγραψε στή γλώσσα τοΰ λαοΟ.

0 ’ άνατρίχιασαν στό μ^ήμα του; μέσα  
δλοι ¿κείνοι άν σήμερα ακόυσαν νά κράζουν ε­
κείνου; ποΰ συνεχίζουν τό πατριωτικό του; 
■έργο, έκείνου; ποΰ εννοιωσαν τόν πόθο του;  
β α θύ τερ’ άπό κάθε άλ λον ,  άντεθνικου;.Μή.τω;  
ό Γερ. Μαρκορά;, ποΰ λέει στόν « “Ορκο» του
« Γ ι ά  τ έ τ ο ι α  ί λ ι ύ θ ε ρ α  x ο ρ μ ι ά ,  π ο ν  ε ΐ ώ ο ι α « ·  τ ο  β ό λ ι ,
Ε!ν’ 5ξιο μνημ« μεταζιά; ή γη τή ; Κρήτης ϊλ η . . .»

καί θρηνεί μαζί μέ τού; Κ ρήτε; τό σ κ λα βω ­
μένο νησί κ ’ έλπίζει
«ή Κρήτη τά πιστρόφια της οτή λειιθεριά νά κχμ,η»

είναι άντεθνικό;, γ ιατί  δέν τάγραψε στήν Κ α ­
θαρεύουσα;

Ν τρέπουμαι σάν Έ λ λ η ν ίδ α  καί βαθειά 
πονώ γιά τέτοια  λόγια  χαί τέτοιες βρισιές. 
Α ύ τ ό ς  ποΰ σ τ ί;  έφημεριδες έγραψε δέ σ υ λ ­
λ ο γ ίσ τ η κ ε ,  φαίνεται, πώ ; oi Ρω μιοί, όσοι ζοΰν

στά ξένα μακριά άπό τήν ‘Ε λλάδα  καί δέ β λ έ ­
πουν, γ ι α τ ’ ή απόσταση τού; ¿μποδίζει, τίς  
κακομοιριές καί τά  χ ά λ ια  μας, άγαποΰν πολύ  
περσότερο άπό μ α ;  τήν πατρίδα μ α ;  κ ’ είναι 
περσότερο πατριώτες άπό κείνους, ποΟ μένον-  
τε; στό Ρωμαίίκο δέν κοιτάζουν παρά τό άτο-  
μικό του; συμφέρον κι ’ άδιαφοροΰν τό περσό­
τερο, γιά τό συμφέρον τή ;  πατρίδα;. Τό λ η ­
σμόνησε βέβαια καί γ ι ’ αύτό λέει αντεθνικού; 
τόν Ψ υ χά ρ η , Π ά λ λ η ,  Έ φ τα λιώ τη  καί λο ιπού; .

Έ χ ω  τήν τιμή στό λεύκωμά μου νά χ ω ,  
άφιερωμένο σέ μένα ,ενα τετράστιχο τοΟ Π ά λ λ η  
γραμμένο στά 1 9 0 0 ,  αύτό:

Σ τ ο υ ς  Κ ο ρ φ ο ν ς
«ΝηοΙ, γ ιατί μοβκιβολφς x’ ate’ έτσι στολισμένο 

Μ’ άνθια καί γελαστΒ ουρανό;
Κλαϊτε,Κορφο!, Seo βλέπετε αντίκρυ σκλαβωμένο 

Το δόλιο ’Ελληνικέ) βουνό!»

Ν α ι ,  κλαίτε, Κορφοί, δπω; κλαίει κι’ δ 
ποιητής, ποΟ ποθεί περσότερο άπό κάθε ά λ λ ο

τήν λευτεριά στή σνλαβωμένην Ε λ λ ά δ α .
Ε χω  κ ’ ένα γρ ά μ μ α  τοΰ Ά ρ γ ύ ρ η  Έ φ τ α ­

λ ιώ τ η — μέ τιμοΟσε μέ τήν άλληλογραφία του
— γραμμένο σ τί;  1 4 ) 1 1 ) 9 0 0  καί μοΰ γράφει:
— « Οσο γιά πατρίδα καί γιά γυρισμό αδύνατο  
πιά . Φαίνεται, πώ; θά πεθάνω στά ξένα κ ' έ λ -  
πίζω μονά χα  νά φροντίση κανένα; νά φέρη τή  
σκόνη μου σ τ ’ αγαπημένα μου τάκρογιάλια » .

Τ ’ άγαπημένα του ακρογιάλια , δπου πο­
θεί νά ταφή μιά μέρα ό ά ν τ ε θ ν ι κ ό ; ,  είναι 
ή Ε λ λ ά δ α .  ’Α λ λ ά  τότε; ποιοι είναι οί έθνικοί;

Φτάνει πιά κ ι ’ ά; μή  βρίζουμε δ,τι κα ­
λήτερο κ ’ ιερότερο Εχουμε στόν κόσμο- τού;  
άληθινού; κ ’ έτοιμου; γ ιά  κάθε θυσία πατριώ­
τες, καί τή γλώ σσα μας, τή μιά κ ι ’ άληθινή,  
τή γλώ σσα τή ; μάννα; μ α ; ,  τή γλώ σσα τοΰ 
Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λαοΟ.

Κέρκυρα, 8 )2 )ϋ θ 5 .

ΕΙΡΗΝΗ Α· ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ Μ  Τ Ι ΓΑΩΣΣΑ1 9 0 4
Μεγάλα ποαυ.ατο ο δέ βγήκανε ά

γωνισμό μας- δέ βγήκε μάλιστα τίποτις . άφοΰ τ ί-  

ποτις δέ βραβέβω καί δέ θά δημοσιεύω τίποτις άπό 

το διαγωνισμό τοΰ 1904. Δυό νέοι υ.οΰ στείλανε ί
t  i  l

καθένας άπό· ενα δήγημα. Είναι καλά παιδιά και 

δέ θέλω νά τά λυπήσω. Έ νας ά π ’ άφτού; ί’γοαψε 

κιόλας, πάνε δυό τρία χρόνια, κάποιο δηγηι/.ατάκι 

ποΰ σπάνια είδα τέτο.ο. οιλ.οσοιοικο, 'Ίον.άτο έν-Γ * ’ ι i

νοια καί ποίηση. Τ ί νά γίν/,; Φαίνεται πώ; ή Μούσα 

του θά νϋσταςε. στό τελ.εοταίο του το δήνημα- την 

παίρνει κάποτε; ό ύπνος. καθώς ξέρουμε. ’Ά ;  ποοσ- 

υ.:νουν.ε νά ςοπνησ/,.

Ά ς  ςνπνήσουνε κι άλλοι νέοι. "Ας κοιτάξουνε 
λιγάκι γύρο τους καί τον κόσμο. ’’Ας κοιτάξουνε καί 
τον κόσμο τον περασμένονε, τήν ίστοοίχ. Δέν τούς 
λείπουνε τά θέματα. Φαντα στήσε σι θά πή νάχη 
κανείς μπρός στά μ ά τια  του ιστορία ελληνική, νά 
είναι καί δική σου! ΙΙάρσε ο τ ι εποχή θέλετε, πάρτε 
τά ομηρικά τά  χρόνια, πάρτε τά  κλασσικά, τή 
’Ρωμαιοκρατία, τό Χριστιανισμό, σέ Βυζάντιο, 
παρτε τό Είκοσι Έ να . ΙΙάρτε, πάρτε πρώτα τούς 
άρχαίους. Μην το νομίζετε πώς οί αρχαίοι δέ θά 
μ.άς είναι αξιόλογοι βοηθοί* Τό ένκντίο μ ά λ ισ τα .. 
Είναι καιρός τώρα πού τό λέω, καί τά  πράματα 
μοΰ δείχνουνε πώς είχα  κάπως δίκιο. Μόνο με τή

πό τό Δια- δημοτική, θά κατορθώσουμε νά τούς καταλάβουμε
■ καί νά τούς άγαπήσουμε τούς προγόνους. Δέ βλέ-
1 πετε, ίσα ίσα τώοα ποΰ Ξύπνησε τό αυαλο μ α :, δέ 
I ’ , , , , ,| βλεπετε πόσους και πόσους απ αφτους μεταφρά-
! ζουμε κάθε ώρα; Μιλώ γιά μετάφρασες ποΰ γυρέ-
j βουνε — καί τό καταφέρανε — νά μάς Ξεζουμίσουνε
| ιός καί τό μεδοΰλλι ενός μεγάλου άρχκίου ποιητή.

ψυχή νά τοΰ ζωντανέψουνε καί σάοκα. Κοντά στο
! νου πιό: ά δηυ.οτικη υ.ποοεΐ νάι ι \

καθαιίυουσα: τή ; πέοτειι I
| τέτοια δουλειά. Ί Ι  καθαρέβουσα. μισά θά σου τά 
’ μεταοράσγ. όπως είναι κ ' ίδια τη : μ,.ση, Πάθηση

^ -ζ* . / **
: :ζ.ν χ  ν ' " / /  τ  r¡ “ τ ;  /,= . Ά Ξ ν ζ ,  τ / ν  τ ζ * 5 £  κ χ · .  τ τ χ  τνΛ ι

άδύνχ,το νά

ν ιχ  ΤΓ7,r rxyx  ·~ό:
της καί τή : αρχαίας. Ά να-Ύ ΐχτν λίξη όμως σημαί­
νει λέξη άαετάοραστη, δηλαδή λέξη πού δέν π:οσ- 
πάθησε κανείς νά την καταλάυη. Κ οιτάξτε όςτοσο 
σέ ποιου: τόπου; σ π ο υ ^ζετα ι καλήτερα ή έ>.λ.η-
νική, σε ποιού: τόπου; κιο/.ας ¿'οερε άληθινή ξανα­
γέννηση τής φιλο/Λ'.'ίας. τής ποίησης, τής τέχνης. 
Στην Έβρώπη, Καί γ ιατί; Γ ια τί άναγκασαήκανε 
στην Έβρώπη νά μεταφράσουνε σινστά, λοιπόν καί 
σωστά νά καταλάβουνε. Μά στοχαστήτε τώρα τί 
σπουδαίο ποΰ καταντάει τό κέρδος, άμα κανείς 
τούς μεταφράση καί τούς καταλάβη στήν ίδια 
γλώσσα, στή γλώσσα του, μ.εταφέρνοντάς τους άπό 
τήν αρχαία στή δημοτική, ποΰ είναι μ,ιά γλώσσα



κ ’ οί δυο, μά κι αλλιώτικη συνάμα, ή αλλιώτικες, 
άφού είναι μάννα καί κόρη, ο τ ι χρειάζεται δηλαδή 
για  νά μοιάζουνε καί νά μ ή μοιάζουνε.

Ό  λόγος ¡/.ας έδώ δεν είναι νιά μετάφρασες, 
πού οι όροι τού διαγωνισμού ¡/,ας δεν τις παρχδέ- 
χουντχι. Ό  λόγος ¡/.ας, γ ιά  τη  φιλολογική ¡/.ας ζα ­
ναγέννηση στην Ε λ λ ά δ α , πού μπορούμε κάλλια 
θα ρρώ νά παίρνουμε άπο τη φιλολογία την άρχαία 
παρά νά παίρνουμε, όπως τό συνηθίζουμε, άπό κ ά μ - 
ποσες ξένες. Κ αί υπάρχουνε τρόποι πολλοί νά παίο- 
νουμε χωρίς νά μιμηθούμε καθαφτό, καί μάλιστα 
μέ πρωτοτυπία. Σ ’ άφτό κ ’ ή επιστήμη θά μας 
βοηθήση. Γνωστό, λ. χ . ,  πώς δε σωθήκανε όλες οί 
τραγωδίες του Αΐσκύλου, του Σοφοκλή, του Έβρι- 
πίδη. Κ ’ έτσι τόν Έβριπίδη τον: φανταζόμαστε
πάντα  με δεκαεννιά, τό Σοφοκλή καί τόν Αίσκύλο 
μ.ε τις εφτά του τραγωδίες τόν καθένα, ενώ τό πιό 
άξιοθάμαστο είναι ίσια ίσια οί τραγωδίες που χα - 
θηκανε, άςιοθάμαστο καί καταπληκτικό που κα- 
τωρθώσανε τόσες καί τόσες— 6 ’Ευριπίδης ενενήντα 
δυο, εκατόν είκοσι τρεις ό Σοφοκλής, ό Αίσκΰλος 
εβδομήντα έννιά! — άξιοθάι/,αστο που ή οαντασία 
τους άκατάπαφτα δούλεβε, που ή ζωη μέσα τους 
ε'ρρεγε πλημμύρα καί πού έτρεχε ό νους τους όπου 
έλεγε νάρπά 'η  μιά ίδε'α, ένα δράμα, λες καί δέ 
θέλανε νάφήσουνε άθρωπο, ήρωα, θεό τού κόσμου τού 
ελληνικού, τού τότες κόσμου, δίχως νά μάς φανε­
ρώσουνε την ουσία καί τήν ΰυχή του. Μύθους άπό 
κάθε κύκλο μυθικό, προσώπατα κάθε σημασίας, όλα 
ροφούσε ή άχόρταγη ποίησή τους. Σ ’ άφτό, γ ια τ ί 
νά μήν τους μιμηθούμε; Γ ια τί νά μην τούς μιμη- 
θούμε καί σέ κάτι άλλο; Δέ σωθήκανε οί τρανω- 
δίες τους, σωθήκανε όμως άποσπάσι/,ατα πεοίσσια 
κ ’ έχουμε σκεδόν άπό τήν καθεμιά. Ό  F . (ά. W e l-  
c k e r , στά 1830, καταπιάστηκε μάλιστα μιά πε­
ρίεργη καί νόστιμη εργασία· σύναξε τά  διάοορα 
τάποσπάσματα, ποοσπάθησε νά βάλη μαζί οσα 
φαίνεται πώς άναφερνουνται στό ίδιο θέμα, στήν 
ίδια τήν τραγωδία, έπειτα  κοίταζε νά βοή τήν κλω- 
στίτσα πού συνεδένει αναμεταξύ τους σκηνή μέ 
σκηνή, πράςη μέ πράξη. κ ’ έτσι νά μάς δεις/; ά- 
πάνω κάτω πώς ςετυλίγουνταν το δράμα, νά μάς το 
χαράςη άριά άριά, όπως υπόθετε, υστερις άπό παρα­
βολές, σύνκρισες, έ'ρεβνες καί κόπους, πώς τό πρωτό- 
γραψε κι ό ποιητής (D i e g  r  i e c h is  c li e n , 
tra g o d ie n , B onn 1839, τρεις τόμοι, σπάνιοι).

Τόσο μού άρεσε τό βιβλίο πού ά®οϋ το διάβασα.
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Β Ι Β Λ Ι Ο  π ρ π τ ο  -.....

1. Ό  Θουκυδίδης ό ’Αθηναίος έγραψε τόν πό­
λεμο των Πελοποννησιωτών καί των ’Αθηναίων, πώς 
πολέμησαν μεταόυ τους, άρχίζοντας έφτύς μόλις 
ξέσπαζε καί μέ τήν ελπίδα πώς μεγάλος θά γίνει 
καί πιό άξιοδήγητος ά π ’ όλους τούς πρίν. Κ αί τό 
συμπέραινε επειδή δυναμωμένοι ξεκινούσαν κ ι’ οί δυό 
μ,έ κάθε έτόδιο, καί τ '  άλλο ελληνικό θωοώντας το

, 1 η ,  ,  , ,πως πήγαινε μαν- τους, μέρος εφτυς, μέρος κι έ­
χοντας τέτιο σκοπό. Γ ια τί είταν άφτος ό πιο μεγά­
λος άναστατωμ.ός πού έγινε στούς "Ελληνες κ ι’ ώς 
σ ' ένα μέρος των βαρβάρων, κ ι’ έτσι νά πεις, κΓ ιός 
πέρα στον πιό πολύ τόν κόσμο. Γ ια τί τά  πρίν τους 
ιστορικά— καί μάλιστα τ ’ άκόμα πιό π α λ ιά — σω­
στά νά βρεις άπό τού καιρού τό πλήθος είταν αδύ­
νατο· άπο σημάδια όμως, πού ζετάζοντάς τα  όσον 
καιρό μπορούσα έφτασα νά τά  πιστέβω, δέν είτανε,

στοχάστηκα νά κάμω μιά Ναυαικάα, έπειδής μάς 
άπομείνανε κάτι αποσπάσματα μιάς Nuvatnàaç τού 
Σοφοκλή· μοιάζει κιόλας πώς είτανε τoayqyôia! Τήν 
άρχισα κ ’ ελπίζω νά τήν τελειώσω, γ ια τ ί τόντις 
αξίζει νά δή κανείς πώς μπορεί άπό τή  Ναυαικάα νά 
βγή δράμα! ’Εννοείται πώς έχουμε τό δικαίωμα, 
πρε'πει μάλιστα σέ τέτοια περίσταση, άμα δηλαδή 
δανειζόμαστε άπό τούς αρχαίους κανένα θέμα πού 
δέν ξέρουμε πώς τό πραματεφτήκανε άφτοί, εμείς 
νά τό πραματεφτούμε κατά τή  δική μας τή  φαν­
τασία, μέ τ ις  δικές μας τις ιδέες, τις ιδέες τού 
σημερνού μας τού ηθικού, διανοητικού, φιλοσοφι­
κού κόσμου. "Αλλοι, άπό μένα πιό ικανοί, άς διαλέ­

ξουνε άλλα θέματα. Θά πετύχουνε γιά βέβαιο. "Ας 
δουλέψουνε τά  θέματα εκείνα τά  παλιά , μέ ψυχη 
καινούρια, μέ καινούρια γλώσσα. Ή  μάννα τού νε­
ρού εκεί είναι, όχι μόνο επειδή άξαφνα ένας Η ρό­
δοτος. ό γέρο ’Ηρόδοτος, μπορεί νά μάς μάθη χίλ ια
ψυχολογικά, πού καί σήμερις βρίσκουνε τόν τόπο τους, 
χ ίλ ια  παραμύθια, πού λίγο νά τά  φώτισης μέ τό 
φώς τής 'Ρωμιοσύνης, σού δίνουνε ύλη άτα ίρ ιαχτη , 
μά επειδή μέ τήν επιστήμη πολύ νόστιμα, πολύ 
άπροσμόνητα, είμαστε σέ θέση νά δούμε τήν αρχαιό­
τη τ α  νά ξανανιώνη ολοένα. Καιρός δέν είναι καί δη­
μόσιέ φτηκε μιά μελέτη, μικρούτσικη καί σημαντική 
γιά  τήν ’Οδύσσεια, κι άφού μιλούσαμε τώρα τώρα
γιά τήν Ναυαικάα , ή μελέτη μάς λέει πώς στόν
άρχαϊκο το μ.ύθο ή Καλυψώ είτανε τό καλά τό πρό- 
σωπο— Καλυψώ, εκείνη πού σκεπάζει, πού καλύπτει, 
πού σέ φιλέβει ρούχα νά σκεπαστής— ένώ στόν "Ο­
μηρο τά  ρούχα, ή Ναυσικάα τά  φιλέβει πού είτανε 
πρώτα το κακο το  πρόσωπο καί τό νησί της ¡/.αγια­
σμένο (κ. S. Eitrem, D i e  P h a i a k e n e p i -  
s ο d e i n  d e r  O d y s s e e ,  8o, 36 a . , Chri­
stiania, ByUvad, 1904· R. e v. d e s  E t .  g r. 
1904 , σ. 381 ). Μέ τις  ώρχΐες εργασίες τού A. F ick  
καί τόσων άλλωνε, άφού ξέρουμε π ια  πώς έγινε ή 
Ίλ ιά δα  ή περίφημη άπ: κάμποσες Ίλιάδες π ιο - 
τητερνές, πού εννοείται είχανε ή καθεμιά όνομά ξε­
χωριστό, Ίλ ιάδες ξανακάνουμε. Μά τ ί νόημα βα- 
θειο πού βρίσκεται καί σέ κάτι μύθους ελληνι­
κούς, άόχφνα στού Γύγη εκείνο τό δαχτυλίδι, 
καί τί όμορφο πού θάτανε νά μάς παράσταινε, 
νά στοχαζότανε κανείς άθρωπο, 'Ρωμιό ή Έ -  
βρωπαίο τής εποχής μας, πού καμιά Νεράιδα 
λουσμένη στάθάνατα νερά, τού φέονει ένα τέτοιο 
δαχτυλίδι, καί βλέπει πώς στό τέλος ό άθρωπος τό
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π ετ^ , γ ια τ ί προκοπή μ ’ άφτό δέ βγαίνει καί τ ίπ ο τα  
δέν μπορεί νά κ ά μ η ά π ’ όσα κάνουνε οί συναθρώποι 
του! Ά μ έ , ο μύθος ό συνχρπχχτικος, ό πιο π ο ιη τ ι­
κός ά π ’ όλους τούς μύθους, ο μύθος τής Ά βγούλας. 
ό μύθος τής Ή ώ ς καί τού Τιθωνού. όταν ή Ά βγού- 
λ.α ζητά  στούς θεούς γιά τόν άντρα της αθα­
νασία, ξεχνάει όμως νά ζητήση αθάνατη καί τή  
νιότη, παρατηρεί μιά μέρα πώ/ς γεράζει ό Τιθωνός 
της, ή καρδιά της καίγεται, δέν τό βαστά ή ψυχή 
τη ; νά θωοάη τού άγαπηαένου τά  νεοάαατα. τόν

’ -  \ ·* i  *k < » i

κλειδώνει σ’ένα παλά τι κρουσταλλένιο μέσα, μακριά 
της, σιμώνει στήν πόρτα τό πρωί, προτού πάη νά 
φέξη στόν ουρανό, ακούει τή  φωνή του τή  λατρεμέ­
νη νε, χωρίς νά τόν κοιτάξη, καί θυμάται τά  νιάτα, 
τους τά  έρωτεμένα! "Ισως νάπαντούμε τόν ίδιο μύθο. 
άλλα·'μένονε ταιριαστά μέ τον τόπο, καί στούς Κ έλ ­
τες, επειδή άφού αναγκάστηκε ό Τριστάνος νά ¿0- 
ριστή, ώςτόσο, γ ιά  νά ξαναχαρή τής Ίζο λ - 
τας του τό πρόσωπο, αφανισμένος, φτωχοντυμένος, 
γερααμένος, έρχεται στή στρατα όπου ή βασίλισσα 
λαυ,ποόοοοη διαβαίνει, κούβ-εται άπο πίσω άπό κά τιI k t k ' k <

χαμόκλαδα, καί γ ιά  νά τής δώση νά καταλάβη 
πώς άφτός είναι, άοχίζει καί σάν τό πουλί κελαϊ- 
δάει. Ό  Τιθωνός, όπως ξέρουνε μερικές πχρχλλχνές. 
τοανουδάει καί κείνο; σάν τον τζ ίτζικα . Ό  Έ λ -V I  * τ  -s

ληνας μέ τής φαντασίας του τή χάρη μεταπλασε 
μύθο κοινό στους λαούς τής ευρωπαϊκής φυλής, τον: 
ι/,ετάπλχσ: κι ύ Κ έλτη; ι/,έ τον πόνο τή ; άνάπης ήI 1 ι I

» ϊ ,, , ,  ν  ♦με την αγαπη  του πονου, που απέραντα στα-ει απο 
τής Δύσης τόν ουρανό τό λυπημένο.

Ό  ,1. B éd ier. καθηγητής άπό τούς πιό γνω­
στούς στό Γαλλικό Κολλήγιο, πήρε τό μύθο τού 
Τριστάνου καί τής Τζόλτας, συγκρινε τις διάφορες 
παραλλαγές, έ'βαλε δικά του, σύφιονα πάντα  μέ την 
ουσία τού μύθου, έκεί πού λείπανε κάτι κομμ ά τια  
στά χερόγραφχ, κ ’ έγραψε μυθιστόρημα κοντά σάν 
ποωτότυπο. Μποιεΐ νά νοαοοϋνε τέτοια  καί στηνk > ι 4

Έ λλαδα . .Μά μήπως δ;ν το είπαμε κι άλλου (κ. 
■'Heuμ. θ έ . 3 9  — n i ,  Λ’οίγιά, άρ. 7! t i 9 113). σ. 

1), δεν τό είπαμε χίλιες φορές πώς κι άπό τά με­
σαιωνικά μας τά δημοτικά ποιήματα— ώραίος και 

. συμβολικό; ό Λόγος :τερι ευτυχίας καί δυστυχίας, h 
Ίμπέριος κ ή Μαργαρώνα. κι άλλα πολλά, γ ιά  
νάοήσουμε τό 3ι }'£>>; ’Α κρίτα— δέν τό είπαμε πώς 
άπό τή βυζαντινή τήν ιστορία — θάςιζε αλήθεια νά. 
ψυχολογούσε κατάβαθα κανένας μιά Ειρήνη, μ ιά  
Θεοφανώ, μιά Ζωή. νά j/.άς παράσταινε τό Βυζάν-

νομίζω, μεγάλα μήτε ώ ; πρός τούς πολέμους μήτε 
ώς προς τίποτα  άλλο.

2. Γ ια τί φαίνεται τήν Ε λλ ά δα  που λέμε σή- ί 
μερα πώς στά παλιά δέν τήν κατοικούσανε σταθεοά, ■ 
παρά πώς είταν τοπχλλχγιές πρίν, κΓ έ'φκολα κάθε , 
λαος παραιτούσε τον τόπο του, βιασμένος άπό κά- ; 
πιους παντα  πιο πολλούς. Τ ί καθό/ς δέν1 ύπαρχε έα- 
πόριο κΓ άφοβα δέ συγκοινωνούσανε μεταξύ τους 
μήτε τής στεριάς μήτε περνώντας τή θάλασσα, κΓ 
ό καθείς τά  δικά του τά  φρόντιζε τόσο μόλις όσο νά ; 
ζεί. δίχως νά θησαυρίζει μήτε νά δεντροφυτέβει τή  ! 
γή — σάν άγ,ωστο πούταν πότε κάπιος θά πλχκώ - | 
σει καί θάν τούς τ ’ αρπάξει άλλος, μάλιστα καθιυς ; 
είταν κιόλας ατείχ ιστο ι— καί θαρρώντας τη χρεία- ■ 
στή θροφή τής ημέρας πω ; παντού κάπως θ ’ άπο- !' 
χτούσαν, έτσι δύσκολα δέν άλλαζαν, καί γιά τούτο 
μήτε ιός προς ¡/.έγεθος πολιτειών είτανε δυνατοί μήτε * 
ιός πρός τ ’ άλλα εφόδια. Κ αί μάλιστα οί τόποι οί 
πιό καρπεροί άλλαζαν πάντα κατοίκους, ή Θεσσα- ; 
λία που λέμε τώρα, ή Βοιωτία, καί τά  περισσότερα ■ 
μ,έρη τής Πελοπόννησος εξόν τήν ’Αρκαδία, κΓ άπό 
τούς άλλους όσοι είταν οί πιό πλούσιοι. Γ ια τί τής : 
γης τους ή καλοσύνη έδινε σέ μερικούς τά  μέσα νά ! 
πλουτίζουν άρκετά κ ι’ όί ταραχές πού προξενούσαν ■ 
τ ις  αδυνάτιζαν, κι ’ είταν αντάμα αφορμή νάν τις

κρυφοβλέπουν οί ξενοχωοίτε; παραπάνου. Τήν ’Α τ­
τική όμως μέ την άπαχή τη ; νή, ι/,έ τό νά μένει 
ατάραχη πιό πολύν καιρό ά π ’ όλες, τήν κατοικού­
σαν άθρώποι οί ίδιοι πάντα. Καί τούτο είναι ό κα­
λύτερο; τού λόγου μου. μάρτυρας πως οί ξεσπιτωμοι 
άμπόδιζαν τούς άλλους τόπους νά μή μεγαλώνουν 
τό ίδιο. Ό ν τα ς  δηλαδη ή ’Α ττική  φτωχότοπη, 
όσους άπο τήν άλλη Ε λ λ ά δα  έ'διωχνε ή πόλεμος ή 
ταραχή, οί πλουσιώτεροί τους κχ-χοέβνχνε στούς 
'Αθηναίους σά σέ μέρος άσφχλισμένο, καί μέ τό νά. 
γράφουντχι πολίτες, έφτύς άπό τούς παλιούς και­
ρούς μεγάλωναν άκόμα περισσότερο τόν πληθυσμό 
τής πολιτείας, τόσο που στείλανε κατόπι άποικίες 
στην ’Ιωνία σάν πού δέν άρκούσε πιά ή ’Α ττική.

3 . Καί τούτο όμως μού δείχνει όχι λιγότερο των 
παλιών τά  μικρά μέσα. Γ ια τί πρίν τά  Τρωικά δέ 
φαίνεται νάκανε τίποτα  προτυτερινά μέ κοινή σύμ­
πραξη ή Ε λλά δα . Νομίζω μάλιστα, μήτε είχε όλό- 
κ,ληρη τ ’ όνομα άφτό άκόμα, παρά στούς καιοούς 
τους πρίν τον Έ λληνα τό γιό τού Δεφκαλίωνα καλά 
καλά μ.ήτε κάν ύπαρχε αυτή ή ονομασία, μόνε άλ- 
λοτες άλλο έθνος, καί μάλιστα τό Πελασγικό, δά­
νειζαν τού τόπου τό δικό τους όνομα. Ό τ α ν  όμως 
ό Έ λληνας καί τά  παιδιά  του στή Φ τιώ τιδα  άπό- 
χτησαν δύναμη μεγάλη, καί τούς φωνάζανε βοηθούς

,ΐ-,
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■τιο μέ τά  πλουσιοπάροχα τα  λούσσα, μέ τά  λαμπρά 
του τά  πα λά τια , μά και μέ τάπόκρυφα, που νά 
πούμε, της άθρώπινης τότε καρδιάς!— πώς άπέ τά  
παραμύθια, τ'ις δεισιδαιμονίες, τή  φαντασία του 
λαού μας— τώρα μάλιστα που έχουμε καί τούς δυο 
σπουδαίους τόμους τού Πολίτη μας. τ ί ;  Παράδοσες 
μ ια  μ ιά της 'Ρωμιοσύνης— πώς άπέ τό Είκοσι Έ να  
— γιά νά ςαναμάθουμε καί λίγο ηρωισμέ, νά 'α ­
ναμάθουμε τέ μίσος πού πρέπει καί που μάς τιμά , 
νά ξεδιαλίσουμε κιόλας τ ί  λογής ηρωες είταν έκεϊ- 
νο ι— πώς άπέ τά  σπλάχνα κάθε χωριού, άπέ τάπό- 
βαθα κάθε χώρας, άπέ τά  ηθογραφικά της κοινω­
ν ία ς— γιά φανταστητε! της κοινωνίας όπως μέ τά  
μ ά τ ια  μας τη  βλέπουμ.ε, της κοινωνίας η της Πο­
λ ίτικης η της Ά θηναίϊκης— μήπως δέν τό είπαμε, 
δεν τέ  ξαναείπαμε πώς άπέ παντού, άπέ κάθε ά­
κρη, κάθε γωνιά, κάθε ώρα καί κάθε στιγμ.ή τού 
Ελληνισμού, βγαίνει άλάκαιρη πρωτότυπη, πρωτό- 
■φωτη ποίηση, γιγαντένια φιλολογία;

Τ ί νά σάς τά  λέω, παιδιά  — παιδιά  δηλαδή τού 
Διαγωνισμού μας, πού ενώ έχουμε τόσα καί τόσα 
νά κάνουμε, δέ μού κάνετε... τίποτις; Δεν πειρά­
ζει. Θά μού κάνετε κατόπι, καί τά  λόγια μας χ α ­
μένα δέ θά πάνε. Μή θαόρήτε· ή ελπίδα μου δε 
σπά, ελπίδα, παιδιά  μου, καί σέ σάς, ελπίδα καί 
στην Ε λ λ ά δ α . Πίστη κι άλύγιστο θάρρος. ’Αλή­
θεια τ ί μού γίνεται, δέν τέ ξέρω κι ό ίδιος. Τή 
νοιώθω, μά τέ ναι, τη  νοιώθω κι άποοώ· ή νιότη 
στις φλέβες μου βράζει, Ποτε' μου δέν τήν εννοιωσα 
πιέ ζεστή, πιέ φλογισμένη στά σωθικά μου. Τ ί 
είναι, καλέ, τά  νιάτα, τ ί τά  χρόνια τά  είκοσι καί 
τά  είκοσπέντε; Τά χρόνια τίποτα  δέν είναι. Ή  
νιότη μονάχα^σημαίνει, καί μού φαίνεται πώς είμαι 
νέος δυο φορές. Δυέ φορές, γ ια τ ί ε$ώ δέν είναι ό 
ζέφυρος ό εαρινές πού γλυχαδέβει τέ  μάγουλο το 
νεανήσιο καί περνά, ζέφυρος πού μήτε το χά δ ι του 

θυμάσαι, άμα φύσηξε βοριάς. Γνώρισα μπίρες καί 
γνώρισα φουρτούνες· πίκρες, καημούς καί βάσανα, 
μήτε τά  λογαριάζω π ιά . “Εμαθα τ ί  θά π  ή θλίψη, 
μ άλιστα  και θλιψες, επειδή άρίονητο είναι τάσκέρι 
τους κ ’ έχει μύριων είδώνε- το θάνατο άχ! τέν είδα
κι ακόμα μού καίνε άπέ τά  δάκριχ τά  φλέβαρά
μου. Μά τέ γερέ τάνοιΐιάτικο τάγέρι πάντα ουσκ
καί πάντα υ.έ συνεπαίρνει ■ ιν.έσα υ.ου ή ουσηυ.ατιά
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του δυνάμ.ωσε ώς καί τού πόνου την μπορεσιά. Δέν 
ξέχχσ χ  τή δυστυχία.· μέ τη δυστυχία γίνεται ή 
νιότη συνειδιστή. ΰέρει πώς έ'παθε καί συνάυ.α ξέοει

πώς υπάρχει διπλά. Ή  σιγανή τής νύχτας ή έργα- 
i σία, όταν όλοι κοιμούνται κι όταν έσύ δουλέβεις με 
I τής λάμ.πα; σου τέ  ήμερο τέ φώς, μού φέρνει στέ 
j νού γενναίους, δροσάτους λογισμ.ούς. Σκοτάδι όξω· 

σκοτάδι γύρο γύρο καί στη ζωή μας, άφού άπέ κεΐ 
βγήκαμ.ε καί κεΐ πάμ.ε. Θωριό ήσυχα τέν τάφο πού 
μέ προσμένει καί μάς προσμένει· σάν κατεβώ στά 
τρίσβαθα του, θά μ.’ άκούση νά τού ψάλω τέν ύμνο 
τή ς ζωής, πού τού ψάλλω καί δωπέρα. Γ ια τ ί όχι; 
Νά πού καί τή  νύχτα φέγγει στήν κάμ,αρά μου· νά 
πού φέγγει τή  νύχτα καί στή δουλειά. Έ τ σ ι, άθά- 
νατη κ ’ ή νιότη, μ.έσ’ τά  σκοτεινά γεράματα, λάμ- 
πει καί φωτοβολάει. Δέν μπορώ τήν άπελπισιά νά 
καταλάβω. Πώς νάπελπίζεται κανείς μ.έ τήν ’Ιδέα; 
Θαρρείς κ ’ είναι Κόρη πανόμ.ορφη, μοναδιαία, ή ’Α­
γαπημένη. Χαρά σου νά πέφτγ,ς μ-προστά της γονα­
τιστές, τέ  ποδαράκι της νά φιλής, τά  δαχτύλια 
τών ποδιώνε τ η ;  νάγγίζης, κάποτε νά θωράς τέ 
πρόσωπό της. Τέ πανάγαθο, τέ  παναιώνιο. “Αχ! 
καί τά  μ.άτιχ της έκεϊνχ τά  μεγάλα τά  μεγάλα , 
τά  θεόγλυκα! Άμ.έ, ή άγάπη  τους πού σέ περεχύ- 
νει καί πού σέ λούζει! Σ ’ όλονώνε σήμ,ερα τά  στή- 
θια ζυπνα, ή απέθαντη. Βλέπω τετραφάνερα σημά­
δια πώς κάποια πνοή καινούρια ζωγόνεψ- τά  χώ ­
ματα  τά  ιερά, κ ’ ή νιότη, πού άναβλύζουνε, χοχλα- 
κιά άναβλύζουνε, χοχλακιάζουνε καί όρμ,άνε άπέ 
τά  σπλάχνα μ.ου τά  νερά της, άλλο ίσως δέν είναι 
παρά συναίστημα τής νιότης πού σήμερα φουσκώνει 
καί τών άλλωνώνε τις καρδιές, ίσως άλλο δέν είναι 
παρά ποτάμ,ι πού ώς έμ.ένχ κατέβηκε άπέ τέ ύψος 
οπού άνοιξε π ιά  νιά μάς ή άστείοεφτη βρύση τής 
Ιδέα ς.

Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ

*Τότ. γ ρ . Έ λ α β α , γιά  τδ Διαγωνισμό του 1 9 0 5 , 
«να δράμα, «να «ίδος π«ζό ποίημα , πολύ πιρώργο, τοϋ 
Π λ ο ύ ΰ ιο ν  δ Γ ιό ς . Βέβαια πώ ; άλάθιφτο δέν «ιναι ή
τουλάχιστο 51 μου φαίν«:«: ν ίνά ι .  Μά ή γλώσσα του ή
καβαφτί ^ωμαίΐκη, μιά χαρά. Καί ζωή μέβα, και φλόγα 
όση 6«λ*ις. Βλέπω καί Se γελάστηκα, στό τέλος του άρ­
θρου μου, λέγοντας πώς κάτι τρέχ ι ι  καί ξυπνοϋμ*. Τέτοια 
μου γράφιι κ’ «νας φίλος- ακάπως καλήτιρα πάν« νά γ ί ­
νουν« τά πράματα’ τά στραβά μάτια μισοθαμπίζουν«, αν 
καί δέν άνοιξαν« ακόμα διάπλατα στο φώς». Φώς καί στο 
δραμα τοϋ ά'γνωστού μου διαγωνιστή. Μου τδστίΐλ* κ ιό­
λας άφου γράφηκ« ή προκήσυξι, μου άφτή γιά το 1904, 
νά μου δ«ίςη, χωρίς νά τό ξέρη, πώς δίκιο *!χ* καί. δέν 
άπιλπιζόμουνε. ’Ανάγκη 8 υιός νά συνινοηθοίμε γιά μ«- 
ρικά, καί τόν παρακαλώ νά μου δηλώση τδ’νομά του, άφοϋ 
είναι το μόνο, κι ονόματα φίτο δέν ΐ χ ω  άλλα.

Β β β α  Ι^ΑΙ Η μ β ρ α ι

Α Ν Τ ΙΟ  Ε ΛΛΑ ΔΑ !
Γιά νά πάω άπο τονς Λάκκους στά Χανιά επρε- 

πε νά περάσω άπο μέοα άπο ΐνα χω ρώ  ποϋ το λένε 
Φούρνε. Κάθισα λίγο στον καφενε γιά νά ξεκουρα­
στώ κι έπινα ήσυχα ήσυχα τόν καφέ μου καπνίζον­
τας τό τσιγάρο μου κι άκούγοντας τις κουβέντες τώ 

! χωρικώ ποϋ μέ  φωνές συζιμονσιν γιά τόν πόλεμο, 
γιά τά Μ ακεδονικά κα ι'γ ιά  χίλια δυο Άλλα. “Αξαφνα 
τό μάτι μου ίπεσε  σέ μιαν εικόνα στον τοίχο τον 
καφενε κολλημένη τή ς όποιας τά χτυπητά χρώματα  
εύκολα τραβήξανε την προσοχή μον. Ά π ο  περιέρ­
γεια αηκιόθηκα κα ί πλησίασα στήν εικόνα. ' Λ πό χέρι 
άδέξιο καμω μένη παράσταινε κάποιο περιστατικό, κι 
είχε άπο κάτω γράμματα πολλά, κι άφτά με χέρι 
γραμμένα. Τήν κοίταξα καλά, τήν ίπιθεώρηαα με 
ϋφος αρχαιολόγου ποϋ εξετάζει κανα πολ.ντιμο και- 
νουργιοβρεμένο άρχαιο, καί . . . .  — άλ.λά πρώτα το 
Ιστορικό της.

Τόν περασμένο ’Ιον/.η κάποιος χριστιανός από τό 
Βαττόλακο, έπιτέθηκεν ενάντιο τριών ’Οθωμανών, 
κοντά στ Ά λ ικ ια ιο ϋ  καί, αν δέν κάνω λάθος, τους 
δυο έσκότωσε κι ό αλλ.ος εφυγε. Π ήγε νσιερα <5 ί'διος 
στήν Ά ρ χ ή  καί παραδόθηκε, μέσα δέ στή φυλακή 
έφιλοτέχνησε τή θαμάοι’ άφτή εικόνα τήν όποιαν 
εστειλε ατό Φουρνέ. Ή  εικόνα παρασταίνει τόν ίδιο 
τό χριστιανό καί σκοτώνει τονς Τονρκονς· νά καί τό 
θαμάσω  χερόγραφο ποϋ οτήν εικόνα πάνω βρίσκε­
ται : (Μ έ θρησκεφτική έβλάβεια ίτήρησα τήν ορθο­
γραφία καί τόν τονισμό τοϋ χερόγραφου),

—  Διαβάοης δδο έκτέλεσ?]ς φόνο κατά τήν πρότη 
1 Ίουλ.ίου 1 9 0 4 , διαπραχ θήαας παρε μον τον Α ν ­
τωνίου I . Παπαδογιαννάκης ίκ  τοϋ χωρίου Β ατο- 
λ.άκκου Κυδονίας κατά τών Ό θομανο  Ονσονμανης 
Κατσιγιανάκης, Χονσεκνης Ντινηνάκης καί Σακηρ  
Σελιμάκης Διερχομενος μετάξη ανφτό ίκ  τής επαρ­
χίας Σέλινου καί ίν τήν · διαβάσει μάς εν τή θέση 
Βαοαρίοτη μέσα εις τή οδό ¿φιλονικήσαμε 11εοί 77 α- 
τριοτίκον ζητίματος καί μον αναφέρει ότι ίντάφθα  
εφόνεψαν οι Χ ρ  ιστιανί πν/.ονς 'Ο θω μανούς. *Εγό> 
δέ(ν ' άπάντησα, « Ά ς  είνε κα/.ά ό Ή γεμώ νας. όπου 
σάς πιστηρίζη εσας καλ.ιτερα παρά ημάς» Έτοτες  
ανφτοί ίξνβρίσά τών ήγεμώνα ίγύι δέ(ν) Απάντω 
«τι λ.έγις βρε ακατοπιατε Αμέσως ετωλμίσα μεν ρά-

στίς κλλε; πολιτείες, τότες μέ τά γνωοιμιά άρχι­
σαν π ιά  λίγοι λίγοι πιέ νά κράζουνται Έλληνες, 
έ χ ι 0μ.ω: πώς μπορούσε πολον καιρέ άκόμα γά γε- 
νικεφτεί τ ’ όνομα καί σ ’ όλους. Καί μάς τέ δεί­
χνει πρώτα πρώτα ό Όμηρος. Γ ια τ ί ·άν έ’ζτσε 
πολύ ύστερα κ ι’ άπο τά  Τρωικά άκόμα. ώς τόσο 
πουθενά δέν τούς λέει όλους μαζί Έ λληνες, μ.ήτε 
άλλους έ;ον τούς μέ τέν Ά χιλ λ έα  άπέ τή Φτιώ- 
τ ιδα  πού και πρώτοι’ είταν Έ λληνες, παρά ’Α χα ι­
ούς τούς κράξει μέσα στά τραγούδια του κι ’ ’Αργί­
τες καί Δαναούς. Μά μήτε βαρβάοους δεν ανασέρ­
νει πουθενά, επειδή μητε οί Έ λληνες, καθώς ίγώ  
νομίζω, δέν είχαν άκόμα οεχωριστεΐ σ ’ ένα όλοι 
τους όνομα αντίθετο. Εκείνοι λοιπόν — πού λίγοι 
λίγοι πρώτα, καθώς δηλαδή σμίγανε χιύρα χώρα. 
και που έπειτα όλοι τους μαζί ονομάστηκαν Έ 'λ - 
ληνες — πριν τά  Τρωικά από αδυναμία κΓ άσυγκοι- 
νωνία δέν καταπιάστηκαν τίποτα  ένωχένοι. Μάλι-

ι ι '
στα καί σ ’ άφτο τον πόλεμο έπειτα βγήκαν αντά­
μα , όταν πιά ταξίδεβαν τή θάλασσα π ιέ  πολύ.

4 . Γ ια τί ά π ’ όσους ξέρουμ.ε ό Μίνος φημ.ίζετχι 
ώς ο πιέ αρχαίος θεμ,ε/,ιωτής ναφτικού κΓ ό πιέ 
σημ,αν τικές όριστής τής τώρα ελληνικής θάλασσας', 
πού κ κ ί κατάχτησε τά  Δωδεκάνησα καί πρωτοσπί- 
τωσε τά  πιο πολλά τους, διώχνοντας τους Κάρες

καί διορίζοντας αρχηγούς τά  παιδιά του. Καί την 
πειρατεία, όπως είναι φυσικό, ςεπά·. ...,Γώ άπο τη 
θάλασσα όσο μπορούσε, μέ σκοπο ν ’ ασφαλίσει πιο 
καλά τά είσοδήμ-ατά του.

Γ), Γ ια τ ί ο". Έλληνες παλαιά κΓ όσοι άπο τους 
ξένους ή κατοικούσαν τή στεριά κοντά στή θάλασσα 
ή τά νησιά, άμα αρχίσανε μέ τά  καράβια νά συγ­
κοινωνούν πεοισσότερο, πήοκν τον πειοατικέ τέ  δρό-

- V 3 ' »  ι  ̂  ̂ \

'/λ ' χζγτ,'/ΓΛ του; τ /γ α ιν χ ν  ζντρε; ot τη© tyjuχν- 
τικοί καί νιά δικό τους όφελος καί γιά νά πορέ- 
βουντκι οί φτοιχοί. καί πλακιόνοντας σέ τόπους 
ατείχιστους καί κχτοικημ,ίνους χωριά χωριά κούρσε- 
βαν, κΓ έτσι μέ τήν άρπαγη ζούσαν τέ περισσότερο, 
μ η δ’ είχε άκόμα καμιά ντροπή τέτια  δουλιά, παρά 
μ,άλιστα χάριζε καί κάπια δόξα. Καί τέ βλέπεις 
άπο μερικούς στεριανούς άκόμα καί τώρα, όπου νόμι­
ζε τ α ’. έπαινος ή ληστρικη πχλικχριά , καθώς κΓ άπέ 
τούς αρχαίους ποιητάδες, πού στους ςετασμούς τέόν 
ταξιδιωτών παντού δίχως άλλα-η , σάν αράζουν, 
τούς ρωτούν τά  ίδια, άν είναι πειρατάδες, σάν που 
μ ή τ ’ άκαταδεχτούσαν τή  δουλιά όσοι ξετάζουνταν 
μήτε πρόσβαλλαν όσοι ανησυχούσαν τυχέν νά μά­
θουν. Κ αί τέ ίδιο κούρσεβαν καί στή στεριά ο έναέ 
τέν άλλο. κΓ ιός τά  σήμερα σέ πολ.λά ελληνικά 
υ,ε'ρη συνηθίζεται ό παλιές ό τρόπος, στά μ.ίρη τά

| κατά τους Αοκρούς το>ς Ό ζόλες και τούς Αίτωλούς
■ καί του; Άκαονάνες καί την κατά κεΐ στεριά. Κ αί 
] το νά πεοπατούν άρμ,ατωχένοι άοτών τών στεριανών 
1 του; μένει άπέ τήν παλιά ληστεία. V!

<>. Γ ια τί όλη ή Ε λλ ά δα  όπλοοοροϋσε. όντα;
' άχύρωτοι οι σπιτωαοι κΓ οι μ ετα ΐύ  τους ερχομοί 
: όχι άκίντυνοι, καί σύστην.α τους κατάντησε ή ζωή 

μέ τ ’ άρματα, όπως τών ςένωι. ΚΓ άν εκείνοι οί 
τόποι οί ελληνικοί συνηθίζουν έτσι άκόμα, είναι ση~ 
υ.άδι τών τρόπων τών άλλοτε; παρομιων σ ’ ολους.

; Οί Αθηναίοι όμως άπέ τους πρώτους τά παραίτη- 
¡ σαν τ ’ άρματα, καί χαλαρώνοντας τους πριν τροπου;
! άλλαζαν ποές τό μαλθακώτερο. ΚΓ οί γεροήτότεροί 
j του; άπο τους άρχόντους, .,/νεκα ή θηλοπρεπιά, πάει
■ λίνος μ,όλις καιοές ά π ’ όταν έ’παψαν τό νά φορούν 

πουκάμισα λ ιν ά ^ Γ  καί μέ χρυσά τσιντζίκια νά 
καοφιόνουν απανου τά  μαλλιά του; κότσο. Κ αι νά 
γ ιατί καί μέ' τούς Ίωνες τούς γερέντότεφρυ: βά­
σταξε τόσον καιρέ τέτια  χτενισιά. Α π λ έ  πάλ,ι φό­
ρεμα καί κατά τέ τωρινό είδος πρώτοι φόρεσαν οί 
Αακωνες, που κΓ ώς προς τήν άλλη τους ζωή κα­

ί τέβηκαν ιός πες στών πολλών τή σειρά οι πιέ πλού-

(1) Τό Ks;u.=vo }ςιτώνάς τε  ϊ.τν ο ϋ ς . Νομίζω ΰ ινδό - 
να ς τε .
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βδο Καί ίκτηπήοα Κατά τη Κ εφάλη τού Προτού 
καί ιώ ν έγκρεμησα Έ γ ω  δε ένομήσα δτή άπεβιοοε 
οντος τον έχατελ,ιψα και ετραπη εις Τ Η  Γ Η  Αμεαος 
ΐκτήπησα καί τού Δεφτέρου Μ εράβδο κατά τη Κ ε­
φάλη καί τών έγρεμηοα απο τον Η μιονό τον και 
ετραπη εις 1 Η  Γ Η  Ό  δε τρίτος έγιρισε να μον  
καμη τη παρατηρήοη Κ αι άμέσος τουλεγό Στάσον 
Σκατοπίστέ και τον έζήγονα νά τον ¿σκλάβο αλά 
αφου Η δα οτη Δένητο Δινά τδ νά τδ νέοκλαβο επι­
άτρεψα ε’ις την δκία μον Και βλέποντας ενόπιο μου  
τον Δεφιερο και Τού λεγδ α’Ακομής Σκατόπηοτε &ά 
σέχε νά ζής Αμεσος τον εκτηπήσα μεν ράβδο κάτά 
την κεφαλή και έπέσε απο τον 'Ή μιονο του ’ Εγώ  
δε φέροντας μαχαίρα και κατασφάξα αύφτδ ωοτε 
άπεβιόσε Ή  δε Γ Υ Ν Η  Μ Ο Υ  Τ Ρ Ε Ξ Α Σ  Και μεηρ- 
πασε οπως Σοαη τον Ό&ομανο Διά να μη  χάβουμε 
Α λά δε ητο δννατδ 'Ό ση πιατεβγετε Χρηστό καί τον 
επροσκυνάτε έμενα  τών καταδίκω δλη να βοηθάτε.

* *
#

Ά φ ο ΰ  τη διάβασα δεν ήξερα αν έπρεπε νά γέ­
λασα> ή νά κλάψω γιά δ ,τι είδα κι ¿διάβασα. Και 
συλλογίστηκα· Τά λόγι άφτά σέ ποιά γλώσσα είναι 
γραμμένα ; σε καμιά . Μ ά  καλά, <5 α&ρωπος άφτός 
δεν έχει γλώσσα ; έχει. Π ώ ς λ,οιπόν δε γράφει στη 
γ/.ώααα του ; "Αν δ α&ρωπος αυτός ειτανε Γάλλος, 
ή ”Αγγλος ή τέλος πάντων κά&ε άλλο παρά Ρωμιός 
σε ποιά γλώσσα &αγραφε ; Βέβαια στη Γαλλική &ν 
ειτανε Γάλ/.ος ή στην ’Α γγλική ή στή Γερμανική  8ν 
ειτανε "Αγγ/.ος ή Γερμανός. Ονλοι λοιπόν οί α&ρω- 
ποι γράφουνε στή γλωσσά τους, στή γλώσσα τον 
λαού παν είναι καί έπιοτημονική καί φιλολογική καί 
έ&νική τους γλώσσα, ίν φ  δ ρωμώς αν ξέρει λίγα 
λ.ίγα γράμματα σε καμιά γλώσσα δέ γράφει1 βέβαια 
ή κα&άρέβοναα δε μα&αίνεται, ή δημοτική μάς βρω­
μάει, άός τον λοιπόν αέτράπη εις τή  γη»  καί «όια- 
πραχ&είσας» κτλ.

Ό  ά&ρωηος άφτός δταν ειτανε μικρός &ά πήγε  
στο σκολειό. Έ κ ε ϊ  ό δάσκαλος προσπα&οϋσε νά ιόν 
μά&η ή δδός τής όδον" κατόρ&ωσε μ ’ άφτό. τίποτα 
δ δάσκαλος ; Ναι, κατόρθωσε νά ρεζιλέψη τή γλώσ­
σα που δίδαξε μ ε  τό περίφημο ¿κείνο δ δ ο που σέ 
καμιά γλώσσα δεν ανήκει, άντίς νά τον άφίαη νά 
λίη  δ δρόμος τοϋ δρόμον που έτσι τδμα&ε άπό τή 
μάννα τον κι έτσι ξακλον&ή νά τό λέη δτ αν μιλάει. 
Ζ ήτηξ ’ δ δάσκαλος νά τοϋ μά&η τή μετοχή τ  ρ έ -  
ξ α ς καί τίποτ' άλλο δεν έκαμε παρά που τον στρέ-

οιοί. Καί πρίϋτοι άφτοί άρχισαν γυμ,ναστικά (1), 
καί μέ σι) γυμναστική αλείφτηκαν λάδι βγάζοντας 
στο φόρο τά  ροοχα τους. ΓΙαλαιά όμως, άκόμ.α καί 
σταός 'Ολυμπιακούς αγώνες παράβγαιναν οί άθλη- 
τάδες φορώντας ζουνάρια γύρω σ τ ’ άχαμνά, καί δεν 
είναι πολλά χρόνια που τόπαψ αν καθώς καί σε ρ.ε- 
ρι/.ά ξενικά έ'θνη, μάλιστα τη ς Ά σίας, συνηθίζουν- 
τα ι αγώνες μέ γροθιές καί παλεμα, καί το κάνουνε 
ζουναρωμένοι. Μά πολλά κ'αί σ ’ άλλα μπορούσες νά 
δείξεις τούς παλιούς Έλληνες πό»ς είχαν όμια τά  
συστήματα με τούς τωρινούς ξένους.

7. Κ ι’ οί πολιτείες όσες σπιτώθηκαν τώρα ύ­
στερα, όταν π ιά  ταξίδεβε ό κοσμ,ος πιο εφκολα. 
άοτές έχοντας περισσά τά  μέσα τις έχτιζαν κολλη- 
τά  στή θάλασσα, καί κλιούσανε μ.έ τε ιχ ιά  τούς 
ισθμούς ζητώντας εμπορική άσφαλεια και τή  δύναμ.η 
ν ’ άντιστέκουν ό καθείς τους στούς γειτόνους του, 
Οί παλιές όμως πολιτείες, ένεκα ή πειρατεία πού 
βάσταξε τόσο πολύ, ειτανε σπιτωμένες αρκετά πέρα 
άπό τή  θάλ,ασσα, κ ι’ οί νησιώτικες κ ι’ οί στεριανές 
(γ ια τ ί άλληλοκουρσίβουνταν καί κούρσεβαν κ ι’ όσους 
άλλους μη όντας θαλασσινοί κατοικούσαν κάτου), 
κ ι’ ώς στά τώρα έτσι είναι σπιτωμένοι, αψηλά.

(2) Τό κείμενο έγνμνώθηδαν, Νομίζω έγυμνιΜθη- 
βαν.

βλωοε τό γλωσσικό του αϊατημα κι έγιν’ αιτία νά 
βλέπουμε σήμερα ένα ΊΡ Ε Ξ Α Σ  Η  Ι - Υ Ν Η  γιά τό 
όποιο &άπιανε τή μαλλιά του δ καλός μας δάσκαλος 
καί &ά σκιζότανε γιά τήν έχτροχίαση τώ αυνταχτικώ  
κανόνω που δεν μπορέσανε ακόμα να μας μυήσουν 
εϊς τό Άφ&αατον κάλλος τής παγκάλου Ε λλάδος  
φωνής !

Μ α, δάσκαλέ μου, μ ή  φωνάζεις· δ δ&ρωπος πον- 
γραψε τρέξας ή Γυνή δέ φταίει κα&όλον, φταις έού, 
δάσκαλέ μου, που τονμα&ες νά γράφη οέ κά&ε σει­
ρά είκοσι «τρέξαςπφτάϊς ίαύ που τονμα&ες νά π ερ ι-  
φρονή μ ιά  γλώσσα τέλεια, έσύ που νόμιοες πώ ς &ά 
κατορ&ώσης νά τον κάμης νά γράψη μιά μούμια  
χωρίς ζωή καί επομένως χωρίς ζωντανή ώμορφιά.

Καί φαντάστηκα τό &αμάσιο άφτό χερόγραφο 
νατερ' άπό καμιά πεντακοσαριά χρόνια ατά χέρια 
ενός έπιοτήμονα γλωσσολόγον που &ά&ζλε νά Ιξετά- 
αει τή αημερνή μας γλώοσα, κι έφερα ατό νοΰ μον  
τήν άγωνία τοϋ ά&ρώπου καί τον ίδρωτα ποϋ &άχυ- 
νε γιά ν’ άνακαλνψη οέ ποιά γλώσσα είναι γραμμένο  
τό έξοχο άφτό χερόγραφο καί . . .  οΐχτειρα τά χά­
λια μας. Τ ί δυστύχημα ! πάω  νά πιστέψω πώ ς δ 
Θεός μ ιά  γιά πάντα τήν καταράατηκε τήν καϋμένη  
τήν Ε λλά δα  μας !

*Αχ  ! ή 'Ελλάδα μας  !

Χανιά 12 τοϋ Γεννάρη 1905.

Ο Δ Α ΣΚ Α Λ Ο Σ

Δέν πρέπει νά ξετάσνι κανένας πρώτα-πρώτα 
άν θά πετύχνι ή όχι δ διαγωνισμός του «Νουμά» 
γ ιά  νά γρκφή αλφαβητάριο στην άληθινή μας γλώσ­
σα. Τό ζήτημα  είναι νά νοιώσουν δλοι τή  σημασία 
τοϋ διαγωνισμού* κι άμα τή  νοιώσουν θά βγάλουνε 
μέσ’ άπο τά  στήθια τους άνάσασμα ψυχικής ξεκού­
ρασης καί θά κάμουν δ ,τ ι μπορέσουνε γ ιά  νά πε- 
"ύ χ /|. ’Αρχή μ εγάλη ; δουλιάς ποϋ αποτελέσματα 
μεγάλα θά φέργι. Έ τ σ ι  πρέπει νά τόν πάοουν ολοι 
τό διαγωνισμό τούτο. Ποιός, άμα καθήσν) νά καλο- 
σκεφτή, δέ θά παραδεχτή, ότι τή  μέρα ποϋ τό 
πα ιδ ί θ’ άρχισγι νά μαθαίννι στό σκολιό τή  γλώσσα 
ποϋ μιλάει καί στό σ π ίτ ι του, θ ’ άγαπήση τό σκο­
λιό; Κι άμα τό άγαπήση, θά στολίσγ καί τό μυαλό

8. Κ ι ’ οί πιο πειρατάδες εΐταν οί νησιώτες, όν­
τας Κάρες καί Φοίνικες* γ ια τ ί άφτοί δίχως άλλο 
κατοίκησαν τά περισσότερα νησιά. Κ αί νά ή. από­
δειξη. Ό τ α  στον καιρό τούτου τού πολέμου ξεκό- 
λεβαν οί ’Αθηναίοι τή  Δήλο, καί σήκωσαν τις νεκρο­
θήκες όσες έμεναν τών πεθαμένων μέσα στο νησί, οί 
μισοί τους καί παραπάνου φάνηκαν Κάρες, καί τούς 
γνώρισαν κ ι’ άπό τήν άρματωσά τους τή  θαυ,ένη 
μαζί τους κ ι’ άπο τόν τρόπο πού θάβουν οί Κάρες 
άκόμα καί σήμ.ερο. Μά σά θεμέλιωσε ό Μίνος να- 
φτικά, τ ό τ ’ έγιναν πιό έφκολχ τά  ταξίδ ια  μεταξύ 
τους (γ ια τ ί άπό τά  νησιά του; έδιωξε ό Μίνος τούς 
κακούργους ότα μαθές σπίτωνε καί τά  περισσότεοά 
τους), κ ι’ οί άθρώποι οί κοντά στή θάλασσα,’ άπο- 
χτόίντας π ιά  τότες σάν πιό πολλά χρήματα, κατοι­
κούσαν πιό σταθερά, μερικοί τους μάλιστα καί ,τει- 
χογυρίστηκαν σάν πού πλούτιζαν ολοένα. Γ ια τ ί άπο 
άγάπη  τού κέρδους κΓ οί άχαμνότεροι σήκωναν τή  
σκλαβιά τών πιο μεγάλων, κ ι’ οί δυνατώτεροι μέ τά  
μέσα τους προσκολλούσαν άποταχτικές τους τ ις  αι- 
κρότερες τ ις  χώρες. Κ Γ  6ταν π ιά  τους είχαν προ­
χωρήσει έτσι τά  πράμάτα, ύστερα μέ καιρό βγή-

. κανε στον πόλεμο τής Τροίας.

9. ΚΓ ό Άγαμέμνός μού φαίνεται πώς ώς ξε­
χωριστός τών τότε ίΐτή δύναμη, κι’ όχι τόσο ώς δε-

I

του καί τήν ψυχή του μ ’ όλα τά χαρίσματα, πού 
θά τοΰ είναι τό μεγαλύτερο βοήθημα δστερις, όταν 
μπή μέσα στό δύσκολον αγώνα τής πλατιάς ζωής;

Γ ι’ αΰτό πρέπει τό διαγωνισμό τοϋ «Νουμά» 
σάν γλυκοχάραμα πνευματική; λευτεριάς νά τόνε 
χαιρετίσουμε. Δέν £χ_ω τήν ιδέα— όπως δά τό λέει 
κι 5 ίδιος — ότι τό άναγνωσματάρι, ποϋ θά πάργ, 
τά βραβείο, θ ά μπή  καί στά σκολιά πολύ γλήγορ*. 
Μέ τό δασκαλισμό ποϋ βασιλεύει σήμιρι; όχι μόνο 
στό σκολιό παρά καί σ’ δλη τή  ζήση τού Έθνους 
μας, τέτοιο πράμα είναι πολύ δύσκολο, άν δχι α ­
δύνατο. Μά θά λάμψη κ ’ ή μέρα τή ς  άλήθια«, πού 
τό π α ιδ ί πρωτοπαγαίνοντας στό σκολιό θά κρατάη 
στό χέρι του άναγνωσματάρι καλύτερο—έτσι ελ π ί­
ζουμε κ’ έτσι θά γ ίν η — άπό κείνο ποϋ θά βραβέψη 
ή κριτική επιτροπή τοΰ «Νουμά».

Σ τις μέρες μας, σ’ άλλα έ'θνη τό ζή τη μ α , μ ί 
ποιό άναγνωσματάρι πρέπει νά πρωτομαθαίνη τό 
πα ιδ ί γράμματα, ξεψαχνίστηκε καί ψιλοκοσκινί­
στηκε ά π ’ δλες τις μεριές και τώρα κοιτάζουνε νά 
ορίσουν ποιά είναι ή καλύτερη καλλιτεχνική μόρ­
φωση τοϋ μικροϋ παιδιού. "Αξαφνα στή Γ αλλ ία  
τώρα τελευταία γίνηκαν συνέδρια πάνου σε συνέ­
δρια άπό σοφού; δασκάλους καί σοφού; κ α λ λ ι-  
τέχνες γιά  νά πουν ίσως τή στερνή λέξη, πώς 
πρέπει ν’ άρχίζη ή καλλιτεχνική μόρφωση στό 
σκολ.ιό και ποιος ό καλύτερος τρόπος νά μορφώνεται 
τό αίσθημα τοΰ παιδιού γιά νά νοιώθη καί νά α ί- 
στάνεται τήν ¿μορφιά. Ε μ ε ίς  εδώ δέν άρχισααε α ­
κόμη νά σκεφτόμαστε πώς τό πα ιδί δέ μ αθαίνει 
στό σκολιό γρά μ μ α τα  καταπώς πρέπει καί κα τα ­
πώς ή άλήθια κ’ ή φύση τό θέλουν. ΓΓ αΰτό οσο* 
μπορούνε νά καταπιαστούν το γράψιμο άλη&ινοϋ α ­
ναγνωσματάριού πρέπει μ ’ άγια  συγκίνηση, μί συν- 
έπαρμα ψυχικό, μέ βαθυστόχαστη απόφαση νά ρι­
χτούνε- σ’ ,αΰτη τή δουλιά, ”Α; βάλουν καλά στό 
μυαλό τους, δ τι ένα ρικρό, μικρονταικο άναγνω - 
αματάρι &ά κάνη μεγάλη τή φυλή μας. Δέν είναι 
ύπερβολή αΰτό πού λέω ΓΑς κοιτάξουν στήν ’Α γ­
γλία  τ ί γ ίνετα ι. Ά πό  χρόνια καί χρόνια δούλεψαν 
καί δουλεύουν άκόμη πολλοί σοφοί, π ιτήδιο ι γ ιά  
τέτοια δουλιά, νά φτιάσουν άναγνωσματάρι μικρό, 
ποϋ κάνει μεγάλους τούς πολίτες, Ό μπρές λοιπόν 
στή δουλιά κ ’ ο: Έ λλη νες πυΰ νοιώθουν ότι έχουν 
τή ν  υποχρέωση νά ξεσκλαβώσουν άπό τά σίδερα 
τοϋ δασκαλισμού τά  μελλούμενα σκοληταρούδια* 
Ό μπρός στή δουλιά γ ιά  νά φτιάσουν δχι μεγάλους

μένους μέ τούς όρκους τού Τυντάρου πώς πήρε τής- 
'Ελένης τούς μνηστήρες καί σύναξε τό στρατό. Λεν 
άκόμα κΓ οί ΙΊελοποννησκϋτες — όσοι τους πιο πιό 
ξάστερα παράλαβαν τά ’ιστορικά άπο τό στόμα τών· 
πριν— πώς προίτα ό ΙΙέλοπας, όταν ηρθε άπό την 
Ά σ ία  σ ’ άθρώπους φτωχούς, κέρδισε μέ τά πολλά 
τού πλούτη δύναμ.η, κΓ άν .καί ξένος όμως έγινε 
αρχηγέτης τής χώρας, κΓ ύστερα πώς τά  πα ιδιά  
του μ.εγάλωσαν άκόμα πιό πολύ, ότα σκοτώθηκε ό 
Βρυστέας στην ’Α ττική άπό τούς Ή ρακλείδες. 
καί (:■■:) ό Ά τρ ία ς , όντας τής μητέρας του αδερφός, 
•αφισε ό Βρυστέας σά συγγενής στά χέρια του. όταν 
ξεκινούσε, τή  Μυκήνα καί τήν κυριαρχία του. Έ τ υ -  
χε , λεν, άφτός τότες φεβγάτος άπό τόν πατέρα του 
ένεκα τό φόνο τοϋ Χρύσιππου, κ ι’ όταν πιά δέ γύ­
ρισε ο Βρυστέας πίσω, έπειδή τό θέλανε κι ’ οί Μυ- 
κηναΐοι άπό φόβο τών Ή ρακλειδώ νκΓ αντάμα έ'δει- 
χνε σάν άθρωπος μέ δύναμη κι ’ είχε καλοπιάσει τό 

■λαό, έτσι, λεν, κλερονόμησε ό Ά τρέας τή  βασιλεία 
τών* Μυκηναίων καί τών άλλων όσων κυριαρχούσε ό 
Βρυστέας, κΓ.οί Πελοπίδες κατάντησαν πιό μεγάλ.οι. 
άπό τούς Περσειδες. Ά φ τά  κλερονομώντας ό ’Α γ α -  
μέμνος, καθώς καί δυναμώνοντας άκόμα μέ ναφτικό·

(3) Στδ κείμενο τά λόγι* Ά τρέως δέ μητρός άδελ- 
. φοϋ δντος αύτφ—ΚύρυΟθέως μοδ φαίνοννται ξένα.
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πολίτες, παρά άν&ρώηονς πρώτα-πρώτα. Τέτοια 
κ α τά  δ υστυχία είναι ή κατάσταση μας.

Ά π ό  τό άναγνωσματάρι, καθώς τό προκηρύξει 
έ  « Ν ο υ μ ά ςΐ, θά γεννηθή σέ λίγο καί ή γραμμα- 
τ ικ ή .  Ά ς  θυμηθούν 8σοι πέρασαν άπό τό σκολιό τό 
δημοτικό σέ ποιό βασανιστήριο τούς τυραγνούσε μέ 
τό  «κατήλιψ , γενική κα τή λ ιρος·, ό δάσκαλος, ο 
μ η δα μ ώ ς  τό αυτόν Ιργον καπειληφώς, κι ας τό 
νοιώσουν μέσα στην ψυχή τους, ότι πρέπει να 
«άψν; τό βασανιστήριον αΰτό των παιδιώνε νά μ α ­
θαίνουν γραμματικούς κανόνες άπάνου σέ λέξες. 
«ου τή  σημασία τους μήτε οί λεξικογράφοι δέν την 
ξέρουν καλά-καλά.

Δ ιαλαλητής τή ς άλήθιας μεγάλος γ ιά  τή ν  παι 
δ ιά τ ικ η  ψυχή θά είναι τό άναγνωσματαρι αυτό 
"Αμα τό παιδί μέ τό πρώτο συλλάβισμα θά μα 
αίνη  πράματα πού τά  ξέρει, π ο ύ  έχουνε ριζωθή 
μισ» του, δέ μπορεί παρά νά προσέξνι στό τ ί  μα­
θα ίνει' κι όταν συνηθίσνι άπό μικρό νά προσεχ·/|, θα 
προσέχω και μεγάλος νά σκέφτεται και νά λέγ κείνο 
πού εΐναι σωστό' καί μέ τόν τρόπον αύτόνε θά 
είναι πάντα  μέσα στήν άλήθια καί την άληθια 
πά ντα  θάγαπάη.

Τέτοιες σκέψες μού φέρνει έμένα ο διαγωνισμός 
τού «Νουμα». Γ ιά  τοΰτο θαρρώ πώς εκείνοι πού 
νοιώθουν ότι έχουν τή  δύναμη νά γράψουν άναγνω- 
σματάρι στήν εθνική μα; γλώσσα καί θά κατα π ια ­
στούνε νά τό γράψουνε, θά είναι αληθινοί εθνικοί 
ευεργέτες. Δέ διστάζω νά τους δώσω τόν τίτλον 
α υτόν— όχι μονάχα έγώ που είμαι τίποτις, παρά 
και κάθε άλλος ποϋ σκέφτεται σω στά— γ ια τ ί έχω 
τό ναΰ μου καί τούτο: Τούς εθνικούς ευεργέτες ώς 

στά σήμερα δέν τούς εβγαλε τό Κράτος τό π ί-  
σημο' τό Κράτος μήτε μισό ευεργέτη δέν κατόρ­
θωσε νά πλάση. "Ολοι όσοι στολίστηκαν δίκια ή ¿ο­
δικά μέ τέτοιο στεφάνι άθανασίας εϊτανε φτιάσματα 
τώ ν χεριών τους. Ή  ατομική δύναμη καί θέληση 
τόϋς έκανε μεγάλους. Γ ια τί τά χα τες νά μήν ε ί­
ναι τής μοίρας μας καί στό πνευματικό ξεσκλά- 
βωμα τής φυλής μας νά βγουν ευεργέτες άπό τήν 
ατομική θέληση καί δύναμη; Μ’ όλα τά  'Γπουρ- 
γ ε ϊα , μ* όλα τά  Π ανεπιστήμια, μ ’ όλα τά σκολιά, 
μ ’ όλους τούς πίσημους διαγωνισμούς, μ ’ όλες τις 
κάθε τόσο διαλαλούμενες μεταρρν&μίσεις της Δημο­
σίας ’Ε κπ α«δεύοεως! δε βγήκεν ώς σήμερα στά 
Έ θνος μας ένας σωστός δάσκαλος, ποΰ θά είταν 
κι αληθινός ευεργέτης του. Καθόλου λοιπόν πε-

πιότεοο άπο τους άλλους, έκαμε θαρρώ το« πολεμο, 
στρατολογώντας όχι τόσο άπο καλοσύνη τους οσο 
■φόβο. Γ ια τί φαίνεται, σαν έφτασε, πως όχι μοναχά 
είγε ό ίδιοε τά  πεοισσότεοα καοάβια, πασά πως

γ ’ ' '■ ’ I 1 ■ ΐ  1 *  ̂ *■πασανωσησε και στους Λσκχσες. οπως μας το οει- 
χνει ο Ομησος, αν κανείς τον παραδέχεται μάρ­
τυρα. “Επειτα καί στοϋ ραβδιού το δόσιμο τονε 
λέει πως

... βα«ιλίί»ει σέ πνλλά ν η « ά  »*! στ’ "Αργος όϋα
Κ Γ  όντας στεριανός, δε θά όριζε, λ ί ω , νησιά έ ς ο ν  
τά  γειτονικά (κΓ άφτά όέν είταν τίποτα  πολλά) 
χ  δεν είχε και κάπιο ναφτικό. ΚΓ ά π ’ άφτον όμ.ως 
τον πόλεαο συμπεραίνεις τί Λ ο τής είταν τά  προτυ- 
τερινα του.

10. Κ αί πως ή Μυκήνα είναι (4) τώρα . μ.ικρή 
— ή «ν κχμιά άπό τις τότε χώρες δέ φαίνεται 
τώρα σημαντική— δέν πρέπει παίρνοντας το κανείς 
μ.ετρητά σημάδι ν' απιστεί πως δέ στάθηκε ό στρα­
τός εκείνος τόσος όσος μάς τόνε λέν οί ποιητάδες 
καί βασιλέβει ή φήμη. Γ ια τ ί άν πες ή χώρα τών 
Αακώνων ερημωθεί καί δέ μείνουν παρά οί ναοί κι ’

(4) Τό κείμενο ϊ / t i  Αν. Τό νόημ* ομω; όέλει ¿Οτι. 
■*Η »ρέπει Ισως νά βγει όλέτιλ* τό Αν ή ν' άλλαχτεΓ 
«ε νϋν.

ρίεργο (αφού μάλιστα υπάρχουν καί λίγοι δάσκαλοι 
πού δείχνουν ότι ξύπνησε μέσα τους ή ιδέα τής 
πνευματικής λευτεριάς) νά βγοΰν οί ευεργέτες αυ­
τοί τοΰ μυαλού τής μελλούμενης γενιάς άπό ένα 
διαγωνισμό πού τόνε δημιουργεί τό άτομο καί γ ιά  
τούτο φαίνεται καί πιό μεγάλος.

Αλεξάντρεια
Η Λ . Π . Β Ο Γ Τ ΙΒ Ρ Ι Λ Η £

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  Τ Η Σ  Α Κ Ρ Ο Γ ΙΑ Λ ΙΑ Σ

ΕΝΑ Ν Α Υ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο

Τάφρόμαλλα τάρνάκια τον νά δ Φλοίσβος άπ’ τον
[κάμπο

Τδ γαλαζένιο βόσκοντας τά φέρνει ως στό γιαλό,
Και γελαστός στην άμμονδιά  — πριν στη βαρκούλα

[νάμπω
Κι ανοίξω τό πανάκι μον ναυτάκι έγώ τρελλό, —

Μ άγο τραγούδι άρχίνησε μ ε  τη χρυσή φλογέρα 
Κ ι δλα τάρνάκια εκοίμηαε... και νά ή ’Ακρογιαλιά, 
Νεράιδα οτήν άγκ ίλη του, γελώντας πέρα ώς πέρα 
Κ ά ϋε του φλοίφλισμ’ άλλαζε μ έ  τρίδιπλα φ ιλιά ...

Δεμένος άπ’ τά κάλλη τονς, τον τραγονδιον τη γλύκα, 
Αομένος ατά φιλάκια τονς, ατών δνό τους τή χαρά, 
“Ο ,τ’ εϊχα τάλησμόνηαα... μά  ΰ ,τι έχασα δέ βρήκα 
Μ αζί με  τήν καρδούλα μον στον Πέλαον τά νερά!

Σπέτδες, 4 Φ. 1905.
Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ ΙΑ Λ ΙΤ Η Γ

Μιμής: «Δ έν είπες έχτες πώς είν’ άδικο νά χτυπάη
κανείς τόν άλλο;»

*0 πατέρας τον Μιμή: «Ναί, Μιμή».
Μιμής: ϊΝ ά  τό πης αύ-ίό καί στό δάσκαλό μον,

μπαμπά».

«ΝΓκο»,ψι6ΰρισ’ή καλή γυναίκα τά μεσάνυχτα «κλέ­
φτες μπήκαν στό α π ίτ ι ΐ .

«ΙΙήγαινε νά δής, αγάπη μου», αποκρίνεται ό Νίκος 
μισοκοιμισμενος. ϊΔ έ  6ά τολμήσουν νά χτυπήσουν γυ­
ναίκα».

Γυναίκα (στήν άρρώστεια της) : <Γ0ά μέ βίψης πλάγι 
στόν πρώτο μου άντρα, 6έν ειν’ έτσι, άγάπη μου;»

"Αντρας: «Γιατί δχι, χρυσό μου;»

οί σπιτοτοποι των χτιρίων. ».υ.ίζω, σάν πεοάσει τγο- 1 
λός καιρός, πώ ; πολύ θ ' απιστούν οί κατόπι τή δύ­
ναμή τους μπροστά στή φήμη τους τ ίσο άπό
τά πέντε .μέρη τής Πελοπόννησος ορίζουν τά  διό. 
κΓ είναι αρχηγοί της ολόκληρης καθώς καί πολλών 
άπο τους όξω συμμάχους. Μά επειδή μ ή τ ’ ε-Ίνε 
μιά χώρα ή πολιτεία μ ή τ ’ έχτισε ναούς καί χτίρια  
μεγαλόπρεπο., παρά κατοικήθηκε χωριά, χωριά κατά 
τον παλιό ελληνικό τρόπο, θά φανεί ίσως σάν κα­
τώτερη. Ό μ ω ς οί Αθηναίοι πες πώς πάθαιναν τά  
ι'δια, ή δύναμή τους άπό το εξωτερικό τής χώοα; 
θά συιιπεραίνεται ίσως διπλή π α ο ’ ο,τι είναι. Δέν 
είναι λοιπόν ορθό ν' απιστούμε μήτε νά κοιτάζουμε 
τόσο τό εξωτερικό κάθε πολιτείας οσο τή  δύναμή 
τη ς , παρά πρέπει νά νομίζουμε τήν έξτοατεία 
εκείνη πώς ά π ’ όλε- τ ί :  ποίν στάθηκε ή πιο υ.ε-ι τι  ̂ 4 « ι
γάλη, δίχως όμως νά φτάνει τ ις  σημερνές, αν κά­
πως γίνεται πάλι κΓ εδώ νά πιστέψουμε τό Τρα­
γούδι τού Όμηρου, που φυσικό είναι σάν ποιητής 
νάν τό παραχρωματίζει. Μά κΓ έτσι όμως φαίνεται 
σάν κατώτερη. Γ ια τί άπό τά  1200  καράβια παρα­
σταίνει τών Βοιωτών πως είχαν 120 άντρες καί 
τού Φιλ.οχτήτη 50 , δηλώνοντας κατά τή  γνώμη μ.ου 
τά  πιό μ.εγάλα καί τώ*πιό μικρά· άλλα τουλάχιστο 
ώς πρός μ.έγεθος δέν άναφέρνει στών Καραβιών τον 
Κ ατάλογο. Κ αί τό πώς είταν οί ίδιοι καί νάφτες

Υ Σ Τ Ε Ρ ’  Α Π ’  Τ Η Ν  Π Λ ΕΡΩ Μ Η
Στοϋ μανιωμένου τριλοβορειά τό άγριο φύσημα, 

οί φλόγες τών φαναριών τρεμουλιαστά - τρεμουλια- 
στά ρίχναν τή  θαμπή λάμψη τους στούς χιονισμε- 
νους δρόμους,

Ό  ουρανός σκεπασμένος άπό κατάμαβρα σάν 
πίσσα σύννεφα, φαινώταν έ'τοιμος νά ξεσπάση σε 
μπόρα δυνατή.

Κάτου, ή πολυτάραχη πόλη, άποκαμώμένη πιά  
ά π ’ τή ν  τόση καί τόση ξενεβριστική κι αδιάκοπη 
δουλειά, άναπαβώταν παίρνοντας καινούρια δύναμη, 
καινούρια ζωή, γ ιά  νά ξαναξυπνήση πάλε τήν άλλη 
μέρα, καί νά ξαναρχινήσγ, δυναμωμένη π ιά , μί 
καινούριο θάρρος, τό γ ιγαντέν ιο , τόν άκατάπαφτο 
άγώνα τής ζωής.

Κι άπάνου στήν ησυχία πού βασίλεβε, αντη­
χούσε τοΰ μανιωμένου στοιχειού τό άγριο μουγκρη- 
τό, τό παγερό καί φαρμακεμένο φύσημα του λυσσα­
σμένου αγέρα, ποΰ ορμητικός, φοβερός, άμείλιχτος, 
μαίνουνταν σά δαιμονισμένος, σάν παλαβός, ζητών­
τας νά συνεπάρη αχόρταγα τις σκεπές τών σπιτιών.

Ή  ώρα είχε περάσει· όλα τά  μαγαζιά  είταν 
κλειστά π ιά . Μονάχα οί ταβέρνες δουλέβαν στήν 
προχωρημένη άφτή ώρα, παίρνοντας τοϋ άργάτη τό 
μεροκάματο, τή  μικρή καί τιποτένια άφτή αντα­
μοιβή τών κόπων του, καί δίνοντας σ’ άοτον νΓ 
αντάλλαγμα τό φοβερό σπίρτο, τό σιγανό μ ’ άλά- 
θεφτο δηλητήριο, πού άργά άργά μά σίγουρα τόν 
σέρνει στή διανοητική καί σω ματική εξάντληση, 
στή σωματική κάί διανοητική άνικανότη, στό Φο­

βερό καί αναπόφευκτο τέλος πού άκλουθάει πάντα 
τον αλκοολισμό— τή  φοβερή άφτή άρώστεια, πού 
κατάντησε αληθινή π λ η γή , καί πληγή  έπικίντυνη 
τού καιρού μας.

Κ’ ο: μεθυσμένοι πιά  εργάτες μέ πρόσωπο ξα­
ναμμένο ά π ’ τό π ιοτ ί, μέ μ ά τια  θολά καί λαίμαρ­
γα , καθισμένοι γύρω στά λυγδερά τής ταβέρνα; 
τραπέζια, χύναν αλογάριαστα π ιά , χύναν άκα τά - 
παφτα , τά λεφτά ποϋ κερδίσαν μέ τόσους κόπους, 
ΰστερ* άπό τόσο καί τόσο ίδρω τα, υστερ’ άπό τόση 
καί τόση δουλειά.

Καί χτυπούσαν τώρα τού; δυνατού;, τούς σιδε- 
ρε'νιους ά π ’ τή δουλειά γρόθαυς τους στό τραπέζι 
μέ δύναμη' καί γιομίζαν τόν άσφυχτικό.. τής τα ­
βέρνα; άγέρα μέ βλαστήμιες καί βρισιές ’ και βρω­
μερές λέξες, ενώ άκατάπαφτα κι αλογάριαστα σκορ-

καί πολεμιστάδες τό δηλιόνει στά Καραβια τού 
λοχτήτη· γ ια τ ί όλου; τοςότες παρασταίνει τους 
λαυ.νοκοπους. Μήτε είναι πιθανό πω ; πήγαιναν μαζί 
πολλοί μη ναοτες, έξόν οί βασιλιάδες κΓ οί πιό άνώ- 
τεοοι άςωαατικοί, άφού εϊτανε μάλιστα νά^ περά­
σουν άνοιχτο π ίλ α γο ; μέ μηχανές πολεμικές, μήτε 
πάλι πώς είχαν /.κοκοιx  μέ κατάστρωμα, παρά 
κατά τό παλιό τό είδος βολεμένα κάπως >σάν πει­
ρατικά. Κ ατά τά πιο μεγαλα καί τά  πιό μικρά 
κ-αοάβια κρίνοντας λοιπον το μεσιανό, πολλοί δέ. 
οαίνουνται πω ; πή·'κν. έτσι σά σταλμένοι συντρο­
φικά ά π ’ όλη τήν Έ λλάόα.

11. Κ Γ α ιτία  τόσο δέν είταν ό μικρό; πληθυ­
σμό;, όσο ή .φτώχια. Γ ια τ ί τού σιτισμού ή στενοχώ­
ρια τους έκανε που πήραν στρατό μετρημένο, τόσο 
δηλαδή όσο; ήλπιζαν ίάειπά πώς θά οικονομάει μέ 
τόν πόλίμο, καί πάλι (5) άφού έφτασαν καί νίκησαν 
στή μάχη (καί φανερά νίκησαν, γ ια τ ί άλλιώ ; πώς 
θάχτιζαν οχύρωμα στά στρατόπεδό του: ;), φαίνουν- 
τα ι πώς αήτε τότε; δέ υ.ετα/ειοίστηκαν όλη τή δύ-* έ ι̂ Γ- >.
νχμ,η, παρά ά ρ χ ι σ α ν  το νά σπαίονουν τη  χερσόνησο
καί νά κουρσέβουν, μήν έχοντας άλλα μέσα σιτι­
σμού. Γ ιά τούτο καί, οντα; σκόρπιους, καλύτερα

(ό) Τ3 χε,ίμενο έπειδΑ δέ Δφικόνενοι. Νομίζω ί -
πειδή  δ’ αύ άφικόμενον.
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ποΰααν τό μεροκάματο, Ινώ αδιάκοπα, με μανία, 
μέ ή ίονή  ανέκφραστη, μέ πάθος ακατανίκητο, 
στράγγιζαν το γαργαλιστικό κι ευχάριστο δηλη­
τήριο,

Και τρέχαν ακούραστα τά πα ιδιά  τής ταβέρ­
νας· καί βιαστικά βιαστικά, γλν,γορα γλ,ήγορα φέρ- 
ναν τούς δίσκους μί τ ά  μικρά ποτηράκια γ ιομάτα , 
και παίρναν άλλους δίσκους μέ τά  μικρά ποτηράκια 
αδειανά- καί μετρούσαν τά  λεφ τά ' καί δίναν τις 
διαταγές στον πάγκο μεγαλόφωνα* και τρέχαν άκα- 
τάπαφτα* καί πηγαΐνοέρχουνταν γληγορα γληγορα 
ανάμεσα στη βρωμερή κι ασφυκτική τής ταβέρνας 
ατμόσφαιρα* καί φερναν αδιάκοπα ά π ’ τά γαργαλι­
στικό δηλητήριο ' καί παίρναν αδιάκοπα το μεροκά­
ματο των εργατών πού κείνοι ξοδεύαν άράδα, χωρίς 
νά λογαριάσουν άν τά  π α ιδ ιά  του:, οί σπιτικοί 
τους, καρτερούν νηστικά, χωρίς νά λογαριάσουν άν 
τά  πα ιδιά  τους οί σπιτικοί τους χωρίς φωτιά τουρ­
τουρίζουν, χωρίς νά λογαριάσουν πώς κι οί ίδιοι σέ 
λίγο θά τουρτουρίζουν μαζί μ ’ άφτούς.

Βόλος ΖΑΧΑΡΙΑΣ Σ. ΖΑΧΑΡΙΟΤ

ΜΙΚΡΗ AHAQ2H
Ή Γραμματική τοΐ* κ. Γ. Κ. Ροντάκη μού 

στάλθηκε, άνένδοτη άκόμη, στό Δ ι α γ ω νχ- 
σ μ ό γ ι ά τ ή  γ λ ώ σ σ α  τού 1901. Είχε 
τίτλο «Γραμματική της γλώσσας της Ρωμιό 
σύνης». Είπα γιά ποιούς λόγους βέ μού στά- 
θηκε διινατό ούτε νά τίι βραβέϋω ούτε νά τη 
δημοσιεύω (κ. τό «Ά στυ», 19 Όχτώβρη, 
1901 ,καίκΔ ι α γ ω ν ι σ μ ό  γ ι ά  τ η γ λ ώ σ ­
σ α » , ’Αθήνα, 1902, σ. 4-5). Βλέπω τώρα 
πώς βγήκε ή Γραμματική τού κ. Γ. Κ. 'Ρον- 
τάκη, κι άφτό είναι καλό πραμα. Καλό πρά­
μα ή κίνηση κ’ ή ζωή. Καλό πράμα νά προσ- 
παθή μάλιστα κανένας νά καταφέρη γραμ­
ματική τής γλώσσας τής έθνικής. Γιά τέτοιο 
λόγο, ί/ποθέτω, γιά νά δώση κάποιο θάρρος 
στους οπαδούς τής Ιδέας, έκαμε κι δ φίλος 
μου καθηγητής κ. A. Thumb μιά πολύ όμορ­
φη επίκριση τής Γραμματικής του κ. Γ. Κ. 
'Ροντάκη, όπου παίνεσε κάμποσο τό βιβλίο. 
Διάβασα όμως τίς προάλλες και μιά έπίκριση

τούς άντίστεκκν οί Τροίες μ.ε τ ’ άρματα τά  δέκα 
εκείνα χρόνια, ισόπαλοι, όντα; μ ’ όσους έμεναν πάντα 
πίσω. ΜΑν όμως είχαν έρθει μέ θρόφιμα περισσά, κΓ 
άντάμχ όλοι ςακολουθαϋσχν τον πόλεμο συγκρατητά 
δίχως νά κουρσέβουν καί σπαίρνουν, τ ό τ ’ έφκολα, 
άφοϋ νικούσαν στη μ·άχη, θάν τούς έπαιρναν το 
κάστρο με πολιορκία καρτερώντας τριγύρω (6). Μά 
άπο φτώ χια καί τά  προτυτερινά τους είταν ά χ α -  
μνά κΓ άφτά τά  ίδια πού είπαμε, άν καί πιο ξα­
κουστά ά£ ’ όλα τά  πριν, φαίνουνται, κρίνοντας άπο 
τά  έργα, πώρ στάθηκαν κατώτερα τ'?: φήμης τους 
καί τού λόγου πού, αφορμή οί ποιητάδες, βασιλέβει 
τώρα.

(6) Τά λόγια t o u  κείμενου Οΐ ye καί οι’/χ ιϊθρόοι, 
άλλα μέρει τφ άει παρόντι ά ντε ΐ^ ο ν- S’ άν—έν έ- 
λάάΰονΕ τε χρόνψ καί άπονώτιρον τή ν  Τροίαν εΐί.ον 
είναι νομίζω ξένα.

τού κ. καθηγητή Σπ. Βάση (0τίς «Άθήναι», 
4-5 Φλεβάρη, 1905). Ό  κ. Σπ. Βάσης βρήκε 
άπειρα λάθια στή Γραμματική του κ. Γ. Κ. 
'Ροντάκη. Κι άφτό είναι καλό πράμα. Καλό 
πράμα ή κίνηση κ ’ ή ζωή. Ά νοίγουνε τή 
φυλλαδούλα οί άντίπαλοί μας, φάχνουνβ, 
κοιτάζουνε, κάτι μαθαίνουνε* σά βρίσκουνε 
καί λάθια, καταλαβαίνουνε πώς δχει τούς 
κανόνες της ή Δημοτική.

Μέ μιά λέξη λοιπόν ή σά θέλετε καί μέ 
δυό, νά  ξαστερώσω τή γνώμη μου, ή Γραμ­
ματική τού κ. Γ. Κ. 'Ροντάκη μού φαίνεται 
χρήσιμο βιβλιαράκι γιά τούς δαοκάλους* γιά  
μάς όμως δέν κάνει διόλου, μά διόλου.

Χάρηκα καί γιά κάτι άλλο. Δέν έχει λόγια  
<3 κ. καθηγητής Βάσης γιά νά καφτηριάσμ 
τόν πανηγυρισμό τού Σουλτάνου, πού γίνε­
ται στή Γραμματική τού κ. Γ. Κ. 'Ροντάκη, 
τού Σουλτάνου «τού σύνεργού σέ κάθε πρόο­
δο», τού Σουλτάνου «πού μιά ήμερα του εΐνε 
γιά την Τουρκία έκατό χρονών ζωή» κτλ. 
ΓΙιστέβω νά τάβαλε άφτά ό κ. Γ. Κ. 'Ροντάκης 
γιά νά πάρμ πιό έφκολα την άδεια καί νά 
τυπώση τή Γραμματική του. Δέν πειράζει. 
Έμεΐς δέν παραδεχόμαστε μήτε γιά  τέτοιο 
σκοπό τέτοια ρωμαίϊκα. 'Ησύχασα πού δέν τά 
παραδέχουνται τώρα ούτε οί δασκαλικές φη- 
μερίδες. ’Εγώ νόμιζα, έτσι άκουσα έδώ του­
λάχιστο, πώς φιλίες μέ τόν Τούρκο και τε­
μενάδες στό Σουλτάνο, · είναι σήμερα πατριω­
τισμός στήν 'Ελλάδα.

Ψ Χ Χ Α Ρ Η Ε

’Αγγέλα: «Κώστα, μού τό όπόσχεσαι πιο; δε θά μ ά ­
θησης νά γίνω ¿ήρα;»

Κώστας: «Τί λέ; αγάπη μου, νά σάφήσω χήρα; Π ε­
θαίνω καλύτερα».

«Δέν είναι τίποτα σοβαρό, κυρία μου. ‘Ησυχία μοτ- ’ 
νάχα σας χρειάζεται».

«Μά κοιτάξτε καί τή γλώσσα μου, γιατρέ»,
«Κι αύτή, κι αυτή πρέπει νά ήσαχάση».

Πατέρα;; «Μαθαίνω σήμερα πώς είσουν κακό κορίτσι 
καί κόντευες νά φας ξΰλο»

Μικρή κόρη: «Είναι πολύ κακιά ή μαμμά. "Αν τό- 
ξερα πώς εΐταν πριν δασκαλίτσα, θά σοΰλεγα, μπαμπά, 
νά μή τήν πάρης».

ΕΝΑΣ ΠΔΛΛΗΚΑΡΔΣ
(Πολίτικο διήγημα).

(’Αφιερώνεται Οτό ΰυγραφέα τοϋ 
«Τ αξ ι  δ ι ο ϋ» τό μεγάλο καί Α­
ληθινό Πατριώτη).

“Οταν γνώρισα τις προάλλες ποΰ ήμουνα στό Φανάρι 
έκεϊ δά ατό ήσυχο λιμάν: των καίκιών, τόν παλιό μας 
τόν καίχτσή τόν κύρ Γεώργη που μέ ήξερε άπ’ τά παι·? 
διάτικά μου χοόνια, ή καρδιά μου πέταςε άπ’ τή* χαρά 
της. "Αφησα τότες ίλους τού; άλλους Ταυρκαλάδες να μ α ­
λώνουν άγρια μεταξύ τους ποιός νά μέ πρωτοπάρη στό 
καΐκι του, καί πήδηξα μέσα στό καΐκι -τοΰ κύρ Γιώργη.

—  Μέ γνώρισες, καλέ κυρά μου ;
— Ά κοϋς εκεΐ 1 Καί ξεχνά κανένας ποτέ τέτοιου; κα­

λούς ανθρώπους σαν εσένα ;
— Πόσα χρόνια παν άπό τότες ! Θυμάσαι που σέ σή­

κωνα, παιδί πράμα, μέσα στά χέρια .μου γ ιά  νά σέ βάλω 
στό καΐκι ; Έ  ! κι έμεΐς βλέπεις γεράσαμε πιά .. .

— Ό χ ι  δά 1 καλά βαστά; άκόμα. Ά μ έ  ό γυιός σου 6 
θοδωρής τ ί γένεται ; ΚΓ έχεΐνο; θαναι τώρα παλληχάρι’

ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ
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Γιά τά γλυκά ματάκια αου 
και τή δική σου αγάπη, · 
βάζω τον κάϋε κάπελα, 
κερά μ ο ν , στο ντουλάπι

13

“Οτα σκολνάς ά φ ’ τή δουλειά  
ϋ·ά παίρνω τά κατόπι σου, 
τί μ ’ εχει πιάαει άπο&υμιά 
νά Ιδώ το κατατύπι σου.
Κ ’ έτσι άε ναρϋη ί'νας καιρός 
μαζί ποΰ &ά πηγαίνουμε, 
και τής αγάπης το παννϊ 
γλυκά γλυκά νά φαίνονμε.
Γιατί ή αγάπη εχει πανί, 
ποΰ μόν τή νύχτα φ α ί ν ε τ α ι ,  
καί μή  άαρρεΐς ποΰ σε γελώ, 
γ ια τ ί... μου κακοφαίνεται.

14

Τ Ο  Β Λ Α Μ Α Κ Ι
Μ ε γκρίζο καπέλλο, 
φαρδύ παντελόνι,  

πουκάμισο ακοΰρο, 
γραβάτα κορδόνι, 
καί μανρο σακκάκι, 
π ο ΰ  δε μοΰ κουμπώνει, 
γυρίζω στους δρόμους, 
αγάπη ζητώντας, 
μοδίστρες καί δοΰλε; 
τρελλά . κυνηγώντας, 
λεγούμενος Ντϊνας,
Μιστόκλης ή Νώντας.

Κ Λ Ι Κ

«Λοιπόν θά σάς έχουμε αύριο βράδυ; ’Οργανική καί 
φωνητική μουσική δέ θά μάς λείπη. 'H. κόρη μου ’Α ­
λίκη θά τραγουδήση, κ’ ύστερα ή Ιίαίτη θά μάς άπαγ-  
γείλη τό καινούριο της ποίημα, Θά δειπνήσουμε στις 
εννιά».

«Ευχαριστώ πολύ γιά τήν καλωσύνη σας. θ ά  προσ­
παθήσω στις εννιά νάμαι σπίτι σάς».

— Παλληκάρι καί παλληκάρι μιά φορά ό θοδωρής 
μου ! είπε 6 κύρ Γιώργης στρίβοντας περήφανα τό κάτα­
σπρο μουστάκι ταυ.

*0 γυιός του δ Θοδωρής I Πώς τόν θυμούμαι ακόμα 
τό μικρό τσαχπινάκο φίλο μου. πόϋ γράμματα δέν ήθελε 
ποτές του νά μάθη, μόνο γύριζε όλη μέρα στή θάλασσα 
καί ξερρίζωνε μύδια απ’ τούς πάτους τών βαποριών. Ή  
εξυπνάδα όμως λαμποκοπούσε μέσα στά κατάμαυρα, σαν 
κάρβουνα, μάτια του.

— Ξέρεις, καυμένε, πόσο ήθελα νά τόν ξαναϊδώ ; τ ί  
τέχνη τόν έμαθες ; κα/ό παιδί είναι ;

Τά μάτια τού κυο Γιώργη γέμισαν δάκρυα.
—  Καλό καί καλό λέει ! Καί παλληκάρι αληθινό, μ ι*  

φορά. "Αμ* δέν τά ξέρεις δά ! προχτές γένηκε χρόνο; ποΰ
•τόν πάντρεψα. Καί νάξερες καί πώς 1 Νά στά λέω, κυρία 
μου, καί νά τρέχουνε σά μάτια σου, έσένα πού είσαι τέ-

, τοια πονόψυχη.
— Λέγε λοιπόν, κύρ Γιώργη μου, λέγε i
— "Ετσι ποϋ λες, κυρία μου, ό Θοδωρής μου γένηκε 

τό λοιπόν αραμπατζής. ΙΙατέρα, μου είπε, τάλογα άξ ί-  
ζουνε πεΐό ' ι^ολύ άπ’ τά κουπιά' έσύ έχε τό καΐκι σου νά 
βγάζης χαρτζιλίκι,* έγιύ θά γένω αραμπατζή; καί θά βα­
στώ τή φαμίλια. ΚΓ έξυπνος καθώς εϊταν*— τόν ξέρεις δ* 
— έμαθε γλίγωρις τήν τέχ νη κοντά στό. μάστορη καί πό­
τες έ σ ι α ζ ε άρ'αμπάδες, πότες έβγαινε στ' άγώγι. Τώρα 
τόν αξίωσε & Θεός κΓ έχει δικό ταυ άμάξι. Καλό παιδί,.
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Ό μόνοιας, * Τσιουυγείου 01-

1

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ:
Συντάγματος, 
κονομικών, Στάθμου Τροχιοδρόμου (’Ο­
φθαλμιατρείο) Στάθμου υπογείου Σ ιδ η ρ ο ­
δρόμου (Όμόνοια)Οτό καπνοπωλείο Σαρρη 
ΙΙλατεία Στουρνάοα, Έξάρχβια ), Οτό 
βιβλιοπωλείο «Έ άτίας» Γ. Κολάρου.

Ή  όυντρομή πλερόνεται μπροάτά κ’ 
είναι ενός χρόνου πάντα.
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ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

ΠΡΑΜΑΤΑ

Α Π Ο Ψ Ε
τελειώνουν τά πολιτικά καρναβάλια μα ; κ ’ έτσι μας  
μένει και μια Κ υριακή, ή μείλαυριανή, γιά. να γλεν­
τήσουμε λίγο οάν άνθρωποι, κι όχι πιά σάν εκλογείς. 
*0 μπαρμπα-Ν τεληγιάννης αοφά τό σκέφτηκε κ' έ­
βαλε τις εκλογές γι’ απόψε : «Μ ιά Κυριακή, είπε, 
δική μου , καί μιά στόν Καρνάβαλολ. "Αν τνχαινε 
ναναι Π ρω θυπουργός κι ο Καρνάβαλος, να εϊσαατε 
βέβαιοι πώ ς την ίδια σκέψη θακανε : σΜ ιά Κ υρ ια ­
κή, θαλεγε,σε μένα και μιά ο ιόν μ π  αρμπα-Θ οδω ρήa .

Μ ά γιά σταθείτε νά τό κα/.οσνλλογιοτονμε λ.ίγο. 
Μ ήπω ς καί το σημερινό πανηγύρι δ ε ν  ε ί ν α ι  άπο- 
κριάτικο ; Π ώ ς δ ε  φορούνε μουτσούνες όσοι βγαίνουν 
άπό τ ί; κάλπες ; Α ϋτό δεν εχει νά κάνει τίποτα. 
Λέτε λόγον σας πώς δ ε  φορούνε μο υτσούνες, μά  
μπορεί νά σάς πει κ' εν ας άλλος, καί μ ' ’όλο του τό 
δίκιο μάλιστα, πώ ς οί άποψινοϊ Καρνάβαλοι δεν τή

βγάζουν ποτέ τή μουτσούνα άπό τό μούτρο τους. 
Φορώντας τή μουτσούνα τού πατριαηη πασκίζουνε 
χρόνια καί χρόνια τώρα να σώσουν τό Ρωμαίϊκο. 
Κ αι τό σώσανε. Ά μ  πώς δά ! Και θά τό σώσουν 
Ακόμα, μά  με  τή μουτσούνα πάντα· ποτέ τους Αμα­
σκάρευτοι.

Ά π ό  τίς κάλπες απόψε Καρνάβαλος πάντα θά  
βγει. Ν ά  τό ξέρετε. Ντεληγιάννης, Θεοτόκης, τό ίδιο 
κάνει. Κ ’ οί δυό τους δοκιμασμένοι. Κ ’ όί δυό τους 
κάλπες γιά σαπήρες τής πατρίδας βάλανε. Ακούσατε  
κανένα νά σάς π ε ι πώ ς πρέπει νάν τον ψηφίσετε γιά 
νά χαντακώσει την πατρίδα ; 'Ο  Θεός r á  μάς φ υ ­
λάξει. ΙΙοιός τό είπε τέτοιο πράμα γιά νάκουατέϊ ! 
"Ολοι σωτήρες, που  νά μή βαακαϋούνε, καί μ  εις 
οι τνχερώτεροι άνθρωποι τον κόσμον, άφον δπον 
κι Άν ρήξονμε τον ψήφο μας, στά στραβά, σέ. σω- 
τήρα πάντα θά τον ρήξονμε.

Καί κάτι αλλο, Αξιοσημείωτο κι αυτό : ΥΙαραπο- 
νιοϋνται μερικοί πώ ς δεν είχαμε φέτος Κομιτάτο για  
νά κουνήσει λίγο τον κόσμο καί νά βραβέψει τίς μ α ­
σκαράτες τίς έξυπνες. Ε ίχαμε, κα ί καλοείχαμε μ ά ­
λιστα, μ έ  τή διαφορά πώς"τό Κομιτάτο τό άποτε- 
λ.ονσε ένας μονάχα άνθρωπος, ό Ντεληγιάννης, καί 
τά έξοδα γιά νά βραβεντοννε οί πιο πετυχεμένες μ α ­
σκαράτες τά πλερώσαμε όλοι από τήν τσέπη μας, 
άφον τους φορέσαμε κι αυτώνών μιά μουτσούνα, 
έτσι γιά τήν καλή χρονιά, καί τά είπαμε ε κ λ ο γ ι ­
κ ά  έ  ξ  ο δ α.

Τ Η Ν  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ

μέρα του Φλεβοίρη τελειώνει τ, προθεσμίχ γ ιά  τό 
μικρό διαγωνισμό μας πού τόν έχουμε προκηρύξει 
τόν περασμένο Δεκέβρη με τους ακόλουθους όρους :

1) ΤΙεριγραφν,, είτε στην 'Ε λλάδα , είτε στήν 
Τουρκία, νοσιου η στεριάς, χωρίου, χώρας, χτίριου, 
έξοχης, βουνού, κάμπου, τελο; πάντων ό ,τ ι τότ.α 
επιθυμεί ό καθένας νά διαλέξει ε ίτε ιστορικό είτε

«X1·
2) ΤάρΟρο Λ εν πρέπει νά πιάνει περισσότερο τό­

πο άπό μιάμιση στηλη τοΰ «Νουμα» δίχους Ιπιουλ- 
λίδα. ‘Οσο μάλιστα μικρότερο τόσο καλύτερα.

Ά) 'Η  περιγραφή πρέπει νά είναι καλλιτεχνικά 
γραμμένη, δηλ . μέ ύε,ος καί με λεχτικό άψεγά- 
διστο.

4 ΙΙρέπει νά περιγράφουνται τάντικείμενα καί 
οί ιδέες με τίς λέξες πού τούς ανήκουνε, κι οχι μ.ε 
μεταφορές καί μέ φράσες ποιητικές, πού μπορούνε

νά είναι πολύ όμορφες μά νά μη παρασταίνουν τό 
πράμα αληθινά καί φωτογραφικά^

5) Τό βραβείο θαναι 30 δραχμές.

Μ Π Ο Ρ Ε Ι

νά πει κανένα; πώς ό κ. I. Κονδυλάκης με  τήν έ ­
ξυπνη σάτυρά του έγραψε τόν επίλογο στην περί­
φημη γλωσσοκουβέντα των «’Αθηνών». Γλέντι υ.ο- 
ναδικό τό γράμμα του πού Δευτεριάτικα μ ά ς  τό 
προσφέρανε οί «Ά θήνες» καί φόλα φαρμακερή γ ιά  
οσου; μάς πήρανε ταύτιά μας μέ τίς ανοησίες καί 
τίς παλαβομάρες τους. Ή  καθαρεύουσα έφαγε άπό 
τόν Κονδυλάκη μ ιά  ήρωϊκιά γροθιά πού γ ιά  χρόνια 
καί καιρούς θά τήνε θυμάται.

Ιδ ο ύ  καί μερικοί μεζέδες άπό τό έξοχο κ’ εξυ­
πνότα το  άληθινά γράμμα του:

«...  Μας φλυαρούν καί περί ,ιδιγλωσσίας, ώς περί με­
γάλου τάχα ελαττώματος. Ά λ λ ’ έοώ δα είναι πού δεν 
ξέρουν τί λέγουν. Τί άλλο είναι ή λεγομένη διγλωσσία 
παρά πλούτος τής γλώσσης; Και τριγλωσσίαν καί τετρα- 
γλωσσίαν άν ειχαμεν, κέρδος μας θά ήτο. Ά λλα  ποοσθέ- 
τει περιττάς δυσκολίας εις τήν γλώσσαν; Τόσω το καλλί-  
τερον. "Οσον δυσκολωτέρα καί άνωμαλωτέρα είναι μία 

-γλώσσα, τόσον εύγενεατέρα. 0? Κινέζοι, οί όποιοι 'έχουν 
τάς αύτάς περίπου μέ ήμας ιδέας περί εύγενείας τής γλώσ­
σης, κ α τ α γ ίν ο ν τ α ι  κ α θ ’ ο λ η ν  α ΰ τ ώ -v τ η ν  ζ ω ή ν  δ ιά  ν ά  
μ ά θ ο υ ν  τ ή ν  γ λώ ό ό α ν  τω ν.

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι αί δυσκολίαι καί αί άνω- 
μαλίαι τής γραφομένης γλώσσης μας τήν καθιστώσιν ά- 
νιπιτηδειότατον δργανον προπαγάνδας. Οϋτω δ’ έςηγε ϊται 
καί πώς δεν κατωρθώθη νά έξελληνισθουν κατά τήν γλώσ 
σαν λαοί "Ελληνες τδ φρόνημα, καί άλλοι έπί τών οποίων 
έξησκήσαμεν μακράν ^πνευματικήν έπίδοασιν καί οϊτινες 
άλλο δέν έπόθουν παρά νά γίνουν χαί κατά τήν γλώσσαν 
"Ελληνες.

’Αλλά μεταδιδόμενη εις αλλοφώνου; ή ώραία καί α ­
θάνατος γλώσσα μας δέν θά έβεβηλοϋτο; Είναι τόσον 
ευαίσθητα τά κειμήλιά μας, ώστε μέ τήν παραμικράν ε­
παφήν βεβηλοΰνται. Λοιπόν έάν οί αλλόφωνοι έκεϊνο-, δέν 
έστάβησαν ικανοί, παρ’ ολην τήν καλήν των θελησ-ν, νά 
προσοικειωθούν τήν εύγενή μας καθαρεύουσαν, τόσον τ 
χειρότερον δΓ αυτούς, τόσψ τό καλλίτερου δι’ ήμας. Ε -  
σώθη ή γλωσσά μας άπό τήν βεβήλωσιν. Θά συνεβούλευα 
μάλιστα νά τήν τυλίξωμεν καί νά τήν κλείσωμεν εις τήν 
κασσέλα διά να μη μας τήν ματιάσουν.,.9.

Καί τό κομμάτι «ύτό πού γ ίνετα ι κάπια κου­
βέντα περί ρουβλίων, λιρών... καί δί συμμαζεύεται:

«. . Ώ ς  οπλίτης δέ καί εταίρες τού εΰγενοϋ; τούτου 
άγώνος (κατά τής δημοτικής τάχα), εχω νά δώσω μίαν 
συμβουλήν πρός τούς συναγωνιστάς. Νά μή έπιμείνουν ι ’ις 
τό επιχείρημα τών ρουβλίων και τών λιρών. Τό χρήμα 
είναι κακός πειρασμό; καί είναι ενδεχόμενον νά πυκνώση

κυρία μου, μά πολύ άψής* σάν άνάψγ, τό αίμα του, μπα­
ρούτι μοναχό, χανέναν δέν ακούει. Θεοφοβούμενος όμως* 
γιά τήν πίστη του καί τήν πατρίδα του, :η  ζωή του τ ί -  
ποτις δέν τή  λογαριάζει. Είπανε λοιπόν πού λες, πέρσι 
τής Παναγίας τής Σηλυβριανής, μεγάλη ή χάρη τη; — 
καί ό καλός γέρος σιαυροκοπήθηκε— καί. καθώς μας ϊκανε 
τέτοιες καλωσύνες, καλή ώρα σάν καί φέτος, αποφάσισα 
νά τραβήξω μέ τό παννάκι στό πανηγύρι, γιατί τό είχα 
τάξιμο πού άρρώστησε ή Φανή μου τό χειμώνα. ΙΙαράγ- 
γειλα τού Θοδωρή νά μή λείψη νύχτα άπ’ τό σπ ίτ ι ,  γιατί 
συνειθούσε τό παλιόπαιδο νά ξενυχτάη στά γλίντια  (όχι 
π ε ιά  τώρα, συμμαζώχτηκε μέ τή  γυναίκα του). Λοιπόν 
πού λές, είμουνα στή Σηλυβριά’ τήν τρίτη μέρα τού πα- 
ναγυριού, ξεκίνησα μέ τό καλό ά π ’ τά χαράμματα καί τό 
βράδυ, δυό ώρες άφ’ τό βασίλεμα τού ήλιου είμουνα στήν 
Πόλη. "Οσο νά φτάσω στό σπίτι ,  νυχτώθηκα στά καλά.

Φτάνω στό σπϊτι,  χτυπώ  τήν πόρτα, μ ’ ανοίγει ή 
Φανή" σάν άλλοιώτικη μού φάνηκε. Ούτε τραπέζι βαλ­
μένο, ούτε τίποτις. Τ ί  διάολο I αύτή τό ήςεοε πού θά'ρτω 
σήμερις. Τάλλα παιδιά συμμαζωμένα σέ μιά κόχη, ούτε 
κουνήσανε πού μέ είδανε.

— Τί τρέχει,  βρέ σεις; τούς λέω. Πού είναι ό θ ο δ ω -  
ρής, γυναίκα ;

— Ό  Θοδωρής ; μή θυμώνης, Γιώργη μου, δρχεψε 
εκείνη μέ τρεμουλιαστή φωνή. Κάτσε τώρα καί θά στά πώ.

’Εμένα τό αίμά μου άναψε' κάτι μυρίστηκα.

— Μωρή, μίλα καλά I Τ ό  παιδί ποϋ είναι ;
*Η γυναίκα μου άρχισε νά κλαίη.
— Τί σού φταίω γώ χαί φωνάζει;. Έ γ ώ  δέν τρέμω ; 

έγω μάννα δέν είμαι ; είναι δυό ώρες τώρα πού έφυγεν 
αρματωμένος. Πάει, λέει, νά γλυτώση ενα χοοίτσι άπ’ τά 
Τούρκικα.— Μχννα, μού είπε. Έγιύ άπόψε ώς τό πουονό 
ή ερχουμαι ή δέν έρχουμαι. Παρακάλια τήν Παναγία νά 
γυρίσω Μά σάν έρθω, μονάχος δέ θάρτω καί ;έ :ε  το. 
Πάνε νά  ̂ παρακάλεσης τήν Παναγιά νά γλυτώση τό κορί­
τσι». Τό ξέρεις τό παιδί μας, Γ ι ώ ρ γ η  μου. Δέ μιλιέται.  
Σάν κορώση τό αίμα του.δχΐ μάννα, μήτε Θεό δέν ακούει. 
Τόν δφησα λοιπόν καί πήγε στήν εΰχή τού Θεού. Σέ λίγο 
έρχεται ό Παναγιώτης ό φίλος του καί μέ τά λέει όλα. 
Ε ίχεν  αυτές τίς μέοες ό Θοδωρής μας κάτι δουλειές μέ 
του Τ . . . πασά τό κονάκι, καί χρειάστηκε νά πάη αή- 
μερις τό πρωί εκεί άπάνου στό Σουλτάν Μεχμέτ γιά νά 
βιδώση μονάχος του τ ί ;  ρόδες τού μεγάλου αμαξιού τού 
πασϊ.  Δουλεύοντας τό λοιπόν δίψασε, καί μπήκε μέσα 
στήν αύλη γιά νά γυρέψη ενα ποτήρι νερό. Έ χ ε ι  βλέπει 
ενα κορίτσι νά στέκεται χαί νά τόν χοιτάζη φοβισμένο. 
Κατάλαβε πώ; ειτανε ρωμιοκόριτσο καί τού γύρεψε νά 
τού δώση νερό, μά εκείνο έτρεμε άφ’ φόβο του καί τού 
λέει βιαστικά : —  Χριστιανός είσαι ; χΓ έγώ είμαι Χρι- 
στιανή. Γιά τονομα τή ;  Παναγιάς, γλύτωσε με! θ ά  μέ 
τουρκέψουνε αύριο. —  Πώς βρέθηκες, μωρή, εδώ μέσα ; 
τή ρώτησεν ό Θοδωρής, χΓ εκείνη τού τά δηγήθηκεν

5λα : πώς εΐταν άοοανό κορίτσι άφ' τή Χίο, κΓ ήρθε μ α -  
ζή μ ’ άλλες κοπέλλε; νά μ π ή  δούλα στά ξένα, μα έπεσε 
στά χέρι* μιανής πλάθρα; άτιμης, κΓ εκείνη, πού νά' 
τήν κάψη ό θεός, τό πούλησε τό κορίτσι γιά δεχάςη 
λίρες στυΰ Π ασ ϊ τό κονάκι. Τήν είχανε μιά βδομάδα τώοα 
μέ τό κιλό  καί μέ τά γλυκά τά λόγια, γιατί θέλανε να 
τήν τουρκέψουνε καί \ά  τήν πάρη ό γυιό; τού Πασά στό 
χαρέμι του. *0 Θοδωρή; άναψε σάν τάκουσε ϊλ* αύτά : 
— "Αχούσε με, τής λέει. Δέν έχουμε και:ό νσ χάνουμε. 
Ά π ό ψ ε  τή νύχτα κΓ ίλας θ ’ αρματωθώ καί θάρτω νά σέ 
κλέψω καί ό (θεό; βοηθός. Άκουσέ με καλά' έγώ θά 
φυλάω όλη τή νύχτα έοώ έξω μέ τ ' αμάξι μου' έσύ, Ο­
πότε μπόρεσης εόρε μιά στιγμή έκεΓ πρ,ν θά χοιμοϋντα, 
ολοι, άνοιξε σιγά σιγά τήν πόρτα καί πετάξου έξω. Κοί­
ταξε καλά 1 Με παίρνει; στό λα·μό σου. Ά ν  μέ πιάσου- 
νε, θά με σκοτώσουνε, μά έγώ θά σκοτώσω πρώτη σενσ, 
νά μή σ’ άφήχω ζωντανή στά χέρια τους, καί ύατεόα, ' ίά  , 
■σκοτωθώ κΓ έγώ. Γιά τήν πίστη μας θά σκοτωθούμε. 
Αύτά μού είπιν ό Παναγιώτης κΓ έφυγε βιαστικά να 
πάη νά φυλάξη βάρδια μέ τό Θοδωρή.

Τί νά στά πολυλογώ, κυρία μου ; 'Εκείνη  τή νύχτα 
ετσι τήν περάσαμε* ώς τό πρωί μέ τή γυναίκα μου στ 
παράθυρο. Πού φαί, πού ύπνος. Έ κ α ν ’ εκείνη νά μιλή- 
μά έγώ δέν τήν δφινα νά πή  τσιμουδιά καί τής εδε 
μονάχα με τό χέρι μου τήν εικόνα τής Παναγίας π' 
έφεγγε ή κανδήλα μέ φώς σταθερό καί άτρεμο. '  ’



Ο ΝΟΓΜΑΣ— 20 τον  Φ λεβάρη 1905

τά; τάξεις των διά νέων προσήλυτων, άντί νά τάς άραιώ- 
ση. Φοβούμαι χαΐ διά τον εαυτόν μου ακόμη. Τό /ρ ή μ α  
επαναλαμβάνω, είναι κακός πειρασμός. Καί βταν εις τό 
χαφενείον άχούω ενα φλογερόν πατριώτην χαί ΰπέρμαχον 
τής ωραίας μας ρλώσσης ν' άναιοωνή: «Μά πού τδ βρί­
σκουν τδ /ρ ή μ α ;»  μοϋ φαίνεται Sti ζητεί νά μ*9γι διά νά 
μπαλωθή καί αυτός.

“Οτι οί δημοτιχιστα) έχουν άδηλους πόρους είναι 
αναμφίβολον, 5πως είναι βέβαιον ότι έχουν χαί «δηλον 
διαπνοήν όσοι εξ αυτών χάνουν λουτρόν. Δεν ήτο δυνατδν 
παρα νά_ επιχειρήσουν οί έχθροί τού ‘Ελληνισμού νά κατα­
στρέφουν τόσον μοναδιχδν αγαθόν δποία είναι ή  Καθα­
ρεύουσά μας, τδ χαύ/ηιαα καί ή δόξα μας.

Ά λ λ ’ εχω καί αποδείξεις ήλίου οαεινοτίρας. Προ/θές 
είδα ένα Μαλλιαρδν νά τρώγη. Χθες δέ είδα ένα άλλον 
χατηφή χαΐ στενο/ωρημένον. Τδν ήρώτησα τ ί  εί/ e  χ ’ ί -  
προφασισθη πονόδοντον, άλλ’ εγώ έσχημάτισα· πεποίθησιν 
βτι ητο λυπημένος διά τδν φόνον του Σεργίου χαΐ τή  ν 
ασθένειαν του Πομπιεδονότσεφ...»

*0 καημένος δ κ. Πώπ την έπαθε Χ ιώ τ ικ η / 
Ζητησ* τή  γνώμη του Κονδυλάκη, ελπίζοντας π ώ  
θά βρει καινούρια πάλι μπόμπα κατά τ ή ;  Δηι/.οτι 
κής καί βρήκε μια γροθιά σιδερένια κατά  τής Κ α­
θαρεύουσας. Περαστικά του.

JY°
ίσια μέ την ώρα σχολιάσανε τό έξοχο ποίημα του 
Παλαμο! πού ίημοσιέψαμε πρώτο πρώτο στο περα­
σμένο φύλλο: δ κ. ΙΙώπ καί ή κ. «'Εσπερινή». 
Ώ σ τ ε  μοναχά δ κ. Κοκοράβας μένει τώρα γ ια  νά- 
χουμε έτσι την κρίση 8λων των σοφών δημοσιογρά­
φων καί κριτικών μας.

Ή  κ. «Ε σπερινή»  μάλιστα έκανε καί κάτι 
άλλο, μιά κουτοπονηριά, νά πούμε, αφού καμώθηκε 
πώς δεν κατάλαβε οτι τό ποίημα αυτό φανερώνει 
τον άδολο θαμασμό ενός αληθινού πο ιητή  στον υπέ­
ροχο επιστήμονα καί ακαταπόνητο εργάτη , πού έν- 

σαρκώνει σήμερα τήν ’Ιδέα. Τό ποίημα δέ γράφτηκε 

«κατά παραγγελίαν» καθώς θέλησε νά μάς π ει ή 

«Ε σ περ ινή ιι. Γράφτηκε άπό τόν ΙΊαλαμα καί υιοθε­

τήθηκε άπό τό «Νουμά» πού ευτύχησε στό ζή τη μ α  

αυτό νά συμφωνεί πέρα γ ιά  πέρα μ ’ εναν ' αληθινό 

καί μεγάλο πο ιητή , σάν τόν ΙΙαλαμα.

Αυτή είναι ή αλήθεια, καθώς αλήθεια πάλι eivat 

πώς ή δημοσιογραφική ψευτιά δέ φανερώνεται μονά­

χα  στό φαμπρικάρισμα τ η λ ε γ ρ α φ η μ ά τ ω ν  ^τού εξωτε­

ρικού. Εινα: μυριοτρόσωτη, πανάθεμά την ! |

Η  Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Σ Η

μπορούσε, θαρρούμε, νά βρει κανέναν τρόπο νά βοη­
θήσει τόν φτωχό εκείνον άνθρωπο πού ρεζιλεύει, τό­
σες μέρες τώρα, άπόξω άπό τό ταχυδρομείο τούς 
φιλέλληνες.

Χρόνια 3 5 , λέει, δούλεψε ώς φιλέλληνας, κι 
άφού δ ίδιος τό χαραχτηρίζει αΰτό γ ιά  δημόσια υπε- 
ρεσία, ά ; τού κόψει μιά μικρή σύνταξη ή Κυβέρνηση 
νά μήν πεθάνει άπό τήν πείνα.

Οί άλλοι δημόσιοι υπάλληλοι στά είκοσι πέντε 
χρόνια παίρνουνε σύνταξη, κι όμως μερικοί ά π ’ αυτούς 
-  οι περισσότεροι δασκάλοι πρώτα πρώ τα— μπορούν 
νά χαραχτηριστοΰν αξιόλογα ώς μισέλληνες. Γ ια τί 
λοιπόν νά μήν πάρει σύνταξη κι αύτός πού ούτε τε ­
λώνης ούτε δάσκαλος ¿χρημάτισε, παρά δούλεψε 
τρ ιανταπέντι χρόνια γ ιά  νάποχτήσει τόν τ ίτλο  τού 
φιλέλληνα ;

Δ Ε Ν  Ξ Ε Ρ Ο Υ Μ Ε

τό λόγο— ή σωστότερα, τόν ξέρουμε πολύ καλά—  
πού πολεμήθηκε μέ τόση λύσσα άπό μερικές εφημε­
ρίδες δ κ. Πεσματζόγλου γ ια τ ί, λένε, θέλησε καί 
ή άφεντιά του βουλευτιλίκι. Οί άλλοι, βλέπετε, 
έχουν τά  προσόντα καί μόνο ό κ . Πεσματζόγλου 
βρέθηκε νά μήν τά χε ι. Τ ί λόγος !

Ό  άνθρωπος ούτε ώ; ευεργέτης ούτε ώς έθνοσω- 
τήρας ζήτησε τούς ψήφους μας. Τούς ζήτησε ώς 
άνθρωπος πλούσιος πού κοντεύει νάγοράσει 8λα τά 
οικόπεδα τής Α θήνας καί νά χτίσει δεν ξέρουμε 
καί μεϊς πόσες ντουζίνες παλά τια  σ’ αύτή.

Δέ σάς γεμίζουν το μ άτι δλ* αυτά γιά βουλευ­
τικά  προσόντα ; Δέν έχετε δίκιο. Άφού γενήκανε 
βουλευτές τόσοι καί τόσοι πού καταπατήσανε του 
κόσμου τά  οίκόπεδα καί χτίσανε σαραβαλόσπιτα 
μόνο καί μόνο γ ιά  νά τά  νοικιάζουν δημόσια γρα­
φεία καί νά γδύνουνε τήν ψωροκώσταινα, μπορούσε 
νά γίνει βουλευτής κ ’ ένας πού αγόρασε, μέ τόν 
παρά του, τά  οικόπεδα καί δέ νοίκιασε κανένα σπίτι 
του άκόμα γ ιά  δημόσιο γραφείο.

Ά  βγει ή δέ βγει βουλευτής, τό ϊδεο κάνει. 
Τό Ρωμαίϊκο θά τραβίξει τόν άνθοσπαρμένο δρόμο 
του καί χωρίς αυτόν. Μή σας νο ιά ζει 'Ο  Πεσμα­
τζόγλου δέν είναι δ άνθρωπος πού θά τό διευθύνει 
στά καλύτερα ή στά χειρότερα. Νά μη ρηχνόμαστε 
όμως καί δίχως λογο στους ανθρώπους, σαν τά  
σκυλιά πού δέν τούς πετάξανε κόκκαλο !..

τότες ή γυναίκα μου χαί γονάτιζε “ μπροετά βτήν εϊχόνα 
χαί, τήν' παραχαλοϋσε μέ δάχρυα νά μας φέρη πίσω τό 
παιδί μας τό Θοδωράχη μας. Είχανε περάσει τρεις ώρες 
άφ’ τά μεσάνυχτα καί αεϊς πάντα στην ίδια θέση. “Αξα­
φνα άχούετει κρότο; αμαξιού. Πιτιοϋμα; μιά χάτου χΓ 
ανοίγω τήν ¿ξώπορτα. Ε κε ίνο ; είτανε I τό είχα καταλά­
βει. Ό  θοδωρή; μου καθοόντανε άπάνου στ’ άμάξ: χωρίς 
ρούχα καί βαστοΰσε τ’ άλόγατα που βγάζαν άφρούς ά π ’ 
τήν τρεχάλα. Σταμάτησε, χατέβηχε, κι’ άνοιξε τήν πόρτα 
τοΰ άμαξιοϋ. Τόν είδα τότες νά βγάζγ, άπό μέσα, κυρία 
μου, ένα χορίτσι σάν τό χρύο τ ϊ  νερό, ώμορφο, πεντάμορ­
φο κορίτσι. Είτανε μισόγδυμνο, μόνο μέ τά νυχτικά του, 
ξυπόλητο καί τυλιγμένο μεσα στά ρούχα τοΰ θοδωρή. 
"Ετρεμε σάν τό ψάρι. Τήν πήρε ό θοδωρής μέσα καί 
κλειδώσαμε τήν πόρτ».

— Πατέρα, άπ’ τά χέρια των Τούρκων τή  γλύτωσα, 
στά χέρια σου τήν παραδίνω 1 Κοντά σου τίποτα δέ φο­
βάται !

Τί νά χάνω έγώ, τί νά πώ ; τό αίμα μου είχε αναι­
δ ή  στό κεφάλι μου χαί οί άρμοί μου όλοι χτυπούσαν . . .  
"Εξαφνα, μιά χαχιά ιδέα πέρασε άπ’ τό νού μου. Τ ’ αρ­
πάζω τό κορίτσι αγρια άπ’ τό χέρι καί τ ’ άναιβάζω στήν 
κάμαρά μας «οΰ τήν έφεγγε πάντα ή Παναγία μέ τήν 
καντήλα της.

— Μωρή I τής λέω, εδώ μπροστά στήν άγια είχόνα 
τήν αλήθεια θά μοϋ πής. Λέγε 1 νά μή  σ’ ϊχουν* πειρα-

γμένη  οί Τούρκοι ; κοίταξε μήν πής ψέμματα, άτιμη, 
γ ιατί τώρα σέ πνίγω μέ τά χέρια μου, εδώ μπροστά 
στήν Παναγία.

Τό κορίτσι ’έπεσε στά γόνατα,
— "Ο χι,  πατέρα μου, όχι 1 κανένας δέ μ ’ άγγιξε. Νά 

μέ κάψη ή Παναγία αΰτή τή στιγμή άν σοϋ λέω ψέμ- 
ματα. Κανένας δέ μ ’ άγγιξε, πατέρα μου. Μή μέ δίωξης 
τώρα, γιά τήν αγάπη του Χριστού. "Αν μέ ξαναπάρουν οί 
Τούρκοι, ποιος θά μέ γλυτώση πιά ; κι' έκλαιγε τό 
άραχλο,

—  Σήκω  απάνω παιδί μου, σήχω.
Έ γ ώ  τήν απόφασή μου τήν είχα πάρει. Ευθύ; άπ’ 

τήν ώρα που είδα τό Θοδωρή νά τήν καταιβάζη α π ’ τ ’ 
αμάξι, τό είπα μέσα μου : Αΰτή είτανε ή γυναίκα του I 
τελείωσε. Ή  Παναγία ή Σηλυβριανή του τήν ’έδινε με τό 
χέρι της ή Μεγαλόχαρη.

— "Ε ,  σείς 1 που είστε ; έλάτε ϊλοι άπάνου.
Τρέξανε ευθύς μέσα ό Θοδωρής καί ή γυναίκα μου. .
— Φανή, ϊλ α  δώ' φίλησε τήν κόρη μας κάΐ πάρτηνα 

νά τή  ντύσης. Καί σύ, Θοδωρή, πάνε να ξεζέψης τά’λογα 
κ ι’ ετοιμάσου. Πάω νά ξυπνήσω τόν παπά Τιμόθεο, νά 
τόν φέοω τώρα νά σάς στεφανώση,

 Τ ί  λές πατέρα ; τώρα ευθύς ;
— Ναί,  τώρα. Δέν εννοώ νά μείνη στιγμή τό χορ’ίτσι 

ατό σπήτι μας άλλοιώς παρά γυναίκα σου, παιδί μου. 
Δεύτερο λόγο δέν έχω .

ΣΤΟ Σ Τ Α ΣΙΝ Ο Π Ο Τ ΔΟ

Λοιπόν τό βλέπω φταις έ<3ύ 
γ ιά  τ ις  μουρμούρες τού Σουρΰ, 
πού  τούδωκες τή ν  Δνοίξη 
τόσο νά πτει κραΰι, 
και δές τόν πήρε ά π ’ τό βαρύ 
π ιοτό  κρασοκατάνυξη.

ΣΤΟ ΣΟΤΡΗ

Ξεθυμαΰτέ Σουρή μου, 
μή Οκυλιάζεις, 
μή χαλάς,
μή  χαλάς τό αιμα Οου.
Χάλτια Οά μιλάς, 

μωρέ 'φυχή μου, 
φάπες πού θ’ Αρπάζεις 
Οτΰς ζωής τό ρέμα ΟουΙ

Π Ο ΐΛ Λ  Ο Κ ΐΖ Τ Ι Β

ΜΙΑ ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ

Στό γερμανικό αστρονομικό περιοδικό « 'Ο  Σ ε ί­
ριος» δημοσιεύτηκε μιά λαμπρή ανακάλυψη τού 
καθηγητή  τών φυσικομαθηματικών κ. Wilhelm  
Krüger. ΙΙρόκειται γ ιά  μιά μέθοδο πού φαίνεται 
πώς θά συμπληρώσει σέ μερικά τή  φασματοσκοπική 
ανάλυση. Ό  κ. Krüger μ εταχειρ ίζετα ι φύλλα άπό 
γελατίνη ή καί γυαλιά βαμμένα μέ ειδικά χρώματα 
καί τά  βάζει μπροστά άπό τό τηλεσκόπιο γιά  νά 
γνωρίσει τή χημ ική  σύνθεση μακρυνώ σωμάτων. 
’’Αν παρατηρούμε με τό τηλεσκόπιο τούτο διάφορα 
σώματα, τότε κατά τή  χημ ική  σύνθεσή τους, καί 
τό χρώμα τους άλ.λάζει στό τηλεσκόπιο. Π αρατη­
ρώντας π . χ . τά πράσινα φύλλα τώ δέντρωνε μ* 
ενα φύλλο άπό γελατίνη βαμμένο μ* ειδικό χρώμα 
μ α β ί, μας φαίνουνται κόκκινα τά  φύλλα στό τη λ ε ­
σκόπιο γ ια τ ί έχουνε μέσα του; τ τ  γνωστή χημ ική  
οΰσία τή  χλωροφύλλη, ενώ άλλα σώματα πράσινα 
πού δέν ϊχουνε μέσα τους· χλωροφύλλη, μένουνε μ α­
βιά. Έ τ σ ι λο.πόν ό κ. Krüger άρ,χκπ νά ερευνά 
τό φεγγάρι καί μερικούς πλανήτες καί συμπεραίνει 
π . χ . πώς τά κοκκινωπό χρώμα τού πλανήτη  ’Ά ρη 
βγαίνει άπό αμμουδιές κ’ ερημιές πού άποτελούν τό

Έ σκυψε ό θοδωρή; καί φίλησε τό χέρι μου.
— Κάμε ϊπως θέλεις, πατέρα.
Ή  γυναίκα μου καί τό κορίτσι χλαίγανε μέ άνχφυλ- 

λητό. Ιΐα: ποιό; δέν κλαίει I Κ ι’ ετσι πού στά λέω, κυρία 
μου, πάω χαί ξυπνώ τόν παπα Τιμόθ-ο χαί καθώς ά’οχισε 
νά γλυκοχαράζη, σέ μισή ώρα μέσα τούς στεφανώσαμε 
κ:’ ϊλας μέ τήν ευχή -ου Θεού χαί τής Παναγίας. Πρώ­
τα ό Θεός, σέ χαλό μα; βγήκε. Κ ιλό κοοίτσι, προκομένο. 
Τό θοδωρή, τόν συμμάζωξε άπ’ τό πιοτί, έμας τούς γέ­
ρους μέσ’ τά μάτια μας κοιτάζει. Ξυπνήσανε κατόπι οί 
Τούρκοι καί μα; τρέχανε στά δικαστήρια, μά έγώ πήγα 
μονάχος^ μου καί τα είπα ολα στόν ΙΙατριάοχη μας, κ ι’ 
ετσι μπήκε έχεϊνος στή μέση καί δέ μπόρεσε τίποτα νά 
τούς περάση».

Ό  κυρ Γιώργης σώπασε. Ευτυχισμένος γέρος 1 ’Απά­
νω στό αγνότατο μέτωπό του έλαμπεν ό ίδρωτας τον κό­
που, τής έργκσίας, τής τιμής. Έ γ ώ  δεν ηΐρα ούτε μιά 
λέξη νά 'τοΰ πώ. Πώς νά ταράξω μέ κανένα ανούσιο χομ- 
πλιμέντο έχείνη τή Χριστιανιχή γαλήνη τής ωραίας ψυ­
χής του πού χαθρεφτίζουνταν πάναγνη στό πρόσωπό του 
έπάνω ; Μήπως ύπωπτεύουνταν χάν τί μεγαλείο έκλεινε 
μέσα της ολη εκείνη ή απλή του δήγηση ; Μόνο τήν 
ώρα πού άραζε τό καΐκι του στή γέφυρα, καί ό χαλό; γ έ ­
ρος. μέ βοήθησε νά βγώ στή σκάλα, δέ μπόρεσα πιά νά 
κρατηθώ' πήρα τό χέρι του τό μελανό χαί γεμάτο ρόζους 
χαί τώσφιξα χαλά χαλά μέ αληθινή συγχίνηση.

Πόλη,—Όχτώδρης, 1904.
ΑΗΜΟΥΑΑ
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μεγαλύτερο μέρος της απανωσιάς τού πλανήτη 'θ ύ ­
του. "Οσο γ ιά  τό πρασινωπό χρώμα πού έχουν o't 
λεγάμενες θάλασσες κι αυλάκια του ”Apvj, ελπίζει 
i  κ. Krüger πώς μέ τη  μέθοδό του θά κατορθώσει 
νά λύσει καί τό α ίνιγμα της φύσης τους πού ώς 
τώρα είναι αμφίβολη, γ ια τ ί μερικοί υποθέτουν πώς 
είναι πράγματι θάλασσες κι αυλάκια, ένώ άλλοι 
νομίζουν πώς είναι είδος δεντροφυτεΐες πού μέσα 
τους,σε αθώρητα γ ιά  μάς αυλάκια ρέει το νερό πού 
τ ις  ποτίζε ι.

ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ ΤΟΥ ΟΑΥΜΠΟΥ
(ΑΓΙΟ ΤΗ Σ Τ Λ Λ Ο Γ Η  T O T  κ. Λ. ΖΗΛΟΤ)

5 8

—- ΙΙερδίκα μου Τρικκαλινή καί Λαρσινή τρυγόνα 
σονλον τόν κόσμον ή'ΐεοο, σέ μένα στέκεις άγρια, 
ρίξε τήν άγροσιίνη σου καί έλα με- εμένα, 
έλα κάτσε στο γόνα μου, ελα κάτσε σιμά μου.
— Δέν έρχομαι, λεβέντη μου, δεν έ’ρχομαι, καλέ μου, 
ταχιά  θά βγεις νά πχινεθεΐς σοΰλα τά παλικάρια : 
Εγώ μιά κόρη έφίλησκ στά μάτια καί στα χείλια, 
τά χείλ ια της είχαν μπουνιά κι έβαψαν τά δικά μου, 
τρία μαντήλια τά σφουγκδ κι έβαψαν τά μ.αντήλια, 
σέ τρία ποτάμια τδπλενα κι έβαψαν τά ποτάμια.

5 9

"Ε χω  μιά σκύλα, έχω  μιάν πεθερά κακιά, 
ουλήν τήν εβδομάδα μέ βάνει σέ δουλιά 
κι ένα σαβατοβράδι μέ βάνει σέ σκιντσιά :
— Ποΰσαν έψές, καλή μου, ποΰ έμπαινες προψέ ;
— Έ ψ έ ειμαν στά κορίτσια όπου νυχτέρεβα, 
προψές στά παλικάρια οπού σουμπέτιζα.

6 0

Φύσα άέρα μ, φύσα,
φουακόν τα κύματα,
φουσκόν τό φουστανάκι *
μέ τά κεντήματα.
Σ τ η  σκάλα πάνεβαίνεις 
και στά σκαλόματα, 
με λίγωσαν τά νάζια σ’ 
καί τά καμώματα.

61

Ξένος πάει μέ; τή Σμύρνη 
καί τόν πάντρεψαν οί ©ίλοι 
καί του δώσαν μιά γυναίκα 
ποΰτοω^ε γιά άλλους δέκα.
Καί τήν πρώτη τή βραδιά 
τρώει πήτες δεκαφτά 
καί δανείζεται κι εφτά' 
καί τή δέφτιρη βραδιά 
πίν’ κανάτες δεκοχτώ 
καί δανείζεται κι οχτώ.
"Οταν στέκεται στήν πόρτα 
σά βουβάλα πέρνει βόλτα' 
βταν θέλει να κατουρήσει 
μύλο; νάναι θά γυρίσει’
όταν θέλει νά πρώτο........
κάστρο νϊναι θά χαλάσει.

6 2

Βλάχος πλουσε τή ρακή. 
πάει κή παπαδιά νά πιει.

— Παπαδιά μήν πίνς ρακή, 
έχει ή οκά ένα φλωρί.
"Οσα ϊχ ε ι  αύτή θά πιει '

πίνει Ινα, πίνει δυό, 
πίνει τρία, τέσσερα, 
βγαίνει καί στά δεκατέσσερα.

— Παπαδιά μήν πίνς ρακή, 
νά ό παπάς πού έρχεται.

—Τί γαϊδούρι απ’ έρχεται!
ΓΙάρ τον, μακροσκοίνα τον 
νά φάει γουμαρογάγανχ, 
άς φάει καί μυροτσούκνιδα.

Φ Τ Λ Λ Α  ΣΤΟΝ. ΑΝΕΜΟ

ΑΓΑΠΗ
«Μή βλέπη; εκείνα που γράφω' 
διέ; εκείνα πού νοιώθω. Μεσα 

, μου είυαι ποιητής. Ή  πιο δρο­
σάτη ποίησή μου είναι ή άγάπη 
πού σού εχω»,(&πί> τύν «Π οιη ­
τή» ι ο ί  Ψ νχά ρη ).

Κι ά δέ στδπα, κι ά δέ στό πώ, εγώ δε φτικίω. 
Λόγια δέ μουειπεν ό Κορυδαλός στδ κάλεσμά του, 
λόγια δέ θά σού είπώ  κι άς τά  ζητά’ ή καρδιά σου. 
'Ο  καλεσμένος του εΐμουνα σήμερα τ ’ ώριου βουνού 
καί στο πέτρινό του τό τραπέζι, χωρίς νά τά νοι- 
ώσω, χωρίς νά τό ίδώ, ξαφνικά ή καρδιά μου μ,πήκε 
στήν άκρη τού χορού κι είπε κι άφτή δυο τσακί- 
σμ,ατα ά π ’ τό τραγούδι.

Κι είταν καινούργιος ό χορός καί τό τραγούδι 
καινούργιο. Γ ιά  σένα τίποτα  δέν έδειχνε, γ ιά  σένα 
τ ίπ ο τα  δέν είπε. Εϊσουνα τά χα  έξω πολύ από τό 
καινούργιο

Κι όταν μέειδες τή  νύχτα πίσω στήν πόρτα 
σου... κι ό'ταν σοΰειπα άπό πού κατεβαίνω, ή καρ­
διά μου δέν είχε πάψει, ή καρδιά μου θυμόταν τού 
Κορυδαλού τό μαρμαρένιο τραπέζι.

Κι έβν«να καί σοΐδωκα τό πράσινο φύλλο ποΰ 
είχα φέρει καί σοΰειπα πώς πάει νάρθει ή μέρα πού 
δέ θά μέ ξαναϊδεις, που δε -θά μέ ξανακούσεις. Και 
— ώ ! τ ’ ανέλπιστο ! —  γυρνάς καί μού λές πώς 
δέ μπορώ νάν τόν κάνω, καί πώς ενώ θά τό θέλεις, 
εγώ §έ θά μπορέσω ποτέ νά σού φύγω.

Κ ’ ή καρδιά μου πού θυμόταν τό μαρμαρένιο 
των Ι^εών Τραπέζι, δέν ήξερε τό πώς νά σ ' έφχα- 
ριστήσει γ ιά  τό μίσος σου χαί πώς νά σέ πλερώ- 
σει γ ιά  τόν κόπο σου. Είχες ανοίξει έναν τάφο 
αναμεταξύ μας κ’ είταν τό γραφτό σου, άμοιρη, νά 
τόν ανοίξεις γιά τήν ψυχή σου. Καί πάει ! ά χ  ! 
πόσο δέν αγαπούσες τήν ψυχή υύυ !.. καί πάει. 
Τώρα ποιός θά σέ ίδε ΐ χωρίς ψυχή, ποιός θά ζυγώ­
σει μ ιά  πεθαμένη ;

Καί σ’ άφησα. Δεν εϊσουνα συ γ ιά  τή  ζωή τή 
μεγάλη τού Νείλου, τή  ζωή πού κανείς δεν ξέρει 
άπό πού ξεκινάει.

ΝΓΧΤΟΚΟΠΟΕ

Καθηγητής τής Λογικής: «Βάζω τό καπέλλο μου
κάπου μ ίσ ’ τό δωμάτιο’ δέν τό βλέπω ύστερα πουθενά' 
εξόν έμενα κανείς άλλος δέ μπήκε μέσα' άρα, κάθουμαι 
άπό πάνου».

Μαζωμένο τό συγγενολόγι ολο τού κίιρ Γιώργη σέ 
παρέα στήν αυλή του. Ή  κόρη του λοιπόν Ξενίτσα βλέ­
ποντας μαζί τις δυό της γιαγιάδες, Βασιλικώ κ’ Ευθυμία 
κάνει μέσ’ τήν αγκαλιά τής πρώτης τήν ακόλουθη σκέψη: 

«Τί χαλά νά είχα καί δυό μπαμπάδες και δυό μ α μ -  
μάδες 1 » .

ΜΙΚΡΑ ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ
1

Ά ν ο ιξ ε  άδύνατα φτερά στήν άκρη τής φωληάς τον 
Κ αι τ' άηδονάκι ίπέταξε στον πεύκου τήν κορφή 
Κ αι μοναχό τραγούδησε γλυκό, γλυκό τραγούδι 
"Ετσι σάν νά τ’ οδήγησε κάποια 'Αρμονία κρυφ ή...

2

Ε ΐδα τά μεσονύχτια 
Τρεχάτο^καβαλ.λ.ά ρη

[-  Λα σκίζει τά σκοτάδια
·.■ Γοργός σάν αστραπή,

Μ ε τ ’ άλογο τό μαύρο  
. Π ον είχε ασημένιες σκάλες

Χρυσό τό χαλινάρι 
Κ αί αέλ.λ.α κεντητή .

Τρέχει ν ’ αφήσει κάπου 
Ψυχές violl ερωμένες 
11 ον μ ’ άσπλαχνο δρεπάνι 
Ά πόοπασε άπ’ τή Γη .

’Έ τσι τά μεσονύχτια 
Τρεχάτος καβα/.λ.άρης 
Έ σ κ ιζε  τά σκοτάδια 
Γοργός σάν αστραπή.

Ά π ό  τή δίψα, μάννα μου , τά χ/ίλ.η μαρα&ήκαν. 
«θίς^νά  σου φέρω κρύο νερό κρνστάλ.λ.ι άπό τή βρύση; 
Μέσα σέ χρναοπότηρο γλυκό κρασί νά χύσω; >>
Δεν έχω δίψα γιά^κρασί, κρνστάλλι δέ δροσίζει 
Γα χεί/.η πον δροσίζονται μόνο α π ’ τό φίλημά της.

Α .

η  ΚοίΝΗ ΓΝΩΜΗ
Γ ΙΑ  ΤΌ: Σ Υ Γ Ρ Α Φ ΙΛ Σ

Ά$ν)να, 8  τον Φλ,εβάρη 1905 

Α γαπητέ «Νουμά»

ΐίτό προπερασμένο σου φύλ/.ο κάτι έγραψεν ό Δά­
σκαλός μας ό Ψυχάρης σέ μιά σημειωσούλα γιά τή  
λέξη συγγραφείς. Εά θέλεις, δώσε μου λίγο τόπο 
στο άλλο σου φύλλο γιά  μ ιάν άντισημειώβϊαόλ«,γιατί 
κάτι έχω νά σού πώ άπάνου σ’ αΰτή τή  λέξη. Δέν 
τό κάνω α π ’ άντιλογιά κ ι’ ούτε πιστεύω νά τ ι*  
κακοφανή τού Ψυχάρη, γ ια τ ί δέν παραδέχουμαι τή 
οημεκυσούλα σάν τό αύιος έφα, μά θέλω νά τή  συ­
ζητήσουμε.

Λοιπόν νά, λέει έκεϊ μέσα ό Ψυχάρης πώς ε­
πειδή  αυγραφέας (πού είναι τό γνήσιο δημοτικό) 
μάς τά  χάλι? στόν πληθυντικό (συγραφέοι, -έηδες 
κ τλ .) καλό θά νά σχηματίσουμε . αλλιώς τή  
λέξη.Καί παίρνοντας τή  λέξη «γραφιάςι κάνουμε ενα 
συμβιβασμό καί λέμε ανγραφιάδες καί σνγραφιάς. 
Μά έμενα μού φαίνεται κρΐμά,'-,τί νά^σού πώ , ν’ αλ­
λάξουμε σήμερα τή  σημασία τήν ώμορφη τού γρα- 
φιάς καί νά της κολλούμε άλλη.

Λοιπόν, θά μού πής. Καί τ ι θά κάνουμε τότε; 
θ ά  λε'με συγραφέας καί εκείνα τ ’ άνοστα συγραφέοι, 
-ους;
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Γ ια τ ί, καλέ; Στάσου να ψάξουμε καί μπορεί 
κάτι νάβρουμε. Νά λέμε τό συγγραφέα  άχλούστατα: 
άοχοχράροο. Έ μορφη λέξη ποΰ εκφράζει εκείνο ποΰ 
θέλουμε (κοίτα: δραματογράφος, κωμωδιογράφος^
πεζογράφο; καί χ ίλ ια  άλλα) καί μέ πληθυντικόν 
έμαλώτατο. Τι λες κι’ έσύ; Έ χο υ μ ε  τά λοιπόν: Λ ο ­
γογράφος εκείνος ποΰ γράφει ε ίτε  ποιήματα {ποιη­
τής), ε ίτε πεζά  (πεζογράφος). Κ ι’ έτσι άφίνουμε τό 
συγραφέας νά πάη  καλλιά του.

Κοίταξε καί τούτο: άμα δεχτούμε το ουγραφέας 
θά πάρουμε καί τά ρήμα συγράφω· δέν είναι έτσι; 
Μ ά στη δη μ οτική , άμα θε'λει κανένας νά ρωτήση 
π .  χ .  χί συγγράφει η τ ί  συνέγραψε η τ ί  ι?ά συγ­
γράφω  ό Π αλαμάς, δεν παίρνει τό ρήμα συγράφω 
καί δέν κάνει α π ’ αυτό τον παρατατικό η τον μ έλ­
λοντα  (γ ια τ ί καί πώς θά τούς έκανε; έσύγραφα  καί 
εσύγραψα καί θά ανγράψω;) μά λέει άπλούστατα: 
τ ί  γράφει, η τ ί έγραψε, η τ ί  ί?ά γράψω ό Παλαμάς;

’Αλλά σκέψου καί τούτο. ”Αν πάρουμε τη  λέξη 
γραφιάς ή σνγραφιάς μέ τά  σημασία τού συγγρα­
φ είς , S i μού λές πού θά ψάξουμε γ ιά  νά βρούμε 
επίθετο κατάλληλο καί τόσο άμορφο καί χτυπη τό , 
γ ιά  τούς Μιστριώτηδε; καί Βάλβους καί Σ α, πού 
είναι οί αληθινοί γραφιάδες; "Η  μήπως θά λέμε ον- 
γραφιά  τόν Π άλλη καί γραφιά  τό Μιστριώτη καί θά 
τούς ξεχωρίζει μονάχα ένα συ;

Έ χ ω  καί γιά  ένα άλλο ζη τη μ α τά κ ι παρόμοιο 
κάτι νά σού γράψω, μά τ ’ αφήνω γ ιά  την άλλη 
βδομάδα.

Δικό; σου

Κ ά π ε ο ς  r.otf δ έν  τ ό ν  ξ έ ρ ε ι ς

Ε Θ Ν ΙΚ Α  Γ Λ Ε Ν Τ ΙΑ

Φίλε «Νουμά»,

Σου στέλνω ένα εθνικό κειμήλιο η εθνικό γλίντι —  
3*ως άγαπας — καί κάμε το ό,τι θέλει;.

Ιδού το :

Έ ν  Σμύρνη τή  11 7)6oiou 994.

Φίλτατε Κίμων

Εις

Ύ γιαίνων ΐπιθυμώ τχύτό καί διά σε. Έ χ ω  δ ι’ 
έλπίδος καί εν τή διανοία μου φε'ρω σε άνεληλ.υθότα 
το τέταρτον ηδη την μίαν καί μόνην βαθμίδα τ ή ;  
διδασκαλείου σοι έδρας, άφ ’ ής προς τά  ά-:ί φαιδρά 
τών τέκνων, ά σοι ό Θεές δέδωκεν, άτενίζων εκχέ­
εις τά  ούρανόεντα έπη τά  έκ της πολυθρυλλήτου καί 
περιπύστου (άφοΰ ηδη έμ.άθομεν την σημασίαν της 
λεξεως! τού κλεινού Δαλδάκν, Γραμματικής προς 
πείσμα τών τε σών καί τών σών εταίρων αρχών, 
έπη, άτινα όλοεν καλλυνόμενα ού παόσονται διά 
σού τε καί εμού καί τού λοιπού διδασκαλικού χορού 
μεταφυτευόμενα καί πρό; χρήσιν διδόμενα άπαντι 
τώ ελληνικω καί φιλελληνι λαώ μ εθ’ όλας τών κα- 
ρηκομοόντων τά ς άντενεργείας.

Κ αί ουτω. ποθεινέ, έλεύσετ’ ήμ.αρ, κα θ’ ο μέλι- 
στά’Αακτα της καθαοευούσης τά ρήματα π α ρ ’ άπάν- 
των τών τήν π ιό ο δον, έξ ής ή ευμάρεια, φιλούντων 
τού Έλληνος κόσμου μη εξαντλούμενα θά ρέωσιν το 
παν πληρούντχ ευωδίας, την ακοήν τέρποντα, την 
ψυχήν ήδύνοντα. Έ ργάσθητί, φίλε, διά τόν άγιον 
τούτον καί ιερόν σκοπόν- έργάσθητί άόκνως· μή π α ­
ράλειψης τήν περί τού αρνητικού μορίου ού σημείω- 
σιν τών Γραμματικών, πότε τούτο γίγνεται ονκ, 
πότε ονχ καί πότε ποός τό δυστυχές τοδτο μ.όριον 
γ ίγνεται ή μεγάλη τών Γραμματικών συγκατάβα- 
σις, όπως τό άμοιρον δεχθη τόνον, έφ’ ιό ή πληθύς

τών Έλ.ληνικών λέξεων· Ιπαίοονται και υ.εναλχυ-
^  4 4 I

χουσιν.
Έργάσθητί1, Κίμων-, αμοιβής δ ’ έν τώ Ούρανώ 

τεύξει. ένθα καί ό χορός απάντων τών άθ/.ητών καί 
μαρτύρων τ ί δε ; περισσότερον ό έν άγίοις μεγας 
’Αντώνιος, ό τον δαίμ.ονα πασσάλω προσπήξας καί 
έξ αύτοϋ τάς υ.εθοδείας τού άρχικάκου κατανοήσας, 
περισσότερον ήμών ήθλ,ησε : τά  μαρτύρια Ίωάννου 
τού Καλυβίτου, Συμεών τού Στυλίτου καί ’Αλεξίου 
τού ανθρώπου τού Θεού πρός τά  ήμέτερα παραβαλ­
λόμενα είσι μηδέν. Δ ιά τούτο έοθην είπών ώς τεύξει 
έν Ούρανώ αμοιβής.

Ά λ λ ’ ή ώρα τού ταχυδρομείου έπείγει. ούπω 
μοι καιρός προς πλείονα ταύτης φλυαρίαν.

Κ αί νυν, παρακαλώ σε διαβίβασον τά  είκότα τώ  
κ. Κ αμπ. καί οικογένεια αύτοϋ· Εύσταθίω καί οι­
κογένεια. όνομαστ! δε τη  οικία τού κ. Τριαντ. φί- 
λησον δέ μοι γλυκά τόν Γιάγκον, υ.εθ ’ ο σε οιλώ4 * Ι ι  ι
καί εγώ.

Ά ρ Ι ά τ ω ν  Β — ος

Ι Ι Ε Τ Ρ Α Ρ Χ Η Σ
Σ το  ϋάνατα τής Λαύρας

Τά μάτια σου π ’ ανέβαζαν τά λόγια μ ’άναμμένα,
Τα χέρια σου, τά πόδια σου, τό γλυχοπρόσωπό σου 

Ποΰ σάν τρελλοϋ τά  λογιχά μου είχανε παρμένα
Μά κι’ ά π ’ τή  γή μ '  ίσήκωναν σ’ ανάερο βωμό σου,

Τά όλόσγουρα, χατάξανθα, χρυσόχυτα μαλλιά σου,
Τ ’ αγγελικού προσώπου σου ή ασύγκριτη λαμπράδα 

Ποΰ φαίνουνταν παράδεισος ή γ ή  στήν ώμορφιά σου,
Μιά χούφτα χώ μ α  είναι νεχρό στον τάφου τήν κρυάδα.

Κ ι’ άχόμα ζώ 1 καί σμίγοντας τό θρήνο στο θυμό μου
Χωρίς τό φως π ’ αγάπησα, στή μαύρη τώρα μπόρα 

Γυρίζω αντιπαλεύοντας στό έρμο μονόξυλό μου.

Ώ χ Ι  πάψε πια, ίρωτικό τραγούδι, σβύαου τώρα,
Ά πόστασε άπ’ τόν πόνο μου χ ’ έστέρεψ’ ή πηγή  σου 

Κ ’ ή λύρα μου ξανασχορπα τό δάχρυ στήν πνοή σου.

( ’Από τό ’Ιταλικό) Ι’ΑΗΣ ΓΙΑΚΝΑΣ

Ο,φι Θ ε λ ε τ ε

Στον «ΙΙύρρο® όημοσιεύτηχε τώρα τελευταία μ ιά 
σειρά δημοτικά τραγούδια τής Μακεδονίας πολύ καλή.

— Τό πιό σημαντικό είναι πώς τά τραγούδια δημο­
σιευτήκανε όπως τραγουδιούνται στή Μακεδονία κι όχι 
δ ι ο ρ θ ω μ έ ν α  (1 ) καθώς έχουν τήν αδυναμία νά κά­
νουν μερικοί, μή γνωρίζοντας πέος τότε τό δημοτικό τρα­
γούδι έχει άξια κ’ επιστημονική καί έθνολογική, όταν 
δημοσιεύεται καθώς τραγουδιέται σε κάθε τόπο.

—  *Η «Εσπερινή» ρήχτηκε τήν περασμένη Τρίτη 
στά γιομάτα τού χ.  Ψυχάρη γιατί, λέει, άλλού γράφει 
άφτός κι άλλού αυτός.

—  Κάπιο λάθος θχγινε, φαίνεται, σό κανένα άρθρο του, 
καί τό λάθος αυτό τό πήρε γιά επιχείρημα ή πατριωτι- 
κωτάτη καί όπερσοφωτάττ, εφημερίδα.

— Αάθια όλο; χάνουνε, κ’ οί τυπογράφοι. Λάθος τυ ­
πογραφικό έκανε άχόμα κι ό θεός, γιατί αλλιώτικα δε 
θά σοΰ σκάρωνε τόν χ .  Π α ρ ο δ ί τ η  τ η ς  με δυο πό­
δια καί μ ’ αυτιά μικρά. Κι όμως κανένας μας ποτε δέν 
τό σκέφτηχε νά πε ϊ  αγράμματο τό θεό  για τό τιποτένιο 
του αύτό τυπογραφικό λάθος. *

— Μαθαίνουμε πώς τό εθνικό δ η μ ο ψ ή φ ι σ μ α  
τής « ‘Εσπερινής» τελειώνει τήν Καθαρή Δευτέρα.

— ’Από χεΐ κι όμπρός, ξέρετε, μασχαράδες π:ά δέ 
βγαίνουν στό δρόμο.

—  Ό  χ. Ψυχάρης δώ κι ομπρός άρέπει νά χαμαρώ- 
νεε, άφοΰ κι ό κ. Δημ. Δήμ. (Δήμερ—Δημητραχόπουκος,

είπαμε) τόνάνκγνωρίζειστήΐν «Έόττερνή» τής Τετάρτης: 
πώς. Εχει.. ..τάλαντο δηγηματογράφου! ί’:'

—  Καί μ ’ όλα αΰτά- δ^ως,. τά κεραμίδια ακόμα δε 
σηκωθήκανε νά χορέψουνε Καλαματιανοί

— Στή ν  «’Εστία» τής Τετφάδης. δημοσιεύτηκε ένα 
γράμμα σπουδαίο τού. κ. Σίμου, τού διευθυντή τής ®Ι1α- 
τρίδος.» που βγαίνει στό Βουκουρέστι.

— Τό, γράμμα αυτό, γιομάτο, αλήθειες άπ’ άκρη σ ά­
κρη, θέλαμε νά τό διαβάσουν όλ’ οί ρουσφετομεθησμένοι 
Ρωμιοί,  καί νά τό νοιώσουνε, γεά νά δούν όλοζώντανο τό 
εθνικό μας κατρακΰλισμα.

—  Ό ', ,κ .  Χατζίδακις θά είχε τό κουράγιο νά τό πεί 
προδοτικό κι αυτό τό γράμμα άν· εϊτανε γραμμένο στή 
δημοτική, Είναι δμως γραμμένο, στήν καθαρεύουσα κ' ίτστ. 
ό κ.. Σίμος σώζεται: από τούς Χατζεδάκιχου; κεραυνούς..

Ο ΙΔΙΟΣ.

ΣΤΟ Ν Έ ΐ Λ - Ι Ο

Τ ώ ρα , π ο ΰ  <ίτό βα ο ίλεμ α  «Ικορπάς 
Ρ ό δ ιν ο  ι})ώς, λ ά μ ψ η  μ εν ε ξ εδ έ ν ια ,

Χρυϋάψι, κ ρ ίνα  π ά ν α γ ν α  κ α ί  π μ ς ,

Σ έ  βλ έπ ω  μ έ  λ ατρ ε ία ,  μ ά  δ ίχ ω ς  έννο ια .

"ΕτΟι κ ι  ό ά π ά ν ο ι /  κ ύα μ ος  θά ν τ υ θ μ  

Μέ μ α ύ ρ η  ΰ κ έ π η  χρυΟοκι ν τ η μ έ ν η '
Me τ ο ΰ  χ α μ ό ν  τ η  λ ύ π η  θά βρεθμ 

Τ ο ν  γ υ ο ιό μ ο ΰ  άον  ύ  Οκέψη ά δερφ ω μένη .
Ε Ν Α Ε

Ο ΓΕΛΟΙΟΣ
Βυθισμένος μέσα σε χατάμαυρε; σκέψες μέ τό κε - 

φάλέ σκυμμένο κάτω , τραβούσα στό δωμάτιό μου γιά  
δπνο. "Εξαφνα κάποιο; μ ’ έχτόπησε χα ϊ^εφ τά  στον 
ώμο* εγυρισα καί tiS x  τον  Κώσσα.

— Μπά!. σύ είσαι Κ ώ στα...
» ,

—  Αφοΰ μέ βλέπει;!.. Τί κάνε;;;,,.· Σάν σκεφτι- 
άο; μοΰ φαίνεσαι σημ'ερα, σάν πολύ συλλογισμένο;... 
Τρέχει τ ίπ ο τε ;..

—  μπά! τ ίπ ο τε ...
— "Ισια-ισια τό λοιπόν, άφοΰ 5έ.ν ίχ ε ι ;  και/,ιά 

στενοχοόρια, πρέπει νάσαι χαρούμενο;'. Σ ’ αυτή τήν 
εποχή μάλιστα ποΰ μπορεί νά γλεντήση κανένας μέ 
τή  δια σκέδαση τοΰ Καρναβαλιού, τών έκλογών, 
μ ’ άλλα γελοία πραμματα!!!,. Καί γιά ποΰ τώρα;

—  Στό ίωμά-.ιό μου γ ιά  υπνο...
— ’Αλήθεια; από τόσο νωρί;; μέ τ ί ;  κόττε;; 

*Αί είναι όμως. Πάμε μαζί ώ; παρακάτω ...
—  Πάμε,

Προχωρήσαμε. Μόλι; δμω; τραβήξαμε λίγα βή­
ματα stSot τόν Κιόστα νά σκάση τά γέλοία, νά μέ 
τραβαη *πο το χερι κα; να μού ΐε ίχ ν η  έναν άν ­
θρωπο παρακάτω στή βόλτα τοΰ ιϊρόμου.

— Μά γ ια τ ί  γελά ; έτσ ι;., του είπα κοιτάζον­
τας τόν άνθρωπο ποΰ μοϋίειχνε καί προσπαθώντας 
νά καταλάβω τήν α ίτια  τοΰ ξαφνικού νίλοιου τοΰ 
φίλου μου.

—  Δέ βλέπεις κείνον ε κ ε ί . ..
— Τόν βλέπω, ναι, ποιό; ε ίνα ι:..
— Ιοί να ι,... χά χά χ χ  χ ά , .. ε ίνα ι... ϊ π ο ιη τ ή ;...

Χ4 ? .* * 4 ./.*—
• —  Ό  π ο ιη τή ;!., ποιο; π ο ιη τή ;;..

—  *0( γελοίος!!!·..
—  Ποιό;... ό ΘεοΑοσίου;...

—  *9Χι» «ονάίερ'φός του, μ έγα ; καί πολύ;!.. 
Ε πιστήμονας δυνατός!..

—  Δέν ξέρω κανένα πο ιητή  μ ’ «ιΐτό τό ¿νομ*.
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— Ρελοίο τόνε λένε... άλλα f/Λ λέξη Γ α λ λ ικ ή !..
—  Ά α α α α .. .  αύτό; ■ είναι; Αυτό; είναι ονομα 

καί πράμα!
—  Ό νομ α  καί πράμα! αλήθεια!..
—  Και τόν παίρνουν άπό πίσω τά  π α ιδ ιά ;
—  Ά  μπά! δεν τόν εννοιώσαν ακόμα! 

· · * · ·  · ·  * ·

Ε ίχε δίκιο δ φίλο; μου. Μούφιιγε μονομιά; ή 
μελαχολία καί π ή γα  σπίτι μου γελώντας.

An-I.-Psy.

Α Π Ο  ΤΑ Π Α ΡΑ Μ ΥΘ ΙΑ  Τ Ω Ν  ΑΔΕΛΦΩΝ (JRIMM

οι η ι τ ο ο  ϋο η
"Ενας άνθρωπος είχε ένα γαϊδούρι που κουβαλούσε 

ακούραστα πολλά χρόνια τά  σακκιά στο μύλο καί 
τώρα σιγά σιγά άδυνάτησέ π ιά  ώστε έγινε άχρηστο 
γ ιά  κάθε δουλειά. Τότε άποφάσισε ό άφέντης του νά 
τξ^βγάλ^ ά π ’ τη μ.έσν), ο γάιδαρος ομως ''?■ μυρίστη­
κε' ΛίΦι τίίσκασε γιά τη  Βρέμη. Σκέφτ^κε οτι εκεί 
μπορούσε νά κάνη το μουσικάντη. Αφού προχώρησε 
κάμποσο, άπάντησε στο δρόμο ένα 'λαγωνικό, πού λα­
χάνιαζε σάν νά είτανε κουρασμένο άπό μεγάλο δρόμο. 
«Γ ια τί λαχανιάζεις έτσι ■ ρω—ησε ο γάιδαρος. « ’Ε ­
πειδή γέρασα και αδυνάτησα « ειπε το σκυλί, «και 
δεν μπορώ π ιά  νά πηγαίνω ίίτό κυνήγι, ήθελε ό άφεν- 
τη ; μου νά με σκοτώση Γι «ντο τοκοψα λάσπη. 
Ά λ λ ά  γιά  πες μου, πώό θά βγάλω τώρα το ψωμι 
μου; «"Ακούσε» , τουπέ τό γαϊδούρι, «εγώ πηγαίνω 
στη Βρέμη και σκέπτομαι νά γίνω έκεΐ μ.ουσικάντης. 
"Ελα καί σύ και θά σε- κάνουμε και σένα μουσικάντη. 
Έ γώ  θά παίζω καραμούζα καί σύ θά βαρείς το τούμ­
πανο». Ό  σκύλος π-κραδέχτηκε. καί πήγαιναν μαζί. 
Σέ λιγάκι απαντήσανε μ.ά γά τα . πού είχε τα  μού­
τρα κρεμασυ,ένα. « ! ’· επσθες. κακομοίρα. που στέ­
κεις έτσ ι:»  ί(ύτ· ι , ; ;  ό γάιδαρος. «ΓΙοιός μπορεί νά 
είναι χχ.;ουα- «ος, όταν ξερει πως θά τον ξεπαστρέ­
ψουνε;» άποκοίθ^κε ή γατα· «επειδή γέρασα καί τά
δόντια υ.ου αουδιάοανε, καί προτιμώ νά κάθομαι πίσω

, ·γ . . . .α π  τη σου,πα κ>· να ρουχα/.ι',ω αντις να κυνηγώ τα
ποντίκια, ήθελε ά, κυρά μου νά με πνίξγ. Έ νώ  τά  
πρύμνισα, άλλά τωρα τι νά γινω. πού νά πάω ή καη­

μένη»; « 'Ελα μαζί μέ μάς στη Βρέμη», της είπανε 
ο σκύλος καί ό1 γάιδαρος, «εσυ ξέρεις άπό νυχτερινή 
μουσική, καί μπορείς νά γίνης μουσικάντη;». Σ τη  
γ ά τα  άρ;.-ε ι·ύτη ή ιδέα καί πήγαινε μαζί τους. Σέ 
λίγο π ίρ κ .α ν ο ι τρεις φεύγα τ'/, άπο μιά αύλν καί 
είδανε άπά νω στην αυλόπορτα έναν κόκκορα. πού έ­
κραζε συν δαιμονισμένος. «Τί σκούζεις έτσι, μωρέ: τι 
έπαλες ;ιι τουπέ τό ναιδούρι. «Προοήτεψα νΓ  αύριο, 
πού είνα.ι τής Παναγιάς, καλόν καιρό», άποκρίθηκε ό 
κόκκοοας. «επειδή ομως θάχουνε σσο σπίτι μουσαοι- 
ρέους., είπε ή άπονη κυρά μου στη μαγείρισσα, πώς 
θέλουνε νά μέ κάνουνε γ ι ’ αύριο σούπα, καί γ ι ’ αύτό 
θά μ.έ σφάξουνε άποψε. Γιά τούτο τωρα κράζω οσο 
μπορώ πιό δυνατά». «Λ; θέλεις, μωρ’ κοκκινολαίμη», 
είπε ό νάϊδαοο;, «νάοθή; υ.αζί υ.α; στη Β;έυ.η ; κάτιI ϊ I * ι * ι ι I '

καλύτερο ά π ’ τό θάνατο παντού θά βρίσκης. Σύ έχει; 
καλή οωνή. καί μπορούμε νά παίζομε μαζί μου­
σική». Ό  κόκκορας δέχτηκε μέ ευχαρίστησι καί έτσι 
τράβηξαν όλοι, κ ' οί τέσσερεις γιά τή Βρέμη.

*
* *

Δέ μπορούσαν ομως σέ μιά μέρα νά φτάσουν έκεΐ, 
και πήγαν τό βράδυ σ ’ ενα δάσος νά ξενυχτίσουνε. 
Το γαϊδούρι καί τό σκυλί «πλάγιασαν άποκάτω άπό

ένα μεγάλο δέντρο, ή γ ά τα  κρύφτηκε μέσα στά κλω­
νάρια, κ,αί ό κόκκορας άνέβηκε άπάνω στην κορυφή. 
Ό  κόκκορας, πριν άποκοιμηθή, κοίταξε τριγύρω, 
δπου είδε άξαφνα άπό μακρυά μιά σπίθα. Τότε ειπε 
στούς συντρόφους του,ότι έκεΐ κοντά μπορούσε νά είναι 
κάνα σπίτι, επειδή έβλεπε ωώς.«’Ά ς πάμε έκεΐ», είπε 
b γάιδαρος, «γιατί εδώ δέ μπορούμε νά κοιμηθούμε 
καλά». Κ αί ό σκύλος σκέφτηκε πώς έκεΐ ίσως μπο­
ρούσε νά βρή κανένα κόκκαλο καί τίποτα  κρέας. Ξ ε- 
X 7αν λοιπόν γ ιά  τό μέρος πού είτανε τό φως, καί 
σέ λίγο είδανε πώς τό φως μεγάλωσε, ιός πού έ'φτα- 
σαν σ ’ έ'να καλά οωτισυ.ένο σπίτι. Ό  γάιδαρος, έπει-

i \ I *

όη είτανε ό μεγαλύτερος, σίμωσε στό παράθυρο καί 
κοίταξε μέσα. «Τ ί βλέπεις, ρέ σταχτερέ ;» τόν ρώ­
τησε ό κόκκορας. «Βλέπω έ'να τραπέζι μέ ωραία φα­
γιά  καί π ιοτά» , άποκρίθηκε εκείνος, «καί γύρω κά­
θονται κλέφτες καί τρώνε τόν περίδρομο». «Αύτό εί­
ναι κελεπούριγιά μάς», είπε b κόκκορας. «Μα­
κάρι νά είμαστε έκεΐ μέσα», έκανε τό γαϊδούρι. 
Τό τε έκαναν ενα συμβούλιο πώς πρέπει νά διώξουνε 
τούς κλέφτες, καί τέλος βρήκανε ένα μ,έσο. Ό  γά ιδα­
ρος ε”βαλε τά  μπροστινά του πόδια στό παςάθυοο. ο
» I I ι \

σκύλος έκατσε στη ράχη τού γαιδάρου, ή γ ά τα  πή­
δησε άπάνω στό σκυλί, καί ό κόκκορας πέταξε στό 
κεφάλι τής γά τα ς . 'Ύστερα άρχισαν άξαφνα τή  μου­
σική τους, το γαϊδούρι γκάριζε. τό σκυλί γαύγιζε, ή 
γ ά τα  νιαούριζε, καί ό πετεινός έκραζε. Έ π ε ιτ α  πή ­
δησαν όλοι μαζί στήν κάμαρα, ίΰστε τά  τζά μ ια  όλα 
έσπασαν. ’Α π ’ αύτές τ ις  αγριοφωνάρες σηκώθηκαν οί 
κλέφτες στό πόδι καί τό ’βαλαν στά τέσσερα, γ ια τ ί 
τους φάνηκε πώς κάποιο στοιχειό υ.πήκε αέσα. Τότε 
οι τεσσερεις φίλοι έκατσαν στό τοαπέζι και έοαναν 
γιά  τέσσερεις βδομάδες.

*
* *

Αμα άπόφαγαν έσβησαν τό οώς καί γύρεψαν 
τοπο γιά νά κοιμηθούνε, ό καθένας κατά  τή  φύση του 
και κ ασ άτο  συνήθειο σου. Ο γάίδαοος ξαπλώθηκε 
σσήν κοπριά, ο σκύλος πίσω άπ - την πόρτα, ή -'άσα 
κοντά στη ζεστή στάχτη  τής σόμπας καί ό κοκκορας 
άπάνω σ ’ ενα παλούκι. Κ αι επειδή εϊσανε κουρασμέ­
νοι απ τον πολυ τόν Δρόμο, αποκοιμηθήκανε άμέσω;. 
Ό τα ν  είτανε περασμένα σά μεσάνυχτα, καί οί κλέ­
φτες είδανε κπο μακρυα. οσ1 δέν είτανε πλιά φως 
στο σπίτι, και ολα είτανε ήσυχα, ειπε ό καπετάνιος
στους συντροοους του· «Δέν ε'ποεπε νά τό σκάσουυ.ε

* k
σάν λαγοί», καί διάταξε έναν νά πάη στό σπίσι νά 
ιδή. Αυτός βρήκε όλα ήσυχα, πήνε στήν κουζίνα πιά 
ναζάνάψη ένα κερί, καί επειδή ;ά λαμπερά σάν φω­
τιά  μάτια -.ή; ν ά τα : σά νόυ.ιζε νιά άνα" ,· ' y y.yο-^ * * 1 * ί II ’ 'i
ο'ουνα, πλησίασε εκεί ενα σπίρτο γιά νάνάψη. Ά λ λ ’ 
ή γα τα  όε σήκωσε χω ρχσχ, πήδησε στή μούοη σου. 
πούφισε πφ πφ καί τον τσουνράνισε. Ί’ότε τοόυ.αΐε 
πολυ και ήθελε νά φυπη άπ ’ την πισινή ποοσα. 
αλλά ό σκύλος πού κοιμότανε εκεί πετάχτηκε καί 
τον δάγκωσε στό πόδι. Καί άμα πέρασε τρεχάτος 
α π ' τήν κοποιά τή ; αύλή;. τούδωκε σό ναϊδούιι χιά1 * I l k
γερή κλωτσιά μέ τά  πισίνα του ποδιά. Ά λλά  καί b 
κοκκορας ξύπνησε άπο σο θόρυβο καί άπάνω ά π ’ σό 
παλούκι φώναξε: «Κοκκορίκω, κοκκοοίκω!»

Ί ’οτε ετρεξε ό κλέφτης πίσω σσόν καπετάνιο 
και τούπε: « ’Αλλοίμονο.στό σπίσι κάθεται μιά σσιί·'- 
·■/α του οιαολου. που χε ο,υσησε και χε σσουννοα-• > I I J i t
νισε στά μούτρα. Καί μπροστά στήν πόρτα καρτε­
ρεί ένας Άνθρωπος μέ ένα μαχαίρι καί ,.ύτος μέ 
τρύπησε στο πόδι. Ά μ α  έφτασα στήν αύλή, υ.έ χ τύ ­
πησε ένας μαύρος δράκοντας μ.έ μιά μαγκούρα, καί 
άπάνω στή σκεπή καθότά'ΐε* ένας δικαστής πού 
φώναξε: «Φέρτε μου τόν κατεργάρη». Ά πό  τότε δέ 
τολμούσαν π ιά  οί κλέφτες νά ξαναπάνε στό σπίτι, 
κι έτσι αύτό ε”μεινε στούς τέσσερεις μουσικάντες πού

περνούσανε τόσον ώραϊα εκεί μέσα, ώστε δέν ήθελαν 
π ιά  νά τό κουνήσουνε. Κ αί τό στόμα εκείνου, πού 
μού τά  είπε αύτά. είναι άκόμα ζεστό ά π ’ τή  δή- 
γηση.

Μεταφρ. A. ST E  Γ Ν Μ Ε Ζ

Σ ι ιμ .  Οί δυό άδελφοί Grimm, Ιάκωβος καί 
Γουλιέλμος, ξακουστοί Γερμανοί φιλόλογοι, ζήσανε 
κατά τό τέλος τού 18 αιώνα καί κατά τό πρώτο 
μισο τού 19. Ή  φιλολογική τους άξια είναι ότι πρώ­
τοι αύτοί μαζέψανε μέ τάξη  .γτίς γερμανικές παρα- 
δόσες καί τις τυπώσανε σέ διάφορα βιβλία. Έ να  ά π ’ 
αυτά είναι καί ή συλλογή των γερμανικών παραμυ­
θιών, άπό τά  όποια ό «Νουμάς» δημοσίεψε τώρα 
κοντά τόν «Φτωχό καί τόν Πλούσιο» καί σήμερα 
τούς «Μουσικάντες τής Βρέμης». Ά π ’ τούς αδελ­
φούς Grimm βγήκαν ομως καί πολλά άλλα συγ­
γράμματα, πού ολα αφοράν; τή γερμανική γλωσσο­
λογία καί μυθολογία.

Τ Α Μ ΙΕ ΪΤ Η Ρ ΙΟ Ν  

ΤΗ Σ ΕΘ Ν ΙΚΗ Σ ΤΡ Α Π ΕΖΗ Σ ΤΗΣ ΕΛ Δ Δ Α Ο Σ
Η  διοίκησις τής Έ ΰ ν ικ ή ς ’ Τραπέζης τής 'Ελλάδος 

γ ν ω σ τ ο π ο ι ε ί

δτι ανώτατο; δρο; των έπ ’ ονόματι έκαστου κατα­
θέτου παρά τω Ταμιευσηρίω τ ή ;  Τραπέζη; καταθέ­
σεων ηύξήθη εί; δραχμά; δισχιλιας (200ÖI.

Καταθέσει; καί αποδόσει; ένεργυύνται καθ’ έ- 
κάσσην μέχρι τή ; μ,εσημβρίσς.

( Έ κ  του Γραφείου τής Έ&ν. Τοαπέζης)

Ά π ό  5 1 ε ιιτ η  σ έ  Ι ΐ έ ι π ι ι

* Υπονργδς ΙΈοωτερικών υ Θ. Π. Ντεληγιάννης
Σκοτωμοί. Α θήνα 1 (ατίς ουλακέ; μέσα), I Γε- 

ραία; 1, Γάβριο 1, Αΐτωλικύ 1, Μαζείκα I, Θουρία 
1 (εκλογικό;), Τρίκκαλα - (εκλογικοί), I Ιλατα- 
μώνα 1, Μήλο 1.

Λαβωμοί. ’Αθήνα 6 , Περαία; Γ2 (οί δυό εκλο- 
γικοί), Ηουρία 1, Τρίκκαλα 3 'εκλογικοί), ΙΙύρ- 
γο; ί

Κ/,εψιές. Α θήνα 8 (μιά άπό αστυφύλακα), Πε- 
ραία; 10, Πύργο; 1 (μ= ληστεία).

Κατάχρηοες. Στό ταμείο Ψαρρών.
Γυναικοκλ&ί'ές. Α θή να  '2, Καρπενήσι 1.

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό ενα, κ’ ενα φρ. χρ. γ ια  τό εξωτερικό, πουλιούνται 
στά γραφεία μα ; τάκολουθα βιβλία:

Τού * Γ υ γ ά ο η  «Ταξίδι» καί «Ονειρο τού 
Γιαννίρη».

Τού I I ά λ λ η  « Ή λ ιο ; καί φεγγάρι».
Τού Φ ω τ ι ά δ ι ι  Το «Γλωσσικό ζήτημα  κάί ή 

εκπαιδευτική μα; αναγέννηση».
Τού Έ φ τα λ τώ τη  «Ίστορίχ τή ; Ρωμιοσύ,νη;« 

καί «Μαζώχτρα, Βρουκόλακα; κλπ.»
Τού Φ ιλ η ν τ α  Γραμματική τής Ρωμέίκη; 

γλωσσά; (μέρ. Α ') . ’ -.·,
Τού Λ όγγο ι· «Δάφνη; καί Χλόη» (χα ρ το δε­

μένο) μεταφρ. Ή λ . Βουτιερίδη.
Τού Σ οΛ οκ λιι Αία;. Μεταφρ. Ζήσιμου Σ ί- 

δερη .
Τού Κ .  ΙΙο σ α γ ιά ν ν η  «Μοσκιέ;» (Δ ηγήματα  

50  λεπτά).
Ή  1 Λ Ι Α Δ Α ,  μεταφρασμένη άπό τόν Ά λέξ . 

Πάλλη δρ. 3 καί φρ. χρ. 3 στό έξωτεριχό.
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ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Κι Αλλον. "Ομορφα, μά ανάγκη νά μάθουμε «ρώτα 

τΰνομά σας. ’Έ τ σ ι  γίνεται. Δέ βλέπουμε μάλιστα καί για 
ποιό λίγο θέλετε νά κουφτειτε. —  χ. Β. Λ ιμ .  Δίχιο ί - 
χεις. 'Ο  πληθυντικός μυρίζει φοαγκολεβαντινισμό καί ψευ­
τιά. Μπορείς νά γράψεις καί στο πιο σεβαστό σου πρό­
σωπο σ’ ενικό αριθμό χωρίς μ ’ αΰτό νά δείχνεις πώς δεν 
το σέβεσαι. — κ. Π α ρ α νη Ο ιώ τη .  *0 χ. Ψυχάρης απαν­
τάει σ’ ολα. Μή σέ νοιάζει. Τήν απάντησή του όμως θά 
τήνε δημοσιέψουμε στο φύλλο τής άλλης Κυριακής, γιατί 
τήνε λάβαμε άργά. — χ. Μΐ. Π ΐ.  Πΐ. Ε ίχε  «αραπέσει 
τό γράμμα χαί μόλις χτες τό βρήχαμε. Γ ι ’ αΰτό χαί δεν 
απαντήσαμε αμέσως. ’’Ομορφα όσα λέτε σ’ αΰτό, μά άργά 
πιά γιά να δημοσιευτούν*. Δέ μας στέλνετε τ ίποτ’ άλλο; 
Λένε χαί γράφουν τόσες άνοησίες οΐ λογιώτατοι αΰτοί 
χάθε μέρα πού πάντα βρίσκει χάνεις χάτι νά γράψει χαι 
νά σατυρίσει άπό τις κουβέντες τους. —  κ. Ν αό. Γ εω ρ- 
γχάδ. Τό μάθαμε χαί μεΐ; πώς Π α ρ ο δ  ί τ η ς  τής « Έ ·  
σπερινής» είναι ό Γδιος ό διευθυντής της χ. ΙΙέτρος Γιάν- 
ναρος, άνθρωπος ειλικρινέστατος χαί λόγιος μέ άζία. Τον 
ξέρουμε άχόμα χαί γιά πολύ χαλό κι απορούμε πώς παρα­
στράτισε έτσι νά γράφει τού κόσμου τις άνοησίες πολεμών­
τας τάχα τούς δημοτικιστές. Δίχως άλλο, θά τόνε παρασύ_ 
ρανε ο! οπαδοί, οί συντάχτες του, θέλουμε νά πούμε. Τόν 
χ .  Γιάνναρο τόν θεωρούμε ανώτερο χάθε τέτιας ΙΙαροδιτι- 
χής ανοησίας χαί μόνον τόν ί κ ( ΐ ε τ α λ λ ε ν ο ν ν ι α ι  οί συν­
τάχτες του. ΙΙολλέ; φορές τοΰ τό γράψαμε χαί δέν τό π ί ­
στεψε χαί θύμωσε μαζί μας, μά δέ θάργήσει νάνατείλει 
ή ημέρα πού θά μάς είπεΓ ενα ειλικρινέστατο ®ευχα­
ριστώ».

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  ΤΗ Σ ΕΛΛΑ ΔΟ Σ
’Έ ν τ ο κ ο ν  κ α τ α θ έ ό ε ις

Ή  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται έντόχους καταθέσεις εις 
τραπεζικά γραμμάτια  χαί εις χρυσόν, ή'τοι εις φράγκα χ α  
λίρα; στερλίνας άποδοτέας εις ώρισμένην προθεσμίαν ή 
διαρκείς Αί εις χρυσόν χαταθέσεις χαί οί τόχοι αυτών πλή- 
οώνονται εις τό αΰτό νόμισμα είς 8 έγένετο ή χατάθεσις, 
εις χρυσόν ή δε' έπιταγής οψεως (ο ΐ ι^ ι ιβ )  έπί τού εξω­
τερικού χαί επιταγήν τού ομολογιούχου,

Τό κεφαλαιον χαί οί τόκοι τών ομολογιών πληρώνον­
ται έν τώ Κεντριχώ Καταστήματι χαί τή  αιτήσει τού χα- 
ταθέτονυέ ςτΓο ‘Τποχαταστήμασι τής Τραπέζης, έν Κερ- 
χύρφ δέ, Κεφαλληνία χαί Ζαχύνθιρ διά τών υποκαταστη­
μάτων τής Ίονιχής Τραπέζης.

Τ ό κ ο ι τώ ν ν .α τα θέόεω ν

ί  1)2  ταΐς 0)0 κατ’ Ετος διά χαταθ. 6 μηνών
2 * 0)0 » » » # 4  Ιτους
3 1)2 » 0)0 )) » » 2  έτών
2 * 0 ) 0  » » Σ) 4 έτύν
4 » 0 ) 0  » » 5 ετών

Αί όμο/ογίοι τών εντόκων καταθέσεων εκδϊδονται αατ 
εκλογήν του καταθέτου ονομαστικά! ή ανώνυμοι.

ΣΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΑΝΘΟΠΩΛΕΙΟ
ΤΟΥ A P I S T -  ΤΣΟΥΤΣΟΥ

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ ΙΣ

ΚΑΤΑ ΤΗΝ 31ΙΑΝΟΤΑΡΙΟΤ 1905

, ' , Ώ Ν Ε Ρ Γ Η 1ST

Ταμεΐον ’

ί
 ̂Ε ίς μεταλλικόν

1 » Τραπεζικά γραωμάτια Ίονικής Τ ραπέζης
)) Κερματικά » δίδραχμα καί μονόδραχμα

Έ ξω τερ. λογαριασμοί.(Ά ντίτιμον μεταλ. εις τό εξωτερικόν
(Προϊόν έκδοθέντος Έ θν .Δ α ν. είς χρ. 'Ε λ . Σι- 

δηρ. 4 ο]ο του 1902  
Δάνειον πρός τήν 'Ε λ λ . Κυβέρν. έπ ’άναγκαστική κυκλοφ.τραπ. νραμ.

» » » » διδράχμων και μονοδράχμων
‘Ομολ. ’Εθνικών δανείων (Ε ις χρ. δρ. 2 3 ,7 6 7 ,0 3 6 .8 0

( a τραπ. γραμ. » 2 9 .1 2 7 .0 0 0 .—
Προεξοφλήσεις
Κ ? θυστερήσεις προεξοφλήσεων
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επ ’ ενεχύρω χρηματογρ.
Δάνεια έ π ’ ένεχύριο εμπορευμάτων
Δάνειον πρός τήν Σταφιδ. ΐρ ά π . έπ’ έγγυήσει τοΰ Κράτους.
Δάνεια καί άνοικτοί λ)σμοί επ ί υποθήκγι
Δάνεια είς δήμους λιμένας, καί λοιπά νομικά πρόσωπα
Χορηγήσεις είς γεω ργοκτηματίας
Καθυστερήσεις χορηγήσεων είς γεωργοκτημ. καί γραμ. Πρ. Τραπ.

Ήπειροθεσσαλίας
Μ ετοχαί είς εγχωρίους Ε τα ιρ ία ς  
Συμμετοχή  εις Τράπεζαν Κ ρήτης 
Τοκομερίδια εν γένει
Κ αταστήμ . Τραπέζ. καί κ τή μ . έξ άναγκ.αστ. εκποιήσεων 
Α π α ιτή σ ε ις  επισφαλείς
"Εξοδα εγκαταστ. (ιδίω ς δαπάνη κατασκευής τραπεζ. γραμματίων)
Δάφοροι λογαριασμοί
Λογαριασμοί τρίτων έν τώ έξωτερικώ
'Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων είς χρυσόν
Λογαριασμός έξαγ. συμμετοχής Κυβερνήσ. είς κέρδη έκ τρ. γραμμ. 
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ήπειροθεσσαλίας 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς τραπ. γραμμάτια 
Διάφορα ..........................

I X A O I I T I K l O l S r
Μ ετοχικόν Κεφάλαιον
Ά ποθεματικά  κεφάλαια
Τραπεζικά γραμμάτια  έν κυκλοφορία :

I  Διά λ)σμάν τή ς Κυβερνήσεως δρ. 6 8 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2
II  » » Τραπέζης 5 1 ,2 2 1 ,980  8 3
Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα

Καταθέσεις άνευ τόκου είς μεταλλικόν 
Καταθέσεις ανευ τόκου
’Ε π ιτα γα ί πληρωτέαι ,
Μερίσματα πληρωτέα
Κ αταθ. Δημοσ. διά χορηγήσεις δανείων κατά τόν ΒΦΜ' νόμον 
Διεθν. Οίκ. ’Ε πιτροπή λ)σμάς καταθ.έκ δημ.

ίιπεγγ. προσ. (Ε ίς χρυσ. δρ. 5 7 4 ,3 2 5 .9 4
( » τρ. γρ. ϊ  4 ,9 0 4 ,9 8 1 .3 9

'Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων είς χρυσόν
Β #  »  » τραπεζικά γραμμάτια.

Καταθέσεις Δημοσίου είς χρυσόν
Καταθέσεις Δημοσίου έπί τόκω είς τραπεζ. γραμμάτ.
Ε ντ . κατάθ. Δ ημ. είς χρ. διά τήν κατασκ. Σ . ΙΙ-Δεμερλή-Συνόρ.

2 2 τραπ. γραμμάτια
Καταθέσεις Δημοσ. είς τραπεζ. γραμμ. κατά τόν Νόμον ,Β Ψ Ε ' 
Κ α τα θ . έντοκοι.
Λαχειοφόρον δάνειον Τραπέζης ■
'Υπηρεσία λαχειοφόροι δανείου Τραπέζης 
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου 
Λογαριασμοί τρίτων έν τώ  έξωτερικώ
Συμμετοχή Τραπ. ’Γονικής καί Αθηνών εις Δάν. Σταφ. ,Τραπέζης 
Διάφοροι λογαριασμοί
Διάφορα *

’Εν Άθήναις τ!ξ) 8 Φεβρουάριου 1905

31 Ίανουαείου 
1905 ‘

31 Δεκευ.βο:ου 
1904

1 ,9 6 7 ,9 7 1 .5 3 ;
6 2 ,5 7 5 . !

i ,  0 2 3 ,5 1 7 . — ¡ 1 ,0 5 1 ,2 6 6 .
2 4 ,5 5 0 ,8 4 2 .5 8 !  2 1 ,0 2 3 ,1 9 8 .5 3

2 ,1 4 9 ,3 0 0 .2 6  
4 9 ,0 6 0 .—

2 2 ,0 9 0 ,9 6 8 .8 3
6 8 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2
1 2 ,2 5 0 ,0 0 0 .—

5 2 .8 9 4 ,0 3 6 .8 0  
2 0 ,8 6 9 ,3 5 5  98  

2 ,8 6 3 ,6 3 5 .1 4  
1 5 ,1 1 9 ,1 6 0 .5 9  

1 , is 41 , o 8 Ü.oO 
2 ,6 9 9 ,6 4 8 -7 2  

5 4 ,5 ^ 9 ,0 8 3 .3 3  
4 2 . 2 2 ,4 1 7 .3 6  

9 ,2 5 7 ,8 3 3 .7 9

■4,874,395.79
3 ,4 4 6 ,0 1 6 . -
1 .5 0 0 .0 0 0 .—

1 .8 3 6 .0 0 0 .— ! 
33 8 ,4 2 6 .8 7 1

8 ,3 0 1 ,7 6 1 .9 3 ,
2 ,6 2 3 ,7 6 3 .4 8 !
1 ,6 2 1 ,3 1 2 .0 2 ,
2,815-865.94
4,041.404.75
1 ,7 2 0 ,3 2 0 .- -
1 .2 8 0 .0 0 0 . - .  

5 0 0 ,0 0 0 .— i 
Ü 52 ,629 .7S !

3 6 8 ,1 3 3 .0 9 9 .1 4

2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .—

1 8 ,0 5 3 ,1 4 1 .3 8
6 8 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2
1 2 ,2 5 0 ,0 0 0 .—

2 .8 9 4 ,0 3 6 .8 0
0 ,7 7 6 .9 9 5 ,4 6
2 .6 3 7 .3 7 9 .2 4  
5,31 t ,2 5 0 .3 7  
2 ,3 9 3 ,7 8 9 .—
2 .7 9 3 .9 3 4 .3 6  

5 4 ,4 1 1 ,4 8 6 .1 8  
4 3 ,5 1 3 ,8 3 9 ,5 1

9 ,0 1 3 ,0 9 6 .0 5

4 .9 5 2 .5 1 4 .2 4  
3 ,4 4 6 ,0 1 6 .—
1 .5 0 0 .0 0 0 .—

1 .8 4 0 .0 0 0 . -
1 .1 4 5 .3 3 4 .3 7  
8 ,3 1 1 ,8 2 3 .7 9  
2 ,6 0 8 ,3 6 0 .7 6  
1 ,6 1 8 ,1 8 2 .3 2  
2 .7 3 5 ,8 2 2 .8 7  
3 ,9 7 6 ,9 3 4 .5 1  
1 ,7 2 0 ,3 2 0 .—
1 .2 8 0 .0 0 0 .—  

5 0 0 ,0 0 0 .—
1 ,2 8 7 ,9 4 1 .1 3

3 6 " p ^ 7 0 4 . 5 5

2 0 ,000 ,000 .·
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .-

120,0(30,5 5 6 .2 o 11 2 N 1 0 8 ,2 9 8 .2 2  
1 1 ,2 5 0 ,0 0 0 —  1 1 .2 5 0 ,0 0 0 . 

8 ,7 3 0 ,6  >-5.81 
1 6 ,8 6 2 ,4 9 5 .4 7  

0 3 5 ,1 8 8 .1 9
8 1 9 ,2 4 5 .—
2 8 3 .7 4 9 .9 4

5 ,4 7 9 ,8 0 7  .33
1 0 6 .0 9 4 .2 0  
7 31 , 9 3 .5  5 
7 1 6 .9 2 2 .8 1

10 ,3 6 7 .9 8 ;
2 2 .0 9 0 .9 6 8 .8 3

1 2 8 .4 3 4 .2 1  
5 ,6 1 2 ,1 6 6 .1 5

7 1 .4 5 3 .3 0 7 .8 4  
4 5 ,8 6 6 ,6 9 0 .—  
2 0 ,4 9 5 ,2 0 0 .—

2 ,0 3 4 ,9 6 4 .—
7 , 0 0 0 . -

3 ,8 3 7 ,4 4 9 .8 8 !
1 ,2 4 3 ,8 3 3 .3 7 '
1 ,1 3 6 ,5 7 9 .3 3

3 ,7 7 4 ,6 0 2 .1 3  
i : ; . 7 6 7 ,2 5 5 .7 2  

9 4 8 ,5 6 9 .6 7  
2 ,0 7 6 ,1 7 5 .— 

2\83 ,749 .94

1,23 7 ,2 2 6 .2 8  
1 9 6 ,3 9 9 .3 5  

2 ,8 3 6 .2 0 9 .3 5  
4 9 9 ,1 9 7 .1 5  
3 0 9 ,2 2 1 .6 3  

1 8 ,0 5 3 ,1 4  ’ .38  
2 6 5 ,2 7 6 .5 6  

5 ,6 1 2 ,1 6 6 .1 5  
7 1 ,8 4 8 ,0 9 9 .0 1  
4 5 ,9 6 6 ,6 9 0 .—  
2 0 ,4 9 5 ,2 0 0 . -  

2 ,3 2 8 ,6 2 8 .—  
7 6 , 0 0 0 . -  

3 ,7 5 9 ,2 2 5 .9 o  
1 ,2 8 7 ,3 4 9 .9 7  

6 5 5 ,0 2 3 .1 4

363,023,704.55368,133,099 14
'O  Διευθυντής του Λογιστηρίου 

Π. Α. κ ο υ τ ς α λ ε ξ η ς

ΔΟΤΛΟΥΑΟΠΑΡΔΔΕΙΣΟΣ


