
< & < ¡P ¡W iM IG P í}& b ' ·;' ; Λ' A i E r o r K T H ^
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0 ΝΕΟΣ ΑΙΝΙΑΖΗΣ X ’ Η ΣΑΣΤΙΚΙΑ ΤΟΥ

’Εξόν άπό τήν άλικη φοράδα, δ νέο; Λιμάζης 
εϊχε δική του μυστική κκί μιά μικρή γυναίκα- "
■ή σαστικιά του αύτή ή μικρή *«1 μυστική γυναίκα 
3λη τή μέρχ γϋφαινε, γύφζινε κ’ έτραγούδα’ 
καβάλλα πά στήν άλικη φοράδα δ νέο; Λιμάζη; 
ί  λη τή μέρα γύριζε, πού γόριζεν ή Δίςα, 
ίλη  τή νύχτα σύχαζε κοντά στή νέα γυναίκα.
Μ έσα στή; Δόξα; τρέχοντα; τί; στράτες μιάν ήμέοα 
|ε ’ οργήν στή γή γκριμίστηκε στήν άκρη έκεΐ τοΰ δρόμου* 
μέ συντριμμένη κεφαλή έπλεε στ’ όλόθεομο αίμα 
καί μέγα έκεΐ κοιτάμενο ειταν τ’ ωραίο κορμί του- 
μ ’ όλάχνιστα θερμά πλευρά καί ή άλικη φοράδα 
πεσμένη άνάσαινε βαρυά κοντά στόν νέον αφέντη.

. Στή χαμηλή τήν κάμαρα όμως ή νέα γυναίκα 
χωρίς νά ξέρη γύφαινε, γύφαινε κ’ έτραγούδα.
Κι’ 8λοι τόν κλάψαν τδ πικρό σάν ήρθε τό μαντάτο, 
ή μυστική του πιό πολύ καί ταπεινή γυναίκα* 
βτόν θρήνον άχολόγησε τ<5 ειρηνικό της δώμα, 
ϊκρουε τά χέργια στ’ άσειστα στ’ αμάραντα τη; στήθη 
καί τή χρυσή τήν κόμη της αμέρωτη μαδβδσε.
ΚΓ ούτ* έχυνε τά δάκρυα της γιά τή σκληρή θανή του 
κι* οδτ’ έ'κλαιε τά κριιφόλογα καί τ ' άσπρο της κλινάρι* 
τθν αδειανό τόν κόρφο της θρηνούσε ή νέα γυναίκα 
που άπό τόν νέον π’ αγάπαγε δέ θάχε αΰτή βλαστάρι* 
χαρά της καί παρηγοριά στο ερημικό σπιτάκι 
θά τό *χε* καί χορεύοντας στήν μητρική* αγκάλη 
θ ’ άνάδινε στά χέργια της ή φλογερή ψυχή του.
Κι* δλα τοΰ τα 'π ι μπρός οτίς νιές πικρά μοιρολογώντας, 
μά τό στερνό ντρεπούμενη δεν είπε ή νέα γυναίκα. 
•«’Ετρεχε άκόμα γλήγορα κι’ απ’ τά γοργώτιρα άτια * 
Αμπρός στη σκληράτη κ’ εμορφιά ξεπέρναγε τόν κάπρο 
•  κ’ έδινε μιάν εντύπωση ψηλοί δέντρου ή θωριά του, 
«πιστέψτε με τήν άμοιρη σ’ ί,τ ι σάς λέω,γυναίκες»... 
’’Ετσι μπροστά στις φίλες της πικρά θρηνολογούσε,
•όμως τόν πιό πικρό καημό δέν είπε ή νέα γυναίκα,

ΜΑΡΚΟΣ Α ΤΓΕΡΗ Σ 

-Α.3ΧΓ Ο αΞ Η

"Ολα ένας λαίμαργος γύρω τρισσάτυρος Πόθος πυρώνει, 

χ ι’ έρωτα αλλάζουν φιλιά 

πρόβατα, γίδια, πουλιά.

"Έλα, βοσχούλα, κι’έσυ τό παρθένο σου τίναξε χιόνι, 

βούτα βαθιά σ’ ηδονή, 

βούτα μαινάδα γυμνή.

ΒΟΣΚΟΣ

Η  Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  « Ν Ο Υ Μ Α »

Ε Ι Ρ Η Ν Η  Α· Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Υ

ΦΙ ΛΕΓΕΤΑΙ 
ΓΛΩΣΣΑ

Στή «Μεταρρύθμιση» τής Κυριακή; δημοσιεύτηκε τό 
άκόλσυθο άρθρο τού κ. Ψυχάρη'

’Αξιότιμε κ. Φ ραγχονδη,

Βλέπω καί γίνεται κάμποσος λόγος γ ια  το ζή
τημ α  τό γλωσσικό στή φιλόξενη φημερίδα σας καθώς 
καί σέ άλλες πολλής. "Ισως άχαμνό δέ θάτανε,άντίς 
νά φιλονικούμε, νά προσδιορίσουμε πρώτα τ ί θά πή  
καθαφτό γλώσσα.

Μή φοβάστε. Σκοπός μου δέν είνε νά ξετάσω 
πώς άρχισε ή άθρώπινη λαλιά . Σήμερις άφτό πιά 
δέν τό ξετάζει κανένας. Τό ίδιο σά νά ξέταζε πότε 
άρχισε στον ά.θρωπο τό κίνημα, ποϋ άρχή δέν ίχε ι. 
Πολλοί γλωσσολόγοι νομίζουνε, πώς γλώσσα θά πή 
μόνο λαλιά . Μά ή πρώτη γλώσσα μπορεί νά μήν 
ήξερε καί τόσες λέξες. Ά κόμα καί σά μορφώθηκε, 
σάν έγινε γλώσσα, πιθανά νά μήν είτανε ή λαλιά τό 
σημαντικώτερο· ή χερονομία καί κάποια μελωδία 
είχανε τότες πολύ νά πούνε. Ή  μελωδία έμεινε καί

τώρα σέ κάθε γλώσσα, γ ια τ ί άλλιώς μελωδούμε 
φρασοΰλα ερωτηματική, άλλιώς καταφατική ορα- 
σούλα, όπως τίς ονομάζουμε οί βάρβαροι έμεις οί 
γραμματολόγοι. Περίεργο ποϋ κάποτε σώζεται από
λυτη καί άκέρια ώς κ ’ ή δύνκμ,η τής χερονο- 
μ ίας.

Π αλιά στόν άθρωπο συνήθεια, ποϋ δέ μπόρεσε 
ολότελα νά παραπέση. Λόγου χάρη, γιά  νά ποϋμ.ε 
8 χ ι ,  φτάνει νάνυψώσουμε λιγάκι τό μ.έτωπο καί 
νάνεβάσουμε τά  φρύδια. Λέξη δέ βγάζουμε, περιττό 
καί νά κάμη συνάμα ό ουρανίσκος μ.έ τό άκρόγλωσσό 
μας τον κρότο τ ( ί ,  ποϋ μ.οναχός του σημασία δέν 
Ιχει, ποϋ μ.ήτε όχι σημαίνει μ-ήτε ναί· τή  σημασία 
τή  δίνει τό κούνημα τοϋ κεφαλιού, κάί καταλαβαί
νει ό καθένας. Χυδαίο, δέν είναι έτσι ; Γ ιά τά  
ιστορικά όμ.ως τοϋ άθρώπου, ίσως λοιπον καί γ ιά  
τήν έπιστήμ.η,σπουδαίο.Παρατηρήστε ποϋ έμεις λέμε 
καί κ ά τι άλλες ορασοϋλες. «Π ήγα  στό τάδε 'μέρος. 
Ψυχή ! » Τό ουσιαστικό ψυχή  αρνητικό δέν είναι.

Κ ι ώςτόσο εννοούμε πώς ψυχή δέν είδαμε. Ή  
άρνηση μπορεί, όπως μερικοί τό θέλουνε, νά κόλλησε 
στή λέξη άπό κ ά τι παρόμοιες φρασοϋλες, όπου ή άρ
νηση πρώτα έβγαινε σωστή· «μιλιά (δέν έβγαλα )» , 
«τσιμουδιά (δέν άκουσα)».

"Ετσι καί «ψυχή (δέν είδα)». Θαρρώ πώς κα- 
λήτερα όρμηνέβεται, άν υποθέσουμε κάποια συνακό
λουθη τούσιαστικού χερονομία, κάποιο σύγκαιρο κί
νημα, ποϋ μήτε ή γραφή, μά πού μήτε ή λαλιά μο
ναχή της δέν τά  φανερώνουνε. Τή λέξη δέν τή  λέμε 
μόνο μέ τό στόμα- τή  λέει, τήν παίζει καί τό πρό
σωπά μας, όταν τήν άκου με, τή βλέπουμε κιόλας. 
Άφού πάλε τή  συνήθισε τό μ ά τι μας, ξεχνούμε π ιά  
καί τό άλαλο εκείνο τό δέν ξέρω τ ί  ποϋ τή ς εδωκε 
ψυχή καί άϋλη σάρκα. Μόλις τή  δείχνει ενα γνέ
ψιμο αρνητικό· πάντα  όμως αρνητικά τή  μελω
δούμε.

"Ας προσπαθήσουμε τώρα νά ξεδιαλίσουμε τ ί  
λέγεται γλώσσα. Ή  γλώσσα ή άθρώπινη πρέπει νά 
συγκριθή μέ τή μουσική· όσο ή μουσική είναι γραμ
μένη, δέν υπάρχει· δέν υπάρχει φυσικά ουτε όσο 
είναι Αγραφη καί μνήσκει μέσα μας γιά  νά ύπαρξη, 
άπαραίτητο νάκουοτή'ασο λοιπόν είναι καί ή γλώσσα 
γραμμένη, όσο είναι άγραφη μέσα μας κι ’ άφτή, δέν 
υπάρχει γλώσσα- ή γλώσσα θάρχίση νά ύπάρχη τή  
στιγμή ποϋ θάνοίξουμε τό στόμα.

Τή στιγμή πού τό σφαλνούμε πάβει. Π άτε σέ 
μιά λέσκη, πάτε  στάναγνωστήριο ενός ξενοδοχείου ή 
σέ καμιά δημόσια βιβλιοθήκη· βρίσκετε άθρώπους 
ποϋ βαστούνε φημερίδα ή βιβλίο στό χέρι καί διαβά
ζουνε* άλλοι γράφουνε, άλλοι κάθουνται ήσυχα* δέ 

! θά πή τε  πώς μιλούνε. Τήν ώρα πού διαβάζουνε, 
γράφουνε ή κάθουνται ήσυχα, ή λαλιά τους άνύ- 
παοχτη .Μ ά θά μού άποκριθήτε, τ ί  πειράζει ; Ά κόμα



καί σά δέ μιλούνε, συλλαβίζουνε άπό μεσα τους* 
μέσα τους άκοϋνε τον ήχο το βουβό τη ς λαλιάς. Βέ
βαια. Τον άκοϋνε καί βουβό, γ ια τ ί πρώτα τον α
κούσανε δυνατό. *Αν άξαφνα πηγαίνατε σ ’ εναν 
τόπο ποϋ όλος δ κόσμος συλλαβίζει ’άπό μέσα, δε 
θά λεγάτε πώς δ τόπος άφτος έ'χει γλώσσα.

Τά »ϊια καί γ ιά  κάθε λέξη. Ό σο τη  γράφω μπο- 
ρώ νά πώ δεν είνε γλώσσα. Πιο άπάνω, έγραψα τη 
λέξη Άρνηση. Γλώσσα δεν είναι όσο τη  γράφω. Γ ιά  
νά γίνη γλώσσα, πρέπει νά την πώ δυνατά, η καί 
νά την ψιθυρίσω, άδιάφορο· άρκεϊ νά την άκούση κα
νένας. Δεν είναι γλώσσα οΰτε οί άλλες οι λέξες ποϋ 
σάς έγραψα, όσο δεν τ ίς  λέω· μά τ ις  άλλες τ ίς  λένε 
οΐ άλλοι, κ ’ ένώ τ ίς  λένε, είναι γλώσσα.Την άρνηση 
όμως τώρα τώρα τη  στοχάστηκα, τώρα τώρα την 
εφτειαξα. Λοιπόν ακόμα λιγώτερο θά ύπαρχη, όσο 
δεν την πώ. ’Α παράλλαχτα καθώς κ ’ ή Άρνησις 
σας, γ ια τ ί έτσι πιστέβω νά τη  γράφετε. "Οσο τη  
γράφετε, μήτε άφτή δέν είναι γλώσσα. Θά γίνη 
όταν την πη τε . Τη ρ-έρα .ποϋ την πρωτοπήρατε 
άπό τά  βιβλία, είχε κ ’ ή Άρνησις την ίδια γλωσ
σική ύπαρξη ποϋ έχει έδώ κ ’ ή Άρνησή μου, δηλαδή 
καμιά, μάλιστα οσο δέν άνοίγω το σπόρια η όσο δέν 
άνοίγετε το δικό σας.

Ά μ α  τ ’ ανοίξουμε κ ’ οί δυό, τ ί γίνεται ; Γ ί- 
νουνται δυο λ.έξες, Άρνησις καί άρνηση. "Α ς φαν
ταστούμε πώς στο δεφτερόλεφτο ποϋ τ ίς  λέμε, δέν 
τ ίς  λέει κανένας. Τπάρχουνε τότες μόνο γ ιά  μάς, 
ή Άρνησις γ ιά  λόγου σας, ή Άρνηση γ ιά  μένα.’ Ε ί
μαστε δυό άτομα, έσεις καί γώ· τό ένα λέει ε’τσι, 
τάλλο λέει άλλιώς. Καί τά  δυό γλώσσα, δηλαδή τό 
δεφτερόλεφτο ποϋ μιλοϋμε.

Είναι όμως άλήθεια πώς είμαστε δυό άτομα ή 
μήπως είμαστε καί περισσότερα ; Μήπως τ ά χ α  δέν 
άντιπροσωπέβουμε δ καθένας κι άλλους πολλούς; 
Δέν είναι ρώτημα. Έ σεΐς άντιπροσωπέβετε όχι μο
νάχα όσους μάθουνε άπό σάς νά λένε ή Άρνησις, 
γ ια τ ί μπορεί καί νά μή λέγετα ι συχνά ή λέςη, άντι- 
προσωπέβετε άκόμα όσους κλίνουνε άλλες λέξες μέ 
τον ίδιο τρόπο,—  ις, εως, ιν, ή πόλις τής πόλεως, 
την πόλιν κτλ . Δέν είπαμε πώς άντιπροσωπέβετε 
όσους τη  γράφουνε, άφοϋ γλώσσα ποϋ γράφεται μοι
άζει μέ μουσική ποϋ δέν άκοΰγεται Ή  γενική πό- 
λιος βρίσκεται καί δάφτη στά βιβλία· δέ σημαίνει 
πώς γιά  μάς είναι γλώσσα. Δέν άντιπροσωπέβετε 
τό κάτω κάτω μήτε όσους λέγανε στή γενική 
πόλεως, μ ιά  καί τό λέτε μέ ο, ένώ εκείνοι τό λέ
γανε μ.έ ω .

Θ Ε Ο Τ Ο Ι ^ Η

ΑΪΙΕΛΛΜΣ*
« Ί δ ές τη ν »  είπε δ Ά λέξαντρος’ κ ’ έκαμε νόημα 

σ ’ έναν υπηρέτη νά φέρει μέσα την Καμ,πάσπη.
Ή τ α ν  μία Ελληνόπουλα, μία θ ή β α ία  σκλάβα 

λυγερόκορμη, ψηλή, έως είκοσι χρονών, μέ περάμορ
φο μέτωπο, μέ ποιητική πίκρα στο πρόσωπο. Τά 
σουσούρ-ΐα της αληθινά έθύμιζαν τήν ’Αφροδίτη τοϋ 
Ά π ελ λ ή ,μ ά  τά κορμί της δέν ήτουν τόσο θρεμμένο, 
τά  χείλια  της δέν είχαν τή  φλόγα τή ς ζωγραφιάς, 
τά  μ.άγουλά της δέν έδειχναν τον άχόρταγον πόθο· τά  
μαλλιά  της ήταν ταπεινά δεμ.ένα μέσα σ ’ έ'ναμαν- 
τύλ ι, λαμ-πρόξανθα. Κ αί δ Ά πελλής κοιτάζοντάς 
την αίστάνθηκε μίαν ακράτητη επιθυμία, έναν άπέ- 
ραντο θαυμασμό γιά  τό πανώρηο πρόσωπο,δ τεχνίτης 
καί δ άνθρωπος έδιψοϋσαν ν ’ άπολάψουν εκείνο το

*Η αρχή του «το περασμένο φύλλο τοϋ «Νουμά».

Δέν άντιπροσώ’πέβετε, νομίζω, καθαφτό οΰτε ό
σους λέγανε στην α ιτ ια τική  πόλιν, επειδή εκείνοι 
κάνανε διαφορά μεταξύ πόλιν καί τύχην, τό ένα βρα
χ ύ , μακρύ  τό  άλλο.

Σάν παίρνουμε λέξες άπό τά  βιβλία, θαρρούμε 
πώς τ ίς  παίρνουμε καθώς ειτανε. "Οχι ! Δέν τ ίς  
παίρνουμε καθώς ειτανε, άφοϋ δέν τ ις  παίρνουμε κα
θώς λέγοννταν άκόμη τον καιρό ποϋ γραφήκανε. Τ ίς 
στοχαζόμαστε τώρα τώρα, τ ίς  φτειάνουμε, δηλαδή 
τίς φτειάνουνε άλλοι, γ ια τ ί έγώ δρνησις δέν ε”φτεια- 
ξα, εφτειαξα μόνο Άρνηση."Οπως κι άν είναι, ή Άρ- 
νηοίς σας άντιπροσωπέβει σήμερα κάμποσο κόσμο, 
άς βάλουμε δεκαπέντε, είκοσι χιλιάδες άθρώπους. 
Κ ά τι κι άφτό.

Έ γώ  τώρα μέ τήν Άρνησή μου,τί άντιπροσωπέβω; 
Δέν άντιπροσωπέβω μονάχα όσους άπό μένα μάθουνε 
νά λένε Άρνηση,γ ια τ ί μπορεί καί νά μή λέγετα ι συχνά 
ή λέξη,άντιπροσωπέβω άκόμα όσους κλίνουνε μέ τον 
ίδιο τρόπο κι άλλες,βάζοντας κατάληξη-η -ης-η ,άντίς 
κατάληξη ις-εως-ιν, λ .χ . βρύση βρύσης, βρύση, 
ράχη, ράχης, ράχη, Άνοιξη, Άνοιξης, Άνοιξη,δύναμη, 
δύναμης, δύναμη, &έληση, θέλησης, ΰέληαη, όρεξη, 
όρεξης, δρεξη, πλύση, πλύσης,πλύση  κ τλ . κτλ . κτλ. 
Άντιπροσωπέβω λοιπόν τό ίθνος.ϊίολύς δέ μοι εαπετο 
λαός. Άντιπροσωπέβω μάλιστα μαζί μέ τό έθνος 
καί τούς δικούς σας τούς δεκαπέντε, είκοσι χιλιάδες 
άθρώπους κάθε φορά ποϋ μιλούνε καί κλίνουνε όπως 
κλίνω.

Άντιπροσωπέβω κάπως καί όσους στά παλιά  
τά  χρόνια λέγανε, μέ βραχν  τό ι  τής α ιτιατικής, 
ράχιν πάλιν κλ. γ ια τ ί όταν τό έθνος άρχισε νά 
προφέρη άπλόχρονα τήν τύχην, καθώς καί τήν πό
λιν, έγινε γλώσσα νά μήν ξεδιακρίνεται π ιά  τό μ.α- 
κρόχρονο η  άπό άπλόχρονο ι, γλώσσα έγινε καί νά 
μην ξεδιακρίνεται π ιά  ή α ιτια τική  τύχην  άπό τήν 
α ιτια τική  ράχιν, πόλιν, έτσι νά μοιάζουνε φυσικά καί 
οί ονομαστικές τύχη , ράχη, πόλη, άπλόχρονα καί 
πρωτόκλιτα όλα τους. Θάρχισε άφτό μέ τό δέφτερο 
τρίτο αιώνα τοϋ Χριστού. Ά π ό  κ ε ϊτά  βαστώ καί γώ. 
Πατροπαράδοτα πράματα.

Έ σεΐς όμως μ.πορεϊτε νά μοϋ χαλάσετε τή  σει
ρά μου, καί μάλιστα τό κατωρθώσατε, άφοϋ λογα
ριάζουμε δεκαπέντε, είκοσι χιλιάδες άθρώπους, ποϋ 
θά πούνε ή ποϋ λένε κι άπό τώρα ή Άρνησις, σάν 
καί σάς. Ά μ α  παίρνετε άπό τά  βιβλία λέξη άγνω
στη στο λαό, μπορείτε πάντα  νά χαλάσετε τή  σειρά 
ή σάν προτιμάτε, τήν παράδοση. Πολύ έ'φκολο.Στα-

πλάσμα, θέλοντας νά καταστήσει αιώνιες καί άθά- 
νατες τ ίς  ώμορφιές τοϋ σπάνιου κοομ.ιοϋ καί θέλον
τα ς νά δοκιμάσει στον κόρφο της τά  κατάβαθα μυ
στήρια τή ς άγάπης.

«Α λήθειαο  είπε «είνε ώμορφότατη· θά ζωγράφι
ζα μίαν Άναδυομένην.»

«Κ αλά θά ήταν» τοϋ απάντησε δ Άλέξαντρος 
«άξιος ζωγράφος τής ώμορφιάς της μόνος εσύ, Ά -  
πελλή, μ.πορεΐς νάσαι Μά πώς νά σοϋ δείξω γυμνήν 
τήν άγαπημ.ένη μ.ου ; Δέν «χόρτασα άκόμα την άγά- 
πη  της μόλο πού τήν έχω στά χέρια μου ίνα χρόνο.»

«Οί παρθένες τής Ίμ ίρας» είπε δ Ά πελλής 
«δέν ήταν σκλάβες· ήταν άρχόντισσες όλες· καί γιο 
είδα τήν άχραντη γύμνια τους. Είνε σπάνια ή ώ- 
ραιότητα.»

Μία στιγμή δ Άλε'ξαντρος έμεινε συλλογισμένος 
καί στό τέλος είπε : — « Έ λ α  τήν άλλη δεκάδα τοϋ 
μηνός στήν Έφεσο γ ιά  νά τήν ζωγραφίσεις· πενήντα 
τάλαντα  δέ θάνε λ ίγα  γ ιά  τήν εικόνα.»

« Ό  Ά πελλής δέν πλερώνεται» άποκρίθηκε πε
ρήφανα «παζάρι δέν έχουν τά  έργα του· τά  χαρίζει.» 
Κ αί δ Άλέξαντρος χαιρετώντας τό ζωγράφο άναχώ- 
ρησε μέ τούς «δικούς του.

Δ '.
Σ ’ «να π α λ ά τι τής Έφεσος, όπου δ Άλέξαντρος
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θήτε νά πή Άρνησις κ ’ ένας δέφτερος, ε'πειτα ένας 
τρίτος, κατόπι ένας τέταρτος καί πάει λέοντας* 
άμέσως κερδίζετε· κερδίζει κ ’ ή  Άρνησις· καταντάεε 
γλώσσα κοινή, εθνική γλώσσα, δηλαδή τή  λέει δ. 
καθένας καί τήν κλίνει Άρνησις, άρνήοεως, Άρνησιν- 
Ά ν  όμως τύχη  καί σάς ξεούγη στήν κουβέντα κα
μιά α ιτιατική  τήν άρνηση, άλλάζουνε κάπως τά  πρά
ματα· τότες υπάρχουνε δυό τύποι, τήν Άρνησιν, 
όταν τή  λέτε, καί τήν α^νησι, πάει νά πή Άρνηση, 
πρωτόκλιτο, τή στιγμή ποϋ σάς ξέφυγε. Ακολουθεί, 
άφτο γιά  τους λόγους πού ςέρουμε· γλώσσα είναι ο,τε 
λεγεται· γλώσσα κοινή, δ,τι λέγεται τό περισσότερο" 
γλώσσα εθνική, δ , τι λέγεται σε όλο τδ έ&νος.

Λοιπόν ή Άρνησή μου  ή πρωτόκλιτη στηρίζεται, 
απανου σέ δμοιότυπες λέςες πού λέγοννται π α ν το ν ,χχ ί  
γίνεται περίφημα εθνική γλώσσα. Ή  Άρνησις σας 
δέ στηρίζεται άπάνω σέ δμ,οιότυπες λέξες ποϋ όλο τό· 
έθνος νά τ ις  συνηθίζη. Γ ια τί τό ζήτημα δέν είνε τ ί  
λέει ό ένας, μά τί &ά πη κι δ Άλλος σάν τον άκούση, 
μ.έ τρόπο πού νά μ,πορέσουνε δ/.οι νά τ  ’ακούσουνε κ α ί 
ν ά τό  πούνε.Κ ’ έτσι μιά λέξη άνομοιότυπη αλλάζει. 
Γ ιά νά μήν άλλάξη πρέπειν άλλάξετε τή γλώσσα τή ν  
εθνική,νάλλάζετε τίς όμοιότυπες λέξες πού λέγοννται, 
καί νά λέγοννται άλλιώς, ράχις,βρναις, ορεξις,πλναις 
κ τλ ., νά κλίνουνται κιόλας ράχεως, βγύσεως, δρε
ξ  εως, πλύσεωζ κτλ . Ειδεμή, χάνουμε τό λογαριασμό 
επειδή το ίδιο πρόσωπο τυχαίνει νάνακατέψη τούς 
τύπους πού λένε οί περισσότεροι μέ τούς τύπους ποϋ· 
λένε οί λιγώτεροι, προσπαθεί νά τούς ταιριάξη, 
βρίσκοντας όρο μεσιανό, κι άξαφνα θά πή  τήν αρ- 
νησις.

Ά μ α  τό είπε, είναι γλώσσα. Τέτοια γλώσσα,, 
εννοείται, άπό τήν Άρνησή μου άδύνατο νά βγή, άφοϋ- 
ακονσα πρώτα πώ ; ίεχοί.ο’ται οί ομοιότυπες. Πιά 
φρόνιμο. Υπερβολή, στή γλώσσα, νά μήν άκούη.
πρώτα κανείς πώς λέγοννται οί δμοιότυπες λέξες 
άπό τούς περισσότερους καί νά τό θέλη Άρνησις. 
Γλήγορα σκουντάφτει δ ίδιος, λέγοντας ράχη, βρύσηy 
Άρνηση.

Μερικοί, τό ξέρω, θά μάς πούνε πώς δέτ πειράζει 
ποϋ τούς ξεφέβγουνε κάτι τέτοια ή ποϋ τά  λένε 
στήν δμ,ιλία. Είναι τό μ.όνο ποϋ πειράζει. Τό νά 
γράφουμε, δέν είναι γλώσσα· γλώσσα λέγετα ι τό νά 
μιλούμε.Γλώσσα είναι ή λα λ ιά ’ εθνική γλώσσα δέν 
μπορεί νάναι παρά δ τύπος τής εθνικής λαλιάς, δ 
τύπος ποϋ λέει τό έθνος. Ν ά όλο τά ζήτημα κ α ί 
τώρα ελπίζω νά μή μοϋ άρνηθήτε καί μ ίνα τήν άρ-

έκατοικοϋσε μελετώντας καινούριες νίκες, ήρθε τή. 
διορισμένη μ.έρκ δ Ά πελλής γιά νά ζωγραφίσει τή ν  
Άναδυομένη. Δύο σκλάβες, μαθημένες νά τόν βοη
θούν, όταν Ιργαζότουν, τόν είχαν ακολουθήσει, κ ’ οί 
δούλοι τοϋ Άλέξαντρου τόν έμπασαν άμ.έσως στό 
γυναικωνίτη, όπου ή Καμ.πάσπη, ντυμένη μέ λευκό 
φόρεμα, μέ ένα χρυσόν τορκο στο κεφάλι, άνάμενε 
τρογυρισμ,ένη άπό ένα πλήθος δούλες νεες όλες κ ι’ 
ώμ,ορφες παρόμοιες στής νυχτό; τάστέρια, πού τρο- 
γυρίζουν τό φεγγάρι.

Ό  Ά πελλής ¿χαιρέτησε κοιτάζοντας μ ’ άσυνεί- 
θιστη συγκίνηση τήν ώμορφιά τής σπάνιας κοπέλλας, 
ένώ οί δύο του δούλες άνοιγαν το τριποδι, ετοποθε- 
τούσαν πάνου σ ’ ένα μαρμ.αρένιο τραπέζι τά  κέρινα 
χρώματα, έστιοϋσαν το τάβλινον πίνακα, κ ’ οι άλ
λες γυναίκες ¿παρατηρούσαν' μέ περιέργεια τές ετοι
μασίες. Ή  εικόνα δέ θάταν μεγάλη πολύ· το  μά
κρος τη ς ένας πήχας, μικρότερο τό πλάτος.

Ό  ζωγράφος είπε «Καμ.πάσπη, γδύσου.»
«Τή νύμνια μου» άποκρίθηκε ντροπιασμένη «δέν- 

τήν είδε, ώς τώρα, παρά δ Άλέξαντρος καί μέ το 
στανιό κ ’ εκείνος.»

«Κ αί πώς λοιπόν θά σέ ζωγραφίσω ;»
Ά λ λ ά  μαθημένος σέ τέτοιες άντίστασες δ Ά — 

πελλής έδιάταξε τές σκλάβες λε'γοντας :— «Γδύσε—
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■νησή μου. Ν ά τη  λέτε κιόλας, φυσικά καί νά μού 
-γράψετε όπως θά τη  λέτε, γ ια τ ί τότες σίγουρα, pit 
•τη βοήθεια που θά μάς δώση ό καλός δ τύπος, θά - 
χουμ ε  γλώσσα έθνική. Καιρός είναι.

Πρόθυμός σας

ΨΥΧΑΡΗΣ3

Υ . γρ. Κ οιτάξτε, σάς παρακαλώ, καί μιά νό
σ τιμ η  έπιγραφούλα που δημοσίεψε το «.Μονσειον 
x a i  Βιβλιο&ήχη τής Ευαγγελικής Σχολής», γρ. 
1 8 8 5 -1 8 8 6  Σμύρνη, 1886 , σ. 7 7 . (Τ.,.Βασσιανός
Βασσιανού εξ ιδίας προέρεαις ευχήν άνέθηκεν....» 
Ά π ό  τά  217  του Χριστού ή έπιγραφούλα ! Βλέπετε 
τί'προχωρημένος πού εΓτανε τότες & κόσμος καί τ ί 
«φκολο πού άμα λέει κανείς τον τύπο το σωστό, νά 

τόνε γράφγι κιόλας.
Την έγραψε μάλιστο καί στο μάρμαρο. Μάρμαρο 

χαραγμένο, πού δέ χαλνά, κ ’ ή έθνική μας γλ.ώσσα. 
Τ ί  καλός Ψυχαριστής δ Βασσιανος δ κακομοίρης ! 
"Έγραφε όπως μιλούσε. Ό  θεός τήν ψυχή του. Την 
■ευχήν, ευχήν τήν ήξερε* το άνέ&ηχεν, άνέ&ηχεν τά 
κου*, το ¿ξ είτανε τότες έξ,ν.' έτσι τάβαζε δ’λα.

θ ά  τάβαζε αλλιώς, άν άλλιώς τά  λέγανε, άφού 
αμέσως άρπαζε τά φ τί του καί το χέρι του, τή  γενική 
προαίρεσης, πρωτόκλιτη, άς πούμε τής &ρντ]αης. Ή  
Ονομαστική άρνηση μάλιστα γράφηκε άπό τον Καρ- 
χα β ίτσ α , πρίν άπό μ.ένα, σέ μιαν αμ ίμητη, κλασ
σική σκηνή τού ’Αρχαιολόγου (σ. 115).

Τ ί κρίμα όμως νά μοιάζη πώς νεωτερίζουμε τά χ α  
βγάζοντας τύπους στή με'ση πού υπάρχουνε άπό τά  
2 17  τού Χριστού, πάει νά πή , έδώ καί 1688 
Χρόνια.

Έ μ ε ΐς  άρχαίζουμε, φίλε κ. Φραγκούδη, α ρ χα ΐ
ζουμε καί στήν ορθογραφία μ,ας άκόμη* νά πού έμ.εϊς 
βασ τά ξαμ ε τό α ι  τής προαίρεσης— οπως βάσταξε 
•δά καί κείνος τό η  στήν ευχήν , πού θά τό συνήθιζε 
μ έ  ν ε ν χ ίν  νά πού έμ.εΐς καί τή  νενική μ ι η ς  τήν 
έχουμε.

Ψ

ΤΟ ΚΑΝΟΝΙ ΤΩΝ ΚΟΡΦΩΝΕ
Κ α ι ποιος δεν ξέρει το Κανόνι τών Κορφώνε j 

"Άπό τή  χώρα πηγαίνει κανείς με τά  πόδια σε μιά 
«ώρα.

τέ τ η ν  έτσι θέλει δ Άλέξαντρος. »
Κ αί κείνες γελάμενες έβαλαν τά  χέρια άπάνου 

■στη θ η β α ία  καί παίζοντας μ.έ τά  προουλάματά της,· 
υστέρα άπο λίγο έκατάφεραν νά τής βγάλουν το φό
ρεμα. Κ ’ ή Κ αμπάσπη χωρίς οΰτε άφτή νά τό νοή
σει, ¿βρέθηκε ολόγυμνη μπροστά στο ζωγράφο- τά  
χρυσά της μαλλιά έχυθήκαν σάν τράφος χρυσός πά- 
-νου στούς ώμους της καί πίσω στες πλάτες, κάνον
τ α ς  έναν κάμπο χρυσό γύρου στο πανώρηο πρόσωπο· 
έφερε άθελητα τόνα χέρι στά στήθια καί μέ τάλλο 
εκρουψεάτο αιδοίο, καί κατακόκκινη καί ντροπιασμί- 
ν η , ήθελε νά πέσει στή γης, νά κρουφτεΐ μέσα στά 
χ υ μ α τα  τών μαλλιών τ η ς - μ.ά οί δούλες τήν εμπό
διζαν.

« Ή  Κνίδια ’Αφροδίτη, οπως τήν είδε νά λούζε
τ α ι δ Πραξιτέλης» είπε δ Ά πελ λή ς θιαμάζοντας. 
Έ ’ έκοίταξε με πάθος τό δλόλευκο κορμί, τές άρ- 
μονικές γραμμές, άπό τούς ώμους στή ζώση, καί 
άπο  τή  ζώση στά λαγγόνια, στά στρογγυλά π α - 
χ ε ιά  μεριά, στες καλοκαμωμένες άτζες, στά μικρά 
άπαλά  ποδάρια καί μέ τά  μ α τ ια  τού τεχνίτη  έξετί- 
μωνε τά  πιθέματά τη ς καί τάβρισκε καλήτερα παρά 
δ ,τ ι  άπαντύχαινε· μά καί ή ανθρώπινη καρδιά του 
δέν έμενε ξένη στή συγκίνηση* τό μ ά τ ι του έβγανε 
μ ία ν  α χτ ίδ α  έπιθυμιάς- τά  χείλη  του ήταν δγρά καί

Τό Κανόνι δέν είναι οΰτε νησί, οΰτε χωριό, οΰτε 
βουνό καί κάμπος.

Έ ν α  τετράγωνο ψηλά άπό τή  θάλασσα δσο εκατό 
μέτρα, μέ ολόγυρα πεζούλια, μ ’ ένα μικρό μ α γα - 
ζάκι γιομάτο γλυκά καί π ιο τά , μ ’ ένα περιβόλι στό 
πλά ι καί μέ δλόγυρα ελιές, είναι τό Κανόνι φημισμέ
νο καί ξακουσμένο, πού κάθε ξένος άμα πατήση τά  
μέρη μ,ας πρώ τα, πρώτα άφτό θά έπισκεφτγ.

Καθένας πηγαίνει κεϊ γ ιά  νά θαμάση άπό ψηλά 
μιά δύση αλησμόνητη— στήν ήσυχη καί γιαλιστερή 
λίμνη τού Χαλκιόπουλου ¡λέ τές πλατυές καί μ α - 
κρυές καλαμωτές της, μ.έ τά  μ,αύρα κορίτα της, μέ 
τά  μικρά σάν σφηκοφωλιές σπιτάκια καί μέ τ ’ άμέ- 
τρητα  θαλασσοπούλια της πού δλημερίς πετούν δλό- 
γυρά τ η ς — όταν δ ήλιος βουλάη κατακόκκινος στά 
ήσκιωμένα βουνά καί οί άχτίδες του χρυσόξανθες 
χρυσίζουν καί κοκκινίζουν όλα τά  πά ντα , ένώ τ ’ ά -  
γέρι τή ς θάλασσας λιγάκι δροσερό σπρώχνει τρελλ.ά 
τά  νερά καί τά  κάμνει νά κρυφοζαρώνουν πε'ρα, πε'ρα, 
κόκκινα, άχνά, παρδαλά.

Π ηγαίνει κεϊ γ ιά  νά θαμάση τήν απέραντη άνοι- 
χ τή  θάλασσα πού ξαπλώνεται Ιλεύτερη ώς τήν άκρη 
τ ’ Άλευκιού καί τή ς Π άργας, ένώ πότε σιγαλά σι
γαλά μ,έ τό ρέμα της καί πότε βιαστικά μέ τή  δύ
ναμη τού άγε'ρα σπρώχνει τά  διαβατικά καΐκια ή τές 
ψαράδικες τράτες μέ τά  μεγάλα χρωμ.ατιστά π α 
νιά τους.

Πηγαίνει κεϊ γ ιά  νά θαμάση τό μικρό καί έρη- 
μικό εκκλησάκι τή ς Βλαχάρενας, πού φαίνεται μέ 
τούς παλιούς καί μαυρισμ,ένους πύργους του, σάν 
έ’νας σωρός άγριων βράχων στήν άκρη τού γιαλού, 
πού μέ μ ιάς φέρνει στό νού καί στή φαντασία τήν 
εικόνα τού μαύρου πόθου τής μελαγχολιάς καί τής 
μοναξιάς. Κ αί λίγο πέρα, αντίκρυ, θωρεΐ νά ξεφυ- 
τρώνη άπό τό κύμα τής θάλασσας, σάν ζωγραφιστή 
εικόνα μέ άληθινά χρώματα καί ζωή, τό μικρούτσικο 
καί ζωγραφιστόΠοντικονήσι μέ τ ά  κάτασπρα σπιτάκια 
του, πού είναι γύρω ζωσμένο? άπό μιά βαθυά πρασι
νάδα χλωροσιάς καί ψηλών κυπαρισιών, π ’ άντανα- 
κλάει στό χρώμ.α τής θάλασσας, μές τό χάραμα τής 
αυγής ή στό βασίλεμα τού ήλιου, σάν τό πρώτο 
ερωτικό δάκρυο παρθένας.

Κ αί πέρα, μακρυά, χτισμένα στήν άκρη, σάν 
χαλκοστρωμένη αμμουδιά τού γιαλού καί σά νά φι
λούν τό κύμα τής θάλασσας φαίνονται τά  μικρά 
σπιτάκια  τή ς πρασινισμένης καί εΰωδικσμένης ά π ’

■: άνθια λεμονιών καί νεραντζιών Μ πινίτσας.ζ

ή καρδιά του έλάγκευε μέσα στά στήθια. Κ ’ έκοί- 
τα ζε πάντα  μέ περσότερον πόθο, περιφέρνοντας μέ 
περιέργεια καί μ ’ έγκαψη τά  μ ά τια  του άπό τού 
κεφαλιού τήν κορφή, ώς τών ποδαριών τήν άκρη, κ ’ 
έπροσπαθοΰσε νά συναπάντησε-, μέ τή  μ α τιά  του τό 
βλέμμα τή ς θ η β α ία ς , πού καρφωμένο στή γης δέν 
έκοίταζε τίποτες, ενώ άφτή έποθούσε μέ τού κορμιού 
τά  κινήματα νά κρούψει, όσο έμπόρειε, τή  γύμνια 
της καί νά προστατεφτεΐ άπό τό αδιάντροπο βλέμ
μα τού ζωγράφου. Τούτος ήρθε σιμά της ξελωλωμέ- 
νος- άπλωσε όπίσω τη ς έ'να λουλακίσιο ρούχο καί 
τή ς είπε :

«Τώρα θά σέ ζωγραφίσω- Κ αμπάσπη, μήν τρέ
μεις. ’Αληθινά τή ς  'Αφροδίτης τό κορμί πού τό ζη
λεύουν όλοι οί ουράνιοι άπό τό δικό σου καλ.λίτερο 
δέν είνε* τή ς Ε λένης οΰτε κείνο δέν θάταν όμοιο.»

Καί ή Κ αμπάσπη βλέποντας κάθε άντίστκση 
περιττή ύποτάχτηκε τέλ.ος στην τύχη* καί δ ζωγρά
φος έκάθησε σ’ ένα χρυσό θρονί πάνου σέ πορφυρένια 
μαξιλλάρια, καί κατακόκκινος, μέ ψιλόν ιδρο στό μέ
τωπο, έμάλλαζε μέ τ ά  δάχτυλα  τ ά  κέρινα χρώμα
τ α , τάπλωνε μέ τό κήστρο καί μέ τό χέρι στόν π ί
νακα, καί ¿δούλευε ενθουσιασμένος, μέ γλιγωράδα, 
κάνοντας νά ρέει ή ψνχή του στή ζωγραφιά, ή ου
ράνια ωραιότητα τή ς τέχνης καί δ κατάκαρδος πό-

Κ αί πέρα ψηλά, στή ρεματιά τού βουνού τή ς  
"Αγιας Κυριακής, ανάμεσα άπό μαυροπρασινισμένα 
λαγκάδια  φαίνεται ν ’ άσπρίζη καί νά ξανανοιγη τό 
φημισμένο πα λά τι τή ς Αυτοκρατόρισσας ’Ελισάβετ 
πού σέ μ ιά στιγμή παθιασμένης καρδιάς τόχτισε 
κεϊ ή άμοιρη γιά  κρυφό ερημοχτίσι παρηγοριάς κι 
ανάπαυσης πόνων καί καημ-ών.

Αυτό είναι τό Κανόνι τών Κορφώνε.

Κοοφβί. Φ λιβάρη;.

Η Λ ΙΑ Σ  ΣΤ Α Υ ΡΟ Σ

Ο Π Ε Τ Ε ΙΝ Ο Σ  
Έ[> Η C P N 1 0 A

ΠΑΡΑΜΥΘΙ
Ό  πετεινός κ ’ ή όρνιθα περνούσαν άσκημη ζωή 

στό δάσος έναν καιρό. Τά γεράκια τήν ημέρα δέν 
τούς άφιναν νά σταθούνε σέ χλωρό κλ.αρί. Τή νύχτα 
οί αλεπούδες πήγαιναν καί τούς εΰρισκαν στη φωλιά 
τους. Χίλιοι δυο άλλοι -κίντυνοι τούς φοβέριζαν. Ή  
γενιά τους όλο καί λιγόστευε, θάρχονταν μιά μέρα 
πού νά σβύση όλότελα. Τ ί νά κάμουν;

Ρώτησαν τ ’ άλλα τά  πουλιά, κι όλα τά  ηΰραν 
παραπονεμένα μ.έ τή μοίρα τους τήν άδικη. Τό ένα 
παραπανιώνταν γ ια τ ί δέν είχε πειό μεγάλα τά  φτε- 
ρούγια του νά πετάη καί νά γλυτώνη α π ’ τούς εχ
τρούς του. Τ ’ άλλο γ ια τ ί τό φτέρωμά του τό πλούσιο 
δέν τ ’ άφινε νά- τρυπώνη στής πατουλιές.Ά λλο ί -  
κλαιγε τόν εαυτό του πώς ήταν άσκημο, άλλο πώς 
ήταν όμ,ορφο καί ζηλεμένο. "Αλλο πώς είχε μύτη με
γάλη κι άλλο μικρή. "Αλλο πώς ήταν μακροπόδαρο 
καί κολοβό, κι άλλο κοντόσωμο καί μακρονούρικο. 
"Αλλο πώς ζούσ» στά νερά κι άλλο στά ξεροτόπια.

Ό  πετεινός κ ’ ή όρνιθα βρέθηκαν σέ μεγάλη 
στενοχώρια. Έ κ εΐ πού βγήκαν νά βοσκήσουν απάν
τησαν έναν κόρακα. Μόλις είχε άποσώση τό φαγί 
του, τρώγοντας ένα ψοφίμι, καί χώνευε τώρα καθι
σμένος σ ’ ένα κλαδί κι άγνάντευε. Ό  πετεινός κ ’ ή 
όρνιθα τον είδαν έτσι μαύρον, άσκημον, καί δέν τούς 
γιόμισε τό μ άτι. Δέν ήξεραν τ ίπ ο τα  γιά την ηλικία 
καί τή  σοφία του. Κ ’ είπαν μέ τον εαυτό τους*

— Αυτός δά θά είναι" χειρότερος κι άπο μάς. 
Ν ά τόν ρωτήσωμε ; "Ας τόν ρωτήσωμε κι αυτόν !

θος τής επιθυμίας. Έ μεινε ώρες αμίλητος* ή εικόνα 
έπρόδευε.

Έ π ε ιτ α  ό Ά πελλής σχεδιάζοντας τάκροδάχτυ- 
λα  τής Καμ,πάσπης είπε μέ συνέπαρση* « Ά νάφτεις 
καινούριες ελπίδες γιά  τήν τέχνη μου, μοϋ ανοίγεις 
έναν καινούριον κόσμο, κόρη, όταν ¿λογάριαζα πώς 
είχα  ανεβεί τά  σκαλοπάτια όλα τή ς ώμορφιάς* πές 
μου ποιανού καί πούθες είσαι, καί πώς & Ά λέξαν
τρος, τριςμάκαρος, σ’ έβαλε στό κλινάρι του, όχι λι- 
γώτερο ευτυχισμένος πού κατέχει έσενα παρά πού 
είνε & μεγαλήτερος στρατηγός τού κόσμου.»

’Εκείνη αναστέναξε κ ’ έπλημμύρισαν δάκρυα τά  
μ ά τια  της* αλησμόνησε πώς ήταν γυμνή καί βρί
σκοντας ευχαρίστηση ν ’ άλαφρώνει τήν πικραμένη 
καρδιά της, είπε* — « Ά π ελ λή , ξυπνάς στήν ψυχή 
μου τή  θύμηση τού περασμένου καιρού, τού θάνατου 
τών αγαπημένων μου, πού τούς κλαίγω άκόμα, πού 
μέ τά  μάτια  μου τούς είδα νά σκοτόνονται, όταν οί 
Μακεδόνες έπήραν κ ’ ¿κατάσκαψαν τήν χώρα μου 
τή  ξακουστή Θήβα* δ Διόνυσος δέν ¿μπόρεσε νά τήν 
προςτατέψει σά νά τήν ¿πολεμούσε ένας θεός μεγα
λήτερος του. Έ γλύτωσα γ ια τ ί μέ λέγουν ώμορφη* 
καί παρθένα μέ πήραν μπρος στόν έξουσιαστή μου, 
πού μεθυσμένος άπο τή  νίκη, ανυπόμονος καί ξαγροι- 
κωμένος μέ υπόταξε σέ μ ία  στιγμή στήν επιθυμία
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Κ αί χωρίς πολλές ελπίδες τοΰδωσαν γνωριμία. 
Ό  κόρακας βρε'θηκε σέ διάθεση. Τους μίλησε άπρο- 
σκάλεστος για  τον εαυτό του.

— Έ γώ  περνώ τή  ζωή μου όπως μ ’ άρέσει, 
είπε. Κανένας δέ μέ συλλογέται, αΰτο πού θέλω κ ’ 
έγώ. Γ ια τ ί, αλήθεια, δεν άξίζω καί τ ίπ ο τα . Ή  
σάρκα μου είναι γ ιά  πέτα μ α . Μονάχος εγώ θά απο
ρούσα νά τη  φάω, πράμα ποϋ δεν έχω ανάγκη. 
Έ τ σ ι &ν δεν ξέρω πείνα τ ί θά πή , δεν παραδίνω καί 
τά  κώλα στην αχορταγιά άλλουνοϋ πειο δυνατοϋ μου. 
Κ ι’ όπως γιά  την τροφή μου δέ σκοτίζομαι, τρώγον
τα ς ό,τι βρίσκω κΓ ό,τι κάνεις δέ θάτρωγε, τό ίδιο 
κΓ άμα έρθη ή ώρα τοϋ θανάτου, παραδίνομαι χωρίς 
αντίσταση. Γε'ροντας πειά πολύχρονος δεν έχω τ ί νά 
λ.υπηθώ. Μονάχα τό θάνατο βαραίνω.

Ό  πετεινός κ ’ ή όρνιθα σιχάθηκαν τον κόρακα. 
“Ήθελαν νά φύγουν, κ ι ' ό'μως έμεναν θαμάζοντας 
πώς βρέθηκε ένας ευχαριστημένος τη ς φυλής τους. 
’Α γάλια τόν πήραν καί σέ υπόληψη. Κ ι’ άποφάσι- 
σαν νά τοϋ ανοίξουν την καρδιά τους.

— Μη ρωτάς τά  χά λ ια  τά  δικά μας, τοϋ εί
παν. Δέ σοϋ λέμε τίποτα . "Ισως είναι κ ι ’ από δικό 
μας φταίξιμ.ο. Γ ια τί έχομε, φαίνεται, κ ά τι πού 
μάς κάνει ζηλευτούς σ ’ όσους μάς κυνηγούν. Κ ι’ 
αυτό είναι τό κρέας καί τ ’ αυγά μας. ΙΙές μας, τ ί 
νά κάνουμ.ε γιά νά σωθούμε ; Φαίνεσαι σοφός. ’Α π ’ 
τη  σοφία σου κρεμόμαστε !

— Σ άς λυπώμαι, είπε ό κόρακας, θέλω  νά σάς 
βοηθήσω στην περίστασή σας. Ό μω ς δέν έχω τ ίπ ο τ ’ 
άλλο νά σάς συβουλέψω πα ρ’ αύτό· νά σηκωθήτε καί 
νά πάτε νά βρήτε τή  μοίρα σας, ποϋ είναι ή Μοίρα 
όλων τών πουλιών. Αυτή θά σάς φώτισή τ ί νά κά
μετε. Ποϋ θά τή  βρήτε ; Κ ’ έγώ δέν καλοξέρω. 
Ζητήστε την ! Π ερπατεΐ μαζί μέ τ ’ άλλα τά  που
λιά . Κ α ί τρώει από τά  ίδια άμα πεινάει. Κ ’ είνα^ 
αχόρταγη ! Γ ι ’ αυτό νά φυλαχτήτε άμα τήν 
απαντήσετε. Ζητήστε την ! Πολλά χρόνια κ ’ έγώ 
έψαχνα γ ι ’ αυτή. Κ αί πέρασα τά  μύρια. Κ αί γέ- 
ρασα ώσο νά τήν ευρω. Κ αί τ ’ ότι άκόμα ζώ είναι, 
δείγμα πώς τήν ηύρα. Κ αί σεις λοιπόν νά τή  ζη τή 
σετε, &ν θέλετε νά μήν έρθη μοναχή της. Κ αί τότε 
άλοίμονό σας ! Ν ά πάρετε κάμπους καί δάση καί 
βουνά. Κ Γ  άφοϋ τή σμίξετε, νά κάμετε ό,τι σάς δια- 
τάξη .

Ό  πετεινός κ η όρνιθα συλλογίστηκαν τούς κόπους 
καί τά  βάσανα ποϋ θάχε τέτοιο τόλμημα. Π ά λ ι 
νά μήν κάμουν τ ίπ ο τα  ήτανε χειρότερο.’Αποφάσισα''

λοιπόν νά βάλουνε σέ πράξη τοϋ κόρακα τή  συβουλή. 
Ά ρχισαν τό ταξεϊδι τους καί τό τ ί  πέρασαν στο δρόμο 
δέ λέγετα ι. Ύπόφεραν άπό δίψα τρομερή, κΓ από 
τότε, χάσκοντας κ α τ ’ άπάνου καί περιμένοντας νά 
βρε'ξη, άπόχτησαν τή  συνήθεια νά κυτάζουν τόν ου
ρανό, άμα πίνουνε νερό.Ή  πείνα τούς θέρισε, κΓ άπό 
τότε π ά λ ι, μήν έχοντας νά φάνε,κακόμαθαν νά σκα
λίζουν τά  σκουπίδια.

Μιά μέρα τέλος, χαμ-ένοι άπό τούς κόπους, μι- 
σόγδυτοι, κυνηγημένοι άπό έναν άγριο γέρακα, έφτα
σαν σέ μιά σπηλιά κατάμαυοη καί μπήκαν μ.έσα. 
Άφοϋ συνείθισαν τά  μ ά τια  τους στό σκοτάδι, γύρω 
τους είδαν πλήθος κόκκαλα πουλιών στρωμένα κα τα 
γής. Βαθύτερα, στή ρίζα τής σπηλιάς, ένα όρνιο με
γαλόσωμα, μαδημένο, άσαρκο άπό τά  γεράματα, 
στέκονταν άπάνου σέ μ.ιά πέτρα άκίνητο καί κατα
σκόπευε. Τό στόμα καί τά  νύχια του ήταν γιορ.άτα 
α ίμα τα  πηγμένα. Κ αί φαίνονταν πεινασμένο τό θε
ριό, έ'τοιμ.ο νά χυμ.ήξγι. Ό  πετεινός κ ’ ή όρνιθα φο
βήθηκαν φριχτά. Πρώτη φορά έβλεπαν τόσο μεγάλο 
πουλί καί τόσο παράξενο.Στάθηκαν μακρυά του,έτοι
μοι νά πάρουνε φτερό, αν ήθελε τ ’ "Ορνιο *νά τούς 
πλησιάσν). Κ αί ποϋ νά καταφύγουν ; "Οξω άλλος 
φόβος τούς περίμ-ενε.Ό γέρακας ό γερακομύτης ! Ά -  
πελπισυ-ένοι, είπαν ένας μέ τόν άλλον

— Ά κόμα ή κακή μ.ας μοίρα θά μάς βασχνίζη!Ποϋ 
μάς ε'ρριξε τώρα; Τ ί έχουμε νά πάθωμε ;

Τ ’ Όρνιο κατάλαβε τά  λόγια τους.
— ’Ελάτε πειό κοντά ! τούς είπε άγρια.
— Δέ βλέπομ.ε, άφέντη· είμαστε κοντόμαται, 

είπε ό πετεινός (κ ’ είπε τήν άλήθεια).
— Τί θέλετε ’δώ ; ΓΙοιόνε ζητάτε ; τούς ρώτησε 

αυστηρά.
— Ζητάμ,ε τή Μοίρα τών πουλιών, είτε ταπεινά 

δ πετεινός.
— Τή Μοίρα μας, ποϋ νά μή σώση! είπε ή όρνιθα 

άγαναχτησμένη.
— Έ γώ  εΐμ.αι! φώναξε τ ’ Όρνιο θυμωμένο.
— Δόξα νάχης ! είπε ό πετεινός. Ή τα ν  ώρα 

τέλος νά σέ βρούμε !
— Ξέρεις, άδερφέ, είπε ή όρνιθα, πώς μ.άς πέ- 

θανες ώσο νά σέ ξετρυπώσωμε ; Τ ί σούρθε νά φωλιά- 
σης έδώ μ.έσα ; Νυχτοπούλι είσαι ; Μπούφος ; Τ ί κό
ρακας ; Κ Γ αύτά τ ’ άπομ.εινάρια; Έσύ έκαμες χα - 
λασμ.ό. Τ ί ξεκοκκάλιασμα !

— Βουβάσου, παλιογύναικο! είπε τ ’ Όρνιο μέ 
φοβέρα.

’Αμέσως ή όρνιθα έχασε τή  λαλιά της. Γ ια τί

ώς τότε λαλοϋσε σαν πετεινός. Κ Γ άπό τότε όλες 
οί όρνιθες επαψαν νά λαλούνε σάν πετεινοί. Ό  πε
τεινός μας τώρα τά  χρειάστηκε.Στάθηκε ά ν τ ίκ ρ υ σ τ ' 
Ό ρνιο  καί τό παρακάλεσε·

— Λυπήσου μας! τοϋ είπε. Χανόμαστε! Τό κ α ί 
τό. Κικιρίκο!

Τ ’ "Ορνιο, άφοϋ άκσυσε τόν πετεινό, γλύκανε τό  
θυμό του. Συλλογίστηκε λίγο κ ’ είπε:

—  Έσύ μού φαίνεσαι ένας φωνακλάς καλόβο
λος. Λοιπόν σοϋ δίνω, κατά  τή φωνή σου, καί τ ό  
χάρισμα νά ξεχωρίζης τά  σημάδια τών καιρών καί 
νά τά  διαλαλής. Αύτό σοϋ φτάνει. Κύταξε όμως 
ένα πράμα· νά κρατής τή  γυναίκα σου πιστή στό 
θέλημά σου. Ά ν  φανής ανάξιος, θά κατάντησες 
χειρότερα ά π ’ ο ,τι τώρα βρίσκεσαι. Κ αί θά σο~> 
δώσω πολλές γυναίκες νά τής χαίρεσαι.

— Μή σέ μέλει! είπε ο πετεινός χαρούμενος. 
Ό μω ς αΰτεινή; τ ί ς  κακομοίρας δέ θά τής δώσης 
τίποτα ; Δώσ’ της, τό λιγώτερο, τή φωνή της.

— Τή φωνή της, κοϋκκο, καί γιά  καλό δικό 
σου άκόμα δέ θά τής τή δώσω. Γ ια τί σά θηλυκό 
πράμα ποϋ είναι, μπορεί μέ τή γλωσσάρκ της πολ
λά κακά νά προξενήση. Μοναχά μιά παραχώρηση 
τής κάνω· τότε νά βρίσκη τό λάλημά της, όταν 
θάχη  θανάτου συφορά νά δικλαλήση.

— Καλό κι ’ αύτό τό χάρισμά σου! είπε άπό 
μέσα της ή όρνιθα. Μοϋ χρειάζεται.

— Δέν είναι καλωσύνης χάρισμα, κακότροπη! 
είπε τ ’ Ό ρνιο (κατάλαβε τής όρνιθας τή  σκέψη). 
Είναι χάρισμα κατάρας!

— Κ αί σέ τ ί θά μάς χρησιμέψουν αύτά σου τά: 
χαρίσματα; ρώτησε π ά λ ι ό πετεινός.

— Νά πάτε νά βρήτε ένα ζώο πού λέγεται, 
άνθρωπος. Ν ά μπήτε στή δούλεψή του. Αυτός θά 
σάς προστατέψη. Κ Γ ό ,τι θέληση νά σάς κάμη, θά. 
τό υποφέρετε. Κ Γ  άν σάς φάη, θά φαγωθήτε. Είναι, 
ή απόφασή μου!

Λυπημένοι, πήραν τό δρόμο ό πετεινός κ ’ ή όρ
νιθα νά γυρίσουνε στά κατατόπια  τους. ’Ενώ π ή γα ι
ναν, θέλησε ό πετεινός νά δοκιμάση τή  δύναμή του.. 
Κύταξε κατά τον ούοανό.

— Κικιρίκο! Θά βρέξη! ε ί- ί·
Έ πιασε μιά βροχή, ποϋ τούς έκαμε παπιά .. 

Νύχτωσαν σ ’ ένα δάσος. Κοιμήθηκαν. Ξυπνάει, κυ- 
τάζει άπάνου ό πετεινός.

— Κικιρίκο ! Θά ξημερώση! είπε.
Έ γ ινε  ’μ.έοα. ΓΙήιαν πάλι το δοόμο τουε. Ήi I V S » <

όρνιθα έσκαζε ποϋ δέν εόρισκε νά δοκιμάση κΓ αύτη

του.»
Τά μ ά τια  της έκαμψαν τοϋ κορμιού της τά  

τριχάρια ορθωθήκαν σά νάχε φυσήσει άπάνου της 
παγωμένος άγέρας καί μηχανικά άπλωσε τό χέρι 
προς τό μπλάβο σκουτί, πούχε στήσει όπίσω της ό 
Ά πελλής κ ’ έτυλίχτηκε μέ κείνο. Κ ’ ίξαναπήρε εΰ- 
κολώτερα τό λόγο σά νάχε ζεσταθή άπό το σκέπα
σμα, κ’ έλεγε: — « Ό  Ά ρ χ ίτα ς  ήταν δ πατέρας μ.ου, 
ένας πρόκριτος τής Θήβας· έπεσε, ώί'μέ, δ γέροντας 
μέ τό σπαθί στό χέρι. Ό  άετές τής Μακεδονίας έ- 
πολεμοϋσε πέρα τούς Θράκες καί τούς Ά γριάνες,οταν 
έσπάρθηκε λόγος πώς είχε χαθεί μέ τάσκέρια τρυ σ ’ 
αγνώριστα λιμέρια, θέλοντας νά ύποτάζει τούς Ύ -  
περβόρειους καί νκβρει τ ή ;  οικουμένης τές παγωμένες 
άκρες. Πολλές Ελληνικές πολιτείες Ιστοχαστήκαν 
πώς είχε σημάνει τής λεφτεριάς ή ώρα, κ ’ ή Θήβα, 
ποϋ έθυμούτουν καί τον Έ παμεινώντα καί τον Πε
λοπίδα, πού έποθοϋσε άκόμα τήν άρχηγία  τής Ε λ 
λάδας, έσηκώθηκε γιομάτη ενθουσιασμό, γιομάτη 
μίσος· στά ελληνικά στήθια είχε ανάψει ή φλόγα 
τή ς ανεξαρτησίας. Έζητοϋσε δλοϋθες συμμαχία, καί 
μηνυτές της έτρεχαν σ ’ όλες τές χώρες τή ς ’Ε λλά 
δας1 κ ι’ δ κόσμος έπιανε τάρμκτα· όταν, άπό μία 
μέρα στήν άλλη, χωρίς κανείς νά τό προςμένει, δ Ά -  
λέξαντρος, περνώντας τά  Θερμοπύλια, έφανίστηκε

στούς κάμπους τής Βοιωτίας κάνοντας νά προςκυ- 
νουν οί οχτροί του· ή Θήβα μοναχή άντιστάθηκε- δ 
αδερφός μου, δ Διονυσόδωρος, έγνώριζε τρόπο νά κά
ψει σέ μία μ.έρα, χωρίς κίντυνο, τό μακεδονικά 
στρατόπεδο κ ’ είχε καταπείσει τούς στρατη
γούς νά μήν παραδώσουν τή  χώρα. Μά δ ήρωας α
κράτητος έ’δωκε τή  ρίξη1 οί μηχανές τοϋ Διονυσόδω- 
ρου δέν ήθέλησαν νά δουλέψουν — οί Μοίρες τής Θή
βας τές είχαν σκανταλίσει— καί μία σ α ίττα  είχε λα
βώσει τό μηχανικό. Οί στρατιώτες έμπήκαν στή χώ 
ρα· ¡σκότωσαν έσκλάβωσαν έκαψαν έκαμαν ο,τι ή
θελαν.Καί σέ λίγες ήμερες καί τάγιαστήρι τοϋ Β άκ
χου, ή Καδμεία, έπεσε στά χέρια τοϋ οχτρού κ ’ έ- 
μολεφτήκαν μ ’ ανθρώπινο αίμα οί άγιοι βωμοί. Ό  
Ά ρ χ ίτα ς  έβρήκε άφτοϋ τό θάνατο· δ ΙΙερδίκκας έπή- 
ρε σκλάβο τον άδερφό μου, ποϋ τότες άκόμα έπάλευε 
μέ τό θάνατο, ή μητέρα μου, ή γρηα αρχόντισσα, έ- 
πουλήθηκε ξεφτελισμένα δέν ξέρω ποϋ, κ ’ εμένα μ ’ 
οδήγησαν στό κλινάρι τοϋ νικητή.»

Ό  Ά πελλής άφηκε τά  χρώ ματα άναστενάζον-
τας.

« Ό  Α πόλλω να;» ξακολούθησει ή Έλληνοπούλχ 
«ώμορ^ήτερος δέν εΐνε άπό τον ήρωα'χίλιες γυναίκες 
άπο την Εύρωπη κΓ άπό τήν Ά σ ία  τόν αγά πη σ α ν 
καί θά δυνόμουν κ ’ ή ιδια νά τόν αγαπάω , γ ια τ ί

είνε μεγάλος· μά πώς νά συμπαθήσω ; Ό  Διονυσό- 
δωρος θλιμμένος καί αγέλαστος, ντυμένος μέ λαμπρά 

: ρούχα, κερνάει στή σκηνή τοϋ Περδίκκα, όταν συ
νάζονται οί Μακεδένες στρατηγοί, ποϋ μοιάζουν ολοι 
γιά βασιληάδες τής γης. Συχνά τόν ε’βλεπα στό 

, Γρανικό, όταν άντικρύσαμε τά  φουσάτα τοϋ Κοδομα- 
: νού, εμάς τούς σκλάβους μάς έβαλαν παράμερα· κ"
I είχαν δώσει δ ιατανή στους φυλακχτωρές μας νά μάς 

σκοτώσουν, άν έχανόταν ή μάχη , μή μάς έπαιρναν- 
λάφυρο οί ΙΙέρσες. Κ ’ είδα τόν Άλέξαντρο, λαμ
πρόν καί περήφανον, νά διαβαίνει καβαλλάρης στά 
Βουκέφαλο τοϋ Γρανικοϋ τό ρέμα, μέ τή  βχρειά 
σπάθα στό χέρι· είδα τούς Μακεδόνες νά ρίχνονται 
μέ φιλοτιμία κατόπι του- τούς είδα ν ’ άνεβαίνουν τά -  
πόγκρεμο φρύδι- κ ’ είδα τές λόγχες νά σταυρώνον
τα ι, τά  σπαθιά ν ’ άνεμίζονται,τάλογα άφρισμένχ νά 
καταπατούν άθρώπινχ κορμιά, νά ρέει ένας αληθινός 
τράφος αίμάτου κοκκινίζοντας τοϋ Γρανικοϋ τά  νερά· 
άκουσα τή  χλαλοή τοϋ κόσμου,την κλαγγή  τών αρ
μάτων, τά  χλημηντρίσματα τών «λόγω ν ε'να φο
βερό άνακάτωμα, μία συντρίμωση αίματερή ακολού
θησε* καί πρός τάπόγιω μα δ Κοδομχνός άνεβασμένος· 
στό βασιλικό του άμάξι, φοβισμένος, μέ τήν ψηλή 

j Ttâpa στο κεφάλι, κουκουλωμένος καί ντυμένος μέ 
I πορφυρά φορέματα επήρε τό φύγι παραδίνοντας τήι
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-τν; δύναμή τ η ;. Τέλος απάντησαν ένα πλ.άσμα άλ- 
λοιώτικο.

— Κικιρίκο! Τ ί είσαι σύ; ρώτησε ο πετεινός.
—  "Ανθρωπος, είπε ό άνθρωπος.
— Θέλεις δουλειά;
— Τ ί μπορείτε νά κάθετε;
— Έ γώ  ξέρω πότε θά βρέξγ και θά ξαστε- 

ρώση. Ξέρω της ώρες της νύχτας καί της '¡λέρας.

— Κ αλές είσαι. ’Αξίζεις πειέ πολύ άπέ ρω- 
λ ό γ ι.Κ ’ ή γυναίκα σου τ ί δουλειά κάνει:

— Αύγά.

— "Ας έρθη κΓ αυτή. Μ ’ άρέσει γ ια τ ί, βλέπω, 
έχει καί τά  λόγια μαζωμίνα. Σ ιχαίνομαι τήςγλω σ- 
σοϋδες.

Έ μειναν κοντά του καί τέν δούλευαν. ~Ηταν 
ευχαριστημένος δ άνθρωπος ά π ’ τη  δουλειά τους. 
Ε ίχε  της όρνιθας τ ’ αύγά καί τοϋ πετεινού τά  δια- 
λα λήματα . Ή  όρνιθα όμως δεν τέν χώνευε. Φύλαγε 
νά τοϋ δείξγ τη  δύναμ.ή της. Μιά ’μέρα ο άνθριυ- 
πος χρειάστηκε ένα αυγό. ΙΙήγε στη Φωλιά, δεν 
ηύρε. Έ π ια σ ε  την όρνιθα νά ¿δη άν τόχε. 
Πρώτη φορά πάθαινε ή όρνιθα τέτοιο κακό. Μέσ’ 
τ έ  θυμό της ηύρε καί τή  φωνή της*

— Κικιρίκο! Θά πεθάνης! είπε.

— Τ ί είπες, μωρη βρωμούσα; ε"κκμε ό άνθρω
πος. Πώς λάλησες έτσι; Θά μάς κάμης τώρα καί τέν 
κόκκορα; Θά σε διορθώσω!

Κ αί τη ς  έκοψε τέ  λαρύγγι. Ά π έ  τότε, άμα ή 
όρνιθα λαλη σάν πετεινές, τη  σφάζουν γιά νά δείξουν 
τέ  κακέ μάντεμα. Κ ’ έτσι δ πετεινές έμεινε χηοευά- 
μενος. Ό μω ς γληγορα παρηγορηθηκε.

Αυτή ήταν ή μοίρα τοϋ πετεινού καί τής έ'ρνιθας,

Γ. Β Λ ΑΧ ΟΓΙΑ ΝΝ ΗΕ

ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΙ
ΥΦΗΓΗΤΗΣ' EN TD ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ

Ο Λ Ο Σ  Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α Σ  8 2  

ΔΒΧΒΤΑ1 3 — 5  Μ.

Ο ,ΝΟΎΜΑΣ,
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ t

iΣ ΪΝ Τ Ρ Ο Μ Η
Γ ιά  τ η ν  ‘Β λ λ ά δ α  Δρ. 10 .— Γ«Α «5 Ί ξ β -  

τ ε ρ ικ ό  φρ χ ρ . 10

20 λεφτά τό φιίλλο λεφτά 20
ί

ΠΟΥΛΙΕΤΑΙ: Σ τ ί ι  κχόΰκια  τ ή ς  Π λ α τ ε ί α ς  

Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς ,  ‘ Ο μ ό ν ο ι α ς ,  ‘ Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  0 1  

■ κ ο ν ο μ ι κ ώ ν ,  Σ τ ά θ μ ο υ  Τ ρ ο χ ι ο δ ρ ό μ ο υ  ( ’Ο 

φ θ α λ μ ι α τ ρ ε ί ο )  Σ τ α θ μ α Ο  ύ π ο γ ε ί ο υ  ‘Σ ι δ η ρ ο 

δ ρ ό μ ο υ  ( Ό μ ό ν ο ι α ) ό τ ό  κ α π ν ο π ω λ ε ί ο  Μ α ν ω -  

λ α κ ά κ η  ( Π λ α τ ε ί α  Σ τ ο υ ρ ν ά ρ α ,  Έ ξ ά ρ χ ε ι α ) ,  

ΰ τ ό  β ι β λ ι ο π ω λ ε ί ο  « Έ δ τ ί α ς »  Γ .  Κ ο λ ά ρ ο υ .

Σ τ ό ν  Π ε ι ρ α ι ά :  Κ α π ν ο π ω λ ε ί ο  Γ .  Ξ η ρ ο ί ) ,  

ό δ .  Β ο υ δ ο υ λ ΐ ν α ς  ά ρ .  1 , ά ι μ ά  δ τ ή ν  Τ ρ ο ύ μ π α  

Ή  δ υ ν τ ρ ο μ ή  π λ ε ρ ώ ν ε τ α ι  μ π ρ ο δ τ ά  κ ’ 
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ΦΙΛΟΣ
πολύτιμος διαβάζοντας τό άρθρο μας « Κομματικός  
άνάγκεςΐ) πού  δημοσιεύτηκε ατό 1 4 3  φύλλο τον 
«Ν ο νμ α » , μας γράφει τάκόλονθα;

« . . .  Κατηγορείτε τό μπάρμπα-Θ οδω ρή πώς 
θέλει νά κάνει οικονομίες' μ ά  όλο τό Έ θ ν ο ς  νομίζει 
ένα τέτιο έργο θεόσταλτο, και είναι πραγματικά, γιατί 
άλλιώς χρεω κοπονμε· άν όμως χίλιοι υπάλληλοι θά  
υποφέρουν &π' αυτό, πρέπει νά^ ξέρουμε πώ ς τό 
Κράτος χ ρ έ ο ς  δ έ ν  έχει νά θρέφει Αργόμισθους, κι 
άλλος δε φταίει παρά  ο ψευτοκόντες πού τούς διό
ρισε. Τ ί χρεία εΐτανε νά κάνει καινούριους νομούς, 
δικαστήρια, δεσποτάτα κτλ. καί νά θρέφει στην ’Α 
θήνα δνόμιαη χιλιάδες Κορφιάτες  χιά νά παίρνει εδώ  
στούς Κ ορφούς δχτώ βουλεντάδες; "Οποιος σκέφτε
ται για τό σνφέρο τοϋ'Γένονς μας, πρέπει σήμερα

νά υποστηρίξει την πολιτική τοϋ Ντεληγιάννη, κι 3ς 
έκαμε άλλοτε σφάλματα. Τώρα θά  κάμει οικονομίες 
πολλές, θά  άγοράσει ντουφέκια άναγκαιόιατα, θ ά  
κάμει μόνιμους τούς υπάλληλους. Α έν  είναι καί τά  
τρία καλά γιά τον τόπο; ”Εκλεισε κιόλας τά χαρτο
παίγνια  π ο ΐνα ι ή μεγαλύτερη πληγή τον Ε λληνισμού  
κ* ίφοβέρισε τό εδώ Καζίνο όπως τοϋπρεπε. "Α δέν 
είναι ό Ντεληγιάννης πρω θυπουργός, θάνεβεϊ δπίσω  
δ ψευτοκόντες, άνθρωπος που δνειρεύτηκε νά κάμει 
τήν Κέρκυρα Μ όντε-Κ άρλοη .

Αυτά μάς γράφει ό φίλος καί καθώς τά γράφει 
δέν έχουμε νά πούμε τίποτα' σωστά τά βρίσκουμε. 
Ό  Ντεληγιάννης φέρθηκε τίμια ατό ζήτημα τοϋ Κ α 
ζίνου καί πρέπει νά τον ευγνωμονούν οί Κ ορφιάτες. 
Άλλα κ’ ίμ εις  δέ χτυπήσαμε ατό άρ&ρο μας εκείνο 
τις οικονομίες του. Ν ά γίνουν οικονομίες, κανείς δέ 
λέει δχι, μ ά  οικονομίες τίμιες καί λογικές. Ν ά  κα- 
ταργηθονν οί θέσες του λονσσου, κι δχι οί θέσες τής 
Α ν ά γ κ η ς .  Μ έ τήν κατάργηση εκατό ή διακόοιων 
Ειρηνοδικείων δέ σώζεται τό "Εθνος, δταν άλλες 
θέσες περιττές κρατιούνται μ ’ ενλάβεια γιά  νά έξο ι- 
κονομιούνται φίλοι τοϋ κόμματος.

Καί στην άλλη " Υπουργία  του ό Ντεληγιάννης έ
καμε οικονομίες καταργώντας τούς ήμεροδεΐχτες τών 
δημόσιων γραφείων καί τό πλεμόνι πού ρηχνότανε 
στοςς γάτους τών ' Υπουργείω ν, μά άπυ τήν άλλη 
μεριά  ό ”<5ιος χάλασε ιόν κόσμο νά ςαναγίνουν έκ- 
λογές— πράμα πού κόστισε δχι λίγα στο "Εθνος.

Ε μείς ζητήσαμε κι από τό Ντεληγιάννη κι άπό  
τούς άλλους πολιτικού; μας άμα σκεφτοννε σοβαρά 
γιά  οικονομίες.— πού κανείς δεν τό άρνιεται πώς είναι 
απαραίτητες — νά μεταμορφω θούν πρώτα πρώτα σέ 
Κρόνους, καταβροχθίζοντας τό ϊδιο τό τέκνο τους, 
τό Κ ό μ μ α . "Οσο μένει αυτό τάναθεαατισμένο στη 
ζωή κι δσο φροντίζουν οί φιλόστοργοι γονέοι του νάν 
τό παχαίνουν, κάθε οικονομία θ ά  μάς φαίνεται κω 
μική καί άδικη.

Κ α ί οτά υστέρα τί σου φταίνε, κύριε, οί φτωχοί 
είρηνοδίκες χιά νά ξεθνμάνει σ’ αυτούς ή οικονομική 
μανία  σου; Έ κ ε ΐ πού νά καταργήσεις έκατό Ειρηνο
δικεία, δέν καταργείς καλύτερα εκατό βουλευτάδες 
νάχεις μεγαλύτερη οικονομία καί νά κάνεις κ ένα 
πραγματικό καλό στόν τόπο σου; Ό λ ο ι πρέπει νά 
θυσιαζόμαστε χιά τό "Εθνος, μ ά  καί τό Έ θ ν ο ς  πρέ
πει νά νοιάζεται ισια γιά όλους μ α ς. Ό  ψευτοκόν
τες, καθώς μάς γράφει ό φίλος, κουβάλησε στήν 
Α θ ή ν α  δυόμιση χιλιάδες Κορφιάτες. Μ ά κι δ ψ ευ
τοκόντες, 3 θυμόσαστε, σκιζότανε χιά οικονομίες.

μή έχυθήκαν άπάνου στούς βάρβαρους πού έγερναν 
όλοι μαζή τές πλάτες σκιαγμένοι καί δειλιασμένοι. 
Έσκοτωθήκαν πολλοί, ώς πού τέ βράδι Ιπλάκωσε* 
καί οί Μακεδόνες κουρασμένοι άπέ τη  σφαγή κ ι’άπέ 
τον άγώνα, έοαλθήκαν νά ψάλουν νικητήρια τραγού
δια κ ’ ύμνους γιά  τον Άλέζαντρο τέ σαρκωμένο θεό.

Τότες μ ’ έσίμωσε ό Διονυσόδωρος άχνές καί λυ
πημένος.« Ένίκησε»μούπε «ό εχτρός μας,Κ αμπάσπη, 
Καινούριες δόξες, καινούριες νίκες τέν αναμένουν ή 
Ά σ ία  τέν προςκυνάει* ποιος θά γδικήσει τή  Θήβα ;» 
"Ετρεμε. « ’Αδερφή μου» είπε κλαίοντας. — «Έ σύ 
Κ αμπάσπη» ξακολούθησε μυστικά «έσύ πού σ ’ ά τ ΐ-

μαχαιρι τούτο καί σφάςε 
γράψε τονομά σου μέ χρυσά ψηφιά στήν ιστορία τής 
πατημένης 'Ε λλάδας.»

Ά λ λ ο  λόγο δέν έπρόφερε κ ’ έφυγε άπέ σιμά μου 
άφίνοντάς μου τέ  μαχαίρι. Κ ι’ ¿)ς τόσο έρχονταν ή 
δ ιαταγή νά διαβοϋμε καί μ.εϊς τέ  ρέμα, καί μ ’ όδή- 
γησαν σκοτισμένην σέ μίαν πανώρηα σκηνή μεγάλη ; 
σάν π α λ ά τ ι (τή  σκηνή τοϋ Κοδομ,ανοϋ), όπου ό Ά -  !

λ,έξαντρος μ ’ έδέχτηκε μέ φεγγοβολά μάτια , μ ’ έφί- 
λ.ησε καί μούπε μ ’ άγάπη.

«Το -καλήτερο βραβείο τοϋ πολέμου μου είσαι 
εσύ, ι,ι Κ αμπάσπη, περσότερο παρά ή νίκη μ.’ άοέσει 
ή θωριά σου.»

"Ιδρος κρύος έτρεχε σ ’ όλο μου τέ κορμί. Ό  Διο- 
νυσόδωροςμ’ είχε υποτάξει στή θέληση του* τά  φλο
γερά του λόγια έσήμαιναν άκόμα σταΰτιά μου, καί 
μοϋ φαίνονταν πώς ή πατρίδα μοϋδινε τήν κατάρα 
της. Ή  ζωή δέν άξιζε τίποτα  γιά  μένα* αιστάν- 
θηκα πώς ή σκλαβιά μοϋ τήν Ιμάραινε.

Σ τήν αγκαλιά μου αποκοιμήθηκε ό λέοντας χορτά
τος αίμα καί χορτάτος έρωτα·ή στιγμή είχε έ'ρθενή 
καρδιά μου είχε άποχτήσει άντρίκια γεννα ιότη τα .Έ - 
πιασα τέ  μαχαίρι.Μ ά στέ λίγο φώς τής νυχτικής φω
τιάς είδα τά  μελανά μ ά τια  τοϋ ήρωα νά λάμ.πουν κοι
τάζοντας με* τέ  μαχαίρι μοϋ ξέφυγε* κ ι ’ ό Ά λέξαν-V V I < Λ I * ί I ' ' ν /τοος ¡λ επια-σε αε ^το ραρυ του χέρι απο τη  ί,ωΰη, 
μ ’ έσφιξε άπάνου του καί μ ’ έφίλησε λέγοντας : — 
« Ά π έ  τέ  χέρι σου γλυκές είνε κ ι’ ό θάνατος, Κ αμ
πάσπη .» ’Εγώ έκλαψα.»

Ό  Ά πελλής τήν έκοίταζε τρομασμένος. Ή  ώ- 
μορφάδα της έφεγγε μ ’ όλη τη ς τή  λάμψη, σάν όταν 
ό ήλιος μεσημεριάζει* ένας ίδρος ψιλές έ'βρεχε τέ  
κορμί της καί τέ  στήθι της Ιλάγκευε, όπως τών

δοξαρών ή χορδή, όταν φύγει ή σαίττα . Τά δάκρυα 
ύγραιναν το άχνισμένο πρόσωπό της* καί τά  μαλλιά 
της έρχονταν μοναχά τους στέ μέτωπό της. Ό  ζω
γράφος έλάτρεψε μέ τέ νού του τήν τρυφερή νέα καί 
λησμονώντας τές άλλες σκλάβες είπε μέ ταπεινή φ ω 

νή, γλυκά γλυκά : — «Κ αμπάσπη, σ ’ αγάπησα.»
Ά φ τήν τήν στιγμή ¿φανερώθηκε ό Άλέξαντρος.

Ε \

« Σ ’ άκουσα» είπε μέ σοβαρότητα κοιτάζοντας 
τέ  ζωγράφο καί τέν έσίμωσε. Ά λλ ά  έσταμάτησε 
μπρος στήν μισοκαμωμένην εικόνα στατικός, καί τήν 
έφαντάστηκε ξετελειωμ.ένην μ ’ άδιήνητες ώμορφιές, 
θάμασμα γιά  τούς αιώνες ολους. "Επειτα έτήραξε 
καί τήν σκλάβα* καί άφτήν τήν ώρα τέ  αριστούργη
μα τοϋ κάστηκε ώμοροήτερο άπέ τήν πανώρηα νέα, 
γ ια τ ί «στοχάστηκε πόϋς ή εικόνα παράσταινε έναν ά- 
σβυστον καί αιώνιον τύπον ώμοροιάς. πού δέν έμελλε 
νά γνωρίσει ούτε χάλασμα, οΰτε γεράματα, οΰτε θά
νατο. Κ ’ έπροτίυ.ησε νά κατέχει τή ζωγραφιά περ
σότερο παρά τέ πρωτότυπο, ήθέλησε νά δώσει δύνα
μη τοϋ τεχνίτη  γιά  νά φανερώσει τά  πανύψηλα καί 
κατάβκθα μυστήρια τή ς ψυχής του, πού ό Ά λέξαν
τρος τάβλεπε ή τά  ύποψίαζε, θωρώντας τέ πλατύ
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Π οιος μ π ορ εί νά μάς το βεβαιώσει πώ ς κι ό Ν τελη- 1 
γιάννης δεν έχει κουβαλήσει ίδώ  άλλους τόσους Γορ- 
τύνιους;

Π ώ ς είναι πιο νοικοκυρίστικη ή πολιτική τοΰ 
Ν τεληγιάννη άπό την πολιτική του θ εοτόχη , κανείς 
δέν τ&ρνιέται. Μ ά αυτό δεν ώφελεϊ. Τη άέλονμε  
τ έ λ ε ι α  νοικοκυριάτιχη, χιατί μονάχα μια  τέτια 
πολίτικη *?ά μάς σώσει. ·

Τ ΙΜ Α Ε Ι

στάλήθεια τήν πρωτεύουσα κι ολόκληρο το Έθνος 
μας ή γκχρδιχκιά υποδοχή ποΰγινε στη Βασίλισσα 
της ’Αγγλίας.

Όσο κι ά δούλεψε δ Δήμος κι όσο κι ά φρόντι
σαν οί διάφοροι αρμόδιοι, δέ μπορεί νάν τάρνηθεΐ κα
νένας πώς γιά τη μεγάλη επιτυχία της δούλεψε πε
ρισσότερο ό αύτογέννητος, ό μονόσπρωχτος τού κό
σμου ενθουσιασμός. Γι’ αύτέ καί ή υποδοχή δεν εϊ- 
ταν τοπική, άλλα γκαρδιακη.

Ένα μοναχά μαύρο σημάδι χαλνούσε λίγο την 
δλόλευκη επιτυχία της υποδοχής, τά χρονογραφή
ματα των εφημερίδων. "Αν έλειπαν κι αυτά, ή ύπο
δοχη θκτανε Ολωσδιόλου αψεγάδιαστη κι άξια της 
γλυκιάς Βασίλισσας πού γιά λίγες μέρες φιλ.οξένησε ή 
πόλη μας.

Ο  Τ Υ Π Ο Σ

δ άθηναίϊκος πάει νά χρεωκοπησει με τά έξκσέλ.ιδα 
καί τά έχτωσέλιδα φύλλα του. Φανταστείτε σύφο- 
ρά ! Νά ξυπνήσουμε κανένα πρωΐ καί νά μάθουμε 
πώς χάσαμε γιά πάντα την «Εσπερινή» η τις «Ά- 
θήνες», η καμιά άλλη όμοια τους εθνική εφημερίδα! 
Προτιμότερο νά χάσουμε τή Μακεδονία, θά πείτε, 
παρά νά μάς βρει τέτιο άναπάντεχο κακό· το ίδιο 
λέμε κ’ εμείς κ’ ευχόμαστε άπό τά κατάβαθα της 
ψυχής μας νά μάς φυλάξει ό Θεός άπέ τέτια μεγά
λη συφορά.

"Ας είναι. Την περασμένη Δευτέρα μίλησαν όλ* 
οί διευθυντές των τυπωμένων σεντονιών άπάνου σ’αΰτέ 
το ζήτημα. Όλοι σκούρα τά βλέπουν τά πράματα 
κι όλοι τέτια μάς τά δείξανε μέ τά φωτεινα'ηατα 
λόγια τους. Κιντυνεύει δ τύπος ! Ώχού κακό πού 
το πάθαμε ! Καί τέτιος τύπος μάλιστα σάν το 
δικό μας ! Μόνο αύτές δ προδότης, δ πουλημένος 
διευθυντής της «Εστίας» μάς άφησε νά νιώσουμε 
μέ τά μασσημενα λ.όγια του πώς δέ θά ζημιωθεί το

μέτωπο τού ζωγράφου, τη θολ.η των ματιών του λαμ
πράδα. Ένα αίστημα τρυφερό «πλημμύρισε την καρ
διά τού ήρωα, μ.ία άπέραντη ευτυχία, μία άδιηγητη 
συγκίνηση, καί «κατάλαβε πώς υψηλότερη ήταν ή 
γενναιότητα καί ή άγάπη παρά ή άντρειά, δ φόβος 
καί τά άρματωμένα άσκέρια.

«Συμπαθή«» ¿παρακάλεσε δακρυσμενη ή Καμ- 
πάσπη· «εσφαλε, μά τίποτα δέν έστάθηκε· ρώτα 
τές σκλάβες.»

Ό  Άλε'ξαντρος «κούνησε το κεφάλι καί τά μά
τια του «πηγαινοέρχονταν άπο την εικόνα στην Καμ- 
πάσπη κ’ έλαμπαν.—  « Άπελλη» είπε σέ λίγο «έ- 
τόλμησες ο,τι κανένας δέ θά άποκοτούσε· πάλι πίσω 
δέν «φοβήθηκες το νικητή τού Δαρείου καί μάλιστα 
τώρα τον έβρισες.»

Καί δ Άπελλής άποκρϊθηκε ταραγμ.ένος, κοιτά
ζοντας την εικόνα καί την Καμπάσπη πού έκλ.αιγε 
μέ δάκρυα θερμά : — «Είμαι παρέτοίμος νά πεθάνω, 
Άλέξαντρε. Ή  σκλάβα άφτή δέν «'φταίξε* άλλα ά
φησε' με νά τελειώσω τάριστούργημα· εϊνε κρίμα νά 
χάσει δ κόσμος καί τον Άπελλη καί το εργο.»

«Ή τε'χνη σου σε γλυτώνει»άποκρίθηκε χαμογε
λώντας δ ’Αλέξαντρος* κ’ «θάμαζε μέσα του τό ζω
γράφο, πού άτάραχτος εβλεπε μπροστά του το θά
νατο, αγαπώντας καλήτερα παρά τή ζωή του την

“Εθνος μά· θά ωφεληθεί σημαντικά & λείψουν δυο τρεις 
ή καί περισσότερες πατριωτικές εφημερίδες,άπο κεί
νες μάλιστα πού τόσο περίφημα καί πατριωτικά δια
χειριστήκανε το Κρητικέ ζήτημ.α καί τά καταφέ
ρανε νά στήσουνε το θέρισο σάν άρμ.ατωμένο Δέν- 
Κιχώτο κατάντικρυ σ’ δλόκληρη την Ευρώπη.

Ό  βρυχώμενος λέων τής « Εσπερινής» κ. Καρώ- 
νης δέν την καυτηρίασε άκόμα την προδοσία αΰτή 
τής «Εστίας» καί κάνει πολύ άσκημα. Έτσι τής 
δίνει θάρρος νά |«.άς πει καμιά μέρα πώς μερικές 
άπο τίς εφημερίδες μας τά καταφε'ρνουνε νάπαντοϋν 
στα μεγάλα τους έξοδα μέ εκβιασμούς και μ.’άλλα 
τέτια ψιλογή,ματα, καί τότε τί γινόμαστε ',

Δ Ι Α Β Α Σ Τ Ε

το σημερνο φονοπάζαρο, μελετεΐστε το, χωνεύτε καλά 
τούς φλύαρους αριθμούς του, κ’ έπειτα Τρεχάτε νά 
μάς χαιρετήσετε τόν κ. Χατζίδακι πού βγήκε τίς 
προάλλες στά «Πάτρια» νά μάς καταγγείλει γιά 
προδότες γιατί, λέει, δημοσιεύοντας τέ φονοπάζαρο 
δείχνουμε στούς ξένους.... ποις στην Έλλάδι γίνουν- 
τκι φόνοι !

Άγκαλά κι δ ίδιος δ Βασιλιάς μας το φώναξε 
μέσα στη Βουλή πώς ή Κυβέρνηση του θά φροντίσει 
γιά τή δημοσία ασφάλεια* πού πάει νά πεϊ πώς δη
μοσία ασφάλεια δέν ύπάρχει κι ας βουρλίζουνται γιά 
το έναντίο τά «Πάτρια». Οί ίδιοι οί φονιάδες, βλέ
πετε, τά δικψεύδουν.

Ό  «Νουμάς» δηλώνει πώς τότε θά πάώει νά 
δημοσιεύει φονοπάζαρο,οταν πάψουν νά γίνουνται καί 
φόνοι. Γι’ αΰτό δημοσιεύει έδώ και.το φονοπάζαρο 
πούμεινε οξω άπο το περασμένο φύλλο.

Έγιναν λοιπόν, πού λέτε, τίς περασμένες οχτώ 
μέρες (άπο 7— 14 τού Απρίλη) σκοτωμοί στην ’Α
θήνα 1 καί στον ΓΙεραία 1, λαβωμοι στήν ’Αθήνα 
5, (δ ένας στή φυλακή) στο Περαία 7, στέν Άη- 
Γιάννη τέ Ρέντη 1 —  Κλεψιές στήν Αθήνα 6, στέν 
Περαία 3— καί μιά απαγωγή στά θρασύνια.

Κ Α Τ Η Γ Ο Ρ Ο Υ Ν Ε

μερικοί τεμπελχανάδες τού Ζαχαράτου καί φραγκο
λεβαντίνοι τής Κηβισσάς τέ βουλευτή Στριφτόμπολα 
γιατί φοράει, λέει, φουστανέλλες καί γιατί μέσα 
στή Βουλ.ή μιλάει άκόμ-α γιά τέν Όθωνα.

Περασμένη μόδα καί τά δυό, σού λένε. Καί μέ 
τή λογική τους αΰτή, τήν τόσο νόστιμη καί τόσο

τέχνη του. Κ ’ «γεννήθηκε στήν παλ.ληκαρίσια ψυχή 
του ένας πόθος τρισεύγενος νά προςπερνάσει τέ ζω
γράφο στή δύναμη τής ψυχής καί στή γενναιότητα, 
ένας πόθος νά θυσιάσει πολυτίμητους θησαυρούς γιά 
τήν τε'χνη, τέ ίδιο του τέ είναι, το στεφάνι τής νί
κης, όλα τέλος κι’ άφτήν τήν καρδιά του. Συνε- 
παρμένο; άττό τα  φλογερά του αισθήματα είπε : 
—  «'Απλοϊκές ήμουν, άφού «στοχάστηκα πώς θά 
ΐδεϊς τήν Καμπάσπη γυμνήν χωρίς νά την λατρέψεις. 
Τί «λαγάριασε ποτέ άνώτερο άπέ τήν ώμαρφιά δ Έλ- 
ληνισμές ολος ;» Κ ’ «χαμογέλασε* στέ νού του ήρ
θαν οί βρισιές πού δ Δημοστένης έδινε τού Φίλιπ
που, τού πατρός του, ολο τέ φέρσιμο τής σκλαβω
μένης Ελλάδας πού τέν είχε γιά βάρβαρο κατα
χτητή, γιά άλ,λόφυλο γίγαντα* γιά τύραννον ένού 
λαού άστενισμένου «ξαιτίας τής ιδανικής ζωής, τής 
άγάπης γιά τά γράμματα καί γιά τήν άνέβρετη 
καλλονή. Ό  ίδιος δ Άπελλής μπροστά του τόχε 
ξεστομίσει, όταν στανικώς τέν έφεραν στήν παρουσία 
του. Μά δ ήρωας «ποθούσε ν’ άποδείξει πώς ήτουν 
Έλληνας καί δ ίδιος, πώς είχε γκαρδιωμίνα τά αι
σθήματα τής Ελληνικής φυλής, πώς έσάρκωνε τήν 
ιστορία της καί τά ιδανικά ένού Περικλή. Ήθελε ν’ 
άποδείξει τού Άπελλή πώς «γνώριζε τί άξίζει ή

 ̂νεωτεριστική, δ. Πατρινές λεβεντόγερος καλύτερο θα- 
τανε νά καθότανε στήν Πάτρα καί νά μή μάς ερχό
ταν εδώ γιά βουλευτής. Είναι, βλέπετε, τόσο αρμο
νικά όλα μέσα στή Βουλή πού μοναχά ή φουστενίλ- 
λα τού Στριφτόμπολα τή χαλνάει τήν αρμονία !

Κι όμως ίσα μέ σήμερα άπο τούς καινούριου; βου- 
λευτάδες μόνον δ Στριφτόπολας τίμησε καί τή φου- 
. στανέλλα καί τήν επαρχία του μέσα στή Βουλή. Μέ 
τά λόγια πού είπε τίς προάλλες, τά δυνατά, τά 
πατριωτικά καί τά τίμια λόγια, πού μακάρι νάν 
τάκούγανε καί νάν το νιώθανε όλοι οί Ρωμιοί, άπό- 
δειξε πώς ένας απλοϊκές φουστανελλάς άξίζει όσο χί
λιοι στενοβρακάτοι ρήτορες. Θυμήθηκε στέ λόγο του 
καί τά χρόνια τού Όθωνα. Μά κι κύτέ γιά τιμή 
του μ,πορεΐ νάν τέ λογαριάσει κανείς. Όθωνιστής εϊ- 
ταν πρί διωχτεί δ “Οθωνας κι Όθωνιστής μένει κ* 
ϋστερ ’ άπέ τόσα χρόνια. Μένει δηλαδή καρφωμένος 
σέ μιά ιδέα καί δέν έχουν άδικο νά παραξενεύουνται 
μαζί του όσοι δέν έχουν καμιά ιδέα καί γνώμη, ή κι 
άν έχουν, εννοούν νάν τήν άλλάζουν κάθε δευτερόλεφτο.

Ρ ϊ  Α Γ Α Π Η
Παιδάκι ορφανό παντέρημο α ένα άγκωνάρι 

περίλυπο στεκότανε ζητώντας άπό τους διαβάτες ε
λεημοσύνη. Κ ανείς δέν έ ρ ιχ ν ε  ματιά απλαχνικιά σε 
δαϋτο. ‘Ό λ ο ι περνούσανε χαρούμενοι >·ά πάν στήν 
’Α γά π η, νά προσκυνήσουν, κρατώντας στο χέρι τίς 
λαμπάδες· μονάχα αντο τό δύστυχο εκλαιγε την ερη
μιά  τον κ' έλεγε-,

—■ θ έ  μ ου , χιαιι μου πήρες τή μάννα καί τόν 
πατέρα μ ου  και μ ’ άφησες μόνο κ' έρημο στον κό
σμο; Π οώ ς &ά μ ε  φροντίσει και ποιος ϋ-ά με προσ
τατέψει; "Αχ, νάν τους είχα, πιος άάμοννα κ ’ ίγώ  
σήμερα  χαρούμενο μ ε τά καινούρια μου ρούχα καί 
μ έ τή λαμπαδίτσα μ ου  στό χ έ ρ ι! ..

Κ  εκλαιγε, έκλαιγε το δύστυχο, μ ά  κανείς δε 
γύριζε νάν τό κοιτάξει.

"Ε να άλλο μ ικρό, συνομίληκό του, οτεκόνταν 
ώρα κοντά του και τάκουγε καταπικραμένο.

—  Μ ην κλάις, τοΰ λέει. “Ε χω  μάννα καί πα 
τέρα φτω χούς, μά τρέμουν γιά μένα  και δέ άά μου  
χαλάσουν τό χατήρι νά σέ κάνω άδερφουλη μ ου . 
Σ ήκω , πάμε σπίτι.

Μ ά τό δύστυχο φοβόντανε μην τό διώξουν καί 
δέν ήίλελε νά πάει. Μ έ τό στανιό τό πήρε άπό τό

Κακοφανισμε'νος έπρόστεσε : — «Ό  έρωτας μου 
δέ θάνε μικρή πλερωμή γιά τέ έργο σου* σού χαρίζω 
τήν Καμπάσπη, δέν «δούλεψες χάρισμα τέν Άλέ- 
ξαντρο.»

Ό  ζωγράφος ανατρίχιασε. Είχε όρεξη νά λατρέ
ψει τέ βασιλέα, νά μή δεχτεί τέ πολυτίμητο δώρο* 
οί σκλάβες «κοίταζαν σαστισμένες ή μία τήν άλλην, 
καί δ ήρωας ακολούθησε τήν ομιλία του : -«Άλλα 
θά ζωγραφίσεις καί μένα* καί θά κρεμαστεί ή εικό
να σου στό ναο τής Άρτεμ.ης( τάγαλμά μου τέ χύ
νει δ Λύσιππος χαλκωματένιο, ή τέχνη σου όμως θά 
μέ είκονίσει καλλίτερα. Άφτή εΐνε ή θέλησή μου.»

Κ ’ έπειτα στρέφοντας πρές τή σκλάβα είπε : —  
«Τώρα είσαι δική του. Στέ σπίτι τού βασιλ.ηά τής 
τε'χνης θυμ.όσουν τέν Άλέξαντρο πού σ’ «λάτρεψε* τέ 
σκήφτρο τής Μακεδονίας τοχω λαμπρύνει μέ πολλά 
πετράδια άξετίμωτα, εσύ ήσουν τέ καλλίτερο».

(Στάλλο φύλλο τελειώνει)
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χέρι χαϊ πήγανε απίτι του Μ όλις μπήχα νε μέσα, 
λέει χαρούμενο τής μάννας του:

—  Ν α, μάννα, σου φ έρνω  τούτο τ’ ορφανό 
π ού  ϊχλα ιγε στο δρόμο. Σ το φέρνω , γιατί ήξερα 
πόσο ·&ά χαρεΐς vdv τό χάνω  Αδερφάκι μ ο ν .

K a l την χοίταξε πονηρά στα μάτια, χ' έτρεμε μην  
χον τδ δ ιώ ξει. Σ ε  λίγο τής ξαναλέει:

—  Μ άννα μ ο ν , πόσο &ά γ.αρεΐ <5 Χριστούλης 
μας γιά τδ χαλδ που χάνουμε!

Κ ι  άπδ τή χαρά του τής φιλούσε τά χέρια , τής 
τά φιλούσε μ έ  δλη την χαρδούλα του.

Μ ά χ ’ ή μάννα του εϊταν uγια γννα ίχα  χα&ώς 
χ ι S πατέρας τον χ ι άμέαως τδ λούσανε, τδ συγύρι
σαν χα ϊ τδ βάλανε νά φάει μ α ζ ί τους. Σ την εχχλ.η- 
σιά ¿¿ν πήγανε γιατ είχε περάσει πιά ή ώρα' μ ά  δέν 
πειράζει· χαϊ οτδ σπίτι τους, μ ε τδ χαλδ που χάνανε 
στο φτωχό παιδί, γιόρτασε δλη ή φαμί/αα άληϋτνή 
5Α γά π η .

Κ .  Δ .  Τ .

Η ΦΟΒΕΡΗ ΠΡΟΔΟΣΙΑ
Φ ί λ τ α τ »  « Ν ο υ χ α » ,

Δέ μπορείς νά φανταστείς πόσο μάς υποχρέωσές 
μέ το νά μας στείλει; το φύλλο της «Εσπερινής» 
πούχε το φωτεινό κι αστραφτερό άρθρο τού κ. ΙΊ. 
Δημητρακόπουλου (*). (Δέν είναι αυτός πού ε'τσι 
θαυμάσια μετάφρασε «Τάς Έκκλησιαζούσας» τού 
’Αριστοφάνη μ’ εκείνα τά όμορφα. καί μοσκοβολιστά 
λόγια; βυμαμαι πόσο συγκινήθηκα πέρσυ το καλο
καίρι, όταν τάκουα στη «Νέα Σκηνή», πού μόλις 
μπόρεσα νά μείνω ώς το τέλος της πρώτης πράξης). 
Το λαμπρό αυτό άρθρο γιά τούς μαλλιαρούς μέ την 
τρομερή ανακάλυψη τού κυρίου αΰτοϋ το μετάφοασα 
καί το διάβασα στους συνχδέροους μου συντάχτες 
της «Ζυγαριάς» (ν]β8δγ), καί πού νά σ’τά λέω. 
Πήγαμε νά χάσουμε το νού μας απ’ τη χαρά μ.ας. 
Τώρα έπί τέλους 0ά σωθούμε από τή λογοκρισία, πού 
σέ κάθε φύλλο μάς σβήνει το μισό, γιατί, λέει. τάρ- 
θρα μ.ας έχουν πάντα μ.έσα τους ιδέες καί γνώμ.ες, 
πού ή Κυβέρνηση δεν τις βρίσκει ίδιες μ.έ τίς δικές 
της. Άκοΰς εκεί! νά μ.ας λέει εδώ ή λογοκρισία, ότι 
γράφουμε ενάντια τής Αυτοκρατορίας, ένώ ό μεγά
λος και σοφός δημοσιογράφος (είναι καί ρεπόρτερ, 
νομίζω) άπόδειξε χωρίς άντΟ.ογιά, πώς ή «Ζυγαριά» 
βαστάει τό πρόγραμμα τού ΙΙανσλαυϊσμού ή τά 
γκέμια τής Ρωσσικής Κυβέρνησης! ΓΙάει πιά ή τυ
ραννία τής λογοκρισίας. ,Ό σοφός και βαθυστόχα
στος αύτός κύριος μάς έσωσε! Ξέρετε τί κάνουμε 
τώρα: Έβάλαμ.ε τό φύλλο τής «Εσπερινής» μέσα 
σέ χρυσή κορνίζα κι όταν & λογοκριτής δέ θέλει νά 
μάς αφήσει κανένα άρθρο, τού πηγαίνουμε τό άρθρο 
— κάδρο καί τού τό δείχνουμε· δ λογοκριτής τό 
προσκυνάει (σά νάτανε κόνισμα ή οΰκάζιο τού Τσά
ρου) καί τό άρθρο μας μ,παίνει λεύτερα. Γιά τούτο 
σάς παρακαλεΐ πολύ ή διεφτυση τής αΖυγαριάς» νά 
ευχαριστήσετε από μέρος της τον κ. Δημητρακό- 
πουλο γιά τη μεγάλη δούλεψη πού τής έκανε μ.έ τή

( * )  Σ η μ ,  τοΰ «Νουμά». Tb Ρ ο ό σ σ ι κ ο  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ό  π ε 

ρ ι ο δ ι κ ό  «Vjessy», κ α θ ώ ς  θ υ μ ο ύ ν τ α ι  o f  ά ν α γ ν ω α τ ε ς  μ«ς ,  

δ η μ ο α ί ι ψ «  μ ι ά  σ η μ ε ι ω σ ο ύ λ α  γ ι ά  τ ό  δ ρ ά μ α  « Ζ ω ν τ α ν ο ί  κ α ί  

Π ε θ α μ μ έ ν ο ι » .  Τ ή  σ η μ ε ι ώ σ ο υ / α  α υ τ ή  ό κ .  Π ο λ υ β λ α κ ό π ο υ  

λ ο ς  ή  Κ ο υ ρ ο ι ί π η ς  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ί α σ ε  « τ ό  ν ο ή μ ο ν  κ ο ι ν ό ν  τ ή ;  

« Ε σ π ε ρ ι ν ή ς »  γ ι ά  ό λ ο φ ά ν ι ρ η  ά π ό λ ε ι ξ η  π ω ;  o f  δ η μ ο τ ι κ ι -  

« τ ά δ ε ς  ε ί ν α ι  ό ρ γ α ν α  τ ή ς  Π α ν σ λ α β ι σ τ ι κ ή ς  π ρ ο π α γ ά ν τ α ς  κ α ί  
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φ ί λ ο υ  κ α ί  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  μ α ς .

σοφή καί τρομερή ανακάλυψή του. Αυτά είναι άπό 
μέρος τής «Ζυγαριάς».

Τώρα κάνε μου τή χάρη%άκούσεις καί δυο λόγια 
δικά μου. Δέν έχω μήτε την όρεξη, μήτε, πιστεύω, 
τήν άνάγκη νάπαντήσω τίποτα στην ακαθαρσία τού 
κυρίου αυτού. Κάθε άνθρωπος μέ λίγο μυαλό καί μέ 
λίγη σωστή κρίση καταλαβαίνει όλη τήν αστειότητα 
καί όλη τήν κουταμάρα τής συκοφαντίας του, Μά 
πρέπει καί νά μολογήσω πώς υστέρα άπό τά γέλια, 
ποΰκαμα μέ τά παιδιακήσια σαλιαρίσματά του—  
μουρθανε στά μάτια καί δάκρυα* δάκρυα πόνου καί 
τής άγανάχτησης.Γιατί κατά δυστυχία ό κύριος αύ
τός δέν είναι μονάχος. Βρίσκουνται κι άλλοι κουτό- 
μ-υαλοι πού σκέφτουνται όπως αυτός, υπάρχουνε 
κι άλλοι αλαφρόμυαλοι πού διαβάζουν τίς τέτιες 
ανοησίες κι άκόμα χειρότερο τίς πιστεύουν. Ή  δυ
στυχισμένη μας Ελλάδα! Ό  κακόμοιρος ó λαός της! 
Χρόνια καί χρόνια τώρα τό λαόν αύτόν τονέ γελούν, 
τονέ ρεζιλεύουν μέ τίς ψευτιές καί τάεροφουσκωμένα 
λόγια τους οί τέτιοι φωνακλάδες καί τυχοδιώχτες. 
Έως πότε θά ξακολουθοϋνε τά χάλια αύτά; Προ
σεχτεί Ή  όίρα τής πλερωμής ζυγόνει. Ναι, ζυγόνει 
ή ώρα πού. θά ξυπνήσει επί τέλους ή Ρωμιοσύνη, θά 
ξυπνήσει ό λαός αύτός, πού τόν έχετε άποκοιμήσει 
μέ τά ψευτόγλυκα λόγια σας*καί ξυπνώντας θά 
νιώσει γιά ποιόνε σκοπό καί μέ ποιά μέσα τόν έ
χετε άποκοιμίσει. Καί τότες θά ξεδικηθεΐ. ΙΊροσέ- 
χτε, κύριοι «Εσπερινοί» φωνακλάδες καί Σα. Ή  
εκδίκηση θά είναι φοβερή. Μ ’ ένα κούνημα τού παν
τοδύναμου χεριού του θά παστρέψει ¡ τό κορμί του 
άπ’ όλες τίς ακαθαρσίες πού τού κολλήσατε άπάνου 
του. Τήν άπόδειξη αύτών πού λέω δέν είναι α
νάγκη νά τή ζητήσουμε μακριά. Εμείς πού ζούμε 
έδώ στή Ρουσσία παραστεκόμαστε σ’ ένα τίτιο ξύ
πνημα γελασμένου καί τεχνικά άποκοιμισμένου 
λαού. Καί καθένας μας νιώθει νά σιμώνει πιό κοντά 
του τρικυμία πούναι έτοιμη νά ξεσπάσει. "Ας προ- 
φυλάξει ό Θεός τή Ρωμιοσύνη μας άπό τέτια τρι
κυμία: αΰτή είναι ή είλικρινότερη εύκή μου. Μά
οταν τά κοράκια πληθαίνουν αδιάκοπα τίποτα καλό 
δέν προλεγεται.

Μόσκα 9 τού ’Απρίλη 1905
Δικός dou 
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Ρ ο ύ ο σ ι χ ο υ  π ε ρ ι ο δ ι κ ο ύ  «Yjessy».

ΣΤΟ ΒΑΠΟΡΙ
Καθόμαστε μαζωμένοι στήν τραπεζαρία, τε

λειώναμε το δείπνο όλ’ οί επιβάτες τής πρώτης 
θέσης. Ένας λοχαγός— γιατρός υμνούσε—  ξεκου
μπώνοντας λιγάκι τό γιλέκο το'υ κι’άφίνοντας νά προ- 
βάλη μιά θαμαστή κοιλιά —  τίς τελευταίες ανακά
λυψες καί τό διαολεμένο— όπως τόν έλεγε— τόν *Ε- 
δισον. Μαζί μας είταν κι’ ό σιόρ Παντελής ένας ξε
πεσμένος άριστοκράτης, πατριώτης μου, κοντός όσο 
μπορούσε νάναι άνθρωπος,μέ ψαλλιδισμένο μουστάκι, 
άκούγοντας μέ θχμασμό τίς δήγησες τού για
τρού χωρίς νά μιλά. Καθώς τέλειωσε τό δείπνο, ή 
κουβέντα άλλαξε. Πέσαμε στή θρησκεία. Ένας κομ
ψός μεσίτης, άπ’ τούς Κορφούς, καλοθρεμε'νος, γε
λούσε μέ τού γιατρού τίς θεωρίες.

—  Οί σοσιλιασταί σήμερα λένε πραχτικώτερα 
άπ’ τό Χριστό πράματα... κάνει μέ τήν ξεχωριστή 
προφορά του.

Ό  γιατρός τόν πολέμησε μέ παραδείγματα. Ό  
άλλος άνάφερε έργα καί κατέληξε νά πή πώς μιά 
καλή πράξη είναι ζήτημα καλής ανατροφής.

—  Είναι κι’αΰτό ! μιλά γιά πρώτη φορά δ σιόρ 
Παντελής κινώντας ώς τό τραπέζι ,τό κεφάλι του 
μισομεθυσμένος καί παίρνοντας τσιγάρο άπ’ τη τσι
γαροθήκη τού γιατρού, πού τήν είχ’ ανοιχτή δίπλα 
του.

Σέ λιγάκι ώστόσο αναγκαστήκαμε νά τραβη
χτούμε στις καμπίνες μας άπ’ τ ή ν  φουρτούνα. Τό 
βαπόρι κυλούσε σάν παιγνίδι στά χψρια των κυμά
των.

Στό κρεββάτι, πού δέν έβρισκα ΰπνον,ένας βαρύς 
εφιάλτης μέ κάτεχε.*Τά κύματα χτυπώντας μέ 
δρμή στό παραθύρι μου ξανοίγονταν σάν άγριες μορ
φές, πού με κοιτούσαν πίσω άπό τό τζάμι *με τά 
πράσινα μάτια τους."Επειτα θάρρεψα νά πνίγομαι* 
μέσα σέ σπαραχτικές φωνές άνθρώπων, άνοιξα τά μά
τια μου κι’ άκούγοντάς τις "δίες, θυμήθηκα πώς τό 
βαπόρι ήταν φορτωμένο αρνιά, πούσκουζαν στή θα
λασσοταραχή. Σάν κοίταξα στό μέρος τής πόρτας, 
πούχ’ άφήσει μισάνοιχτα, άντίκρυσα μιάν αδύνατη 
γυναίκα ντυμένη μαύρα ρούχα, πού σάστιζαν μέσα 
στό σκοτάδι. Τά μάτια της γαλανά, μεγάλα, μέ 
κοιτούσαν δλάνοιχτα, ένώ τό χλωμό της πρόσωπο 
ένα χαμογέλιο άνάλλαγο άγριας χαράς μαρμάρωνε. 
Ένας φόβος μαϋ παράλυτε κάθε κίνηση βλέποντας 
τά μάτια της, ώς νάχκ μπροστά μου τήν ίδια τρι
κυμία. Άπό τήν πλώρη ακούστηκε μιά καμπάνα 
πού σήμ,ανε δυό χτύπους άργά. Μού φάνηκε πώς κιν- 
τυνέβαμε καί πετάχτηκα άπ’ τό κρεβάτι, σά νάθελα 
νά διώξω κάθε άπατη, πού ε'δενε τό κορμί μου.

Ή  γυναίκα άπομακρύθηκε στά σκοτάδι μέ πά
τημα άργό σάν υπνοβάτης.

Τά ξημερώματα βγήκα στήν τραπεζαρία άκού
γοντας τόν κρότο τής άγκυρας.

¿Η θάλασσα γαλήνεψε... Ό  σιόρ Παντελής, 
μπρός στήν καμπίνα του, μέ τό νυχτικό κι’ ένα 
πανωφόρι ριγμένο στις πλάτες, φώναζε τόν καμαρότο 
μέ φωνή πνιγμένη καί κρατώντας τό στομάχι του.

—  Άχ! Τί νύχτα πέρασα! μου λέει. Τό κρασί...
Καί μέ ΰφος έμπιστε,υτικό σά νάθελε νά μού μο-

λογήση τό σοβαρότερο μυστικό, μού λέει, σκύβοντας 
στ’ αύτί μου:

—  Ξέοεις, έπια δυό απουκάλια αενάλα!I ι ί ♦
Έβγαλ’ άπ’ τό πανωφόρι του ένα χαρτί μέ 

χαμομήλι, πού πάντα έπαιρνε μ,αζί του, καί τό πα- 
ρέδωκε στον καμαρότο πχρχγγέλλοντας ένα φλυτζάνι.

Άναιβαίνοντχς στό κατάστρωμα, είδα νά ξα
πλώνεται κοιμισμένος άκόμα 6 Έπχχτας. Κοιτούσα 
τά κάστρα τού βουνού πού τό στεφάνωναν, τό’ζω- 
ναν. καί κατεβαίνοντας αγκάλιαζαν ένα κομμάτι θά
λασσας, πούταν άρασμένα δυό καΐκια. Σπιτάκια 
άνάμεσ’ άπό πορτοκαλλιές, πού ξεχείλιζαν άπ’ τό 
κάστρο, πρόβαλλαν κοιτώντας, μέ τά παραθύρια 
τους κατάκλειστα, τή θάλασσα. Τσιμουδιά δέν ά- 
κούγοντκν. Μονάχα ένα μεγάλο κοράκι πάνω άπ’ 
το κάστρο τής κορφής πετούσε διαγράφοντας κύ
κλους, ανήσυχο, μέ τό κεφάλι πρός τή γή. Νόμιζε
κανείς πώς ή σιγή κείνη καρτερούσε κάποιο άντρειω- 
μένο ξύπνημα.

Ξαφνικά.εν’ άπό τά παράθυρα πού βλέπαν στή 
θάλασσα ανοίχτηκε καί φάνηκε μιά γριά γυναίκα, 
πού κινούσε ένα μεγάλο χρ'ωμχτιστό μαντήλι χαιρε
τώντας μιά βάρκα, πού γλυστοούσε άργά άπό τήν 
αγκαλιά τού κάστρου πρός τό βαπόρι. Στήν άλλην 
άκρηα οί λεύκες αναδεύτηκαν καί τό ψυχρό άγέρι 
τής αυγής φτερούγισε σά νά ταν κοιμισμένο μέσ’ τά 
κλώνια τους. Το κοράκι χάθηκε σά νάν τό τρό
μαζε ή κίνηση π’ άρχισε νά ξυπνά τόν Έπκχτο. 
Ένας φουστανελλάς ανέβηκε στό άκρο τού κάστρου 
κοιτώντας τό βαπόρι, ποίφευγεν, ακίνητος σάν ά
γαλμα κι άκουμπώντας τό κεφάλι στό μουράγιο. 
Θυμούμενος τό φόβο πού δοκίμασα τή νύχτα γε-



Ο ΝΟΓΜΑΣ—24 τοϋ ‘Απρίλη 1905
λοϋσα (/.όνος ¡/.ου καί κάΟ; εντύπωση πνίγονταν 
σέ κείνη τη γαληνη.

Σε μιά ώρα φάνηκε στο κατάστρωμα ό σιορΠαν- 
τελής μέ φουσκωμένοι μοϋτρα καί καταπράσενος. Τό 
στομάχι του δεν εννοούσε νά ησυχάση. Τουφταιγε 
τό βαπόρι. Κάθησε στο χεΏ.ο τοϋ πλοίου κρατών
τας, μέ τά δυό του χέρια ανοιχτά, τά σκοινιά —  ό
πως έκανε συχνά άμα κουβέντιαζε —  ανεβαίνοντας 
κάπου για νά κρύψη λίγο τη μικρότη τοϋ κορμιοϋ 
του καί μοϋ ξαφηγώνταν περιπέτειες άπο τά ταξί
δια, πούκανε κάθε τόσο στην ’Ιταλία. "Λ ! Τά Ευ
ρωπαϊκά βαπόρια άξιζαν τον κόπο !

Καθώς μιλούσαμε, ένα γέλιο ήχηρο σκορπίστηκε 
στο πλοίο καί μιά γυναίκα— ή ίδια, ποϋ μοϋ παρου
σιάστηκε την περασμένη νύχτα— άναίβηκε γλήγορα 
το κατάστρωμα, πέρασ’ άπ’ όμπρός μας μέ τό κε
φάλι τυλιγμένο σ’ έ'να μ.εταξωτό μ,αϋρο κεφαλοπάνι, 
χλωμή, μ,έ μιά χλωμάδα, πούχε τό ίδιο χρώμα μέ 
τη σκοτεινή κείνη μέρα, καί μ.έ τά χέρια τεντωμ.ένα 
προς τη θάλασσα, ώς νά παραδίνονταν— χούμηξε νά 
ριχτή μ-έσα άφίνοντας έ’να διαπεραστικά σκούξιμο —  
όταν ένας ναύτης, ποϋ βρέθηκε σιμά της, την κρά
τησε άπ’ το μ-πράτσο. Κείνη, γύρισε καί κυλίστηκε 
κάτου, κρεμασμένη άπ’ τό χέρι του άψυχη. Την 
ίδια στιγμή άναίβηκ’ ένας γέρος, ποϋ δεν είχαμε 
δη καθόλου στο ταξίδι, μ.έ πένθος, καί προχώρησε 
άμίλητος καί μέ βουρκωμ.ένα μ.άτια πρός τη νέα. 
Την επιασ’ άπο το χέρι καί την κάθισε κοντά του 
σ’ έ'να μπάγκο. Χαμήλωσε τό κεφάλι της καί κοι
τούσε στηλωτά τη θάλασσα σ’ ένα όρισμένο’σημ.εΤο, 
ενώ στό πρόσωπό της ένα πικρό χαμόγελο πόνου 
χάραζε, ώς νά αποχωρίζονταν κάτι πολυαγαπημ.ένο,

Ό  γέρος κρατώντας της τό χέρι κοιτοϋσε χά- 
μ.ου μην άνθίγοντας ούτε στιγμή τκ χείλη. Κάνεις 
δέν τολμ,οϋσε νά τούς σιμώση.

Όταν ρώτησα τό ναύτη, ποϋ την κράτησε, μ* 
άποκρίθηκε :

—  Μιά τρελλη, τρελλη! Πνίγηκε στην ξενητειά 
ό άντρας της θαλασσινός. Είταν νειόπαντρη. Κάθε 
ποϋ δη θάλασσα κάνει πάντα έτσι. *0 γέρος είναι 
πατέρας της.

Άπομακρύθηκε τρέχοντας κι έπρόστεσε γε
λώντας :

—  Δεν την άφιναν την κακομοίρα νά πνίγη!
Νά ένα επεισόδιο ασήμαντο ποϋ αληθινά θά ξ ε 

χνούσα, μά ό σιορ Παντελής κάθε φορά ποϋ μ’απάν
τηση τώρα στό δρόμο μ.οϋ λέει:

—  Θυμάσαι τό ταξίδι μας; Τό στομάχι μου;
Έπειτα κουνίί τό χέρι του καί ξαναλέει πάντα.
—  Άμ* ή τρελλη;

Λ ε υ κ ά δ α  Δ Ι Ο Ν Τ Σ Η Σ  Δ Ε Β Α Ρ Η Σ

μ ΚίΙΝΗ ΓΚΟΜΗ
Μ Ι Α  Κ Ρ 1 Ί Ι Κ Η

Κ ΐ τ θ ι ε  Σ υ ν τ ά χ τ η ,

Προχτές μοϋ δόνει ένας φίλος μου κάμποσα φύλ
λα τής φημερίδας σου γιά νά διαβάσω μερικά κου
τσαβάκικα τραγούδια, λέει. Μά τί νά κάμω, άδερ- 
φάκι μου,άνευ παρεξήγηση δέ μοϋ αρέσανε, γιατί εί
ναι πολύ μπερμπάτικα. Έτσι καταπώς τά γράφουνε, 
φίλε μου καί ήγαπητέ κ. συντάχτη, είναι σά νά μάς 
λένε κουτσαβακοευγενήδες· καί μάς ξευτελίζουνε, 
γιατί μάς άλλάζουν τά λόγια μας καί τό φυσικό μας. 
Τάδειξα καί στάλλα παιδιά τής παρέας καί μά τον I 
Άγιο Χριστά θύμωσαν είπανε νά κάμουνε μιάν άπο ·

κήρυξη, μά υστερις αποφασίσαμε νά γράψω εγώ με
ρικά τραγούδια μ.ας δικά μας καί νά σοϋ τά στείλω. 
Λοιπος σοϋ στέλνω, καταπώς συφωνήσκμ,ε, τρία γιά 
δείγμα κι’ άν σοϋ άρέζουνε θά σοϋ στείλω κι άλλα. 
Πιστεύω νά πής καί τοϋ λόγου σου μηδέν παρεξή
γηση καί νά τά δημοσιε'ψης, καί θά σοϋ είμαι δικός 
σου μέχρι θανάτου.

Ε Ν Α Σ  Β Α Γ Γ Ε Λ Α Κ Ι Ι Σ  

1.

Π α ι δ ί  ε ί μ ’ έ γ ώ  τ ή ς  π υ ρ κ α γ ι ά ς  

Κ ’ ή  γ ε ι τ ο ν ι ά  τ ό  ξ έ ρ ε ι  

" Ο σ ο ι  τ ά  β ά ν α ν  μ έ  τ α μ έ  

Τ ρ α β ο ύ σ α ν  ί λ ο ι  χ έ ρ ι .

Μ ά  τ ί  τ ά  β ε ς ;  τ ί  ν ά  σ ’ τ ά  π ώ ,

Κ α λ έ ,  π ο ϋ  μ ’ ε χ ε ι ς  κ ά μ ε ι  

Τ ρ ί ο  χ α ρ ό  ν ά  φ α ί ν ο υ μ α ι  

Σ τ ό ν  χ ά β ε  ψ ε ι ι τ α ν τ ά μ η .

Π ρ ο χ τ έ ς  γ ι ά  σ έ ν α  π ρ ό σ β α λ α ν  

Σ τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ά ρ μ α τ ά  μ ο υ  

Μ ’ ι ι π α ν  κ α ί  π α ρ α κ ο ύ κ α κ α  

Γ ι ά  χ ά ρ η  σ ο υ ,  χ υ ρ ά  μ ο υ .

Μ ά  τ ή ν  Π α ρ θ έ ν α  I γ ι ά  τ ά  σ ε  

Μ ο ϋ  π ά τ η σ α ν  τ ό ν  κ ά λ ο  

Κ ά π ο ι α  β λ α μ ά κ ι α  ν ι ό β γ α λ τ α  

Χ ω ρ ί ς  μ ι λ ι ά  ν α  β γ ά λ ω .

Π ώ ς  χ ρ έ μ α σ α  τ ή ν  κ ά π α  μ ο υ  

Ε ί π α  ν ά  λ η σ μ ο ν ή σ ω  

Μ ά  έ τ σ ι  π ο υ  φ έ ρ ν ε σ α ι ,  κ α λ έ ,

Π ά λ ι  δ ο υ λ ι ά  θ ί ρ χ ί σ ω .

Ν α ί !  μ ά  τ η  Β α γ γ ε λ ί σ τ ρ α  μ ο υ  

Ά γ ά π η σ έ  μ ε  λ ί γ ο  

* Η  π ά λ ι  α ρ χ ί ζ ω  β έ  χ ο ρ μ ι ά  

Κ ο υ μ π ό τ ρ ο υ π ε ς  ν χ ν ο ί γ ω .

2.

Ά ν τ ά  1 β ρ ε  σίι κ ο ρ ί τ σ ι  μ α ς ,

Π ο ϋ  τ ο υ β ρ ε ς  τ ό σ ο  ν ά ζ ι  ;

Π α τ ά ς  τ ό  σ κ α ρ π ι ν ά χ ι  σ ο υ  

Κ ’ ή  γ η ς  ϊ λ η  τ ρ α ν τ ά ζ ε ι .

Ά ν τ ά  I γ ι α τ ί  τ ά  μ ά τ ι α  σ ο υ  

Τ ό σ ο  τ ά  χ α μ η λ ό ν ε ι ς  ;

Π ε ρ ν ά ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  μ 5 ς  κ ο ι τ ά ς  

Κ α ί  μ α χ α ι ρ ι έ ς  μ ά ς  δ ό ν ε ι ς .

Ά ν τ ά  I π ο ι α  μ ά ν ν α  σ ’ ϊ χ α μ ε ,

Κ α λ έ ,  τ ό σ ο  α ί μ ο β ό ρ α ,

Κ ι  ό λ ο υ ς  μ α ς  β ά ν  χ α π α ν τ α ή ς  

Ν ά  μ ά ;  π ρ ο σ β λ ή ν η ς  τ ώ ρ α  ;

Ξ έ ρ ε ι ς  π ώ ς  μ π α ί ν ο υ μ ε  ε ύ κ ο λ α  

Σ τ ά  α ί μ α τ α ,  κ α λ έ  ;

" Α σ ε  λ ο ι π ό ς  τ ό  ν ά ζ ι  σ ο υ ,

Π ε ς  μ α ς  χ α ί  π ο υ  δ α υ λ έ . . .

3.

Ά σ ί χ η ς  έ γ ε ν ν ή θ η χ α  

Κ ι  ά σ ί χ η ς  θ ά  π ε θ ά ν ω ,

Χ ά ρ η  φ ι λ ο τ ι μ ί α ς  μ ο υ  

Τ ά  τ ρ ώ γ ω  ί σ α  χ ι  ά ν  β γ ά ν ω .

Τ ρ ώ γ ω  κ α ί  σ ί δ ε ρ α ,  ά  τ δ  θ έ ς ,

Κ α ί  σ φ α ί ρ ε ς  κ α τ α π ί ν ω

Τ δ χ ω  α π ό  ά ν τ ά μ  κ α ί  π α π α ν τ ά μ

Τ ό  α ί μ ά  μ ο υ  ν ά  τ ό  χ ά ν ω .

Γ ι ’ α υ τ ό  μ ή ν  κ ά ν η ς  τ ό  β α ρ ύ  

Τ ή ν  ώ ρ α  π ο ϋ  π ε ρ ν ά ω  

Π α ρ ν τ ό ν  μ *  ό α ο σ η μ ε ί ω σ η  

Δ έ  σ ο ϋ  ξ α ν α ζ η τ ά ω .

ΕΝΑΣ ΒΑΓΓΕΛΛΚΗΣ

Ο , Τ Ι  Θ ε λ ε τ ε

Κατεβάζουμε άπό σήμερα τήν τιμή  τής ΙΛ.ΙΑ- 
ΔΑΣ τοϋ κ. ΙΙάλλ,η σέ Δ ΓΟ  δραχμές γιά  νάν τή  
διαβάσει έ'τσι όλος ό κόσαος.ι '

— Ή α ’Ιλιάδχ» πουλιέται στά γραφεία του 
«Νουμά» καί στό κιόσκι τής 'Ομόνοιας.

— Σ τ ις  Ε παρχίες καί στό Εξωτερικό (ή τιμή  
της σε χρυσά φράγκα) στέλνεται δίχως παραπανι- 
στό έξοδο γιά  ταχυδρομικά.

—  Μ ι ά  σ π ο υ δ α ί α  α ν α κ ά λ υ ψ η  έ γ ι ν ε  τ ή  Μ ε γ ά λ η  Π α 

ρ α σ κ ε υ ή .

—  Κ ά π ι ο ς  Α θ η ν α ί ο ς  ά ε ρ ο λ ό γ ι ο ς  α ν α κ ά λ υ ψ ε  π ώ ς  ό ο υ 

ρ α ν ό ς  μ α ς ,  δ η λ .  ό ο υ ρ α ν ό ;  τ ή ς  Α τ τ ι κ ή ς ,  ε ί ν α ι  σ υ γ ν ε φ ι α -  

σ μ έ ν ο ς  κ ά θ ε  Μ .  Π α ρ α σ κ ε υ ή  γ ι α τ ί ,  λ έ ε ι , β α σ τ ά ε ι  π έ ν θ ο ς  γ ι ά  

τ ή  σ τ α ύ ρ ω σ η  τ ο ϋ  Χ ρ ί σ τ ο υ  κ τ λ .

—  Μ ’ ά λ λ »  λ ό γ ι α  ό κ .  ά ε ρ ο λ ό γ ι ο ς  α ν α κ ά λ υ ψ ε ,  χ α ϊ  τ ό  

ε ί π ε  μ έ  σ ο β α ρ ό τ η τ α  χ ί λ ι ω ν  Κ α ν τ η λ ό ρ ω ν ,  π ώ ς  4 Ά θ η ν α Ι ι -  

χ ο ς  ο υ ρ α ν ό ς  ε ί ν α ι  Χ ρ ι σ τ ι α ν ό ;  ά ιρ οϋ  σ υ γ ν ε φ ι ά ζ ε ι  α π ό . . . θ ρ η 

σ κ ε υ τ ι κ ο ύ ;  λ ό γ ο υ ς .

—  Μ ό ν ο  π ο ϋ  δ έ  μ ά ς  ε ί π ε  π ώ ς  ε ί ν α ι  χ ι  ο ρ θ ό δ ο 

ξ ο ς  ο υ ρ α ν ό ς ,  ά φ ο ϋ  α υ τ ό  τ ό  π α θ α ί ν ε ι  κ ά θ ε  Μ .  Π α ρ α σ κ ε υ ή  

δ ι κ ή  μ α ς  χ ί  ϊ χ ι  τ ή  Μ ε γ ά λ η  Π α ρ α σ χ ά υ ή  τ ώ ν  Κ α θ ο λ ι κ ώ ν .

—  Ά π ό  τ ή ν  ε ' Ε σ τ ί α »  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  Δ ε υ τ έ ρ α ς  μ α 

θ α ί ν ο υ μ ε  π ώ ;  ο ί  Ά λ ε ξ α ν τ ρ ι α ν έ ;  ε φ η μ ε ρ ί δ ε ς  κ α τ η γ ό ρ η σ α ν  

τ ι ς  δ η μ ο τ ι κ έ ς  μ ε τ ά φ ρ α σ ε ς  τ ο ϋ  Β α σ .  Θ ε ά τ ρ ο υ  γ ι α τ ί ,  λ ε ε ^  

ό λ ο ι  σ τ ή ν Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ε ι α  ε ί ν α ι  ο π α δ ο ί  τ ή ς  ό π ε ρ χ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς .

—  " Ο σ ο  γ ι ά  τ ο ύ ς  Ά λ ε ξ α ν τ ρ ι α ν ο ύ ς  δ έ ν  ξ έ ρ ο υ μ ε .  Μ *  

γ ι ά  τ ι ς  έ φ η μ ε ρ ί δ ε ς  τ ο υ ς ,  κ α θ ώ ς  ¡ μ α ς  ε ί π ε  χ ά π ι ο ς  φ ί λ ο ς  

π ο ΰ τ υ χ ε  μ ή ν ε ς  ν ά ν  τ ι ς  γ λ ε ν τ ή σ ε ι ,  ε ί ν α ι  ό’λ ε ς  σ τ ή ν ' ϋ π ε ρ κ α -  

θ α ρ ε ύ ο υ σ α  γ ρ α μ μ έ ν ε ς . . . κ α ί  γ ι ο μ ά τ ε ς  α σ υ ν τ α ξ ί ε ς  κ α ί  α ν ο ρ θ ο 

γ ρ α φ ί ε ς .

—  Φ υ σ ι κ ά  λ ο ι π ό ν  δ έ  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ε  ν ά  β ρ ο ΰ ν ε  κ α λ η  ο ύ τ ε  

τ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ο ϋ  Φ ά ο υ ι τ  ο υ τ ε  τ ί ;  ά λ λ ε ς  υ π ο φ ε ρ τ έ ς  μ ε τ ά 

φ ρ α σ ε ς  τ ο ϋ  Β α σ ι λ .  θ ε ά τ ρ ο υ .

—  Κ ά π ι ο ς  π ο ύ  δ ι ά β α σ ε  τ ά  Μ ε γ α λ ο β δ ο μ α ο ι ά τ ι κ α  ά ρ 

θ ρ α  τ ο ϋ  φ ί λ ο υ  κ .  Ι Ι α γ α ν έ λ λ η .  ε ί π ε  ; (
—  ® Μ ά  τ ί  ϊ χ ε ι  α υ τ ό ς  δ  Χ ρ ι σ ι ι α ν ό ς  μ έ  τ ό  Χ ρ ι σ τ ό  π ο υ

τ ό ν  π ο τ ί ζ ε ι  ξϋ δ ι ·  κ α ι  χ ο λ ή  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  ;»

—  Ά λ λ ο ς  π ά λ ι ,  λ α β α ί ν ο ν τ α ς  α φ ο ρ μ ή  ά π ό  τ ά  ί δ ι α  

κ λ α ψ ά ρ ι κ α  κ α ί  σ π α ρ α χ τ ι κ ά  ά ρ θ ρ α ,  ε ί π ε  :

—  « Ό  κ .  Γ Ι α γ α ν έ λ λ η ς  κ α τ ά ν τ η σ ε  π ι ά  σ ω σ τ ό ;  Έ π ι -  

” ά φ ι ο ς  θ ρ ή ν ο ς . »

Ο ΙΔΙΟΖ

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒίΟΜΑΑΙΑΤΙΚΟ
’Α π ό  Ι Ι ε ι ι τ η  <ίε Ι Ι έ μ τ ι ι

* Υπουργός ’Εοωτερικών δ Θ. Π . Ντεληγιάννη;
Σκοτω μοί. ’Αθήνα (5, Περαίας 2, ’Επαρχίες 14, 
Λ α βω μ οί. ’Αθήνα 50, Περαίας 25, ’Επαρ

χίες 22.
Κλεψές. ’Αθήνα 12, Περαίας 10.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ .  Κ .  Π α η α θ ε ο δ .  Β ε λ ε σ τ Γ ν ο .  Λ ά β α μ ε  τ ή  σ υ ν τ ρ ο μ ή  

κ α ί  σ ά ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε .  Μ έ  σ υ σ τ η μ έ ν ο  δ έ μ α  λ α β α ί ν ε τ ε  τ α  

φ ύ λ λ α  ά π ό  τ ο ν  ά ρ ι θ μ .  ί  1 3 κ α ί  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ο ϋ μ ε  ν α  μ ά ς  

π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ ε τ ε  τ ή ν  π α ρ α λ α β ή  τ ο υ ς . — κ .  Ζ. Άργυρ. Κ α 

λ α μ ά τ α .  Ή  π ρ ο θ ε σ μ ί α  γ ι ά  τ ό  μ ι κ ρ ό  μ α ;  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  τ ε 

λ ε ι ώ ν ε ι  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ έ ρ α  τ ο ϋ  ’Ι ο υ ν ί ο υ ,  κ α θ ώ ς  τ ό  γ ρ ά 

ψ α μ ε  τ ι ς  π ρ ο ά λ λ ε ς .  Ν ά  κ α ί  ο ί  ί ρ ο ι  τ ο υ ,  ά φ ο ϋ  τ ο ύ ς  ζ η 

τ ά τ ε  : Δ έ ν  π ρ έ π ε ι  τ ό  ά ρ θ ρ ο  ν ά  π ι ά ν ε ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  τ ο π ο  

ά π ό  μ ι ά μ ι σ η  σ τ ή λ η  τ ο ϋ  θ Ν ο υ μ ά »  Ε ί χ ω ς  τ ή ν  έ π ι φ υ λ λ ί δ α .  

* 0  ί ρ ο ς  α ΰ τ ό ς  δ έ ν  τ η ρ ή θ η κ ε  σ τ ό ν  π ρ ώ τ ο  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ,  μ α  

τ ώ ρ α  θ ά  τ η ρ η θ ε ί  π ι σ τ ά .  Ή  π ε ρ ι γ ρ α φ ή  π ρ έ π ε ι  ν α  ε ί ν α ι  κ α λ 

λ ι τ ε χ ν ι κ ά  γ ρ α μ μ έ ν η ,  β η λ .  μ έ  δ φ ο ς  κ α ί  μ έ  λ ε χ τ ι κ ό  α ψ ε 

γ ά δ ι α σ τ ο ,  κ α ί  π ο ϋ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  τ ι μ ή σ ε ι  τ ο ύ ς  κ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  π ε 

ζ ο ύ ς  τ ή ς  δ η μ ο τ ι κ ή ς .  Π ρ έ π ε ι  ν ά  π ε ρ ι γ ρ ά φ ο υ ν τ α ι  τ ά ν τ ι κ ε ί -  

μ ε ν α  κ ’ ο ί  ι δ έ ε ς  μ έ  τ ι ς  λ έ ξ ε ς  π ο ύ  τ ο ύ ς  α ν ή κ ο υ ν ε ,  κ ι  ί χ ι  

μ έ  μ ε τ α φ ο ρ έ ς  κ α ί  μ έ  φ ρ ά π α ς  π ο ι η τ ι κ έ ;  α τ α ί ρ ι α σ τ ε ς ,  π ο ϋ  

μ π ο ρ ο ύ ν ε  ν ά  ε ί ν α ι  ί α ο ρ φ ε ς ,  μ ά  ν ά  μ ή  π α ρ α σ τ α ί ν ο υ ν  τ ό  

π ρ ά μ α  α λ η θ ι ν ά  κ α ί  φ ω τ ο  γ ρ α φ ι κ ά .  Τ ό  β ρ α β ε ί ο  θ α -  

ν α ι  τ ρ ι ά ν τ α  δ ρ α χ μ έ ς .  Γ ι ά  ν ά  μ π ή τ ε  σ τ ό  ν ό η μ α  τ ο ϋ  δ ι α 

γ ω ν ι σ μ ο ύ ,  δ ι α β ά σ τ ε  τ ή ν  κ ρ ί σ η  τ ο ϋ  α γ ω ν ο θ έ τ η  π ο ύ  τ υ π ώ 

θ η κ ε  σ τ ό  « Ν ο υ μ ά »  ( φ ό λ λ .  1 4 2 ,  σ ε λ .  2 ,  σ τ λ .  3 ) .
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Λαός καί λαός.

Μερικοί τό καταλάβανε κι όλα;, Καμώνουνται 
όμως r.¿¡i σέβουνσαι τάχχ τόσο πολύ το λαό, πού 
τον «αινούνε, λέει. να καλλιεενήση τή γλώσσα τουι 3 ' ' I · I
«.ovatyc; του.

Επιχείρημα τής «δία;, τής άμεροληψίας καί 
τής φρόνησης.

’EXesivo έπιχείρημχ .
Νά τήν καλλιεργησγ τη γλώσσα του ο λαός. 

Ωραία. ’Εμείς, παρακαλώ, πού την καλλιεργούμε, 
μήπως δέν είμαστε άπό τό λαό; Άπό πού να βγήκά- 
|α.ε; Άπό που νά κατεβήκαμε; Άπο τά σύννεφα; Ό  
λαός τήν έκαμε τή γλώσσα του,κάθε μέρα την κάνει. 
ΙΙώς θέλετε νά την καλλιε ργήση,όσο δεν τη γράφει; 
Άμα τη νράψγ),εννοείται πώς έμαθε νά βαστά καί μια 
πέννα στό χέρι.Τότες γίνεται συγραφιάς.Συγρκφιάδες ;■ 
είμαστε νομίζω έμεΐς πού την καλλιεργούμε τη γλώσ
σα.καί δέν προσμένουμε νά καλλιεργηθή μονκχή της, 
γράφοντας ατό μεταξύ τήν καθαρεύουσα.Ό,τι κι άν 
πήτε, δε θά τούς αλλάξετε τούς νόμους τούς φιλο
λογικούς, πού είναι ιστορικοί νόμοι καί δάφτοι. Άπό 
τούς πεζο·'ΐάοους. άπό τούς ποιητάδες, άπό τούς 
■συγραφιάδες μ’ ένα λόγο καλλιεργήθηκε παντού κάθε 
γλώσσα οιλολογική, "Ενα μονά μα νά ρωτάτε άν 
ή γλώσσα πού νοάφουυ,ε, αν ή γλώσσα πού καλ.λιερ-* I \ I I I *
γούμε, έχει τή λογικά της, έχει τή γραμματική 
της, έχει τήν τέχνη καί τήν ποίησή της. Άν τοί
χε’. άφτά. καλ.ή, καί μή νυρέβετε άλλη. Μα δε 
σάς άρεσε1.. Όρίστε αμέσως νά μάς κάμετε μιά 
του κεφαλιού σας, πού πρέπει καί τούτη νάχη λο
γική. γραμματική, τέχνη καί ποίηση. "Οποια κι άν 
είναι όπως κι άν τή φανταστήτε,πρέπει νάχη κανόνα. 
Όρος απαραίτητος καί δέ 6« γλυτώσετε"? άπό τήν 
πραχτική τήν άνάγκη. Δουλίβουμε όλοι μ.ας για 
σάς. Σέ συζήτηση ερχούμαστε, άλλο τίποτα. Γιατί 
νά μ.ή φιλονικήσουμε γιά τό τάδε και το τάδε, φι
λικά; Μά τήν άρχή δεν μ.πορει παρά νά τήν παρα- ¡ 
■δεχτήτε, κ’ ή άρχή θέλει κανόνα, θέλει δηλαδή ενό
τητα, στή γλώσσα καί στο έθνος.

"Αμα λες όμως ενότητα, λες συνάμα και γλώσ
σα κοινή. Τό παλάτι μας τό χτίζουμε άπάνω στούς 
κανόνες τους κοινούς. Και δώ ίσως θάπαντήσουμε 
τις περισσότερες δυσκολίες. Ή  μεγαλήτερη, πού ό 
"Ρωμιός είναι φοβερά έξυπνος. Όσα οί άλλοι λαοί 
χρειαστήκανε χρόνια κ’ αιώνες νά τά καταφέρουνε, 
του λόγου του σε μιά βδομάδα καιρό σου τά σκαρώ
νει. Σήμερα στην Έβρώπη. δίνουνε καί παίρνουνε 
στή φιλολ.ογία οί ντοπιολαλιές. Γράφουνται, δημο- 
σιέβουνται παντού σέ δράματα, κωμωδίες, ρομάντζα. 
Ή  Αγγλία, ή Γαλλία, ή Γερμανία δε ντρέπουν- 
ται τά ρ a t O i S, καί τώρα τελεφταια, βγήκε στή 
R e v u e  de Ρ a Γ i S, πού είναι άπό τά «ιό ση
μαντικά παρισιάνικα περιοδικά, ένα όομάντζο γραμ
μένο άλ,άκαιρο σε γλώσσα ενός χωριού. (R. d θ P.,
ier Ju-.liet, 1905, σ. 109: Jean Erieg, Ceux 
de V i 11 a Γ é). Βλέπετε άμέσως τις συνέπειες εφε -

‘ Κ ο ί τ α ξ ε  φ ύ λ λ α  1 7 1 , 1 1 2 , 1 7 3 , 1 7 4 , 1 7 5 , 1 1 6 ,  1 7 7 * * 1  1 7 8 .

ι ρε στην 'Ελλάδα τό φιλολογικό κίνημα τής Έβρώ- 
πης. Ζεματιστήκανε οί δασκάλοι. Φωνάζανε πρώτα 
πώς ή δημ,οτική μ,ας είναι ρ a t Ο ί 8 καί δέ γράφε
ται* νά σου άξαφνα πού ή Έβρώπη τά γράφει κα̂  
τάγαπ̂  (κ, Μ ο n i t e  u r Ο r i e D t a I, 6. Mai 
1905, N. 4192, o. 3, στ. 6. άρθρο μου γαλλικό). 
Πήρανε άέρα κ’ οί δικοί μ,ας· νά πούμε τήν άλή_ 
9ε ια, τούς μ.αζέψανε καί τά λωριά μέ τά ώραΐα του; 
τάφράτα ιδιώματα. Λεχτικό, τυπικό, μάς τά κου
βαλούνε όλα στά δηγήματά τους. Τί λέγαμε; Βιά
ζεται ό "Ρωμιός κι όλα τά θέλει νά γίνουνε ΐδιο- 
στιγμ.ίς. Πρέπει ώςτόσο νά συλλογιστούμε πώς ή 
Έβρώπη προτού πιάση φιλίες μέ τις ντοπιολαλιές 
της. ¡κάρφωσε γλώσσα κοινή. Άς μορφώσουμε : καί 
μεΐς· έπειτα κάτι γίνεται καί γιά τά ντόπια. Στούς 
’Απόλυτους Κανόνες μιλήσαμε γιά το ζήτημα* δεί
ξαμε θαρ̂ ώ το μέτρο καί τόν τρόπο. Δέ μού πρέπει 
νά κατηγορώ τούς δικούς μας, μήτε νά παοαπονι- 
ούμαι. Τούς παρακαλώ μονάχα. Νά ξεχάσουνε λι
γάκι τήν περίφημ,η τήν ξυπνάδα πού τόσες φορές 
καταντά εμπόδιο σωστό, επειδή τρέχει ό νούς μ.ας 
καί δέ στέκεται, όπου πρέπει νά σταθή. Γυρέβετε 
ντόπια ; Τότες νά τά γράφετε χώρια, δίχως νά 
τάνακατέβετε μέ τά κοινά. Έτσι βολέβεται καί 
τούτο. Δέν άπομνήσκει πια καί τού δασκάλου κανένα 
επιχείρημα ενάντιο μας. Κανονική και κοινή τή-θί- 
λουμ.5 τή γλώσσα, γιά νά είναι μιά.

50.

’Emjjfeio/ijKi'ia τοϋ  ό κ ό τ ο ν .

Σπουδαία επιχειρήματα δέν έχει. Έχει τού 
σχότον.

Είναι άρίφνητα. Ένα μόνο νά ξεσηκώσουμε άπό 
τά πολλά.

«Ό λ.αός λ, χ. έν πολλοί; έχασε τήν προφοράν 
τών δύο δασέων καί τό φΰάνω προφέρει φιάνω .ΤΙο\ίι 
καλά. Άλλά πρέπει διά τοϋτο νά θέσωμεν κανόνα 
άπαράβατον καί νά λέγωμεν έξαφνα τήν αφθίσιν» —  
φτίση καί τόν «φθονερόν»— φτονερό; Τάχα ο λαός 
πρέπει νά καταδικασθή έκ τών προτερων οθογγολο- 
γικώς άνίκανος νά προφέρω μίαν ημέραν, θάττον ή 
βράδιον, δυο συνεχή δασέα;»

Γράφει κάπου κάποιος Σκότος (Ά & ίν ε , 7 Φλε
βάρη. 1905, σ. 2, στ. 6).

Πρώτα* φτίση, φτισικός, φτόνος, φτονερός, τά 
λέμε χίλιες φορές* τά λένε κ’ οί δασκάλοι. 'Ώστε 
βάζουνε ίδιοι τους κανόνα.

Παρατηρήστε τώρα τόμορφώτερο. Γιατί μιά μέρα 
νά μ.ήν κατορθώση 6 λαός νά πραφέρη, φ& καί νά πή 
φ&άνω ;

Δηλαδή, τήν προφορά φ& τήν περνά γιά είδος 
προβιβασμό. ΝΤομίζει μάλιστα πώς φ& τό λέγανε οί 
αρχαίοι, καί πώς το χάλασε h λαός, Ινώ ίσια ίσια 
τό χαλάσανε μέ τό φ $ τους οί δασκάλοι.

Τέτοια επιχειρήματα, φρόνιμο νά τάφήσουμε στο 
σκοτάδι πού τά γέννησε.

Νά βαδίζουμε προς τό φως εμείς. Καί δύσκο
λο δέν είναι. Σάς ελεγα πόος ή μισή γλώσσα βασι· 
λέβει στις πολιτείες. "Ισως καί νά βασιλέβη σάν 
τόν ήλιο, μά μέ λιγώτερο μεγαλείο. Χάνεται καί 
πάει. Ακούστε τί λέει κ’ή Ε τα ιρ ία  ή ε&νική γλώ σ
σα, στην προκήρυξή της «πρός τό έλλ.ηνικό έθνος», 
Αθήνα, 1905, σ. 12* «Ή γνώμη όμως τής Εται
ρείας [εδώ μέ ει*στόν τίτλο μέ »] είναι πώς δλόκληρη : 
του ε"θνους ή ζωή πνίγεται μέ τήν καθαρεβουσα. Δι- ί

γλωσσία βασανίζει τό έθνος. Μιλει μ ε  τή γλώσσα 
τον  καί γράφει μιά γλ.ώσσχ πού είναι ή προσωπίδα 
του. Όμ’.λουμένη τή λ.έγουν οί λογιώτατοι τήν κα
θαρεύουσα κι όμως κάάε άλλο εινε παρά δαιλονμένη  
(κ. τί λέει καί τό Ταξίδι μου, έκδ. β', σ. 5 —  6, 
γιά τόν τελειόφυτο στην Πόλη πού μιλούσε δημοτική 
καθάρια).Γιατί εκείνοι πού προσπαθούνξάπ’τήν κακή 
συνήθεια νά τή μιλήσουν,υποφέρουν φοβερά γιά νά πουν 
έ'ναν παρακείμενο μέ άναδιπλασιασμό, ή γιά ν’ άπο- 
φύγουν τήν ονομαστική άπολυτο, Ί ί δμιλονμένη εϊνε 
τέτοια γλώσσα, που πρέπει νά κάκιρ κανείς συνθετική 
καί μνημονική λειτουργία στό μυαλό του γιά νά τή 
βρή; Γλώσσα που πρέπει νά σκεοθεϊ πο'λλ,ές φορές ώρα 
πολ.λή, γιά' νά π ή μιά φράσι και μιά λ.έξι; ' Ο μι
λον μΑνη εϊνε μόνον ή μητρική. ΚΓ αύτη πρέπει 
νάνε ή γραπτή μας γλώσσα, αυτή πού βυζάξαμε άπ' 
τόν κόρφο τής μάννας».

Ή  *Εταιρία ή ί&νική γλώσσα κάθε άλλο θαρρώ 
παρά φανατική— καί φανατισμ.ό μέ τόν ψυχάρη 
δέν έχει. Νά ώςτόσο πού λέει όσα έ'λ,εγε στο Ταξίδι 
του κι ό φανατικός. ”Εφκολ.α, πολύ Ι’φκολα συμμορ- 
φώνουνται οί δασκαλισμοί. Γλώσσα μας ή καθαρέ- 
βουσα δέν είναι. Τό παραδέχεται κ’ ή ’Ε ύνική  
’Εταιρία. Τό φ&άνω, φτάνω  μά; είναι φυσικό. Φτό- 
νος το ρωμαίίκο, μ,άλιστα κι δφταλμογιατρός. Κό- 

; πος δέ χρειάζετκι κανένας νιά νά τά πούμε —  κκ 
γιά νά τά γράψουμε. Μόνο σ’ ένα δέ συοωνώ μέ 
τήν 'Εταιρία όλότελα* · κάποιος κόπος χρειάζεται 
σήμ,ερα σέ μερικούς γιά νά γράψουνε, κάποτε; καί 
γιά νά μιλήσουνε τήν ακέρια δημοτική, καί ό κόπος 
χρειάζεται, γιατί δέ μελετήσαμε άρκετά τούς νό
μους τής εθνικής. Νά μην τά μασούμε, μπορεί νά 
μήν τους πρόσεξε όπως έπρεπε ή Εταιρία, τουλά
χιστο σ’ άοτά πού αντιγράψαμε. Σκέψη θέλει καί 
δον μ.ά είναι σκέψη πού γλήγορα βλέπει; καί τά 
καλά, τά σίγουρα τάποτελέσματά της. Σκέψη γιά 
το φυσικό, ενώ ή άλλη γιά τό τεχνητό και τάφτα
στο. Τή σκέψη τή δική μ·ας τή γλυκαίνει καί τήν 
κάνει λαφριά λαοριά ή καθάρια συνείδησή μας. Φυ- 
τέβουμε περιβόλι όπου όλα θά τά βρίσκουνε κατόπι 
χωρίς κόπο. Ετοιμάζουμε, καθιερώνουμε γλώσσα 
κανονική, έφκολομάθητη γιά τό ε̂θνος, άρχίζοντας 
άπό τά παιδιά.

Ζ .

Η Κ Α Θ Α Ρ Ε Β Ο Υ Σ Α
51.

Ή  κ α θ α ρ έ β ο ν ο α  και τά « α ιδ ιά .

Πολλοί ώς τώρα δείξανε τί όλεθρος βγαίνει γιά 
τό παιδί άπό τό σημερνό μας τό καθαρεβουσιάνικο 
τό σύστημα στά σκολειά. Ό  Φωτιάδης, μέ τό 
κλασσικό του πια τά βιβλίο, τό φώναξε καί κάμ
ποσους έπεισε, γιατί σ’ έ'να ζήτημα- όπου τά είπανε 
όλα, κατώρθωσε νά πγ πράματά πρωτότυπα καί 
πού δέν τά συλλογίστηκε κανένας (κ. Φ. Δ. Φω- 
τιάδη, Ίό γλωσσικόν μας ζήτημα κ ’ ή ίκπαιδευτική  
μας Αναγέννησις, ’Αθήνα, Τυπογραφείο Εστία, 
1902, 8ο, 406 σ,). Χρήσιμη μελέτη κ’ ή μελέτη 
τού κ. Ch. Audré, γιά τή δημοτική ελληνική έκ- 
παίδεψη (κ. Revue pédagogique, !.
46, No 2, 15 F évrier, 1905, σ. 160 — 182. No 3, 
15 Mars, σ. 265 —  284. L’ e n s e i g n e 
m e n t  p r i m a i r e  e n  G r è c e . ) .  Λέει 
πολλά σωστά καί φρόνιμα γιά τή διγλωσσία* «Une
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des plus sér ieu ses  entraves qui aasiteut le  déve
loppem ent de méthode rationneils est la d i - 
g 1 o s  s i e . . . ou fa it appel a mémoire des 
enfants plutôt qu à leur réflexion» (R . P ., 15 
Mars, 1905 , σ. 268. κ. »xi 2 6 9 ) .Λέει πολλά ή 
Εταιρία ή εθνική γλώσσα, στην προκήρυξή της 
«προς τό έϊ.ληνικο έθνος», ο. 4. «Το παιδί διαβά- 
ζ*ι στο σκολειό γαλή καί του λέει πώς κύτο θά πή 
yáia. Γυρίζει σπίτι του κχί βλέπει τη γάτα που 
εξακολουθεί νά εΐνε γάτα, που οι άλλοι τή φωνά
ζουν» γάτα. Καί παίζει μ.έ τη γάτα και pi τό γα- 
τάκι της, δεν παίζει μέ τήν γαλήν ουδέ ¡as τον γα- 
λιδεα της ... Ή  Πραγματογνωσία- καταντά, 
στό αντίθετο: Αεξιγνωσΐα. Άνοίγοντες τα ελληνικά 
αλφαβητάρια βλέπομε λόγια σάν αυτά:

. . . «Μαρία φέρε εν λεμ.όνιον. Είνε επάνω εις 
τύ ράφιον.» κτλ. κτλ. I)

Κάμ.ποσα είπα κι ό ίδιος για τέ ζήτημα στην
B a t a i l l e  l i t t é r a i r e  e u  G r è c e  
(κ. R e v u e  d e  P a r i s ,  1 M ats, 1901, a. 
117 κι άκ., 125 κι άκ.'ι, στό Τ αξίδι μου καί 
σ’ όλα ¡Αου θαρρώ τά βιβλία. Λυπητερό που μέ τή 
διγλωσσία χωρίζεται σέ δυά ή ψυχή, ¡Αχθαίνεται 
στα παιδιά τάντίθετο της αλήθειας. Άπό κεϊ βα
στούνε τά περισσότερα ελαττώματα του 'Ρωμιού. 
Μά σήμερα θέλω να ξετάσουμ,ε άν είναι κιόλας δυ
νατό νά μάθουνε τήν καθαρεβουσα τά παιδιά, όπως 
μ,αθκίνουνε μαζί της καί τό ψέμα. Τό ψέμα τό 
ρ,αθαίνουνε τόντις. Δέ ¡μαθαίνουνε όμως τη γλώσσα 
που τούς τό διδάσκει

Για νά καταλάβγι κανείς τί δύσκολο, τί αδύ
νατο πράμα πού είναι νά γίνη γραμματική τής 
καθαρέβουσας, γραμματική πού νά σταθή χρήσμη 
στά έλληνόπαιδα, πού νά τή ¡μάθουνε καί τήν εφαρ
μόσουνε, πρέπει κανείς νά διαβάσγ μιά πολύ νό- 
στμη φυλλαδούλα του κ. X. Κυρικκάτου· « ’Έλεγ
χος ίπΐ τής κρίαεως τής γραμματικής τής όμιλονμέ- 
νη; καί γραφομένης καθαρενοναης 'Ελληνικής γλώο- | 
σης, προωρισμένης διά τους μαθητάς τής Γ '. καί ! 
Δ’. τάξεως των δημοτικών σχολείων, ύποβληθείσης 
δε εϊς τδν λήξαντα διαγωνισμόν διδακτικών βιβλίων 
(1903— 1904) ύπό Χαραλάμπονς Κυριάκότον δη
μοδιδασκάλου.» 8e, 40 σελ., καί σ. 40, μερομ.ηνία 
καί χρονιά«’£ν Άργοστολίω τή 7 Αύγουστου 1904». 
Ό  κ. Χαράλαμπος Κυριακάτος είναι ήσυχος άθροι- 
πος- μοιάζει καί φίλος τής καθαρέβουσας- οσο κα
τάλαβα μάλιστα, θέλει καί νά τή μ.ιλοϋνε. Τήν 
απλοποίησε όπως μπόρεσε, έχει καί κάμποση πείρα 
δασκαλική, τά συλλ.ογίστηκε χρόνια προτού παρα
δεχτή τον τάδε τύπο ή διατύπωση, τόν τάδε κα
νόνα. Κι όμως άπιρρίχτηκε στό Διαγωνισμό, μαζί 
μ’ δίες τις άλλες, καί φαίνεται σά νά εΐτανε πολ
λές. Ένας ή δυό άπό τούς λόγους τής άποτυχίας 
του είναι αριστούργημα. Ή  επιτροπή του σημειώνει 
στήν κρίση της, πο»ς «Τό δηλόω -ώ καί δηλούμαι 
είναι τής αρχαίας» καί πώς «Τό ός, ή, ύ είναι τής 
αρχαίας.» (κ. σ. 19). Ό  κ. X. Κυριακάτος παρα
τηρεί πολύ όρθά (σ. 27) πώς ή καθαρεβουσα, όση 
καλή θέληση κι άν εχει κανείς, δεν μ.πορεΐ νά πή
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«ό άήρ πληρόνει τό κενόν, ούτε πληρω νόμεθα χα
ράς, ούτε δικαιώνομαι νά λάβω, ούτε άξιώνει διά 
τής αίτήσεώς του, ούτε ό μύθος δηλώνει κτλ.», 
Λοιπόν πώς κ’ οί δυό τύποι, -όω  -ώ καί -ω νω εί
ναι τής καθαρέβουσας. ΙΙιό κάτω πάλε (σ. 29). 
μάς λέει πολύ φρόνιμα πώς τήν αναφορική άντω- 
νυμία δς, τήν έχει καί με τό παραπάνω ή καθαρί- 
βουσα, κι άραδιάζει κάτι φρασούλες μέ τό δ», ή, 
δ. «Ό πατήρ, ον τό τέκνον . . . Τό προϊόν, ού ή 
κατανάλωσις . . . Ό  τόπος Ιν φ  διαμένω . . . 
Γυναίκες, ών αί άρεταί» κτλ. Τό υπουργείο— είτανε 
τότες υπουργός ό κ. Στάης (κ, ¿Ρ<θ·, θ έ . ,  σ. 28 κι 
άκόλ.)— τά θέλει μέ τό δσιις άφτά, δη/.αδή ό πα 
τήρ, οΰιινος τό τέκνον, δ τόπος εν ώτινι διαμένω  
γυναίκες ώ η ιν ω ν  αί άρεταί· αλήθεια, μπορεί νά τά 
θέλη καί με τό δ όποιος, αν καί φαίνεται πώς το 
όστις προτιμά (σ. 29). Καλά καλά δέν τά ξεδια- 
λίζεις. Τό ’Υπουργείο —  είτανε τότες υπουργό; ό κ. 
Στάης (κ. 'Ρω. Θέ. σ. 28 κι άκόλ.!)—  τά θέλει μέ 
-ώ νω τά ρήματα σε -όω  -ώ , δηλαδή ό αήρ πλ,η- 
ρώνει κτλ. (κ. π. άπ.). Γιατί, νά μήν ξεχνούμε 
πώς είναι τού Υπουργείου διαγωνισμός, πέος υπουρ
γός είτανε τότες ό κ. Στάης (κ. 'Ρ ω . Θ έ., σ. 28 
κι άκόλ.!), ό κ. Στάης, δς, δατιι-, ή ό όποιο; 
αποφάσισε πώς «γλωσσικόν ζήτημα̂ δέν παρίσταται 
παρ’ ήμΐν», ό κ. Στάης ός, όστις ή ό όποιος προ- 
κήουξε πιος «ού'τε ή επίσημος γλώσσα τής Ελλά
δος, ή γλώσσα τού Κράτους θά κατέλθη ποτέ εις 
βαθμόν τοιαύτης χυδαιοτητος (ντρέπουμαι γιά τον 
κ. Στάη πού τάντιγράφω άφτά, μά τί νά κάμω;) 
όποία είναι ή γλ.ώσσα τών μαλλιαρών ή τών λεγο
μένων δημοτικιστών» κτλ.. κτλ.» (κ. 'Ρ ω . Θ έ., σ. 
28 κι άκόλ.!)- καί τώρα είναι ό ίδιος ό κ. Στάης, 
δς, όστις ή ό όποιος τά ός, ή, ό τά βρίσκει άρχαΐα, 
καί καταφέβγει μάλιστα στό δικό μας τό χυδαίο 
τό -ώ νω ! ’Αλλού πάλε τόν ξαναπιάνει ό φόβος τού 
χυδαίου, επειδή, σέ μια του φρασούλ.α,' γιά λόγους 
πού τούς νομίζω ξένους στήν άγάπη τής δημοτικής,ό 
καημένος ό κ. X. Κυριακάτος έοαλε κ’ έ'να ποΐ1. 
« ’Εκείνος πού λέγει τήν αλήθειαν» (κ. σ. 18 καί 
σ. 24, οπου δικιολογιε'ται). Ή  πίννα τής έπιτρο- 

ί πής δούλεψε άμέσως. «τό που είναι χυδαϊον.»! Μέ 
τό χυδαίο τό που γλυτώνουμε ώςτόσο άπό τήν τρι- 
λ.ογία δς, οσιις, ό όποιος, γιατί έ'να είναι τό δικό 
μας· γλυτώνουμε κι άπό τόν κ. Στάη, δς, όστις ή 
δ όποιος, δηλαδή πον είτανε τότες υπουργός (κ. 
'Ρω. Θ έ., σ. 28 κι άκολ.!)

Νόστιμ.ό πού ό κ. X. Κυριακάτος δέν είναι δη
μοτικιστής, δεν είναι καί σκολαστικός· άπό άνάγκη 
παραδέχεται ώς καί κεϊ πού δέν τόχει όρεξη, τύπους 
αρχαίους (δηλώ κιλ.)· άπό άνάγκη πάλε παραδέχε
ται καί τύπους τής δημοτικής (ποϋ)· άπό άνάγκη 
προσπαθεί ό άθρωπος νά τά κάμη όσο γίνεται πιό 
άπλά, γιά νά μοιάζουνε περισσότερο μέ τή γλώσσα 
τόύ λαού —  όπως τήν εννοεί εκείνος. Καί τό υπουρ
γείο τί τού αποκρίνεται; Τού άποκρίνεται πώς .τά 
δημοτικά του είναι χυδαία ή πώς τά καθαρεβουσιά- 
νικά του είναι αρχαϊσμοί. Νά λοιπόν Ύπουρνεΐο τής 
Παιδείας καί δημοδιδάσκαλος μέ νού καί πείρα πού 
δέ συοωνούνε. Τί γραμματική προσμένετε νά βγή 
άπό τε'τοιο χάος ; Ή  αποτυχία τού κ. X. Κυρια- 
κάτου είναι άποτυχία τής καθαρέβουσας όλης. Ή  
ίδια δέν ξέρει πώς τά λέει. Θά μ,ού πήτε πώς 
ό κριτής, τήν ώρα πού αποσκοράκισε το δς, ξέχασε 
τις φρασούλες πού βάζει ό δάσκαλος καί ού καί ών· 
Άμε ! Άφτά ίσια ίσια πο’ύ δείξαμε κι αποδείξαμε, 
πέος ή καθαρεβουσα δέν μπορεί νά'γενικέβη, δέ βλέπει 
τις σειρές ή σειρές δέν εχει,δέν κανονίζει τά σύνολα,

μονάχα κανόνιζε·;, 
μιάν αναφορική άντωνυμία 

τής άθρωπίας είναι άνάζια νά κανονίση ; Ό  κ. X. 
Κυριακάτος αναγκάζεται (σ.29) νά μάς ξηγήση πώς 
«μόνον ή ονομαστική τού ενικού καί πληθυντικού ¡τού 
δς] δέν είσήχθησαν έν [!] τή καθαοεβούση» καί πιος 
«ή δοπς είναι εύχρηστος μόνον κατ’ ονομαστικήν 
ενικού και πληθυντικού (εί; άρσεν. καί θηλ.. γένος) 
καί κατά γενικήν ενικού (άρσεν. καί οίδετέρου .» 
Λοιπόν καί τά δυο. Μά γιατί τάχα καί τά δυό, 
παοακαλ.ούμε; Γιατί άπό άρχησιμιό της ή καθαοέ- 
βουσα μια βάση δέν εχει. Έχει δυό, καθώς έχε 
καί δυό τύπους. Τά ένα της πόδι έδώ, ταλλο εκεί* 
προσπαθεΐ νά τά σμίξγ. δέν τό κατορθώνει, καί φυ
σικά, ξεϊσορροπίζει.Μεσιανός όρος αδύνατο νά βρεθή, 
πότε ή άοχαία τήν παρατραβά, πότε ή δη αστική· 
δέν είναι γλώσσα· είναι διγλωσσία, καί διγλωσσία 
καμωμένη άπό δυό γραμματικές, δυό εποχές, άπό 
δυό γλώσσες καθαφτό, διαφορετικές τη μιάν άπό 
την άλλη. Άνοίζτε. και παλε τή φυλλαδουλα τού 
κ. X. Κυριακάτου· θά δήτε τά ίδια σέ καθε νοαα-1 I I I
ματική, γιατί δέν άπορρίχτηκε μοναχα ή δική του, 
άπορριχτήκανε όλες. Σέ όλες θάπαντήσετε τύπους 
που 3έν πρέπει κιόλας νά τούς περγελούμε, παρά κα- 
λήτερα νά τούς λυπούμαστε, γιατί δέν μπορεί νά 
φτειάσγ, κι άλλους· Θέλω λύομαι, ό έχω ν λνοη, είθε  
νά ή&ελον ποιεϊοΐλαι, εσο τετριμμένος, ας εχηιε λε/.υ- 
μένον, είθε νά ήϋελον έχει λύσει, δυνατόν πϊ τιμώ - 
μ εν, νά λνω μαι,ότι λύομαι (τά δυό άφτά είναι «απα- 
ρεμφατικόϊ τύποιπ), άκνρότερος, άψυχότερος, κ&- 
πειτα, κάκεΐνος, νστριγξ, φ όρμ ιγξ, λαΐλαψ, κϊς,λαλί- 
στερος, όψοψαγίστερος (σ. 12-131. Κοιτάξτε παρα
κάτω καί τά μ ισ θόν, μιοΟούσΟων, μισΟονοΟωσαν. 
μιαΟώσΟε (ο. 14)· προσέξτε καί στά λόγια τή; έπι- 
(σ. 12)· «θέλω έ'ρχεσθαι (α’Η άκραιφνής καθαρεύ
ουσα, λέγουσιν οί κ.κ. Κριταί,λ.έγει: θά ε'ρχωμαι»).» 
Ποιος θά τάποφασίση καί ποιος θά τό κοίνη ; Ό  
νόμος πού είναι; Πουθενά. Επειδή μοιάζουνε, άν καί 
ποιητικό λιγάκι τό παράμοιασμα γιά τήν καθκρέ- 
βουσα, μοιάζουνε οί δασκάλοι μέ κάτι δύστυχα θα- 
λασσοπουλια, που λες και φωλιά δεν έχουνε, πού & 
άνεμος τά παραδέρνει άπό μιάν άκρη τού ωκεανού 
στην αλλ.η άκρη· ετσι χι άφταί άπό τήν αρχαιότητα 
ώς τά χρόνια τά δικά μας, πετούνε αναποφάσιστοι 
καί σαστισμένοι, βλέπουν ένα κύμα, μιά στιγμή κά- 
θουνται, φέβγουνε πάλε, βουτούνε, ψαρέβουνε μιά 
εΐ'κτικη, τη ι̂χνουνε ̂ καί τούτη στό νιαλ.ό άσαρκη 
σάν πού είναι, άρπάζουνε στον αέρα κάτι γένεσα, 
γενεσος, δεν τους θρεφουνε όμως,τά ρίχνουνε καί δά- 
φτα, και πάνε, πάνε, πάνε, πάνε δλοένα, μά χώμα 
νάναπαφτούνε δέ θάνταμώσουνε πουθενά.ΓΓάφτό καί 
5τις γραμματικές που λΐμ,ε προσπαθούνε οι καημ.ένοι 
νά συβιβάσουνε τάσυβίβαστα, νά συνταιριάζουνε τά- 
συνταίριαχτα, τόν αρχαϊσμό καί τή ζωή, που μέ 
τον τρόπο το δικό τους γυρέβουνε νά σώσουνε μ.ιά 
«ευκτική άορίστου», σού τή οτειάνουνε ϊείθε νά έλυ
σα» (σ. 13), μιά «συναλοιφή» καί σού χωρίζουν 
ένα «έγώ ’φάνην» (σ. 13),μιά κλητική, καί σού ξε- 
ψάχνουν ένα μ ΰ , γιά νά φωνάξης, σά λάχη, τόν πον
τικό (σ. 82), πολεμ.ούνε νά σέ φιλέψουνε καμιά δΐ-
φτογγο, άχ! καί πώς νά τό καταφέρουνε άττό, πού
δίφτογγο θά ονομάσουνε τό αι, τό ο ι, τό et, τό ue,
τό ε υ—  καί διφτογγες δέν είναι ! Καί τό άποτέλε- 
σμ.α; Τρομερό. Ή  αρχαία δέ διδάσκεται στήν Ελ
λάδα, χάνεται καί πάει· διδάσκεται ή καθαρεβουσα. 
Τά παιδιά μ.χθαίνουνε άπό τούς δασκάλους πώς ή 
καθαρέβουσα είναι ή αρχαία ελληνική. Τά παιδιά 
θά μαθαίνουνε ύποθέτω νά κλίνουνε οί νους στόν πλη-

τά  κομμ.ατιάζει και κομμάτια 
Ποιος θά τάρνηθή, άφοϋ
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θυντικό καί οί ρους. ή νά τά κλίνουνε και οί νόες, 
ο ΐρ ό ε ς . Σώσε, Κύριε! Καί θά τάχουνε γιά σωστά, 
καί οί νο ί θά τούς έ'ρχουνται μάλιστα σάν κάτι κω
μικό. Κμμικό γιά βέβαιο, &ν έτσι το πής σήμερις. 
"Αν όμως φανταστή; πώς δέν το λέγ«νε οί άρχάΐοι, 
πώς λέγανε νόες καί νους (!!!), χερότερο άπό κωδικό. 
Βέβηλο, ριά το ναί!

5?.

Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τίΥς κ α θ α ρ έ β ο ν ό α ς .

■Γραμματική της καθαρέβουςας,καταστροφή της 
αρχαίας. Καί μ.ή θαρρείτε πώς δεν καταστρέφεται 
μέρα την ήμερα, γιατί στο διαγωνισμό πού άναφέ- 
-ραμε, δε βραβέφτηκε τάχα καμιά γραμματική άπό 
τό Υπουργείο. Ακούστε τί λέει 6 κ. X. Κυριακά- 
τος. «Έγκρίνονται γραμ.μ.ατικαί'με 10 σελίδας κρί- 
«εων καί 90 παρατηρήσεις σφαλμάτων άνηκούστων ! 
άλλαι με 80 καί άλλαι με 70 παρατηρήσεις σφαλ
μάτων, εις τά οποία, καί παιδάρια των ελληνικών 
σχολείων θά ή το δύσκολο ν νά περιπέσωσι. Ό  νομί- 
ζων ΐίτι λέγω ύπερβαλάς παρακαλειται νά διεξέλθη 
τάς κρίσεις καί τά επιχειρήματα, μέ τά δποΐα θά 
μέ διαψεύστ), νά τά άντληση εξ αυτών καί μόνον εξ 
αυτών» σ. 31." Ας άφίσουμε πιά πού οί «παρατηρή
σεις σφαλμάτων,» θά είναι άλλα τόσα σφάλματα.

53.

Χ υ δ α ί α  δ η μ ο τ ι κ ή .
«

Λοιπόν ή γραμματική τής κχθαρέβουσας δέ γί
νεται. Ή  ·διγλωσσία της δέ διορθώνεται. Ή  δι
γλωσσία ή δική μας— όπως τή χτραχτηρίσαμε δη
λαδή κι όπως· είναι, γιατί άλλη διγλωσσία σέ μάς 
δεν υπάρχει —  άφτή., άμα πιάσουμε νά κάμουμε 
γραμματική, διορθώνεται μοναχή της, ενώ τής κα- 
θαρέβουσας ή διγλωσσία ίσια ίσια στη γραμματική 
φανερώνεται ακόμη τρανότερα. Ζωντανή διγλωσσία 
■ή διγλωσσία τής δημοτικής, διγλωσσία τής ίδιας 
εποχής, διγλωσσία σέ μιά γλώσσα. Ίσως μάλιστα 
πιο άπάνω, άπο το φόβο μου μήπως καί φοβηθώ 
την αλήθεια,την παράστησα τή διγλωσσία σάν πιο 
μεγάλη από κείνο πού είναι. Γλώσσα κοινή μορφώ
θηκε, κι όχι μόνο γλώσσα κοινή, μά καί κάτι άλλο 
πού δεν πιστέβω νά παρατηρήθηκε άκόμη καί πού 
μάς δείχνει όχι μόνο πώς υπάρχει κοινή γλώσσα, μά 
πώς υπάρχει καί αίστημα τής κοινής γλώσσας* Λέ
γαμε πιο άπάνω γιά τά ρήματα, γιά τό άθηναίικο 
φ οβάμ αι καί τό πολίτικο τό φοβούμαι· λέγαμε γιά 
τό άθηναίικο άγαπάμε κι άγαπάνε, γιά τό πολίτικο 
ά γα ποϋμε κι άγαποϋνε. Όχι δά καί τόσο πολίτικα,
- επειδή γίνανε πιά άθηναίϊκα. Τάκούει κανείς συχνά 
συχνά, μά σήμερα τά γράφουνε κιόλας όσοι νράφουνε 
δημοτική. 'Σπάνια θάπαντήσης τούς άλλους τύπους* 
ώς κ’ ένα μήν έμποδιζόστε, άντ'ις εμποδίζεστε, στον 
Καοκαβίτσα (Άχαιολόγος σ. 134) χτύποι. Μερικοί 
τούς τύπους τούς πολίτικους τούς περνούνε μάλιστα 
καί γιά πιό ¿ ßy  ενικούς- Σ’ ένα χωριό τής Χιός άκου- 
σα κάποιονε μιά μέρα νά μου λέη πώς τό μαγερειό  
είναι κακή λέξη, καί ή κουζίνα πολύ καλήτερη. Τό- 
λεγε ό άθρωπος, γιατί καλήτερα στή Χώρα ή κου
ζίνα , όπου έτσι την ξέρουνε. Μά τέτοια διάφορα με
ταξύ εβγενικα καί πρόστυχα δέν την κάνουνε μονάχα 
στά χωριά, την κάνουνε κάί στίς πολιτείες. Καί τόν- 
τις κάποτες μπορεί κανείς στή γλώσσα μας νά ξε
χωρίσω, μιά χυδαία καί μιά Ιογενική δημ.οτΐκή —

καθώς καί στίς άλλες γλώσσες ! Άφτό δέν τό κα
ταλάβανε οί δασκάλοι πού πάνε ακούραστα καί συγ- 
κρίνουνε την εθνική τή γλώσσα μέ κάτι χυδαϊσμούς 
όπως θά τούς άκούσγι ό καθένας καί στή Γαλλία 
καί παντοϋ. Δέν τό ύποψιάζουνται ποιό είναι τό χυ
δαίο καί ποιό δέν είναι. Τό £ήμκ ακάνω. στή φράση 
πάω νά σκάσω, #ά σκάσω άπδ την π λ ή ξ η ,ϊγ ο τώρα 
τόχω γιά χυδαίο. Ή  λέξη σκάση άλλο πράμα* εμένα 
τουλάχιστο δέ μοΰ φαίνεται χυδαία. Εννοείται τό ρή- 
μα,θά τό γράψω,θά γράψω καί τή φράση,άμα θελήσω 
νά δώσω στό ύφος ή κάποια πρόστυχη ή καί κάποια 
κωμ.ική χρωματιά* τή λέξη σκάση θά τή φέρω αλ
λιώς. Κ έτσι γιά κάμποσα, πού θά τά ξετάσουμ.ε 
Γσως πιό ύστερα σέ καμ.ιά καινούρια μελέτη, γιατί 
. μιλώντας Τώρα γιά χυδαϊσμούς τής δημοτικής, κά
που άλλου πήγαινε ό νους μου. Στή Μ εγάλη βω - 
μαίϊκη γραμματική μου άφιερώνω κεφάλαιο άλάκαιρο 
στά παθήματα του α σά γίνεται ρ μέ κάτι σύφωνα 
κατοπινά του (ά δ ελφ ό ς , άδεοφ ός, κτλ.) Βλέπει κα
νείς μέσα στή μελέτη μου θαρ̂ ώ γιά ποιούς λόγους 
ιστορικούς καί φωνολογικούς το λ δέ λέγεται ρ σε 
όλε; τίς λέξες όπου μπορούσε νάλλάξη* βλέπει κα
νείς καί ποιές είναι οί κοινές, πανελλήλιες άλλαγές, 
κοινές, λ.χ. μέ κατοπινά β , φ , μ , όχι όμως μέ κα
τοπινά π,· τ, κ . Επειδή φέτο δημοσίεψα χωριστά 
ένα μέρος τού κεφαλαίου στον τόμο πού έβγαλε τό 
περασμένο τό Πάσκα ή Σκολή μας, προτού δημο- 
σιεφττ, καί διορθώνοντας τό χερόγραφό μου, πήρα 
μερικούς τύπους νά τούς ξανακοιτάξω, νά δώ καλά 
καλά καί τή χρήση τους, σέ ποιό βαθμό είναι η δέν 
είναι κοινή. Σκαλίζοντας έμαθα κάμποσα. Εϊτανε 
τότες δ κ. Σιώτης στό Παρίσι. ’Ρώτησα γιά ένα 
δυό πολίτικα καί μοΰ είπε πώς τή Χ άλκη άξαφνα, 
δέν την είχε ποτέ του ακούσει Χάακη, μά πώς κάτι 
Ψωμμαθιανίς, κάτι γριές γυναίκες τον μ π ελ ιέ (τό 
γλυκό), τον ξέρουνε μπερτέ, πού ώςτόσο μέ ρ δέ 
συνηθίζεται στην Πόλη. Μού είπε κ’ ένα ποιό ση
μαντικό, δηλαδή πώς οί Χιώτες τής Πόλης κάπο
ι ε ς— καί τό κάποτες θέλει εδώ προσοχή— θά σού 
προφέρόυνε χάρβά τό χαλβά, πού δλος δ κόσμος—  
εννοούσε αγράμματους καί γραμματισμένους— τό λέει
' ’ θ|Α6 το Λ.
Ιδού λέξε; λοιπόν πού είναι κ’ οί τρεις τους 

δημοτικές, γιατί κ’ ή Χ ά λ κ η— τόνομα τού γνωστού 
Νησιού στό Μαρμαρά —  κάθε τόσο μέ το λ της 
βγαίνει από τό στόμα τού λαού. Παρατηρήστε μά̂  
λ«ττα πώς δ Χιώτης στήν πατρίδα του θά μιλήση 
γιά χαρβά. Σά μιλεϊ μέ Πολίτες, αλλάζει. Ό  
μπελτές, δ χαλβάς καί ή Χάλκη σήμερις είναι στήν 
Πόλη κοινή γλώσσα. Ό  χαρβάς κι δ μ π ερτίς (όχι 
μπερντές), περνούνε γιά ντόπια. Ν τόπια όμως καί 
χυδαία, στήν αντίληψη τού κοσμάκη, μοιάζουνε κά
πως. Μά τά χυδαία τής δημοτικής, όπως νομίζω 
καί τό δείχνω στή μελέτη μου (κ. Ε S S a  i. S U Γ 
λ-ρ, 331— 333), είναι τύποι πού γιά λόγους φυ
σιολογικούς δέν μπορέσανε τόσο ίφκολα νά νική
σουνε. Κ ’ έτσι φαίνουνται σάν παλιωμένοι (μπερ- 
ζες, ίσως καί Χ ά ρκη, γιατί πιθανό νά ϋπάρχη καί 
τούτο μέ ρ). Ό  χμλβάς όμως σωστός δασκαλισμός 
τής δημοτικής. Βαστούνε τό λ , επειδή λ έχει κι δ 
τούρκικος τύπος, είτε γιατί μέ λ τον άκούνε κα- 
θεμ ερνά, είτε γιατί ορθότερο τά νομίζουνε,, καθώς 
κ’ ή καθαρέβουσα, φτάνει νά σού κάμη τό τουφέκι 
τυφεκιον (τυφ ίγκ ιον θάτανε ή σωστή αντιγραφή), 
καί τής έρχεται αμέσως έβγενικό. Δέν πιστέβω, 
στη δημοτική νά διατήρησε το  λ ή έβγένεια* πι- 
στέβο^ώς μόνη αιτία ή συνήθεια. Συνήθεια περίερ- 
γη, άφοϋ με β κατοπινό, έχουμε λέξες πού λ μήτε

παραδέχουνται ( ’Αρβανίτης κτλ.). Δέν πειράζει. 
Έμεινε δ τύπος μέ τό λ στό χαλβά, καί μήτε τό 
νοιώθουνε πώς είναι δασκαλισμός* ςέρουνε ' μόνο πιο; 
άφτο λέει δλος δ κόσμος, καθώς μοΰ τό μαρτυρούσε 
κι δ κ. Σιώτης.

’Εννοείται πώς καί στό όφος υπάρχουνε χυδαϊ
σμοί, άκόμ.η περισσότεροι μάλιστα παρά στό τυ
πικά ή τό φωνολογικό. Είναι λάθος πού συχνά τό 
κάνουνε, νά σέ ρωτούνε άξαφνα γιά την τάδε ή τάδε 
λέξη, πού μοιάζει χυδαία ή πού είναι, γιατί λέξες 
χυδαίες έχει παντού, αν τή λέξη άφτή θά τή γρά- 
ψης. Βέβαια, θά τή γράψω, άμα τό όφος, άμα ή 
κυριολεξία τό απαιτούνε, γιατί στά έργα τά φιλο
λογικά, στά δράμ,ατα, στά ̂ ομάντζα, δέ μιλούνε 
πάντα θεοί ολύμπιοι* παίζουνε ρόλο καί πρόστυχα 
πρόσωπα. Πρέπει λοιπόν καί πρόστυχα νά μιλούνε, 
ή πρέπει Ισύ δ ψυχολόγο;, μέ την τέχνη σου, νά 
φέρης την πρόστυχη λέξη έκεΐ πού τό θέλει τό 
νόημα. Νά πούμε όμως την αλήθεια, τό κάτω κάτω 
σάν τό ξετάσης, πρόστυχη, έβγενική λέξη, δέ ση
μαίνει τίποτις. Έσύ δ ποιητής θά τής δώσης έβγέ- 
νεια ή προστυχάδα κατά τόν τρόπο πού θά τή 
μεταχεριστής. Έχω ένα ώραΐο, μεγάλο κι ανέκδοτο 
γράμμα τού Βαλαωρίτη, πού μού τά χάρισε —  πο
λύτιμο, ιερό χάρισμ.α— δ Κονεμένος. Στό γράμμα 
του άφτο δείχνει δ Βαλαωρίτης πώς άξαφνα ή 
πιά πρόστυχη, τί λέω ; ή πιό βρώμικη λέξη— ε
κείνη πού στούς "Αΰ-λιους τού Βιχτωρ Ούγκό τινά
ζει στά μούτρα των όχτρώνε δ περίφημος Καμ- 
πρόννας καί πού δ Βαλαωρίτης στό γράμμα του 
την αντιγράφει μέ φαρδιά καί κάπως θυμωμένα 
γράμματα, γιατί θύμωσε πιά μέ τό αιώνιο τό κα- 
τηγορητό γιά τή χυδαία τή δημοτική— δείχνει πώς 
ξαφνική ομορφιά, πώς ανέλπιστο ηρωισμό φανερώνει 
κάποτες καί το πιό σιχαμενο. Τά δείχνει καί στή 
γλώσσα πού περνφ γιά μ.ιάν άπό τίς πιά αριστο
κρατικές, στή γαλλική.

Μ ’ άλλα λόγια, ο τι βλέπουμε στίς άλλες 
γλώσσες, τό βλέπουμ-ε καί στή δημοτικοί μας. Χυ
δαϊσμοί, έβ( ένειες θάπαντήσης καί σέ δάφτη. Άπό 
τούς χυδαϊσμούς ίσια ίσια κι άπό τίς έβγένειες 
καταλαβαίνεις πώς μορφώθηκε γλώσσα κοινή— καί 
πώς μάς άπόμ,εινε σήμερα νά γράψουμε τή γραμμα
τική της.

54.

Ο ι  δ ν δ  γ ρ α μ μ α τ ι κ έ ς .

Μιά γραμματική έχει τό χρέος νά καταλογίσει 
τά κοινά δημοτικά κι όσο τής είναι δυνατό, νά γε
νικέ βη, μέ τό νόημα πού δώσαμε πιό άπάνω στον 
όρο. Τέτοια βλε'πουμε καί σέ κάθε προκομμένη γραμ
ματική τής αρχαίας, δηλαδή τά κοινά δημοτικά 
καί τούς κανόνες τούς γενικούς, μέ τίς εξαίρεσες 
έκεΐ πού βρίσκουνται. Καί τ^α μέ δυό λόγια, ε
πειδή δέν υπάρχει άλλη σωτηρία. Πρέπει νά γί
νουνε δυό Γραμματικές γιά τά Έλληνόπαιδα. Μιά 
τής δημοτικής, όπως είδαμε. ΜΙΑ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ · 
ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ. *Ας είναι σύντομη όσο'θέλετε, μιά 
χρειάζεται. ’Απαραίτητη μάλιστα κι άπό σκοπούς 
πραχτικούς, άφού ή γραμματική τής Δημκτικής σέ 
κάθε γραμμή της καί στήν ουσία της όλη, στηρίζε
ται άπάνω στή γραμματική τής αρχαίας. Φυσικό, 
μιά καί είναι μάννα ή αρχαία τής σημερνής μας, 
μιά κι άποφασίσης στό τέλος τών τελώνε νά μην τό 
κρύφτης άφτο μήτε στό παιδί μήτε στό έθνος. Καί 
τόντις, γιά νά μ.άθουνε τά παιδιά τή γλώσσα μας



αλλιώς παρά μηχανές η παπαγάλοι πού συλλαβί
ζουνε, κλίνουνε και ζεστηθίζουνε, σωστό νά κρατή δ 
δάσκαλος στο ένα χέρι μιά γραμματική όπου νά 
μπορή, σάν τύχη, δ μαθητής νά κοιτάζη τον τύπο 
τον άρχαΐο, γιά νά κατκλαβχίνη στά νεμάτα τον 
καινούριο. Εννοώ γραμματική τής άρχαίας, οχι της 
καθαρέβουσας· έννοώ γραμματική της άκέριας, της 
αληθινής, έννοώ γραμματική καθώς έχει στην Έ- 
βρώπη, καθώς δέν έχει στην 'Ελλάδα καμμιά. Τί
ποτα δέν υπάρχει πού νά καταστρέψη τελειω
τικά την καθαρέ βουσα, την κωμωδία, την ανίερη 
παρωδία πού λέγεται καθαρέβουσα, τάφύσικο τέρας, 
την καθαρέβουσα, την πατσαβούρα καί την πατσα- 
βουριασμένη, τίποτα πιο σίγουρο δέν υπάρχει άπό 
μια έλληνιχή γραμματική, γιά νά την ξεπαστρεψη/ 
Τε'τοια γραμματική *θά την τρίμουνε οι δασκάλοι, 
γιατί θά σταθη όλεθρός τους, καί γι’ άφτό δέ ζυ
γώνουνε νά μάς κάμουνε. Θέλουμε μια γραμματική 
της άρχαίας πού νά το λέη ορθά κοφτά εκείνο, πού 
το φωνάζουνε ολου του πολιτισμένου κόσμου οί Γραμ- 
τικές, νά τό λέη πώς το Β, πώς το Δ, πόος το Γ 
είτανε άφωνα, πώς είχανε την προφορά τοϋ 1>, του 
d καί τοϋ g, πώς ή εθνική μας γλώσσα σώζει την 
προφορά τους στό μπαίνω , στο Άντρας, στο άγ
γιζαr  μιά γραμματική πού νά το λέη πώς δίφτογ- 
γες είχε ή άρχαία, καί τί σημαίνουν» άφτες. γιά νά 
τό νοιώση το παιδί πώς δίοτογγες ή καθαρέβουσα 
ΔΕΝ ΕΧΕΙ κ’ έτσι δέν μπορεί νά μιλή, μά πώς 
εχει δίφτογγες ή δημοτική, πού μοιάζουνε μέ τίς 
αρχαίες. θέλουμε Γραμματική πού νά λέη την 
ΑΛΗΘΕΙΑ. Καιρός είναι νά τή γνωρίσουνε σ;το τέ-' 
λος τά παιδιά τήν αθάνατη μητέρα. Έγω' θαρρώ 

]\ώάίκπό τήν έκπαίδεψή μ.ας αδύνατο ή άρχαία νά 
λείφ-f] ποτέ.Φώτισε τήν οικουμένη,είναι καί δική μάς· 
καί σήμερις άκόμη στά χείλια μας βασιλέβει. Πώς 
νά, μήν τήν παραδώσουμε στά παιδιά; ΙΙρέπει όμως 
νά τήν παραδοθοϋνε δίχως ψέμα, γιά νά χαροϋνε 
στά γιομάτα τήν ομορφιά της. Ή  Γραμματική μας 
τής ̂ άρχαίας, συνταγμένη στη δημοτική. Ουτε 
ρώτημά. Στήν έθνική τή γλώσσα καί οί δυό Γραμ
ματικές. Μά κοντά στο νοϋ, άφοΰ είναι Γραμματι
κές, δχι χάος, πώς μισές δέν μπορεί νάναι μήτε 
λέφτερες, μήτε μιχτές, παρά πρέπει νάχόυνε,νενι», 
κούς, βάσιμους, σταθερούς κανόνες καί οί δυό.
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01 ψημε^ίδις τους,

Βλέπετε πώς άπο τόν καιρό τοϋ Ίαζιόιοϋ ώς 
* τώρα δέν άλλαζα πολύ. Δέν αλλάζανε καί τά βά
σανά μου, γιατί κάμποσα υποθέτω πώς έχω άκόμη 
νάκούσω γιά τήν ’Α πολογία . Μήπως δεν τάκούω 
καί σήμερις ; Όταν έβγαλα τή Ζωή κι 'Α γά π η , 
μιά στιγμή φάνηκε σά νά ησύχασε δ τύπος δ άθη- 
ναίϊκος καί μοϋ είπε όσα είδατε πιο άπάνω. Μά 
έκαμα ένα χοντρό λάθος, άφοϋ δημοσίεψα τό τε- 
λεφταΐο μου τό ρομάντζο· έτυχε νά διαβάσω τούς 
στίχους τοϋ Σουρή, νά κάμω άρθρο, νά κάμω φι
λολογική μελέτη γιά το Σουρή και το Ρω- 
μη δ του, νά πώ μέσα εννοείται καί τή γνώ
μη μου, όχι τή γνώμη τοϋ τύπου τοϋ άθηναίϊκου. 
Άμεσους ξέσπασε δ άτιμος δ πόλεμος. Άπο τότες 
σωρό σωρό καί καθεμέρα, ένώ ζακολουθώ την Ά π ο -

1» Ο ΝΟΓ^ΙΑΓ— 1 ^ 6  '&w4>n 1906
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λογία, μοϋ ερχουνται οι φημερίδες άπό ήήν Αθήνα. 
Τούς επαίνους τούς αντιγράψαμε- fyia τή Ζ ω ή κι- 
'Α γά π η . Σωστό »αντιγράψουμε καί τίς όμορφες τίς 
βρισιές, μήπως καί χαθούνε κατόπι τέτοια πολύ
τιμα ντοκουμέντα, πού τά συνάζουμέ γιά νά κατα
λάβουνε οί στερνοί μας, σά λυθή τό̂ ζήτημα τό τΐ 
μάς κόστισε. Μάς κοστίζει ,νά ξεφυλλίζουμε καί τέ
τοιες φημερίδες. Μά τί νά γίνη; Τό.̂ ρέος! Μόνο νά 
τίς πιάσης κι αηδιάζεις. Λύσσα, >£ύσσα μονάχη. 
Αφρίσανε οί δυστυχισμένοι. Καί γιατί; Αγαπάς 
τήν Ελλάδα, θυσιάζεσαι γιά τήν ’Αλήθεια. Τόσο 
τούς φτάνει, γιά νά σέ ποϋνε προδότη.. Καί τί άλλο 
δέ σοϋ λένε; Σοϋ λένε πώς είσαι τρελλός. -τ- ίΤά 
λοιπά θά σάς είπη δ κ. Κατσαράς. Ή  δικαιοδο
σία μου σταματά προ τής φρενολογικής - επιστήμη;
.I =  ma juridictioa s’arreie... γαλλισμοί, όχι όμως 
άπό τούς πιο φίνους] εις . τήν δποίαν καί μόνον δύ- 
ναται τό έργον χυτών νά καταταχθή» (Ά. Βλά
χος «δ κορυφαίος των έλλήνων λογιών», Ά θ ίν ε , 27 
Γεννάρη 1905). Δέν μπορούνε νά μέ διαβάσουνε· —  
α,τώρα εις τήν ηλικίαν μου δέν είμπορώ νά μάθω 
ξένας γλώσσας!» (δ ίδιος, ίδ. φύλλο, ίδ. άρ.). Έχω 
κάτι περίεργες κι άχαμνές συνήθειες· «’Γπάρ- 
χουν υστερικοί, οί ,δποιοι φθάνουν μίχοι τού νά μασ- 
σοϋν κρύφα πράγματα 3λας, οπού δέν λέγονται, 
οΰτε γράφονται. Έρωτήάαΐ* τούτου τούς ια
τρούς »...«ή άμυνά τότε̂ χαθίσταται ανάγκη θερα
πευτική αναγόμενη εις τήν "κοι
νής έξεγέρσεως καί διαμαρτυρίας» (χ«ρί|·ήάίί̂ *φή, ■ 
μά πιθανό νάναι καί τά δυό τοϋ κ. ΓΙωΠ, ’άΐβέτε 
26 Γεννάρη, ,1905). ΚαταστρίφΡνμβ,■;·ψήιγλώσσα · 
αΤήν γνώμην των,
τες τό άριστούργημα τής Ανθρώπινης δίέ||ίί*ς, τήν 
έλληνικήνγλώσσαν [ τό,̂ ρ'άτούργημ* πού γράφουνε , 
οί φημερίδες τους],;.*., είνε έγκλημα'τίαι καθ’ ών τό 
,μέγα τής συνειδήσεως δικαστήριον [ξενισμός] ήθελεν 
Ιζΐίγαστή βεβαίως, εάν διέβλεπε που τόν κίνδυνον. 
Ιξίνρυνος όμως δέν 'ύπάρχει... ώ; εχθροί -είνε ανίσχυ
ροι» (Παγανίλης «δ διαπρεπής των «Αθηνών» 
συνεργάτης»- ί. φ., ί. άρ.).Καταστρέφουμε τό. ε”θνος. 
—  «Οί εχθροί ημών προσπαθούν νά μάς χωρίσωσιν 
άπό τών άρχαίων Έλλήνων, νά έξ̂ πη̂ ετήσωσι τούς 
'σκοπούς τών Πανσλ.αυϊστών, οΐτινις,,ΐρ̂ ^̂ ωσι ¡αί! 
θά πή πως κάτι νοιώθουνε jt,i άφτοί άΐΐό τε̂|||ΐ1 *»ρί 
τής καθαρευούσης» Π̂.„Κ*νελλίδης? άό ααλαίμά-̂  
χος τών «Καιρών» δ'.ευθυντής», ’-4̂ένε 2$ Γεννάρη 
*1905̂ . άφήσοόμί *ιά καί κάτ̂ άηρπόύς Σπάν- 
τωνήδες. D θ mtpimif praetor tio&̂ wrat (Ά & ίν ε ,·  
29— 3(ί Γεννάρη 1905). Τί είμαστε καί τί δουλειά 
-κάνουμε «Ή μαλλιαροσύνη είνε νόσημα ΰπαγό- 
μενον όύχί εις τήν γλωσσολογίαν άλλά είς τήν φρενο
λογίαν, πολύ καλά δέ (κάματε ν’άπευθυνθήτε καί 
είς τούς ειδικούς ιατρούς .. Ό  γενάρχης αύτων, δ 
δποΐος κατ’ εμέ δεν είνε δ Α ή & Β άλλά δ περίφη
μος εκείνος όνος τοϋ μύθου δ δποΐος (φόρεσε τήν 
λεοντήν διά νά περάση ώς λέων...» (Ί. Δαμβίργης, 
«δ σοβαρώτερος τών εΰφυολόγων, δ ̂ υθμίζων καί τά 
ελάχιστα πράγματα, δ άφοσιωθείς άπό καιρού ήδη 
εις τήν υπέρ τών Πατρίων Άμυναν», Ά & ίνε 3 Φλε
βάρη, 1905). - «Μόνον ή σάτόρα ε'πρεπε νά άσχο- 
ληθή περί αύτων... Αύτοί οί κύριοι, άλλο δέν (γύ
ρευαν παρά νά γνωσθή όίς Αγγλίαν καί Γαλλίαν 
δτι λαμβάνονται καί ενταύθα ύπ’ οψιν. Καί τοϋτο, 
διότι έχουν εκ τής τοιαύτης διαφημίσεως υλικόν 
συμφέρον, δπερ είναι καί τό ουσιώδες δι’ αυτούς... 
"Ανευ περγαμηνών δέν άμέλγουν τήν «γελάδα!... 
Άκόμη «αί ή γνώμη τοϋ̂ κ.Μιταυτσή μοϋ φαίνεται 
πώς ήτο περιττή, διότι οί άνθρωποι αΰτοΐ̂ έν πά

σχουν, είναι άπλώς συμφεροντολόγοι, μηδ’ αυτού τοϋ 
Ψυχάρη Ιξαιρου̂.ένου, όστις κατορθό̂ νει μέ τήν κου
βέντα πού γίνεται εδώ νά περνάί είς τό Παρίσι γιά 
γλωσσολόγος είς βάρος τοϋ Γαλλικού Ταμείου! Άλλά 
φαίνεται πώς εδώ ήρχισαν νά τόν συχαίνωνται καί 
πρώτος δ φίλτατος Ζαχαρίας ΙΙαπαντωνίου μοϋ έλε
γε προχθές, πώς πράγματι είναι μωρός δ- έν Γαλ
λία γλωσσολόγος, μά μιά καί βρέθηκε μεταξύ των 
δέν ’μπορούν νά τόν άτοκηρύζουν, δ̂ιότι μαζύ μ.’ 
αύτόν θά έπερνε κι άλλους, πολλούς τό σχεδιον!...» 
(Νικ. Λάσκαρης, «δ πχνεύθυμος καί γελχστικώτα- 
τος κωμωδιογράφος δμιλεΐ σήμερον μέ τήν ΐδιάζου- 
σαν αΰτώ χάριν». {’ 4Μ νε 6 Φλεβάρη 1905).— «Ό 
Ψυχάρης έντελώς ξένο; μέ τήν ελληνικήν γλώσσαν. 
Διατί παρωδεί καί γελοιογράφε! το δημώδες ίδίω- 
μα... Ό  άνθρωπος είναι ξένος πρός τήν γλώσσαν... 
Τοϋ λείπει τό γλωσσικόν αίσθημα. Συλλαμβάνει τάς 
ιδέας με τό γαλλικόν ε"νδυμ.α. 'Επομένως γράφων 
μεταφράζει ή μάλλον θεμ,ατογραφει...Κατά τήν αυ
τήν στρεβλωτικήν φόρμαν θά σχηματίση αϋριον τό 
χα&εαεώτο έκ τοϋ «καθεστώς», όπως άλλοτε μάς 
,συνεβούλευσε, νά λέγωμεν : δ Παρ&ενος καί όχι του
λάχιστον, ώς τέ λέγει ό λαός, δ Π αρθενώ νας  
[ είδαμε πιο άπάνω, πώς τό λέει δ λαός ]■ · · 
Τό άστειον γλωσσάριο» τού Ψύχάρη .... Ή  
γλώσσα αυτή, ή βιαίως καί άσπλάχνως προσαρ- 
μοζομένη είς το τυπικόν τού Ψύχάρη, είναι ψευ
δής καί άψυχος. .» (Σκότος «;»: Ά θ ίν ε , 8 Φλετ 
βάρη 1005).— «Τό σύστημα, μέ τό όποιον εργάζε
ται διά τήν δημοτικήν δ Ψυχάρη ς καί δ Πάλλης, 
τό θεωρώ έντελώς αντίθετον πρός τήν (λευθερίαν 
πού πρέπει νά έχη ένας τέτοιος άγών, αυταρχικόν, 
έζω άπό τό αίσθημα καί τήν αλήθειαν, σύστημα 
πού κάμνει μάταιον ολον τόν ειλικρινή του καί βα- 
ρύν άγώνα» (Ζ. Π'απαντωνίου, ί. φ., ί. άρ.).—  « Ή  
λογική τών αριθμών. . Ό  λεγόμενος μαλλιαρισμός 
έ̂ν είνε τίποτε άλλο είμή μία προδοτική σπείρα, 
τής δποίάς δ σκοπός είνε ή διά τής γλώσσης δια- 
σπασις τοϋ γένους», δίνει μάλιστα τήν απόδειξη, - 
καί «Έδώ, κύριε, χύνεται χρυσός, έπεΐίή τό (πι- 
διωκόμενον άποτέλεσμ.α είνε προφανώς [θειο πράμα · 
ένα τέτοιο έπίρψημα, σά δέν ξέρεις γιά τί πράματα 
μιλεΐς]' ή καταστροφή τής εθνικής μας γλώσσης, 
τού μόνου συγκολλητικού· μέσου ταϋ ’Ελληνισμού 
δλοκλήρου, καί καταλήγομεν είς τό τρομερόν συμ- 
πόρά?μα οτι ή σπείρα τών Μαλλιαρών είνε μία άν- 
’ τεθνεκή εταιρία... σύρΛας δ!έ δ Ελληνισμός, δ πα
τριωτικός-... &ς διεγερθή καί μέ μίαν χεΐρα άς ξε- 
; μαλλιαίγι τάς Αχτένιστους καί πιναράς κεφαλάς, «£- 
■ τινες; αποτελούν τήν βάσιν καί τόν πυρήνα τής άν- 
: τεθνικής σπεΐράς των.» (Π. Νικ. Δικηγόρος, Ε σ π ε 

ρινή, % Φλεβάρη 1905).
(Ακολουθεί).
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Στά φύλλο τής περασμένες Κ νριαχής, οελ. 9 
ατήλ. 2 χαί 3  εμεινε χάπιο σπουδαίο τυπογραφικό 
λάθος π ον  πρέπει νά διορθω θεί. Α ηλ. δ Mal
herbe δηλ. τυπώ θηκε Jllaclierle.
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