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Σ Π Η Λ ΙΟ Σ  Α Ν Θ ΙΑ Σ. 'Ο  ιρύφιος άν&ρω.τος.

Λ ΕΩ Ν  Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η Σ . "Ενα οσνηηάντημη  (με­
τά  φ ρ. Ί ν τ α ς  Γαρτζώνη).

A II. Μ, Μ ΙΙΛ Λ Η Σ Το Λεκηττεντάβνοιιστο.
ΠΟ ΙΗ Μ Α ΤΑ . Λεαντρος ΓΤηλαμάς. Α Σ . Βοα- 

νας. Ρτομος Φιλύρας.
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ΚΑΤΩ Η ΣΤΡΑΤΟΚΡΑΤΙΑ!
’Αγαπητέ Νουμα,

Θά παρατηοησις , πιστεύω, κ ’ Ισύ, ζώ ;  κάπου κάπου, 
παρα π ιτβμέν* προβάλλουνε στά ρωμέ1** Ι .τυπ *  κ«1 κάτι 
μ«ργ«ριτάρι* π ’ άξιζιι \ά  τά χαροϋνε ο λ & ι.. μά ζώς τά 
τέτια, αν δημβσιευτβυνε ο’ εφημερίδα, δεν καταδέχουνται 
νά t i  í*v«Tun<rtUOov ot άλλες έχημιρίδες— τυπώνουν 8· 
μως ίιαταδεχιιχώτατα άπ ' δχουδήζοτε ζβραμύβια τής 
Χ αλιμα; 8 ,τι λογής βες καί τά ξεράσματα τή( Βουλής 
τή ς  άβουλης και κάβε άλλου χλεφτοκομείου— κι άν δημο- 
σιευτουνε σϊ βιβλίο, αλλοίμονο στόν έκδοτη του, πού δεν 
«Ιχε τόσο μυαλό δ ευλογημένος νά βγάζη φολλάδες έγκ*- 
« ρ ιμ έ ν α ς  ύ π ό  το υ  Ύ χ ι ι υ ρ γ ε ί ο υ — γι* νά ίποκουτιαί- 
νουν τά ρωμιόζουλα,— παρά δημοσίεψε πράματα πού ϊέν 
περνούνε στήν Ά βδηριτιάΙ θέλησε κάποιος ΚαρυοφόλληΙ 
νά τυπώση τό Χρυσόστομο καί βαρρώ πώς κατάντησε 
στα ίίοτερε νά ζητιανεύη. ΓΗρβε από τή Γερμανία ό Μπάρτ 
νά  κάνη τδν εκδότη στον τόπο μας και την Ιπαβε / ι ώ -  
τ ιχ*  με το Εγκυκλοπαιδικό Λεξικό καί μ ’ ό',τι άλλο δια­
λεχτό ϊδγαλε. Καί σάν πόσα τέτια νάγιναν αραγεί

Έ β ύ  ελπίζω νά μήν εχης τήν ακαταδεξιά τών συν- 
αδέρφων σου καί νά βες νάδείχνης, οποιηκι αν τά βλεπης( 
τ ά  δμορφα λόγια καί πράματα. Γι’ a i r ó  σου στιλνω κου· 
τσογραμμένο στη γλώσσα μας τό αρβρο τοίτο του Τ ο λ·  
στόη, ¿πως δημοσιεύτηκε στό (Γ’Αστυ» το χειμώνα μέσα. 
*Αλάη εφημερίδα καμμιά δέν τδ δημοσίεψε τότες, δημο- 
σίεψε το τώρα εσύ καί δέν πειράζει πώς πέρασαν μερι­
κοί μήνες.

Γειά <3ον 
Λ. Π.

Μιά ραύσσικη παροιμία λέει: «Μπορείς νά μην 
άκούσης τον πατέρα σου και τή  μητέρα σου, μά 
'θάκούσης το γαϊδουροτόμαρο», δηλαδή το τούμ­
πανο. Α ΰτή ή παροικία στήν έποχή μας καλοται-
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Κ ο ν τρ α κ λ ε ο ν ς  π α ρ ά  σ ή μ α  π εα ώ ν  ο ίκ τρ ώ ς  ολολύζει- 
Τ η λ ικ ό τα ξ  Γ ο ρ ιλ εύ ς  ο γ τμ ια  λα β ώ ν  Σ ε ρ α φ ε ίμ .

Λ. Α.

ριάζει σ ’ οσους δεχτήκανε τή  διδαχή του Χριστού 
μεταμορφωμένη άπο τούς παπάδες. Οί άνθριοποι 
πού δέ δεχτήκανε τή  δ ιδαχή τοΰ Χριστού στην ου­
σία τη ς, έχουν να υπακούσουν στο τούμπανο. Μόνο 
ένα πράμα μπορεί νά τούς λευτερώστρ άπο το τούμ­
πανο: ή αληθινή τού Χριστού διδαχή.

Τού κάκου οΐ εύρωπαίϊκοι λαοί έργάζουνται νά 
βάλουν σ ’ ένέργεια τούς νέους τύπους τής ζωής, πού 
πολύν καιρό τώρα βρίσκει σωστούς ή συνείδησή τους.

ΙΙάντα  τή  ζωή τή  διευθύνει ό αρχαίος βάρβαρος
δεσποτισμος, κ ’ οί νέες ιδέες '-ιά τή  ζωή οχι μόνο οΐ
ίδιες δεν πραγματοποιούνται, μά κι άλλες παλιε'ς,
πού άπο καιρό ή ανθρώπινη συνείδηση τις  π έτα ζε,
όπως τή  σκλαβιά, τό κέρδος άπό τή  ράχη τά λ -
λουνού, τό μαρτύριο ή τούς πολέμους, μόίς^ξανακυ-
ριεύουν όλοένα σκληρότερες.

*
* *

Κ ’ ή αφορμή είναι πού δέν υπάρχει έ'νας καθο-
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φισμος τοϋ καλού καί του κακού, που νά γΐνη δε­
χ τό ς  ά π ’ τούς ανθρώπους. .Ό π ω ς είναι τώρα τά  
πράματα , Οποιος κι αν είναι δ τύπος τη ς ζωής, 
& τύπος πού μπαίνε: στήν πράξη στήριγμά του θά χγ 
τ ή  Β ία .

Τοϋ κάκου δ άνθρωπος ανακάλυψε τον ανώτερο 
τύπο τή ς  κοινωνικής ζωής, πού τοϋ έξασφαλ.ίζει 
τ ά χ α τε ς  τή  λευτεριά καί τήν ίσότη. Π ότες δε θά 
λευτερωθν) άπέ τή  βία, γ ια τ ί δ ίδιος είναι βιαστής..

Γ ι ’ αύτέ, όσο μεγάλος κι άν εϊε#ιι ό δεσποτι- 
σμος των κυβερνήσεων, οσο τρομερά κι &ν είναι τά  
κακά πού φορτώνει δ δεσποτισμος στούς άνθρώπους, 
ό άνθρωπος πού επιθυμεί τήν κοινωνική ζωή, πάντα  

ι θά ναι στήν υποταγή τους. Ό  άνθρωπος αύτές ή θά 
ζητήση νά δικαιολογήσω, τή  βία καί βρίσκει καλέ 
εκείνο ποϋ είναι κακό, ή θά παρηγορηθή πώς θαϋρη 
αργότερα το μέσο νά ρήξη τήν κυβέρνηση καί νά 
στυλώση άλλη καλύτερη, πού θάλλάξγ εκείνο πού 
σήμερα είναι κακό. Ώ ς  πού νά πραγματοποιηθή 
όμως ή σιγανή αυτή ή γλήγορη των τωρινών τύπων 
άλλαγή , ά π ’ .όπου περιμένει τή  σωτηρία του, υπα­
κούει δουλικά στη βρισκούμενη ί κυβέρνηση, όποιες κι 
άν είναι οί αξίωσές της. Δεν αναγνωρίζει βέβαια 
τήν εξουσία της καί τήν πρώτη στιγμή πού θά μπο­
ρέσω, μεταχειρίζεται τή  βία, μά οχι μονάχα δεν ά- 
παρνιέται ό ίδιος τή  βία ή τά  όργανα τής βίας, 
παρά καί τά  θαρρεί απαρα ίτη τα . Κ αί γ ι ’ αύτέ θά 
ύπακούη πάντα  στήν κυβερνητική βία πού υπάρχει. 
Ό  κοινωνικές άνθρωπος είναι εκβιαστής, γ ι ’ αύτέ 
πάντα  είναι δούλος.

* *
♦

Τούτο το αποδείχνει καλύτερα άπο ^άθε άλλο 
τέ  ότι μέ τόση υποταγή οί Ευρωπαίοι, καί μάλιστα 
κείνοι πού πεοηφανεύουνται γ ιά  τή· λευτεριά τους, 
δεχτήκανε τέ πειέ δεσποτικέ καί τέ  πειέ ντροπαρνέ 
πράμα πού σοφίστηκαν ώς τώρα οί τύραννοι: τήν 
υποχρεωτική στρατιωτική υπηρεσία.

Ή  αναγκαστική στρατιωτική ύπηρεσία, μέ τέ  
νά γίνη δεχτή  δίχως αντιλογία α π ’ όλους τούς 
λαούς, δίχως άντίσταση, μάλιστα μέ κάποια χαρά, 
είναι τρανή άπόδειξη τή ς αδυναμίας του κοινού αν­
θρώπου νά ξεφύγη ά π ’ τή  βία καί [νάλλάξη τήν 
τωρινή του κατάσταση.

Ποιά κατάσταση μπορεί νάναι πειέ παράλογη, 
πειέ λυπητερή ά π ’ αύτή όπου βρίσκουνται σήμερα 
οί λαοί τή ς Ευρώπης, πού ξοδεύουν τέ  πειότερο ά π ’ 
το εισόδημά τους ετοιμάζοντας τά  μέσα τής κατα -

ΘΕΣΣ ΑΛΙΚΑ ΔΗΓΗΜΑΤΑ

0 ΨΟΦΙΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ
Α '.

Λείπει μέρες άπέ τέ σπίτι του, ένα χαμόσπιτο 
μέ μιά μονάχα κάμαρα καί μ ’ ένα στενέ καί βρώ­
μικο άχοΰρι δ ίπλα του· παραπέρα ή μεγάλη άχυ- 
ρώνα τοϋ άφεντικοϋ του σκορπάει στέν άγέρα πάντα  
τή  μυρουδιά τοϋ χορταριού της καί μπροστά μιά 
βαθουλή άβλή πού όλον τέ χειμώνα λασπώνεται καί 
γ ίνετα ι λίμνη μέ τ ις  βροχές· τά  βουβάλια περνούν 
άπέ μέσα καί οί μπεκάτσες έρχουνται κάθε πουρνέ 
νά βρούνε στίς άκρες κανένα σκουλήκι.

Ό  Βασίλης Πλάκας σκύβει τέ  γεροντικέ κορμί 
του, σάν περνάει τήν ποοτοπούλα τοϋ σπιτιού του κι 
άντικρύζει τή  γυναίκα του ξαπλωμένη χάμου σ ’ ένα 
σακί κι άρρωστη.

«Καλημέρα Χ άιδω», τής λέει καί ζυγόνει σ ’

στροφής των γειτόνων, τους, πού οχι μόνο τίπ ο τα  δεν 
τούς χωρίζει ά π  ’ αυτούς, παρά ίχονν μαζί τ*υς ·*αί 
πνευματική συγκοινωνία; Τ ί τρομερώτερο μποριϊ^νά 

γ ιά  -τούς λαούς ..αυτούς ά π ’ τ έ /κ χ κ έ α ύ τ έ  
πού αδιάκοπα τούς φοβερίζει: οτι κάποης τρελλές 
πού τονέ λένε ^αύτοκράτορα θά πη.·.ΐν» λόγο, <πού 
δέ θάρέση σ ’ άλλο τρελλέ όμοιο του; Τ ί τρομερώ­
τερο ά π ’ ολ’ αυτά τά  μέσα τής καταστροφής, πού 
φυτρώνουν κάθε μέρα: κανόνια, μπόμπες, μυδραλ-
λιοβόλα, άκαπνο μπαρούτι, τορπίλλες κι άλλα 
θανατερά μηχανήματα; Κ αί όμως όλ’ οί άνθρωποι, 
σάν τά  ζώα πού σπρώχνουνται μέ τέ  καμτσίκι στό 
μακελλειό, θά πάνε ύπάκοοι οπού τούς στείλουν, θά 
σκοτωθούνε προθυμότατα ή θά σκοτώσουν άλλους άν­
θρώπους, χωρίς νά ρωτήσουνε κ&ν τέν έαυτό τους 
γ ια τ ί τέ  κάνουν, κι όχι μόνο δέν τέ  μετανιώνουν, μά 
καί θάναι περήφανοι γιά  τά  μ π ιχλ ιμ π ίδ ια  πού θά 
τούς δώσουν γ ια τ ί καλά σκοτώσανε, καί θά χτίσουνε 
μνημεία σ ’ αύτέ τέν άθλιο τρελλό, στέν κακούργο 
αύτόνε πού τούς έσπρωξε στη σφαγή.

*
* ¥

Οί άνθρωποι τής φιλελεύθερης Ευρώπης χάίρουν- 
τα ι πού δέν τούς άπαγορεύεται νά γράφουν όσες 
μουρλές θέλουν καί νάπαγγίλνουνε αδιάφορο ποιούς 
λόγους κα ί πιστεύουνε πώς είναι πέρα-πέρα λεύτερο, 
καθώς τά  βώδια, πού βόσκοντας στούς κάμπους τοϋ 
μακελλειού φκντάζουντχι πώς είναι γ ιά  καλά λεύ­
τερα. Κ αί μ ’ ό λ ’ .αύτά ποτές ό δεσποτισμές δέν έ­
γινε άφορμή τόσων δυστυχιών στούς άνθρώπους όσο 
σήμερα. Ποτές ή άδιαντροπιά τών βιαστών καί τών 
θυμάτων ή άναντρία δέν έίφταξε στέ σημερνέ βάθμό.

Τά πχλληκάρια πηγαίνουν στούς στρατώνες καί 
τά  συντροφεύουν οί πατέρες τους κ ’ οί μητέρες τους, 
ίσα ίσα δηλ. εκείνοι π ’ δρκίζουνται νά σκοτώσουν. 
Είναι φανερό πειά  πώς δέν υπάρχει ταπείνωση ούτε 
ντροπή πού νά μην ύποφέρνη δ σημερνές άνθρωπος. 
Π οτές ώς τώρα ή τυραννία τής έξουσίας κ ’ ή δια­
φθορά εκείνων πουναι κάτου άπέ κυριαρχία δέ φτά- 
ξανε σε τέτοιο βαθμό. Ε ΐταν πάντα  καί θάναι γιά  
τούς άνθρώπους πουχουν τήν ήθική τους δύναμη 
κάτι πού τέ θαρρούνε ιερό, πού δέ χωρίζουνται ά π ’ 
αύτέ δέν ξέρω τ ί νά τούς δώσης, που γ ιά  χάρη του 
είναι πρόθυμοι νά ύποφέρουνε όλες τ ις  στέρησες, ολα 
τ ά  βάσανα, τέ θάνατο τέν ίδιο, καί πού δέ θά τά λ - 
λαζαν γ ιά  όλο τέν κόσμο, κι άπάνου κάτου κάθε 
άνθρωπος, όσο λίγο αναπτυγμένος κι άν είναι, τόχει 
αύτέ τέ  ιερό.

. άφτήν ταραγμένος καί μέ κίτρινη θωριά. «Τ ί έχεις 
πάλε ;.. Ό λο  κι άρρωστη σέ βρίσκω !..»

Ή  Χ άιδω γυρίζει λίγο τέ  κεφάλι καί τοϋ πε- 
τάει μιά απελπισμένη μ α τιά . Ύ στερα λέει άψυχα 
καί μέ σβυσμένη φωνή·

«Τήν κοπέλα μας τή  χάσαμε Ποϋ είσαν ;.. 
Ποϋ μοϋ ετρεχες;.. Μονάχη μου τή  σαβάνωσα καί 
μονάχη μου τήν έ'θαψα... Κανένας δέ γύρισε τά  μά­
τ ια  νά μάς κοιτάξει καί δέν ήρθε νά μάς πει έναν 
καλέ λόγο 1..»

’Εκείνος σκύφτει τέ  κεφάλι καί κρατάει μέ τέ 
χέρι τέ  μέτωπό του. Κ άθεται λίγο σέ μιά κάσσα 
συλλογισμένος, μά χτυπ ά ει τέ  ποδάρι στέ χώμα καί 
ξανασηκώνεται άλλαξοπρόσωπος νά περπατήσει πάλε 
άπέ τήν άγγωνή'-ώς τήν παραστιά. Τά ξερά του 
μάγουλα βρέχουνται μέ θολά δάκρυα καί σκούζει 
πνιγμένος·

«Είμαστε παραρηγμένοι, τέ  ξέρω !.. Τ ί ήθελες 
νά κάμω ;.. Δέ μπορούσα νάφήσω έτσι τή  δουλιά 
καί νάρθώ στό θάνατο τή ς Κ α νέλω ς... Τέ βιέ τά - 
φεντικοϋ θά χάνουνταν δλότελα κι αλλοίμονο ύστερα 
σέ μάς !.. Ποϋ θά πηγαίναμε νά κατασταλιάσουμε, 
σά μάς εδιωχνε;.. Π ιά άστρέχα θά μάς δέχουνταν;.. 
Π ιές θά μάς έ’ρρηχνε ένα κομμάτι ψωμί στέ διακό­
νεμά μας άφτό ;.. Δέν τά  συλλογιέσαι όλα άφτά,

Π ίτε  σ ’ ένα Ροϋσσο χωριανό νά φτύση στήν 
"Αγια Κοινωνιά ή νά βλαστημήση τις  εικόνες· θά 
πεθάνγ, κάλλια, μά δέ θά -το κάνη. Γ ελ ιέτα ι, π ι-  
στεύει πώς οί εικόνες είναι κάτι Ιερέ καί δέ θαρρεί 
•τέτοιο εκείνο πούναι άλήθι-νά: τήν ανθρώπινη ζωή. 
τΕχει τήν ίδ ια  πώς υπάρχει γΓ  αύτέν έ’νςι ιερό, μιά 
άκρη τής υποταγής του, ένα κόκκαλο πού δέν τ έ  
γέρνει. Μά ποϋ είναι τέ κόκκαλο τούτο στέν πολι­
τισμένο άνθρωπο, πού πουλιέται σά σκλάβος στήν 
κυβέρνηση; Ποιέ είναι τέ  ιερέ αύτέ πράμα που πο­
τές δέν παραχωρεί; Τέ ιερέ αύτέ δέν υπάρχει. Είναι 
εύκολολύγιστο καί λογίζεται πέρα-πέρα. "Αν ύπαρχε 
μέσα του τίποτις ιερό, τούτο, κρίνοντας ά π ’ όσα δ 
πολιτισμένος άνθρωπο; ύποκριτικά λογοκοπκνάει, 
θάταν ή σπλαχνιά, δ σεβασμός τών δικαιωμάτων, 
τής λευτεριάς καί τής ζωής τοϋ γείτονα. Πώς λοι­
πόν; Αύτόνε 'τ έ  φωτισμένο σοφό. αύτόνε πού στάνώ- 
τερα εκπαιδευτήρια έμαθε τέ  κάθε τ ι που βρήκε δ 
άνθοώπινος νοϋς προτήτερά του, αύτόνε πού μιλάει 
ά κατάπαυτα  γιά δίκαια, γ ιά  λευτεριά, γ ιά  τά - 
νέγγιχτο τής ανθρώπινης ζωής, τέν παίρνουν, 
τέν ντύνουνε μ ’ ένα χοντρέ φόρεμα, τέν προσ­
τάζουνε νά στέκεται ντούρος, νά χαιρετάν, νά τ α ­
πεινώνεται μπροστά σ ’ όλους οσοι έχουν στέ ρούχο 
τους ένα σερήτι παραπάνου, νά όρκιστή πώς θά σκο- 
τώση μιά μέρκ τάδίρφια του καί τους γονιού; του, 
άν αυτοί γίνουν «εσωτερικοί οχτροί», καί είν’ έτοι­
μος γιά  όλ’ αύτά καί ρωτάει μονάχα πώς καί πότε 
θά τονέ διατάξουν. Αύριο σάν τέν άφίσουνε λεύτερο 
θάρχίση πάλι νά διδάσκη τέ δίκιο, τή λευτεριά, 
τάνέγγιχτο  τής ανθρώπινης ζωής κτλ.

Νά! Μέ τέτοιου; άνθρώπους, που υπόσχουνται νά 
σκοτώσουν τούς γονιούς τους, οι φιλ.ελ.ευθεροι, οι σοσια­
λιστές, οί αναρχικοί ένειοεύουνται νά οργανώσουν κοι­
νωνία λεύτερων ανθρώπων. Τ ί λογής όμως κοινωνία 
ήθική καί λογική μπορεί κανείς νά φτιάξη μέ τέ­
τοιους άνθρώπους; Αύτους, όπως κι άν τους όργανώ- 
σης, θά φτιάξης κοπάδι ζώων, που διευθύνουνται ά π έ  
τ ί ;  οωνές καί τις μαγκούρες τοίν τσοπάνηδων.

*
*■ *

Έ να  βαρύ φορτίο έπεσε πάνου στους άνθρώπους 
καί τους συντοίβει. κ ’ οί άνθρωποι, που ό/.οένα πε­
ρισσότερο συντρίβουνται, γυρεύουν τέ μέσο νά γλυ­
τώσουν ά π ’ αύτό.

Ξέρουν πιο; ενώνοντας τη  δύναμή τους θά μπο-
-  , , \ ί \ - ’ · £ρουσαν νανασηκωσουν το φορτίο και να το τιναςουν*

I γυναίκα;.. ’Ή  θές...»
Μά σβήνει αγριεμένος τή  λαλιά του καί δαγ­

κώνει τά  χοντρά του χέρια σά μανιασμένος. Τανάει 
τά  ματόφυλλά του καί στυλώνει τά  ορθάνοιχτα μά­
τ ια  στήν κουβαοιασαίνη στά ποδιά του Χ άιδω .Σ τε

 ̂ , 1 .  ,  ι , V· ) ι

κεται έτσι μπροστά αμίλ.ητος και παράξενος, κ ε­
κείνη δέν κοτάει νά τέν κοιτάξει κατά πρόσωπο, μά 
σηκώνει μέ τ ά  στεγνωμένα καί λιγνά πόδια της τ έ  
μ ιτάφι, πού σκεπάζεται ώς τά  πάνου καί κρύβεται 
σάν τέν κυνηγημένο κι άοαχνο λαγό. Τά χείλια  τη ς  
τρεμουλιάζουν άσπρα, καί λόγια καταραμένα ζεφέ- 
βγουν άπέ τέ  στόμα.

«Ν ά ξεπατωθούμε καλύτερα !.. Δέν τά  ,ςέρεις,. 
άντρα μου, σύ άκόμα όλα καί γ ι ’ άφτέ φωνάζεις 
ε'τσι άδ ικα ... Ή  κόρη μας ατιμάστηκε καί μάς μό­
λεψαν τέ γα ΐμ α!.. Τίμιοι είμαστε και τίμ ια  δουλέ- 
βαμε... Μά έβαλαν χέρι πάνου της καί πέθανε στήν 
άγκαστριά της. Μοϋ τέ ξεμολογήθηκε τήν ώρα πού 
ξεψυχούσε... Τή γέλασαν, τή γέλασαν τήν άπονήοε- 
φτη !..»

Ό  άντρας ανατινάζεται καί ούρλιαζε’, φρενια­
σμένος μέσα στή χαμηλή κάμαρα* τραβάει το μι- 
τάφ ι άπέ τέ  κορμί τής Χάίδως καί ή μισόγυμνη γυ­
ναίκα τρέμει καί ξεψυχάει, σάν τής σφίγγει άπο τ έ  
χέρι καί τή  σκοτώνει μέ τις τρελλές του ματιές·
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ffcÄ δέ μπορούν νά συμφωνήσουν στο πώς πρέπει νά 
ένεργήσουνε καί σκύφτουν πειότερο άοίνοντας το  βά­
ρος νά πέφτη στους ώμους των άλλων. Κ α ί το φορ­
τ ίο  κατατσακίζει δλοένχ τούς ανθρώπους καί θά είν- 
τουσαν ώς τώρα ολοι χαμένοι, α δέ βοίσκουνταν άλ­
λοι, πού διηγούνται στις πράξες τους όχι ά π ’ τό λο- 
γαριαστο των εξωτερικών επακόλουθων των πράξεων, 
παρά α π ’ τή  συμφωνία των άρχών τής θρησκείας με 
τ ή  συνείδηση.

Οί άνθρωποι αυτοί ειν ’ οί Χριστιανοί : άντίς τό 
σκοπό, πού ή επιτυχία  του χρειάζετα ι τή  σύμπρα­
ξη- όλων, άποβλέπουν σ’ ένα εσωτερικό σκοπό, πού 
μπορούνε να τονέ φτάξουνε χωρίς γ ι ’αΰτο νκνε άνάγ- 
κη καμμιάς συμφωνίας.

Κ ’ ειν’ αυτή, αλήθεια, ή σύσταση του Χριστια­
νισμού. Γ ι ’ αύτο ή άπολύτρωση από τή  σκλαβιά 
όπου βρίσκεται δ άνθρωπος, ενώ κατάντησε αδύνατη 
γ ιά  τούς κοινωνικούς ανθρώπους, πραγματοποιείται 
μέ το Χριστιανισμό : ή κοινωνικιά ιδέα τή ς ζωής
πρε'πει νά κάνη το'πο στη χριστιανικιά ιδέα τής 
ζωής.

’Ο  σκοπος τή ς γενικής ζωής δέ μπορεί νάναι σ ’ 
όλα γνωστός,— λέει σέ κάθε άνθρωπο ή χριστιανική 
διδαχή  — παρουσιάζεται ατομικά σέ σένα σάν κάποιο 
ζύγω μα, όσο γίνετα ι μεγαλύτερο, πρός ένα άπειρο 
κα^ό, σάν πραγματοποίηση τής βασιλείας τοΰ Θεού, 
πού σ ’ αύτή άσφαλτα γνωρίζεις τό σκοπό τής άτο- 
μ ικής σου ζωής.

Σ τέκετα ι αύτός στό νά πραγματοποίησης στον 
εαυτό σου τόν ίδιο τήν άνώτερη τελειοποίηση, τήν 
α γά π η , κάτι ά -α ρα ίτη το  στη βασιλεία του Θεοϋ. 
Κ αί τό  σκοπό αΰτόνε τονέ γνωρίζεις πάντα, καί 
π ά ν τα  ειν’ ευκολοζύγ'ωτος. Μπορείς νά μην ξέργς 
το  ύς καλυτέρους σκοπούς τούς εξωτερικούς. Μπορεί 
νά μπουν εμπόδια μεταξύ σου κ ’ εκείνων, μά κανέ­
νας καί κανένα πράμα δέ μπορεί νά σέ κράτηση 
ά π ’ τό ζύγωμα πρός τήν εσωτερική τελειότη, τήν 
αύξηση τής άγάπης στον εαυτό σου καί στους άλ­
λους. "Ας βάλ.η δ άνθρωπος στόν τόπο του εξωτερι­
κού σκοπού, τού κοινωνικού καί ψεύτικου, τό μοναχό 
αληθινό, τόν εύκολοζύγ·ωτο, τόν ασυζήτητο, τήν 
εσωτερική ζωή, καί τότες μόνο θά πέσουν οί αλυσί­
δες καί θά νιώση τόν εαυτό του πραγματικά λεύ­
τερο.

Ό  Χριστιανός ξεφορτώνεται τήν υποχρέωση πρός 
τούς νόμους τού κράτους, πού δεν έχει τήν ανάγκη 
τους ούτε γιά  τον εαυτό του ούτε γ ιά  τούς άλλους, 
έπειδής θεωρεί τήν άνθρώπινη ζωή πειό έξασφαλι-

«Μέ πιόν, μουρή βραχνιάζει. «Μέ πιόν τό- 
καμε άφτό;.. Μολόγά τον, σουσουράδα!..»

«Μ ’ άφτόν πού σκλάβωσες τή  ζωη σου...» άπο- 
λογιέται πεθαμένα.

«Τό σύντροφό μου, μουρή;..»
«"Οχι! Με τόν άφέντη μ α ς ...»  ’Έ π ειτα  σωριά­

ζ ε τ α ι καί κρύβει τά  μούτρα στή μάλλινη σακούλα 
πού έχει γ ιά  προσκέφαλό της.

Ό  Βασίλης Π λάκας τήν παράτησε τόρα καί 
μένει άσάλεφτος μέ τά  χέρια σταβρωμένα σέ μιά 
γωνιά. Έκεΐθες νογάει τήν έρημιά νάπλώνεται τρι­
γύρω του καί τό Χάρο νά ξεπροβαδάει τή  ζωή του 
■στό χαμό καί στον άφανισμό. Έ να ς μοναχογιός μές 
τ ά  γεράματά του τόν είχε αφήσει κ ’ ε'φυγε άντάρ- 
της· χρόνια έκύλησαν κ ’ έμαθε ύστερα πώς τά  όρνια 
καί τά  σκυλιά τόν ξέσκισαν, σάν τονέ μυρίστηκαν 
σκοτωμένο σε μιά ρεματιά. Μιά μοναχοκόρη, πού 
την είχε σά γέλ,ιο στό σ π ίτ ι του, παράχωνε τώρα, 
κ ι άφτός γέρος μέ τή  γριά γυναίκα του έμεινε νά 
φυλάγει το χαμόσπιτο πού τούς ανέχονταν από τά  
παλιά  τά  χρόνια άκόμα δ αφέντης νά κάθουνται 
γ ιά  λεημοσύνη.

Δέ μιλάει τώρα όλη τή  μέρα καί τραντάζεται 
κάθε λίγο τό σώμα του από τούς βαθιούς αναστε­

ναγμούς. Ά π ό  τό στενό φ εγγ ίτη  τό φως λιγοστέβει
/

σμένη μέ τό νόμο τής ά γά π η ς, πάκολουθάει, παρά 
μέ τό νόμο πού στηρίζεται στή βία. Ό  Χριστιανός 
μέ τό νά γ-νωρίζη τ ις  ανάγκες τού ■ νόμου τή ς  ά γά ­
πης, όχι μόνο δέ νομίζει υποχρεωτικέ; τ ις  ανάγκες 
τού νόμου τή ς βίας, μά καί τ ις  ξετινάζει άπό π ά -  
νου του σάν πλάνες, πού πρέπει νά ξαλειψουν καί 
νά καταστρεοτοϋν.

Ή  ουσία τού Χριστιανισμού είναι τό φύλαγμα 
τών εντολών τού θεού, πού είναι μπορετό μ.όνο μέ 
τήν απόλυτη εσωτερική λευτεριά. Ή  λευτεριά είναι 
όρος απαραίτητος τή ς Χριστιανικής ζωής. Ή  λατρεία 
τού Χριστιανισμοί) ξεμπλέχει τόν άνθρωπο άπό κάθε 
εξωτερική Ιξουσία καί σύγκαιρα τού δίνει τή  δύναμη 
νά φτάξη στήν τελειοποίηση τής ζωής, αυτήν πού 
τού κάκου ζητάει μέ τά λλαγμα  των εξωτερικών 
τύπων τής ζωής.

Οί άνθρωποι θαρρούν πώς μέ τά  μεταλλάσματα 
τών έξωτερικών τύπων τής ζωής καλυτερεύει ή κα­
τάστασή τους, καί μόλ ’ αΰτά τά  μεταλλάσματ α 
τούτα δέ,/ είναι πάντα  έπακόλουθα τών αλλαγών 
τής συνείδησης. Ή  ζωή όμως δέν καλυτερεύει παρά ! 
μόνο σάν έχουν βάση τους οί αλλαγές αυτές τό ξε- ¡ 
τύλ ιγμα τής συνείδησης. Κάθε αλλαγή εξωτερική 
τών τύπων τή ς  ζωής, πού δέν ειν’ επακόλουθο κά 
ποιας μετατροπής τής συνείδησης, όχι μόνο δέν κα­
λυτερεύει τήν κατάσταση τών άνθρώπων, μά καί τή 
χειροτερεύει. Τό σφάξιμο τών παιδιών, τό μαρτύριο, 
ή σκλαβιά δέν καταργηθήκανε μέ κυβερνητικά δια­
τά γμ α τα , παρά μέ τό ξετύλιγμα τής ανθρώπινης 
συνείδησης· αύτό έ'οερε τήν άνάγκη τών δ ια ταγμώ - , 
των τούτων. Ή  ζωή καλυτέρεψε τόσο μόνο, όσο ά- 
κολούθησε τό ξετύλιγμα τή ς συνείδησης, δηλαδή όσο 
ή άγάπη  ξετόπισε στή· συνείδηση τού ανθρώπου τό 
νόμο τής βίας.

*
* *

Μέ τό νάχουν επίδραση τή ς  συνείδησης οί αλ­
λαγές στά μεταλλάσματα τών τύπων τής ζωής, οί 
άνθρωποι θαρρούνε πώς πρέπει νάληθεύει καί τάνά- 
ποδσ, κ ’ επειδή είναι πειό ευχάριστο κ’ εΰκολώτερο 
νά διευθύνουν τήν ενέργεια τους στις εξωτερικές α λ ­
λαγές, προτιμούνε πάντα  νά μεταχειρίζουνται τή  δύ­
ναμή τους όχι γ ιά  νάλλάξουν τή  συνείδησή τους, 
παρά γ .ά  νάλλάξουν τούς τύπους τή ς  ζωής, κ ’ έτσι 
καταγίνουνται όχι στήν οΰσία, παρά στό φαινόμενο.,

Ή  καλύτερη ζωή έρχεται μόνο μαζί μέ τήν 
πρόοδο τή ς άνθρώπινης συνείδησης καί γ ι ’ αύτο δ 
άνθρωπος πού ποθεί νά καλυτερέψω τή  ζωή πρέπει

δλοένα, ώσπού ή νύχτα  πέφτει καί σκοτεινιάζει.
«Πού νά γύρω;..» συλλογιέται θλιβερά. « Ό λ α  

γκρεμίστηκαν καί ή γής δέ μέ χωράει !.. Χαθηκα 
τώρα π ιά , έσβησα σάν τή  σπίθα τήν π ε τ α χ τή ...»

"Υστερα άργά κατά τά  μεσάνυχτα, άφού δέν 
έκουνήθηκε άπό τόν τόπο του, άπλωσε τά  χέρια κι 
άναψε έ'να τενεκεδένιο καντήλι πού έγιόμωσε τή  
χαμηλή τήν κάμαρα άπό πυκνό καί μάβρο καπνό. 
Έγύρισε τό κεφάλι κατά τήν πλαγιασμένη Χάίδω 
καί τή ς {μουρμούρισε*

«Πού είναι τό κλειδοπίνακο μέ τό τυρί, γυ­
να ίκα;— Σήκου νά φάμε τ ίπ ο τα ...»

«Δέ θέλω!.. Φαρμάκι καλύτερα φέρε μου νά 
π ιώ ... "Ας πεθάνω, ας χαντακωθώ τώρα!..» άπαν- 
τάει χαμένη εκείνη.

Β '.

Τά ηλιοβασιλέματα χρυσώνουν τώρα πέρα τό 
βουνό καί δ γελαδάρης τού χωριού μαζώνει μπροστά 
τ ά  γελάδια του πού βοσκούσε όλη τή  μέρα στούς 
μακρινούς μεριάδες: οί μοσκίδες καί τά  δαμάλια 
προτρέχουν καί πηδούνε, μά οί αγελάδες μέ κατε- 
βασμε'να τά  μαλακά μαστάρια πηγαίνουν άργά καί 
κουρασμένα. Σάν άντιπερνάει τό άφραχτο κοιμητήρι,

νά καταγίνεται γ ιά  τήν άλλαγή τής συνείδησης τ ή ς  
δικής του καί τών άλλων. Μά ίσα ίσα τούτο δέ θέ­
λουν νά κάνουν οί άνθρωποι καί προσπαθούν νάλλά­
ξουν τούς τύπους τής ζωής ελπίζοντας πώς αύτό θά 
φέρη καί τήν άλλαγή τής συνείδησης.

Ό  Χριστιανισμός, καί μόνος ό Χριστιανισμός, 
θά γλυτώση τούς άνθρώπους άπ ’ τή  σκλαβιά όπου 
βρίσκουνται γ ιά  τήν ώρα, κι δ Χριστιανισμός μόνο 
θά τούς κάνη ικανούς πραγματικά νά καλυτερέψουν 
την ατομική καί γενική ζωή. Τούτο έπρεπε νάναι σ ’ 
ολους φανερό, μά οί άνθρωπο: δέ θέλησαν νά τό π α ­
ραδεχτούν όσο ή ζωή ά π ’ τήν κοινωνική της όψη 
δέν εϊταν καλογνωρισμένη, όσο δ κάμπος τών ηθών, 
τών άγριοτήτων, τών βασάνων τή ς κοινωνικής καί 
κυβερνητικής ζωής δέν είταν άκόμα μελετημένος 
αρκετά ά π ’ όλες τ ις  μεριές.

*
* *

’Αναφέρνουνε συχνά, γιά τρανή τά χα τες άπό- 
δειξη τή ς αδυναμίας τής διδαχής τού Χριστιανισμού,

| πώς ή διδαχή αύτή, γνωστή δεκαενιά αιώνες τώρα, 
i ε"γινε δεχτή  μόνο ά π ’ τήν έξωτερική της μορφή. 

Άφού ή διδαχή αύτή, λένε μερικοί, γνωστή άπό 
τόσον καιρό δέν έγινε άκόμη δ οδηγός τής ζωής τού 
ανθρώπου, άφού τόσοι μ,άρτυρες τού Χριστιανισμού 
τού κάκου βασανίστηκαν καί δέ φέρανε καμμιάν άλ- 

, λαγή στή βρισκούμενη τά ξη , δέν είναι τούτο φα­
νερή απόδειξη πώς ή Χριστιανική διδαχή δέν είν’ 
αληθινή καί πραγματοποιήσιμη ;

Τό νά μιλάη κανείς και νά σκέφτεται μ ’ αύτόν 
τόν τρόπο είναι τό ίδιο σά νά μιλάν) καί νά σκέφτε­
τα ι γ ιά  σπόρο, πού δέ δίνει αμέσως άνθια καί καρ­
πούς, που καταστρέφεται πάνου σέ στείρα καί κ α -  
κιά γή .

Τό ότι ή διδαχή τού Χριστού στήν έποχή όπου 
φάνηκε δέν έγινε δεχτή πέρα πέρα στήν ούσία της, 
παρά μόνο ά π ’ τήν έξωτερική της όψη κι αλλαγμέ­
νη, είταν πράμα απαραίτητο κι αναγκαίο. Μιά δ ιδα ­
χή  που γκρέμιζε όλη τήν άρχαία τού κόσμου θεωρία 
κι άντίς εκείνη στύλωνε καινούρια, δέ μπορούσε μο- 
νομιάς νά γίνγι δεχτή  πέρα πέρα καί δέ μπορούσαν 
νάγκαλιάσουν οί άνθρωποι παρά τήν έξωτερική μορφή 
καί τήν τροποποιημένη διδαχή. Κ αί ή τέ τ ια  απο­
δοχή τη ς είταν πάλι χρειαζούμενη στούς άνθρώπους, 
γ ια τ ί μή μ,πορώντας νά καταλάβουν τή  διδαχή καί 
τόν ήθικό δρόμο έπρεπεν νά οδηγηθούν άπό τήν ίδια 
τή  ζωή πρώτα, γ ιά  νά δεχτούνε σ ’ όλη της τήν ά - 
λήθεια τήν τέτο ια  δ ιδαχή .

; βλέπει ξαπλωμένο έκεϊ μέσα τά  πίστομα έναν άν­
θρωπο πού δέ σαλέβει κι αναστενάζει βαριά καί κού­
φια. Έ να  ερημικό κυπκρίσι παραπέρα ί τ ή  μέση λυ­
γίζει τ ά  κορνιαχτισμένα κλωνάρια του στό δυναμω- 
μένο λίβα καί κλαίει.

Ξαφνιάζεται, ζυγώνει, καί ό Βασίλης Π λάκας 
άναταράζει κάπως το τρεμουλικστό κεφάλι του καί 
τό σηκώνει πάνου γιά  νά ίδεϊ τόν άνθρωπο πού περ­
πα τά ει κοντά του. Μά γλήγωρα μές στό σουρού­
πωμα έκεΐνο νογάει τόν παλιό του φίλο. Τά χείλια  
του συμαζώνουνται μέ άκράτητη πίκρα καί τά  φλο­
γισμένα μ ά τια  του ξαναρχίζουν πάλε νά θολώνουν 
καί νά δακρύζουνε, σάν τόν παίρνει τό παράπονο. 
Σαλέβει τά  χέρια καί τά  πόδια μέ κόπο κι άκκουμ- 
πάει λίγο στό χορταριασμένο χώ μα μέ τον άγκώνα 
του, ένώ κρύβει τό μάβρο του πρόσωπο στις άπαλά- 
μες μέσα.

Μόλις τώρα δ γέρος γελαδάρης νοιώθει πώς είναι 
όμπρός του δ χαμένος Βασίλης.

«Τ ί θές εδώ, Β ασίλη;..»  ρωτάει σαστισμένος. 
«Τ ΐ κάνεις έδώ πέρα στά μνήματα;.. Γ ια τί άφησες 
τόν άφέντη σου πού ε"φαγε τόν τόπο νά σέ βρει;»

« ΙΙάράτ α με,· καημένε Ά ντώνη!» απαντάει i  κεί­
νος ξεψυχισμένα. «Λησμόνα με τώ ρα... Ε ίμαι π ιά  
έ’να σακκί κόκκαλα καί τίποτας άλλο!.. Έδούλεψα,,
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Μπορούμε νά φανταστούμε τούς Ρ ω δ ιο ύ ς  καί 
τούς βαρβάρους νά δέχουνται τη  διδαχή του Χρι­
στού όπως έμεΐς σήμερα τον καταλαβαίνουμε; Μπο­
ρούσαν ποτές οί Ρωμαίοι και οί βάρβαροι νά π ιστέ­
ψουν πώς ή βία φέρνει αύξηση τη ς βίας καί πώς τά  
μαρτύρια, τ ά  βασανίσματα, οί πόλεμοι τ ίπ ο τα  δεν 
ξηγούνε καί τ ίπ ο τα  δέ διαφωτίζουνε, παρά δλα τά  
σκοτίζουνε καί τά  μπερδεύουνε;

Τό μεγαλύτερο μέρος των άνθρώπων εκείνης της 
εποχής είταν ανίκανο νά καταλάβγ, τη  δ ιδαχή τού 
Χριστού μέσο τού -ηθικού δρόμου. Έ πρεπε νά οδηγη­
θούνε άπό τή  ζωή τήν ίδ ια , μέ τά  μέσα πού στήν 
πράξη δείχνουνε πώς κάθε παραστράτισμα ά π ’ τη  
διδαχή σέρνει ξοπίσω του κ ’ ένα κακό. Ή  χριστι­
ανική αλήθεια, πού τήν είχαν άλλοτες μόνο γ ι α­
ψηλή προφητική έμπνευση, κατάντησε σήμερις αλή­
θεια ευκολονόητη καί στον πειο απλό άνθρωπο κι αύ- 
τή  τήν άλήθεια στις μέρες μας πρέπρι 0 καθένας 
ν ’ άκολουθάη.

Ή  κατάσταση των άνθρώπων τής Ευρώπης μέ 
τήν υπαλληλία, τούς φόρους, τον κλήρο, τ ίς  φυλα­
κές, τΙς καρμανιάλες, τά  κάστρα, τά  κανόνια, το 
δυναμίτη φαίνεται τόσο φριχτή, μά φαινομενικά μό- 
νο. Ό λ ες  αυτές οί φρίκες πού γίνουνται προέρχουν- 
τα ι άπό τή  συγκατάθεση όλων μας. Ό λ ’ αύτά δεν 
έπρεπε νά υπάρχουνε σύμφωνα μέ τήν κατάσταση 
τή ς ανθρώπινης συνείδησης. Ή  δύναμη δέν είναι στις 
φυλακές, στά σίδερα, στά βασανιστήρια, στά κανό­
νια, παρά είναι στην ανθρώπινη συνείδηση, πού δένει 
τόν έαυτό τη ς μέ τό νά μεταχειρίζεται τό κανόνι. 
Κ ’ ή συνείδηση των άνθρώπων αύτών παλεύει μέ 
τάνάπαδο τούτο καί χ τυ π ιέτα ι άπο δυο μεριές. Ό  
Χριστός είπε πώς νίκησε τόν κόσμο κι αλήθεια τονέ 
νίκησε. Τό κάκό τού κόσμου, μ ’ όλες αύτές τ ις  φρί­
κες, δέν υπάρχει πειά , γ ια τ ί βγήκε ά π ’ τή  συνείδη­
ση των άνθρώπων. Μικρό μόνο σπρώξιμο χρειάζεται 
γ ιά  νά ξεκόψνι δλωσδιόλου τό κακό αυτό καί νά ύπο- 
χουρήσγι μπρος στο νέο τύπο τής ζω ής.

Τά πρώτα χρόνια τού χριστιανισμού, όταν δ πο­
λεμιστής Θεόδωρος έδήλ,ωσε στούς δικαστάδες του 
πώς δέν τού έπιτρεπούτανε, σά Χριστιανός πού είταν, 
νάχτι όπλα, καταδικάστηκε σε θάνατο κ ’ οί δικα- 
στάδες του τονέ θαρρούσαν τρελλό καί τονέ πομπέ- 
ψανε. Τώρα όμως πού στήν Αυστρία, στήν Πρωσσία, 
στη Σουηδία, στη Ρουσσία, σ ’δλη τήν Ευρώπη, των 
άνυπόταχτων δ άριθμός αΰξαίνει σημαντικά, τήν 
πράξη αύτή δέν τηνέ παίρνουν πειά  γ ιά  τρέλλα,

έδούλεψα στή ζωή μου κι ουδέ μια πιθαμή γής δέν 
κέρδεψα... Μέ ρούφηξε, μέφαγε ή δουλειά, έσκύ- 
λιασα γ ιά  τον αφέντη μου καί νά με τώρα πού κα­
τάντησα νά ψΨχσωΙ.. Ουδέ ψωμί δέν έχω νά βάλω 
στο στόμα ... Κ αί θέλω νά πεθάνω!.. "Ασε με, πα  
ράτα μ ε!.. Γ ιά τήν ψυχή τού πατέρα σου, μήν πεις 
στό χωριό καί στείλουν νά μέ πάρουν... Ά ς  πεθάνω 
καλύτερα τής πείνας εδώ πού έθαψα τήν κοπέλ.λα 
μου καί τή  γυναίκα μου...»

Κ ’ έκύλησε πά λ ι τό κορμί του μες τό χώμα 
κ ’ έρρηχνε χαμηλά  χαμηλά  τά  μ ά τια  κοιτώντας 
άνοιαστα τ ίς  ήμερες άγελάδες πού είχαν κυκλώσει 
γύρο του κ ’ εβοσκοϋσαν πάνου στά κοντινά μνήμ.ατα 
τό ήλιοκαμμένο χορτάρι.

Ό  Άντώνης δ γελαδάρης καμπουριάζει πάνου 
στή στοαβή καί μακρυά ματσούκα του καί τον κοι­
τάει λυπημένα, δίχως νά βρίσκει παρηγοριά γ ι ’ 
άφτόν.

«Άνθρωποι είμαστε, Β ασίλη!.. Άνθρωποι είμα­
σ τε!..»  λέει μοναχά κι αναστενάζει.

Γλέπει τό κορνιαχτισμένο σαλιβάρι του καί τήν 
κουρελιασμένη πουκαμίσα πού αφήνει έδώ κ ’ έκεΐ νά 
φαίνεται μέσα άπό τίς  τρύπες ή λιγνή καί μαβρο- 
δερή σάρκα του καί πλανάει τά  μ ά τια  του ΐ^τερα 
κι άφτός άπάνου του γ ιά  νά θωρήσει καί τά  δικά

παρά γ ιά  ςπικίντυνο πράμα, κ ’ οί Κυβέρνησες όχι 
μόνο δέν καταδικάζουνε τούς άνυπόταχτους, παρά 
καί τούς κρύβουν φροντισμένα γνωρίζοντας πώς οί 
άνθρωποι θά λευτερωθούνε ά π ’ τή  σκλαβιά καί τήν 
άγνωσιά τους όχι μ* επανάστασες, μέ συμβούλια 
ειρήνης ή μέ τά  βιβλία, παρά μ ’ αύτό τό άπλο μέ­
σο: δτι κάθε άνθρωπος σάν τονέ βιάζουνε νά λάβν; 
μέρος στή βία γ ιά  τάδέρφια του καί τόν ίδιο τόν 
έαυτό του, ρωτιέται: « Γ ια τί θά τό κάνω;»

Ά ς  ξυπνήσουνε λοιπόν οί άνθρωποι ά π ’ τόν ύπνο 
όπου είναι βυθισμένοι, άς άνοίξουνε τά  μ ά τια  στήν 
αψηλότερη αύτή θεωρία τής ζωής, πού άποκαλύφτη- 
κε ά π ’ τό Χριστιανισμό, αύτόν πού άπό χ ίλ ια  ένια- 
κόσα χρόνια μάς προσκαλνάει κοντά του, κι άς εξα- 
φανιστή τό κάθε τ ι  φριχτό, όπως γίνεται σήν ξυπνάς 
ά π ’ το βραχνά. Ή  ψυχή τότες θά γίνγι χαρούμενη 
καί στό ε’ξής θά λογαριάζεται γ ιά  παράδοξο, πώς 
τόση τρέλλα κυρίεψε μέσα στόνειρο.

Φτάνει νά ξετινάξν) μιά στιγμή ή άνθρωπότη 
τήν αδιάκοπη νάρκη, δπου ζητούν νά μάς συγκρα­
τήσουν οι Κυβέρνησες, φτάνει ν ’ άντιληφτούμε πόσο 
διαφέρει εκείνο πού κάνουμε ά π ’ τά  ήθικά μας καθή­
κοντα.

Τό ξύπνημα τούτο μπορεί ώρα μέ τήν ώρα νά τό 
δούμε άξαφνα νάρθν).

Λ ΕΩ Ν  Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η Σ

Σ Τ Η  Β Α Ρ Κ Α
Σ τή  βάρκα καθισμένοι, τά  κουπιά 

Σαλεύαμε στά χέρια·

Είχε φανή τό φεγγαράκι π  ιό,

Κ ' είχαν φανβ τάστέρια.

Σ τή  βάρκα καθισμένοι, τό νησί 

Γυρεύαμε , που χιόνια 

Δέν πέφτουνε ποτέ, και που οί κισσοί 

Σκαλώνουνε στά κλώνια.

Σ τή  βάρκα καθισμένοι— τά νερά 

Τριγύρω κοιμισμένα·

Τό παραμύθι γροΐκαες, κ ' ή χαρά 

'Ανάβρυζε άπό σένα.

του μπαλωμένα ρούχα πού κρατιούνται στό ψηλό 
κορμί του. θ λ ίβ ετα ι πολύ καί πασκίζει νά καταπιεί 
τήν πίκρα του πού ανεβάζει τό φαρμάκι τη ς ώς τό 
στόμα του.

. Σκαλίζει αμήχανα τό χώ μα μέ τό ξύλο του, 
κουνάει πάνου καί κάτου τό κεφάλι του καί ξα- 
ναλέει*

«Σέ χαλέβουν στο χωριό! θαρρούν πώς έτρελλά- 
θηκες καί πήγες νά πν ιγε ίς ... Ό  αφέντης έβαλε τό 
χωροφύλακα νά σέ βρει καί νά σέ πάει μέ τό στανιό 
σ ’ άφτόν. Δέ σέ ξέρουν πώς είσαι έδώ πέρα ... —  Μά 
σήκου, Βασίλη, σήκου νά πάμε κι έχει δ θεός ακόμα! 
Άνθρώποι είμαστε κ ’ έμεϊς κι 6 ίδιος θεός μάς 
ε*πλασε...»

«Δέ μάς έχουνε γ ι ’ άνθρώπους έμάς. Δέ μάς 
λογαριάζουν εμάς άφτοί οί τρανοί. Καλύτερα άγα- 
πούν τά  σκυλιά και τ ίς  γάτες τους παρά εμάς... 
Τ ά  δασκαλέφτηκα εγώ άφ τά, τάμαθα όλα καί χόρ­
τασα π ιά . . .  Ούτε τό δίκιο δέ μπορώ νά βοώ μπρο­
στά τους. Ό , τ ι  κι άν έκαμα, τ ίπ ο τα !.. Αέρας 
δλα ... Ν ά πεθάνω, νά τελειώσω τώρα δ χαντακω ­
μένος!..» Κ αί βγάζει ένα κομμένο καί βαρύ κλάμμα, 
σά νάν τόν πα τά ει κανένα σιδερένιο γόνα στά στή- 
θια - του τόσο πού καί τά  γελάδια σάν παλαβά τεν­
τώνουν μπροστά τούς χοντρούς λαιμούς τους καί μου-

Σ Τ Η Ν  Ξ Ε Ν Η Τ Ε 1 Α

Ώ  ροδογέλασεη παιδούλα, στ’ άχοοχιά/ι 
Λ αμπρές  άχτϊδες τό φεγγάρι οταν σκορπούσε,
K ai κάποιο μυστικό τραγούδι άνιιλαλονοε 
Σ τή  θάλασσα, χυμένη σάν άπό κρνστάλλι,

Σ ά  μ ιά  νυφούλα πρόβαινες άγάλι-αγάλι,
Καί ιά  μαλλιά σου ή ανρα τά χαϊδολογούσε. 
Σώπααε τώρα τό τραγούδι που ξυπνούσε 
Μ έα’ στήν ψ υχή μου λογισμούς, καϊ μιά  μεγάλΐ),

Kai μιά βουβή τριγύρω απλώνεται γαλήνη 
Μέσ στή νυχτιά,

Και νοιώθω κάτι μέσα μου , κάη πού οβύνκ.

Ά ν θ ο υ ς  ατόν κήπο τήν αύγονλα δε γνρέβεις'
Τον κάκον καρτερούσα κλαίγοντας, μιαέβεις 

Σ τήν ξενητειά.

Λ Κ Α Ν Τ Ρ Ο »  Κ .  Π Α Λ Α Μ Α Ε

ΑΓΙΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΟΥ ΣΑΛΟΝΙΟΥ

ΜΕ ΤΟ ΙΔΙΟ ΝΟΜΙΣΜΑ *
Σέ αιά γωνιά παράμερα τής σάλας, ένώ γύρω 

τους δ κόσμος μαζωμένος λίγος έδώ, λίγος εκεί — 
είχε πάψγ κείνη τή στιγμή δ χορός — έχανε τήν ώρα 
του μκλώντας ώς επί τό πολύ γ ι ’ αδιάφορα άν όχι 
περιττά πράμματα, οί δυό τους μονάχοι στή γωνί- 
τσα κείνη φαίνονταν σά νάβρισκαν ιδιαίτερη ευχαρί­
στηση στήν κουβέντα τους, γ ια τ ί τό γέλοιο πολύ 
συχνά συντρόφευε τά  λόγια τους. Βλέποντας τους 
έτσι ευχαριστημένους μπορούσες νά νομίσιρς, πού τήν 
στιγμή εκείνη όλος δ κόσμος γ ι ’ αύτούς είτανε οί 
δυό τους, ή πού κάποια συνάντηση ιδεών, κάποιο 
ιδανικό κοινό τούς ένωνε. Μά τ ίπ ο τ ’ ά π ’ όλ’ αύτά. 
Κείνος χαριτωμένος ντιστεγκές ’Αθηναίος μ ’ ολη τή 
φαντασία καί τή μ εγά λ ’ ιδέα γιά  τόν έαυτό του, 
πού χαραχτηρίζει τούς ανόητους νταντήδες, όταν 
ή ιδέα αύτή στηρίζεται μονάχα στό κανονικό δέ­
σιμο τή ς γραβάτας, τής ώρας τό ντύσιμο καί γά ντι 
καί σ ’ όλες τίς άλλες τιποτένιες εξωτερικές λεπτο­
μέρειες, μοναχή φροντίδα καί μοναχή σκέψη τών 
περσότερων νέων, πού συχνάζουν στά σαλόνια. Κείνη 
Κερκυραία δεσποσύνη, πού δέν αφήνει ούτε χορό

γκρίζουν λυπητερά καί βαθιά.
Ό  Άντώνης σκιάζεται καί νονατάει δίπλα του·

«Δέν κάνει έτσι δ κόσμος, γερο-Βασίλη... Δέν 
κάνει έτσι δ κόσμος... Είναι κρίμα... Έ δώ  μάς ί -  
ταξε ή αοϊρα μας καί δέν πρέπετ νά παραπονιού- 
μαστε!»

«Γύρεψα νά παρηγορηθώ κ ’ εγώ, μά τά  δικά 
μου βάσανα δέν έχουν τελειωμό... Έ φ α γ α  τά  νιάτα  
μου έτσι στή σκλαβιά κ ' έχασα τή  γενιά μου δ ά ­
χαρος!.. Ό λ α  γιά  τούς άλλους, όλες τις μέρες μου 
καί τ ίς  νύχτες μου γ ιά  τούς άλλους τους τρανούς...»

Ό  γελαδάρης τραβάει τά  ψαρά του γένια πού 
νά συνεπαίρνει καί τά  μπερδέβει λοξά .δ λίβας καί 
χουγιάζει τίς αγελάδες πού πατούνε τά  μνήματα. 
Ό  χαροκομένος σύντροφός του μέ τά  λόγια του ξυ­
πνάει καί σ’ άφτό τό άνεργο πάλεμα τή ; ζωής του 
καί νυονάει τό αυαλό του βουρλισμένα, δτα συλλο-, 1 * ι ,1 ν » » ν  J  >γ^ετοΛ πως x.t αφτος τίποτα  σεν εχει dtxo του* 
« Κ ’ εγώ έτσι είμαι!., Τ ί νά κάμω;.. "Αν τάφήσω, 
θά ψοφήσω...» λέει βαλαντωμένος. ΙΊέρασε τή  ζωή 
του τ ίμ ια  δλήμερο; δουλεφτής κ ’ έβγαλε το ψωμί 
του μονάχα. Ή  ψωροσακκούλα του είναι άδειανή. 
Έσκυψε σ ’ δλα τά μεγάλα αφεντικά κ ’ έσυντρόφεψε 
τά  γελάδια τους. Γελοίο δέν είδε μιά μέρα καί δ
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ούτε ■ ee'7roy«|A(*0ETt(xvin, τύπος κοινός, με μόρφωση βα­
γονιού, χωρίς κανένα βάθος, μέ τήν έπιπολαιότη
στήν κουβέντα καί το χωρίς νονι^α ώς iirl το πολύ 
γΐλοιο. *0^1 Ίτο'λΟ οίΛορφν;, ζωτηρ-τ) ■rcsptfO’Tepo x.acl yj*-~
ριτωμένη.

Αύτή τή· βραδεία είχανε γνωριστή, άλλα βρι­
σκόντανε λαμπρά δ ένας στήν συντροφιά τοϋ άλλου. 
Τ ά  έξοδα τή ς κουβέντας τους πλέρωνε ό καϋμίνος 6 
κόσμος, πού χωρίς νά φαντάζεται, πού στήν καμ­
πούρα του διασκέδαζαν τά  δυο εκείνα τρελλά, εδινε 
τό  θέμα τής κουβέντας καί την άφορμή νά δείξν) ο 
ένας στον άλλο την εξυπνάδα του.

,— Βλέπετε, δεσποσύνη, ενώ γ ι ’ αυτό διασκε­
δάζω στους χορούς* κάθορμαι καί παρατηρώ τον κό­
σμο μέ βλέμμα ψυχολόγου, καί π ά ντα  μου δίνει ά­
φορμή νά γελάσω η γ ιά  τη  βλακεία, η γιά  τ ις  
id ées  fixes του, η γ ιά  τό ντύσιμο, η γιά  την gan - 
th e r ie . "Ε πειτα  έχουμε καί τόσα νόστιμα επεισόδια 
σ ’ ένα σαλόνι!

—  "Ε χετε δίκιο, βλέπει κανείς τόσα γελοία! 
απόδειξη α ΰ τ ’ ή νέα μέ τά  ρόζ. Γιά παρατηρείστε, 
έχει ένα d éco lle té , πού θά τό ζήλευε οποίος έχει 
μανία μέ τούς σκύλλους καί θέλει νά τού; καλοθρέ 
ψτ,* είναι όλη κόκκαλα καί ποζάρει γ ια τ ί νομίζει 
πώς μπορεί νά τρελλάνη καί κόσμ,ο.

— Κ ’ έχει δίκ ιο- μήπως δέ μπορεί έναν νά τόν 
τρελλάνν] ή ιδέα, πώς ο Δημιουργό; κατώρθωσε νά 
créâpv) τόσες άσκημιές σ ’ ένα κομμάτι τόσο δά 
λαιμό",

— Χ ά, χ ά , χ ά , νόστιμο! Μά κοιτάχτε κ ι’ αυ­
τόν πού χαιρετάει τούτη την στιγμή αύτή την κυ­
ρία μέ τά  μαύρα. Τ ί ιδέα σάς δίνει μ.έ τό ύφος 
πού ε"χει;

—  Πώς πηγαίνει à la recherche de l ’idéal. 
Τόν καϋμένον! έχει φάτσα ποιητή. Ά ντ ίς  πού ήλθε 
σέ χορο, έπρεπε νά π ά γ  νά ρεμ,οάση σέ κανένα κοι­
μητήριο ή σέ καμμιά ακρογιαλιά.

— ’Εγώ βρίσκω, πού περσότερο μ.οιάζει μέ νε - 
κροθάφτη.

— Πειό πιτυχημένο τό δικό σας. ’Αλλά κοι- 
τά χ τ ε  καί κείνη τή ξανθή κεΐ κάτου. πού θέλησε, 
φαίνεται, νά μιμηθή l ’arc-en-ciel καί ντύθηκε μ.’όλα 
τά  χρώματα.

— Γιά τήν Έλ.ένη Κ ... λέτε; τό συνειθίζει.
— Δεν ξέρω τ ’ όνομά τ η ; - βλέπετε δέ ννωρίζω 

πολλούς Κερκυραίους. 'Ορίστε αύτή ή ξανθή κεΐ 
κάτου.

χειμώ νας καί τό καλοκαίρι άφηκαν όλη τήν κακο- 
■ ριζικιά πάνου του,

«Τ ί νά σού πώ κ ’ εγώ, Βασίλη!.. Μήν ταρα- 
χέβεσαι1!.. Δέ μπορούμε νά κάμουμε καί τ ίπ ο τα  κι 
δ Διάβολος τά χει στό ζερβ ίτου ... "Αβριο, μ.εθάβριο 
θά μάς ρήξουν στό χαντάκι καί δέ θά έχουμε νά 
πούμε λόγο τό τες ... θ ά  γιομίσουμε καμιά γούρνα... 
Τώρα τ ί  νά κάμουμε, τ ί νά κάμουμε τώρα; Δεν 
είναι στό χέρι μας, βλέπεις καί σύ...»

Ό  άμοιρος Βασίλης τόν κοιτάζει μέ τά  μάτια  
του πού είναι σκιαγμένα καί γιομάτα άπελπισιά 
κ ι άλεβρώνει τά  μαλλιά  του στά χώ ματα , σάν π α ­
ραδέρνει τό κεφάλι του εδώ κ ’ Ικει άπό τόν πόνο.

Δέ βγάζει λαλιά καί βογγάει άπόβαθα κι ο­
λοένα· μά υστέρα φωνάζει ξαφνικά.

« Ό λ ο ι θά ξεπατωθούμε μιά μέρα!.. Κάνας δέν 
άπομένει ίδώ κάτου!.. — Πιά κατάρα μάς πλάκωσε 
τούς φτωχούς καί βαριούμαστε έτσ ι;..»

Κ α ί σωπαίνει πάλε. Α ίγα κουδούνια μονάχα 
κρεμασμ,ένα στό λαιμέ τών γελαδιών χτυπούνε κά­
π ο τε  κάποτε, καθώς σειούνε τά  κεοάλια τους.

Ό  Άντώνης Μπάλιος γυρνάει καί θωρεί τά  
σκοτάδια πού πυκνώνουν άνάρια δλόγυρα κ ’ ύστερα 
ςανακοιτάει τόν κοιτάμενο φίλο του. Τ ά  γελάδια 
του  έσκόρπισαν μακριά κι άρχίζει νά φοβάται μήν

— Ν αί, Vaí, ή Ε λένή είναι. Κ αί πού νά ίδή+Ε 
τήν ξαδίρφη τη ς, άπόψε δέν είναι δώ, σωστός π α _
παγοίλλο«. Ό τα ν  μ/.αζί x ’ oí 8υο ά*ς χουρώζουν
τά  Ltccrtoc. F tà  vec δείξουν που e'youv
δέν ήλθαν κ ’ οί δυέ άπόψε.

— Καί δέ μού λέτε, αυτός έκεί δ ξανθός, πού 
δέν είξέρει κανείς ποιός είναι πειό ψηλός, αυτός ή τά  
φωκόλ του;

— Είδατε ντύσιμο; σά Παριζιάνικο φιγουρίνι. 
’Αξίζει κανείς νά τόν πάρη καί νά τόν βάλν) γ ιά  ρε­
κλάμα σέ καμιά βιτρίνα μαγαζειού de n ou veau tés.

— Ό χ ι  όμως εδώ, δέν άξίζει, νά τόν στείλγ 
καλύτερα στό Παρίσι, νά τούς δείξνι τ ί  θά πή  ch ic .

—  Στέλνεται καί χώρις έξοδα σάν achantillon  
sans va leur.

— Κ οιτάχτε, κοιτάχτε, δεσποσύνη, τώρα θά 
σάς δείςω άλήθεια κάτι, πού άξίζει τον κόπο. Μιά 
κυρία, πού μού θυμάει μ ιά  φράση τή ς Gup: «U n e  
croûte de pain oubliée d err ière  une arm oire». 
Προσέχτε καί πέστε μου, ποιά είναι ή Ρθέση τη ς , 
πού ταιριάζει καλύτερα, σέ κανένα Ζωολογικό κήπο 
ή στό ’Αρχαιολογικό μουσείο;

— Φαντάζομαι τ ί γελοία θάναι ! Γ ιά ποιά 
λέτε ;

— Γ ι ’ αύτην τήν κυρία μέ τά  gris μαλλιά καί 
τό μαύρο φόρεμα.

— Μ ά... ποιά;
— Κείνη άπέναντί μας, πού μιλεί μ.’ αύτή τή  

νέα σ τ ’ άσπρα κοντά στό πιάνο δεξιά. Αύτή μονάχα 
είναι σέ κείνη τήν μεριά στά μαύρα, τήν είδατε;

— Ε ίν ’ ή μητέρα, μ.ου...
— ! ! ! ! ! !

Καβαδδά. τες 18)7 )05 .

ΕΙΡΗΝΗ Α· ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΜΟΤ

’Α πίθανε ή Αγάπη μου  
χωρίς νά πάη  σέ μνήμα  
χαι δίχως νά θ α φ τή .

Ά π έθ α ν ε! κ ι’ ό θάνατος 
τήν έρριξε στό κνμα  
που δερνεται ή ζωή.

Τώρα τοϋ κά ιον  δάκρυα 
γ ι ’ ανιήνε θέλω  χύσει 
γυρνωντας μοναχός.

Καΐ ζώ  μ έ  τήν έλπίδα μου  
πώ ς vdr  τήν άναστήση 
θά  δύνεται δ καιρός.

Κ έρκυρα  Α. Σ .  Β ΡΑ Ν Α Σ

ΣΚΙΑΣ ΓΡΟΘΙΕΣ
( ' Η  α ρ χ ή  το ν  ατο  1 5 7  φ ύ λ λ ο ) .

Τ ί είναι ή καθαρεύουσα;..καίπροϊόν τήςάλληλεπι- 
δράσεως δημώδους καί καθαοενονσης. Ό  άμίμητος 
αυτός ορισμός,περιττό νά σάς τό πώ, είναι προϊόν τοϋ 
κ .Σ κ ιά  (σελ, 6 στό τέλος). ’Ανάλογος ορισμός υπάρ­
χει σέ κάθε βιβλίο λογικής— γελοίο είναι ο ,τι μάς 
κάνει καί γελάμε. Στήν κρίση του δ επικριτής, 
στην άρχή, είχε παρακαλέσει τόν κ. Σ κιά  νά δρίσει 
τήν καθαρεύουσα, «τήν διάλεκτον τήν Ιπικρατεστέ- 
ράν» — φοβάται, μόνο, έγραφε, πώς δέ θά μπορέσει. 
Ό  κ. Σκιάς λοιπόν τήν όρισε· ώστε άδικο είχε νά 
φοβάται δ επικριτής. ’Αφού πρώτα τόν ευχαριστή­
σει γ ιά  τήν καλοσύνη του τόν κ. Σ κ ιά , καί τονέ 
συχαρεϊ γ ιά  τον πετυχημ.ένο του ορισμό— πιο τ α ι ­
ριαστός γιά  τήν καθαρεύουσα δέν μπορούσε νά γίνει, 
θά ήθελε άκόμη νά τού παρατηρήσει δ επικριτής, 
οτι αρκετός είταν δ δρισμ.ός, καί περιττά τά λ λ χ  οσα 
γ ι ’ άπάντηση γράφει στήν ίδια σελίδα, γ ια τ ί δέ 
λένε άλήθεια τίποτα . Μέ τό ρώτημα τού επικριτή 
καί τά λλα  πούλεγε στό μέρος εκείνο δέν ϊχουνε 
σχέση όσα γράφει τώρα δ κ. Σκιάς γιά  «τά δ ιπ λ ά  
ή μάλλον δίδυμα γλωσσικά στοιχεία, ών τά  μέν ά -  
νήκουσιν εις τήν καθαρεύουσαν τά  δέ είς τήν δη_ 
μώδη»· τουλάχιστο δέν τή  δείχνει τη σχέση, άν 
νομίζει πώς υπάρχει, δ κ. Σ κ ιά ;, ώστε δέν άπαν- 
τάει τ ίπ ο τα . Γ ιά  τά  «διπλά ή δίδυμα γλωσσικά 
στοιχεία, ών τά  μέν άνήκουσιν εί; την καθαρεύουσαν 
τά  δέ εί; τήν δημ.ώδη- τοιαϋτα δέ στοιχεία ύπάρ- 
χουσιν έν πάσγ γλώσσα; ώ; ομολογεί δ Πάουλ κ τλ .»  
πού έγραφε δ κ. Σκιάς στάλλο του βιβλίο, καί μάς 
τό θυμίζει τώρα, δ επικριτής στήν κρίσή του είχε 
πει δυό λόγια . Ή  σύγκριση που κάνει δ κ. Σκιάς 
μέ τήν καθαρεύουσα καί τή «δημώδη» άπό τή  μ ιά  
καί «πάσαν γλώσσαν» άπό τήν άλλη δεν είναι σω­
στή, γ ια τ ί σέ καθεμιά άπό τις άλλες γλώσσες τ ά  
διπλά στοιχεία βρίσκονται σέ μιά  γλώσσα, ενώ εδώ 
υπάρχουν, όπως λέει δ ίδιος δ κ. Σ κιάς, ατά μέν 
είς τήν καθαρεύουσαν, τά  δέ είς τήν δημώδη». 
Μέ τά  διπλά  στοιχεία ποΰχει κάθε γλώσσα, άνά- 
λογα είναι τά  διπλά μ.όνο τής δημοτικής, καθώς 
κοντά— σιμά, προσκέφαλο — μ.αξιλάρι, γ ίδ α — κα­
τσίκα, όχι όμως καί τά  υδωρ — νερό, προίξ — προίκα,

κάμουν καμιά ζημία στά ξένα χ τή μ α τα .
« Έ λ α  νά πάμε στό χωριό, Βασίλη!» λέειγνω - 

μικά καί όρθοστέκεται πάνου ψηλός.
«Δέν έρχουμαι, δέν έρχουααι...  Σύρε μοναχός 

σου.. Ν ά μέ'σκωρέσεις τώρα, '*Α ντώ νη...»  άπολο- 
γ ιετα ι ύστερα άπό ώρα εκείνος.

« Ό  Θεός μ.αζί σου τότες ...»  λέει στερνά, σά' 
φέβγει.

«Τούς πεθαμμένους π ιά  δέν τούς φυλάγει δ 
θεός. Ή  άπλωχερια του είναι μ,ονάχα γιά  τούς 
τρανούς».

Τά κουδούνια τού κοπαδιού άκούγονται τώρα 
μ.ακριά καί σβυσμένα καί ή νύχτα  μέ τά  π η χτά  
καί μάβρα σκοτάδια της πέφτει άπό τήν ψηλή 
κορφή τού κυπαρισιοϋ, ςανοίγεται δλόγυρα κ α ί κρύ­
βει τόν έρημο άνθρωπο άνάμεσα στις ςεραγκαθιές, 
στούς ξύλινους σταβρούς καί στις τσουκνίδες.

Μές τήν άντράλα του εκείνος κλείνει τά  μ ά τια  
του πού είναι άγρύπνητα καί τρομαγμένα, μά τάφτιά 
του βάζουν, σά νά γυρίζει μύλος, καί χαμένος πάλε 
γέρνει άπό τό ένα στό άλλο πλεβρό.

Γ \

Έ να  γέλοιο είναι χυμένο παντού, μά κάπου

δίχως άλλο δακρύζουνε μ ά τια  καί ματώνουν καρδιές .
Οί στιγμές τού Βασίλη Π λάκα τώρα είναι με­

τρημένες π ιά  κι όλα γύρω του τάκούει μακρυσμένα 
καί βαθείά καί τά  βλέπει σάν κουμμένα σέ κατα­
χνιά: τά  πουλιά πού ξυπνούνε στά ροδογελάσματα 
τής άβγής καί δ άγέρας πού γιομίζει άπό μύρια 
χαρούμενα τραγούδια- τά  κλώνια τού ψηλού κυπα- 
ρισιοϋ πού είναι σκαλωμένα τσιρτσάνια καί φουρτου- 
ρούνε μέ γλυκοκελαδήματα- ή χλωμά δα πού άρχίζει 
νά βάφει τόν ουρανό καί τάστέρια πού τραβιούνται 
καί σβήνουν.

Έ π ε ιτ α  οί θεριστάδες πού τραγουδώντας σκορ- 
πιούνται στον δλόξανθο κάμπο· έχουν τά  γυαλιστερά 
δρεπάνια στούς νώμους τους καί μακραίνουν π ετα ­
χ τ ά  τ ις  άρίδες τους γιά  νά δουλέψουν μέ τήν 
πρωινή δροσιά. Κάναν καιρό άνακατώνουνταν κι 
άφτός στον κάματο τού θερισμού κ ’ έπερνε κοντά 
στούς άλλους τ ις  άβλακιές γιά  νά θερίσει καμπου­
ριασμένος τά  ψωμομένα σ τά χια  πού κοντεβαν π ιά  
νά σκάσουν καί νά τινάξουν δλόγυρα τόν πλούσιο 
καί δεμένο καρπό.

Λίγοι νομάτοι πού ε’μαθαν τό χαμό τού Βασίλη 
Π λάκα φέβγουν σύνταχα άπό τό κουνάκι τού χ ω ­
ριού. Παίρνουν τό δρόμο πού σώνεται στο νεκροχώρι 
μ-έσα. Βιάζουνται στήν περπατησιά τους καί λα-
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ους— αύτί. "Ωστε καί στο πρώτο του βιβλίο δ κ. 
Σ κ ιάς όσα έγραφε γ ι ’ αυτά δέν εϊτανε σωστά, καί 
το  είχε π εϊ δ επικριτής στήν κρίση του. Μά καί σω­
στά νά είτανε δέ βλέπω τ ί σχέση έχουνε μ ’ όσα 
έγραψε στήν άρχή στήν κρίση του γ ιά  τήν καθα­
ρεύουσα καί τέν δριομό της δ επικριτής. Κ ι αΰτά 

όπως τόσα άλλα, τά  παραξήγησε, φαίνεται, δ κ. 
Σ κ ιάς, γ ια τ ί (σελ. 6) γράφει πώς «δ επικριτής ισχυ­
ρίζεται ότι δέν έλαβον ύ π ’ όψιν τήν Ιν τή  γραφο- 
μέντ) γλώσση παρατηρουμένην ενίοτε άμφιταλάντευ- 
σιν, άξιοι δέ νά είναι ή καθαρεύουσα αΰστηρώς κα- 
θωρισμένη καί στερεότυπος»· ίσως γ ι ’ αυτό βρίσκει 
νάχουνε σχέση μέ όσα έγραφε δ έπικριτής τά  «δι­
π λ ά  στοιχεία» πού φέρνει γ ι ’ άπάντηση. Ό  επικρι­
τή ς όμως δέν είπε τέτο ια  πρ ά μ α τα - γ ι ’ «άμφιτα- 
λ,άντευσιν χρήσεως» δέ μίλησε, καθόλου δέν άξίωσε 
νά είνε ή καθαρεύουσα «στερεότυπος» καί «αύστη- 
ρώς καθωρισμένη». Έ ζήτησε άπό τόν κ. Σ κ ιά  νά 
δρίσει ποιά είναι ή καθαρεύουσα «ή διάλεκτος ή έπι- 
κρατεστέρα» άξίωσε δηλ. νά είναι οχι «αΰστηρώ; 
καθωρισμένη» μόνο κάπως κα&αρά περιορισμένη, 
νά έχει κάποια σύνορα, πού άνίσως κ ’ έχει μέ τή  
δημοτική— για τ ί στήν αρχή της, στο νόημά της εϊνα1 
άρνηση τής δημοτικής— δεν έχει όμως μ έ  την άρ- 
χαία, γ ια τ ί όπως έγραφε δ επικριτής «δ άρκετός κι 
απαραίτητος όρος γ ιά  νά .λέγετα ι μιά γλώσσα κα­
θαρεύουσα είνρα νάκκουμπάει, νά έχει γ ιά  βάση τήν 
αρχα ία» , καί «τό γράφειν τήν καθαρεύουσαν ταυ- 
τόν έστι τη τών προγόνων γλώσαη προοπε/άζειν  

ε τ ι δέ καί ά π ρ ί | αυτής έχεοϋα ι». Καθο.ς λέει δ α ­
ληθινά σοφός ΓΙολυλά; «έπήραμεν ώς άναφαίρετο, 
ίδικήν μας κληρονομιάν, ολόκληρον την αρχαίαν γραμ­
ματικήν, καί ; δλον αδιακρίτως τό λεκτικόν τής Αρ· 
χαίας'Ελληνικής  καίκαταδικάσαμεν εις θάνατον όλους 
σχεδόν τούς τύπους τής νεωτέρας, ώς λείψανα τής 
δουλείας καί τής εθνικής ταπεινώσεως» (Ά μ λ έτο ς , 
σελ. ε '.) . Κ αί άπό τήν κληρονομιά παίρνει καθένας 
μας κατά τή δύναμή τον. και τό γούστο τον κα ί 
φτειάνει τόν τρόπο τό γλωσσικό πού γράφει— καί 
λέγετα ι κα&αρεύοναα. Αυτά δέν έχουνε σχέση μέ 
τήν «αστάθειαν» πού λέει δ κ. Σκιάς καί «τήν άμ- 
φιταλάντευσιν τής χρήσεως ή τις ύπάρχγι έν πάση 
γλώσσγ». Κ αί γ ιά  τούτο ζήτησε δ επικριτής άπό 
τόν κ. Σ κιά  νά δρίσει, όχι ποιά είναι ή καθαρεύουσα 
— τό είπε δ επικριτής: δ άρκετός κι άπαραίτητος 
όρος κ τ λ .— μά ή καϋαρεύουσα ή διάλεκτος, πού  
Ανακάλυψε ό κ.-Σκιάς  αύτή, πού καθώς έγραφε στό 
βιβλίο του μέ τή  συνηθισμένη άερολογούσα ρητορική

καί μικρή επιστημονική άκριβολογία «είναι ή ζων- 
τανοτέρα διάλεκτος τής Ε λληνικής, διάλεκτος 
αυτοτελής, έχουσα ίδιαν γραμματικήν, άκριβεστέραν 
τής γραμματικής τή ς δημώδους καί μόνον ύπο την 
ιδίαν αυτής γραμματικήν γνωοτή έν πάαη έλληνικβ 
χώρηι κ α ί—τό  πιο χοντρό— εις μέγα  πλή&ος Ανϋρω- 
πω ν». Λ όγια μόνο φουσκωμένα. Λοιπόν άν αυτής 
τή ς καθαρεύουσας πού έχει γραμματικήν άκριβεστέ- 
ραν, Ιδίαν κτλ . στοιχεία είναι τά  ρφ (ροϋς) νώ 
(νούς) ίκανότησι ή δοτική καί τά  τέτοια· δ αναδι­
πλασιασμός: μεταπεπλασμένος πού γράφει κι δ κ. 
Σ κιάς, διακεκλαδισμένος, πεπλημελλημένος πουγρα- 
φε δ κ. Βλάχος καί τάλλα  — νά τ ί ζήτησε νά μάθε1 
δ επικριτής. Κ ι δ κ. Σκιάς τά  πήρε όσα είπε δ έπι 
κριτής γ ι ’ αξίωση «νά είναι ή καθαρεύουσα αύστη- 
ρώς καθωρισμένη καί στερεότυπος». — «Αυστηρά» 
καθαρεύουσα— «άνειμένη» καθαρεύουσα. Οί προσδιο­
ρισμοί αυτοί, πού προσδιορίζουν άλήθεια, πού φανε­
ρώνουν κάποια διαφορά άπό ένα σ ’ άλλο τρόπο γλωσ­
σικό, πού κ ’ οί δυό λέγουνται καθαρεύουσα γ ια τ ί 
έχουν τό κοινό γνώρισμα νά μή στηρίζονται στή ση- 
μεονή, πού μ ιλ ιέτα ι, τή  γλώσσα, μά νά γυρεύουνε,— 
δ ένας, τουλάχιστο στά γενικά, — ιόν κανόνα τους άπο 
τήν άρχαία, προσδιορισμοί Αναφορικά μέ τήν Αρχαία 
τού τρόπου πού ακολουθείς γράφοντας, πώς θά εξη­
γηθούν, πώς στέκονται λοιπόν, πώς δικαιολογούνται 
οί ίδιοι οί τρόποι μέ τού κ. Σκιά  τήν καθαρεύουσα 
«τήν αυτοτελή διάλεκτον, τήν έχουσαν Ιδίαν γραμ­
ματικήν κτλ.» ;

Ό  Κοραής έγραφε «έχω εΐπεϊν, άγοράσειν, ένθυ- 
μηθήν»· γ ια τ ί, τό ξέρουμε. Τούς τύπους αυτούς ή 
άρχαία δέν τούς είχε, νά λέγονται δέν τούς ακούσε 
ποτέ δ Κοραής. Παρόμοια στά υστέρα χρόνια μάς 
έβγαλε ή καθαρεύουσα, ή δ ψευταττικισμός, δέν 
ξέρω, κά τι άλλους τύπους «θά ποιήσωμαι, νάποκο- 
μ ίσηται κ τλ .» . Τέτοιους τύπους ή γλώσσα δέν είχε 
π ο τέ— άπό τά  χρόνια τά  πιο παλιά  έ'ως σήμερα. 
Τέτοιους τύπους συνομήλικους θαρρώ μέ τόν κ. Κόν- 
το, άπαντούμε ταχτικά πρό πάντων στά επιστημο­
νικά βιβλία καί μάλιστα καθηγητών τού Πανεπιστή­
μιου. Ποιος δίνει τό κύρος σ ’ αυτούς τούς τύπους ; 
Ή  άρχαία ; όχι, άφού δέν τούς ξέρει. Ή  σημερι­
νή ; ουτε· κι αύτή δέν τούς έχει. Κ αμιά άλλη με­
ταξύ; ή μεσαιωνική; Τ ίποτα , άφού καμιά έποχή δέν 
τούς είχε. Ποιος λοιπόν; Ή  γνώμη πέντε φιλολόγων 
πού τούς πρωτόβγαλαν καί εΐκοσιπέντε παπαγάλων 
πού τούς άκουσαν καί τούς μεταχειρίζονται κι αυ­
το ί. Λοιπόν, άν θέλει νά ξέρει δ κ. Σ κιάς, τέτοια

πράματα ποτέ δέ θά μπορούσαν νά γίνουν, άν είταν 
ή καθαρεύουσά του όχι «αυτοτελής» μά γλώσσα 
μόνο άληθινή, σάν τ ις  άλλες. Τέτοια πράματα  μόνο 
σέ γλώσσες σχεδιασμένες βλέπουμε νά γίνουνται. 
Μόνο σέ φτειασμένη γλώσσα μπορούν τά  τέτο ια  νά 
έχουνε πέραση, καί νά κρίνονται μάλιστα γιά  σωστά.

Τό φανερό, τάναντίλεχτο κρέμασμα τή ς καθα­
ρεύουσας άπό τήν άρχαία, πού δέν υπάρχουνε μετα­
ξύ σύνορα νά τ ις  χωρίζουν, ώστε άν όχι γλώσσα 
ζωντανή καΓφυσική, «αΰεοεεδή;» τουλάχιστο νά εί­
ναι, νά είναι κάτι — αύτό παρατηρούσε στήν κρίση 
του δ επικριτής, καί γύρευε άπό τόν κ. Σ κ ιά  νά δ -  
ρίσει ποιά είναι «ή διάλεκτος ή καθαρεύουσα, ή αύ- 
τοτελής». Μέ τά  βιβλία πού άνάφερε τού θύμιζε 
το χαραχτηριστικό της γνώρισμα νά κρατιέται άπό 
τήν άρχαία· κρατιέται άπρίξ— Λ ιβαδάς καί «αυ­
στηρά, έπικρατεστέρα, αυτοτελής, καθαρεύουσα- κρα­
τ ιέτα ι χαλαρά — Ανειμένη. Κ αί τέτο ια  έπρεπε νκναι 
ή καθαρεύουσα, δηλ. ή άρχ } τη ς , γ ιά  νά μπορέσει 
στά 1875 νά γράψει δ κ. Κλ. Ρ αγκαβής, δ ποι­
ητής τής καθαρεύουσας, εκείνη τή  γλωσσική άσκη- 
μιά πού λέγετα ι « Ίουλιανός δ Παραβάτης» — 
άρχαΐοΐ| μέλλοντες καί απαρέμφατα, καί φρασολο- 
γία τής δημοτικής οπού δέν είναι ξενισμοί.— Καθό­
λου· «αστάθεια τής χρήσης καί άμφιταλάντευσις» 
σού λέει δ κ. Σ κ ιάς, καί γιά τά  ίδια νόμισε πώς 
μιλούσε κι δ επικριτής καί πώς είχε τήν άξίωση «νά 
είναι ή καθαρεύουσα αύστηρώς καθωρισμένη καί 
στερεότυπος». Πιάνει έτσι μιά σελίδα (7) γράφοντας 
πράματα περιττά  γ ιά  τήν περίσταση καί ξένα μ* 
όσα είχε πει δ επικριτής, καί ξοδεύει άλλη μιά (8) 
γ ιά  νά γράψει κάτι πολύ πολύ σοβαρά.

Πολύ περίεργα είναι ό'σα γράφει δ κ. Σκιάς στις 
σελίδες 23 καί 2 7 -2 8 . Γ ι’ αύτά πού δέν έχουνε κα ί 
σχέση μέ τήν κρίση, περιττό νά πει κανείς τίποτα· 
μιλούνε μόνα τους τόσο καλά! Γιά μιά παρατήρηση 
τού επικριτή πώς ή καθαρεύουσα «ή έπικρατεστέρα 
διάλεκτος» δέν έχει λέξες νά πεϊ τόσα καί τόσα 
πράματα τή ς υλικής ζωής, δ κ. Σκιάς γράφει σέ 
μιά σημείωση (σελ. 31) πώς είναι «άτοπος» ή  φρά­
ση «δέν έχει λέξες». Έ πρεπε, λέει, νά πεϊ δ έπικρι- 
τής πώς «ενίοτε δέν είναι τοσούτον κοιναί καί εύ­
χρηστοι όσον αί αντίστοιχοι τής δημώδους». Ό λους 
διόλου άτοπη δε μου φαίνεται νά είναι. Ά ς  κοιτά­
ξει δ κ. Σκιάς σέ ό ,τι ντύνεται, σ ’ ό ,τι τρώει, σ ’ 
δ ,τ ι βρίσκεται μέσα σ’ ένα σπ ίτι κ τλ . καί θά συ- 
φωνήσει κάπως μέ τόν επικριτή. Μά κ ’ ή δική του 
διόρθωση δέ μοϋ φαίνεται καί τόσο σωστή* άντίς

χανιάζουν, μά σωπαίνουν όλοι. Ά π ό  μακρυά στό | 
ξεγνάντεμα καρφώνουν τά  μ ά τια  σ ’ έναν παραμερι- | 
σμένο τάφο. Σ ά  φτάνουν σ ’ άφτόν, δ πεσμένος άν­
θρωπος ψυχομαχάει π ιά .

Τ ά  χέρια καί τά  πόδια του είναι ξυλιασμένα 
καί ή όψη του μάβρη καί κορνιαχτισμένη κιτρινιά- 
ζει τώρα. Μονάχα τά  θαμπά του μ ά τια  δείχνουν 
τάσπράδι τους, όταν τά  γουρλώνει λοξά γιά  νάν 
τούς κοιτάζει έναν ένα φοβισμένα.

Κ άπιος ήσκιος περνάει άπό τδ πρόσωπό του πού 
πανιάζει καί ξεθωριάζει λίγο λίγο. Μά σά νάν τούς 1 
νοιώθει άφτούς πού ήρθαν. Θέλει νά κουβαρια- 
στεΐ κα ί νά ζαρώσει. Χ τυπάει τούς άγκώνες. του στή 
γης γ ιά  νά σκάψει καί νά κρυφτεί έκει μέσα παρα 
χωμένος. "Ενας δαίμονας μάβρος θεόρατος μέ κόκ­
κινα μακρυά νύχια καί μ ά τια  φωτιά φαίνεται μπρο­
στά του, ίσα πάνου άπό τό κεφάλι, καί τόν φοβερί­
ζει. Ό λ α  έρήμαξαν μέσα του. Μά ό ήλιος βαράει 
καί πλημμυρίζει τώρα το μάλαμα στόν ανοιγμένο 
καί καρπερό κάμπο.

Γέρνουν οί χωριάτες εκείνοι πάνου του σά λα- 
χταρισμένοι άπό τό  σβήσιμο αύτό τή ς ζωής καί δέν 
ξέρουν τ ί  νά κάμουν· μά δέν τόν γκίζουν καθόλου 
καί τόν ψυχοπονούνε μονάχα. Ταράζουν τ ά  κεφάλια 
τους υστέρα κι δ ένας κοιτάει κ α τά μ α τα  τον άλλο,

• . .λ  - ί , . .  « , ν ι ^ κ ι  νιά  κ α τ ιτ ίς . Έ π ε ιτ α

«Ά φ τό ς, μωρέ αδέρφια, πεθαίνει τώ ρα!..»
«Α φ ήστε τον νά ξεψυχήσει... Τ ίποτα  δέ μπο­

ρούμε νά κάμουμε τώ ρα...»  λέει άλλος.
«Έσβησε μ ’ άφτόν καί ή γενιά του... Δέν έ- 

διαγούμισε τή  ζωή του κι αφανίστηκε...» τελειώνει 
ένας γέρος.

Ό  φτωχός δουλεφτής άγγομαχάει πάντα . Κ ατ· 
πασκίζουνε νά πούν τά  σκασμένα χείλ ια  του, σά μ ι-  
σανοίγουνται καί τρέμουνε. Μά τά  ροχαλητά βγαί­
νουν πνιγμένα κι αλαφρά καί τίποτις άλλο σωστό 
δέν καταφέρνει νά ξεστομίσει.

"Ολη τή  νύχτα σαίρνουνταν σάν τό σκουλήκι 
πάνου στήν α π ά τη τη  άκόμα γής τής γυναίκας του 
καί τής δυχατέρας του.

«Ν ά μέ καρτεράτε, νά μέ καρτεράτε...»  έσυν- 
τύχαινε μέ τούς νεκρούς βογγώντας. «Δέ θάργήσω 
νάν τά  κλωτσήσω καί στόν κόσμο τόν άέρινο θάμαι 
κ ’ έγώ κοντά σας... Ά  δέν ή π ια τε  άκόμα τής Ά ρ -  
νας τό γλυκό νερό, βασταχτείτε λίγο ώσπού νά σάς 
φτάσω ... Τό μ ά τι μου ίδρωσε άπό τόν κόσμο τούτο 
κ ’ είμαι ένας λησμονημένος άπό όλους... Ν ά ςεστα- 
χτω θώ ά π ’ έδώ... Θά μ.άρνηστεϊτε καί σείς πού χρό­
νια σάς είχα  μές τήν άγκαλιά  μου;..»

Κ αί σάν κουβέντιαζε κολλούσε τό στόμα του 
στο  χώ μα γιά  νά πάνε βαθιά τά  λόγια του στους 
παραχωμένους πού λυώνουν. |

στήν περασμένη του ζωή, σά γυρνάει τό μυαλό του 
στερνά, δέ νογάεΐ κανένα φωτερό σημάδι καί καμιά 
χαρά. Ή  νιότη του δλόβολη είχε δεθεϊ στή σκλαβιά, 
ενώ τώρα τά  μαλλιά του άλλα έπεσαν κι άλλα ά­
σπρισαν κ ’ εϊνα. γέρος. Τά μ α τ ια  του λάμπουν λίγο· 
μ ’ άφτό· ή κακιά του μοίρα όμως φτάνει πάλε πού 
τού έφερνε τ ί ;  μαβρες μέρες τής δαυλιάς καί τή ς  
άπελπισιάς και αποσβολωμένος δέ μπορεί νά κου­
νηθεί, λές καί καθεται ακίνητη πάνου του.

Τό θολωμένο σύννεφο πού είχε τυλίξει τή  ζωούλα 
του πυκνώνει όλοένκ καί τού παίρνει τόν άιρα· σάν 
αγωνίζεται νά πεθανει, τινάζει ξαφνικά πρός τά  π ά ­
νου κάπως τό κεφάλι του κι ανοίγει τό άχαμνισμένο 
στόμα του.

Έ να ς χωριάτης τόν πιάνει κάτου άπό τ ις  αμα­
σχάλες, σηκώνει τον πάνου καί τόν τινάζει τρεις φο­
ρές στόν άγέρα γιά  νά βγει ή βασανισμένη ψυχή του.

Ύ στερα παγώνει, καί τό κίτρινο τομάρι του· 
φαίνεται σάν κολλημένο πάνου στά ξεπεταμένα κόκ- 
καλα τού προσώπου καί τών χεριών του.

«Κακη ψυχή!» λέει ένα ξεσκούφωτο κ α ίμ ε  γ υ ­
μνά λερωμένα πόδια χωριατόπουλό πού πρόφτασε 
κ ’ είδε τό πολύ του ψυχομάχημα. .

Τά στερνά λόγια τού Βασίλη Πλάκα πού σβη- 
σμένα τάκουσαν οί σύντροφοί του ε ίτα ν  «Τάφεν- 
τικό!.. Τάφεντικό!..

Λ άροα— 'Αλωνάρης 1905 .
Σ Π Η Λ ΙΟ Σ  Α Ν Θ ΙΑ Σ
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■¿νίοτε πρέπει νά π «  « ί ττεροότερες -αν οχι -3χ«ς, pud 
το  τοσούτον περισσεύει. ΙΚοιός -να είναι ο ΛβγΌς τού 
φαινομένου αυτού πού γράφει ό ίδιος ό κ. Σ κ ιά ς ; 
Γ ια τ ί αύτές οί λέξες τής υλικής ζωής, νά μην είναι 
«εύχρηστες». Το νά τ ις  έχει .ή καθαρεύουσα St -ση­
μαίνει, γ ια τ ί είναι κοντά όλες τη ς αρχαίας, καί 
καθώς* τό είπε ό ΓΙολυλάς «¿πηραμεν ·ώς αναφαίρε­
του κληρονομιάν θλόκληρον τό λεκτικόν τής άρχαίας 
Ε λληνικής» . Γ ια τ ί όμως #έν είναι «κοιναί καί εύ­
χρηστοι όσον αί άντίστοιχοι δημώδεις» ; Τ ί σημαίνει 
αΰτό; Οί τέτοιες λέξες κάνουν τόν πυρήνα, νά πού­
με, σέ κάθε γλώσσα, κ ’ ¡έχουν την πρώτη θέση ΰ - 
στερ’ άπό τόν οργανισμό τη ς . Ο ί άλλες, τη ς επι­
στήμης, τής πολιτείας, των νοημάτων μιΧς μορφω­
μένης κοινωνίας, όσες καί νζνα ι, έρχον -αι υστέρα. 
Δεν είναι σίγουρες μέσα στο λεξικό· χρωστούνε την 
ύπαρξή τους στον πολιτισμό καί στη μόρφωση, καί 
χάνονται μέ το σβύσιμο τής πνεματικής ζωής σ ' 

■ έναν τόπο. "Η γλώσσα όμως υπάρχει πριν άπό τόν 
πολιτισμό καί τη  μ.όρφωση· καί δε χάνετα ι μέ την 

- πνεματική ζωή. Μά ό κ. Σκιάς χάνετα ι στην ίστο- 
,ρ ια  καί φαινόμενα πού κι ό ίδιος παρατηρεί δέ βλέ- 
: πει τ ί  σημασία έχουν.

("Έχει συνεχεία)

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΑ Δ Η Σ

ΑΠΟ ΤΟ «Β ΙΒ Λ Ιο  Τ Η Σ  Λ Η Θ Η Σ-

Γ Ι Α Λ Ο Ί
21το φως *λλ’ αν εβγεί 6 στοχασιές άτυόψε σαν ποτάμι 
ί α  σκίση την άπάρθενη γαλήνη καί θά δράμη 
ψηλά στά ούρανοθέμελα παίρνοντας άυλο δοόμο 
.κ ι’ ό "Ερωτας τής νέας ζωής θέ νά νικάη τό νόμο.

Σ Τ Η  Δ Υ Σ Η  Τ Η Σ  Ζ Ω Ο Υ Λ Α Σ

Τ ο ¿είναί μου συντάραξαν ή φρίκη με τόν τρόμο 
κα ί γονατίζω στής ζωής τόν τύραννο τό νόμο, 
κ ι ’ άγρια μ.’ άγγιξε ό χαμός μέ παγωρ,ένα χέρια 
ένφ ή  ψυχή — δέν ξέρω πώ ς— θέ νά ύψωθή ώς τ ’ ά-

[στέρια.

Κ ’ ενώ μέ πέρνει δ πόνος μ.ου καβάλλα σέ άσπρον
[άτι

νά σκίζω χιόνια καί βουνά και κάθε μονομάτι 
κ ’ ένώ Η ρακλής δέν είμαι εγώ καί δέ μπορώ νά

[γίνω
σάν τόν καπνό, πριν ή ψυχή στο φώς πετάξη, σβύνω!

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ

Σ τό  περιβόλι τής Ζωής θά στήσω την άπόχη 
σάν έ'ρθγι ωραίο σάν όραμα, δειλό τό πρωτοβρόχι, 
καί τά  μπουμπούκια των μηλιών κλειστούνε όπως τά

[Χείλ^
μιάς κορασιάς στό λίγω μα κάποιου φιλιού ένα δείλι. 
Κ αί θά σκλαβώσω τά  πουλιά, ά π ’ ,τόν άητό ώς τ ’

[αηδόνι,
έρμοι νά μείνουν τών δεντρών οί φουντωμένοι κλώνοι, 
κ ι ’ ορχήστρα ά π ’ τά  πολλά πουλιά θά κάνω πλάι

[στη βρύση
ν’ άκούσω κ ά τ ΐ 'ά π ’ τής Έ δέμ  τ ’ απόκοσμο μεθύσι.

Κ ’ υστέρα τό πλατειό φιλί στά χείλη  μου νά νοιώσω 
τού Χάροντα, σάν μελισσιού, στό λούλουδο, καί τόσο 
νά λαχταρίσω άλλη ζωή, σάν θά σταλάξη ή βρύση, 
πού έρμο πουλί ή ψυχούλα μου στό οώς νά φτερου-

[γίση.

ΡΩΜΟΣ Φ ΙΛ Υ ΡΑ Σ

Ο ,ΝΟΎΜΑΣ*
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Σ Γ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ«Α  τ ή ν  "Β λ Α Α δα  Λ ρ„ 1 0 .— Γ « ά  * 4  Έ φ ω τ ε  
ρ«κά χρ . 10

21) λεψτά, τό ψ ύλλο  λε-ψτΑ 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Σ τά  κιόΰκια. τής  Ι ΐλατβ ίας Σ υ ν ­
τά γ μ α το ς , ■'Ομόνονας, Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ικονομ ικώ ν, 
Σ ταθμού  Τ ροχιόδρομου (’Ο φθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύ π ό γε ιο υ  Σ ίδερό  δρομου ("Ομόνοια), ότό κ α π νο π ω ­
λείο Μ ανωλακάκη (Π λατεία  Σ τουρνάρα , Έ ξά ρ χε ια ) , 
Οτό β ιβλιοπω λείο  ο"Εάτίας» Γ . Κ ολάρου.

Σ τον Π ειραιά: Κ απνοπω λείο  Γ . 3«ιροϋ, όδ. Βου- 
βουλίνας άρ. 1, Οιμά ό τή ν  Τ ρούμ πα .

Ή  όυντρομ ίι π λερώ νετα ι μ η ροά τά  κ ’ είνα ι ένός 
χρόνου  π ά ντα .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Λ I

Π Ρ Α Μ Α Τ Α

ΠΕΡΙΦΗΜΑ
τά ε ΐπ ε  ό Γ α β ρ ιη λ ίδ η ς  α 3 έ ν α  φ ύ λ λ ο  τ ή ς  « V I- 
κ ρ ό π ο λ η ς » («  Ά κ ρ ό π ο λ ις » 1 0  Α ύ γ ο υ σ τ ο ν  1 9 0 5 ,  
σ ελ ίδα  1, σ τή λ η  1 ). Π ε ρ ιφ η μ ό τ α τ α .  «Σ α ρ ά ν ­
τα  τό σα  γ υ μ ν ά σ ια  κ ’ εν α  Π α ν ε π ισ τή μ ιο .  
Δ η λ α δ ή  σ α ρ ά ντα  τό σ ες  κ ο υ β έ ζ  β λα κ ε ία ς  κα ι 
μ ιά  λ ιμ ο κ το ν ία ς  ή  'δ ια φ θ ο ρ ά ς . Κ ι  α π  α ν τα  
τά  π ν ε υ μ α τ ικ ά  β ο ν ρ κ ο α τά α ια  θ α  β γ ο ύ ν ε  ο ί  
μ η χ α ν ικ ο ί  μ α ς , ο ί τε χ ν ίτ ε ς  μ α ς , ο ί γ ε ω ρ γ ο ί  
μ α ς , ο ί σ τ ρ α τ η γ ο ί  μ α ς  κ τ λ -a.

" Α λ ή θ ε ια  μ ε γ ά λ η  χ ιλ ιο ε ιπ ω μ έ ν η , μ ά  π ά ν τα  
σ το ν  κ α ιρ ό  τ η ς  νά  ξ α ν α ε ιπ ω θ ε ϊ. Δ έν  μ π α γ ια ­
τεύ ε ι, ά φ ο ν  κ ι  ά λ έ γ ε τ α ι  δέν  π ιά ν ε ι τό π ο , κα ­
ν έν α ς  δέν  τή ν  π ρ ο σ έχ ε ι, δε σ ν γ κ ιν ιέ τα ι  κα νένα ς  
ά π 3 α υ τή ν .  « ‘Η ά ν α τ ρ ο φ ή  μ α ς  εχρ εω κ ό π η α ε*  
φ ω ν ά ζε ι ό Γ α β ρ ιη λ ίδ η ς , « κα ί μ έ  χ ρ ε ω κ ο π η -  
μ έ ν η  ά ν α τρ ο φ ή  ο ύ τε  εμ π ό ρ ιο , ο ύ τε  επ ισ τή μ ε ς , 
ο ύ τε  τ έ χ ν ε ς  π ά ν ε  μ π ρ ο σ τ ά ». Π ο ιο ς  λέε ι το  ε­
ν ά ν τ ιο ; ' Ο  Μ ια τρ ιώ τη ς  μ ο ν α χ ά  κ α ι ή  φ ά ρ α  
το υ .  « Σ τ α μ α τή σ α μ ε  » λέε ι, ατά Μ ια ίρ ιω  τ η .  
Μ 3 ά λλα  λ ό γ ια  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ α μ ε  ά π ό  το  π ρ ω ί  
ώ ς  τό β ρ ά δ ι κ ι ά π δ  τό β ρ ά δ ι ώ ς  τ δ  π ρ ω ί μ ιά  
γλ ώ σ σ α  ν ε κ ρ ή , π α ιδ ευ ό μ εν ο ι  καί π α ρ α δ έρ νο ν ­
τα ς  μ έ  τή  μ έ γ α ιρ ά  τ η ς  τή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή ' ενα -  
σ χ ο λ ο ύ μ εν ο ι μ έ  τ ις  λ έξες , κ α τα φ ρ ο ν ή σ α μ ε  τά  
π ρ ά μ α τ α ».

Ρ ω τά ει ή  « 3Α κ ρ ό π ο λ η * .
—  Ά π δ  π ο ύ  δ ιά β ο λο  θ ά  β γ ο ύ ν ε  ά ν θ ρ ω ­

π ο ι κ α ί ά ν τρ ες , π α λ η κ ά ρ ια  κ α ί μ η τέ ρ ε ς ;
Κ ι  ά π α ν τά ε ι, ή  « 3Α κ ρ ό π ο λ η  a π ά λ ι '
—  Ά π ό  π ο ύ ;  Ά π δ  τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  το ν  

Μ ια τρ νώ τη , ά π δ  τ ή ν  κ α θ α ρ εύ ο υ σ α  το ϋ  Κ α τ ζ ι -  
δ ά κ η , ά π δ  τ ή ν  ισ το ρ ικ ή  δό ξα  το ϋ  κ υ ρ  Λ ά μ ­
π ρ ο ν , ά π δ  τή  δ ο γ μ α τ ικ ή  θ ε ο λ ο γ ία  τώ ν  ρασο­
φ ό ρ ω ν  ή  ρ εδ ιγκ ο το φ ό ρ ω ν  ά γ ν ρ τώ ν , ά π δ  τά  δ ι-  
δ α χ τ ικ ά  ε γ χ ε ιρ ίδ ια  τώ ν  γ ρ α μ μ α τ ο κ α π ή λ ω ν . 
Ά π δ  κεϊ. " Υ σ τ ε ρ α  θ ά  π ρ ο σ τ ε θ ε ί  τ δ  γα λ λ ικ δ  

μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α , ή  π ο ρ ν ο γ ρ α φ ία , ή  μ ο ιχ ο λ ο γ ία ,  
τ δ  σ α χ λ α ν ά γν ω σ μ α  τ ο ν  π α ρ α μ υ θ ά  έφ η μ ερ ιδ ο -  
γ ρ ά φ ο ν , κα ί ή  κ ο π ρ ο γ έ ν ν η τη  φ ιλ ο λ ο γ ία  τή ς  
π εν τα ρ ο λ ο γ ο ύ α η ς  μ ε γ α λ ο φ ν ΐα ς .

Λ ό γ ια  χ ρ υ σ ά , δ ια μ α ν τέν ια ' ά λ ή θ ε ιε ς  μ ε γ ά ­
λες , ά σ τρ α φ τερ ές ' μ π α λ τ& ς κ α τα κ εφ α λ ο ς  κ ι  
δ ,τ ι  ά λλο  θ έ λ ε τ ε . Μ ά  κ 3 έπ ε ιτα ;  Τ ί  β γ α ίν ε ι

ά π δ  μ ιά  φ ω ν ή , έ τσ ι  σ ά ν  ν α τερ ικ ιά , π ο υ  ά κ ο ν -  
γ ε τα ι  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  ή  κ α ί κ ά θ ε  ξ ά μ η ν ο ;  Τ ίπ ο τ α ,  
τ ίπ ο τα . " Ο μ ο ρ φ α  λ ό γ ια , π ο υ  ξ εχ ν ιο ύ ν τα ι τ ή ν  
ά λ λ η  μ έ ρ α  κ α θ ώ ς  δλα  τά  ό μ ο ρ φ ο  λ ό γ ια . Κ α ί  
τ δ  ζ ή τ η μ α  α ύ τ δ  τ δ  μ ε γ ά λ ο , τ δ  ε θ ν ικ ό , τ δ  ζω ­
τ ικ ό τ α τ ο ,  δέν  κ ε ρ δ ίζ ε ι  τ ίπ ο τα  μ έ  τά ό μ ο ρ φ α  
λ ό γ ια . Π α ρ α δ εχ ό σ α σ τε  π ώ ς  όέν υ π ά ρ χ ε ι  *Ε λ ­
λά δα  σ ή μ ερ α , ξ έρ ετε  τή ν  ά φ ο ρ μ ή  το ϋ  κ α κ ο ύ , τ ή  
δ ε ίχν ετε , κ ι δλ  ’ α ύ τά  τά λ έτε  έ τσ ι ερ α σ ιτεχ ν ικ ά ,  
γ ια  νά  γ ρ ά φ ε τ ε  ό μ ο ρ φ α  ά ρ θ ρ α , γ ιά  νά  κ ερ δ ί­
ζ ε τε  τή  δό ξα  τή ς  σ τ ιγ μ ή ς .  Τ η ν  Α λ ή θ ε ι α  α υ τή  
δέν  τ ή ν  π α ίρ ν ε τε  γ ιά  σ η μ α ία ,  όέν τ ή  θ ε μ ε λ ιώ ­
ν ε τε  γ ιά  ά  ρ  χ  ή  τή ς  εφ η μ ερ ίδ α ς  σας, δέν  τ ή  
δ ια λα λεϊτε  κ ά θ ε  μ έρ α , κ ά θ ε  ώ ρα κα ί κ ά θ ε  
σ τ ιγ μ ή .  Τ ή  λ έτε  σ ή μ ερ α  κα ί τή ν  ξ εχ ν ά τε  αύ ­
ρ ιο  γ ιά  νά  μ α ς  μ ιλ ή σ ε τ ε  γ ιά  Ρ ά λ λ η δ ες  κα ί 
γ ιά  θ ε ο τό κ η ό ε ς  κα ί γ ιά  κ ά θ ε  άλλο  π ο λ ιτ ικ ό  ή  
κοινο)νικδ  φ α σ α ρ ία . ’Ε τ σ ι  δ έ  γ ίν ε τα ι δα υλ ιά , 
κ α ί τά  ό μ ο ρ φ α  λ ό γ ια  π ά ν ε  χ α μ έ ν α .

Κ α ί  στό τέλ ο ς  σάν 3Ιε ρ ε μ ίη δ ες  κ λ α ιτε  κ α ί 
ξεμ α λ λ ιά ζ ε τε  τ δ  κεφάλ,ι σας π ώ ς  δέ β γ ή κ ε  έν α ς  
νά  φ ω νά ξει ό τι μ ά ς  σώ νουν  π έ ν τε  κ α ί μ ό ν ο  
γ υ μ ν ά σ ια , κα ί τά λλα  νά κ α σ ϋν  κ α ί νά  π ε τα -  
χ τ ε ΐ  τδ  π ρ ο σ ω π ικ ό  το υ ς  σ τά  π εζο δ ρ ό μ ια , έ το ιμ ο  
ά  όέν μ π ο ρ ε ί  ν ά  γ ίν ε ι  τ ί π ο τ 3 άλλο  κ α λ ύ τερ ο , νά  
κ α τα ν τή σ ε ι σ κ α φ τ ιά ς  ή δ ια κ ο ν ιά ρ η ς .

Δ έ  β γ ή κ ε  ένα ς; " Ο χ ι δ ά ! Β γ ή κ α ν  π εν ή ν τα ,  
εκ α τό , μ ά  όέν το ύ ς  β λ έ π ε τ ε  γ ια τ ί  δέ  σάς συ- 
φ έρ ν ε ι ν ά ν  το ύ ς  δ είτε . Τ ρ ία  χρ ό ν  α τώ ρα  ά π δ  
τ ις  σ τή λ ες  το ϋ  «Ν ο ν μ ά » μ ιλ ή σ α ν ε  τόσο ι κ α ί τό ­
σοι, δ ,τ ι  δ ια λεχ τό  κα ι έξο χ ο  έ χ ε ι ή  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η , 
ά π ά ν ο υ  α 3 α ύ τδ  τδ  ζ ή τ η μ α  κα ι λ ό γ ο ν  σα ς  μ ά ς  
ζ η τ ά τ ε  σ ή μ ερ α  τόν " Ε  ν  α ν . Π ώ ς  νά ν  το νέ  
δ ε ίτε , ό ταν τά  μ ά τ ια  σας κ λε ισ μ ένα  μ έ  λ ά σ π η ,  
όέ β λ έ π ο υ ν  το ύ ς  π ο λλο ύ ς ; " Α ν  ξεχνάτε το ύ ς  
ά λ λ ο υ ς  δέ θ υ μ ό σ α σ τε  το υ λ ά χ ισ το  κ ά π ιο ν  Ψ ν -  
χ ά ρ η  κα ί κ ά π ιο  Φ ω τιάδη  π ο ύ  κ ο υρελ ιά σ α νε μ έ  
τ ή ν  φ ω το π ρ ό α ω π η  Ε π ι σ τ ή μ η  κα ί τή  σ ιδερέ­
ν ια  Λ ο γ ικ ή  τ δ  ά τ ιμ ο  ά ν τ ιεκ π α ιδ εν τ ικ ό  μ α ς  σ ύ ­
σ τη μ α ;

Σ Τ Ο

περασμένο φύλλο ΰαοσχεβήχαμε στους αναγνώστες μας νάν 
τούς δώσουμε άπδ τδ τελευταίο φύλλο τής αΜεταρρύθμι·* 
σης» χαί τδ χομμάτι πού χρίνεται δ πόλεμος τοϋ 97.

"Ορίστε λοιπδν χι  αύτδ γιατί στ’ αλήθεια αξίζει νά 
διαβαστεί άπδ τούς πετεινόμυαλους ίχιίνους πού ζητάνε 
¿χύμα ευθύνες γιά τίς ατυχίες τοϋ 97.

ά 
4 *

«Κ αί δέ μάς λέτε πώς μπορούσε νά νικήσει ό 
'Ελληνικός στρατός τόν Τουρκικό;

« Ό  'Ελληνικός στρατός είτανε συρφετός αγύ­
μναστος άπό 70  χ ιλ . άντρες κι ό Τουρκικός ί  40 
χ ιλ . άντρες πειθαρχικοί, γυμνασμένοι, φανατικοί.

< Ό  Τουρκικός στρατός είχε στρατηγούς κι ανώ­
τερους αξιωματικούς πρώτης τά ξης, πού πολεμήσανε 
πολλές φορές, είχε καί γερμανικό επιτελείο, ενώ ό 
'Ελληνικός ούτε επιτελείο^είχε, ούτε επιμελητεία, 
ούτε τ ίπ ο τα . Οί αρχηγοί του καί οί άλλοι καπετα- 
ναιοι του κρυβόντουσαν πίσω άπο τά  κλαριά καί 
κλαίγανε πικρά.

« Ό  Τουρκικός στρατός είχε διπλά κανόνια άπό 
τά  δικά σας καί καλύτερα. Ε ίταν οπλισμένος μέ τε ­
λειότερα όπλα, ενώ ό Έ λλην. στρατός έχει άκόμα 
τά  γέρικα Γκρα.

«Π ήγατε στον πόλεμο, ώ Ά βδαρΐτες, μόνο μέ" 
φουσκωμένα λόγια , χωρίς νάχετε οχυρωμένη καί μιά 
γραμμή γιά  υποχώρηση, μέ δυό θαμάσιες πίσω σας 
βουνοσειρές πού δέν είχαν ούτε ένα κανόνι. Καί 
στήσατε τό αρχηγείο σας στη Λάρισσα, σέ πόλ.η 
δίχως οχυρώματα που μέ πρώτη προσβολή τήν έκυ- 
ρίευε ό όχτοός.

«Κ αί δέ ντρεπόσαστε νά μιλάτε άκόμα γ ιά  τόν
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ψευτοπόλεμό σας ; Με τά  τότε χά λ ια  σας, όχι μόνο 
μέ τήν Τουρκία δέ μπορούσατε νά πολεμήσετε,άλλά 
ούτε μέ Τουρκόγυφτους».

* *
*·

« — Κ αί την άδράνειαν τοϋ στόλου πώς τήν ε­
ξηγείτε ; φωνάζουν άλλοι.

«Σ άς απαντώ  :
« — Φ ανταστείτε στόλο χωρίς κανένα σκέδιο καί 

κανένα επιτελείο, πού τονέ δ ιάταξε νά κανονιοβο­
λήσει όλες τ ις  ά χτές ένας έ'ξω φρενών υπουργός, δη- 
μ.οκόπος καί δικολάβος. (Σ ημ . Ν ονμα. Ό  κ. Λεβίδης 
δά! ’Ακόμα γελάνε οί αξιωματικοί τοΰ ναυτικού μας 
ρ.έ τις δ ιαταγές πού τού; έδωσε νά μπομπαρδίσουν 
Αμέσως τόσο μέρος πού γ ιά  νάν τό καταφέρουνε 
χρειαζότανε νάχουν Ε γγλέζικ ο  καί Φραντζέζικο 
στόλο μαζί! Ό  κ. Λ ΐδ ίδης, ϋστεο’ ά π ’ αύτό, ξα - 
νάγινε καί δεύτερη καί τρ ίτη  φορά Υπουργός!)

«Κ αί δέν άκούσατε πώς ό στόλος αύτός πήγε 
στόν πόλεμο μέ κανόνια δίχως καψούλια καί μέ ναύ­
τες πού τούς έπιανε ή θάλασσα, καί μ.έ αξιωματι­
κούς μέ μηλακες πατούσες;

«Μά άς παραδεχτούμε πώς τό Π α λ ά τι διάταξε 
τό στόλο νά μήν πολεμήσει. Ξέρετε σείς, άν ή Αύ“ 
στρία δέν απαγόρεψε ρητά νά μη χτυπηθεί ή Σ α ­
λονίκη, φοβερίζοντας πώς θάφήσει τόν Τουρκικό 
στρατό νά φτάσει στήν ’Αθήνα ;

«Μ ’ άν ό Τουρκικός στρατός καταχτούσε τήν 
'Ε λλάδα , τ ί  θά μ.άς ωφελούσε νά μπομπκρδίσουμε 
τή  Σαλονίκη καί το Γαίδουρονήσι ;

« Ό  στόλος θάξιζε, ά νικούσατε στή στεριά. Τή 
στιγμή όμως πού τού δώσατε στά πόδια, έπρεπε ό 
στόλος νά μήν κουνηθεί γιά νάγοράσουμε φτηνότερα 
τήν ειρήνη.»

*
* *

«Κ αί τό άτιμώτερο ά π ’ όλα είναι πώς άμέσως 
ρήξαμ-ε όλα τά  λάθια τού πολέμου στή Βασιλεία. 
Προδότης ό Βασιλιάς! Άναντρος κι ανίκανο; ό Δ ιά­
δοχος !

«Θέλαμε άπό ένα πα ιδ ί, καθώς είταν τότε ό 
Κωσταντίνος— πού ποτέ δέ διοίκησε μιά μ,εραρχία, 
ποτέ δέ γνώρισε μεγάλα στρατ. γυμνάσια, γ ια τ ί 
ποτέ δέν είχαμε στρατό — να διοργανώσει σέ λίγες 
μέρες ένα συρφετό 70 χιλ.. νά οχυρώσει τή Λάρισσα, 
νά κάνει τούς λαγούς λιοντάρια, νά παρηγοράει τούς 
άντισυνταγματάρχες πού κλαίγανε, νά οχυρώσει τό 
Δομοκό καί τ ις  Θερμ-οπύλες, νά βρει κανόνια καί 
καινούρια όπλα, καί κατατροπώνοντας Φάν-Γκόλτς 
καί Έ τέμ  νά μπει νικητής τουλάχιστο στή Σ α ­
λονίκη.

ιι Μά καί Μ. Άλέξαντρος καί Μ. Ναπολέοντας 
νάτανε, τέτια  θάματα άδύνατο νά κάνει. Κ αί δέν 
είναι θάμα πού κατόρθωσε νά σώσει τό στρατό μέ 
τ ις  υποχώρησες καί νά γλυτώσει τό Έ θνος άπό 
τήν όδύνη νά δει τό Διάδοχο Κωσταντΐνο νά σέρνε­
τα ι α ιχμάλωτος στήν πολη τού Κωσταντίνου ;»

Π Ρ Α Ξ ΙΚ Ο Π Η Μ Α

χαραχτήρισε μιά φημερίδα πού ό Ράλλης άπαγόρεψε 
νά γίνει μνημόσυνο στούς σκοτωμένους Κρητικούς.

Κ αί μ ’ όσα γράψανε άπάνου σ ’ αύτό τό ζήτημα  
μάς δείξανε πώς είχαν τήν άπαίτηση όχι μ.όνο ή 
Κυβέρνηση νάφήσει νά γίνει τό μνημόσυνο, άλλά νά 
κηρύξει καί τόν πόλεμ.ο στή Ραυσσία.

Τ ί τούς έννοιαζε τούς παλληκαράδες ; Αύτοί 
έχουν τό κουράγιο καί μ ’ όλη τήν Ευρώπη νά πολε­
μήσει ή ’Ελλάδα; σώνει νά γίνει κά τι πού νά μπο­
ρούνε νά πουλάνε περισσότερα φύλλα.

Ν ά,αυτός είναι ό «έντιμος» τύπος τοϋ κ .Ράλλη!

Η  Γ ΙΟ Ρ Τ Ή Ν

της Παναγιάς.,, σάν· κάθί- μεγάλη- κ ’'επίσημη* γιορτή 
στον τοπο μας·, δέ μάς-άφησε παραπονεμένους.-.“Έ κ - 
τβκα- (ιάριθΐ 1’1) λαβωμσν μέ μαχαίρια, ξύλα*. κι 
άλλα όπλα. (δέν· έλειψε. κ ’ ή κλασική π ιά  σούστα)! 
γενήκανε τή; μέρ’ αύτή, στήν ■ ’Αθήνα καί στόν · Πέ- 
ραία.. Τά ρέστα τά  βλέπετε στό βδομαδιάτικο ·, φ&ν 
νοπάζαρο.

Α π ’ αυτ.ο. κι ά π ’ ά λλα  τέτια : πάει νά -π ισ τεύει. 
κανείς πω ς ενώ όλ ’ οι άλλοι λαοί γιορτάζουνε νιά- 
νά γλεντάνε, εμείς, οί Ρώμιοί γιορτάζουμε γ ιά  νά 
σκοτωνόμαστε. Ό> Υπουργός: λοιπόν πού. θάθελε-.νά' 
δουλέψει σοβαρά νά λιγοστέψει- τόιμεγαλο, αύτό ,κακό, 
έπρεπε πρώτα πρώτα νά-ζητήσει νά καταργηβούν. 
όλες οί μεγάλες γιορτές·..

β ρ & τ ε :

λοιπόν και το συλλαλητήριο, γ ιά  την, Κρήτη·, κα ί 
μίλησε κι ό κ.. Ριολντάση-ς τής. « Αστραπής»..

« Έ π ί τέλους! έχρειάσθησαν οί κρότοι τών. Ρώσ-

τήριο καί μεϊς. "Λ  μιλούσαμε, υστερ,’ άχό τόν· κ. 
Γιολντάση πάντα , θά λέγαμε:

— Έ π ι τέλους! Χρειάστηκε νά παραφρονήσει 
ο Άθηναίϊκας τύπος, χρειάστηκε νά πιστέψει τις 
παλάβρες του ό λαός τών ’Αθηνών, χρειάστηκε 
νά μεταμορφωθεί άκόμ.α άλλη μ ιά  φορά ή, ’Αθήνα 
σέ φρενοκομείο, γ ιά  να μάς ξαναγιομίσεις μύγες, ώ 
Γιολντάση τής « Αστραπής»!

IBAN Τ Ο Τ Ρ Γ Κ Κ Ν Ε Φ

ΕΝΑ ΣΥΝΑΠΑΝΤΗΜΑ
Είτανε μέρα χυνοπωρινή. Έ ν α  άνάριο λιανόν 

βροχο σά σκόνη έπεφτε άπό τό πρωί καί κάπου-κά- 
που τού ήλιού οί άχτ ιδες λιγοστές σκίζανε τά  νέφ*«.

Ό  ούρανός σκεπάζονταν άπό συννεφάκια, πού, 
χύμιζαν τό ένα π ά  σ τ ’ άλλο δείχνοντας τό γα λ ά - 
ζωμα, πού απλώνονταν καθάριο καί γαλήνιο άπ.χ- 
ράλλαχτο μέ όμορφη γαλανή λίμνη.

Π ίτυ χα  ευχάριστο άποκούμπι στό υιαλακό τών 
δεντρών χορτάριασμα κι άπό κεΐ μ ’ έ'φτανε. τοϋ δ ά - 
σου ή φωνή.

Οί φυλλωσιές πάνωθε άπό τό κεφάλι μου, ασά­
λευτες σχεδόν καί στό φυλλομουρμούρισμα πού μό­
λις άκούγονταν, τό τραγούδι ξάνοιγα τοϋ χυνόπωρου.

Κ αί δέν είταν οΰτε τών μισάνοιχτων φύλλων τό 
άνατρίχιασμα στή γελαστή άνοιξη, ούτε ή γλυκειά 
τοϋ καλοκαιριού νάρκη, οΰτε τό θλιμμένο χαϊρε, πού 
τό χυνόπωρο μάς στέλνει, μά είτανε ώσάν γλυκο- 
μουρμούρισμα μέσα σέ όπνο.

’Από καιρό σέ καιρό ένας άνάλαφρος άέρας φυ­
σούσε κ ’ ε’σμιγεν άγκαλιαστά τ ις  ψιλές δεντρο­
κορφές.

Μά ότα> ό ήλιος φώτιζε, τό βάθος τού δάσου 
πού θαμποσκέπαζε τής καταχνιάς τό πέπλο, φεν- 
γοβολούσε ολο χαμόγελό και τών φλαμουριών τά  
λυγερά κορμιά άσπρογάλιαζαν ώσάν ά τλά ζι, Ινώ τά  
φύλλα πέφτανε χάμου σά χρυσή βροχή.

Κάποιες φτέρες κιτρινιασμένες κιόλα άπό .τού 
χυνόπωρου τό  λιοβόρι υψώνονταν χαριτωμένες κι άλ­

λες-,_ φορτωμένες τΐς^δΐαμιαΓίτένιες σ τπλ ά μ α τϊέςττή ς 
; βροχής;. γέρνανε σά ■-/μεγάλοι φτερά πόας τό  χ-ορτά- 
. ρΐ,ασμα, τών δεντρών,-. πού. χάϊδεβεν ό 'αθέρας : τους.
, Σάν-κρύβονταν ό ήλιος,. τ.ό. δάσο-λο'λζινπκν .-σέ γ α λ ά ­
ζιο ρώς. άμάλανο,' .όπου, κ:άθ'ε ζώή πνίγονταν-- μο­
νάχα·. τών φλαμουριών-, τ ά  κορμιά άσπρολογίϊδσαν 
ώσάν- κολώνες χιονιού· σά μ »  λευκό τη  - σκληρή,. πού 

. χτυπούσε στο πράσινο,.
Κ αί τότες -ί; βροχή· έπεφτε στά λ*.-,, στάλα., στήν 

άρχή1, έπειτα πυκνή μέ τά  **ΐ· μ'ΐηβιχό
■ τ η ς  μουρμούρισροα, .

’Έβλεπες άκ-όμχ. ανάμεσα .. στά··. χλωμιασμένα. 
φύλλα καί μερικά. : πράσινα··· κ ’ έδώ :ι’ έκεϊ ποόβανε 
κάνα νιό βλαστάρι-, όλοπόρφυρο ή χρι:«οκίτρινο.. πού 
φλέγονταν καθ* πού·.,ήλιού, α χ τ ίδ α  τό. χάϊδεβε,. ξε­
χωρίζοντας τώ*.-.δίϊσρών· τ ά  κλωνάρια.,.χτυπητά στό 

' φώς.
Σώπαιναν.-..τά-.·πουλιά-, μονάχα.-, ταϋ μελισσοφά- 

γαυ τό περιγέλαστο: καί·. χαρούμενο, ξεφωνητό, χύνον­
τα ν σέ κύματα,.. ξαονιάζοντα; τ ή  βαθειά σπ-αλιχ.

Π ?ιχ ού φτάσιν·/' πάρασα μέσαθ& άπόνα διττό λεύ­
κων. Καθόλου· δέ. μ ' ΐΜΐ'σουνε αύτά -τά  λ,ευκόστηθά.

στά μακρουλά τους. κλωνάρια,.
Πρέπει ώστοσο νά μολονήσω... πώς τις καλοκαι-· 

ρινές βραδιές,.σάν υψώνεται άπό-, τήν αγκαλιά- πυ­
κνών χαμό κλάδων καί σπιθοβόλάει στό δύσμικό φως.,, 
ώς νά ε!τα> κάθ* του φύλλο ρυσοπέταλο καί τό 
κορμί του, ώς_ νά πλημμυρίζονταν άπό πορουρό. Οιώς, 
τό* δέντρο αύτό. είναι ώραιο.

Κι ακόμα είν’ όμορφο σέ καλοκαιριά,, όταν, δυ­
νατός άέρας. κουνάει τα  φύλλα του, πρός. όλες τ ις  
μεριές, πού. θαρρείς πώς λαχταρχει-, νά π,ετχξη. πρός 
τήν έξοχή..

Ν ά γιά πο,ιί λόγο δέ σταμάτησα στών λεύκων 
τό δάσο,. μά προτίμησα νά βρω άνάπαψη, κάτουι 
άπό-. μιά φ λα μ ουρ ιά , πού τά- -κλωνάρια της τ ά  χ κ -  
μ,ηλά χαμηλά  μ.έ σκέπαζαν άπό-, τή βροχή-

Ύ στερα άπό λίγες στιγμές σφύριξα στό σκύλο, 
μου.καί, σά σωστός κυνηγός, δέν άργησα ν ’ απο­
κοιμηθώ... Κ ’ εγώ δέν ξέρω πόσο κοιμήθηκα, μά ό­
ταν ξύπνησα τό δάσο. πλημμύριζε άπό ηλιόφωτο κι 
ανάμεσα άπο τά  φύλλα πο,ϋ h «γέρας αποχώριζε,
όλούθε έβλεπα νά £ απλώνεται τό άπέοαντο νκλά-
τ 1ζωμα.

Ο ΰ τ’ ένα π ιά  σύγνεφο. Ε ίχε  καλοσυνέψει κι 
άνάπνεγα τή  δυναμερή δροσεράδα πού σού άνοίνει 
τήν καρδιά καί σού μηνάει μιάν ώμορφη βραδιά.

Καθώς σηκώθηκα νά τραβήξω γιά  τό κυνήγι, 
παρατήρησα μιά χωριατοπούλα πού ακίνητη κάποιον 
περίμενε. λ ίγα  βήματα μακρυάθε μου. Κάθονταν μέ 
το κεφάλι γερτό, στό στήθος ταραγμένη· ένα χοντρό 
μπουκέτο άπό αγριολούλουδα γλυστρούσε άπό τό 
χέρι της τ  ’ ακίνητο, πού κρεμούσε καί οί άνθοί πέ­
φτανε άργά, ένας-ένας στό φουστάνι της τό οηγωτό, 
κάθε πού ή παιδούλα βαουαναστέναζε.

Ή  διπλή σειρά άπο ψεύτικα μαργαριτχρια, 
πούχε γύρω στο λαιμό, ε’πεφτε πά στό λευκό της 
πουκάμισο κλεισμένο στό στήθος καί στά μανίκια 
καί πού τελείωνε σέ μικρές σούφρες γύρω στό κορμί, 
της. Ά π ό  τό κόκκινο κεφαλομάντηλο,πού κρατούσε 
τά  ξανθά της· μαλλία, πού είχανε ένα ώραϊο χρώμα 
ξανθό-σταχτερό, ξεπρόβανε το χαριτωμένο τη ς  προ- 
σωπάκι κ ’ ή λευκότη τού μετώπου της. Τό, δέρμα 

! τη ς  είταν μελαχρινό, μέ κείνο τό ξεχωριστό μάραμ- 
I μα  πού έχει τό λεπτό δέρμα. Τά μακρυά τη ς μα­

τόκλαδα, καθιος κρατούσε κχτεβχσμένα τά  μ ά τια  
τη ς, ήσκιωναν τά  μάγουλα τη ς , όπου ένα δάκρυ

σικών πυροβόλων, οι. 5ποϊοι·. μετέβαλο,ν, είς; έφείπια. 
τούς Χριστιανικούς ναούς, τή ς  Κρήτης, έχρειάσθησαν. 
αί σφαιραι τών Ρωσσικών. όπλων κ τλ . διά- νά έ-ξυ- 
πνήσεις έκ τού λήθαργου, Λαέ τών· Αθηνών.!».

Τ ί κρίμα πού δέ μιλήσαμε σ ’ αύτό τό. συλλαλη-

δέντρα μέ τήν άσημίίνικ φυλλωσιάς .πού σαλεβέι επί­
μονα καί ¡ιέ τ ά  φύλλα του πού κουνιούνται πάνω.



έ'λ*μττ.ε -σΤ'Μμκκτημέτ «o, ¿ίφόώιχάρχξε μυτχ μεεγάλτ.'υ­
γρή -γραμμή. TTo -δα ζάρι τώ . φρυδιών της χιτα-νε αρ­
μονικό, μ ά  ή -¡Λύτη τ  ης ;μού ιφάνηκε λιγά-κι j a r r a r ; ,  
μόλο -.πού δε ^χτυπού se ΐΐύτό -άσκημα -στο -σύνολο τη ς  
όψης τ η ς , πού είταν ε -γλυκβιά μαζί κα ί ,χκριτωμειβη, 
κοκ πτοΰ ζωγραφίζον-ταν -προπάντων r¡ χκακτ, 'θλίψη . 
πχ-ϊδαώ, -πού *δέν ξξίρ*ει ·χκτκμκ το τ ι θά πή  -όνος. :

'!Ρό έ’βλεπα πώς κά-ποιον περίμενε· κ” 'ένα φ ύ λ -· 
λ χ χ ι ■'ítocv.έπεφτε και . -το τπχρκμικροτερ-ο τρίξιμο μεσκ ¡ 
στο δάσ.ο την έκανε -:νά ξαφνιάζεται κι ά^ασηκώνη | 
τ ά  καθάρια κ«α δειί !ΐά της,, μ ά τια , *»ύμΐ-ίάζαν σά 
μ ά τια  ίζαρκαδιοί;.

.Άυτιαζονταν προ το μέρος πού ό κρότο-ς ςεκι- 
νούσε κ ’ έπειτα , σά-ν -έφευγό. ή ελπίδα, αναστέναζε , 
κ ι άφννε·-νά ξ*-*απέφτη τέΐκεφαλάκ*. τη ς  μ ι  πόνο, 1 
πα ίζοντας-μέ πΐύς-σκιόρπ-κϊϊεί άνθους π *  ατά γόνα­

τά  '.της.
Μύ -ξαφνικά- τά  -φουσκωμένα της μκτόφώνλα. ρό­

δισαν, ·άϊδα· τά·,',£ΐίλίΛ της που τρέλανε καί δάκρυα 
πού.κύλισαν σά·,.ρχργαριτάριει.μάσα α τ ’ άνθια. .Miar, 
ώρα-πε'ρασε ¿ καν π ά ν τα  ά·-παιδούλα πρόσμε.νε, π ά ν­
τ α  ίάοογγράζοιίνπχν. Ενχ άλλο τρίξιμο ακούστηκε 
στό'δάαο. ίΣκίρτησε. 'Ό/.κρότος ξεχωρίζονται τώρα 
καθκρο;;·*αΐ'·αίμ*Ε>ΐ·ε· κατάλάβα  πώς κάποιο; -.περ­
πατούσε -γλήγορκ.

Άνχσηκώθηκε «αατΜτμί'ντ. καί μέ το φόβο μή 
χαθή ,κ ιώ άτή  ,τή-.φορά ή ελπίδα, αά είδα αμέσως 
πώς σ.τή μ α τ ιά  της έ'λαμπεώ,-χαρά. Ύ στερα ξεχώ­
ρισα πίσω ,«π.ό τά  ¿κλωνάρια έναν άνθρωπο πού προ- 
χωρούοεε μ έμ ιεγά λ α  π α τή μ α τα .

Ή  ,κοπελλούλα γίνηκε όλοπόρφυρη καί τά  χ ε ί­
λια της ^χαμογελάσανε, έπειτα χλώμιανε καί τήν 
είδα νά ποέμγ .τόσο, που ούτε νά σηκωθή δε δΐνουν- 

.ταν, μά αορτήρεσε ·λκϊ τήν σιμώσγ, ό άνθρωπος. Τσ- 
,τες τον .χοίταίξε μέ μ α τ ιά  έρωτα σύγκαιρα καί τρυ­
φεράδας, μ α τ ιά  ικετευτική θάλεγες.

Ά π ό  *ό ρ Μ ζ ζ  τλΪ) ,-κρυψώναμου 'έ τ α ζ α  αυτόν 
τον άνθρωπο, μά δέ μ.’ άρεσε. θ ά  είταν βέβαια, κα- 
■θώς ,τόδειχνε* ή ·στ&λή του, καμαριέρης κάποιου 
-πλούσιου άρχόντου άπό -δώ κοντά. Τό βάλσιμό του 
:είταν αλλόκοτο- 'Φορούσε ένα πανωφόρι πούχε χρώ­
μ α  μπρούντζοι*, χλεοσμ.ένο ώ.ς το -πηγούνι, μ ια  χτυ - 
Τίητή γραβάτα κ* ένα ¡βελουδένιο κα-σκέττο μέ χρυσά 
-σειρ-ήτια, χωμένο ώς τά  μ ά τ ια  του-

Ό  γιακάς τού πουκάμισού του το.ϋ μισόκοβε τά  
μά-ρμυλα ,κ ’ έσκά/υυνε ίσα μέ τ ’ αυτιά  του· τά  μα- 
κρυά του ‘μανίκια πέφτανε ώ.ς κάτου δείχνοντας μόνο 
τ ις  άκρες άπο τά  δάχτυλά  του, τά  κοντά, κόκκινα 
κ ά ί -φορτωμένα ψεύτικα δαχτυλίδια . Ε ίχε άέρα'φαν­
τασμένου ανθρώπου καί φχαρ'.στημένου άπο τον εαυ­
τό  του., πού έπιβάλλεται στις γυναίκες καί φέρνει 
στούς άντρες στεναχώρια.

Πάσκιζε νά -βώσγ στο άτομό του μιαν ε”κφραση 
ακατάδεχτου καί στενοχωρεμένου άνθρωποι* κ ’ ίμ ι- 
cóxasw ακατάπα'υτα τά  μ ά τια  του, πού δέ θά σου 
βολοϋσε ίϋκολα νά βρής στο πρόσωπό του, τόσο εί- 
τανε μικρά. Στραβομουτσούνιαζε, έκανε πώς χασμου­
ριέται, έχωνε το χέρι του μέ ξεγνοιασιά στά κακο- 
μοιριασμένα του μαλλιά τά  κόκκινα καί πολυχτενι- 
σμένα καί προσπαθούσε τού κάκου νά δώσγ ένα χ α ­
ριτωμένο στρίψιμο σέ κάτι ξερότριχες πού ξεπετιούν- 
ταν κάτου άπο τή  μύτη του.

Κι όλ’ αυτά τάκανε μόλις παρατήρησε το κο­
ρίτσι. 'Ύστερα βάδισε άργά κι όταν τή  σίμωσε, 
σταμά-τησε, σήκωσε τις  πλάτες του, έβαλε τά  χέρια 
του στις τσέπες κι άφοϋ καταδέχτηκε νά ρίξη μιά 
μ α τιά  στο φτοιχο πα ιδ ί, κάθησε δίπλα της μ ' α ­
πάθεια .

'■ΤήνΐΌοίπά^ε -πλά για , -σταύρωσε τά  -πόδια του 
-.πο^χε τ^ τω μ ένκ ια ά ΐ μ  * άφερεμέ-νο ύφος άιπε :

— .Μέ -περιμένεις -άσέο πολλήν ώρα;
:η  παιδούλα, σαστισμένη μέ τέτοιο -φέρσιμο, 

:άποχρίθηκε "ύστερα άπο /λίγες στιγμές :
— Ν αι. ¡Βίχτωρ ’Αλέξαντριτς.

—  Μ πά!.. , ^Εβγαλε το  κασκέττο του , έεχωσε το 
χέρι « τά  μ α λλ ιά  του, το ξανα-φόρεσε κ ’ εξακολούθη­
σε ¿.κοιτάζοντας -δεξιό κι :άριστερά μέ μεγάλη σο-βα- 
-.ρότη.

— ίΤ.ο ¿έχα σ α , 'ύστερα βρέχει (χασμουρήθηκε), 
έχουμε.καί τόσ* στο μυαλό μ α ς :! Σ έ  βεβαιώνω δέν 

,ξέρο* παύ έ'χω το .κεφάλιμου, d κύριος παραπονιέ­
τ α ι.. .  ”Αί αληθινά, αύριο, ξέρεις, φεύγουμε.

— .Αύριο ; .έκραξε» ή φτωχούλα .! κι άνάβλεψε 
-.προς τα παλληκάρι μ  ’ απελπισία.

— Ν αι, ναι, αύριο, άποκρίθηκεν αΰτος ξέγνοια­
σ τα . ‘Ά !  γ ιά  νά σού πώ , ξανάπε ξερά βλέποντας τή  
!βλίψη τού κοριτσιού, -ξέρεις πώς δέν μπορώ νά βλέπω 
άνθρωπο νά ,κλαίν) (καί μάζωξε τή  χοντρή του μύτη). 
Σώ πασε, ’Ακουλίνα, σέ .παρακαλώ εί-δέ μή φεύγω 
αμέσως..

— Έ λ α  .δέν κλαίω, ε ίπ ’ εκείνη, σφογγίζοντας 
.ζωηρά τό πρόσωπό της το λουσμένο στά δάκρυα.

Κ αί μέ άγωνία ξανάπε.
— Αοιπον αύριο είναι πού φεύγετε. Κ αι πότε θά 

ξαναβδωθούμε.; “Α χ, Π αναγιά μου, πότε;
— Μή φοβάσαι καί θά ξαναιδωθούμε κάποτε ή 

τού χρόνου ή άργότερα. Ό  γιος τού κύριου θά μπή 
στο στρατό στην Πετρούπολη, προστεσε μιλώντας μέ 
τή  μύτη , γ ι ’ αυτό μπορεί καί νά ταξιδέψουμε, βλέ 
πεις.

— ”Ω ! Τ α χ ιά  θά μέ ξεχάσης, Βίχτωρ Ά λέ- 
ξαντριτς.

  Έ γώ , γ ια τ ί; Μ πά, δέ θά σέ ξεχάσω, μά νά
βάλγς γνώση καί ν ’ άκούσης τον πατέρα σου καί 
νά μην είσαι κουτή. Δέ θά σέ ξεχάσω, μπά!

Κι άποσύρτηκε μέ χασμουρητά.
— Νά μέ θυμάσαι, Βίχτωρ Ά λέξαντριτς, ξα­

νάπε ικετευτικά, θυμήσου πόσο σ’ αγάπησα καί πώς 
σού παραδόθηκα θλάκερη καί πώς σ ’ άγαπώ , σ’ 
άγαπώ  γ ια τ ’ είσαι σύ. Ν ’ ακούσω τον πατέρα μου, 
λ.ές; Έσύ μού λες έ'να τέτοιο πράμμα;

— Κ ι ωστόσο δέν εΐ*αι καί δύσκολο, άποκρίθηκε 
ό Βίχτωρ μ.έ φωνή πού θάλεγες πώς βγαίνει άπό 
την κοιλιά του, γ ια τ  ’ είταν ξαπλωμένος μέ τό πλευ­
ρό, στηρίζοντας τό κεφάλι στά χέρια του σταυρω­
μένα.

— ”Ω! Έσύ ξέρεις πόσο, Βίχτωρ Ά λέξαντριτς. 
Ε ίπε τό κορίτσι μ ’ ένα λυγμό.

Ό  Ά λέξαντριτς έπαιξε μέ τά  μ,πιχλιμπίδια , 
πούχε μπροστά του κρεμασμένα, πρί δώστ, άπάν- 
τηση. Στό τέλος είπε :

— Θέλω νά πώ πρώ τα-πρώ τα πώς δέν είσαι
κουτή κοπέλλα, ’Ακουλίνα, καί δέ σέ καταλ.αβαίνω 
σήμερα Παραμιλάς, μού φαίνεται. Λοιπόν έγώ μάθε 
πώς θέλω νά σέ διδάξω γιά  τό καλό σου καί σύ μού
αποκρίνεσαι σά χωριάτισσα! Γ ι ’ αυτό πάρε π α ­
ράδειγμα τή  μάννα σου, πού δέν εΐτα ιε πάντα  τέτοια 
ούτ’ αυτή, άλλά έγώ οαως οπού είμαι γραμματι­
σμένος καί πρέπει γ ι ’ αύτέ νά μ ’ άκούσιρς, οταν 
σού κάνω διδαχή . 'Επειδή δέν είσαι σύ γραμματι­
σμένη, κ α τά λ α β ες ;

— Μέ τρομάζεις, Βίχτωρ Ά λέξαντριτς.
—  “Αλλο πάλι, καί γ ια τ ί αυτό ; Μά τ ί έχει; 

στά γόνατά σου... άνθια, άνθια;
Πρόστεσε σιμώνοντας την.
— Ίδές, άποκρίθηκε ή Ακουλίνα θλιμμένη, νά 

γιούλια καί βοτάνι τη ς Παναγιάς, νά καί πεντα-
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-νεύρι πού γιατρέβουνε τά  χελώνια κι άπό κείνο το 
χορταράκι τό άγριο πού τρώνε χλωρό τά  μοσκάρια. 
Κ α ί προσφέρνοντάς του ένα μποκετακι άπό άγρια 
μή-μέ-ξεχνάς: Αύτό είναι γ ιά  σένα· τά  θέλεις αύτά 

; τ ά  μικρούλικα άνθια, πού έκοψα γιά  σένα;
Ό  Ά λέξαντρ ιτς τέντωσε τό χέρι του, πηοε τ ’ 

άνθια, τά  μύρισε, τα  ζούπηξε μέσα στις χερούκλες 
του, μέ τά  μάτια  ύψωμίνα στόν ουρανό μ ’ αξιο­
πρέπεια.

Κείνη τή  στιγμή ή Ακουλίνα τόν κοίταξε καί 
στά μ ά τια  της έλαμπε μιά τρυφεράδα κι αφοσίωση 
πού σούσφιγγαν τήν καρδια.

Ούτε νά κλαψη άποκοτούσε μήν κακοοανή στόν 
άνθρωπο, πού θάμαζε γιά στερνή βολά, σ ’ αυτόν τόν 
άνθρωπο, πού ξαπλωμένος, σά θεός άφίνουντχν σ ’ 
αυτόν τόν έρωτα υ.έ αιάν ΰποαονετικιά επιείκεια.I k \ I

Καί είόα νά ζωγραφίζεται στήν όψη χύτυύ τού 
ανθρώπου ή φχαρίστηση γιά  τήν ικανοποίηση τού 
εγωισμού του, αυτού τού ανθρώπου πού μ.οϋ γεννούσε 
τή  μεγαλείτερη περιφρόνηση, βλέποντας τή φτωχή 
κι - μορφή Ακουλίνα δίπλα του. Μιλούσε ά π ’ τής 
καρδιάς της τό βάθος άφίνοντάς την λεύτερη νά 
πλημμυράη σέ λόγια, ένώ αυτό; ... ίαιησε τό υ.που- 

! κέτο ά π ’ τά  μ.ή-μ.έ-ξεχνάς νά πέση στά χορτάρια, 
έβγαλε άπ ’ του πανιοφοριου του την τσέπη ένα μ.ονο- 
γυάλι άπο τζάμ.ι καί πάσκιζε τού κακού, μέ μύριους 
μορφασμούς, νά το στερκόση στο δεξί του αά τι.

— Τί είν’ αύτό; κάνει σαστισμ-ένη ή Ακουλίνα.
— Είναι μονόκλ, λέει ό Βίχτωρ ξέγνοιαστα.
— Κ αί γιά  τ ί χοειαζεται;
—  Γ ιά νά βλέπης καλύτερα.
— Ά ! Δός μου καί μ.ένχ νά ίδιο.
Φάνηκε στήν άρχή νά μ.ήν ήθελε, μά ωστόσο 

τής τόδωσε, λέγοντας:
— Κ οίτα μήν τό σπάσης!
— Μή φοβάσαι, μ.ή φοβάσαι, δέν είμαι δά καί 

τοσο π α τα λ ή .. .

ΙΙολεμησε νά το φορέσγ, κι έπειτα είπε υ. ' άοέ- 
λεια :

—  Μά όέ βλεπιυ τίποτα .
— Μά κλείσε το μ ά τι σου, κάνει ετούτος άπό- 

τομ.α.
Εκείνη έκλεισε το μ.άτι πού πολευ.ούσε νά βάλη 

τό μ,ονογυάλι.

*Οχι αυτό, ά χ  θεέ μου τ ί άνόητη! τό άλλο, 
τό άλλο !

Κ αί πριν ξχναπροσπαθήση νά τό οορίση τής V  
άρπαξε απότομα.

Κατακοκκίνησε, ένα άνάλαφρο χαμόγελο διά- 
βηκ ε άπό τά  χείλια  της κι άποστρέφαντας λιγάκι 
τό κεφάλι.

— Δεν είναι γ ιά  μάς αΰτά τά  πράμματα, τού
λέει.

— Φυσικά !

Έ να ς βαθύς αναστεναγμός τής ξέφυγε.
— “Ω ! Πόσο θά μάς πονή όταν θά λείπγις, 

Β ίχτωρ Ά λέξαντριτς.
’Ετούτος σφούγγιςε τό μ,ονογυάλι του καί τό

ξανάβαλε στήν τσέπη του.

—  Δηλαδή, στήν άρχή! Καί μέ ύφος προστάτη 
τής χτύπησε τόν ώμο. Ή  Ακουλίνα άρπαξε τό
χέρι του καί τό φίλησε. Στήν άρχή, ναί, θαναι κά­
πως σκληρό γ ιά  σένα. κακομοιρίτσα, γ ια τ ί νά πώ 
τήν άλήθεια δέν είσαι καί κακή κοπέλλα, πίόστεσε 
μέ ύφος ανθρώπου φχχριστημένου άπό τόν εαυτό του. 
Μά τ ί μπορώ νά κάμω έγώ; Γιά έλα. σέ παρακα­
λώ, στη θέση μου. Ό  κύριος κ ’ έγώ δέν μπορούμε,
ξέρεις, νά μ,είνουμε δώ πέρα. Χειμώνα; έρχεται καί 
δέ φαντάζεσαι τ ί πληκτικιά  οπού είναι αύτή ή έποχή

________________________________ V»
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στην εξοχήν. Σ την Πετρούπολη αλλάζει το πράμμα. 
Δέ ¡Απορείς ούτε στον ΰπνο σου νά φανταστής τό τ ί  
μΛς προσμένει κεϊ πέρα. ’Άκου ! Κοινωνία δ ιαλεχτή , 
γραμματισμένη, καθώς πρέπει. “Ε π ειτα , κόσμος, 
άμΛξια, π α λά τια  αρχοντικά, «όσμος, δρόμοι, άμά- 
ξια , αμάξια!..

Ή  κοπελλούλα τον άκουγε λαχανιάζοντας, μέ 
το στο[Αα μισάνοιχτο σαν πα ιδάκι που του λες π α ­
ραμύθι. «Μά τ ί κάθουμαι καί σού ψέλνω δώ πέρα, 
αφού δέ μπορείς νά καταλάβης ά π ’ αυτά τά  πράμ- 
μ.ατα».

— Ά !  ναί! σέ καταλαβαίνω, Β ίχτωρ Ά λέξαν- 
τρ ιτς, ε ίπ ’ εκείνη, ναί, ναι όλα τά  καταλαβαίνω, 
ε'ννοια σου.

— Καλά! Κολοκύθια !
Ή  Άκαυλίνα σοβαρέφτηκε.
— Είσουνα πολύ πιο γλυκός μαζί μου πρωτη- 

τερα, Β ίχτωρ Ά λέξαντριτς, είπε κατεβάζοντας τά  
μάτια  της καί δέ μού μιλούσες έτσι σκληρόκαρδα.

Ξανάπε τη  λέξη «πρωτητεοα» με θλιμμένο κί­
νημα.

Σώπασαν κ ’ οί δυο γιά μιά στιγμή.
Έ π ε ιτ α  κείνος στηρίχτηκε στον αγκώνα του 

καί είπε :
— "Ωρα τώρα νά φεύγω.
— Ώ !  “Ο χι ! Μείνε λ ιγάκι, παρακάλεσε ή Ά -  

κουλίνα, στάσου, στάσου μιά στιγμοϋλα.
— Μά πώς; Δέ σέ χαιρέτησα δά ;
—  Μείνε, μείνε λ ιγά κ ι, ξανάπε.
Ξαπλώθηκε πάλι κ α τά χα μ α  κείνος κι άρχισε νά

σφυρίζη■ τής Άκουλίνας ή μ α τιά  ούτε στιγμή τον 
άφινε, το στήθος της κολπώνονταν, τά  χείλ ια  της 
τρέμανε κι άπό τά  κατάχλω μα μάγουλά της μιά 
κοκκινάδα συχνοδιάβαινε.

Ξαφνικά έκραξε άλλόφρονη: «Β ίχτωρ Ά λ έ .
ξαντριτς! Είναι κακά αυτό πού κάνεις κι δ Θεός το 
ξέρει, είναι πολύ κακό!»

— Τ ί θέλεις νά πής τώρα ; άποκρίθηκε μέ τά  
φρύδια σουφρωμένα καί στηριζόμενος στο δεξιό του 
αγκώνα.

— Ν αί, ναί, είναι πολυ κακό! Ο ΰ τ’ ένα γλυκό­
λογο δέ βρίσκεις νά μού πης πριχοϋ μ ’ άφήσης γιά 
τόσον καιρό έρημη στην κακομοιριά μ.ου, εμένα, μιά 
δυστυχισμένη!

— Μά καί τ ί θέλεις νά σου πώ ;
— Το ξέρεις καλύτερα άπο μένα, μ,ά δέ θέλεις. 

Δεν τάξίζω  δά καί τόσο νά μο'ύ φέρνουνται έτσι.
— Μά είσαι παράξενη, τό ξέρεις!; Τ ί θέλεις νά 

σου π ώ ;
— Έ ν α  λογάκι, ένα λογάκι τόσο δά ...
—  Ξέρεις κάνε που δεν ξέρεις τ ί  λες !
Κ α ί μην ύπομένοντας π ιά  δ Βίχτωρ σηκώθηκε.
— Μη θυμώνης, μη θυμώνης, είπε ή Άκουλίνα, 

καί τον κράτησε άπο τά  χέρια, έτοιμη νά λυθή σέ 
κλάμματα .

—  Ό χι, δε θυμώνω, άλλά σου λέω καί σου ξα- 
ναλίω πώς τ ίπ ο τα  δέ μπορώ νά κάμω. Γ ια τ ί, ά- 
δερφέ, θαρρώ νά μη στοχάζεσαι πώς θά σέ στεφανω­
θώ (1), έ ; λοιπόν τ ί θέλεις; |

Κ αί τέντωσε το λαιμό του γιά ν ’ άκούση την 
άπόκρισή τη ς.

— Τ ίποτα , τ ίπ ο τα , μονάχα λέω πώς θά μπο­
ρούσες νά μ ’ άφήσης όχι μέ τέτοιον τρόπο, πώς θά 
μπορούσε νά μού πης ένα γλυκό λόγο ... Μουρμούρισε

(1) "Ενας δθορόΰης ή καμαριέρη! ίαρρεί ταπείνωση 
νά πάρη γυναίκα του μιά /ωοιϊτισσα. Είναι γάμος «οϋ 
δέν ταιριάζει.

κά τι, τέντωσε προς αυτόν τά- δυο· της: χέρια: πού- 
έτρεμαν καί δίχως: πιά· καμμιά' δύναμη καί. πνιγ­
μένη άπο τον πόνο τη ς , ξέσπασε σέ λυγμούς..

— Χμ! Ν ά τα  μ α ς  τώρα!: είπε: ήσυχος-ήσυχος. δ· 
ώ ρ α ΐο ς  Β ίχ τ ω ρ  σ ιά χ ν ο ν τ α ς  τά : μ α λ λ ιά  το υ ,.

Ή  Άκουλίνα δεν έπαυε τά- κλάμμα τα  κ ’ε'λεγε::
—  "Ο χι, οχι, δέ θέλω τίπ ο τα , .τίποτα,, μά τ ί  

θ ’ άπογείνω μέ τούς γονιούς μου; θά με καταφρα- 
νέσουνε καί θά μ ’ άφήσουν έρμη. θά ; μού. δώκουν- 
στανικά κάποιον άντρα πού δέ! θ ’ άγαπάω,. α χ -!’ 
άλλιά σέ μένα !

— Κ αλά! Λέγε, λέγε λοιπόν άφού· σ ’ άρέσεί1.
Είπε τό παλληκάρι περιγελαστικά...
— “Ο χι, ξανάπε κείνη απελπισμένη,, τίποτα, δέ 

θέλει νά μού πη , οΰτ’ ένα μικρά λογάκι,. ωστόσο αν 
μού έλεγε : Άκουλίνα σέ....

Το ®τωχό πα ιδί νικημένο, άπο. τον- πόνο. έπεσε· 
προύμητα π ά  στά χόρτα καί τό κορμάκι της σπαρ­
ταρούσε ολάκερο μέσα σέ λυγμούς. Ιϋνίίγονταν στην 
απελπισία τη ς  μέσα.. Ό  Ά λέξαντρ ιτς τήν κοίταξε 
μ ιά  στιγμούλα, έπειτα  σήκωσε τ ις  π λά τες  του· κ."' 
έφυγε μέ μεγάλα π α τή μ α τα .

Σ ά  συνήρτε λ ιγάκι ή Ά κουλίνα, άνασήκωσε τα. 
κεφάλι της καί βλέποντας πώς ειτανε μόνη. σηκώ­
θηκε κοιτώντας μακρυάδε τό  Β ίχτω ρα ποίφευγε. 
Τής ηρτε νά τρέξη κατόπι του, μά τά  γόνα της λυ­
γίσανε στό βάρος τού κορμιού της κ ’ έπεσε γονατι­
στή ενώνοντας τά  χέρια.

Ή  συμπάθεια πού μού γεννούσε ή  φτωχή κο- 
πελλούλα νίκησε καί τή  θέλησή μου" βγήκα βια­
στικά άπο τόν κρυψώνα μου κ ’ έτρεξα νά την βοη­
θήσω ,

Μά όταν μέ παρατήρησε, ξαναβρήκε τή  δύνα­
μή της καί, άφίνοντας ένα μικρό σκούξιμο, χάθηκε 
πίσω άπο τά  μεγάλα δέντρα, σπέρνοντας στό διάβα 
της τούς άνθους πού είχαν μ.είνη στά γόνατά της. 
Ό τ α ν  έφυγε, έσκυψα καί μάζεψα τά  πεσμένα άνθια, 
υστέρα τράβηξα πάλι γ ιά  τόν κάμπο.

Ό  ήλιος κόντεβε νά βασιλέψη κι οι άχτϊδες του 
λόγο—λίγο καί χλώμιαιναν.

Στον ουρανό ένα καθάριο κι άμάλαγο φώς άπλώ - 
νονταν πού λίγο-λίγο σκοτείνιαζε, Ή  μέρα έφευγε 
καί τό μούχρωμα σέ λίγο θά ξάπλ.ωνε τις φτερούγες 
του δλόγυρά μου.

Έ να ς άναλαφρος άέρας έπνεε πού βοούσε πά  στά 
χέρσα καί ξερά χωράφια, σέρνοντας μαζί το υ ’ τά  
ξερόφυλλ.α, πού στρώνανε τό δρόμο καί τήν άκρια 
τού δάσου. Τά μ.εγάλα δεντρά βογγούσαν σιγά στό 
πνέμα τού άνεμιού. Στον άθέρχ τών μισομαραμμέ- 
νων χορταριών, στους φράχτες καί στά παραμικρό- 
τερα κλωναράκια ειτανε σταματημένα λεφτοκαμω- 
μένα πλοκάδια άπό λευκά σφαλαγγάκια, άπό κείνα 
πού βλέπεις δλούθε νά γυρίζουν τό χυνόπωρο καί 
πού λάμπουνε σά λαμπυρίοες.

Μιά μεγάλη θλίψη μέ γέμισε καί σταμάτησα.
Ή  φύση είταν ύγρή άκόμα άπό δροσιά, μέ τό 

στερνό της αυτό χαμόγελο σου πρόλεγε τ ις  τρομά­
ρες τού χειμώνα π ο ΐ ε'ρχονταν κιόλα. Ά ξα φ να  ένα 
κοράκι είδα νά περνάη σέ μεγάλο ψήλωμα πάνωθε 
ά π '  τό κεφάλι μου. Πετούσε βαριά μέ κοίταξε π λά ­
γ ια  καί μπήκε στό δάσο σκούζοντας πένθιμα δίχως 
διακοπή. Έ ν α  κοπάδι αγριοπερίστερα άπό κείνα πού 
σού προμηνΧνε τό χειμώνα χούμηξε τ ’ άψήλου στό 
κοντινό χωράφι έτοιμο γιά  πόλεμο. Ά κουσα τόν 
κρότο μ ιά ; τελέγας πίσω άπό μιά μπαρακούλα 
ρείπια.

Τέλος έφτασα στό σπίτι πού υ.έ καρτερούσε όπως 
πάντα  γλυκεία άνάπαψη.

Κ ά ί; πάντα, ξανοίγω μπροστά μου τά  μ εγά λ χ - 
θίλιμμβνα τής: Άκουλίνας· μάτια..

Ταμπουκετάκι άπό τά- μή-με-ξεχν^ίτ ού- - 
λοξά. γιά  νά θυμάμαι τ.ή φτωχή παιδούλα μαράθηκε, 

ντ, θώμ.Υϊ<7*ιή "γκιν; ά·νθ£ζτ}· ττάντ-χ ιχον.

Λ ευ κ ά δ α  ΙΚ Τ Λ  Γ 4 Ρ « · Κ Η

ΤΟ Δ Ε Κ Α Τ Ε Μ Τ Α Β Γ Ο Τ Σ Τ 0
"Αμα κανείς καθήσει καί μαζέψει όλες τ ί ;  έλ- 

I ληνικές συνήθειες,, όλα τή ς  Ρωμιοσύνης τά  έθιμα 
καί τ ις  παράδοσες,. σέ τ ί περβόλι πλούσιο άπό φυτε­
μένες άγνές καί πάναγνες καρδιές, άδολες καί άκα- 
κες ψ υχές,γεμάτες α γά π η  καί λατρεία στά πατρικά 
καί στό μεγχλόχαρο θεό . θέ νά βρεθεί!

Ε ίν ’ άλήθεια πώς αύτός δ πενεμένος «Νουμάς», . 
δ λατρεμένος άπό τούς αναγνώστες του καί τούς με­
λετητές του, ά π ' όντας έ'καμ-α άρχή νά τόν διαβά­
ζω μέ μάγεψε, δλάτελα, μέ σκλάβωσε μέ τήν πα- - 
τριωτική του άδολη καί ξαστερόφωτη πορεία, μέ 
τήν άληθινή., πού χτυπά ει εύτύς μέσ’ τήν καρδιά, , 
φιλολογία του, καί τούτο δεν τό άποδίνω στις τόσες : 
διαλεχτές πέννες τόσο, όσο στή φυσικιά καί παντο­
δύναμη γλώσσα πού μεταχειρίζεται. Κ αί δέν είναι , 
δά καί μεγάλη  τόλμη αν πώ , πώς άν στά αθώρητα 
ΰψη του δ Π λάστης δέ μ ιλάει δική του γλώσσα, 
άλλά μιά ά π ’ τ ις  μ.ιλούμενες στά πέρατα τού κό­
σμου, κύτη θέ νάναι ή εθνική μας γλώσσα!

Έ γώ  αυτόν τόν παράγραφο έτσι σάν σέ περιθώ­
ριο τον έγραψα, κι δ σεμνοστολισμένος «Νουμα;» 
μας άς μ.ού· τον συχωρέσει, γ ια τ ί ή αλήθεια όπου κι 
άν τύχη  πρέπει νά ξεστομίζεται.

Σήμερα ξέροντας πώς δ «Νουμας» μέ λαχτάρα  
μαζέβει όλα τά  πανώρια κ ’ ευγενικά έθιμα των ση­
μερινών« Ρωμιών, πού κι αύτά μονάχα δείχνουνε 
πώ ς είναι 6 λαός μας ο διαλεγμένος τού ©«ο», κ ’ η  
πατρίδα  μας ή μεγάλη δέ θά σβήσει σάν πώς πολ­
λοί καλοθελητάδες τσαμπουνίζουν αδιάντροπα, άλλά· 
π ά λ ι θ ’ άστραποφωτήσει τόν κόσμο μέ τ ις  πολλές: 

τη ς  χ*Ρεί» ζίροντας, πέος μέ πόνο τ ά  μχζέβεί: 
τά  έθιμα αυτά πού γίνουνται σέ διάφορες, κ α τα το - 
πιες, καί διαλεγμένα μπορεί κανείς νά τά  φυλλο­
μετρήσει καί νά τ '  άπολάψει στις φωτοβολές σελί­
δες του, καί θέλοντας νά μακρύνω λίγο τήν αράδα 
μ ’ ένα κομμάτι ά π ’ τήν ελληνική, ζωή, θά γράψω 
ένα έθιμο πού γίνεται στό χωριό μου· κάθε χρόνο, το 
δεκαπεντάβγουστο, στή γιορτή τής Π α να γ ιές  τή ς 
μεγαλόχαρης.

*
* *

Κεΐ άπαντικρύς στην άνθόβολη καί μυριαπλουμι- 
σμένη ά π ’ τή  μεγάλη μάννα τή  φύση Κ αλαμά τα , 
λίγο πάνου άπο τόν κάβο τών Κιτριώνε όθε δ ΓΙε- 
τρόμπεης ξαπόλυσε τήν πρώτη προκήρυξη στις προ- 
στάτισσες Δυναμες γ ιά  τό είδωλο τού "Ελληνα, τή 
Λευτεριά, π ’ άκόμα δίν τήν ένοιωσε τέλεια νά λ α -  
χταρίζη  στά στήθια του, κ ’ έμήνησε οτούς μεγαλο- 
δύναμους τής γης πώς δ Ρωμιός άγανάχτησε βα- 
στώντας στό λαιμό του τό ζυγό κι αποφάσισε νάδρά- 
ξη τά ρματα  καί ή νά ζήση λεύτερος ή νά ξεψυχήση 
πάνου στό τρανταχτερό καρυοφύλλι του, βρίσκεται 
ένα χωριά γιομάτο άπό πρασινάδα καί κρουσταλλέ­
νιες βρυσούλες πού τό λένε Νχολοί. Παράμερα σ * 
αυτό σηκώνουνται κι άλλα χωριουδάκια πολλά πού
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'βλέποντας τα κανείς άχ' rrw 'Καλάματα λες -καί
■ βλέπει «να μελαχρινό καί -σπαρταριστό τ*πό ομορφιά 
πρόσωπο κορασίδας γΊομάτο ελιές, όπως .τις λέμε.

' λ"Απαοαλλχχτα καθώς πού κι ό Βόλος · με τά ιρκ'γε- 
μένα χωριά του τήν Πορ-ταριά, τή 'Μέκκρυνντσα και 
όίλλα

Αυτό-το χωριό, οί ΐντολοί, το '/μόλογάει ττ.
■ άκρη σ’ κκρη ή Μάνη πως :?βναλ.ε τούς κκλ.ύτερους
■ άντρες της.

Ή  κορνίζα αύτουνού .τού χωριού είναι μιά έζρχη 
; βούνογραμμή π ’ άλλαζε", -όλα τά χρώματα κάι τι-ς 
βαφές τής παρθένας φύσης, :άπό του μελανιασμένου 
καί τού πράσινου- ίσαμε τού σταχτερού καί.τούχχιο-

■ ν,φωτισμένου.
Κάτου σάν : τελώριος .κάθρέφτης ή^άλασσα τής 

Μεσσένιας άργοκυλάει τά κύματά της, κι απέναντι 
το ακρωτήριο τού Άκριτα μέ τ ό .απάτητο . νησάκι 
Βενετικό στήν άκ^η, ή Κορώνη <ή γλυκεία πατρίδα 
τού άλησμόνητου Γιάννη .Κα.μπύση. ,Το Βονρκάνο 
πού της άειπάρθεν ης ή μασ.τιχένια εικόνα .τού Λουκά 

‘ θρονιάζεται,. κ ’ ή Καλαμάτα που εργβ^ουνται Λ·« : 
κορίτσια στάργαστ ήρια τού μεταξιού, που τάναφί-. 
ρει στον πρόλογό τ> >υ στη .«'Φάρσα της .ζω,?ς.».ό Καμ- · 
πόσης.

■ Οί άνθρωποι που κατοικούνε .τό γελαστό αύτ:.' 
χωριό Ντολοί, είναι μπορώ νά πώ οί πιο εργατικοί 
καί πιό σφιχτσδεα.ένο» μέ τις Ελληνικές παράδοσες; 
καί μέ την άγια θρν)σκεία τού .Χριστού αας.
¡Είναι χωρισμένο τό χ upto άπό "να μικρό λαγκ.αδάκι i 
γιαύτέ και λέγετα.κπ άνου χώρα» καί «κάτου^χώρα».! 
"Εχει δυό καθολικές έκκλ.ησίες τον Ά η -Α ιά  ιιαί τον 
"ΑητΒασίλη, ίΞωαλή -τια ¡κύρια καί όχι λίγες καθα­

ρές, Βυζαντινές έκκλ.ησίες* μιά ά π ’ αυτές ή Ά για -  
Παρασκευή είναι τ,όσο πολυβούίστη -που κάνει τή- φω- 
-νή .τού πιό χειρότερου ψάλτη υπέργεια κάί ¡/.ελωδική.

,Τάγραψα αύτ.ά βέβαια για -νάποδείξω σέ πόσο 
βάθιό πόθο οί κάτοικοί τού χωριού χντουνοϋ έχουνε 
τη θρησκεία μας κάί φυσικά, κοντάρι.’ αυτή, τις 
Ρωμέϊκες παράδοσης.

¡Καί τό έθιμο πού κρατάει σαύτό το χωριό κα·ί 
πού ιθάνασέρω σήμερα θρησκευτικό χαρακτήρα έχει.

. · *

.*■ *

2.τίς δύο άκρες τής -άπάνου χώρας, βρίσκουνται 
δυό εκκλησίες άφιερωμένες στήν Παρθένα καί γιορτά­
ζουνε τό δεκαπεντάβγουστο. Ή κάτου χώρα μόνο 
στο γιορτασμό τόν καλλίτερο συντρέχει καί πουθενά 
άλλού καθώς πού θά ιδούμε πως διοργανώνεται αυ­
τή ή γιορτή άπό τούς χωρικούς. Είναι χωρισμένη ή 
πάνΟυ χώρα οσο για τις δνό αυτές εκκλησίες σέ δυό 
μεριές, καί λέγουνται «Γεραννιάνο’.» καί «Μπομπον- 
νιώνοι». Όντας πλησιάζει ή γιορτή τό δεκαπεντά- 
βγουστο, εκλέγεται επιτροπή άπό κάθε άπό τά- 
γαπημένα αυτά θρησκευτικά ;>κίμμ.ατα καί μαζέβει 
χρήματα άπό τούς ενορίτες γιά τόν καλλίτερο γιορ­
τασμό. Τό κάθε κόμμα προσέχει πώς θά γιορτάσει 
καλλίτερα, καί κεί στήνονται κάτι ώραέες κουβέντες 
άγαπημένου ανταγωνισμού.

Πέντε μέρες μπροστά άπό τη γιορτή, οί γυναί­
κες τού χωριού έχουνε δουλιά νά παστρέψουνε τις 
εκκλησίες, νά τις συγυρίσουνε, νά τις ασπρίσουνε, 
νάλλάξουν τά καντήλια καί νά κάνουν όλα τά πρε­
πούμενα στό ποιό άπό τά δυό γυναικεία κόμματα 
πάλι θά περάσει καί θά συγυρίσει καλλίτερα.

Τήν παραμονή άρχίζει τό στόλισμα μέ τάνθια· 
τά παιδιά τού χωριού, βουνήσια παιδιά, ροδομάγουλα 
πού πιάνουν τό τσαπί καί τρίζει, καί όχι σάν τά 
παιδιά τής Αθήνας τάναιμικά κι ’ όλοχλωμα, τρέ­
χουν άπό πρωί στις λαγκαδιές-καί ςεκολλάν’ άπό 
τούς βράχους άμετρες σμερτιές γιά τό στόλισμα καί 
δάφνες καί τά σωριάζουν ξέχαρα ί'ξω στις μικρές

πτλάτσες ΤΊ&ν έκάλησϊώνε ί©ί γύναΐκες μέ άπειρη!θρη- 
ηκε»τική ευλά&.ια.,;.ρίέ τή Ιδιαίτερη •έπιδεξειότη .τής 
-γιυυκικός γιά τό στόλισμα, 'τττόλίζουνττίς εικόνες, .τις 
πτόρτες, ‘τό όερό ;μέ .τίήν ώρά'έα -πύλη ¡ίφχωρίστ.ά.

Ά Λ α ν ν υ  ά π "  τ ι ς  σμερτέές κ α ί  δάψνες ■ φιγουρά- 

ιρβΛ-λλίγα-λιούλκύδια, :άλλά  ,ιαα μ έ  τ ι ς  -σμερτιές  όλο 

acai (ΐβασιλυ-κο·)) τ ό  ; μ υρω δάτο  α υτό- φυτό πού  φύτρωσε 

τπάνου .στή γ η  π ο ύ  -είπαν κρυμένος ο άλήθ ινός  σ τ α υ -  

φ ό ς -το ύ ί  Χροστον ;ριας — τό  τ ί μ ω  ζύλο. ’f© [βασιλικός 

. ά ύτός /όλοχφ ον ίς  μιεγάλώνει ά έ  γ λ ά σ τ ρ ες  σ ’ δλ α  τ ά  

■σπήτ.ια -τού- χωρι-ού, ρονά.χα -γ ιά  τ ή  -γ ιορτή Λ υ τ ή  κά^ 

Λ-ιά τ ό  καθολικό  τουε.ιί
'“Τό βράδυ κβίθώς-πού'6 ήλιος αρχίσει-νά -γερνει, 

τό "στόλισμα είναι έτοιμο κ" όί -γυναίκες μ" -ά«επα- 
μέν,η -τή συνείδηση στανροχεριαστά περιμένουν τούς 
άντρες ■ πού; θάρθουν γιά τόν εσπερινό.

'"(Ολοι. οί χωριανοί ντιυμένοι τά γιορτιανά τους, 
χαρούμενοι,, μ ’ άγιο μυστικό πόθο στή.ν καρδιά, πη­
γαίνουν, οί Γεραννιάνοι στή ίΓεράννιάνικη ΐϊαναγιά., 
κι ο.ί Μπομποννιάννοι στη Μπομ.πονιάνικη ΙΙαναγιά.

"λώτερ ’ άπό τόν εσπερινό αρχίζουν τή δούλιά σ’* 
γυνναίκες γιά τήν έτοιρ,ασία τού αυριανού φαγιού 
πού1 θά- φάει όλο τό χωριό μετά τήν άγια λειτουργία 
στρωμκστάδα' όξω άπ’ τις έκκλ.ησιίς, κάτου άπό τόν 
ίσκιο, σέ -πελιόριες έλιές καί συκές.

: ΓΙρώί-πρω'ί καθοις πού ό αυγερινός άρχίζει νά σι- 
γοκουνιέται μέ τρεμοσβύματα, ή αύ-(Όύλα ξεσκάσει 

.ά π ’ τήν .ανατολή ροδοβαμμένη «έ μύριες μαγικές 

. καί πορφυρένιες, βυσόχρωμες κι’ άσημίνιες βαφές, 
-σάν σηκώθή άπ ‘ τό πλευρό τού γέρω-Τίθωνα, καί τά 
πουλάκια πάνε στή βοσκη μέ τις πρώτες γλύκες 
στροφές στό στόμα, καί τό πρώτο μεταξένιο κομπα- 

•,ν,αμέντο ήχολογάϊ) στις ρεμματιές, όλοι οί χοιριανοί 
■είναι στό πόδι· .ντυμένοι τά καλλίτερα τους ρούχα 
μ ’ ένα γαρύφαλλο στήν κουμπότρυπα ή στ’ αΰτί, 
καί μ ’ ένα μάτσο βασιλικό στήν πάνου τσέπη, ξεκι­
νάνε άπό τά σπήτια τους μέ γυναίκες καί παιδιά 
καί κορίτσια γιά τήν ένορία τους.

Πέρσυ ήμουν, 'θυμάμαι, στό χωριό μου, καί στόν 
εσπερινό διάβασα τις προφητείες . . .  τό πρωΐ μέ 
τις ξαδερφούλες μου πήγα χεροπιαστά στήν έκκλη- 
σίτσα μας . . . . .  13-ώς νά μή πικοαίνουνται τά στή- 
θια μου φέτος πού βρίσκομαι μάλιστα σ’ αΰτό τό 
θεοκάμινο πού τό λένε.. . . ’Αθήνα !

'Κ λειτουργία γίνεται όπως φαντάζεται κανείς 
σ’ ένα χωριό.. Τό νόστιμο είναι, πού | όλοι οί άντρες 
σταυροχέρι μπρος στις άγιες εικόνες τις χρονοφαγω- 
μένες, συνηθίζουνε ν.ά ψέλνουν πότε ό ένας πότε & 
άλλος, πότε όλοι μαζύ καί νά καλλιναρχάνε τά 
παιδάκια τού χωριού μ* τήν ξάστερη κάί τρυπήτερή 
φωνίτσκ τους !. Τών ψαλτάδωνε αυτών άρχηγός εί­
ναι μέ την άξια του ένας αγαθός άνθρωπος μέ βλα- 
μένα τά μάτια, ό δυστυχής. Καί μόλο τούτο άφού 
ποτές του δέ διάβασε, γιά δέ μπορεί, ξέρει όλη τή 
λειτουργία ά π’ όζω κι όλα τά θρησκευτικά γράμ­
ματα· κ ’ ή φωνή του, μέ τό στολίδι τής φύσης, καμ­
πάνα.

Τελειώνει ή λειτουργία, πέρνουν φιλώντας τού 
παπά το χέρι τό άντίδωρο οί χριστιανοί, κι άμέσως 
όξω ά π ’ τό χωριό πούναι όί εκκλησίτσες έχει στη­
θεί φαγοπότι καί γλέντι όλημερίς.

Κάθουνται ολοι οί άντρες σταυροπόδι πάνου σέ 
κάτι μεγάλα στρώματα πού χρησιμεύουνε γιά τό λιο­
μάζωμα, γιατί οί γυναίκες πρέπει νά τούς περιποι- 
ηθούνε στό φαγί τους. Τό φαγί είναι ταχτικό -όλες 
τις χρονιές, σιτάρι άλεσμένο στό μύλο καί χοντροκο- 
μένο, γ ι’ αυτό καί τό φαγί αύτό πουναι βρασμένο 
σ’ ένα πελώριο καζάνι είναι σταλήθεια ώραϊο καί λέ­
γεται «χόντρος». "Επειτα ά π ’ αύτό προσπερνάνε άρ-

■νιά ψητά στή σούβλα καί μαγερεμένα, καί λίγ* 
πάντοτες κρασί- ή καλωσύνη πιά τών χωριανώνε 
άπράνταστη.

Άφού φάνε μέ τις ευλογίες τού παπά καί ξε- 
φάνε πάλι μέ τόφχολόγι του, τρώνε κ ’ οί γυναίκες 
καί τότες πιά στήνεται τό γλέντι και κορώνει με τό 
τραγούδι, τό χορό άπ ’τις παρθένες, τούς νειούς, τούς 
άντρες, μέ τό άγνό βουνήσιο γέλιο, μέ τρς καρδιακές 
•διαχυσε; ά π ’ άκρη σ' άκρη τής ημέρας \

Μπαίνουνε στό χορό πρώτα τά κορίτσια τού χω­
ριού, όλες λιγερές κοπέλλες σάν πεταλούδες. Ντυμέ­
νες οί παρθένες αύτές τού βουνού, οί άναθρεμένες μέ 
τόν αγέρα τής κορφούλας καί τής ρεματιάς, οί να­
νουρισμένες με τή φλογέρα τού βοσκού καί τό πα- 
-νάνι-ο τοανούδι τών πουλιών-, ντυμένες τά νιοοτινά< » ί 7 i  * | Ι
τους μ,έ τά στολίδια τους, τά βραχιόλια τους, τά 
σκουλαρίκια τους καί τά διάφορα μπιχλιμπίδια πού 
συνηθιούνται, μ,έ τά καλοπλεγμένα μαλλακτα τους 
που βασιλεύει το ρούσο καί χορεύοντας, λές κ’ είναι 
μαγικός χορός στά ούρανια ά π ’ άγγίλους.

’Ανάλαφρα καί χαρωπά σέρνουν μ,έ τό μ,αντήλι 
τον κύκλο τού χορού τραγουδώντας ή κάθε μιά κι 
άπό ’να τραγούδι μέ τή λιγ-ρή φωΛτσα τους γιο­
μάτη τσακίσματα ηδονικά καί παθητικά, άπ’ αυτά 
τά τοαγούδια τ ’ άφάνταστα τού πεοασαένου και-

\ i  I ι I

ρού της δημοτικής μ.ας ποίησης, που τά φιλοτέχνησε 
τό ΰπεργ-ειο δοξάρι τ ’ άγνού ρωμ.ιοϋ πούχε τόν πόθο 
τής λευτεριάς στά στήθια καί τό , καρυοφύλλι στόν 
ώμο.

Τραγουδάν; τά κορίτσια μέ άμεριμνησιά κι άθωό- 
τη ζωγραφισμένη στό πρόσωπο σάν τά σπινούρια πού 
πετάνε στά κλαδιά, καί τά χείλη τους πού άπ’ τή 
ζωή λάμπουνε καί κοκκινίζουνε σάν ρουμ,πίνια καί τά 
μάγ-ουλά τους λέ; κ’ είναι τριανταφυλλιές.

’Εδώ μπορεί νά πει κανείς τ ’ άθάνατο :
«χινήβαν τά τριαντάφυλλα 
δλα νάρθοϋν κοντά τ ο υ ς ,  
νά πάρουν χρώμα καί ^αφή 
απδ τά μάγουλά το υ ς» .

Σ ’ όλα καλλίτερες ά π ’ τις δικές μας δωπάνου 
άριστοκράτισσες κι Άτθίδες, καί μ,ονάχα στά χέρια 
κατώτερες, γιατί αύτές είναι δουλεύτρες καί τό πε­
τσί τής χούφτας τους είναι ψημ.ένο.

Κατόπι άφού χορέψουνε μόνες τους κάνουν βοή­
θεια στους νειούς τού χωριού, πούναι όλοι όμ-ορφοι 
καί σταυρωμένοι, καί σάν παλληκαρια, σωστοί λεβέν­
τες τούς βλέπεις καί χοροπηδούν καί στριφογυρίζουν 
μέ χάρη, κι ολοι μαζύ τραγουδάνε τή νειότη τήν 
άθάνατη μ.έ κάθε λογής τραγούδι, ξυμνοϋνε τά κάλ­
λη καμιάς πεντάμορφης τού παραμυθιού νεράιδας__

θυμάμαι πού μέσ’ στο στριφογύρισμα τού χορού 
τους, έτσι ασυνείδητα, μαθημένος ά π’τά διαβάσμ,ατά 
μΰυ ξεφώνησα:

gioventu  p rim avera de la v i ta . . . .
’Αλλά θυμάμαι καί τήν άπάντηση πού μουπε μιά 

ρούσα κορασιά : Σείς οί διαβασμένοι μάς βρίζουτε κι 
ολας άμα θέλουτε με τάλαμπουρνέζικά σας !....

Τό βράδυ πιά, σάν πού ό ήλιος κουρασμένος άρ- 
γοτραβάει να κοιμηθεί πίσ’ ά π ’ τό Βουρκάνο στό 
πορφυρένιο καί χρυσό κρεβάτι του, παύει τό γ-λέντι 
κι όλοι ένωμένοι καί τών δυο έκκλησιώνε, μαζεύουν- 
ται στήν πλάτσα τού χωριού νά πιούν τό τελευταίο 
στά μαγαζιά, καί νά φχηθούν τόβσπολλάτη» ό ένας 
στόν άλλονε, μέ τήν ελπίδα στά στήθια καί στό 
Θεό ότι καί τού χρόνου^θά ζούνε τό δεκαπεντάβγου- 
στο νά γιορτάσουνε καλλίτερα.

Τό πρωί. . . ., δουλειά πάλι. . . . όλοι τρέχουν 
φορτωμένοι με τά χρειαζούμενα στήν εργασία. Ή  
γιορτή είταν γι αυτού; ένα μπάνιο, μιά κολυμπήθρα
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γιά ψυ χική καί σωματική ξχναγέννηση, ύστερα πάλι 
ή αγαπημένη δτυλειά, τόργωμχ. τό σκάλισμα, τ° 
κλάδεμμα κι ο,τ' είνε νάργασθή.

Δ ο υ λ ε υ τ ά δ ε ς  ίσ α  με κ ε ΐ π υ ύ  τ ιέ ιν ε ι ,  π ο υ ρ ν ό -π ο υ ρ  
νο κα6<ο- ττού τ ο  χρυσ-ο τ τ ς  {/¿ρας |i>. εοαρο ζεσκ-άτε·-
κι ό γήλιος πίσω ά π ’ ’τό βουνό δείχνει τά ροδόχρω­
μα δάχτυλά του με τις κοκκινόχ ρυσες λάμψε; του, 
τρέχουνε άλλοι στα χτήματα, άλλοι στις ρά χες, 
άλλοι στις ρεματιές καί στα λαγκαδάκια, άλλο., 
μέ τά βόδια νά καματέψουν κι άλλοι νά βοσκήσουν 
τά πρόβατά τους πού βλέποντας τκ κανείς αδύνατο 
νά μή θυμηθή τους πανώριους στίχους του Σολωμοΰ.-

(ίΣτεκουν τά προβατάκια  όπου τό μ ά τ ι  

Γ:ά δαιδάλεα τά  πέρνει άπο μακρύκ,

K a i ,  άγχαλά χ«ί κανένα έπεοιπάτει ,

Έ λ εγ ε ς  ότι σφάλλει ή φαντασία.

Έ ω ;  που στην κοιλάδα, ί'νβτ, γ ε μ ά τ η ,  

τρέχουνε δυο με δύο, καί τρία μλ τρία 

K a t  σ’ όλα τή ς  κοιλάδας τά περάσματα, 

λαλούν κουδούνια, αντιλαλούν βελάτματατι.

Πόσο μαγευτικές στ’ αλήθεια κάτι ζουγρχφιές 
άπ’ τήζωή τής Ρωμιοσύνης, πόση χαρά σκορπάνε 
καί λαχτάρα στοΰ πατριώτη τά στήθια, πώς πε­
τρώνουν την πεποίθηση γιά το Ρωμ-κίικο λαο ότ ’ 
είναι & -καλλίτερος κι ό πιο μεγαλόπρεπος τής οικου­
μένης, μ ’ άγάπη στά Θεό καί στις παράδοσές του, 
μ.ί ζήλο στη δουλιά του π ’ αύτη καί μόνη τού δίνει 
το καθημερνό του!..

“Αχ ... γενήτε σεις ο! πανου καλοί... καί θά 
δήτε πώς ή Ρωμιοσύνη στήνεται στο πρώτο χρυσο-
πελέκητο θοονί τού κόσυ.ου!...

' 1

Άΐΐήνα, 9 τον ΤρνγητΓ, 1905.

A ll. Μ. Μ11ΑΛΗΣ

Φ Ο Ν Ο Π Α Ζ Μ ) ΒΑΟΜΛΛΙΑΊ’Κ Ο
’Α π ό  ΙΙέ ιιτπ  <ΐέ ϊ ΐέ μ τ η

’ Υπουργός Έαωτερικων ό Κυρ. Μανρομιχάλης.

Σκοτωμοί.— Αθήνα 1. ’Επαρχίες 9.
Λαβωμοί. — ’Αθήνα β.Περαίας 7 . ’Επαρχίες 14.
Κλεψές.— ’Αθήνα 9. Περαίας δ, ’Επαρχίες 28.
'Απαγωγές.— Επαρχίες 2.
Σημ. τον Νονμά : Κι όλ’ άφτά έξ αίτιας πού 

«ή γλώσσα αύτη (ή καθαρέβουσα) είνε ή συνήθης 
των δικαστικών άποφάσεών καί διά τούτο ψαύει ό- 
μαλώς τό ους καί τά νεύρα των 9)10 τουλάχιστον 
των Ελλήνων, ένφ συγχρόνως ή καθαρωτέρα, ώς 
άπορρέουσα εξ ανθρώπων μάλλον ανεπτυγμένων καί 
άνωτερων επιβάλλει διά τής ευπρεπείας της καί 
τον σεβασμόν 'προς τούς νόμου: και τάς άρχάς τοϋ 
κράτους !

I
’Άφεριμ !

( I .  Φ ρα γκ ιά :  «Περ) τής άχριβεστέρας δέσεως του γλωσσ. 
.ζητήματος).

ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
Υ Φ Η Ν  Ή?.

ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ
Ν  Τ Ο  Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Ο

ΧΤΝΠΟΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΑΧΓΣΤ

T I !  E B H I K H !  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Β Ϊ  Τ Η Ϊ  Ε Μ Α Ι Ο Σ
ΚΑΤΑ ΤΗΝ 31 ΧΟΧΛΙΟΎ 1905

ε ϊ τ ε ι ρ ι γ ή : T i K i o i s r

!Ε ’ς μεταλλικόν

» Τραπεζικά γρααμάτια Ίονικής Τραπέζης 
Β Κερματικά » δίδραχμα καί μονόδραχμα 

Έξωτερ. λογαριασμοί.(Άντίτιμον μεταλ. εις τό έξωτερικόν
(Προϊόν έκδοθέντος Έθν.Δαν. εις χρ. Έ λ. Σι- 

δηρ. 4 ο]ο τοϋ 1902  
Δάνειον πρός την Έ λλ. Κυβέον. έπ’άναγκαστική κυκλοφ.τραπ. γραμ.

Β Β Β Β διδράχμων κ α ί  μονοδράχμων
Ό μολ. Εθνικών δανείων (Εις χρ. δρ. 2 3 ,7 6 8 ,6 0 7 .7 5

( » τραπ. γραμ. Β 2 8 ,9 3 3 ,6 2 5 .— 
Εντοκα γραμμάτια Ελληνικού Δημοσίου εις τραπεζικά γραμμάτια . 

Προεξοφλήσεις
Κ θυστερήσεις προεξοφλήσεων
Δάνεια καί άνοικτοί λ)σμοί έπ’ ενεχύρω χρηματογρ.
Δάνεια έπ’ ενεχύρω εμπορευμάτων
Δ ά νε ιο ν  πρός τ η ν  Σταφιδ. Τράπ. έπ’ έγγυήσεί τ ο ϋ  Κράτους.
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επί όποθήκγι
Δάνεια εις δήμους λιμένας, καί λοιπά νομικά πρόσωπα
Χορηγήσεις εις γεωργοκτηματίας
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοκτημ. καί γραμ.. ΙΙρ. Τρ»πν

Ήπειροθεσσαλ.ία;
Μετοχαί εις εγχωρίους ‘Εταιρίας 
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρήτης
Όμολ. λαχ. δαν.Έθν Τρ. τής 'Ελλάδος 2 1)2 ο)ο εις τρ. γρ. 
Καταστήμ. Τραπέζι καί κτήμ. έξ άναγκχστ. εκποιήσεων 
Απαιτήσεις έπισφχλ.εϊς 

Εξοδα έγκαταστ. (ιδίως δαπάνη κατασκευής τραπεζ. γραμματίων) 
Διάφοροι λογαριασμοί 
Λογαριασμοί τρίτων έν τώ εξωτερικό)
Λογαριασμός έξαγ. συμμετοχής Κυοερνήσ. εις κέρδη έκ τρ. γραμμ. 
Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ήπειροθεσσαλίας 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (εις τραπ. γ ρ α μ μ α τ ια  
Διάφορα

Π Α Θ Η Τ ΙΚ Ο Ν
Μετοχικόν Κεφάλαιον
Ά πο θεματικά κεφάλαια
Τραπεζικά γραμματια έν κυκλοφορία :

I Διά λ)σμόν τής Κυβερνήσεως δρ
II Β Β Τραπέζης
Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα 

Καταθέσεις άνευ τόκου εις μεταλλικόν 
Καταθέσεις άνευ τόκου 
Έπιταγαί πληρωτέαι 
Μερίσματα πληρωτέα

31 Ιουλίου, 
1,905

68 ,278  575.42  
42 ,150 .879  65

Καταθ. Δημοσ. διά χορηγήσεις δανείων κατά τόν ΒΦΜ’ νόμον 
Διεθν. Οΐκ. Επιτροπή λ)σμός καταθ.έκ δημ.

υπεγγ. προσ. (Είς χρυσ. δρ. 140 ,454 .39
( » τρ. γρ. » 2 ,022 ,026 .78

'Υπηρεσία Εθνικών δανείων είς χρυσόν
Β » Β » τραπεζικά γραμμάτια

Καταθέσει ν. Δημοσίου εις χρυσόν 
Καταθέσεις Δημοσίουέπί τόκφ είς τραπεζ. γραμμάτ.
*Εντ. κατάθ. Δημ. είς χρ. διά τήν κατασκ. Σ. ΙΙ-Δεμερλή-Συνόρ.

Β β τραπ. γραμμάτια
Καταθέσεις Δημοσ. είς τραπεζ. γραμμ. κατά τόν Νόμον ,ΒΨΕ' 
Καταθ έντοκοι.
Λαχειοφόρον δάνειον Τραπέζης
'Υπηρεσία λαχειοφόρο δανείου Τραπέζης 3 ο)ο είς χρ.

» >, » » 2 1)2 ο)ο είς τρ. γραμ.
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου
Συμμετοχή Τραπ. Ίονικής καί ’Αθηνών είς Δάν. Σταφ. Τραπέζης
Διάφοροι λογαριασμοί
Διάφορα.

2 ,965 ,9  7 3 .4ί4 
i : 5,50 ο. — 

1 ,1 2 6 ,6 9 2 .—  
27 ,34Ί985;.47  
17 ,8 6 4 ,4 2 5 .5 3  
6 8 ,2 7 8 ,5 7 5 .4 2  
11,87  5,000, —

5 2 .7 0 2 ,2 3 2 .7 5

3 ,2 6 7 .5 0 0 .
I,9 ,325,165.32  
2 .828 .863 .91

1:1,023.800.53: 
•-129,851 .90  

2 .0 3 9 ,1 -6 .1 8  
5 5 ,7 3 0 ,3 2 6 .1 0  
42 ,811 . «85 .9c
I I ,“ 59 ,0 0 3 .1 4  

4 ,8 7 1 ,5 6 0 .0 7  
4 ,0 4 7 .5 3 3 .2 0
1 .5 0 0 .0 0 0 .—  
1 ,8 3 5 ,2 0 0 .-

2 85 ,771 .37  
8 ,3 7 2 ,8 2 5 .4 6  
2 ,4 0 9 .1 8 9 .7 3  
1 ,6 1 0 .4 8 5 .2 9  
2 ,3 5 4 , 126.43  
2 ,7 3 8 ,9 5 1 .0 2  
1 ,648 ,640  —
1 . 2 0 0 . 0 0 0 .  -  

4 5 0 ,0 0 0 . -  
289,078 .1  1

3 6 3 ,9 9 4 ,3 -6 .8 0

2 0 .000 ,000 .-
13 ,500 ,000 .-

30 Ιουνίου 
1905

~~Τψ9Τ2~840.15
1 7 4 ,1 4 5 .—

1 ,0 3 4 ,4 9 0 .—
26 ,732 ,3^ 9 .04
1 9 ,6 3 9 ,2 4 9 .5 3
6 8 ,2 7 8 ,5 7 5 .4 2
1 0 ,8 7 5 ,0 0 0 .-

52 .8 6 0 ,1 7 0 .7 5

3 ,2 9 2 .5 0 0 .— 
1 9 .515 ,750 .13  

2 ,760 ,153 .46  
12,2 9 ,534 ,47  

355 ,524 .53  
2,192,17  4.08  

55,678,865 .71  
4 3 ,4 9 6 ,2 7 7 .2 6  
11 ,981,013.24  

4 ,698 ,213 .49  
3 ,3 0 4 ,7 7 0 .—
1 .5 0 0 .0 0 0 .—  
1 ,8 3 5 ,2 0 0 .—  
1,076,61 ί . 37 
8 ,211 ,08  .72  
2 .4 4 5 ,7 9 1 .1 0  
1 ,590 ,027 .44  
3 ,0 2 4 ,4 5 1 .7 3  
1 ,0 93 .066 .65  
1,648^640.—
1 . 2 0 0 . 0 0 0 . —  

4 5 0 ,0 0 0 .—  
509 ,891 .48

366Τ&7 7 , 101.75

2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .—

112 ,429 ,455 .07  
1 0 ,8 7 5 ,0 0 0 .—  

5 ,660 ,012 .71  
16 ,763 ,688-30  

74 1 ,192 .74  
73 8 ,255 . — 1 
283,749 .941

2 ,1 6 2 ,4 8 1 .1 3  ^

36,941.5 0 
1 ,810 ,990 .35  

5 2 5 .08y .53  
6 ,510 ,701 .48  

1 7 ,804 ,425 .53  
174,600 .31

1 10, 9 9 ,6 3 3 .8 6  
1 0 ,8 7 5 ,0 0 0 .—  

5 ,946 ,480  80 
15 ,055 ,4 6 7 .6 0  

2 .0 9 9 ,3 1 5 .—  
3 5 1 ,4 0 5 .—  
283 ,749 .94

5 ,9 1 6 ,0 2 5 .5 6

206 ,495 .90  
2 .3 9 5 ,46ύ .20 

7 ,586 .32  
2 1 0 ,7 0 1 .4 8  

1 9 ,6 3 9 ,2 4 9 .5 3  
69 ,137.31  

5 ,6 8 2 ,3 3 8 .2 0  
7 8 ,9 4 7 ,7 8 4  34 
4 5 ,4 5 9 .8 1 0  —

ΔΟΣ Α ΚΑΔΗΜ ΙΑΣ 82
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79 ,5 49 ,755 .02  
4 5 ,4 5 9 ,8 1 0 .—
2 0 ,4 9 2 ,0 0 0 .—

1 ,9 3 2 ,2 8 6 .-  
1 , 0 0 0 . —

4 ,682 ,574 .04
937 .949 .77
80 5 .3 7 8 .7 8

363 ,994 ,336  80 366 ,57 7 ,1 0 1 .7 5
'Ο Διευθυντής τοϋ Λογιστηρίου 

Δ. Α. Κ Α ΡΑ Τ Ζ Α Σ

ίΟ,4 9 2 ,0 0 0 .  
2,267 ,3όΟ . — 

140,000.—  
4 ,457 ,7u 6 .14  
1 ,009 ,855 .74  

441,965.76


