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Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ — Η ΚΟΙΝΉ Γ Ν Ω Μ Η -Φ Ο - 
ΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ—ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜ­
ΜΑΤΟΣΗΜΟ.

η  ΚΑΚΟ Γ  Η ΓΙΑΤΡΕΙΑ Τ Π
Λεμεσός̂  Σεπτέβρης.

Φ ίλε κ .  Τ α ν κ ό ϊΐο ΐ 'λ ε ,

Σ ’ έ'ν’ άπο τα οωτεινά και δυνατά άοθοα που' I *
μ.όνο ή πέννα του Γαβριηλίδη χαράζει, θαρρείς, μέ 
σίδερο πυρωμένο, έξετάζουνται στήν « ’Ακρόπολη», 
έδ ώ καί λίγες βδομάδες, οί αφορμές καί οί αίτιες 
του ξεπεσμού καί του μαρασμού. ή ά θέλετε, τής 
•νέκρας, που πλάκωσε τόν Ελληνισμέ στά διάφορα 
κέντοα του.ι

Άρμένηδες, γράφει, ν' Εβραίοι καί Τούρκοι 
καί Γερμανοί άρχισαν παντού νά μάς ξεπερνούν 
εκεί που εδώ καί λίγα χρόνια βασίλευε χωρίς αν­
τίπαλο ό Ρωδιός, τώρα θά βοήτε τον Άρμένη καί 
τον Εβραίο νά παραμέριζα, τό φοβερόν άνταγωνιστή 
καί νά του παίρνγ τή θέση καί τό ¿ωμί.

Κ ’ έχει, μού φαίνεται, κατά δυστυχίαν δίκιο 
ή « ’Ακρόπολη». Μέρα μ.έ την ήμ-έρα ολο καί πίσω 
■πηγαίνουμε, κ ’ οί πλούσιες καί δυνατές Ελληνικές 
κοινότητες της Πόλ/ης καί της Όδέσσας, τοϋ Τριε- 
στιού καί τής Μαρσίλλιας, της Ρουμανίας καί της 
Τουρκίας ξεπέφτουν καί χάνουνται καί σβύνουν.

Κ εϊνε στ ’ άληθεια πολλές και διάφορες οί ά- 
φορμίς· μά η καθαυτέ αιτία, τό πράχον καί κύριον 
σαράκι, το σκουλήκι π ’ όλο καί τρώει καί κατα­
λύει καί τρίβει καί λιανίζει σα μικρόβιο χολέρας το 
φτωχέ αΰτέ κι’ άγαπημένο κορμί της κοινής πα­
τρίδας, εϊνε κείνο πού μέ τόση δύναμη, μέ τόσο 
νεύρο, τόσο σοφά χαράζει σε άρθρο της ή « ’Ακρό­
πολη».

Το ’Εκπαιδευτικόν μας σύστημα. Ή  προκομ­
μένη μας καθαρεύουσα.

Νά τά σαράκια, νά οί εχθροί!
Εχθροί χειρότεροι κι’ άπέ τους Τούρκους, κι’ 

άπ τους Βουργάρους ν.\ ά π ’ τούς Ρουμούνους. 
Τόσο χειρότεροι, «όσιο χαλεπώτερον φυλάζεσθαι τέ 
αφανές τού φανερού» γιά νά θυμηθούμε κ ’ εμείς 
λιγάκι Ξενοφώντα. Γιατί κείνους τουλάχιστο τούς 
ςέρουμ.ε καί τους κοιτούμε νά μ.άς χτυπούν καί νά 
μάς βρίζουν, ένω ετούτους στραβοί καί μ,ωροί, σάν 
είμεθα, τούς έχουμε μη στάξη καί μη βρέξη χωρίς 
νά νοιώθουμε, πώς μ.άς τρών άχόρταγα τέ μυαλό, 
καί πώς μάς κατάντησαν καύκαλο κούφιο τέ κε­
φάλι μ.έ κάμ,ποσες μόνο δοτικές καί μιά προσήλωσή 
ηλίθια στούς προγόνους, σά Βραχμ,άνες πού κοιτούν 
τον άφαλό τους!

’Α π ’ τη ρίζα λοιπέν αλλαγή τού ’Εκπαιδευτι­
κού μας συστήματος, ά θέλουμε κ’ εμείς νά ζη- 
σουμ,ε καί νά μεγαλώσουμε καί νά δοξαστούμε. Ά ς  
λευτερωθούμ.ε γιά τ ’ όνομα τού Θεού άπέ τούς 
’Αρχαίους. Φτάνει πιά το ντάντεμα καί ή κηδε- 
μ.ονία.

Είμεθα, η δέν είμεθα άξιοι νά ζήσαυμε δίχως 
την προστατευτική σκιά τού Παρθενώνα;

Ά  ναι, τότες ας χειραφετηθούμε κι’ άς τρα­
βήξουμε το δρόμο μας πρές τη νέα ζωή, πρές τέν 
κόσμο τον καινούριο, πρές την εθνική αποστολή μας. 
"Ας καλλιεργήσουμε την έθνικη μας γλώσσα, τινά­
ζοντας μακρυά τ ’ άρλεκίνικο ρούχο πού μας ε’βαλαε 
στούς ώμους καί μάς έκαμαν νά πιστέψουμε, πώς 
εινε τάχατες ό μανδύας ό λαμ.πρές τού Περικλή, 
κΓ άς ζήσουμε την εθνική μας ζωή σύμφωνα μέ 
την εποχή καί τις άνάγκες τού ’Έθνους, άγωνιζό- 
μενοι στέν παγκόσμιον ανταγωνισμέ νά κρατήσουμε 
τή θέση τής δοξασμένης φυλής, πού τή βαραίνει 
αλλοίμονο! τόσο βαρειά κληρονομιά!

Τότες καί μόνο θέ νάμεθα άξιοι ν ’ άντικρύσου- 
με τούς Προγόνους, σάν μπορέσουμε κάτι κ’ Ιμ,εϊς 
μιά μέρα νά καταφέρουμε δικό μας στά Γρκμ-ματα, 
στις ’Επιστήμες καί σ τή ν  Τ έ χ ν η .

Ά ν  όχι, ά νομίζουμε δηλ. πώς έχει δίκιο ό 
Μιστριώτης, λέγοντας, πώς πρέπει νά κοπανάμε 20 
ώρες το μερονύχτι τή γραμματική τήν άρχαία, γιά 
νά μιλούμε σάν τέ Δημοστένη καί πώς πρέπει ά π ’ 
τέ χέρι νά μάς κάνη σερατά ό Ξενοφώντας, έ τό­
τες άς καθήσουμε στ’ άρχαϊα ντυμένοι στέ Πρυτα­
νείο μέ πρύτανη τέ Μιστριώτη μέ τή χλαμύδα, γιά 
νάοχουντ’ οί Ευρωπαίοι νά μάς θαμάζουν καί νά με­
λετούν τήν Ελληνική προπάντων ομορφιά!

Μά όχι· τέτοια δέν έχει γνώμη το "Εθνος. Ό  
λαές ό Ελληνικός, πέρα πέρα ή Ρωμιοσύνη, έννοες 
καί θέλει νά ζήση τή δική της τή ρωμαίϊκη ζωή 
καί σπάνοντας τά δεσμά τού δασκαλισμού θά τρέ-

ξη λεύτερη, μέ δύναμη καινούρια νά ξακολουθήση 
τέν αγώνα τής ζωής, νά κάυ,η τέ δρόμο τον τιμη- 
μένο πρές τήν πρόοδο καί τή δόξα.

Γιατ’ εϊνε φιλότιμος ό λαός μας κ ’ έχει καθή­
κοντα μεγάλα. Γιά ίδε'τε, πόσοι τέ καρτερούν τέ 
ξύπνημά του πνιγμένοι στη σκοτεινιά τής δουλωσΰ- 
νης! Χώρες Ελληνικές βουτηγμένες στέ αιμα καί 
στέ κλάμα, αδέρφια πού στενάζουν προσμένοντας 
λίγο φώς ελευθερίας!

Γιά νά γείνη όμ,ως τέ θάμα πρέπει τις μεγά­
λες αύτές αλήθειες νά τις χωνέψη, νά τις νοιώση 
κατάβαθα ο λαός· καί σέ τούτο πρέπει όλοι οί φω­
τισμένοι ν’ άφιερώσουν όλάκαιρη τή ζωή τους. θά  
χρειαστούν χρόνια, τέ ξέρω, χρόνια πολλά γιά νά 
διωχτούν τά νέφη καί οι πρόληψες, μά εϊνε ευγενι­
κές, εϊνε μεγάλος, εϊνε άξιος ό σκοπές κΓ αξίζει 
τώντις ν’ άφιερώνη κανε'νας τή ζωή του.

Ή  νίκη θάνε πάντα άργά ή γρήγορα μέ το μέ­
ρος μας at ’ ό λαές θά νοιωση μιά μέρα ποιέ είνε τέ 
Ψέμα καί ποιά εϊνε ή ’Αλήθεια, σά φωτίζεται μά­
λιστα συχνά μέ τέτοια δυνατά καί σοφά άρθρα σάν 
τής «Ακρόπολης», πού εγώ τουλάχιστο τά παρο­
μοιάζω μέ χτυπήματα σφυριού μεγάλου φοβερά ά -  
πάνου στά σίδερα τού Σχολαστικισμού καί τής Α ­
μάθειας!

Στέ τέλος τέ σίδερο δέ μπορεί παρά νά σπάση, 
καί μακάριος τότες και δοξαστος ό Ήφαιστος, πού 
θά καταφίργ, το στερνό, τέ μ.εγάλο το χτύπημα!

Με αγάπη καί ίχτίμηση 
Δικός sou

Μ. Δ. ΦΡΑΓΚΟΤΔΗΣ

Ζ Ο  H

Τή δίψα τής ’Αγάπης τή γνωρίζεις.
“Ηπιες κι άπό τοϋ πόνον τό ποτήρι.
Τό νον στά περασμένα μή γνρίζης.
“Ελα στο ξωτικό τό πανηγύρι,

Που απόμακρα σάν ίσκιο ξεχωρίζεις. 
Καινούργια άγάπη ιό χορό θά σύρη.
Γιά Ίονς πα?.ιους καημούς σου μή δακρύζης, 
θά πιούμε άπό τής Ζήσης τό κροντήρι.

Φτωχή καρδιά, που σονγραψεν ή Μοίρα 
Σ’ Αποθυμάς γλυκάς νά κρυφολκάνης,
Τί λαχταράς τό νοιώθω ίγώ, που πήρα

Γιά σύντροφο τή Θλίψη. Μην άπλών̂ ς 
7ό στοχασμό σου πέρα άπό τή Ζήση: 
Γεννήθη ή δίψα ίδώ κ’ εδώ θά σβήση.

Η Λ ΙΑ Σ  Β Ο Ϊ Τ Ι Ε Ρ Ι Δ Η Σ
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ΤΟ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟ ΝΟΜΟΣΧΕΔΙΟ
ΙΙΟ Τ Ψ ΗΦΙΣΤΗΚΕ Τ ΙΣ  14ες ΤΟΤ ΑΛΩΝΑΡΙΟΥ

ΚΑΙ Η ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ ΤΩΝ ΔΑΣΚΑΛΩΝ
(‘Η αρχή του ατό περασμένο φύλλο) ^

Ή  ΙΙρωσσία στά 1897 έξώδευε γιά τή λαϊκή 
’Εκπαίδευσή της 66 έκατ. μάρκα, τώρα χάρη των 
σκολείων καί τοϋ μ,ισθοϋ καί της σύνταξης των δα­
σκάλων έξοδεύει 82 έκατομμ.ύρια. Ή  ΓΙρωσσία λοι­
πόν, που ξοδεύει τόσα έκατομαύρια γιά τούς δασκά­
λους, τάχα δεν ξέρει τι κάνει; Το ίδιο καί περισσό­
τερο γίνεται στή Σουηδία, Ελβετία, Γαλλία καί 
πε'ρσυ μέ τό Έκπαιδ. Νομοσχέδιο τοϋ Όρλά^του 
στην ’Ιταλία. Καί άν θέλετε, μάθετε ότι στη Ρουσ- 
σία, που τόσο άποδείχτηκε με τον πόλεμό της α­
γράμματο καί άπολίτευτο Βασίλειο, ξοδεύονται γιά 
την Εκπαίδευση τοϋ κάθε μαθητή 38.50 ενώ στην 
Ελλάδα ξοδεύονται 31  δραχμή καί στήν ΓΙρωσσία 

60 δραχ. Μά ή νικήτρα καί ξακουσμένη σ ’ ολον 
τον κόσμο Γιαπωνία δε ρωτάτε τί Εκπαίδευση 
έχει; Ένα Διδασκαλείο της στήν Ίεδό) έστοίχισε 
περισσότερο άπό "20 έκατ. φράνκα. ’Από τοϋτο μπο­
ρείτε νά καταλάβετε πόσο ευτυχισμένοι εΐνε οί δα- 
σκάλοι της. Μπορούσε λοιπόν ένα τέτοιο πολιτισμένο 
Βασί λειο νά μή νικήση ένα βάρβαρο κΓ αγράμματο 
Λαό; Μπορούσε ποτέ νά μή νικήσουν οί ’Αθηναίοι 
τούς ΙΙερσες στό Μαραθώνα καί στη Σαλαμίνα; 
Καθώς λοιπόν βλέπετε κάθε ξευγενίσμένο Κράτος, 
πού θέλει νά παλαίσγ στήν πρόοδο τών Εθνών καί 
νά έτοιμαστή γιά κάθε πνεματικόν ή υλικόν άγώνα, 
παρουσιάζει ’Εκπαιδευτικά Νομοσχέδια λαοσωτή- 
ρια καί μορφωτικά καί οχι βέβαια συνφεροντολογικά 
καί οικονομίες λίγου παρά.

Δέν μπορούμε ν ’ άρνηθοϋμε και μεΐς, πώς ή 
πολ.ιτική σαπίλα, οί άργόμισθοι καί οί σφήκες, πού 
γέννησαν τά κλασσικά Γυμνάσια καί τό ΓΙανεπιστή- 
μ.ιο, τά μεγάλα καί χαμένα έξοδα τοϋ Στρατού 
καί τού Στόλου καί δ πόλεμος τοϋ 1897 (τσάκι­
σαν στό Οικονομικό μέρος πολύ την χώρα κΓ 6τι 
ά π ’ εδώ κΓ όμπρός χρειάζονται άληθινές οικονομίες 
γιά νά μπόρεση ή χώρα νά πάρη λίγη πνοή· τοϋτο 
δέν τ ’ άρνιόμαστε. Έ χω δέ την ιδέα ότι καί οί 
Δασκάλοι θά ειταν πρόθυμοι κά πάθουν κάθε θυσία 
γιά την Πατρίδα τους καί θά παραδεχόντανε ν ’ ά- 
φήσουν κάτι τι άπό τό μισθό τους, άν τοϋτο γενόν- 
τανε γενικώς σ’ ολη την άλλη υπαλληλία, πού τρώ­
γει μέ πολλούς τρόπους, μά νά καταστραφοϋν καί 
νά ριχτούν πάλε στήν παλιά τους λάσπη ούτε τό 
θέλουν, ούτε καί δ Λαός θά τό παραδεχθή.

Τώρα ά; έλθουμε στό Οικονομικό ζήτημα πλιό 
ξάστερα.

Φωνάζουν οι Κυβερνήτες καί οί 'Υπουργοί. Φω­
νάζει ό κ. Στάης στη Βουλή καί λέει πώς ό προ- 
πολογισμός έοούσκωσε καί φουσκώνει τρομ-αχτικά 
κάθε μέρα. Τοϋτο τρομάζει τή Βουλή καί ψηφίζει 
τό Έκπαιδ. Νομοσχέδιο αβασάνιστα καί άμέλητα 
σέ λίγες ώρες. Μά ρωτάμε, επιτρέπεται, κύριοι, νά 
γίνεται σύγκριση μέ έξοδα πού γενόνταν έδώ καί 
10 χρόνια μέ τά σημερινά έξοδα; Ένα Κρρίτος έδώ 
καί 10 — 15 χρόνια δέν είχε αληθινή ’Εκπαίδευση 
(τοϋτο τό καταλάβατε πάρα πάνου). Σέ κάθε 
Δήμο είταν ένα δυό σκολειά, οί αγράμματοι είτανε 
80 ο)ο, ή αμάθεια στόν υψηλότατο βαθμό της, οί 
ληστείες, οί φόνοι καί οί κλεψιές στη δόξα τους.

Αύτό λοιπόν τό Βασίλειο (το Ρωμαίϊκο) αποφάσισε 
μιά μέρα μ’ ένα Έκππαιδευτικό Νομοσχέδιο νά 
διορθώσγ σιγά, σιγά όλα αυτά τά κακά. ’Αρχίζει 
λοιπόν τή δουλειά του καί ξοδεύεται, βλέπει πρόοδο 
καί ξοδεύεται (άς κοιτάξουν όσοι φωνάζουν πόσα 
παιδιά Φοιτούσαν στά σκολειά ποίν νά γενή ο Νο- 
μος ΒΤΜΘ' καί άς κοιτάξουν καί τώρα την απί­
στευτη αύξηση') ξοδεύεται λοιπον το Έθνος και ή 
πρόοδο εξακολουθεί. Τό Ρωμαίϊκο αναπνέει, άνα- 
σταίνεται, ρίχνεται όπως δήποτε γερός σπόρος άνα- 
τροφής καί παίδεψης (τοϋτο, γιατί τέλειο ’Εκπαι­
δευτικό σύστημα δέν έχουμε) ξαναφαίνεται ά π ’ άκρη 
σ’ άκρη νέα ζωή καί νέες ελπίδες. Καί μ ’ όλοτούτο 
φωνάζουν γιά τά έξοδα καί λένε πώς ό ποοπολογι- 
σμός φουσκώνει καί θ’ αυξήσει πάρα μπρός τρομα­
χτικά, σάν τάχα τά χωριά μας, πού εινε 3 — 5 
χιλιάδες νά γεννούσανε κάθε μέρα άλλα χωρουδά- 
κια καί έτσι νά πολλαπλασιαζονται οί Δασκάλοι.

Καί πάλε ξανάρχομαι στό Οικονομικό ζήτημα 
καί λέω ότι καί τοϋτο μ,ποροϋσε κάπως άλλοιώς νά 
διορθωθή καί τά έξοδα σιγά, σιγά νά περιοριστούν, 
άλλά όχι βέβαια μέ καρμ.ανιόλες καί μέ ξολοθοε- 
μ.ούς δασκάλων, άλλά μ ’ ένα σιγαλό, όμορφο καί οι­
κονομικό σύστημα. Λοιπόν σάν φωνάζετε καί θέ­
λετε νά ξεκονομήσετε χρήμ.ατα άπο την Ε κπαί­
δευση, γιά νά μεταχειριστείτε σ’ άλλες Εθνικές 
ανάγκες, άς λάβετε α') μέτρα καί σκέψη γιά τούς 
δασκάλους πού θά βνοϋν στό μέλλον, β') Ά ς  κό­
ψετε τούς βαθμ.θύς τών σημ.ερινών δασκάλων, γιατί 
κατάντησαν δά καί αστείοι καί άς δώσετε ενα μι­
σθόν όμοιον είς όλους, γ') *Άς αυξήσετε τή φοίτηση 
τοϋ λαϊκού σκολειού στις πρωτεύουσες τών Δήμων 
τοϋτο θά ώφελήση πολύ τό λαό καί την Κυβέρνηση, 
δ') Δυό ή τρία σκολειά, άς τά συμμ.αζώξετε σ’ένα 
σκολειό, γιατί ξέρω πολλά χωριά στήν Ελλάδα  
πού απέχουν τόνα άπό τάλλο 8 — 10 λεπτά τής 
ώρας καί έχουν τό καθένα τους χωριστό σκολειό, 
ε') "Ας συμμ.αζώξετε δυό ή τρεις φτωχούς Δήμους 
σ’ έ’ναν μεγάλον. ς-') ”Ας κάμετε γιά τά μικρά χω_ 
ριά μισής μ.έρας σκολειά (τό σύστημα τοϋτο τόχ£ 
στό Νομ.οσχέδιό του καί ο κ. Ευταξίας καί εινε 
π ο λ'.’ Οικονομικό), ζ') "Ας κρατήσετε κάτι τά εκατό 
άπό τούς μισθούς τών Δασκάλων, η') 'Ας περιορί­
σετε κατά ένα πέμτο τό μισθό τών δασκάλων, πού 
εινε παπάδες, τέτοιοι εΐνε πολλοί, γιατί οί δασκά- 
λοι παπάδες εινε πολύ οίκονομ.ικοί καί έχουν τά 
παπαδίστικα συμφέροντα, καί θ') Ά ς  κλείσετε τρία 
Διδασκαλεία καί ας άφήσετε μονάχα ένα με 4 τά- 
ξες καί φροντίσατε νά βγαίνουν δασκάλοι μέ πρα­
κτική μόρφωση, πού έτσι νάνε μέ πολλούς τροπους 
ώφέλιμοϊ στό Λαό. Ό λα τούτα λοιπόν δέν εΐνε 
γερή οικονομ-ία; Ό λα τούτα τά μέτρα δεν εΐνε οι­
κονομικά; Έτσι άν έκάνατε ή άν κάμ.ετε κανείς δέ 
θ’ άδικόντανε. Κανένας δέ θά φώναζε. Νά τώρα πού 
οί Δήμαρχοι τής Θεσσαλίας φωνάζουν, νά τώρα 
πού οί δασκάλοι λαβαίνουν μέτρα σοβαρά σέ μ.υστι- 
κές συνεδρίασες. Δέν ξέρετε τάχα ότι κανένα άτομο 
ή κοινωνία ή Έθνος δέ μπόρεσε ποτέ νά προδέψγ 
καί νά ζήσρρ κάνοντας οικονομίες αφύσικες καί πα­
ράλογες; Ποιό Βασίλειο επέταξε ποτέ στούς δρόμ.ους

τον * * λήτερο  υ π ά λ λ η λ ό  του , το  Δάσκαλο; Δέν 
νογ.ίζ-ετε ο τ ι  εινε π ε τ α γ α α ,  δ'.ώςιυ.ο, κ α τ α σ τρ ο φ ή  
καί άδικία ένός πού άρχισε την έρνχσία του μέ κά­
ποιους Νόμους, μ.έ κάποιες συνφωνίες καί ύπόσχεσες 
καί μ.έ μιάς σέ μιά στιγμή νά τά χ άνγ όλα καί νά 
γ ί ν ε τ α ι  ραγιάς; Ό  κ. Σ τ ά η ς ,  άν δί σφάλλω παλιός 
καθηγητής καί δραστήριος ’Υπουργός, έφώναξε καί 
είπε στή Βουλή πώς ολα τά κακά προέρχονται άπό 
τις ατέλειες τοϋ Νόμου καί μ.έ τό νά μή έχουν ευ­
θύνη οί Επιθεωρητές. Γιατί λοιπόν, σάν εισηγητής 
πού εΐταν, δέν έπρότεΐνε νά διορθωθούν μ.ονάχα οί 
ατέλειες τοϋ Νόμου, άλλά έπέμ.εινε (νά ψηφιστή 
ένα τέτοιο Νομοσχέδιο; Καί όμως γράφοντας τούτα 
γιά τόν κ. Στάη ποομαντέβω καί λέ·'ω, ότι υ.ιάέ ί ί ι ' I
ούρα άν ζήση καί γενή πάλε ’Υπουργός θά παρου­
σίαση κάποιο πολύ Ευεργετικό Νομ.οσχέδιο γιά τά. 
λαϊκή Εκπαίδευση. Θέλει καί αυτός κάπως ν ’ α­
κουστή. Ακόμη φαίνεται τοϋτο καί άπό τό ταξείδι 
του στήν Ευρώπη. Το ελπίζουμε καί τό πεοιμένουμ.ε.. 
Οί δέ δασκάλοι, άφοϋ πλιά ό Νόμ.ος τοϋ μακα­
ρίτη Πετρίδη έγινε κουρέλια, δέν θά τόν ξαναφέρνουν 
πλειά στά χείλια τους, άλλά θά λέγουν ό Νόμ.ος 
τοϋ καλού, τοϋ σοφού ή τοϋ μακαρίτη κ. Στάη. 
ίσως καί νά τοϋ στήσουν καί άγαλμα μ.έ το περίσ­
σευμα τών κόπων των καί τοϋ μισθού των.

Ό  Νόμο; τοϋ μακαρίτη Πετρίδη λέει.
Άοθρο 7ο). Έν τοΐς κοινοΐς δημοτικοΐς σχο- 

λείοις διδάσκει είς μ.έν δημοδιδάσκαλος (δέ λέει 
βαθμ.ό) άν οοιτώσιν έν αύτοΐ; μ.ή πλείονες τών 80.

’Άρθρο 8 ’ ;. Ό  βχθμ,ός καί τοϋ ένός καί τών 
πλειόνων συνυπηρετούντων διδασκάλων κανονίζεται 
ΰπό τοϋ κατά τόν Νόμον ’Εποπτικού Συμ.βουλίου...

’Άρθρο 16ο). ’Εάν ο άριθυ.ός τών έν τοίς Γραμ- 
μ.ατοδιδασκαλείοις οοιτώντων ύπερβαίνη τούς 70 τό 
Γραμ.ματοδιδασκαλείον προάγεται είς δημοτικόν 
σχολεΐον.

Καθώς βλέπετε ό Νόμ.ος ΒΤΜΘ' στά άρθρα 7 
καί 16 λέει ότι μπορεί νά διορισθή ένας δημοδιδά­
σκαλο; σέ σκολειό ο.έ 70 καί άπάνω υ.αθητέ;, άλ-
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λοιώς, άν δέν έχη ”0 μαθητές, διορίζεται Γραμμα­
τοδιδάσκαλος. Γιατί λοιπόν όταν άρχισε νά βάζε- 
ται σέ πράξη ό Νόμ.ος του ό μακαρίτης δέν διέταζε 
τούς διορισμένους ά π ’ αύτόν ’Επιθεωρητές νά έκ- 
τελέσουνε τό 70 καί 16ο άρθρα τοϋ Νόμου; 
Γιατί ό δίκαιος καί άναθός δέν ήθελε ό Νόμος του 
νάχη όπιστοδρομική δύναμη, καθώς θά ε'χη σήμερα 
ό σημερινός Νόμος, γιατί ήξερε καί καταλάβαινε 
ότι όλοι οί Δασκάλοι θά γενόντανε γραμ.ματοδιδα- 
σκάλοι, δηλαδή μ.έ μισθό 75 δραχμές το μήνα, 
πού τοϋτο θά έλε-’ΐ άφευκτη αποτυχία τοϋ Νό­
μου του.

Ακόμα γιά τελευταίο λέγω ότι ό κ. Στάης 
στό λόγο του κατηγόρησε τούς Επιθεωρητές καί 
τά έποπτικά συμβούλια λέγοντας « ’Εντεύθεν προέ- 
κυψαν τά πολλά άτοπα... Κανονίζονται δέ οί μι­
σθοί τών διδασκάλων ούχί συμοώνως πρός τάς ά- 
νάγκας τής Έκπαιδεύσεως, αλλά πρός τάς άνάγ- 
κας τοϋ κόμμ.ατος».

Μά τί νομίζετε, κ. Στάη, ήθελαν νά κάμ.ουν οί 
Ιπιθεωρητές γιά την δισ.βάθμ,ιση τών σκολειών σύν- 
φωνα μέ τό 8ο άρθρο; ’Έπρεπε καί είταν δίκιο έναν 
πρωτοβάθμ.ιον δημοδιδάσκαλον άξιον, καλόν καί δρα­
στήριο στή δουλειά του, νά τόν έχουν 10 ή 15 χρό­
νια μέ βαθμόν τριτοβάθμιου ή είτανε φυσικό και 
σωστό σιγά, σιγά νά τόν ικανοποιούν καί νά τον· 
προβιβάζουν; Ποιό λοιπόν νομίζετε δίκαιο; Τοϋτο 
τάχα δέν γίνεται στη Γερμ.ανία; Σείς βέβαια θά το 
ξέρετε χωρίς άλλο. άφοϋ άν δέ σφάλλω στή Γερ­
μανία έχετε στςουδάξη.

Ό  Νόμ.ος πού ψηφίστηκε τις 14 Άλωναριοϋ.
1905 λέει σ’ ένα άρθρο.
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α| Σέ δημοτικά σκο/,ειά πού φοίτησαν, όχι στό 
διάστημα τού χρόνου, άλλά κατά την ημέρα της
β ^ β τα σ γ )-  τ ο υ  κα. Αοκ,αςρ'.ου 5 0  —  8 0  τ τ α , ι^ ιά  δ ιό ρ ιζ ε -  

ται ενας τριτοβάθμιος δάσκαλος μέ μισθό καθαρό 
&2-50, χ ω?1ΐ βέβαια ό ΝομοΘέτης νά λογχριάζη 
τον τόκο πού τοϋ παίονει ό τοκονλύοος νιά τό ποο-

» I Ύ  I ι

πούλημα.
β) Σέ σκολειά πού παρουσιάστηκαν στην έξέ- 

ταση τού καλοκαιριού 3 6 — 50 παιδιά, διορίζεται 
ένας πρωτοβάθμ-ίος Γραμματιστης, με μισθό 74 
ρ̂*·χ,|Αες το μήνα κα’ι χωρίς νκχη δικαίωμα σύν­

ταξης.
γ) Σε σκολειά πού παρουσιάστηκαν στην εξέ­

ταση τοϋ καλοκαιριού 26 — 35 παιδιά διορίζεται 
ένας δευτεροβάθμιος Γραμματιστης με μισθό 64 
δραχμές τό μήνα καί χωρίς νάχη δικαίωμα σύν­
ταξης.

δ) Σε σκολειά τέλος που παρουσιαστήκανε 15 — 
2 ο παιδιά διορίζεται τριτοβάθμ,ιος γραμμ.ατιστής 
μέ μισθό 54 δραχμές τό μήνα καί χωρίς δικαίωμα 
σύνταξης.

Τώρα ρωτάμε την επιτροπή τοϋ Νομοσχεδίου, 
γιατί νά στηρίζεται ό βαθμός των σκολειών στόν 
άριθμο των παιδιών πού παρουσιάστηκαν στήν εξέ­
ταση τοϋ καλ.οκαιριοϋ καί όχι στον αριθμό τών 
γραμμ-ένων μαθητών στό Γενικό Μαθητολόγιο; Ώ ς  
«ραίνεται καί τούτο γίνηκε με πονηριά και μέ σκοπό 
καί νιά ζημία μεγάλη τών δασκάλων, γιατί ή 
Επιτροπή { (βέβαια ό κ. Στάης χωρίς άλλο) ήξερε 

καλά ότι την ημέρα τής εξέτασης τού καλοκαιριού 
παρουσιάζονται μαθητές πάντα ολιγώτεροι. Νά καί 
το γιατί, α) Γιατί τόν 'Αλωνάρη μέ τίς ζέστες τις 
πολλές καί μέ τίς λίμνες καί με τά όπωρικά πολλά 
παιδιά τών χωριών αρρωσταίνουν άπό θέρμες καί 
έτσι δέν έρχονται στήν εξέταση, β) γιατί πολλά 
παιδιά ή άπό ντροπή ή καί άπό φιλότιμο (οσα δέν 
ξέρουν καλά τό μάθημά τους) δέν έρχονται τήν ή- 
μ.ίρα τής έξετασης καί γ) γιατί σύνφωνα μέ τό 
Νόμο τοϋ μακαρίτη Πετρίδη μπορεί ένας μαθητής 
νά προοιβαστή άπό τάξη σ’ άλλη τάξη χωρίς νά 
παρουσιαστή στήν εξέταση τού καλοκαιριού, άν στό 
χρόνο έχει καλούς βαθμούς. Αυτή λοιπόν ή από­
φαση τής επιτροπής τοϋ Νομοσχέδιου δέν είταν 
βαλμένη μέ σκοπό, καί για ζημία τό>ν δασκάλων 
καί τής Εκπαίδευσης;

Έχοντας στά χέρια, μου τή σημείωση καί τους 
αριθμούς πού παρουσίασε στή Βουλή ό κ. Στάης

ΕΛΑ Κ Ι  ΠΑΜΕ ΙΤΟ ΓΙΑΑΟ
[ ’Η άοχή τον στό 161 φύλλο)

Β '.

’Ήτανε δειλινό τήν άλληνε σάν ήρθα πάλε σπίτι 
σου, καί σ’ εύρήκα νά κάθεσαι νά πλέχης νταντέλα 
στήν ταράτσα. Σηκώθηκες '< λόχαρη όταν μ ’ είδες, 
μοϋ πήρες τό χέρι καί μ ’ έβαλες νά κάτσω σιμά 
σου, σ’ ένα σκαμνί. Μέ ρώτησες στερνά γιά τό σπίτι 
μου, μέ γνωριμιά καί μ* άγάπη πολλή, κ ’ υστέρα 
δειχνόσουνε μιλώντας μου, πώς ίίποτες δέν ξεχνάς 
πού νά μέ γνοιάζει, τίποτες πού νά δένεται μαζί 
μου. Καί φερνόσουνε πάντα μέ άπλότη καί γκαρδιο- 
σύνη αδερφική. Καί πάλε μέ ρώτησες ξαφνικά, χα­
μογελώντας καί βλέποντάς με κατάματα, καί πέρ - 
νοντας τά χέρια μου στά δικά σου-

— Γιά πές μου αληθινά πώς σοϋ φαίνεται τώρα 
πού γύρισες άπό τήν Αθήνα ό τόπος μας;

—  Είνε άγαπημένος γιά μίνα- νά σήμερα πήγα

τήν ημέρα πού ψηφίστηκε τό Νομοσχέδιο βρίσκω οτι
61 δημοτικά σκολειά δηλαδή 61 δημοδιδάσκα- 
"Χοι γ ϊν ς ν τ α ι  τ ρ ι τ ο β ά θ μ ιο ι  γ ρ α μ μ α - τ ισ τ α ί  μ έ  μι<τθο 

54 δραχ. τό μήνα ή παραιτιοΰνται. Τό ίδιο 148 
δημ. σκολειά, δηλαδή 148 δημοδιδάσκαλοι γ ί­
νονται δευτεροβάθμιοι γραμματισταί μέ μισθό 64 
δραχ. τό μήνα καί χωρίς σύνταξη ή παραιτιοΰνται. 
’Ακόμη 216 δημοτικ.ά σκολειά δηλαδή 216 δη­
μοδιδάσκαλοι γίνονται πρωτοβάθμιοι γραμματισταί 
μέ μισθό 74 δραχ. τό μήνα καί χωρίς σύνταξη. 
"Ολοι δέ οί άλλοι δασκάλοι θά γενοϋν τριτοβάθμιο^ 
δημοδιδάσκαλοι μέ μισθό 91 .50 . Γιά νά καταλά­
βετε καλήτερα καί γιά νά δήτε τή συνφορά τών 
δασκάλων σάς παρουσιάζω ένα σημείωμα πού μοΰ- 
στειλε ένας φίλος μ.ου Κορφιάτης. Νά τί θά γενή 
κεΐ πέρα μέ τό Νέο Νομοσχέδιο τής 14ης τού Ά -  
λωναριού 1905.

Στούς Κορφους είνε πρωτοβάθμιοι δημοδιδάσκα­
λοι 51, δευτεροβάθμιοι είνε 44 καί τριτοβάθμιο’· 
37 τό ολον 132. ”Αν βαλθή σέ πράξη ό νέος 
Νόμος θά μείνουν 4 πρωτοβάθμιοι 10 δευτερο­
βάθμιοι καί 14 τριτοβάθμιοι. "Ωστε σέ 132 δημο­
διδασκάλους θά κατέχουν βαθμό καί όνομα δημοδι­
δασκάλου 28 οί δέ λοιποί 104 θά γενοϋν Γραμ- 
ματισταί. Τώρα συλλογιστείτε καί καταλάβετε τί 
συνφορά θά γενή στό λοιπό Βασίλειο. Πάνε τό λοι­
πόν σπουδές, πάνε διπλώματα, πάνε Νομοθεσίες, 
πάει καί αΰτή ή Εθνική εγγύηση καί άσφώλεια. 
Τώρα πόσοι καί πόσοι θά πεταχτοϋν στούς δρόμ.ους 
ή θά διακονέβουν μ.έ μισθό 2 δραχμές τήν ήμερα!! 
Καί τό όμορφο είνε πού ό υπάλληλος πού θά παίρνγι 
2 δραχμές τήν ήμ,έρα θά είνε ό Δάσκαλος, δηλαδή 
ο πρώτος καί σπουδαιότερος παράγοντας τής Πολι­
τείας καί τού Έθνους. Πώς σάς φαίνεται λοιπόν, 
κύριοι, αΰτή ή άδικη, ή άπάνθρωπη συνφορά καί 
καταδίκη τών δασκάλων; Τί θά κάμουν, κύριοι, οί 
δυστυχισμένοι ο! φαμιλίτες δασκάλοι άν τύχη νά- 
χουν 3 — 5 παιδιά; Θά πνιγούν, θά χαθούν, ναι ή 
οχι; Τουλάχιστο αΰτή ή ’Επιτροπή δέν είχε καί 
λιγάκι συνείδηση νά λυπηθή τούς φαμιλίτες δασκά­
λους; Δέν ε”τυχε νάχτ, κανείς ά π ’ αΰτούς παιδιά; 
Μά καί γιά άλλο λόγο έπρεπε νά περασπιστούν τούς 
παντρεμένους δασκάλους, άφού αΰτοί είνε παρά­
γοντες γεροί τού πληθυσμού τής Χώρας. Καί πάλε 
ξαναρωτάω πώς θά μπορέσουν νά ζήσουν οί δυστυ­
χισμένοι δασκάλοι μ.έ τέτοιους μ.ισθούς καί ανάλογα 
μ.έ τήν κοπιασμένη καί βαρυά εργασία των; Είνε

σέ κείνο τ ’ ακρογιάλι μας. Καί δέ θά μπορέσης νά 
πιστέψγς πώς έπήδησα καί πώς αναγάλλιασα. Έ - 
χάρηκα τίς στιγμές μ.ου σάν καί τότες. Άμόλαρα 
τά βαρυφορτωμένα καραβάκια τής σκέψης μου κατά 
τά βασιλέματα τους, καί καβάληκα τό καλαμένιο 
μου άτι... Έ λα νά πάμε καμιά ήμ.έρα.

— Είσαι τόσο εΰτυχισμένος !
Καταλάβαινα πώς ή ψυχή σου έσάλευε τερπνά

γιά τή χαρά μου κείνη τήν παιδιακίσια περσσότερο, 
καί ζωήρεψα τήν εικόνα. Μά πάλε σού είπα θλι- 
μένος.

— ΙΙώς πέρασε κείνος ο καιρός! Θαρρώ τώρα πώς 
γερνώ, πώς πάει πλιά ή νειότη. Πάνε τά όνείρατα, 
γιά μ.ίνχ πού δέν κο.τάζω άλλο παρά πώς νά τε­
λειώσω μέ τήν επιστήμη.

Καί άκκουμπώντας τόρα τό χέρι στήν ταράτσα 
έκοίταξα κατά τή θάλασσα -όπου έζάρωνε μέ τίς 
σβυλώδες τού άγέρα τή μ,αβιά της επιφάνεια. Φαι­
νόντανε ώσάν νά κυνηγιόντανε οί νεροκόρες τής θά­
λασσας ανάερες, καί σούφρωναν τά νερά μέ τίς άκρες 
άπό τίς μακρυές τους σάρπες! Καί ξακολούθησα·

— Έσύ πρέπει νά ζήσης, νά χαρής. "Οχι έτσι 
κλαψιάρα· νά γείνης όπως ήσουνε μικρούλα, γιομάτη 
τραγούδι καί λαχτάρα.

— Ναι, δέ σού λέο> όχι· μά οί πίκρες μέ μα-

καί άλλοι υπάλληλοι στο Βασίλειο πού έχουν 60 
ή 70 δραχμές το μήνα, μά έχουν τνχερά 100 ή 
1 5 0  δραχμές το ;αγ·να. Τ έ τ ο ιο · ,  οϊνε σχεδόν ο ί ετερισ-
σότεροι. Πώς θά μ.πορέσουν άπό τώρα καί στό έξης 
οι δασκάλοι νά δουλέψουν μ.έ συνείδηση, αέ άφοσίωση 
και μ.ε άγάπη νά κάμουν τό χρέος καί τά καθή­
κοντα των; Πιστεύετε οτι θά μπορέσουν νά κρατή­
σουν τή συνείδησή τους νά μείνη σταθερή στόν όρκο 
πού έ'δωκαν; ή καί οί Δασκάλοι θ’ αρχίσουν νά κο- 
ροίδέβουν καί νά ξχπατοϋν την Πολιτεία μέ μιά 
ψευτομάθηση; Πιστεύετε πώς θά μπορέσουν ποτέ οί 
Δασκάλοι ν ’ άναπήσουν καί νά σεβαστούν μιά τέ­
τοια Πατρίδα, πού οί Κυβερνήτες της μέ τόση ά- 
σπλχχνιά καί μέ τέτοια συνείδηση τούς μεταχειρί­
στηκαν; ’Ή ποιό αίστημχ θά θελήσουν νά σπείρουν 
στά παιδιά ή ποιόν εΰλογημένον ένθουσιασμ.όν ή ποιά 
άγάπη καί άφοσίωση στήν Πατρίδα, πού τόσο σκληρά 
ο! Κυβερνήτες της τούς αδίκησαν; Είνε πολλά, 
πάρα πολλά πού μ.πορεϊ κανείς νά περιγράψη μ ’αυτά 
τή θέση τών Δασκάλων, πού πάντα ή καρδιά των 
θά είνε πικροφαρμακωμ,ένη, γιατί κάθε μέρα θά βλέ­
πουν ξάστερα τή δυστυχία τους καί τή συφορά τους.

Τώοα ακούσετε τί θά γεν? σιγά, σιγά στό1 I I Τ 4
Έθνος μέ τό Νέον τούτον ’Εκπαιδευτικό Νόμο. 
Πολλοί δασκάλοι, καί αΰτοί θά είνε οί καλήτεροι,θά 
φύγουν άπό τήν Πατρίδα (άρχισαν νά φευγουν) καί 
θά κοιτάζουν νά βρούν θέση στό ’Εξωτερικό. "Αλλοι 
μπορεί νά πάνε στή Μακεδονία καί στήν "Ηπειρο, 
γιά νά δουλέψουν στις Ρουαούνικες ή Βουργάρικες ή 
Αυστριακές προπαγάντες (ή πείνα στραβώνει κάθε 
χΐστημα). "Αλλοι πού θάχουν μπάρμ.πα βουλευτή θά 
ζητήσουν τελωνιακές καί οίκονοαικές θέσες, πού 
μ ’ αΰτές κανείς καλοπερνάει καί πλουταίνει. Όσοι 
δέ άλλοι δασκάλοι αναγκαστούν νά μείνουν στή 
θέση τους θ’ αρχίσουν τή δουλειά τών παλιών ία -  
σκάλων, δηλαδή θά φορτώνονται τά παιδιά νά τούς 
φέρνουν νά τρώνε καί νά πίνουν, θά παίρνουν τά 
μαθητούδια τους νά τούς τρυγούν τ ’ αμπέλια ή τή 
σταφίδα ή νά τού; θερίζουν τά γενήμ,ατά τους, νά 
τούς κάνουν κάθε λογής θέλημα καί νά περνούν τίς 
ώρες των μέ ψεύτικο μ,άθημ,α καί μέ κουβέντες τοϋ 
άγέρα. ’Ακόμα μπορούν νά γενοϋν καί χειρότερα, 
δηλαδή νά πλερώνουν τά παιδιά τους δασκάλους. 
Καί τότε ή λαϊκή Εκπαίδευση τί γίνεται; Καί ό 
λίγος παράς πού θά ξοδεύεται τί θά γίνεται; καί ή 
πρόοδο τής φυλής μα; καί ή ζωή τής χώρας καί ή 
ανάπτυξη καί ή ανατροφή καί ή γλώσσα τί θά γεν-

ραίνουνε. Έπειτα γιατί καί σύ; Τι έ'παθες έσύ Άν- 
τρέα, καί λές πώς σοϋ φεύγει ή νειότη ; Δέν είσαι 
νειός τάχα; Δέν είσαι κείνος πού έπαίζαμ.ε μαζή ; 
Μή τό ξαναειπής, μή. γιατί θά μοϋ κακοφχνή.

Καί τόνισες τη στερνή όραση, κάνοντας τά μά­
τια σου νά παίζουνε, καί τά φρύδια σου νά σαλέ­
ψουνε πικραμένα, σάν όταν ήσουνα κοντά μου τότες, 
στά χαλίκια καί μοϋ είπες, θυμάμαι. — Μή γιατί 
θά θυμώσω...—*Α, καί συ όλο θέλεις νά μέ πίκραι­
νες τόρα μ.έ τά λόγια σου. Τί καμώματα είν’ αύτά; 
’Εσύ σαι πού χτές τά βράδυ μέ μάλωσες γιά τά 
παράπονά μου. Κακούργο ! "Ελα, ¿λα. μή μοϋ ξα- 
ναειπής λόγο έτσι μέ τε'τοιο σκοπό.

Ζύγωσες κοντά μου καί με κοίταζες λοξκ, έ'τσι 
όπως ήμουνα άκκουμ.πησμένος στήν ταράτσα, γιατί 
πάνταιχες γιά μιά στιγμή πώς ίδάκρυσα, καί ήθε­
λα νά σοϋ κρυφτώ. Μοϋ τράβηξες καί λίγο τά χέοι 
γιά νά γυρίσω κατασένα λενοντας μου·

— Έ λα τώρα... κοίταξε με στά μάτια. "Α, 
καλά* πίστεψα πώς...

— Νά σοϋ είπώ, Θεανώ, πιστεύεις πώς εΐυ,αι 
εΰτυχισμένος ωστόσο. Καί είμαι. Μά πίστεψε καί 
τούτο. Πώς ή ευτυχία μου βγαίνει άπό μένα. Δέν 
έχω γώ τίς παιδικές χαρές πού έσύ κατέχει; άκόμα 
άγγιχτες στό είνε σου. Καί νά πού εσύ δέν ξέρεις



Ζηλεύω τό a*vTÓvt aoi>· ξενύχτιβα »τή βτράτα 
xal μ,όνβ του άγχάλιαζε τά χά λ /η  ο ου τ ’ άφράτα.

Καί ταβτεράκια τά αι«ώ, ποΰ V-i θωρουν μέ φτόνο 
την ωρα ποϋ περήφανα οτό πλάγι σου ζυγώνω.

Ju<i s Errant
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ΑΓΙΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΟΥ ΣΑΛΟΝΙΟΥ

ΜΥΑΛΟ ΠΡΑΧΤΙΚΟ!
— «Ά/.ουσε, θέλω νά ζητήσω τή γνώμη σου 

για κάτι· πάμε κάπου που νά βρεθούμε μονάχοι», 
κ ’ εστηρίχτηκε στό μπράτσο του.

Γύρω της ζωή, χορός, μουσική. Τό σαλόνι ά- 
στραφτε άπο τά φώτα, τά νειάτα καί τά όμορφα 
ζευγαράκια, πού άκούραστα χόρευαν, ενώ έφτανε τό 
βλέμμα τους μονάχα,γιά νά νοιώσης τήν έσωτεοικιά 
τής ψυχής τους ευχαρίστηση. Ό ,τ ι καλήτερο σέ 
πλούτο, θε'ση κοινωνική, ομορφιά, είχε ή Κέρκυρα, 
άνταμώθηκε κείνο τό βράδυ στ’ άρχοντικό παλάτι, 
πού φιλόξενα δεχόντανε τούς καλεσμένους του, προσ­
παθώντας νά τούς διασκεδάσγ όσο τό δυνατό περσό- 
τερο καί καλήτερα. Κείνη, ντυμένη μ ’ έ'να φόρεμα 
θαλασσί, πού ταίριαζε μέ τό ξανθό χρώμα τών μ.αλ- 
λιών της, τά πρασινογάλανα μάτια της καί τήν 
άσπράδα τοϋ λαιμού της—μιά γάζα λεπτή σά μαγ­
νάδι— έδειχνε πού πολλή ώρα στον καθρέφτη σπού- 
δαξε και τό ντύσιμο καί τή χτενισιά της. Χαριτω­
μένο πλασματάκι, μέ τό βλέμμα γιομάτο ζωή / .’ 
εξυπνάδα. Κείνος όχι τόσο άσκημος στή μορφή, όσο 
στό κορμί, πού τά κινήματα του, χωριστά άπό τήν 
έκφραση τής ματιάς του, φανέρωναν τή αυσικιά του 
δειλία. Τή στιγμή όμως πού το γαντιοφορεμίνο χέρι 
τής νέας άκκούμπησε στό μπράτσο του,ή ματιά του 
γείνηκε σκεδόν όμορφη· τόσο γλυκειά καί παθητικιά 
είχε γένη.

— «Τό ξέρεις, Ελλη, πού είμαι πάντα πρόθυ­
μος σ’ ό,τι μέ θέλεις· αυτό ίσα, ίσα είναι ή χαρά 
μου».

— «Δέν αμφιβάλλω καθόλου γιά τή φιλία σου,
\ όπως ελπίζω, πώς είσαι και συ θετικός γιά τή δική 
| μου. Ξέρεις πόσο έχτιμώ τό χαραχτήρα καί τά 
! αίστήματά σου».

Λέγοντας αύτά χαμογέλασε, σήκωσε μέ γλυ-

κάδα τά μ,άτια της καί τόν κοίταξε. Κείνος δέ 
μπόρεσε ν ’ άντικρύση γιά πολύ τή ματιά της· θά 
πρόδωνε ένα μυστικό του. Είχαν τόση μαγεία τά 
μάτια της, πού τόν ανάγκασαν νά κοιτάξη άλλού.

— «θέλεις νά μείνουμε δώ: μπορούμε νά μιλή- 
σουμ’ ελεύτερα, χωρίς νά τραβηχτούμε πολύ άπό 
τόν κόσμο» τή; είπε, δείχνοντας της έ'να μικρό σα- 
λονάκι, πού ένας τοίχος τό χώριζε άπό τή σάλα 
τού χορού.

Άφοϋ κοίταξε γύρω της, χωρίς ν’ άπαντήση, 
πήγε κοντά στό παράθυρο, οπού στηρίχτηκε μέ το 
σώμα, φροντίζοντας μέ τή στάση της νά γίνεται 
πειό χαριτωμένη καί νά φαίνεται ή ομορφιά της σ’ 
όλη της τη δύναμη.

— «Είσαι περίεογος νά μάθης, τί θά σου πώ ; »
— «ΙΙολύ, γιατί ένδιαφέρομαι γιά σένα, καί γιά 

ό,τι, φυσικά, σοϋ συμβαίνει, άς είναι καί κάτι τιπο­
τένιο».

— «Τώοα οαως ποόκειται νιά κάτι πολύ σσ-\ ί " Α ι
βαρό ».

— «Σοβαρό; μέ τρομάζεις».
— «Ναι, σοβαρό· παντρεύομαι».
Κείνος άχνισε.
— «Παντρεύεσαι; κ ’ ή Φωνή του έτρεμε, μ ’ όλο 

πού προσπαθούσε νά την κάμη σταθερή. Δέν ήθελε 
περσότερο κείνη, γιά νά νοιώση, πώς ήταν ή νική- 
τρα στή μάχη, πού είχε άρχινήσει· νικήτρα τής καρ­
διά: καί τής ζωής του όλάκαιρης.

— «Τώρα θά σοϋ τά πώ όλα. Σήμερα τό πρωί 
ήλθε σπήτι ό Λέαντρος. Θυμάσαι πού κάποτε μ ’ 
είχες ρωτήσει άν μου κάνη κόρτε; Τόν είχες νοιωση. 
άλλά δέν ήθελε καί πολύ, ήτουν τόσο φανερό ! Ή  
μαμά έλειπε κι αυτός 0 βλάκα; ή Μαρία τού ειπε 
νά πέραση στή σαλα. Τί νά κάμω ! υποχρεώθηκα, 
ήθελα δέν ήθελα νά τον δεχτώ. Τ ’ άλλα τά νοιώ­
θεις καί μόνος σου, χωρίς νά σ’ τά πώ. Μέ ρώτησε, 
άν τού δίνω τήν άδεια νά μέ ζητήση στόν πατέρα».

— «Καί τί τού άποκοίθηκε;:»ι * ' *
— «Τί άλλο ήθελες νά τοϋ πώ, παρά πώς μοϋ 

χ_ρειαζεται καιρός γιά νά σκεοτώι ΓΓ αύτο ίσα-ισα 
θέλω τή γνώμη σου. Τό Λέαντρο δέν τόν άγαπώ— 
καί λέγοντας αύτό ξανακάρφωσε τά μάτια της στά 
δικά του — άλλά ένώ δέν έχω προίκα κ' εκείνος καί 
πλούσιος είναι καί μέλλον λαμπρό έ'χει. Γιά κορίτσι 
χωρίς πεντάρα καί μαθημένο, όπως είμαι γώ, είναι 
μιά τύχη ανέλπιστη, μπορώ νά τήν διώξω; Ά ν του­
λάχιστο έχτιμοϋσα τό χαραχτήρα του, άλλά τόν

νοϋν; Ό λα, ■ όλα θά ριχτούν στή λάσπη, στό σκο­
τάδι, στή λησμονησιά, καί τό Γωμαίϊκο σιγά, σιγά 
θά λυώση, θά σβυστή, θά μαραθή, θά χτικιάση. 
Ξοδεύετε τόσα καί τόσα εκατομμύρια τό χρόνο γιά 
τό Στρατό καί στρατό δέν έχετε. Τουλάχιστο φτιά- 
στε στρατιώτες καλούς πρώτα, θέλετε Ναυτικό 
καλό; Φτιάσετε πρώτα καλούς ναύτες. Τί τά θέλετε 
τά καινούργια ντουφέκια, τά κανούργια κανόνια, τί 
θέλετε τά καινούργια θωρηκτά; Βάλτε τή σκέψη 
σας καί τήν προσοχή σας στό Λαό. Αυτός θά φέρη 
τήν Ευτυχία στό "Εθνος, αυτός θά φέρη τον πλούτο, 
αύτό; θά φερη τις Νίκες. Τοϋτο τό είδαμε στήν 
παλιά εποχή, τούτο τό είδαμε στόν Γαλλογερμα- 
νικό πόλεμο καί τώρα στόν Γιαπωνέζικο. Οί λαϊ­
κές τάξες ανεβάζουν καί κατεβάζουν τά Βασίλεια 
καί τά "Εθνη. Αναπτύξετε καί μορφώσατε λοιπόν, 
όπως πρέπει, πρώτα, πρώτα, αυτές.

Εΐνε καιρός καί ήλθε ή ώρα ό Βασιλιάς μας, ό 
καλός μας καί έξυπνος Βασιλιάς νά πή καί νά φω- 
νάξη: « ’Αφήστε σ’ ’Εμένα τή λαϊκή ’Εκπαίδευση. 
Θέλω ’Εγώ νά μορφώσω καί νά ξευγενίσω τό Λαό 
μου υιέ αληθινούς Δασκάλους καί μέ γερο πρακτικό 
Εκπαιδευτικό σύστημα. Γιατί ό Λαός μου είναι ή 
δύναμη τής φαμιλιάς μου, γιατί ή δύναμη και ή 
άγάπη τού Λαού μου εΐνε ή ζωή μου καί ή δύναμή 
μου». Εΐνε ώρα, Καλέ μου. Βασιλιά, ν’ άκουστή 
στό Γωμαίϊκο χύτη ή Ευλογημένη Φωνή. (*)

ΚΑΠΙΟΣ

Σ τ ό  α«νλο : Νέα Ζωή. — Καινούργιο
Φως. — Λευτεριά ηι Άνάοταση.

(*) Γιά τά σχολειά τών χοοιτσιών θεωρούμε περιττό 
χάτι νά γράψουμε, άφοϋ ο λ α  τά σχολειά τών χορι- 
τσιών τής έξοχ̂ ή; π α ύ ο υ ν  τ α ι xal μονάχα τά κο­
ρίτσια στίς πόλεις 6« μπορούνε νά μαθαίνουν γράμματα' 
ετσι ή βυζάστρα τών λαϊκών τάξεων τής έςοχής θά μίνη 
πάντα αγράμματη, απαίδευτη καί βυθισμένη στό σκοτάδι.
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ΦΥΛΛΑ ΜΥΡΤΙΑΣ
Μυρίζει τό κορμάκι σου ωσάν τό για-ουμάχι.. .  
νά τ ϊχ α  νά τάγχάλιαζα με τό πουχαμισάκι

’Ανάθεμα τήν έαορφιά π’ α-άπη 8έ γυοεύιι, 
βρυσούλα πά στήν ίοημο πού γρήγορα στερεύει.

Σά λεμονίταα φουντωτή, που στόν αγέρα γερνει, 
λυγίζει τό κορμάκι σου καί τά μυαλά μου πέρνει.

τί ε’χεις. Είσαι τρισεύτυχη στο σπιτάκι σου ετούτο, 
μέ τις άνάμνησές σου, τ ’ άδερφάκια σου, τό γέρο 
πατέρα σου, πού είσαστε έτσι μιά χαρά...

— Ναι δέν τάρνιέμαι...
— Τί άλλο θέλεις;
— Τίποτα... Είπες κοιτάζοντας κατά τά βά- 

θια τοϋ ορίζοντα, σά νά ζήταγες έκεΐ νά διαβάσης 
κάτι. Τίποτα, ξακολούθησες, καί τά πάντα ! Τάχα 
τί έχω; Κάθε ποϋ ονειρεύτηκα μοϋ φεύγει, τό κάθε 
πού πόθησα δέ θά σταθή. Πανταίχεις πώς θά ήταν 
εύκολο νά ζώ, ά δέν κάτεχα καί τήν παιδιάστικη 
χαρά, πού γώ την κάνω /.’έρχεται, πού γώ τή φτιά­
νω έτσι στόν εαυτό μου ; Εΐνε καί τοϋτο μιά βασι­
λεία τής ζωής ποϋ έζήσαμε παιδάκια, καί σάν ούλα 
τ ’ άλλα μοϋ φύγαν, κρατάω τά γελοία μου και το 
τραγούδι μου... καί τή χαρά μου όπως ήταν. Γιά 
τοϋτο θλίβουμαι, καί γιά τοϋτο έπήρα πάντα τό 
παράπονο στά χείλια περσότερο. Καί γιά τοϋτο 
σάν ικιλώ έχω θλιμενη τήν όψη πάντα. "Ετσι λέω... 
Πώς σοϋ φαίνεται ;

Έμιλοϋσες έτσι άργά, μέ σκεμενη τήν όψη, καί 
τά χείλεα σου άφηναν τις λέξες περίλυπες πάντα 
νά φεύγουν κάτου άπο την ταράτζα, και νά πέ­
φτουν στόν κήπο ποϋ άνάσαινε τώρα βαθειά, άπο τώ 
δεντοώνε τήν άχνα, τής μισοπεθαμένης χλώρας τους.

Καί οί ακρογιαλιές εσάλευαν τούς άφρούς σάν 
άσπρους γλάρους ποϋ σπαρτάριζαν πληγωμένοι στά 
μαύρα βράχια. Κάποια σύγνεφα έοεύγαν κατά τή 
δύση ροδισμένα στήν άρχή, υστέρα χαλκοτριαντα- 
φυλλιά,καί στά βάθη τοϋ ορίζοντα οόσάν τή σκουριά 
τοϋ σίδερου άπό τής θάλασσας τήν άρμη. Τό δειλι­
νό έσταμάτησε στά μισόφωτα γύρω στούς ελαιώνες, 
καί πέρα στό νησάκι έπέρασε τό κοράκι ποϋ ε”βλεπα 
τό πρωί άπό τό παράθυρό μου. Τόση θλίψη, τόση 
θλίψη πάλε μ.έ βούρκωνε. Αθέλητα σιγάσαμε. Κάτι 
ήθελα νά σοϋ ειπώ, κκΐ ένοιωθα πώς καί σύ τό ίδιο 
πάσκιζες νά κάμ^ς, μά σταματήσαμε έκεΐ, στή δύ­
ση, στά βασιλέματα τ ’ ουρανού, πού χαλ,νοϋσε ό 
πανώριος κόσμος.

Άσυναίστητα τά χέρια μας αγγίξανε άκκουμ- 
πισμενα στήν άκρη τής ταράτζας, καί τά δάχτυλά 
σου ήρθανε καί σφίχτηκαν άπό τά δικά μου. ’Ανα­
στέναξες βαθειά μαζί μέ τό πέρασμα τοϋ άγέρα άπό 
τά δέντρα. Καί είπες. — Τί όμορφα ! Τόσο σιγαλά, 
τόσο βουβά, σά νά μή τ ’ ακούσιο, σά νά φοβόσου- 
νε μή λυθούνε τά χέρια μας, ή νά μή σβύση τό ό­
ραμά μας.

— Καλησπέρα σας! είπε μιά φωνή δειλιασμένη 
κΓ αδύνατη πίσωθέ μας.

— "Α! φώναξες εσύ ξαφνιασμένη, καί γυρίζον­

τας είδαμε τό Γιάννη νά χαμηλώνη τά μάτια κά­
του, μέ λουλούδια σιυρο στά χέρια του κρατώντας. 
Τά μαύρα του μάτια καρφώθηκαν υστέρα άπάνω μου, 
καί μοϋ είπε-

— Καλωσορίσατε, κύρ Άντρε'α.
—  Γειά σου Γιάννη, τί γίνεσαι Γιάννη ; καλά 

είσαι;
— Καλά, ευχαριστώ. Καί σέ κοίταξε δίνοντας 

σου τά λουλούδια, μέ τά μαύρα του μάτι* βουρκω­
μένα. "Ενα πικρό χαμόγελο τοϋ σφίγγε τά χείλια 
σέ έκφραση κάποιου πόνου. Στάθηκε λίγο, τού είπες 
τά εϋκαριστώ σου, καί σηκώνοντας παλε σε μένα τά 
μάτια του. ποϋ έλαμπαν τώρα μέ λυωμένα μέσα 
δάκρυα

— Θά μείνουτε τώρα δώ, κύρ Άντρέα;
— Ναι, Γιάννη, Νά μάς φέρνης λουλούδια.
— Δέν έχει ¿ώρα άγριόροδα, είπε καί κοίταξε 

κατά τά βασιλέματα. Κ ’ ύστερα πρόστεσε·
—  Νά ένα τέτοιο βράδυ πήγαμε... Καλή νύ­

χτα σας!.. Κ ’ έφυγε τρεχάτος, αλαφιασμένος, στ’ 
άλαφρυά του ξυπόλυτα πόδια. Τ ’ άκοπα καί μπερ­
δεμένα μαύρα του μαλλιά σάλευαν πίσω του, καί 
ό σβέρκος του άπό την άρμη καί τόν ήλιο ήταν σάν 
άπό βαμίνο χάλκωμα. Είχε μιά τέτοια θλίψη τό 
πέρασμά του έκεΐ. είχε χιά τέτοια θλίψη. ' Υστερα
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γνωρίζω τόσο λίγο ! Αυτό το βάσανο έχουμε μ εις, 
Άλικο, που δέ μπορούμε, αφού δέν έχουμε περιου­
σία, νά ζήσουμε μονάχες μας, ανύπαντρες· πρέπει 
νά παντρευτούμε, μ ’ άλλα λόγια νά πουληθούμε σέ 
κάποιον, χωρίς ή καρδιά νά λαβαίνη κανένα μέρος 
ο ’ αυτά, τά,ν έλεεινά, κ ’ εξευτελιστικά, πουλησιά. 
Έμεΐς δε/ έχουμε τό δικαίωμα τής Άγάπνις, σέ 
μάς άπαγοοέβεται το καρδιοχτύπι, μάς πρε'πει νά 
διώχνουμε τ ’ όνειρο».

Το πρόσωπό ττ,ς αΰτά, τά, στιγμή είχε πάρει με- 
λαγχολικιάν εχφραση, πού ταίριαζε τόσο στό σκήμα 
τής μορφής τν)ς, πού αυτός ποτέ του δεν τά]ν είδε 
τόσ’ όμ.ορφη. Κι άφού άναστε'ναξε, πρόστεσε σιγά. 
—■« Αλλοίμονο! χειρότερ’ άπό χ-ήνη».

— « Ά λ λ ’ αύτό δεν πρέπει νά γίνγ,», είπε κεί­
νος, τονίζοντας ενεργητικά τά λόγια του και κον- 
τοζύγ·ωσε τά, νέα μέ τά,ν έσωτερικιά τής ψυχής του 
ταραχά, ζωγραφισμένη στά στάση, στη μορφή του.

— «Καί λοιπόν τί νά κάμω; Θ ’ άφήσω νά περά­
σουν τά καλύτερα μου χρόνια κ’ έπειτα ποιος μέ 
θέλει; ή νομ,ίζεις, πως είν’ εύκολο πράμα σήμερα οί 
γαμπροί γιά κορίτσι άπροικο: ο κόσμος τώρα μονά­
χα  το χρήμα δοξάζει κι άν εμείς στά βάθη της 
καρδιάς μας κλείουμε κανέναν κρουφό πόθο, ούτε τον 
φαντάζονται. Ά χ ,  Άλέκο, είμαι πολύ δυστυχι­
σμένη, !»

Λέν τέλειωσε την ύστερη λέξη πού άκκούμπησε 
τό κεφάλι στον ώμο του, Ή  όμορφη μυρωδιά πού 
στά μαλλιά της είχε χύση, — κοκεταρία γυναικεία κι 
αυτο—όταν έτοιμ.άζονταν γιά τό χορό, τό μελαν­
χολικό της βλέμμα, τό κούνημά της πού τόν έκαμε 
νά γνωρίση τη χαρά της αγαπημένης γυναίκα; γυρ- 
μένης στόν ώμο του, χαρά άνεπάντεχη γιά κείνον, 
όλα τόν είχαν μεθύσει. Ή  δειλία του υποχώρησε κ’ 
ή άγάπη τούδωκε θάρρος.

—  « Ά χ , "Ελλη, άν μ ’ αγαπούσες- εγώ σε λα­
τρεύω ! «ψιθύρισε μέ πάθος.

—  «Νά τό πιστέψω; είν’ αλήθεια;»
—  «Είρ.αι σκλάβος σου. Τόσον καιρό σ’ άγαπώ, 

άλλά δέν τολρ,ούσα νά πώ τίποτα, φοβόμ,ουνα μή 
χάσω καί την ευτυχία νά σέ ζυγώνω. Είσαι τόσ’ 
όμορφη! καί γ·ώ...

— «Άλέκο, μέ κάνεις εϋτυχισυ.ένη», καί τού 
χαμογέλασε μέ γλυκάδα.

Κείνος δέν έτόλμησε παρά ν’ άπιθώσγ τά χεί- 
λ.ια του στά μαλ,λια της, άλλά τόσο άλαφοιά σά ρ. ’ 
εύλάβεια νά φιλούσ’ ένα κόνισμα.

τόν είδαμε νά τρέχη ανάμεσα άπό τόν ελαιώνα, πίσω 
άπό τις φράχτες,, άπό τά βάτα κατόπι, καί νά μάς 
κοιτάζη εκεί άπό τόν αίματόχρωμο βράχο στη δύση. 
Κάποιος άνθρωπος έμαζεύτηκεν εκεί κοντά. "Ενας 
ναύτης φώναξε πέρα στο καΐκι νάρτη ή βάρκα, καί 
ϊνα καραβόσκυλο βάβιζε, καί τά λαχτίσματά του 
έρχονταν χτυπητά ώ; τόν τοίχο τής ταράτσας. Άπό  
τόν κήπο κάποιες εύωδιές τής στιγμής τούτης στη 
δύση έξεψύχαιναν άπάνω σου καί γ-ύρω μας. Είχε 
μισοσουρπώσει τώρα, καί ή νυχτερίδα δέν έπαψε νά 
φτερουγΐζη άπάνωθέ μας. Σού κανε τέτοιο φόβο τό 
μισοπούλι ετούτο μέ την άπονύχτερή του φτεροδεσιά, 
πού κοίταζες στο μισόφωτο άθέρα μέ δείλια. Ωστό­
σο τά σύγνεφα κατακάτου έκαιγόνταν κούφια τώρα 
στο καμίνι καί ή φωτιά, άπό τά χάλκωμα δέν ξά- 

•ναφνε στο άμόνι, παρά έλιγοσβυότανε. Ένας χαιρε­
τισμός εσπερινός άπό τη χυνοπωρινη φωνή έφτασε ώς 
την άκουή μας, καί ό αγέρας κάτου στριφογύρισε 
τά φύλλα, ψηλώθηκε, κ ’ έφυγε κατά την ακρογια­
λιά μέ κολώνα μπουχό καί σαρίδια.

— Πάμε μέσα· φυσάει καί λίγο. Είπες άναστε- 
νάζοντας. Στάθηκες ύστερα καί κοίταξες κατά τ ’ 
.ακρογιάλι. Ένα καΐκι ερχόταν πρίμα. Μιά βαρκού- 
έλα αλάργευε μέ τά κουπιά ψαράδικη.

—  Πάμενά σού είπώ γιά τη μητέρα κάτι πού

1 I
Μέ τό φόρεμ’ άκόμα τού χορού, άφού έ'ρριξε το 

πανωφόρι καί τό σαλάκι της σέ μιά καρέκλα, έτρεξε 
στής μαμάς της την κάμαρα. Ή  χαρά τού θριάμ­
βου ζωγραφισμένη στη μορφή της.

—  («Λοιπόν, μαμά, τά κατάφερα».
—  «Τί κατάφερες ;»
— «Παντρεύομαι μέ τόν Άλέκο».
— «Μέ τόν Άλέκο ! ! ! »
— «Μέ τά τρία του εκατομύρια, μαμάκα μου, 

είσ’ ευχαριστημένη ;»
— «Άκούς εκεί! μά είσαι σωστό δαιμόνιο», 

κί ακράτητη άπό χαρά αγκάλιαζε τή θυγατέρα της, 
τό θησαυρό της. «Καί πώς τά κατάφερες; γιά λέγε».

— «Εύκολο πράμμα, τού είπα πώς ό Λέαντρος 
περιμένει την άδειά μου γιά νά μέ ζητήση, καί πώς 
είμαι δυστυχισμένη νά τόν πάρω, επειδή δέν τόν 
άγαπώ».

— « ’Εμείς πού κάμαμε ο,τι μπορέσαμε γιά νά 
γίνη, αυτός ό γ·άμος μέ τό Λέαντρο, καί πού κόν­
τεψε ν ’ άρρωστήσω άπό τή σκάση μου, σάν είδα 
πώς τίποτα δέν καταφέρναμε!..»

Είχα νοιώση άπό καιρό πού τού άρεσα, άλλά 
στόν ίδιο καιρό μελέτησα καί τό χαραχτήρα του. 
Είναι τόσο δειλός, πού ποτέ δέ θ ’ αποφάσιζε νά μού 
μιλήση κ ’ έτσι θά περνούσε ό καιρός, καί ποιάς ξέ­
ρει!.. κι ούτε ποτέ θά μέ ζητούσε, γιατί φοβάται 
την άσκημιά του, καί δέν έχει άδικο. Άπό καιρό 
λοιπόν εγώ εϊχ ’ άρχινήσει τις αψιμαχίες κι άπόψε 
έ'δωσα τήν ύστερη μάχη. Τ ’ αποτέλεσμα είναι, πού 
αύριο θά μέ ζητήσ·ς στόν πατέρα, γιά νά μήν προ- 
φτάση καί τού πρωτομιλήσγ δ Λέαντρος. Λεπτομέ­
ρειες, μαμά μου, δέ σού λέω, γ'ΐχτί σεις οί παλαιές 
δέ νοιώθετε πολλά άπό τή σημερνή εποχή· όσο πάει 
καί προοδεύουμε. Ό  Λέαντρος μου χρειάστηκε, καί 
γιά νά μήν πιστέψη ό Άλέκος πού τό κάνω γ'ΐά τόν 
παρά τους, γ ι ’ αυτό υποχρεώθηκα νά πώ αυτή τή 
χοντρή ψευτιά».

— «Χά, χά, χά, δέν είχες παρά νά διάλεξης· 
άν ήτανε γιά τά χρήματα μήπως δέν έπαιρνες τό 
Λέαντρο ; Χαρά στο θάρρος σου, πώς μ.πόρεσες νά 
τά πής, χωρίς νά γελάσης! »

—  «Μά γιά φαντάσου, μαμά, πού θά σκάσουν 
άπό ζήλεια όλες μου οί φιλενάδες!»

— «Καί μήπως οί μαννάδες τους λιγότερο ; Μά 
είσαι τρομερή, σωστό διαολάκιί!»

— « Ό χι, μαμά μου, είμαι μονάχα μυαλό πρα- 
χτικό! »

Καδαδδάτες 3)9)05.
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μού θυμίζει έτσι ετούτη δά ή στιγμή...
Καί στάθηκες πάλε στο κατώφλι τής πόρτας 

πού έφερνε στό σαλονάκι. "Ύστερα κοιτάζοντας με 
πικροχαμογό'λασες, καί ξαφνικά μέ ρώτησες, σάν 
ξεχασμένη, σάν άφαιρεμένη·

— "Ησουνα δώ σάν πέθανε;
— Ό χι* μά δέν τό θυμάσαι; "Ητανε τόν πρώτο 

χρόνο πού φυγα γιά τήν Αθήνα.
— Δόλια μητερούλα, είπες καί μπήκες μέσα. Σ ’ 

ακολούθησα. Πήγαμε στην τραπεζαρία. Έκατσες 
στό τραπέζι καί γώ σιμά σου.

— Ά χ  τούτο τό ρολόι πώς πάντα μού ήταν 
μιά παρηγοριά, μιά συντροφιά, είπες κοιτάζοντας τό 
μαύρο, στρογγυλό ρολόϊ μέ τόν ώροδείχτη σά δά­
χτυλο πού δείχνει πάντα κάτι σημαντικά. Καί ύ­
στερα ξακολούθησες.— Καί κείνες τις ώρες πού πέ­
ρασα ύστερα άπό τό μαρτυρεμένό της θάνατο ! Τό 
ρυθμικό του σάλεμα καί ό ήχος του είνε θαμένο; μέ­
σα στη σκέψη μου περίπλεχτος αρμονικά μέ τή νέ­
κρα πού βασίλεψε στην ψυχή μου! Καί σάν τ ’ άκούω 
τις ατέλειωτες ώρες τής μοναξιάς μου νά ρυθμολο- 
γάη τήν πάσα ζωή, μού γιομίζει περσσότερο τρυφε­
ράδα καί παράπονο τήν ψυχή μου. Κιόλο τότες θυ­
μάμαι, κιόλο ποθώ, κιόλο κυνηγάω άπιαστες ευτυ­
χίες, πού διάβηκαν καί δέν ξανάρχονται.

ΑΠΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ 

TOT ΠΟΝΟΙ ΚΑ! ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ
Κάποια χρόνια θυμάμαι,
ΤΙον τριγύρω μου άν&οΰσαν λουλούδια 
Ξωτικά— rής ψυχής μου τραγούδια.—
Κάποια χρόνια φενγάτα Λυπάμαι,

Που μ' Ιβλέπαν μονάχο διαβάτη 
Σ' 'ένα κόσμο δικό μου να φτάνω 
Γελαστός, μέ καρδιάν άπ’ άγάπη γεμάτη 
Γ ιά δ,τι ζει και πεθαίνει εδώ πάνω.

Και μπροστά σε μιά λίμνη είχα φτάοει.
Στά γαλάζια νερά της—σά σ' αίθέρινη πλάση—
Μέ λαχτάρα τά μάτια βυθίζω

Κ’ είδα— πάλε, ώ ψυχή, τί θυμίζω;—
Κόσμους άλλους «ai ξένους
Φωτεινούς, δίχως φως, γελαστούς, πικραμένους.

Τό δικό μου δμως κόσμο δέν είδα.
Τήν ψυχή μου τήν έσφιξε δ πόνος,
Μά σπαρτάρισε μέσα μου ή ελπίδα,
Πως θά φέρει τόν κόσμο μου ό χρόνος.

Και διαβάτης μονάχος άκόμη
Μέ τό δάκρυ, ποΰ γεννάνε μου οί τρόμοι,
Σέ μιά στράτα μ ’ άγκάθια στρωμένη 
Περπατώ φορτωμένος στους ώμους έλπίδας σταυρός 
Κι άπ’ άγάπη γεμάτος χιά δ,τι ζεΐ καί πεθαίνει 
Ίο δικό μου τον κόσμο γυρεύω να βρω.

Π ΕΡΙΚ Λ Η Σ Α Ρ Ε Τ Α Σ

Η Γ Ρ Ι Α  Κ Ι  0  Δ Ρ Α Κ Ο Σ
Στό φίλο Σ. Καζανόβα

Μιά φορά κ ’ έναν καιρό εΐταν ένας δράκος- ένας 
δράκος φοβερός, πελώριος, μέ τρεις μεγάλες κεφα­
λές- ένα στοιχειό, νά πούμε.

ΕΓτανε καί μιά γριά· μιά μάγισσα, παλιά γυ­
ναίκα, πού κ' οί γεροντότεροι, σάν είτανε παιδιά, 
κ ’ οί παπουλήδες τους, κ' οί παπούδες των πα- 
πούδω τους, τή γνωρίσανε την ίδια, πάντα α̂ιά, 
παμπόγρια, μούμία έκατό χρονώ.

Σταμάτησες λίγο. Σηκώθης κι ’ άναψες τήν κρε­
μαστή λάμπα μέ τό μαύρο της σκέπασμα, πού καί 
κείνη πενθούσε, κ ’ ε"χυσε ολόγυρα μιά θαμπή φέξη 
στά πράματα.

— Βασιλεύει, ξακολούθησες πάλε κοιτάζοντας 
σέ μια παλιά εικόνα κάποιου προγονού σου, πού έ- 
στεκόταν έκεϊ μεγαλόπρεπος πολεμιστής, γιομάτος 
δόξα στά μάτια και στήν κόμη πού ξεχείλιζε στόν 
ώμο του, βασιλεύει πάντα ή στερεμένη της χαρά 
εδώ μέσα, καί πεθαίνει πάντα κάτι άπό κείνο πού 
μάς χάρισε άπό τήν ευτυχία καί τήν καλωσύνη.

Έκατσες πάλε κοντά μου. κ ’ έδειχνες πώς κόμ­
πιαζες νά ξακολουθήσης. Σέ περίμενα. Άνασείστη- 
κες ζητώντας κάτι όλόγυρά σου, καί πήρες ένα κα- 
θρεφτάκι πού ήταν άπάνω στο τραπέζι, παλιό, 
βενετικό. Τό βαλές ομπρός σου καί καθρεφτιζόσουνε 
τόσο άγύρευτα, πού φαινόσουνα πώς έξίχασες τήν 
παρουσία μου. “Υστερα σιάζοντας λίγο τά μαλλιά 
σου, καί χαμογελώντας πάντα σά νά βλεπες κάτι 
στά βάθια τού καθρέφτη, μού είπες χωρίς νά σηκώ- 
σης άρο τό γιαλί τά μάτια σου·

— ’Εδώ, εδώ πόσες βολές ή νειότη της καθρε­
φτίστηκε. Νά βλεπα, νά βλεπα τά μάτια της μιά 
βολά ’εστωντας καί δκχρυσμένα, όπως ήτανε πάντα 
το στερνό καιρό τής ζωής της... θάνατο γύρευε ή
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Κείνο τον καιρό, οι άνθρωποι, δεν ε ίχανε  μ ή τ ε  ί 

κ α λ ύ β ια ,  μ ή τ ε  π ο λ ιτ ε ίε ς ,  μ ή τ ε  κ ά σ τρ α  γ ι ά  νά κ α ­
τοικήσουνε. Γυρνούσανε ρουμ,άνια κ α ί  βουνά μ α ζ ί  
μέ τ ’ ά λ λ α  ζ ώ α  δ ίχ ω ς  νά κ α τα λ α β α ίν ο υ νε  τ ’ ε ίτα νε ,  

τ ί  κάνανε κ α ί  τ ί  θά κάνουνε.

’Ιδέα καν δέν είχανε του κόσμου καί τοϋ λογι­
κού τους, τοϋ καιροϋ ποϋ ί'ρχεται καί πού περνά. 
Φαγί καί ύπνο καί παιδονονιά.

Η γριά ή καημένη πολεμούσε κάτι νά τούς 
μάθει, μά ό δράκος, το θεριό, δέν άοινε...

■* *

Ο δράκος είτανε άρχοντας τής Γής. Άνθρωπο’., 
χτήνη, ολα, είτανε ύποταχτικα του. Ό λα τρίριανε 
και ύπακούανε ατά θέλησή του. Κι ά απορούσανε 
άς κάνανε κι άλλοιώτικα. Οί τρεις οί κεοαλές ά- 
γριέβανε άντάμα. τοίζανε τά σουβλεοά τά δόντια* 1 1 . I "9 4

τους κι αλλοίμονο σ ’ εκείνο πού θ’ αντιστεκότανε.
Ή  κάθε κεφαλή είχε κ ’ ένα μάτι- ένα μάτι 

κίτρινο καί κόκκινο καί μάβρο καί μεγάλο σάν ένα 
φεγγάρι. Κι άφτο το μάτι είτανε άνοιχτό μέρα καί 
νύχτα κι άστραφτοκοποϋσε σάν φωτιά στόν άνεμο.

Καθώς πού ένας κατιτί σκεφτότανε, κάτι ζη­
τούσε νάβρει ή νά -κάμει, χάπ! ή πρώτη τεντονό- 
τανε καί τον άρποϋσε καί τον έχαφτε.

Ή δέφτερη, ή μεσσιανή κ’ ή μεναλήτερη στρι- 
φογυρν,οϋσε ολοένα κ ’ ί'τοωγε τά καμωμ.ένα. Ό ,τ ι  
ςέφευγε τής πρώτης— ποϋ θά πει, κατόρθωνε νά 
γείνει—νά σου κι άνοιγε το πηγαδένιο στόυ.α καί 
τέ κατεχώνιαζε.

Ή  τρίτη ό,τι τρώγανε οί δυό, οί άλλες, τά 
ζεονοϋσε ανακατεμένα καί συντοίαια σ’ ένα λάκκο’ * ι ν .
δίχως πάτο καί τελειωμό.

Κ ’ έτσι τίποτα δέν έμενε στόν κόσμο- μήτε
γνώση. μήτε μέλλο, μήτε παρελθό. μήτε παρό.

* **
Ό  δράκος τίποτα στόν κόσμ,ο δέ φοβότανε. 

Ό λα τά καταπιανότανε καί τά περιφρονοϋσε. Μόνο 
πού τη γριά τη μάγισσα δε ζύγωνε. Την κορόίδεβε 
καί τη λογάριαζε ιά παλαβή.

Όμως κ ’ εκείνη, όταν άκουε άπό μακουά το 
δράκο νά φυσσομανά καί νά μ.ουγγρίζεί, οπού φύγει 
φύγει, έμπαινε μέσ’ τη σπηλιά της, μιά θεόρατη 
σπηλιά, πού πήγαινε στά καταχθόνια τής γής και 
δέν ζεμύτιζε.

Τί έκανε ή γριά, ή μάγισσα, μέσ’ τη σπηλιά 
της, την πεντάβαθη, δέν τόζερε κανένας. Ζοϋσε μ.ο-

ματιά της κοιτάζοντας αιώνια κατά τά αλαργινά 
πέλαγα, καί) γύρευε άνάπαψη ή ψυχή της στά χλω- 
ραμένα γιά πάντα καί φυλλωμένα δεντρά τής ησυ­
χίας καί τής γαλήνης. Έζοϋσε δώ μέσα καταπο- 
σταμένη,καί βαργκόμια ήτχνε πλημ.μυρισμ,ένη ή πνοή 
καί ό σ τενα γμ ό ς  τ η ς . Λ η σ μ ό ν α γ ε  στερνά τ ά  β ή μ α ­

τά της εδώ μάσα, λησμ.όναγε το πέρασμ.ά της άπό 
κάθε ζωντανό καί άπό κάθε άψυχο, θαρρούσες πώς 
κινούμενη μάσα στά πράματα ποϋ ε"ζησε δέν είχε 
καί τή δύνααη νά τά κατέχη όπως πρώτα, καί σάν 
ζένη έφερνόταν στήν άφαιρεμάδα της Πολλές βολές 
ποϋ καθόμαστε όπως πάντα έδώ στήν τραπεζαρία, 
τήν έ’βλεπα νάγγίζη κάποιες συνηθισμένες της χ*ρο- 
καμωσιές, κάποιες δουλειές της μέ ασυνήθιστο τώρα 
χέρι. Τά κοίταγμά της τό ίδιο σέ μ.άς ήταν μ-υστικό I 
τώρα, ταραγμένο, άθέλητο. Τό χάϊδεμά της μέ το 
λόγο, γιομάτο κάποιονε φόβο γιά μένα, κάποιαν άπι- 
στία στό νοϋ καί στή σκέψη. Λιγομίλητη άπόγεινε, 
ποϋ έτρέμαμε στή σιωπή τοϋ σπιτιού μας μεϊς οί 
άλλοι. ’Αλλάζανε σιγά σιγά καί οί συνήθειες μας. 
Τά μάτια της έπήρανε μιαν όψη όλόγιομ.η τρυφε­
ράδα, καί μαζί δείχνανε το παράπονο ποϋ ε"χουνε τά 
μάτια τοϋ μισεμού. Προμήναγαν κάτι στήν ψυχή 
μου, ωσάν ένα μακρυνο χωρισμό.

Σταμάτησες. Κάτι σάν λυγμός σοϋ κράτησε τή

να χ ή  τ η ς  έκεΐ μέσα  χρόνια τ ώ  χρονώ κ α ί  ε ίχε  κα ι  
γ ι ά  συντροφιά τ η ς  ότ ι  ζώ α  θές, π ο ν τ ίκ ια ,  γ ά τ ε ς ,  
σκύλους, φ ίδ ια ,  βαθρακούς, κροκόδειλους, μ α μ ο ύ δ ια ,

όρνια, ψάρια, οσα θρέαει ή στεριά κ’ ή θάλασσα, τά 
χώμα κι ό άγέρας, πού τά μάζεβε ένα ένα, τά κα- 
λόπιανε καί τάπερνε μαζί της.

"Ενα μόνο ζέρανε όλοι, πού δέν κάθιζε ποτέ 
της· πού ακούανε χρόνο καιρό νά διατάζει έκεΐ μέσα, 
νά χορέβει, νά πηδά, νά τραγουδά καί κάπου κά­
που νά μοιρολογά. Καί μιά άχλκβοή πού έβγαινε 
ά π ’ τή σπηλιά σά νά βράζε κάποιο καζάνι στή 
φωτιά ή νά δούλεβε κανένα στοιχειωμένο άτσιγγα- 
ναριό.

’Ακόμα ζέρανε καί τούτο· που ή γριά κι ό 
δράκος δέν τά είχανε καλά.

* *
*

Μιά μέρα που ό δράκος τ ρούγαν τ ας καί πίνον­
τας άποζεχάστηκε καί πλά-'ΐχσε στόν ίσκιο μιάς 
συκιάς— ρουχάλιζε σάν καταράχτης — τρέχανε τά 
σαλια του ποτάμι — είπανε οί άνθρωποι:

— Νά! καιρός νά πάμε νά μάς συβουλέψ’ ή 
γριά τί νά κάμωμε.

Καί μιά καί δυό τρχβήζανε κοπάδια κατά τή 
σπηλιά.

— Γριά! γριά! φωνάζανε. Ξετρύπωσε. Κοιμά­
ται τό θεριό.

— Κοιμάται; είπε μιά φωνή άπό τά καταχθό­
νια τής *'ής. Κοιμάται καί καθόσαστε;

— Τί νά κάμουμε;
—  \ ά  χτίσετε ένα μεγάλο τοιχονύρι, νά κλει­

στείτε μ.έσα. "Ετσι θά σωθήτε άπό τό θεριό.
— Δέν ζέοουμε. ’Οδήγησε μας.
— ΙΙάρτε πέτρες’ ίσιες καί μεγάλες. Βάλτε 

μιά κοντά στήν άλλη κι άπό πάνω, γύρο γύρο, στη 
σειρά- πλατιά όσο μπορείτε κι ¿ψηλά. Καί χτίζον- 
τάς τες μπάτε μέσα ΙΙάρτε καί θροφές όσες μπο­
ρείτε. Καί τό δράκο κλείστε τον άπόζω·ν’ άπομείνει 
μέ τά ζώα στά βουνά.

Οί άνθρώποι, μείνανε εκστατικοί. Τόσο άπλού-
στατο ένα πράμα δέν τέ ζέρανε.

* *
· *

Εμπρός λοιπόν! Δουλιά. Ή γριά τούς έ'βλεπε 
καί τούς καμάρωνε άπό τή σ-ηλια της.

Σάν ζύπνησε ο δράκος κ ’ είδε έναν τοίχο σάν 
τον ουρανό αψηλό μπροστά του, γούρλωσε τά υ.ά­
τια, μούγκρισε καί τράνταζε ό κόσμος.

—  Παλιάνθρωποι! φώναζε σηκώνοντας τις κε-

φωνή. "Γστερα ζακολούθησες προσπαθώντας νά κρά­
τησης τό δάκρυ ποϋ βούρκωσε τά μάτια σου, γουρ- 
λώνοντάς τα, νά λυώση, νά σβύση μέσα τους, καί 
νά μή τρέζη. «"Ενα μολύβι άναλυωτό είνε ώσάν 
λίμνη στή θύμησή μου, βαθύς καθρέφτης άβλεφτος 
ή ζωή της, κ α ί μ έσ α  το υ  μονάχα βλέπω νά βασι­
λεύς ή θλίψη της καί τό μυστικό της παράπονο. 
Θαμπάδα. Τώρα πάλε εσύ τον έφερες όμπρός μου, 
καί ή Μοίρα ζανανειώνει τόν πόθο ποϋ έλαχτάρησε 
σάν λαβωμένο χελιδόνι στά νεκρά νερά τής λησμο- 
νιάς. Κάθεσαι δώ, σιμά μου. κι ’ ούστόσο σέ βλέπω 
μέσα στοϋ καιρού τά παλαιικά δάση νά διαβαίνης, 
καί νά τραγουδάς κάποια τραγούδια. Ά ς  τ ’ακούσω 
τά θλιμένα τραγούδια σέ λόγια σμιχτά μέ τό κλά­
μα της, κι’ άς σωπάση γιά πάντα τής νειότης μας 
ή ιστορία...» Έκλχίγες τόρά. Ένα μαντηλάκι έφε­
ρες στά χειλάκια σου, καί τό δάγκασες νά σφίζςς 
έκεΐ τούς λυγμούς, θυμήθηκα το μαντηλάκι σου στ ’ 
ακρογιάλι. Σ ’ είδα γιά μιά στιγμή τήν ίδια, όπως 
τότες, παιδούλα, πού ζάτρεζες στά χαλίκια, πού 
έρηζες πετρούλα στά νερά νά σβύσης τήν όψη σου 
ποϋ καθρεφτιζότανε μέσα. Καί μοϋ φάνηκε πώς τά 
δάκρυά σου τόρα &ν έπέφτανε στόν καθρέφτη θά 
τονε ραγίζανε, όπως ή  πετρούλα τότες τ ά  νερά.

—1 Παιδούλα έσύ, σοϋ είπα καί τώ ρ α , έσύ πού

φ α λ ές  του πάνω  ά πο  τόν το ίχ ο .  ΙΤοιός σ-άς έ'βκλε 
νά κ ά μ ετ ε  ά φ τό  τό  κάστρο ; Γ ρή γορ α . Μ ιλ ή σ ετε  !

— Ή γρ ιά ! ή γριά! άποκριθήκκνε μονοφων·.ς 
μέ τρόπο οί άνθρωποι.

— "Ετσι;! μούγκρισε ό δράκος οργισμένος. Στά- 
σου νά τής δείζω !

Κ ’ έν τώ άμα ρίχτηκε σά σίφουνα; καί σαν ανε­
μοστρόβιλος νά φά τη γοια.

—  "Ε! δράκο! δράκο! τοϋ είπε εκείνη μπαίνον­
τας μέσ’ τη σπηλιά της. Μή σιμονεις τή σπηλιά 
μου. Ί ράβα τη δουλιά σου. Ειδεμή, καηυ.ένε μου. 
έγω σέ κκνω καί δέν ζέρεις τί σοϋ γίνεται.

'— Καί τί είσαι, βρε παλιόγρια έσύ ; σφύριζε ό 
δράκος. Και συ στοιχειό κ ’ εγώ στοιχειό. "Εβνα να 
μετρηθούμε.

— Τώρα βλέπεις! τοϋ απάντησε ή γριά.
Και οχονούς πετάει όζω άπο τήν τούπα τής 

σπηλιάς μιά πυρωμένη σούβλα καί τή ικπήνει μέσ' 
τό μάτι τοϋ θεριού.

*

*  *·

ΙΙοιος είδε τό σεισμό καί δέ φοβήθηκε;
— Ό χ! ούρλιασε ό δράκος χύνοντας το ένα του 

τό μάτι, τό δεςιό, σάν λίμνη αίμα κατά γής.
Και μιά βοή κ ’ ένα κακό πού νου.ιζε; πού εί­

τανε κοσμοχαλασιά. Ό  δράκος άνριεμένος ά π ’ 
τους πονους, λυσσιασμένος άπο τό θυμό του, μήτε 
τοίχο, μητε ανθρώπους, μήτε ζώα, μήτε δένδρα καί 
βουνά έ’βλεπε πιά. Γκρειιοϋσε, ζερρίζωνε, χαλνούσε, 
("τροιγε καί ζερνοϋσε. Καί τό ζε'ρατό του σκέπαζε 
κατακλυσμός τή γή .

Ή  γριά πιδεζίκ όμως άοινε τό δράκο νά κυλιέ­
ται δώθε κείθε καί νά καταστρέφει ώς πού νά σιμώ­
σει πάλε στη σπηλιά της. Κ ’ είχε καί μιά άλλη 
σούβλα πυρωμένη έτοιμη. Τήν ώρα πού άντίκρυσε 
τή δέφτερη τήν κεφαλή, καιρό δέ χάνει καί τή απη- 
γει μίσ’ τό δέφτερο τό μάτι του.

Ό  δράκο; τότε τάχασε όλότελα. Ή  κεφαλή 
που κοίταζε μπροστά, δέν είχε μάτι πια. ’Εκείνη 
ποϋ χαλνούσε τά γινούμενα τυφλώθηκε. Τί τού έ- 
μενε; Ή  τρίτη· άχρηστη. *

Ή γριά έβγήκε άπο τή σπηλιά της και τοϋ είπε;
— Δράκο! ύποτάζου!
Τί μπορούσε καί νά κάμει πιά ο δράκος; "Επεσε 

στά πόδια της. άποσταμένος, πονεμένος, φοβισμένος, 
σά νά έπεφτε στο έλεος της καί παραδινότανε.

— Μέ νίκησες, τής είπε. Ή ζωή μου, οι ά ν

μοϋ κελάϊδησες τόν πρώτο σκοπό τής ζωής μέσα στά 
στήθια. Παιδούλα παντα ·ί « μένα, πές μου κΓάκώ, 
πίς μου καί ζώ.

’Ετούτα τά 'λόγια σοϋ είπα, πολυπικραμένη μου· 
καί σύ έσκούπιζες τά δάκρυα θέλοντας νά σωπάσης 
γιά λίγο τήν κλάψα τής ψυχής σου. ΚΓ άρχίνησες*

«Τί τρικυμία κείνο τό βράδυ. Ή θαλασσινή 
τρουμπέτα σάλπιζε στά τετραπέρατα θαρρούσες τή 
φωνή της. Ένας γός τοϋ αγέρα απαντούνε, καί 
μέσα στη βουη κάτι σάν κχυ.πανχ άνροικήθηκε ά- 
ρηά καί ποϋ νά ήχησε. Θαρρούσες πώς έρήμωνεν ό 
τόπος σέ χαμό καί συντέλεια. Σμιχτές φωνές καρα- 
βοκύρηδοινε, μέ βροντές μαζί, ίλυώνανε στά άγέρια 
καί στά κύματα, πού έτάραζαν τή γής καί σειού­
σανε συθέμελο τό σπίτι μας. Καθόμαστε καί τότες 
στήν τραπεζαρία. Ή μητέρα άκκούμπησε τά χέοια 
της στό τραπε'ζι, άφησε τό βιβλίο ποϋ διάβαζε, καί 
σταυροκοπήθηκε. Σύγκαιρα μεϊς τά παιδιά τή μι- 
μηθήκαμε. ’Ύστερα άκρουμάστηκε. Σηκώθηκε, έκα­
με λίγα βήματα άσκοπα, καί σίμωσε στό πχράθυοο. 
Πίσω άπό τό μπλάβο παραπέτασμα, όπως έπεφτε 
τό φώς τή; λάμπας στά τζάμια,τήν είδα μέσα στά 
γιχλιά, ποϋ σκούπιζε κρυφά τά μάτια της. Όταν- 
ιγύρισ* καταμάς, δέν έσήκωσα οΰτε μιά στιγμή τά 
μάτια μου άπάνου της; γι* νά μην αναγκαστώ νά
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■'θρώποι,- καί Α:··.κόσμο;·. σου ανήκουνε. ‘Αν Φίϊ*ις ι»«ό- 
τωσέ μιε»

#
• »

—Τη "ζωτ, σου,· δράκο, είπε ή γριά, δέν μπορώ 
νά τήν αγγίξω. ’Εκείνο; που μάς έ'κχμε μάς ¿’βάλε 
στον κόσμο γιά νά ζαϋμε γιά τον κόσμο. Μέσα στά 
κατάβάθα τής γής. μέ είχε τώρα χρόνια καί μέ μά­
θαινε π ά  νά σέ πολεμώ. Μέ μάθε πολλά· μά ά>ίόμα 
έχω περισσότερα ■ νά .μάθω. Ώς τά τώρα μέ εμπό­
διζες έσύ. Είς τό έξης, τώρα πού τύφλωσα τά δυό 
σου μάτια, είμαι λέ,φτερη νά εργαστώ. Σοϋ πήρα το 
παρό-δικό μου καί. τό . μέλλο. "Οσο γιά τό παρελθό 
είσαι ·,■ανίκανος-νά μοϋ τό καταστρέψεις πιά. Μ ’ 
άφτά .τά τρία έγώ πάω μπροστά. Μοϋ είναι αδιά­
φορο άν ζεϊς γιά σίέθανε;. Σήκω περπάτησε.

‘Ό  δράκος ό ταλαίπωρος απόρησε.
— Έτσι στραβός; τής είπε.
— “Ετσι■ πρέπει·-νά είσαι, τοϋ απάντησε ή γριά·.
— Καί ποιά είσαι συ λοιπόν; άοώτησε.
—  Ή  Τνώση, -άποκρίθηκε ή γριά.

—  Κ ’ εγώ τί είμαι ;
— Ή "Αμάθεια.

Ά π *  κείνη τήν -ήμίρα άρχιζε*, ή ζωή πού ξέ­
ρουμε ...

Ε'ίχοονζοΙς τον ’Απρίλη 1905.
Ζ Α Χ Α ΡΙΑ Σ  ΨΥ’ΠΛΗΣ

ΜΙΑ ΛΡΑΧΗΙΗ
το Ινα, κ’ ένα φρ-.χρ. γιά τό εξωτερικό, πουλιοϋντα
στά γοαφεϊα μα; τάκόλονθα βιβλία:

Τοϋ Ψ ι ι'νά ο η  «Ταξίδι» καί Γ'Ονειοο τοϋ'I ιαννίρη».,
Τοϋ I I ά λ λ η  «’Ήλιο; καί φεγγάρι··.
Τοϋ Φ ω π ιά δ η  Τό ¡(Γλωσσικό ζήτημα καί ή 

εκπαιδευτική μας αναγέννηση».
Τοϋ * Ιϋώπαύαώτη " Ιστορία τή; Ρωμιοσύνη;» 

και - Μαζώχτρα, [,ΐρουκολακα; κλπ.»
Τοϋ Φ ιλ ή ν τ α  Γραμματική τή; Ρωμεϊκης 

γλωσσά; (μέρ. Α').
Τοϋ Λ ό γ γ ο ν  «Δάφνη; καί Χλόη« (χαρτοδε­

μένο) μετκφρ. Ή λ. Κοντιερίδη.
Τοϋ Σ ο ώ ο κ « .η  Αία:. Μετάφρ. Ζήσιμου Σί- 

δερη
Τοϋ X . Ά ν τ ο ε ά δ η  « Ο Μέγ’ ’Αλέξαντρος». 
Τοϋ Κ . Ι Ι ο ό ο γ ιά ν ν ιν  Μοσκιέ;» Δηγήματα 

50 λεπτά).
Ή  ΙΛΙΑΔΑ, μεταφρασμένη άπό τόν κ. ’Αλέξ

II άλλη δρ. 2 καί ορ. χρ, 2 στό εξωτερικό.

Ο ,ΝΟΎΜΑΣ4
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

(Γ»ά τ ή ν  Έ λ λ ά & α  Δ ρ . 1Q .— Γ ι ά  τ δ  Ε ξ ω τ ε ­
ρ ικ ό  φ ρ  j jp .  10

2 0  λ ε φ τ ά  τό  φ ύ λ λ ο  λ ε φ τ ά  2 0

¡■ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόόκια της Πλατείας Σι/ν 
τάγματος, 'Ομόνοιας, ' Υπουργείου Οικονομικών, 
Σταθμού Τροχιόδρομου ¡’Οφθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύτιόγειου Σιδερόδρομου ¡'Ομόνοια), ύτό ·καπνόπω- 
λεϊο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα, Έξάρχεια), 
Οτό βιβλιοπωλείο «Έότίας» Γ. Κολάρου.

Στόν Πειραιά: Καπνοπωλείο Γ. Ξ-ηροϋ, όδ. Βου- 
δουλΐνας άρ. 1, Οιμά cJrhv Τρούμ-πα.

Ί Ι  όυντρομΑ «λερώνεται μπροότά κ’ ιϊναι ¡ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ  A  I

ΠΡΑΜΑΤΑ

Κ Α Π ΙΟ Σ
κύριος Λ. Καλότυχος, μάς είπαν, είναι ανώ­
τερος υπάλληλος στο ' Υπουργείο τής Π αι­
δείας. 'Ο  κύριος αύτδς, επειδή έτνχε ναχει 
μπάρμπα δχι στήν Κορώνη άλλά ατά Λ αγκά­
δια, ’το μακαρίτη Ντεληγιάννη, κάνει δ,τι θέ­
λει μέσα στο ’Υπουργείο" μ ’ άλλα λόγια, γρά­
φει πέντε έγγραφα τδ χρόνο, έτσι γιά  τά μά­
τια, και χιλιάδες γράμματα — αυτά δχι γιά τά 
μάτια— ατούς διάφορους δασκάλους συσταίνον- 
τας τά διδαχτικά βιβλία του Κ . Καλότυχου  
και τοϋ ' Ηλία Καλότυχου. Τά βιβλία αυτά 
είναι δικά του, γιατί ό  Κ . Καλότυχος, <5 πα­
τέρας τον, δικαστικός κλητήρας στον Π ύργο, 
δεν αδειάζει ν α  γράφει διδαχτικά βιβλία, κι <5 

'Ηλίας Καλότυχος, αδερφός τον, σπετσέρης 
στο Κάιρο, έχει πεθάνει δώ και δυό χρόνια 
κ ’ έτσι δέν πρόφτασε τά στείλει ό άμοιρος στο 
διαγωνισμό διδαχτικά βιβλία καί νά «έγκρι- 
θονν» .

Ό  κ. Λ.. Καλότυχος λοιπόν, σάν έξυπνος 
¿Ρωμιός που είναι, καταδολιεύεται τόσο μαστο­
ρ ικά  τδ νόμο πού δέν επιτρέπει σέ υπαλλή­
λους τον 'Υ πουργέίου  τά τυπιόνονν καί νά 
.-χονλάνε διδαχτικά βιβλία. Ι έ τ  είναι ή πρώ,τη 
φορά που γίνεται αυτή ή μπεομπατιά. ΊΤ  
« '.Εστία· τής περασμένης Παρασκευής κα­
τάγγειλε άλλη παιρώψοια, κι ό «Νονμάς» δώ, 
καί τρία χρόνια, στά πρώτα πρώτα φύλλα του, 
ξεσκΛπασε. κάπιον άλλον υπάλληλον τοϋ ' Υ ­
πουργείου πού τύπωνε καί πονλονσε δικά τον 
διδαγτικα βιβλία με τονομα κάπιον συγγενή  
του—-Λ 'Ηλίας ¡Ιετρούλιας δηλ. υπάλληλος στο 
'Υ πουργείο  τής Παιδείας ( θαρρούμε ςτίυς 
είναι άκόιια) μέ τονομα τοϋ II. ΓΙετρούλια 
μπακάλη στο Έρημό,τραγο τής Θήβας (fh tc- 

¡ooilu .fi ςτό,ς τά βιβλία τοϋ λογίου μπακάλ.η 
,πονλιοννται ακόμα).

Σκό,λία δέ χρειάζοννται, μά καί δέν ώ,ηε- 
λνυνε. Γράφουμε μοναχά ΰσα μάς είπε ό διεν- 
ΰττντης του ΙέιβΑίοπυ,/ίειου τής « Εστίας* ,τ ο ά  

μάς κατάγγειλε αυτί/ τήν μπερμπατιά καί σάς 
καλόνυχτίζουμε. Τδ συμπέρασμα λοιπι,ν τδ κά­
νει δ κ.. Κολ/.άρος:

— ■ Εμείς πούχουμε τά βιβλιοπωλεία πλ.ε- 
ρυτνονμε φορους, νοίκια, επιτήδευμα, υπαλλή­
λους, τοσα χρήματα γιά τύπωμα βιβλίων, κι 
ομως η Πολιτεία πυάχει καθήκο νά μάς ποοα- 
τατεφει, μάς πολεμάει λυσσασμένα μέ τούς ύ- 
παλ.λήλονς της.

'Ο  κ. 'Υπουργός τής Παιδείας, άν τύχει 
νάν τ ά  διαβάσει αυτά πού γράφουμε, θά βα­
στάει τήν κοιλιά του άπό τά γέλια πού βοί- 
σκοννται ανόητοι άνθρωποι ΐ’ά  ζητάνε στο 
Ρωμαίϊκο ψύλλους σ τ’ άχερα.

ΚΑΘΕ

νομ.ο; Ρωμαίϊκο; αφήνει πάντα κ ’ ένα παραθυράκι 
γιά νά μπαίνει ά π ’ αύτό ή παρανομία. Μεγάλη 
αλήθεια και παλιά που τή θυμηθήκαμε προχτές ά- 
κούγοντα; ένα Ρωμιό υπάλληλο νά καταστίώνει 
επιθετικό σκέδιο κατά τοϋ Κεντίΐκοϋ ταμείου.

Ή  κουβέντα είτανε νιά τον καινούριο νόμο που 
αϋξαίνει τά χρόνια της σύνταξη;· κ ’ έ'λε··ε ό υπάλ­
ληλος·

— Εγω οταν έγινα υπάλληλος, έκανα, νά 
πεις, συβόλαιο μέ τ: Δημόσιο νά δουλέψω είκοσι
χρόνια και νά πάρω ύστερα τη σύνταξή υ.ου· τώοα 
τό Δημόσιο καταπαταει τό συβόλαιό του καί υ.έ

τή ρωτήξω γιατί κλαίει. Σά νά εμάντευα κάτι συ- 
φοριακό πού έπλάκωνε τό σπίτι μας, κ ’ έτρεμε ή 
ψυχή μου νά το ξεμολογήσγ.. Μέσα μου κοίτοταν ή 
απόκριση γιομάτη ανατριχίλες. Τό φώς τής λάμπας 
έπαιζε τώρα πέρα δώθες. Ή  μητέρα ήρθε καί μισά- 

■νοιξε τό παράθυρο. Μιά ριπισιά .τού «γέρα μας φύ- 
σηξε. Τρομάρα μας, καί ή καρδούλα μας χτύπαγε 

■ σάν σπαρταριστό πουλάκι, πού τό δείρε τό βροχοχά- 
λαζο.

— Θεανώ, μοϋ είπε ή μητέρα κλείνοντας τό 
-παραθυρόφυλλο. άκοϋς παιδάκι μου Φωνές ; ή τάχα 
#ά εΐνε ό άγέρας καί τά κύματα :

Ό χ ι μητέρα, ό αγέρα; εΐνε στά παραθύρια 
τΌ-ϋ κάπου σπιτιού, ποϋ θά εινε ανοιχτά.

— ’Ανοιχτά, μοϋ άποκρίθηκε κοιτάζοντας με 
κατάματα, πού ένοιωσα νά βουλίαξε στά μάτια μου 
ή συφορά άπό κείνα τά μάτια της, έτσι γιά έυρα 
κρατώντας τα  καρφωμένα άπανου μου, όλακερα,όλο- 
γούρλωτα άπο φρίκη, σά νάβλεπε όμπρός τη; τό 
άπέραστο πεντάπυκνο σκοτάδι. Έμαζεύτηκα στή 
θέση αου και χαμήλωσα στό τραπέζι τά μάτια,βλέ­
ποντας στό κεντητό τραπεζομάντηλο, τό παλιό, μέ 
τούς καβαλάρηδες καί τά πουλάκια ποϋ πετοϋν στόν 
άγέρα. Ξάφνου σάν φτεροκοπήματα ακούστηκαν 
κάποιοι ήχοι γύρω στό σπίτι, κάτι σά νά άνέβαι-

ναν άνάερα πόδια κάποιες σκαλωσιές, καί νά σκαρ­
φάλωναν στή σκεπή. "Υστερα κάποια σφυριχτιά μέ­
σα στή γής ποϋ έβούλιαξεν ή μπόοα, κΓ ό άγέρας 
τά κοαάτιχσε, τά κύλαε σέ χίλιες φλογέρες καλα­
μένιες στά παραθύρια μας· ό άγέρας ποϋ φεύγε στά 
βράχια καί στις ξέρες, καί στ’ άορόκοπα κύματα 
σαλαχώντας τά μάβρα του τ ’ άτια ποϋ χρεμέτιζαν 
πνιχτά, μέσα στις όγρές τους στράτες. Ή μητέρα 
ννεύοντάς μας νά την άκλουθήσουμε πήγε στό κονο- 
στάσι. Τά γόνατά μας λυγίζανε, κ ’ ένοιωθα στήν 
ψυχή μου μυστική μιά φοβέρα. Τότες σάν τσακίσμα­
τα δεντ:ώνε στά δάση ακούστηκαν, άντιτρίξανε, 
οέκαζαν στό ακρογιάλι μέ τούς βράχους. Φωνές σύ- 
σμιχτες σέ ρούφουλες αντηχήσανε στό χαλασμό, κού- 
οιες, τρομαχτικές. Προσευχόμαστε. Κάναμε γονα­
τιστές. Ξαφνικά ακόυσα το λαχάνιασμα τής μητέ­
ρας στ’ αυτί μου γλήγορο καί ξεψυχιστικό. καί μοϋ 
είπε σινά, σάν άπό μέσα άπό ταφόπετρα, γιά νά 
μην ακούσουνε τ' άδερφάκια μου-

— Πήγαινε στήν κάμαρα νάποκοιμήσνις τ ’αδέρ­
φια σου καί γύρισε στην τραπεζαρία,

Πήρα αμέσως σάν τελειώσαμε τήν προσευκή μας 
τ ’ αδέρφια μου, καί πήγαμε στήν κρεβατοκάμαρα. 
Πάσκισα καί τ ’ άποκοίμησα μέ κάποιο παραμύθι. 
Ή θηα Ζωούλα κοιμόταν στη σοφίτα, κοπιασμένη

άπό τής ήμέρκς τόν κάματο, καί τις δουλειές του 
σπιτιού. Έγύρισα στην τραπεζαρία καί βρήκα μισο- 
κλαημένη τή μητέρα μου. Τή θλίψη της ένοιωθα, 
μά κάτι μοϋ κράζε μέσα μου πώς δέν έπρεπε νά τή 
ρωτήσω την άφορμή. Έ λενα πάντα υ.έ τό στογασαόI ι ί I I I Λ. I
μου πώς θά τη μάθω γλήγορχ μονάχη μου. Εσή- 
κωσε τά μάτια τη; ό··ρά καταπάνω μου, έτοεαανα- 
στέναξε περίλυπη, καί πέρνοντά; με άπό τό χέρι 
μοϋ είπε σι··ά, καί μέ σοεμουλιασυ.ένη άπό συνκί-ί I ' I ι ί I 1 ι
ντηστι φωντ/

—  ΆΛΥ,ήεψλ. τά “ χ:·χΟύο:α του /.άτου ίττιτιουI 4
ΐ!ν= θεάνοίχτα άπόψϊ. Άχώ ~ου σφυρίζει ο άνίρα; 
μέσα του; καί χτυπάνε. Θέ μου, καί νάξερε; πώς 
κεϊ υ,έσα εΐνε τόοα καιεό: ποϋ κάθεται ... Εΐνε και-4 1 * ι Λρος τόρα ποϋ όέ θέλει να μάς ίόή, καί ούτε νά μάς 
μιλήση ... Παιδί μου ΐσυ αθώο, δέν πρέπει νά μαθη; 
την ιστορία ποϋ μέ μαρτυρεύει... Ωστόσο πρέπει νά 
ξέρης πώς είμαι δυστυχισμένη άπό σένα...»

Λέγοντας τά στερνά ετούτα λόγια βούρκωσαν 
τά μάτια της, τρέξανε στά μάγουλά της τά χλωμά 
δάκρυα στρογγυλά, ολόγιομα· μ ’ αγκάλιασε, μέ σφί­
ξε, μέ φίλησε γλυκά, χύνοντας στό κεφάλι μου δλό- 
γυρα δάκρυα, αγγίζοντας όλο μου τό κορμί μέ τά 
χέρια της, καί χαϊδεύοντας τά, μαλλιά μου, πού τά 
χαίροταν πάντα καί τά καμάρωνε. Κ ’ ύστερα πάλε



Ο N O ΥΜΑΣ— tüí τού· Σεπτέ#(Μ% 1*905'
βέλ.δ*. *1»τϊ«7νΧΎ)\ο γ ιά :  ο λ ν ) ξ/.ου -τ ό  ^ ω τ τ . ΝΓά  ”λ ο ιτ?ο ν

τί θά κ.άνω. Ό τα  συ^πλτ,οώσω τά είκοσι αου χρό- 
νια δ* πασκίσω νά βοώ τρόπο νά με πάψουν. ’Αμέ­
σως κουρντίζω μιά αγωγή κατά τοϋ Δημοσίευ, τοϋ 
φέρνω α.ϋτο τό λογικώτατο καί νομιχώιατο επιχεί­
ρημα, βάζοι καί τίποτα ρ.έσα καί κερδίζω τή δίκη, 
κι ά δέ βαριέται ας βουρλίζεται ό Ράλλης μέ τούς 
νόμους του.

Τά «νομικώτατο» καί τά παντοδύναμα «μ.έσα» 
είναι τά περίφημα παραθυράκια τοϋ καθε νόμου,πού 
λέγαμε. Μά ό Ρωμιός, κι ά δεν έχει παραθύρια ό 
νόμος, είναι ικανός νάν τοϋ ανοίξει. Σ ’ αύτή τή 
δουλ'.ά είναι προιτομάστορας, καί κανένας δεν τοϋ 
βγαίνει.

0 1 ΔΑΣΚΑΛΟΙ

στις επαρχίες αρχίσανε νά κουνιούνται και νά δεί­
χνουν κάπια σημάδια ζωής, άφού ό καινούριος εκ­
παιδευτικός νόμος έ'πεσε πάνου τους σά λεπίδα καρ- 
μανιόλας. ’Από οσα δημοσιεύουνται στί; εφημερίδες, 
φαίνεται οί δασκάλοι δέ θάφησουνε νά σφαγούνε σάν 
τάρνιά. Καλό κι αύτό καί νά πού γίνεται ο,τι ευ­
χηθήκαμε στό περασμένο φύλλο. Μόνο σά ζωντανέ­
ψουνε θάρχίσουνε νά λογαριάζουνται.

Ευτυχώς τό ζωντάνεμα άρχισε νά γλυκοφαίνεται 
καί κείνες οί «μυστικές άπόφασες», πού γράφουν οί 
φημερίδες. κάτι καλό μάς κάνουνε νά ελπίζουμε.“Ας 
κοιτάζουν τί γίνεται σήμερα στο ’Αρσάκειο· τρεις 
αδειανές θέσες τις ζητάνε όιαχόοες σαράντα δασκά­
λες πού πεταχτήκανε στούς δοόμ.ους μέ τον καινού­
ριο νόμο τοϋ Ράλλη. Τά ίδια άς περιμένουνε μεθαύ­
ριο καί γιά ’ λόγου τους. Ή πυρκαγιά άναψε στο 
σπίτι ’τοϋ γείτονα; ΙΙερίμενέ την καί στο δικό σου.

Σ ΥΙ 'ΚΙΝΗΘΗΚΑΝΕ

λέει, οί γραηιίατοαημοφάοι (χμ! >έ;η κι αύτή μιά 
Φορά!) γιά τά καινούρια γραμματόσημα πούβγαλε το 
Θίρισσο, κι ά π ’ όλα τά μ.έρη τής γης ζητάνε τη 
σειρά τους. Οί « Άθήναι» μάλιστα, μέ το γνωστό 
πατριωτισμό τους, άναλάβανε νά προμ.ηθεύουν τί- 
τια, δίχως κανένα κέρδος, καί τρεχάτε νά προ- 
φτάζετε, γιατί τυπωθήκανε λίγα κι 6σο πάνε σώ- 
νουνται.

Νά λοιπόν πού τό θέρισοο έ'κανε κ’ ένα καλό, 
νά συγκινήσει τους γραμ.μ.ατοσημόφιλους. Πρέπει 
όμως αμέσως νά τυπώσει καί κάρτ-ποστάλια γιά

voc {Α7(ν χ ψ ’τ,νΛ ΐ χοιραττονε^ένον^ το ύ ς  « α ρ ϊττο β ι« - ;
λ ι ο φ ί λ ο ν ς ,  μ ΐ  τ ό  συμπάθειο. Κ * έτσι τ ό  ν-χ~/Α. γί­
νεται τέλειο, εξόν πιά άπό τό μεγάλο καλά πού 
χάρισε στό έθνος τό γραμματοσημασμίνο πιά τώρα. 
θέρισσο.

ΊΟ Κ Α Κ Ο

πού γίνεται στις εφημερίδες, μιά βδομάδα τώρα, 
γιά τήν παραγγελιά των άντίτορπιλλικών, έχει κά- 
πιο λόγο, μάς λέει ή «Ε στία», όχι καί τόσο... 
άντίτορπιλλικόν. Μερικοί αξιωματικοί τοϋ ναυτικού 
μ.ας ένδιαφέρνουνται γιά μερικά εργοστάσια πού 
παραγκωνιστήκανε καί νά ό λόγο; πού χαλνούνε 
τον κόσμ.ο.

Ή  «Εστία» λέει κι άλλο· φοβερίζει πώς χ δεν 
πάψουν οί άδικιολόγητες φωνές, θά ξεσκεπάσει κάτι 
μυστικά πού ξέρει και πού θάναγκάσουν τούς φω­
νακλάδες νά βουβαθοϋνε. Μά γιατί φοβερίζει καί 
δέν τό κάνει; Δέ νομ-ίζει πέος έ'χει υποχρέωση, άφοϋ 
ξέρει χάτι. νά φωτίσει τόν κόσμο πού κοροϊδεύεται 
τόσο αδιάντροπα; ΙΙώς έβούβανε ό κ. ’Αναστασίου 
ολους τούς υβριστές καί συκοφάντες του μέ τήν πει- 
στικιά καί παληκαρήσια διατριβή του πού δημοσίε- 
ψε στό «"Αστυ» τής Τετράδης;

Μέ τά «κάτι ξέρω καί κάτι θά πώ» δέ βγαί­
νει τίποτα. Ό ,τ ι ξέρεις, πρέπει νάχεις καί τήν πα- 
ληκαριά νάν τό λές. "Ετσι μ.οναχά γίνεται δουλιά.

ΜΙΑ

ύπερλογιωτάτη φημ.ερίδα τής IΙόλης, ή «Κωνσταν­
τινούπολης» (Τρίτη, 6 Σεπτεμβρίου 1905, σελ. 1) 
άναφέρνοντας κάτι γνωστικά λόγια τοϋ Κλαρετή 
γιά μ.ερικά άσεμ.να καί πορνογραφικά φραντζίζικα 
βιβλία, ρήχνεται μ.έ λύσσα στούς δημ,οτικιστάδες πού 
«δέν περιορίζονται εις τόν έκχυδαίσμ.όν τής γλώσ- 
σης, μ-ωρέ μάτια μ.ου! άλλά τείνουσι νά έκφαυλίσωσι 
καί πάσαν αισθητικήν εν τή φιλολογία καί νά έκ- 
πορνεύσωσι πάν τό σεμνόν καί ηθικόν». Έτσι αρχί­
ζει τό άρθρο, καί τελιώνει έτσι. «Καί έν τούτοις οί 
μορφινομανεϊς τής μ.αλλιαροσύνης έθεώρησαν ώς δό­
ξαν νά μετοχετεύσωσιν εις τήν άγνήν ελληνικήν 
κοινωνίαν τόν αύτόν βόρβορον».

Κακοηθέστατη συκοφαντία αύτό, γιατί άς μάς 
άναφέρει έ'ναν άπό μ.άς που έγραψε ή μ,ετάφρασε πορ­
νογραφικό βιβλίο. Ό λα δικά τους είναι, καί δέν 
τούς τά ζηλέψαμε. Δικοί τους άκόμ.α είναι κι 6

σάν συνήρθε λίγο ξακολούθησε, λέγοντας μου νά κά­
τσω σιμά της, καί τά λόγια της σιγά καί μυστικά 
μου γιομίζανε φρίκη τό είναι μου, και μοϋ φέρνανε 
σά σέ όνειρο έτούτη τή νύχτα.

— Πάμε, παιδί μου, στό κατου σπίτι.. Μη σκια- 
χτής καθόλου ... Νά φτάσουμε στην πόρτα μ-ονάχα· 
νά μπορέσω νά πάρω δύναμη νά φτάσουμε ώς με 
τήν πόρτα. Σάν ζυγώσουμε χτυπάς έσύ σιγά μέ τό 
χεράκι σου, καί σάν άκούσης τή φωνη τοϋ πατέρα 
σου μην τρομάξεις.

— Ό  πα ...
— Σώπα, σώπαινε, μοϋ είπε βάνοντας τό δά­

χτυλό της στά χείλια της, καί μ.ή άφίνοντάς με νά 
τή ρωτήξω. Έτρεμα ούλη άπό λαχταρα, άπό φρίκη, 
καί δέν ήμ.πόρουνα νά σταθώ. Το σαγόνι μ.ου ετρε- 
μούλιαζε όπως μέ τό βαρύ κρύο, σάν έπήγαινα στό 
σκολειό.

Ύστερα σηκώθηκε, έτσι μεγαλόπρεπη όπως ή- 
τανε, πήγαμε στην κάμαρά της πρώτα, φόρεσε τη 
βελουδένια της δλόμαυρη φορεσιά, πού τής είχε φερ­
μένα άπό τή Μασσαλία ό πατέρας, καί πιάνοντάς 
με άπό τό χέρι μοϋ είπε πάλε σιγά·

— Πάμε* σιγά νά μή μ.άς νοιώσουνε τά παι­
διά... Κατάλαβες τί σοϋ είπα;

— Ναι, είπα μέσα μου, κουνιώντας κατακάτου

τό κεφάλι.
Κατεβήκαμε τή σκάλα, περάσαμε τούς μεγά­

λους διάδρομους τού παλαιικού ετούτου σπιτιού, 
σκοτεινούς καί λίγο όγρούς, καί ύστερα άπό μιά κα­
μάρα τρισκόταδη, πού σκοντάψαμε σέ παλιούς σκε­
λετούς άπό έπιπλα τοϋ σπιτιού, φτάσαμε στήν πόρ 
τα πού όδήγαε στήν κάμαρα τοϋ πατέρα μου, όπως 
κατάλαβα ύστερα.

Φτάσαμε καί σταθήκαμε εκεί σιγαλοπατώντας. 
Όξω χάλαγε ο θεάς τόν κόσμο. Ή  μητέρα χαμή­
λωσε καί μοϋ είπε σιγά στ’ αύτί. —  Χτύπα σιγαλά 
τρεις φορές. Στήν άρχή δεν τρόμησα, μά πιάνοντάς 
τή μητέρα άπό τό φουστάνι, πήρα θάρετα, σήκωσα 
τ ’ άλλο μου χέρι καί χτύπησα μέ ανοιχτή τήν «πα­
λάμη τρεις βολές.

Καμιά απάντηση, τσιμουδιά. Μόνο ό αγέρας 
σφύριζε όξω, καί κάπο ος ασβέστης έπεσε άπό τούς 
θόλους, καί μάς πισωγύρισε.

— Χτύπα πάλε σιγά, μοϋ λέει.
Ξαναχτύπησα. Τίποτα. "Υστερα πάλε πιάστη­

κα άπό τό φουστάνι τής μητέρας. Τό βελούδο μ ’ 
ανατρίχιαζε· τά χέρια μου έτρέμανε.

—  Χτύπα δυνατώτερα.
Καί χτύπησα, ποϋ αντήχησε στό θόλο.
— Ποιος είπε μιά φωνή σάν άπό τάφο, βα-

Σ ο υ ρ 'ϊϊ ί ϊ·  π ού , μ β τ ά φ μ κ σ *  τ ι ς  « Ν ε φ ίλ ϋ ρ *  κ ι-  V  Κ ό υ —
ρ Ο υ Τ Ϊ Ί 'Υ Ξ :  Τ Ζ Ο ,Ο  ί Α £ ' Τ « « ξ Ι Λ < Γ £  - τ ! ς  «  .  Γ \ · Χ ------

τι λοιπο νά- μάς τούς φορτώνουνε στί; ράχες μας : 
Χώρις: νά κάνουμε τό σεμνότυφο, ·., βεβαιώνουμε · 

τούς ταρτούφους καί συκοφάντες τής ■ «Κώνσταντι-- 
νούπαλις» πώς προχτές άκόμα ο Βοώτιερίδης κ*?·- 
ταπιάστηκε νά μεταφράσει τό «Συμπόσιο» τοϋ Λου­
κιανού, γιά τό «Νουμά» κι αναγκάστηκε νάν τό> 
παρατήσει στη μέση γιά μερικές κάπως λεύτερες; 
φράσες,. άν καί ή ε’ξυπνη αισχρότητα:; τού Λουκια­
νού μπροστά στη χοντροκομένη αισχρότητας, καί. 
μάλιστα τη μεταφρασμένη, τοϋ ’Α?;.στοφάνη- είναι. 
Βαγγέλιο.* ί

(Ή  άρχΛ του <3τό ειερααμίνο..^ύλλο)

Ιί I I I 1 Λ  3 . »

( Ή  οχηνη .παρασταίνει σάλα ¡ζΛοόβια» οτοΜσμίνηι 
ατό αττίτι τον Ταχήο-Άμτιάζη) ·.

ΣΚΗΝΗ I.

ΤΑΧΗΡ-ΑΜίίΑΖΗΣ.
(Συλλογισμένος καί Ανήσυχος)

Τί θά ξεσπάση άραγε στήν κεφαλή μου;, ο φόβος 
νά μέ πλακώντ, άρχισε καί Λ Πάσσας μοϋ-έφάνη 
σήμερα πιό ανήσυχος, πιά σκοτεινός σά σφίγγα.
Δέν πάν καλά τά πράματα., καί. τό. λαμπρό τ ’ Ά -

(στέρι
τοϋ Γέρου τού Τεπελενλή σά νά τραβάν; στή δύση! 
Κλεισμένο τό'χει το Θεριό, ό τρομερός Χουρσίτης 
καί τ ’ άμετρα τ ’ ασκέρια τ.ου θά μπουν ταχιά στήν

[πόλη.
Καί τό χειρότερο, ο, ΙΙασσάς σά νάλλαξε, κι’ ό

[νους του
σέ υποψίες χάνεται,, άφοϋ κ’ έμάς τούς φίλους 
—ί εμένα τόν Ταχήρη,του — δέ φαίνεται ν ά μ ’ έ'χη 
στήν πρώτη τήν άγάπη του!.. Τί άραγε νά τρέχγ.; 
"Ισως θά ξέρν; νά μάς πή ό Βεσσιάρης κάτι- 
γι’ αύτό κ ’ έγώ τόν φώναξα, ΤΑ! νάτος.

(Μπαίνει ό Βεοααίρης) Τί χαμπάρια;

ρειά, αγνώριστη· μά ύστερα, φανταζούμενη τόν, πα­
τέρα μου στό σκοτάδι, όπως τή στερνή βολβό πού- 
τόν είδα, δώ καί τόσους μήνες, ή φωνή του μοϋ τόν, 
ξανάφερε όμπρός μου, έτσι ψηλόνε, μέ τά γέν*ια του, 
ποϋ μισασπρίσανε, μέ τή γυριστή του μύτη,, μέ τό. 
δεμένο του χαμογέλοιο, άφστηρόνε, περήφκγο, πού, 
κοίταζε βαθειά, κάτου άπό τά πυκνά του. φρύδια.

—  Πες ότι είσαι σύ. ή Θεανώ, μοϋ είπε ή μη­
τέρα, γλήγορα-γλήγοοα στ’ αύτί, λαχα*ιαστά> ποϋ 
ή πνοή της θέρμαινε στό μάγουλό μου. περνώντας.

— Ε ίμαι... Ή  Θεανώ... π α ...
Δέν έπρόφτασα νά τελειώσω καί το χέρι τής 

μητέρας μοϋ σφάλισε τό στόμα, λέγοντας μου·
— Φτάνει, φτάνει, παιδί μου.,.,.
— Καί τί θέλεις τέτοιαν ώρα. εδώ;... Έσύ μο-

— Πές πώς είνε καί ή μ.ητέρα1 μοϋ ξανάειπε
σινά.<

— Μά... είνε καί η μητέρα,..
Δέν πρόφτασα νά τό είπώ καί ή πόρτα έτριξε. 

Σκοτάδι θεοσκόταδο. Ύστερα άνοιξε* δέν έφάνηκε 
ούτε ήσκιος. Σιγαλιά πάλε. Έκαμε νάμπνι ή μητέ­
ρα. Κοντοστάθηκε· μέ πήρε άπό τό χέρι καί με 
τράβηξε νά μπούμε μαζί.

"Ακουγα τόν άνασασμό τοϋ πατέρα. Μέσα στό
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ÎIKHNü II.

Ταχ^ρτ'Α μπάζης, * A /O g-B m oiàotfç,

. ΑΓΟΣ ΒΕΣΣΙΑΡΗΣ

ΛΔι* θά πρασμένης βέβαια ευχάριστα, Ταχήρη.
'Ό  .' Σερασκέρης ί έζωσε όλότελα τήν πόλη 
και τό κανόνι γρήγορα θέ νά βροντή ξη πάλι.

ΛΑύτά ’νε τά πολεμικά- μά ’νε καί κάποια άλλα 
ποϋ ψίθυρίζουνται κρυφά. κΓ αυτά μπορούνε ναχουν 
μεγάλη σπουδαιότητα γιά μάς τούς δυό, Ταχήρη· 

‘-Θάμάθες βέβαια καί σύ τούς έρωτες τού Φράγκου 
'Ενα κορίτσι- επλάνεσε δικό μας, κι ’ ό Καρέττος 

ζήτώ ρα μέ τή'.Νετζιμπέ. Μά κΓ ό Βεζίρης λέγουν 
■τό . ξέρει, . μά -έ'πίτηδες τούς δυο μαζί άφίν*ι. 

ΤΑΧΗΡΗΣ
Ε λπίζει, λέγουν, ό Πασσά; πώς τόν γκιαουρ ή κόρη 
,θέ,νά τόν κάμη τό Χριστό ν ’ άπχρνηθη, να γίνη 
-τοϋ Μωχ.αμέτή λατρευτής καί δοϋλ.'.ς -τού Ήροφήτη.

ΑΓΟΣ
Πιστεύεις, αληθινά πώς ο Ιΐχσσόίς θέ νάτοεν
τόσον ; καλός στον, άπιστο καί πώς θά σ.υχωρνούσε 
-στό ταύλλο κβίνο τής Φραγκιάς μέσ’ τό «χαρέμι

|νάμπη
•ινά κλέψη τό τριαντάφυλλο το μοσκομυρισμ,ενο,
.άν τήν άνάγκη του ό ΙΙασσάς δέν είχε τοϋ Κ.Χρίστου; 

ΊΆΧΗΡΗΣ
Καί τί ώνάγχη ταχατες θές ό ΙΙασσάς γιά1 ·#άχη
άπόνα κε,ί :ψωρόφρ«γκο, όταν κοντά του έχη
■σά δυό λιοντάρια δυνατά, σέ, φίλε μου, κ" {μεν«?

ΑΓΟΣ
Ώστε θαρρείς αληθινά πώς μοναχή αιτία, 
π ’ άφήκεν .ατιμώρητο τον άπιστο ο Βεζύρης, 
είν ’ ότι Μοιαμεθκνο γιά νά τον κάμη, θέλει;

ΤΑΧΗΡΗΣ
Όσο *Γ αν ουλλογίζουμαι, άλλη άπ’αύτή δέ βρίσκω,

ΑΓΟΣ

Μοϋ -φαίνεται παράξενο πώς άντρας σάν κ’ εσένα 
με τετρακόσια τά μυαλά, δέ μπόρεσεν ακόμα 
νά κχτάλάβη ποιά αφορμή έκαμε τό Βεζΰρη 
νά συχωρέσ’ .ένα γκιαούρ, ποϋ πάτησε τό νόμο.

ΤΑΧΗΡΗΣ 
Πες, φίλε μου., γιά έ'ςυπνο πίϋς άδικα μέ πήρες 
καί πώς δέν είνε άλλος κουτός στόν κόσμο σάν

|κ ’ έμένα.
Μά έλα, ¡Βεσσιχρη μου, την αφορμή γιά πες μου

Ναι πρδοσία, 
νά τον άφόνη

καί μή ;μ ’ .άφίνης νά σκορπώ τό νοϋ μου σ’ ύπθ-
[ψίες,

κ ι’ -άδικα βασανίστηκα μονάχος μου πολλή ώρα.

ΑΓΟΣ
Λοιπόν.., Ταχήρη, άκουσε- γιά. βέβαιο τό ξέρω 
πώς-ό ¡Βεζύρης άρχισε νά μή μάς έχη πλέον 
«τή* πρώτη τή .φιλία του. Μάς υποπτεύεται όλους 
καί μιά .περίσταση ζητά ,γιά νά μάς ζεπαστρεψη.

ΤΑΧΗΡΗΣ
Τί λές, -αδέρφι; Νά λοιπόν τού μυστηρίου ή λύση- 
Ά ν  είν’ αλήθεια ό,τι λές, άλλοιν.ονο σ’ εκείνον.

ΑΓΟΣ
Καί λμγαριάζε; αρχηγό νάβάλη τόν.Καρέττο 
τό Χριστιανό τόν άπιστο- γ ι’ αυτό τοϋ συχωρνάει 
μέσ’ σε Χαρέμι* ¿νά πατά καί τις .χανούμισσες μας 
νά κλόβη .τις πεό όμορφες...

ΤΑΧΗΡΗΣ
Ά ί είνε προδοσία'!

ΑΡΟΣ
φίλε μου. Άκοϋς εκεί τό σκύλλο 
b ΙΙασσάς γιά τούς κακούς σκοπούς

[του '
νά φτυνη στό Κόράνι μας καί νά πατά τους νόμους 
π ’ h Μωχαμίτης έκαμε!

ΤΑΧΗΡΗΣ
Μά ό ίΚαδής τί κάνει; 

τή Νετζ««τπΐ κ ' ένάίνονε γιατί δε φυλακίζει;
ΑΤΟΣ

Νομίζεις, πώς άν τόξεοε, θέ νάν τούς άφινε έτσι; 
Μ* αυστικο νά κρατηθή έχει ό Πασσάς προστάζει.

ΤΑΧΗΡΗΣ (σνλλογιημίνος)
Λοιπόν μάς υποπτεύεται- καί μΓ αφορμή γυρεύει 
νά &αθαοίσ’ τά Γιάννενα άπό τά δυό θεριά τους,
Καλ ά, καλά, Βεζύρη μου„ θά δούμε ποιος άπ Τλ-ους 
θά μίτανοιώση πιο μπροστά, έμεΐς γιά σύ, Πασ-

|σά μου.
{Στον "ΆγοΙ Ξέρεις, τί συλλογίζσυμ.αι;

ΑΓΟΣ
Γιά πές, Ταχήρ,ν’ ακούσω. 

ΤΑΧΗΡΗΣ 

Τόν ζέρωτό Βεζύρη εγώ- άφοϋ σέ υποψίες 
«μπήκε ό ν,οΰς του μιά φορά, δέ θενά σταματήση, 
ή φυλακή μάς καρτερεί κι ’ άπόκει ή μαύρη λίμνη 
δέν είνε τόσο μακρυά...

ΑΓΟΣ
Τί λέγεις!., θά τολμούσε! 

ΊΆΧΗΡΗΣ
Καί δέν τόν ξέρεις τόν ΙΙασσά; δέν είδες. Βεσσϊάρη, 
τόσους πολ,λούς νά ΰποπτευθή; ζή άπ αυτους κα­

ί νένας;
ΑΓΟΣ

Αλήθεια, έχεις δίκαιο- καί τί λοιπόν θα γίνη;
ΤΑΧΗΡΗΣ (μυσπκά)

Νά τόν πβολάβουυ.ε λέω ’-.-«ο- άφοϋ στο νοϋ του

Ι£Χ.ΐ1
ριζώσει μέσα του ό σκοπός νά μάς τήν καταφέρη, 
άς τού τή φτειάζουμε κ ’ εμείς προτήτεο’ άπο κείνον, 
Κ' είμεθα άλήθεια τυχεροί καί ό θεός τό νοιώθω 
μάς αγαπά, τι ανέλπιστη μά: δίδεται βοήθεια 
μέ τοϋ Καρίττου τις κρυφές άγάπες μέ τήν κόοη. 
Δέ θέλει, λέει, άρχηνους έμάς καί προτιμάει 
τό σκύλλο τόν αλλόπιστο... Καλα, σάς διορθώνω 
κΓ αυτόν κ ’ εσένα!.. ’Ανο, άκούς; προδίνουμ’ άπό.

[τώρχ
τό Φράγκο στο Σερή μπροστά, πώς άγαπά μιά

|Τούρκα
καί μένει έτσι ό ΙΙασσάς. Γιατί θά ζέρης,Άγο, 
ό -νόμος τοϋ Προφήτη μας σκληρά πώς τόν παι­

δεύει
υ.ί θάνατο το Χοιστιανό. όποϋ θέ ν ’ άνχπήση
I ι - I ·

γυναίκα Μωαμεθανή χωρίς νά νίνη Τούρκος.
ΑΓΟΣ

Άλλ άν εκείνος άρνηθή την πίστη γιά την κόοη;
ΤΑΧΗΡΗΣ

Αυτός τήν πίστη ν’ άρνηθή; Δέ θά τό ξέρεις, Ά γο. 
τί σκύλλο; στή θρησκεία του είν’ ό Καρέττος- μάθε
πώς όχι γιά τή Νετζιμπί, μά ούτε γιά 'να θρόνο 
δέ θάδινε τήν πίστη του- νιά τούτο μή σέ μέλλει.

ΑΓΟΣ
’Αφού δέν άλλαζοπιστεΐ,άπο τή φλόγα άπανου 
άς τόν γλυτώσηο Χριστός, άφοϋ νΓαύτέν πεθαίνει 
μά κείνη ή πεντάμορφη, ή Νετζιμπέ ή δόλια 
δέν είνε κρΐμ.α νά χαθή μέ ομορφάδες τόσες;
Τί θάνατος τρομαχτικός! Ταχήρ, άν b καλός της
δέ στρεζει Μωαμεθανός νά γίνη, ή καημένη
θέ νά θαφτή ολοζώντανη... θά τήν πετοοβολήσουνί

ΊΆΧΗΡΗΣ
Αύτό τώρα μάς έλειπε- νά κλκίμε μιά γυναίκα, 
π ’ ατίμασε τήν πίστη μας- στό διάβολο δέν πάει; 

ι Καί τί άν είνε όμορφη; μή γάρ θί νά χαθούνε

πυκνό -σκοτάδι θαρρεψα πώς είδα τά μάτια του νά 
σιγοφέγγουνε, πότε-πότε ρήχνοντας άπάνου μας μιά 
ματιά άπό τήν άκρη τής κάμαρας. Έτσι κάτι σάν 
φωτερό μοϋ ζαστραψε, Μιά κρυάδα μέ πάγωνε. Ά ­
νοιγα, γούρλωνα τά μάτια για νά ιδώ ζαστερώτερα. 
Κάτι «άν άπο αράχνες -πανταιχα πώς μοϋ σκεπά­
ζουν τήν όραση, Τά χεροπόδαρα μου ήταν ξυλιασμέ­
νο.. Τά μάτια μου σάν κοκκαλιασμένα, σά γιάλινα. 
Άκουσα κάτι σάν άναστέναγμα κ ’ υστέρα ένα λυν- 
■μό. Έπιάστηκα άπο τό φόρεμα τής μητέρας. Έ ­
νοιωσα ποϋ έκλαιγε. “Υστερα όλο της τό κορμί λα- 
χτάρησε, έσκίστηκε, τά χέρια της ¿σφίχτηκαν στό 
σκοτάδι, γονάτισε. Στό δώμα έπεσεν ένας χτύπος.

— Μιά τέτοια νύχτα... γιατί, γιατί μέ τυραγ­
νάς;,. Είπε μέ σκισμένη φωνή.καί μέ σειρε σιμά της. 
Κ ’ υστέρα είπε-

— Ιϊίς μου καθαρά, τό πιστεύεις;... “Εχεις από­
δειξη

Μέσα άπό τό σκοτάδι ερχόταν τόρα ή απόκρι­
ση τοϋ πατέρα, τήν έπερίμενε ή μητέρα, τήν έβλεπα 
ποϋ ή αγωνία της ¿τράνταζε καί τά στήθια, τήν 
ένοιωθα πού πρόσμενε τόν κεραβνό. Καί μέσα στό 
σκοτάδι ¿μάντευα τό πρόσωπο τού πατέρα, το γρκμ- 
μωμένο μέ βαθυζάρωτες γραμμές, ποϋ μιά θλίψη 
βαθειά δειχνόταν σ' ον/η του τήν έκφραση.

— Ναί ! είπε μιά φωνή βαρειά, γιομάτη άπό 
περιφρόνηση, ποϋ ακούοντας ετούτη τη συλλαβή μα­
ζεύτηκα περσότερο σιμά στή μητέρα. Καί ξανάειπε, 
βλέποντας πώς ,ή μητέρα δέν ε'βγαλε άχνα. — Τό 
κατέχω.., είμ’ οδηγημένος άπό τή δύναμη ποϋ μέ 
κυβερνάει.·, καί ποϋ συ θά μαθης σ ’ άλλο κόσμο...

Ή  φωνή του 'Λίγο-λίγο γενιότανε λειτουργική, 
σά νά τήν άκουγα στή μεσιανή πόρτα τοϋ ιερού. 
Καί τήν άκονγα βυθισμένη σέ μαγιό. Πάλε ζαναμί - 
λησε.

— Ή  θάλασσα μοϋ τό ταζε ... στις μεγάλες 
φουρτούνες... μιά νύχτα πού μίσευα στά πέλαγα, 
στό χαλασμό μοϋ τό σφύοηζε μέ τοϋ τρικυμιοϋ 
τήν τρουμπέτα..,.

ΚΓ ωσάν κκτωκοσμίσια ή φωνή του άκούγοταν. 
Ή  μητέρα λές καί νεκρώθηκε-

— Έπέρασε ό καιρός, είπε ξερά, καί μέ φωνή 
βαθειά, αποφασιστική, καί σύρθηκα στά κύματά, 
και πάλεψα δουλεύοντας τήν τρικυμία, μέ τό καμά­
κι, ψάχνοντας στά βάθη γιά τή γοργόνα ... Σήκω, 
κυρά έσύ, καί δέ σέ λυγίζει τό καμάκι μου... γιατί 
είσαι τό λεπίδι τοϋ χάρου έσύ... Το γονάτισμά σου 
είνε θηλυκό... καί τό κλάμα σου είνε ποτισμένο άπό 
τό κολασμένο νερό... Μά τό τίμιο μου ζύλο δέν έσά-

τέτοια νύχτα... όπως τότες, μιαρή... τό θυμάσαι;, 
όπως μιά νύχτα ποϋ ταζείδευα... καί σύ ...

Ή  φωνή του άκουγότανε τόρα σιμώτερα, και 
ένοιωθα πώς έζύγωνε στο σκοτάδι τό λαχανιασμά 
του γλήγορο, καφτό, φοβερισμένο.

— Καί σύ ... ά, όέ θά πνίςω τή φωνή μου στο 
σκοτάδι... όχι !..

Έτρεξε κάπου- ενψαζε, άρβάλησε- άναψε ένα φα- 
έρι, καί κρατώντας το (γύρισε. Φως έπεσε στήν

. — Ά ...  νά σοϋ στ-ίλω τό αστροπελέκι να σε 
φωτίση καί νά μή σέ κάψη...

Έμούγκρισε τόρα βλέποντας μας απίθωσε στερ­
νά τό φαναράκι σ’ ένα τραπέζι, καί βάνοντας τό 
χέρι στά μάτια, πηγε καί ρίχτηκε στό κρεβάτι 
άγκομαχώντας. Έτρεμα σύψυχη, Ή  μητέρα μου 
έκλαιγε γονατιστή, καί οί λυγμοί της τήν έτάρα­
ζαν. Ό  πατέρας ¿δάγκανε, έπνιγε τό αγκομαχητό 
του στά μαξιλάρια. Μονομιάς σηκώθη, έ’δραρ.ε άπά­
νου μας, άλλαζοπρόσο)πος, δυνατός, μ ’ άρπαζε από 
τό χέρι καί μέσειρε σιμά στό φανάρι.

— Νά ! νά ! έοώναζε ποϋ έμούγκρησε όλο τό
πησε,,. Καί δέ θά περιμένω πάλε νά ξανάρθη μιά * δώμα, Ποιός δέ θά τό μαντέψη;.. Καί μέ κοίτχζ
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άπό τή γη μαζί'..’. μ α υ τ ή  οι ομοοροβ.,; κοπελ/κς;;
ΑΓΟΣ

’Εμπρός λοιπόν >ττο. διάβολο! μ,ια. ’κόμ-χ πχιρ*πάνα» 
•στοϋ Χάρου το λογαριασμό πού δώσαμβν ώ.ς; τώρα.. : 
Μά δέν κατχλχβχ καλά· τί θά ¡λ«; ώφελήση-, ■
.τον Φράγκου αύτού ό θάνατος; ;

ΤΑΧΗΡΙΙΣ
τΗρθ’ ή σειρά μ συ; βλέπω, [ 

πολύ πολύ πιο έςυπνο. νά πώ πώς σέ θαρρούσα..
Ά©ο-ύ προδώσουμ’ στον Καδή τό Φράγκο τον- Κα—

[μέττο
πώς πάτησε το νόμο μας μιά Τούρκισσα αγαπώντας, ·| 
εύθύς εμείς θά φύγουμε καί στίύ ΙΙασσα Χουρσί-τη, ' 
θά πάμ,ε το στρατόπεδο. Μάς περιμ.ένουνι όλοι 
καθώς μ.ού μ.ήνυσ’ ό Όμέρ μ ’ ί.ναν πιστόν του· δούλα. :

ΑΓΟΣ.
Κατάλαβα, κατάλαβα' μ.έσ’ τα, φωτιά πεθαίνει 
ο Φράγκος άπό τόν Καδή καί ό Βεζύρης χάνει 
τόν καπετάνιο τον τρανό. Έμεΐς όρμούμε άμ,έσως 
μέ τού Χουρσίτη τό στρατό, καί το λειοντάρι ποχε: 
καταφρονέσει άτρομο τόσους στρατούς, θά τρέμη 
σά δ ή πώς ξεδικιόμαστε, Ταχήρ. έμ,.ΐϊς οί δυό ¡¿ας! 

ΤΑΧΗΡΗΣ
Νά ζησης, Βεσσιάρη μου' πέρνω τά λόγια πίσω.
Καί τώρα γιά το Φράγκο μ.α: πηγαίνουμε· καί

[τάλλα
αφες τα, φίλε, άπάνου μου. Πηγαίνουμε.

ΑΓΟΣ
’Άιντε, πάμε. ( Φεύγουν) 

ΣΚ ΗΝ11 III

■('Ή σκηνογραφία άλλάζει. Ίο σπίτι τής Νετζιμπές).

ΝΕΤΖΙΜΓΙΕ 

ΙΙόσο μ.εγάλη φαίνεται σ’ έκείνονα ή μερα 
που καρτεράει με καημό την ευτυχία τη νύχτα! 
Νομίζω πώς ο λαμπερός άπόστασεν ό "Ηλιος 
•στο δρόμο τόν ουράνιο. Θαρρώ πώς μέ ζουλεύει 
κ’ επίτηδες δέ ρίχνεται στην αγκαλιά της Δύσης. 
Ά χ !  ήλιε, ήλιε, άν ήξερες, τί καρδιοχτύπι νοιώθει 
ή ανυπόμονη καρδιά στή φωτερή σου θέα 
θέ νάοευγες παντοτεινά,καί το χ_λωμο Φεγγάρι 
θάχυνε πάντοτε στή γη τό αραιό το φό>ς του.
-Δε θάκανα παράπονο, σέ βεβαιόνω, Ήλιε! 
θάθελα νάταν σκοτεινιά στή γη παντού χυμένη, 
νύχτα χωρίς ζημέρωμ.α, χωρίς χ ρυσήν αυγούλα,

γιά νάχω·' τόν Καρέττο 'μου γιά'πάντα:· στό- πλευρό1 ’
[μ&υ*.

καί νά τόν σφίγγω αδιάκοπα με ζαύλια, μ.έ λαχτάρα, 
χωρίς νά τρέμω μή τόν δούν,μή φύγγ, άπό κοντά μου! 
Μέρα. γιά μένα εινε πιά ή σκοτεινή ή νύχτ«·· 
κ ’ ή μέρα.μέ τή λάμψη· τη; νύχτα-βαθειά,. σκοτάδι!

(Ξαπλώνεται στό σοφά και μένει ον)Χογ*®μένη. 
Ξέ λίγο μπαίνει ή Φατμά' στο Χύρυβο που κάνει · 
μπαίνοντας., ή Νετζι.μπε τινάζεναε ίλοορώντας πώς 
elv ’ <> Κάρέττος).

ΣΚΚΡΝΗ IV 

Ν ετζίμπέ καί Φατμά .

ΝΈΤΖΙΜΙΙΠ
Καρέττε μου, σ’ Ιπρόσμενα· ά! ήρθες · τέλος πάντωνι

ΦΑΤΜΑ
Δεν είνε ο- Καρίττος σου* έγώ-‘μαι, Νετζίμπέ. μου··

Μ/ΓΖΙΜΓΙιΕ..

( ¡1 έψτοντας και πάλι με οτ&ογυάριαοτό ooifâj 
Ά ! είσαι σύ, μητέρχ μου;

ΦΑΤΜΑ,
Ν χ·., κόρη , μου,. θ.’ άνάψω, 

τά φώτα. γιατί έβράδυασε. (αναφτεί, τα φώτα)

ΝΕΤΖΙΜΠΕ
Έβράδυχσε.ν*. αλήθεια;.

ΦΑΤΜΑ
Ναι; δεν κοιτάς . τή δύση i» ü , πώς. κοκκινίζει. ολ.η 
πώς . βουτηγμένη φαίνεται στό χίμα,, ττ.ό, χρυσάφι^

ΝΈΤ21ΜΠΕ;

(Κοιτώντας. άπ το παράϋνψ», κατά τή άόοη)
Ώ ! ναι, Φ οχμά,. χιλϋόχρωμ·»,· τή βλέπω εκεί·, τή,

[δύση
νά. ρίχ,τγ, ώ; τά σύγνεφα τις πύρινες; της γλώσσες, 
τή βλε’πω νά σκορπά παντού,τό μαγικό της χρώμα, 
στού; κάμπους γύρω, στα βιιυνά καί στ.ά πυκνά τά

[δάση.
. "U! τί στιηα,ήί άρμοΆκή, τ.ΐ θεικν;·, γαλήνη 
? ί'}ν· χυθή Μ,όγυρκ στή μ,αγεμέ;«) Φύση!
■ Κοίταζ’ εκεί· σκοτείνιασαν, τά χαμηλά τά μέρη 

κΓ b ήλιος τις άχτϊδες του. δειλά δειλά, τις στέλνει 
στά πάνω μέρη τ.ών βουνών, στις δασωμένες ράχες. 
Νομίζεις-ότι άθελα ό ήλιος τά άφόνει. 
τ ’ άναπημένα του βουνά, καί πώς με βία πάει·

καί· χαμηλώνει νά χαθή >τα.τκ-ίρφοοούνια πίσω..
Τί. θέαμα, θαυμάσιο!

ΦΑΤΜΑ (δείχΌΠος ατό· δρόμοι
Γιά, .Νετζίμπέ μου, ,τηρα.

ΝΕΤΖΪΜΠΒ
ΊΩΙ'τί χ*ράτ ό Καρεττο ; μου!( ϊον κουνά ιώ μαντήλι ι.

’Έλα, λοιπό·«*, προσμένω.

(Τρέχει- στήν πόρτα ρμ τον όικτα/κόσιγ. Ή. Φατμά 
βγαίνει., Μπαίνει ά Καοέττας ντυμένος ατολή καπε­
τάνιους.

ίίΚνίΝΗ . V- 

Νετζίμπέ, Καρέ,ττομ 

ΝΕΤΖΙΜΠΕ
τίίφθες λοιπόν, Καρεττε μου;ό ποθος, ο μεγάλος, 
αγαπημένε, νά σέ >>ώ. μ' έκαμε νά φοβούμαι 
πώςδέ θέ νά ξανάβλεπα, πώς δέ θέ νά φιλούσα 
τά μάτια αυτά πούνε γιά μέ όλ’ ή ζωή κΓ ή,

[κόσμος..
ΚΑΡδΤΓΘΣ 

Ό' ίδιο; πόθος, Νετζίμπέ, πού τυραννούσε έσένα 
κ ’'έμενα μ.’ έβασάνιζε καί μ.οΰκαν-ΐ τις ¡ώρες 
χρόνι.α σωστά vie· φαίνουνται στή δόλια τήν καρδιά

[μου
πού. μιά σου δίψαε υ.,/,τια. ένα φιλί δικό σου!
Μά τέλος πάντων πέρασαν, άργά άργά οί ώρες 
κχί διψασμένος ίτρεξα γιά νάβροι τήν καλή μου 
νά. στήσω μέσ’ το,ν. κόρφο της τη φλόγα πού μέ

[καίει.
ΝΕΤΖΙΜΠΕ

Ώ ! έ’λα, ναι, Καρέττε μου, στήν αγκαλιά μου μέσα, 
τά διψασμένα χείλη σου στά μάγουλά μου βάλε 
γιά νά ρουφήξουν α π ’ αυτά δροσιά τ ’ αγαπημένα,, 
δροσιά πού καταστάλαξεν άπάνου τους ή αγάπη.

ΚΑΡΕΤΤΟΣ
*Ώχ! τί εύτυχια, τί. βάλσαμο πού δίνουν τά φιλιά σ»υ! 
Δεν περιμένει τό νερό μέ ; ιά λαχτάρα τόση, 
δεν πίνει τόσο αχόρταγα εκείνο; πού περνάει 
τήν έρημο χωρίς νερό, όταν κατόπιν εύρη, 
μ ’ όσην. «γώ άχορτασιά καί μ.’ όση λαιμαργία 
ραυφώ άπό σένα, Νετζίμπέ, τ ’ αθάνατα φιλεά σου.

ΝΕΤΖΙΜΠΕ
Έγώ τό τί αίστάνουμαι, όταν κοντά σου είμαι, 
δέν ήμπορούν,Καρέττε μου, νά σού το πούν τά λόγια· 
νοιώθω δώ μέσα στήν καρδιά σάν κάτι τι νά μπαίνη

αχόρταστα στήν όψη. 'Ύστερα άφίνοντάς με, μέ 
ένα τίναγμ,α πέρα, σκόρπησε κάτι γελοία τρομα­
χτικά, πού μ.έ παγώσανε- λίγο. λίγο, ένοιωθα πώς 
σβύνω* τό μ.πρατσααι μου ήτανε μ.ολυβένιο άπό τή 
σφιξιά πού μ.ού δώσε· τό πρόσωπό μ.ου ίκρύωνε σιγά, 
καί ξαφνικά τά πόδια μ.ου δειλιάσανε, γονάτιζα, 
βούλιαζα, χανόμουνα· μιά σβυσμάρα μ.έ κρυάδα 
μούρθε κ ’ έπεφτε. Τιποτάλλο δεν ένοιωσα. Τίποτα, 
παρά πώς το πρωί ήμουνα στό κρεβάτι μου.

7Ηρθεν ό πατέρας μου τήν αυγή· φάνηκε στήν 
κάμαρά μου γιά λίγο, στά μαύρα βαλμένος, σοβα­
ρός, αμίλητος. Σάν ξύπνησα τόν είδα αντίκρυ στό 
παραθύρι νά κοιτάζη όξω. "Ύστερα γύρησε καί με 
είδε πού άνανοήθηκα. Ζύγωσε κοντά μου, μού πήρε 
τό χ έ ρ ι, κ*ί μού χαμογέλασε βιασμ.ένα. Ή  μητέρα 
άπό δίπλα μου, καθούμ,ενη, δέν εσήκωσε τό κεφάλι 
νά ίδή. Άπό ααιρό σέ καιρό αναστέναζε. Ό  πατέ­
ρας ύστερα είπε σιγά καί μέ βαρεία φωνή, θλιμένη· 

— Δέν έχει τίποτε· κ ’ έβγήκε άπό τήν πόρτα* 
ακουγα τώρα στή μεγάλη σάλα τά βήματα του. 
Ή  μητέρα άνασηκώθηκε ξάφνου, έκαμ.ε τρία βή­
ματα ώς τήν πόρτα, καί πάλε σταμάτησε· θέλησε 
νά τόν κράξη· ξαναγύρισε στό κρεβάτι μ.ου άχνη, 
άποκαμωμένη άπό τήν άγρύπνια καί τά βάσανά της.

ΓΙεσαένη στό κρεβάτμ ύστερ ’ άπό κείνη τή 
νύχτα που ¡.#*υ. ταραζε τοτο ττ,ν ψυχ·*), ^ου (¿ε 
συγκλόνησε κατάκαρδα, όνειριαζόμουνα τις ημέρες 
καί. τις νύχτες πού ίπερχσα ¿>ς τότες. ’Ακόμα έ- 
ζούσε ή κούκλα μεου στάλικα ντυμένη, ήσυχη, ευ­
τυχισμένη σέ κάποια γωνιά τού σπιτιού, καί τά 
ίδια μου τραγουδάκια σέ δαύτηνε ακόμα αντηχού­
σανε στ" αυτιά μου* κάποτε; πού την έπαιρνα στήν 
αγκαλιά μ.ου, καί τήν «νανούριζα τερπνά, ένοιωθα 
μιά λαχτάρα παράξενη νά μού ξατρέχη τό είνε μου, 
νά μέ γητεύη, νά μέ ρήχνη στήν παράδεισο. Καί 
όλόγυρά μ.ου τά σκουτάκια της ¿ζωντάνευαν σέ κό­
σμο πού ίζούσε, σέ κόσμο πού τόν αίστανόμουνα 
ιδιαίτερα, σάν μ,ητέρα αληθινή. Καί συλλογίστηκα 
μιά ήμερα πού τής φόρεσα τά μαύρα, τή θλίψη 
πού δοκίμασα, τον τρόμ.ο πού χίστάνθην.α. Κατόπι 

! συλλογίστηκα μέ πόνο τήν άγάπη μ,ας ολόγυρα 
στις ακρογιαλιές μ.ας. Σέ θυμώμ.ουνα μεγαλήτερο, 
ξανθό άγόρι πού μού έμίλουνες μ.έ μιά γλυκόφωνη 
λαλιά, πού μού χαμογελούσες πάντα· μέ τρυφερότη, 
πού καταλάβαινα πώς μ ’ αγάπαγες βαθειά σάν 
άδερφούλα σου, κάτι περσότερο, κάτι άλλοιώτικο 

I άπό άδερφούλα σου. Ά ,  πώς θάθελα νά σ’ είχα 
' έκεΐ σιμ.ά μ.ου τόρα, στό κρεβατάκι μ,ου, νά μού

χαϊδίψης λίγο τά μαλλιά, νά μού γγίξης τό δά­
χτυλο, τό δαχτυλάκι πού μ.’ αγκύλωσε τότε. ή α ­
φάνα... Καί λυπόμουνα τόρα πού σ’ έβλεπα πρί νά 
πάς στήν Αθήνα γιά καιρό, πού δέ σού παράγ- 
γελνα γιά νάρχεσαι στό σπίτι, πού διάβαινες πάντα 
κάτου άπό τα παραθύρια μ.ας θλψ-μένος καί σκεφτι­
κός. Κ ’ έλεγα μέσα μου.— Τί νάχη μέ μάς ό Ά ν -  
τρέας; "Ύστερα θυμηθηκα τό παράπονο πού μού 
σφίξε κατάπικρα τήν καρδιά όταν έμαθα πώς ©εύ- 
γεις γιά την ’Αθήνα, πώς θ ’ αργούσες νά γυρίσης, 
πώς θά μάς ερχόσουν* πιά μεγάλος, και ό φόβος 
πώς θά μέ λησμόναγες έλυωνε σέ δάκρυα κόμπους 
στην ψυχή μου.— Παει, πάει, έ’λεγα μέ τό νού μου. 
Μάς φεύγει κ ι’ ό Άντριας...

(άκολο.υθ,εϊ;).

Σ Π Η Λ Ι Ο Σ  Ι Ι Α Σ Α Π Α Ν Ν Η Σ
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ουράνιο, οχν τχ  κοιτώ τχ μάνικά του μχτ'.χ, 
ά π ’ τον παράδεισο θαρρώ αάν κάτι τι πώς κλέφτω, 
κι’ χυτό μέ κάνει σόσσωμη νά τρέμω, να φοβούμαι.

ΚΑΡΕΤΤΟΣ
*Ώ Νετζιμπέ μ.ου, άγγελε! δέ βλέπω όμως, -τρως μου, 
το λόγο γιά ν’ ανήσυχα; και νά φοβάσαι τόσο.
Σου φέρω απόψε ευχάριστα- ο σεβαστός Βεζύρης... 

ΝΕΤΖΙΜΓΙΕ
Χωρίς νά θέλω σ τ ’ όνομα τ ’ Άλήπχσσχ τρομάζω! 
Σούπε γιά μίνα τίποτε',.. το ζέρει το κρυφό υ.χς;

ΚΑΡΕΤΤΟΣ 
Εισ’ χδικη πρός τον ΓΙχσσχ· ¿κείνος σ’ αγαπάει, 
τον έρωτά μας ¿μ.αθε και μ ' έκραζε κοντά του,
¡λ’ έπείραζε μέ πονηριά, καί μούπε χίλια λόγια 
καλά νιά σένα, Νετζιμ.πέ. Έπιχσε ευθύς κατόπι 
το χέρι μ. ου γλυκά γλυκά καί μούπ ' αύτά τά λόγια: 
« Εμπιστοσύνη. Φίλε μου, δέν έχω πιά στούς άλλους 
καί σ’ ύποΰίες μ ’ έ'βαλαν κΓ αυτοί οί πριν πιστοί

[μου,
οί δυό αου φίλοι, ο Ταχήρ κι’ ό ‘Αγος Βεσσιάρης, 
άκούω πώς μέ το Χουρσίτ συνεννοοϋντ ’ οί δυό τους 
νά ίλέ προδώσουνε οί αισχροί· άκοϋς. αχαριστία! 
αύτοί που τους ανάθρεψα! "Ωστε, Καρεττε, βλεπεις 
άλλο δεν έχω άπο σέ. Σέ κάνω καπετάνιο.
Έχεις οί δυό χχς ε"χάστε καλοί γι αΰτους τούς

[σκύλλους ».
Αυτά μού τκπε, Νετζιμπέ, καί μοϋδωκε νά βάλω 
του Σεοχσκέοη τή στολή. Γιά δίς την; πώς μού πάει;

ΝΑΤΖΙΜΙΙΕ
“Αν περιυ,ένγς άπό μ.έ νά μάθης την αλήθεια, 
δεν πέτυχες στην εκλογή. ’Εγώ θά λέω πάντα 
πώς εΐν’ ωραίο ό,τι φορείς, άφού τήν κρίση έχει 
δεμένη μέ τόν έρωτα σφιχτά, σφιχτά ή καρδιά μου. 

ΚΑΡΕΤΤΟΣ
Ά ,  μάγισσα!

( Τήν άγκαλ.ιάζει καί ιή φιλά. Τήν ίδια στιγμή 
άκονονται χτυπήματα δυνατά στην πόρτα).

ΝΕΤΖΙΜΙΊΕ
Ποιος νά χτυπά; Φκπαά, Φατμά, γιά κοίτα. 

Σ Κ Η Ν Η  VI

(Οί ίδιοι κι’ ό Καδής με πολλούς στρατιώτες 
κ’ ί'ναν Αξιωματικό. Μπαίνοντας ό Καδής στέκεται 
λιγάκι στην πόρτα καί κοιτά με σιωπή. Ό Καρέτ- 
τος κ’ ή Νατζιμπέ σκυφτοί καί τρομασμένοι οτέκονν- 
ται oè μιά γωνιά).

ΚΑΔΗΣ
Λοιπόν δεν ροέ άπάτησαν! Ό  Φρά·'κος ό Καρέττος 
ό Χριστιανός δ άπιστος τή Νετζιμπέ αγαπάει... 
κ ’ εκείνη στην αγκάλη του! ’Αλλάχ! γιά δες καί

[κρίνε.
(Στή Νετζιμπέ). Καί πρώτα σύ, Χανούμισσα. Γιά

[πες μου δε οοβήθης 
τούς νόμου; του προφήτη μας νά ρίζγ,ς, νά χαλάσης 
καί ν ’άγαπήσης Χριστιανό; Δέ σκιάχτηκες, καημένη, 
νά μή σέ θάψουν ζωντανή, μή σε πετροβολήσουν;..

ΝΕΤΖΙΜΠΕ 

Συχώρα με, συχώρα με!
ΚΑΔΗΣ

Καί τώρα σύ, Καρεττε· 
Πώς τόλμησες εσύ γκικούρ, στη Νοτζιμπε νά ρίζης 
τά μάτια σου κ ’ έμόλ.υνες του χαρεμιού λουλούδι; 
Δέ ζέρεις τού Προφήτη μας τόν ιερό τό νόμο 
πώς στό Γκιαούρη θάνατο μέσ’ τή φωτιά τού δίνει 
όπου πλανέσν] Τούρκισσα, χωρίς νά γίνη Τούρκος;
Ή  Τούρκος λοιπόν γίνεσαι, ή στη φωτιά πεθαίνεις. 
Ζύγισ’ καλά τις σκέψες σου... στοχάσου τί θά χάσης!

στη μιά ρ,εριά ο θάνατος... ή Νετζιμπέ στην άλλη, 
μέ τό γλυκό χαμόγελο, μέ τά πανώρηα κάλλη. 
Λυτρώνεις έπειτα κΓ αυτή, πού τήν προσμένει ό

[Χάρος
γιά σένανε, άν άρνηθής τήν πίστη σου, Καρέττε. 
Καί τώρα, σκέψου, διάλεξε: τή Νετζιμπέ, ή τό

|Χάρο!
ΚΑΡΕΤΤΟΣ

Θεέ μου, είνε μερικές φορές, πού τ ’ ονομά σου 
τ ’ αθάνατο, ό άνθρωπος ό δόλιος άθελα του 
τ ’ άρνιέται, γιατί αδύνατο τόν έπλασες, Θεέ μου! 
IV  αύτό σέ τούτη τή στιγμή, όπου καί Σέν’ ακόμα 
μπορώ στο τέλος ν ’ άρνηθώ,γιά φώτισέμ’ με, θεέ μου, 
καί λύτρωσ’ άπ’ τό θάνατο τήν όμορφη τήν κόρη 
πού άγαπώ... ή δώσε μου τή δύναμη, θεέ μου, 
νά μείνω στή θρησκεία αου πιστός... νά μή σ’ άλ-

¡λάςωΐ
(Στον Καδή). Παρακαλώ σε, “Αρχοντα, μιά μέρα

[χάρισε μου
νά συνεφέρω· δέ μπορώ σέ μιά στιγμή νά δώσω 
απόκριση στο ρώτημα τ ’ απαίσιο, Καδή αου! 

ΚΑΔΗΣ
Λοιπον ας είνε· αύριον στή φυλακή σου θάρθω 1 
νά δώ, τί αποφάσισες· (ατό δεκανέα), Καί τώρα σύ,

[Τσαούση,
το Φράγκονε στη φυλ.ακή μέ δυό ανθρώπου; φέ;ε.

( Ο Τσαούσης μέ τονς στρατιώτες προχωρούν γιά 
η« πκίσουν τόν Καρέττο. Ή Νετζιμπέ ρίχνεται 
κλαίοντας άν άμεσα τους).

ΝΕΤΖΙΜΙΙΕ
Καρέττε μου, Καρέττε μου! Ήταν λοιπόν γραμμένο 
νά αληθέψουν οί κρυφοί οί φόβοι τής καοδιάς μου 
και νά σε χάσω γρήγορα;.. Θεέ μου, μήν είν’ πλάσμα 
τού νού μου καί φανταστική τού κεφαλιού μου σκέψη; 
Ά ! όχμ, είν’ αληθινό. Αύτοί εδώ οί άθρώποι 
θά μού τον πάρουν μακρυά, θά μού τόνε στεοήσουν 
στη φυλακή θα μού τον παν... καί αύριο... θεέ αου.

ΚΑΡΕΤΤΟΣ (άγκα/.ιάζοντάς την)
Μή κλαίης, μη· τά δάκρυα αύτά πού τώρα βλέπω 
νά πέφτουν ά π ’ τά μάτια σου ώσάν μαργαριτάρια, 
μού κάνουν πιότερο κακό άπό τού Καδή τά λόγια 
πού μάς σπαράξαν τήν καρδιά...Άχ, σώπα,Νετζιμπέ

Ιΐ"»υϊ
μή τόσο δά απελπίζεσαι... ’Εγώ ελπίζω ακόμα... 
(Σιγά). Θέ νά μηνύσω στόν ΓΙασσχ’ αϋτός μάς άγα-

[πάει
καί θά μάς σώση, Νετζιμπέ, ώ! ναι θέ νά μάς σώση! 
Πάψε λοιπόν τά δάκρυα καί σφούγγισε,θεά μου, 
τά μάτια σου τ ’ ατίμητα καί χαμογέλασε μου.

(Ή  Νετζιμπέ χαμογελά μέ βία γιά νά ευχαρί­
στηση τον Καρέττο).

ΤΑ έτσι* τό χαμόγελο αύτό κ ’ ένα φιλί σου 
μέ κάνουνε αθάνατο! (τή φιλά). ’Ε μ π ρ ό ς , Τ σα ο ύση ,

[πάμε.
ΝΕΤΖΙΜΠΕ

Καρέττε μου, γιά πρόσμενε... μή φεύγης... στάσου
]άκόμα!

Ποιος φέρει πότε θά σέ δώ .,.θεέ μου, ίσως νάνε 
ή ύστερη πού σέ κοιτώ φορά σ' αύτόν τόν κόσμο! 
Καρέττε μου, άγάπη μου!

ΚΑΡΕΤΤΟΣ
Σ ’ άφίνω γειά, χρυσή μου! 

(Βγαίνει)
Λ (Ή Νετζιμπέ λιγοθυμάει).

(Σταλλο φύλλο τελ,ιώνει)
Μ. Δ. ΦΡΑΓΚΟΓΔΗΣ

Ο , τ ι  Θ ε λ ε τ ε

Ό  κ.  Σμ ίδ  του Μ ίνα /ο υ ,  γράφει τδ ΚΝεον Ά σ τ υ » ,  
Επαίνεσε τή συλλογή τού χ Π α χτ ίκου  κ’ Εγραψε πώ ς  
«πρέπει νά ζηλειίη ή Γερμανία» πού δεν ευτύχησε νά 
έκδοθει άπδ Γερμανδ τδ σοιρδ αύτδ βιβλίο.

—  Ό  κ. Σ μ ίδ  Εχει τή  γνώ μη του. *Εχει ίμ ιυ ς  κι ό 
Φ ιλ ήντα ;  τή  δική του γ ν ώ μ η ,  άφού άπόδειήι τ ε τ ρ α γ ω ­
νικά στό «Νουμα» (φύλλ. 162 σελ. I ) τ ί  είδους μουσική 
καί φιλολογική κολοκύβκ είναι τδ περίφημο αύτδ βιβλίο, 
πού ςοδιύθηκαν άδικα των αδίκων τδσοι παράδες τού Μα- 
ρασλή γιά νά τυπωβεΓ.

— Τδ «Ν. Ά σ τ υ »  γράφοντας γιά  τδ Σ μ ίδ ,  τιτλοφο­
ρεί τδ «Νουμά» χ ά π ι α  φ υ λ λ ά δ α  — άπδδειξη 
τρανή αύτδ πώ ς  δ χ .  Ινακλαμάνο; δέ γύρισε άκδμα άπδ 
τδ ταζίδι του καί πώ ;  στ!;  στήλες του οργιάζει χάπιος 
Τσοχόποολο;.

—  Τδ παλιδ « Ά σ τ υ »  στδ φύλλο τ ή ;  περασμένη; Λεύ­
τερα; έανατύπωσε τδ πο ίημα  τού κ. ΙΙερούλη « ’Εκείνη» 
πού δημοσιάψαμε στδ περασμένο φύλλο.

— Ό  Βολιώτιχος ϊΤύττο;» ςανατύπωσε τδ άρδρο πού 
δημοσιέψαμε στδ φύλλ. 162 γιά τδ βιβλίο τού κ. Ά ρ β α -  
νιτδπουλου, μ έ  πολλά κολακευτικά  λόγια γιά τδ «Ν ου- 
μα>. Τον ευχαριστούμε.

—  Μά κα! ή « Ά λ ή ί ε ι α “ πού βγαίνει στή Λεμεσέ,,  
μιά άπδ τ ι ;  σοβαρώτερε; εφημερίδες τή ς  Κύπρος, ςανατύ­
πωσε στήν π ρ ώ τη  σελίδα τ η ;  τδ γράμμα  τού κ. Γ .  Σ .  
Φραγκούδη « Ά π ο  τή φυλακή μου» πού δημοσιεύτηκε,  
στο φύλλ. 159 τού κ Ν ο υ μ ά ΐ .

— Νά λοιπδν πού ή «πάπια  φυλλάδα» ’έχει  κα! κάπια· 
πέραση. Ψ έ μ α τ α ;

—  Ή  « Έ σ τ ί ι »  δέν πρέπε ι  νά παραπονιέτα ι μέ  τις 
« Ά β ή ν α ι» .  Τ ή ς  τραβήξανε τέτ ιο  βρισίδι αύτή τή  βδο­
μάδα πού ςεπλερώσανε μιά  κα! καλή τ ις  ρεκλάμες π ο ύ - '  
κανί ή « Ε σ τ ία »  στήν εφημερίδα τοϋ κ. [ Ιώ π  δταν πρω - 
ιοβγήκε  «διά νά άνορίώση τδ καταπεσδν γόητοον τού 
Ά β η ν α ϊχο ϋ  τύπου» .

— Ό σ ο  καλ ίψ υχος  κι άν είναι κανένας, νιώδει κά­
π ο τε ;  μέσα τυυ μιά άγρια ευχαρίστηση γ ιά  τδ τέτ ιο  φα­
νέρωμα τής  ευγνωμοσύνης, πού ίαρρεϊς καί τού χαρίζουνε 
θησαυρούς.

—  *Ενα μαργαριταράκι άπά τά τόσα του Ά θη να ίικο υ  
τύπου ' «. .Πρόκειται περί εκείνων οϊτ ινες πρδ έ λ «  χ  ί -  
σ τ  ω ν μόλις μηνών κτλ .»

—  Φαίνεται οί μήνες θαναι ε λ ά χ ι σ τ ο ι  καί  
μ έ γ ι σ τ ο ι .  ΟΙ ίλά χ ιστο ι  θαναι όσοι έχουν τις 30 
μέρες καί οί μέγ ιστοι τις  31, ’Α λλ ιώ τ ικα  σέν ξηγιέται ή  
νοστιμώτατη  αύτή  φράση.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  ΤΗΣ ΕΑΛΑΔΟ Σ
’Έ ν τ ο κ ο ι  καταθέεΐϊΐς

Ή  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους κατα­
θέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια καί εις χ̂ρυσόν, 
ήτοι εις φράγκα καί λίρας στερλίνας, άπαδοτέα; 
εις ώρισμίνην προθεσμ.ίαν ή διαρκώς.

Αί ιίς χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αύτών 
πληρώνονται εις τό αύτό νόμισμα, εις ’ο ένενετο ή 
κατάθεσις,είς χρυσόν ή δ ι ’ επιταγής ο“ψεως ( c h è q u e )  

ïîti τού έζωτερικού κατ’ επιλογήν τού ομολογιούχου.
Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι τών ομολογιών πλη­

ρώνονται έν τώ Κεντρικώ Καταστήματι καί, τή αι­
τήσει τού καταθέτου, έν τοις ’ϊ’ποκαταστήυιασ1. τής 
Τραπέζης.

Τόκοι τώ ν  κ α τα θ έσ εω ν.
1 1)2 τοίς έκατ. κατ’ ¿'το; διά καταθέσεις 6 μηνών
2 » » » ι « » I ϊτους
2  1 )2  j> '» » " » >ι

3

!> H ■> Ί
'» II Μ II

ι> V )> >ι » ;ι ί  »

4 » μ » » « » 5 »
Αί ομολογία1, τών εντόκων καταθέσεων έκδίδον- 

ται κατ’ £κλογήν τού καταθέτου όνομαστικαί ή ανώ­
νυμοι.

Έκ τοΰ Γραφείου.
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ΚοίΝΗ ΓΗ  Ι\0 ΙΗ Η  I  ΝΟΜΗ

Η ΙΏΜΑΙΊ ΚΗ ΓΛΩΣΣΑ

’Αγαπητέ μου «Νουμα»,
"Ισαμε τώρα δεν είδα νά γραφτεί στις σελίδες 

σου ό κάτοικος τής Έβρώπης. Δέν ήξερα πώς νά 
τανέ πώ. Ξάφνου στη Ντουάνα της Καλαμάτας, 
ακόυσα νά λένε δυο νάφτες, δείχνοντας έναν ξένον, 
«είναι ' Εβρωπιάνος*. Νά ή λέξη πού γύρεοα.

Ταξιδέβοντας άπό την ’Αθήνα στην Καλαμάτα 
με το σιδερόδρομο, ακόυσα νά λένε οί χωριανοί το 
σταθμάρχη στασιάρχη. Όμορφη λέζη κι άφτή.

Σε μιά κουβέντα ακόυσα πάλε τους χωριανούς 
νά λένε το δώρον «ό δώροςκ.

Ώρωγα είναι μιά καινούργια λέζη πού άκουσα 
δώ στον τόπο άπό Μανιάτη χωρικό και σημαίνει 
ίτιίτηδες.

Σου στέλνω άφτές τις λέξες. Κι άν τις βρίσκεις 
καλές, άς τις πολιτογραφήσεις στο λεξικό της πα- 
νώρηας εθνικής γλώσσας.

Καλαμάτα, Σεπτέβρης 11)05.
Ό  δικός σου 
ΝΕΔΟ ΝΤΑ Σ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Δ η μ .  Σ τ α μ .  Λάβαμε το γράμμα σου κι 

απορήσαμε που 8έ λαβαίνει« τό φύλλο ενώ σου στέλ­
νεται ταχτικά. Μήπως τό κρατάει κανένας στό γρα­
φείο ; Τό Θουκυδίδη δεν τόνε μεταφράζει 4 φίλος πού 
θαρρείς, μά ας είναι. Ε λπ ίζουμε  αργότερα νά δώσουμε 
συνέχεια. —  S. Ί ν χ .  Γαρτ .  ΓΙάντα περιμένουμε καί δεύ­
τερο. Είναι άδικο το πρώτο σας, τό τόσο όμορφο, νά μ ε ί ­
νει δίχως σύντροφο.— κ. Λ . Ννκ. Βόλο. Γιά νά παραστα- 
0ο5ν οί «Ζωντανοί και Πεθαμένοι» εδώ, οΰτε τό σκεφτή- 
κάμε άφοϋ ξέρουμε πολύ καλά τά γούστα καί τού κοινού 
καί τώ θεατρίνω μας Tb δράμα μπορεί* νά παρασταθει τό 
χειμώνα στους * Κορφούς σέ μιά καλλιτεχνική έιπερίδα 
πού τή διοργανώνει άπό τώρα ή κ. Ειρήνη Δεντρινού. Ή  
Γδια θά παίξει και τό πρόσωπο τή ;  Χάρης. Ή  Κέρκυρα^ 
βλέπετε, είναι ή φιλολογική πρωτεύουσα τής Ε λλάδας, 
ενώ ή Α θ ή ν α  μα; είναι άκόμα χωριό.

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ BMIMAAIATKU
Άηό Πάρτη de Πάρτη

4

* Υπουργός ’Εσωτερικών ό Κνρ. Μανρομιχάλης.

Σκοτωμοί. ’Αθήνα 2 (ό ένας άπό κάρρο),Περαίας 
5 (οι τρεις μέ ληστεία, ύ τέταρτος άπό κάρρο κι ό 
πέμπτος αΰτοχτονία), ’Επαρχίες 5 (δ ένας ληστής).

Λαβωμοί. Α θ ή ν α  6  (δυο ά π ό  κάρρο κ ’ ένας 

ά π ό  σιδερόδρομο), Π ερ α ία ς  6 .  Ε π α ρ χ ίε ς  3 .

Κλεψές. ’Αθήνα 4, Περαίας 1, ’Επαρχίες 2. 

'Απαγωγές. Αθήνα 1,Περαίας 1, ’Επαρχίες 1

Ο Φ Ο Ν Ο ΓΡΑ Φ Ο Σ

i
ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

Υ Φ Η Γ Η Τ Η ) !  Ε Ν  Τ Ω  Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Ο  

Ο ΔΟ Σ Α ΚΑ ΔΗΜ ΙΑΣ 82

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ Κ Α Τ Α ΣΤ Α Σ ΙΣ
Π

1
ΚΑΤΑ ΤΗΝ 31 ΑΤΓΟΤΣΤΟΪ 1905

ΕΝΕΡΓΗ ΤΙΚ Ο Ν

I Εις μεταλλικόν 
Ταμεϊον |

i » Τραπεζικά γραμμάτια Ίονικής Τραπέζης 
I » Κέρμα τι κά )) δίδραχμα καί μονόδραχμα 

Έξωτερ. λογαριασμοί.(Άντίτιμον μεταλ. εις τό εξωτερικόν
(Προϊόν έκδοθέντος Έθν.Δαν. εις χρ. Έ λ. Σι- 

δηρ. 4 οΐο τοΰ 1902  
Δάνειον πρός την 'Ελλ. Κυβέρν. έπ ’άναγκαστική κυκλοφ.τραπ. γραμ.

» » » » διδράχμων καί μονοδράχμων
Ομολ. ’Εθνικών δανείων (Εις χρ. δρ. 2 3 ,7 6 8 ,6 0 7 .7 5

( » τραπ. γραμ. » 2 8 ,9 9 8 ,5 2 5 .— 
Εντοκα γραμμάτια Ελληνικού Δημοσίου εις τραπεζικά γραμμάτια 

Προεξοφλήσεις
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπ* ένεχύρω χρηματογρ.
Δάνεια επ’ ενεχύρω εμπορευμάτων
Δάνειον πρός την Σταφιδ. Τράπ. έπ’ έγγυήσεί του Κράτους.
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επί υποθήκη
Δάνεια εις δήμους λιμένας, καί λοιπά νομικά πρόσωπα
Χορηγήσεις εις γεωργοκτηματίας
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοκτημ. καί γραμ. ΓΙρ. Τραπ.

ΊΙπειροθεσσαλίας
Μετοχαί εις έγχωρίους ‘Εταιρίας 
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρήτης
Όμολ. λαχ. δαν,Έθν Τρ. τής Έλλάδο; 2 1)2 ο)ο είς τρ. γρ. 
Καταστήμ. Τραπέζ. καί κτήμ. εξ άναγκαστ. εκποιήσεων 
Απαιτήσεις επισφαλείς

Εξοδα έγκαταστ. (ιδίως δαπάνη κατασκευής τραπεζ. γραμματίων) 
Διάφοροι λογαριασμοί 
Λογαριασμοί τρίτων έν τώ έξωτερικω
Λογαριασμός έξαγ. συμμετοχής Κυβερνήσ. είς κέρδη έκ τρ. γραμμ. 
Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ήπειροθεσσαλίας 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς τραπ. γραμμάτια 
Διάφορα

X I - A O l I X X K l O I S r
Μετοχικόν Κεφάλαιον
Άποθεματικά κεφάλαια
Τραπεζικά γραμμάτια έν κυκλοφορία :

I Διά λ)σμόν τής Κυβερνήσεως δρ. 68 ,2 7 8 ,5 7 5 .4 2
II ϊ  » Τραπέζης 50^033^51^77
Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα

Καταθέσεις άνευ τόκου είς μεταλλικόν 
Καταθέσεις άνευ τόκου 
Έ πιταγαί πληρωτέαι 
Μερίσματα πληρωτέα
Καταθ. Δημοσ. διά χορηγήσεις δανείων κατά τόν ΒΦΜ' νόμον 
Διεθν. Οίκ. Επιτροπή λ)σμός καταθ.έκ δημ.

υπεγγ. προσ. (Είς χρυσ. δρ. 509 ,412 .34
( » τρ. γ?. » 2 ,5 4 8 ,9 8 3 .7 3

'Υπηρεσία Εθνικών δανείων είς χρυσόν
S » » » τραπεζικά γραμμάτια

Καταθέσει υ· Δημοσίου είς χρυσόν 
Καταθέσειί Δημοσίουέπί τόκιρ είς τραπεζ. γραμμάτ.
*Εντ. κατάθ. Δημ. είς χρ. διά την κατασκ. Σ. ΓΙ-Δεμερλή-Συνόρ.

» » τραπ. γραμμάτια
Καταθέσεις Δημοσ. είς τραπεζ. γραμμ. κατά τόν Νόμον ,ΒΨΕ' 
Καταθ. έντοκοι.
Λαχειοφόρον δάνειον Τραπέζης
'Υπηρεσία λαχειοφόρον δανείου Τραπέζης 3 ο)ο εις χρ.

» » » » 2 1)2 ο)ο ιίς τρ. γραμ,
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου
Συμμετοχή Τραπ. Ίονικής καί ’Αθηνών εις Δάν. Σταφ. Τραπέζης
Διάφοροι λογαριασμοί
Διάφορα.

31 Αύγουστου 
1905

31 Ίουι.ίοι 
1905

2 ,9 4 1 ,0 1 4 .7 3 ! 2 ,9 6 5 ,9 7 3 .4 4
1 56,1 10. — i 1 ’ 5 ,505 , — 

J ,1 3 8 ,4 8 5 .— ! 1 ,1 2 6 ,6 9 2 .—  
2 6 ,5 1 3 ,5 0 3 .7 7 : 2 7 ,3 4 6 ,9 8 5 .4 7
1 7 , 3 9 6 , 3 3 6 . 8 3
6 8 ,2 7 8 ,5 7 5 .4 2
1 0 ,8 7 5 ,0 0 0 .-

5 2 .6 6 7 ,1 3 2 .7 5 ’

20 ,1 5 7 .0 6 2 .7 9  
2 .866 ,812 .91  

11 ,033 ,150 .56  
498 ,119 . U5

5 5 ,8 5 5 ,3 1 4 .9 9 , 
43,004 ,501 .44) 
11 .459,621.94; 

4 ,9 5 4 ,4 6 8  67¡ 
4 ,159 ,’445.70; 
1 ,5 0 0 ,0 0 0 .— i 
1 ,8 3 5 ,2 0 0 .— !

100,507.87
8 .3 2 8 ,4 1 2 .8 7
1 .614 ,237 .64

1 7 ,8 0 4 ,4 2 5 .5 3  
68 ,2 7 8 ,5 7 5 .

2 ,3 2 9 ,6 7 6 .8  
5 ,042 ,609 .44  

18 ,460 .60  
1 ,6 4 8 .6 4 0 .—  
1 ,2 0 0 .0 0 0 .— 

450,000 —  
509 ,891 .48

3 6 0 ,9 6 2 ,9 6 1 .9 9

1 1 ,8 7 5 ,0 0 0 .—

5 2 .7 0 2 ,2 3 2 .7 5  
3 ,2 6 7 ,5 0 0 . 

1 9 ,3 2 5 ,1 6 5 .3 2  
2 ,8 2 8 ,8 6 3 .9 1  

11 ,0 2 3 ,8 0 0 .5 3  
3 2 9 ,8 5 4 .9 0  

2 .0 3 9 ,1 3 6 .1 8  
5 5 ,7 3 0 ,3 2 6 .1 0  
4 2 ,8 1 1 ,8 8 5 .9 3  
11,7 5 9 ,0 0 3 .1 4  

4 ,871 ,560 .07  
4 ,0 4 7 ,5 3 3 .2 0
1 .5 0 0 .0 0 0 .—  
1 ,8 3 5 ,2 0 0 .—

285,771.37
8 ,3 7 2 ,8 2 5 .4 6
2 ,4 0 9 .1 8 9 .7 3
1 ,6 1 0 .4 8 5 .2 9
2 ,3 5 4 ,1 2 6 .4 3
2 ,7 3 8 ,9 5 1 .0 2
1 ,6 4 8 ,6 4 0 .—
1.200.000. - 

450 ,000- — 
289,078.11
2 8 9 , 0 7 m . 11

363 ,99 4 ,3 3 6 .8 0

20,000,000.-
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .—

11 -,3 1 2 ,3 7 1 1 9  
1 0 ,8 7 5 ,0 0 0 .—  

5,406,301 .61  
13,178,621 .41  

1.031,995.71  
509,690.- 
283,749.94

3 ,058 ,396 .07

3 8 4 ,258 .40  
1 ,242 .524 .42  

510,701.48  
1 7 .3 9 6 ,3 3 6 .8 3  

19,689.21  
8 0 ,1 0 8 ,6 8 0 .7 7  
4 5 ,4 5 9 ,8 1 0 . -  
2 0 ,4 9 2 ,0 0 0 .—  

1 ,6 0 8 ,3 9 2 . -  
15,000 .—  

4 ,697 ,180 .61

20.000,000 —  
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 —

112 ,429 ,455 .07  
10,875 ,000 —  

5 ,860 ,012 .71  
1 6 ,7 6 3 ,6 8 8 .3 0  

7 4 1 ,1 9 2 .7 4  
7 3 8 ,2 5 5 .— 
2 8 3 ,7 4 9 .9 4

2 , 1 6 2 , 4 8 1 . 1 3

36 ,941 .10
1 .810 ,990 .35

5 2 5 ,089 .53
6 ,5 1 0 ,7 0 1 .4 8

1 7 ,8 0 4 ,4 2 5 .5 3
174,600.31

7 9 ,5 4 9 ,7 5 5 .0 2  
4 5 ,459 ,810  —  
2 0 ,4 9 2 ,0 0 0 .—  

1 ,9 8 2 ,2 8 6 —  
1 ,000—  

4 ,582 ,574 .04
937 .949 .77
805.378.78

Έ ν Άθήναις τή 9 Σεπτεμβρίου 1905

2 ,872 ,306 .34  
360,9 6 2 ,9 6 1 9  9

*0 Διευθυντής του Λογιστηρίου 
Η. Α. Κ Ο Υ Τ Σ Α Λ Ε Ξ ΙΙΣ

363,994 ,336  80


