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ΣΤΟ ΣΗΜΕΡΗΟ ΦΥΛΛΟ ;
ΚΑΠΙΟΣ. Πώς ¡’λί oo)th.Γ τ<> Ρωμαίϊκο— Και­

νούριο Εκπαιδενιικδ πόπτημα — Λευτεριά και Άνα- 
'»;·οταση.
Μ. Δ. ΦΡΑΓΚΟΥΔΗΣ. Νετζιαπέ (τέλος). 
ΣΓΙΗΛΙΟΣ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ. Έλα νά πάμε

οτό γιαλό (συνέχεια).
II ΑΡΟΔΑΦΝΟΥΣΑ. Ό γοναικόκοαμος — Ά- 

Ιψΐινά πορτραιτα.
ΝΙΚΟΣ Α. ΒΕΗΣ. άημοοιεύματα— -ν. ΓΙαπαδ. 

Κεοαιιέως, διορΐλώοεις εις τό άιακάλνμα τής Κα>· 
οταηινοΰπολης κτλ.

ΓΗΡΑΣ ΓΚΌΛΦΙΙΣ. 211 Τέμπη. 
ΙΙΟΙΗΜΑΤΑ. Ειρήνη Αεντρινον. Λέαντρος Κ. 

ΙΙαλαμάς. ’ Ίνιρεας Βρανάς. Περικλής ’Αρέτας.
Δ. ΓΙ. Τ. Φαινόμενα και πράματα (Μια δήλω 

οη τής κ. Ριαγκονρ — Ή χ ε ρ ά ρ α του * Υπουργού 
— ‘ Υπουργείο ώ; είδος γραφείο Κονκ — Συκοφαν­
τικά δ ηγήματα—Ή  απόφαση τώ δασκάλων — Γαϊ- 
τάνος και ΣΙ* ).

Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ -  Η ΚΟΙΝΗ ΓΝΩΜΗ -  ΦΟ- 
ΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜ ΑΔΙΑΤΙΚΟ-ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜ­
ΜΑΤΟΣΗΜΟ.

Ο ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΗ
(  Λ  ί γ α κ ο μ μ ά τ ι α )
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« Ό  θάνατος!» γροικήθηχε φωνή γιομάτη τρόμο, 
l i a i  τά βουνά αντιλάλησαν τριχυμιοτά δ,τι αχούσαν.
Ol κάμποι νοιώτανε βαθειά «τά «ιτλάχν’ ανατριχίλα.
"Στα οάση xxi στις λαγκχδιές βουβή γαλήνη απλώθη.
'Ο  μαχροφτίρουγος άητό; φωνή στριγγιάν άφίνει 
Kai τά όρνια στά χατάρραχ* χοπαδιαστά μου*ό«ουν.
« 'Ο θάνατος!]) θρηνολαγάει χ ’ ή Φύση ανταριασμένη 
l ia i  μέ τού ανέμου τήν όρμή διαβαίνει 4 καβαλάρης 
*0 μαύρος, ποϋ ϊλα πίσω του σά σχλάβου; του τά σέρνει. 
Μά ό νιος 4 λεβεντόκορμος με τήν ψυχή γιομάτη 
Σ τ ο  δρόμο εατάβη ακίνητος γιά πάλεμα φτασμένος...
Ι ί '  ήσουνα έσύ, πού τούδωσες τή  δύναμή σου ’Αγάπη!
Κι ό θάνατος προσπέρασε' πίσω νά ίδή δειλιάζει,
Κι όλο γροικά στί> διάβα του τό πρόσχαρο τραγούδι: 
« Α γ ά π η ,  ποιός σέ νίχησε νά νιχηθής xai τώρα;
«Λ ί;α  σ’ έσέν’ ακούραστη τής Ζήσης θεμελιώτραΙ»
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Τ ' αϋτί στηλόνω x a i  γροιχώ λεβέντικο τραγούδι,
¡■Που σαν πλημμύρ’ ά π ο θυ μ ι ϊ ;  μέσα στή Φύση ράσσει 
Κι αναταράζει σύβαΟα λα/τάρες κοιμισμένες.

’ΤΩ τής καρδιάς τρικύμισμα χ ’ εΰτυχισμέ γιομάτεί 
Σά στρατοκόποι ακούραστοι χι δλοι χαρά καί γέλοιο 
Πεονάτε χ ι  άνασταίνετε μέ τήν πνοή σα; μόνο 
Το μαραμένο λογισμό στό σύφλογο τού πόθου.
-Δέ «οϋ βαραίνει τήν ψυχή, λεβεντοσύνη, δ θρήνος,
Μόν’ ομοροη χι άτάραγη τή λευτεριά τή ;  Ζησης 

Στεριώνεις μέσα σου xai λες μέ πρόσχαρο τραγούδι,

Πώς κάθησες βασίλισσα στο θρόνο τής ’Αγάπης 
Καί τής λαμπρόφωτη: Ζωής τή χάρη γύρω απλόνεις.

35

Μόνος κι άν είμαι, ολάκερος ζή  στην ψυχή μου κόσμος, 
Γιατί δεν είμαι 4 μισεο'ος άπαρνηστής τής Ζήσης.
’Απ' τή  δροσιά που αθόρυβα καί πρόσχαρα σταλάζει 
'Ώ ;  «τοϋ κυμάτου τό βουητό, που σκάζει άπά στό βράχο, 
Κι άπ’ τό γλυκοχελάδισμα τοϋ άηδονιοϋ στό δάσο 
Ώ ;  στο πικρό τό θρηνητό τής άρφανής παιδούλα;
"Όλα τάκούγω πού μου λέν, Ζωή, τις ¿μορφιές σου 
Καί μοϋ ςανάφτουνε βαθιά τής^γνώση; τή λαχτάρα,
Ι ί ΐ  ο τ ϊν  τό μάτι αθάμπωτο πέρα χαί γύρω ρίχνω,
"Ο,τι θωρώ άτρικύμιστο τό νοϋ μου δεν σφίνεΚ

ΜοΓρες ανθρώπων, καί καημοί ψυχών, καί παρακαλιχ 
Τρισεϋγενα,χαί θρηνητά σέ θύμησες θλιμμένες,
Κι άντιφεγγίσματα ομορφιάς, και πόλεμοι τοϋ Λόγου,
Κι άγρυπνα μίση, χι δνειρα τρισθέμελη; ’Αγάπης,
Καί νιότης ξεφαντώματα, καί λύπες καρδιολυώτρες,
"Ολα σαν Ινα γίνουνται σ’ Ιδιο ρυθμό δεμένα 
Καί μέ; στό νοϋ χαράζουνε τό νόμο τή ;  Ζωή; μα;, 
Φέρνοντας τή ; ’ Αγάπη; τη ;  τά ζηλεμένα πλούτια.
Μόνο; δεν ε ίμα ι’ μέσα μου κλειώ τή; Ζωή; τή δο;α.
Κι άνιστορώντα; πάντοτε τήν πλάστρα δύναμή σου 
Μπαίνω μέ; στήν όλόφωτη τήν έχχλησιά σου, ω Χτίση, 
Σάν ταπεινό; προσκυνητή; να σε δοξολογήσω,
Γιατί δεν είμαι ό μισερό; άπαρνηστή; τής Ζήσης.

Π ΕΡΙΚ Λ Η Σ Α Ρ Ε Τ Α Σ

ΠΟΣ 0Α Μ Ι 10 ΡΩΜΑΠ ΚΟ 
ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ

Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ι Α  ΚΑΙ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η
Είνε πλιά βεβαιωμένο χαί παρατηρημένο άπό 

όσα έπαθχμε χαί άπό τή σημερινή κατάσταση τής 
χώρας, οτι αιτία τής συφοράς καί δυστυχίας μας 
εΐταν ό μεγάλος ζήλος ποϋ ί'δειζαν γιά τον Κλα­
σικισμέ οί Κυβερνήτες μας καί οί γραμματισμένοι 
τοϋ τόπου άπό τον καιρό ποΰ λευτερώθηκε το Βα­
σίλειο ώς τά σνμεοα. Γιατί ό μεγάλος μ,ας αυτός 
ενθουσιασμός καί ζήλος μάς έκαμ.ε ν ’ άλησμ.ονή- 
σουμε τό σπουδαιότερο που χρειάζεται σ’ ένα Νέο 
Βασίλειο, δηλαδή θεμελίωμα σε Πρακτικό καί γερό 
Έκπαιδ. Σύστημα, άλ.λά μ.άς έκαμε αυτή ή μ.ε- 
γαλη μας άγάπη στόν Κλασικισμό νά ζεκλίνουμε 
άπό τόν ίσιο δρόμο, ποϋ έπρεπε νά πάρουμε γιά νά 
καταλάβουμε στ’ αλήθεια λευτεριά καί γιά ν’ άνα- 
στηθή τό "Εθνος μια γιά πάντα.

Μά γιά κακή μας τύχη ό πρώτος Κυβερνήτης 
μας ό Καποδίστριας, ποϋ είχε αρχίσει νά θεμ,ελιώνγι 
τό Νέο Κράτος μέ τέτοιες πρακτικές έδεες καί με 
γερά θεμέλια, σκοτώθηκε. Άπό τότες πήραμε πλιά 
τόν κατήφορο καί μολονότι κάποιοι προσπάθησαν 
λιγάκι κάτι νά κάμουν πρακτικό καί ώφίλιμο στόν 
Τόπο, πήγε ή εργασία των στά χαμένα, γιατί το 
Ρωμαίϊκο είχε πλιά βυθισθεί καί πνιγεί στά φαντα- 
σαένα όνείρατα καί στις κούφιες ελπίδες τοϋ Κλασι- 
κισμ.οϋ, γιά νά φτάση στά σημερινό λυπητερό ση­
μείο. Εΐνε ςακριβωμ.ένο ότι ή καλοζώηση καί ή ευ­
τυχία ενός Λαοϋ είνε καί οί λόγοι τής πρόοδός του. 
"Οντας σ’ ένα Βασίλειο οί άνθρωποι δουλεύουν κάθε 
τέχνη κ* επιστήμη, κι’ ό 'Λαός του άνατρεοεται 
καί παιδεύεται μέ πρακτικό καί τέλειο Έκπαιδ. 
σύστημα, όταν καλοπερνά κΓ εΰτυχίζει, αυτό τό

Βασίλειο πάντα προοδεύει καί οχι μονάχα στα 
γράμματα καί στή φιλοσοφία μά καί στις τεχνες, 
στις επιστήμες, στό εμπόριο, στή βιομηχανική και 
σέ κάθε άλλο κλάδο (*). Ένώ στά Κράτη που Ά 
άνθρωποι είνε ςεπασμένοι, ποϋ εααθαν στήν τεμπε­
λιά, ποϋ στηρίζονται σέ παλιές δόξες και παλιά 
μ.εγαλεΐα (Κοίταζε ’Ισπανία, ’Ιταλία, Ελλάδα) 
εκεί θά βασιλίβει πάντα φτώχια, πείνα, κακομοι­
ριά, "ληστείες, κλεψιές, λαϊκές έςέγερσες καί άναρ- 
χία. Τό ’Εκπαιδευτικά ζήτημα ένός τόπου είνε ή 
καταστροφή του ή ό γλυτωμός του. Ά ν  ένας τόπος 
έχει γερό καί πρακτικό Έκπαιδ. σύστημα, ένα σύ­
στημα αρμονικό καί όμοιο, ποϋ όλοι οί κλάδοι κχΨ 
τά νεϋρα τής ζωής της Χώρας νά μεγαλώνουν ισο­
δύναμα, ποϋ κάθε τι νά βαδίζη μέ τόν τρόπο του 
καί μέ τον σκοπό του, τότες αυτό τό Κοάτος θά 
είνε ευτυχισμένο καί πάντα στόν άνοίνα των Εθνών 
θά κρατίρ τήν πρώτη θέση. Ά ν  ομ,ως ενα Έθνος 
δέν φροντίζει νά ζεκονομίσγ, καί νά δώση ζωή καί 
σπρώζιμο σ’ όλους τούς κλάδου; ποϋ φέρνουν τήν 
ευτυχία καί τήν καλοπέραση, τή δόζα καί τό με­
γαλείο, μά πάντα προσπαθεί νά περιποιηθή τά 
Γράμματα ή τή Θρησκεία περισσότερο άπό καθε 
άλλον κλ.άδο, τότε αυτό τό Έθνος έτσι βαδίζοντας 
σβύνεται καί σιγά, σιγά χάνεται. "Ολοι σας βέβαια 
θά φέρετε τήν τρομερή ζημία ποϋ έφεραν στόν πολκ- 
τισμ.ό τά άπειρα Μοναστήρια τής Δυτικής Ευρώ­
πης, όλοι σας βέβαια θά ξέρετε τή μεγάλη πληγή

(*) Τοϋτο τό είδαμε «τήν ’Αθήνα μέ τόν Περικλή 
καί «τή  Ρ ώ μ η  μέ τόν Άδριανό.



V Ο ΝΟΥΜΑΣ-—25 τοι" Σεπτέβρη 1905

πού άνοιξε στο Έθνος ό λογιωτατισμός τής Κωσταν- 
τινόπολης στήν εποχή των τελευταίων Αύτοκρα- 
τάρων.

’Έ-τα ■/, ’ έμε ις  τ ή ν  πάθα^Αε, αχ 7,ε υ τ ε ρ ω θ ή κ α μ ε  
άπό  τούς Τούρκους. Ά ν τ ί ς  ν ’ άφήσουμε ήσυχοι τ ά  

κ ό κ κ α λ α  τ ά  εύλογημ.ένα τών π α λ ιώ ν  μ α ς ,  τ ά  έ’ρ- 

γ α τ α  τω ν  π κ τ ίρ ω ν  μ α ς ,  τ ’ ά ντρ α γ 'α θ ή μ α τ α  κ α ι  τ ι ς  

π α λ λ η κ α ρ ιέ ς  τω ν  κ α ί  νά κ ο ιτά ξουμ ε  π ώ ς  κ* έρ.είς 

θά  φανοϋμ-ε άλϊ)θινοί κ ι ’ άξ ιο ι  άπόγονοί τους μέ τ ά  
ΐ 'ρ γα τά  μ α ς  κ α ί  μέ τ ή  δουλειά  μ α ς ,  φροντίσαμε νά 

κ άμ ουμ ε  τό  ενάντιο, δ η λ α δ ή  νά ζήσουμε σέ βάρος 

τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  προγ'ονικής μ α ς  Δ ό ξα ς  κ α ί  κάθε  μ.έρα 

νά χορταίνουμε κ α ι  νά μεναλιύνουμ.ε μέ φ α ν τ α σ τ ικ ά  

όνε ίρατα ,  μέ κούφιε; ελπ ίδες  κ α ί  μέ « γέρ α .

Τότες πού λευτερωθήκαμε, ποϋ τό Έθνος είταν 
τσακισμένο «άπό τόσους άγώνες καί τόσα μαρτυρία, 
ποϋ ύπόιοερνε άπό τόση πείνα, ποϋ όλοϋθε βασίλεβε 
άμαθεια καί ερημιά, κι’ αναρχία, ποϋ ό άπολιτευ- 
τος καταχτητής είχε σπείρει στην ’Εθνική μας ζωή 
τόσα καί τόσα ελαττώματα, άντίς τότε λέω πρώ­
τα, πρώτα νά φροντίσουμε νά εξημερώσουμε και νά 
μορφώσουμε τό Λαό μ ’ έ'να τέλειο Έκπαιδ. Σύστη­
μα, άντίς νά φροντίσουμε νά διορθώσουμ.ε τό οικονο­
μικό ζήτημα μέ τό νά αυξήσουμε τά εργατικά χέ­
ρια τής χώρας, θελήσαμε «Νά διδάξουμε τό Λαό 
στην άκματοσύνη, δηλαδή προσπαθήσαμ,ε νά συνη­
θίσουμε τό Ρωμιό (όπου δά καί τό πιτύχαμε) στήν 
τεμπελιά καί τον κάμαμε νά μισήση στά καλά 
καθε έ'ργο καί δουλειά«. Έχοντας λοιπόν στή μύτη 
μας τή Δόξα καί τά μεγαλείο των παλιών μας καί 
τρέφοντας τήν καρδιά μας μέ τέτοια όνείρατα καί 
τέτοιες ελπίδες, θελήσαμε στό Νέο καί Άκάμ.ωτο 
Βασίλειο νά φέρουμε μπρός τόν Όμηρο, τό Θουκυ­
δίδη καί ^ ν  Αισχίνη, γιά ν ’ άποδείξουμε βέβαια με 
τούτο πώς είμαστε Έλληνες. "Επειτα γιά νά συνεχί- 
σουμ.ε τό προγονικό μ.εγαλεΐο μας έφροντίσαμ.ε καθε 
νέον απόγονον (άς είταν καί κούτσουρο) κανενος ποϋ 
εργάστηκε κ’ έκαμε το καθήκον του λευτερώνοντας 
τήν Ιΐατοίδα του νά τόν βάλουμε στό Στρατό η 
στό Ναυτικό (έτσι άρχισε ή Στρατοκρατία στό Ρω- 
μ.αίϊκο) ή νά τόν ρίξουμε στην πολίτικη (ετσι άρ­
χισε στό Ρωμκίϊκο ή βουλευτοκρατία και ή βρωμο- 
πολιτική) ή νά τοϋ δώσουμε καμμιά ψηλή θέση 
(έτσι άρχισε ή πληγή τής υπαλληλίας) καί όλα τά 
άλλα, άς πήγαιναν τοϋ χαμού. Καί ή λαϊκή παί­
δεψη κι’ άνατροφή καί ή πρακτική μόρφωση τής 
Χώρας, ποϋ αυτά θά άναίσταιναν άλήθεια τό "Ε­
θνος λησμονήθηκαν. Καί τό λαό ποϋ άρχιζαν νά τον 
μ.αδοϋν με τούς φόρους ούτε τόν συλλογίστηκαν.

Μέ τις λαμπρές τούτες Εθνικές ιδέες άρχισαν 
νά συσταίνουν δώ κ ’ εκεί λίγα σκολεία, σά φυλα­
κές, μέ δασκά/,ους ξυλοσχίστες γιά νά μορφώσουν 
τον άγράμ.μ.ατον καί άμόρφωτον λαόν τοϋ Βασι­
λείου κ’ έπειτα γιά να δοςαστή ό Κλασικισμός 
ίφτιασαν ’Ελλ.ην. σκολειά, Γυμνάσια καί Ένα 11α- 
νεπιστήμιο. Καί τώρα μ.πρό; στο έργο. ’Εμπρός ή 
’Αναγέννηση.

Καθόις ξέρετε άπό τούς παλιού: χρόνους καί σή­
μερα «κόμη ή Έλλ.ηνική φυλ.η εΐνε περήφανη, φιλό­
τιμη, ενεργητική καί πάντα διψάει Δόξα. ’(> Έ λ­
ληνας γιά τη δόξα όλα τά κλωτσάει.Κανενός Ρωμιού 
δεν θά τοϋ βγή ποτέ άπό τό μυαλό ότι ή Κω- 
σταντινόπολη δέ θά γένη Έλλην. χώρα ή ή Ήπειρο 
ή ή Μακεδονία. Αύτό ό Ρωμιός τ ’ αποδείχνει καθε 
μ.έρα μέ τόν Πατριωτισμό του καί άν τώρα θαμά­
ζουμε τόν πατριωτισμό των Γιαπωνέζων, άκόμη 
πρέπει πολ,ύ περισσότερο το>ν Ρωμιών. Αΰτο τό φι­
λότιμο, αύτή ή περηφάνια τοϋ Ρωμιοϋ, είνε ή δύ- 
ναμ.η τής Έλλην. φυλής. Ό  Ρωμιός άπό φυσικό

είνε καλός, έξυπνος, πατριώτης όσο θέλεις, λεβέν- 
της, παλληκάρι, μά δέν ε'χει έ'να τό καλύτερο. Τοϋ 
λείπει δ καλός Καπετάνιος, δ καλός Τιμονιάρης. 
Δ ό ς  τ ο υ  ενα.ν κ,α/λο Κ α . ιτ ε τ ά ν ς ο  κ *  ε ύ τύ ς  θ ά  σου κ « — 

{Λ71 θ ά μ α τ α .  Τ ούτο  το  χ,άρισ^Αα, ττ ,ς  Έ λλί^ν . ουλτ,ς 
τό είδαμε καί στήν παλιά εποχή καί στον μ.εσανό 
αιώνα καί στήν. ’Επανάσταση. Λείπει λοιπόν δ 
καλός Τιμ.ονιέρης, μά και νά βρεθή τώρα θά τοϋ 
εΐνε πολύ δύσκολο κάτι καλ.ό νά κάμγ. Γιατί θά 
χαθή, θά σβυστη (νά δ Τρικαύπης, Κουμ,ουντοϋρος) 
ή θά μπλεχθή μ.έοα σ’ αύτή τή λάσπη, σ’ αύτό τό , 
βοϋρκο, σ’ αύτό τόν άγριο πόλεμ.ο τών παθών. 
Χρειάζε ται ένας μ.εγάλος σεισμός, γιά νά φτιαστή | 
νέα Χώρα, χρειάζεται μια μεγάλη φουρτούνα γιά 
νά φτιαστή τό καινούργιο καράβι, μιά φυσική με · ι 
ταρρύθμιση σέ’όλα πέρα πέρα, γιά νά φέρη, κατόπι 
τή γαλήνη καί τον ήσυχο συλλογισμό.

Εΐνε τώρα τόσα καί τόσα χρόνια ποϋ προσπα- 
θοϋμ-ε νά διορθώσουμε τήν κακομοιριά μας καί τήν 
’Εθνική συφορά μας ι/.έ μπαλώματα καί καμώματα 
τής ώρας. Μά τοϋ κάκου κοπιάζουμε, γιατί αύτά 
εύκολα σπάζουν καί λίγο κρατοϋν. θέλουμε λ. χ. 
νά φτιάσουμ.ε στρατό καί ναυτικό μέ μ.παλώματα, 
διοίκηση μέ μπχλώιμχτα, εκπαίδευση μέ μπαλώ- 
ματα, ένιϋ όλοι ξέρουμε ότι τά μπαλώματα δεν ε”- 
χουν κανένα τελικό σκοπό, καμμιά τελική ιδέα. 
Εμείς τώρα χρειαζόμαστε νέα θεμέλια, θέλουμε καί 
μάς χρειάζεται νέα ζωή. Πρέπει καί εΐνε ώρα νά 
πετάξουμε μακρυά μας τις παλιές μας αμαρτίες 
καί τά άπειρα λάθη ποϋ κάμαμε άπό τή μέρα ποϋ 
λευτερωθήκαμε ό>ς τά σήμερα. 'Ας πάνε αύτά χα ­
μένα· δέν πειράζει. Ά ς  πάνε χαμένα καί 75 χρό­
νια λευτεριάς. Δέν πειράζει. Μονάχα νά βάλουυ,ε 
τώρα γνώση. Κάλλιο άργά παρά ποτέ.

Ά ν  στήν εποχή ποϋ λευτερωθήκαμε έοτιάναυ.ε 
σιγά, σιγά, ά/τίς Έλλην. σκολειά καί Γυμνάσια, 
δώδεκα Ναυτικές κ’ Εμπορικές σκολές, πενήντα 
έως έκατό γεωργικούς σταθμ.ούς, δυό Γεωργικές σκο­
λές, δυό καλά καί τέλεια Διδασκαλεία μέ τέσσεοει;•ι I ι

τάξες, ποϋ νά μορφώνονται δασκάλοι μέ πραχτικές 
γνώσες, άν έφτιάναμε σιγά, σιγά σ’ όλες τις επαρ­
χίες έπαγγελματικές καί χειροτεχνικές σκολές, άν 
γινόντανε δυό σκολειά ποϋ νά βγαίνουν βιομήχανοι, 
δυό τέλεια Πολυτεχνεία, σάν τής Ελβετίας, καί 
διάφοροι σκοπευτικοί σύλλογοι μ.’ ένα γερό σώμα χω­
ροφυλακής καί τελωνοφυλακής, τά δέ Έλλην. σκο­
λειά έγενόνταν νοϋλα, τά Γυμ.νάσια πέντε σ’ όλο 
τό Κράτος καί τό Πανεπιστήμιο τέλειο γιά έπιστή­
μονες ή φιλόσοφους, μά τήν αλήθεια, καί ή 
Ελλάδα θά γενόντανε Ελβετία, καί ή Ήπειοο, 
Μακεδονία καί τά άλλα σκλαβιυμένα μέρη Ε λλη­
νικά. Καθώς είδατε πολλά α ν  θά έχρειαζόντανε γιά 
νά γενή ή Ελλάδα ’Ελβετία καί μολοντούτο ένα 
πνέμα πρακτικό σάν τό Καποδίστρια θά τάκανε 
όλα αύτά σιγά, σιγά. Γιά κακή μας όμως τύχη 
καθώς έ'λεγα παραπάνω πήραμε τό δρόμο τής παλ- 
ληκαριάς καί τής τεμπελιάς καί άντίς νά στηρι­
χτούμε σ’ ένα πραχτικό Εκπαιδευτικό σύστημα 
ριχτήκαμε όλοι στό Λογιωτατισμό καί στόν Κλα­
σικισμό συνηθίσαντες έτσι σιγά, σιγά νά μελετάμε 
τά βιβλία τών αρχαίων καθισμένοι στό σκαυ.νί, 
παρά νά ιδρώνουμε καί νά κοπιάζουμε μέ τήν τιμη- 
μένη εργασία τών χεριών μας. Γιά τούτο όλοι οί 
Ρωμιοί, σάν άρχισε ό Κλασικισμός νά παίονη τή 
φόρα του καί ν ’ άνζβη, αναστατώθηκαν καί όλη ή 
νεολαία τοϋ τόπου, ή ζωή καί ή δύναμ.η τής Χώ­
ρας, έρρίχτηκαν σάν σφήκες στά Έλλην. σκολειά, 
στά Γυμ,νάσια καί στό Πανεπιστήμιο. Καί μέ τούτο 
τί βγήκε; Τί καλό γίνηκε; Νά λοιπόν, ακούστε τί 
ίγίνηκε. Τό Πανεπιστήμιο ενώ στήν αρχή γίνηκε 
κτίριο ’Εκπαιδευτικό, σιγά σιγά άρχισε νά γένεται

έ'να μεγάλ.ο Καμίνι καί κάθε χρόνο νά βγάζή χ ι ­
λιάδα τούβλα καί κεραμίδια, δηλαδή γιατρούς, δι­
κηγόρους, καθηγητάδες, θεολόγους καί ό,τι άλλο θέ-

οί δουλειές το‘0 Καμινιού τττηγαι*·*- 
ναν στά κχ/.ά καί τά έ|Α7τορεθ£Λατκ κάποια,
άξια καί πέραση· μά σιγά, σιγά άρχισαν νά μήν α­
ξίζουν καί νά ξεπέφτν) ή τιμή τους, γιατί πλήθαι- 
ναν στήν κοινωνία. Ήρθε λοιπόν έυρα καί στνγμή νά 
μ.ή περνούν καί τόσο στήν αγορά. Λοιπόν τώρα τ ί 
νά γ'ενή, τζάνουμ, τί νά κάμουμε λοιπόν; Νά κλ ε ί- 
στή τό Πανεπιστήμιο γιά λίγο καιρό, θεός νά φύ­
λαξη, ούτε νά μ.ή τό λέμε. Τότε τί θά γ·ινόντανε ή 
γ'λαυκάπρυς Άθηνά. ό Κερδώος Ερμής καί ό Θεος 
Παν; Θά σηκωνόντανε νά υ.άς πνίςουν. Τότε άς σκε- 
ωτοϋίλε νά ϋοοϋυιε κανένα άλλο τοόπο νιατρικε.
Τ  I  ‘ ι ι  ι I 4

"Εγινε λοιπόν σκέψη καί συμβούλιο καί κεΐ ποϋ 
σκεφτόντανε όλοι κοιτάζανε τή μύτη τους καί όχι 
τά χέργ-ια τους. Λοιπόν γ-ιά νά μη τά πολυλογ'οϋμ.ε 
άποΦασίστηκε νιά Σωτήοιο υ.ίσο τό παοακοατηο.α.

I 1 ί I 1 1 *

Καλά καί (όραΐα, μά ποιός θά πάρη σέ βάρος του- 
αύτή τήν παρακράτηση; Καί ποιος άλλος εΐταν 
κατάλληλος παρά, ή δύστυχη Πατρίδα; Ωραία. 
’Αρχίζει λοιπόν καί ή δουλειά.

Νούμ.ερο Αο -  Κύριε (τά ονόματα τά καταλαβαί­
νετε), τό παιδί μου είνε γιατρός καί επειδή δέν 
ώφελιεται άπό τήν επιστήμη του ούτε γιά νά τρωη 
θέλω νά τοϋ δώσής καμμιά θ:ση.

— Καλά. ’Αφού έ’χει τού Πανεπιστήμιου δι- 
πλώμ.α θά Φροντίσω νά διορισθή Γραμματέας τού 
Τελοινείου.

"Αλλο; τορα.
Νούμερο Β) — "Ε! κυρ Τζωρτζακη, τό παιδί 

αου τέλειωσε δικηγόρος, μά ενα χρόνο τώρα με όλες 
τις σπουδές του και μέ τό δίπλωμα του δεν έβγαλε 
λεπτό. Κρίμα τί: χιλιάδες ποϋ ξώδευσα. Κάμ.ε 
τρόπο, Τζωρτζακη μου. γιά νά ·,·λυτώσω νά διοριστή 
σέ καμ.μ.ιά θέση.

— Μείνε ήσυχος, οίλε μου, θά τόν διορίσω 
διεφτυντή στις Αλυκές, εκεί θάχει καί τυχερά.·

Νούμερο Γ-, — Σιόρ ΙΙίπη, φρόντισε τιύρα τις 
διακοπές νά διορίσης σέ καμμιά θέση τον αναδεχτό 
σου. Γιά νάνε πεσημένο τό κόμμα μας, τρία χρόνια 
είνε βγαλμένος προλύτης άπό τό Πανεπιστήμιο καί 
μένει χωρίς θέση.

—  Μείνε ήσυχος , κουμπάρε μου, θά  π ρ οσ π α ­

θήσω νά β γ ά λ ω  κανέναν άλ/.ο σχολ,άρχη κ α ι  θά τόν 

διοοίσω. Αύριο θά δώσω σημείωση τοϋ Ύπουργ·οϋ_

Καθώς βλέπετε τό παρακρατημα τοϋ ΙΙανεπιστή- 
μιου τό φορτώθηκε στη ράχη τόυ το καημένο τό 
Βασίλειο καί ή ’Επιστήμη εξέπεσε τρομερά, σάν 
'τώεα τό Ναπο/^εόνι.

Νούμερο Δ , — Περπχτίυντχς στήν πλατεία συναν­
τάω ένα οίλο μου τελειόφοιτο τοϋ Γυμνασίου. Εινε 
ό δύστυχος λιγάκι φτωχό: καί δέν έχει χρήμ.ατα νά 
ξακολουθήση τίς· σπουδές του.

{ — ΙΙώς, φίλε μου. άκόμη συριάνι-, Δέν εύρηκες
θέση;

— "Οχι.. Φαντχσου παιδεύομαι τιόρχ τρεις μή-
νε: καί δέν ευεη/.α πουθενκ. Χθέ: πήγα σ ’ έναν» 1 * ’ *
ε”μ.πορο. Τόν παρακαλεσα νά μέ πζρη στήν έρ-ρα- 
σία του, μά τοϋ κάκου. Ξέρεις τί μ.ούπε; Έγω δέν 

| έχω άνανκη από τον Ομηρό σου καί τόν Πλάτωνά 
σου. Ξέοεις μιά ξένη '<λώσσα; Ξέρεις λογ".στική, 
πραχτική αριθμητική, ξέρεις νά βαστάς κατα- 

! στίχα; Έ ! λοιπόν σά δέν ξέρει: τέτοια, πήγαινε νά 
νενής επιστήμονας. Ά ν είσουν μικρότεοος θά σ ε- 

! πέρνα γ·ιά τό ταχυδρομείο.
— Καί τιόρα τί θά κάμης;
— Θά ζητήσο» θιση. Εΐνε τόσες θέσε:. ΙΙρο- 

σόντα ε”χω. Μέ ύποστηιίζει καί ό Πρωθυπουργός.



— Καλά, ώρχΐα. Για σου.
Καθώς βλέπετε ό φίλος μου είχανε παρακρά­

τημα Γυμνασιακό. Μά τώρα θά λέτε μέ τό νού σας 
κΓ ά δεν είχε τόν βουλευτή νά τόν διορίση τί θά 
έκανε; Ό ,τ ι κάνουν οί περισσότεροι τελειόφοιτοι του 
Γυμνασίου. Δηλαδή θά συριανάει άπό τό ποωί ώς 
τό βράδυ, θά καθαρίζει ολη μέρα τά νύχια του, θά 
γράφη ποιήματα, κωμωδίες, δράματα (ό Κόντε 
Κουρούπης,. ό Κεχηναϊος, άπό τούτα ξέρουν'θά έχα­
φτε μύγες, θά μάθαινε μέ τό καντάρι την τεμ.πελιά, 
θά τόν έτρεφε τό σπίτι καί πάρα μ.ποός ή κοινωνία. 
Γιατί άλλη δουλειά δεν θά ήξερε νά κάμη καί θά 
είταν ντροπή γιά ένα τελειόφοιτο τού Γυμνάσιου 
πού θρέφτηκε μέ την άμ.βρασίαν καί τό νέκταρ των 
«Έλλην. Γραμμάτων».

Νούμ,ερο Ε». Καταβαίνω παρακάτω, δηλαδή 
στό Ελληνικό.

’Ήξερα ένα νέο τσαγκαρόπουλο πού μ.έ τή 
δουλειά του καί μέ την οίκανομ.ία του ζιούσε ευτυ­
χισμένα. Μιά μ,έρα τόν ξάνοιξα στή χώρα νά κρα- 
τάη στό χέρι βιβλία.

— ΓΙώς: άφηκες τό τσαγκαράδικο καί σπουδάζεις, 
Γιάννη;

—  Τί νά κάμω. Βαρέθηκα την τέχνη μου καί 
γράφτηκα στό Έλλην. σκολειό, γιατί σά τελειώσοι 
μπορώ νά γενώ παπάς, γραμματοδιδάσκαλος ή τε­
λωνοφύλακας.I

— Κακομοιριά σου καί συοορά σου, Γιάννη. 
Πάει, ¿χάθηκες.

Είταν καί τούτος ένα μικρό παρακράτημ.α τού 
Κλασικισμού. Άπό τούτα λοιπόν τά παραδείγμ.ατα 
μπορείτε νά καταλάβετε πώς σιγά, σιγά τό Ρω- 
μαίίκο έφτασε στή σημερινή κατάσταση. Μπορείτε 
ξάστερα νά καταλάβετε, γιατί έχουμε τόσους θεσο- 
κυνηγους, γιατί έχουμε τόση υπαλληλία, γιατί ό- 
λ.ούθε βασιλέβει ή κλεψιά, γιατί έχουμε άσυνείδη- 
τους ψευτογιατρούς, ψεύτες δικηγόρους, κλέφτες 
φαρμακοποιούς καί σκολαστικούς καθηγη.τάδες. Σάς 
ρωτάω, κύριοι, πέος θά ζήση σήμερα ένας γιατρός ά 
δέν είνε ασυνείδητος καί ληστής, άφού χιλιάδες 
εινε τέτοιοι; Πώς ένας καθηγητης θά κάμ,η τή δου­
λειά του μ.έ συνείδηση, άφού γιά κάθε θέση αναλο­
γούνε 10; Καί όλα αυτά τάφερε ό κακός δρόμος 
πού πήραμε ίς άρχής δηλαδη τό δρόμο τού άπόλυ- 
του Κλασικισμού. Κάθε στεαβόε αποοεϊ νά δή καλά» Ε * I 4 »*
καί κάθε βουβός μπορεί νά φωνάξη ότι ό Κλασικι­
σμός στην Ελλάδα 100 — 200 άτομα ωφέλησε,

Ε Μ  Ν» ΠΑΜΕ ΣΤΟ ΓΙΑΑΟ
( Ή  άρχή τον ατό 161 ψύλλο)

Γ .

"Ετσι διηγόσουνε θλιμ.ένη, όταν άνοιξε ή πόρτα 
καί μπήκε ό πατέρα; σου. Ήτανε, άπό τό βράδυ 
πού τόν είδα, περσότερο γερασμ.ένος, με τά υ,άτια 
του μυστικά καί βαθουλωμένα κάτου άπό τόν ήσκιο 
τέ> φρυδιώνε του, καί μέ τά μαλλιά του ρηγμένα σέ 
λου'ί'&ες νύρω άπό ταϋτίά καί κάτου άπό τό σβέοκο. 
Ή  γυριστή του μύτη ήταν λεβδή κΓ άχνή σάν κέ­
ρινη, καί τά γένεια του άρηά καί κατάσπρα αντά­
μωναν στις άκρες τώ χειλιώνε μέ μιά μ.ικρή γραμμή 
μουστακιού, πού κλείνε κατά τά χείλια, κατά τό 
στόμ,α. Έχαιρέτησε μέ παντοδύναμ,η περφάνεια καί 
καλωσύνη, καί καθίζοντας κοντά σου σέ κοίταξε 

,βαθειά καί ρωτηματικά. "Υστερα γελώντας πικρά 
έκάρφωσε τά μάτια του στην εικόνα πού καί σύ 

,πάνςτα ε”βλεπες ε”τσι άφαιρεμένη. Άπέ γύρισε κατά

όλο δέ τό άλλο Ρωμαίϊκο τό κατάστρεψε. Ά πο τον 
Κλασικισμό ποιοι ¿πλούτισαν καί έκαμαν παλάτια, 
καί ε’δωκαν προικιά καί καλοπερνούν καί έχουν στις 
Τράπεζες; Ποιοι άλλοι παρά οί ΰποστηριχτές του; 
Ποιοι δέ ¿φούσκωσαν λόγια καί άέρα, πείνα καί 
φτώχια; Ποιοι άλλοι παρά οί υπόλοιποι Ρωμιοί;

’Ακόμα ό σημερινός Κλασικισμός μπορώ νά πω 
οτι έζημίωσε πολυ τήν αληθινή σοφία των άρχαίων 
'Ελλήνων, τά Γράμματα καί τις τέχνες, καί άν ά- 
λήθεια έ’λθη ώρα πού ό Κλασικισμός, δηλαδή ή σο­
φία καί τά έργα τών άρχαίων προγονών μας, άνεβή 
στόν άξιο Θρόνο του, πόσοι καί πόσοι, πού μέ ξένες 
μύτες καί μέ ξένα μ,υαλά κάνουν τώρα τούς Καθη­
γητάδες «τών Έλλην. Γραμμ-άτων» θά φάνε σκου- 
πιδιές καί θά διωχτούνε λάξ καί πίξ άπό τό Πα- 
νέπιστήμιο, σάν άταχτα καί άπρόσεχτα μαθητου 
δια δημοτικού σκολειού.

Καί τώρα μπορεί κάπιος άπό σάς νά μού πή. 
Καί ποιος είπε στό Λαό νά ριχτή μέ τά μούτρα 
στά Έλλην. σκολεία, στά Γυμνάσια, στό Πανεπι­
στήμιο; Ποιος τόν παρακίνησε; Καί έγώ τού λέω, 
μά σά χούφτιασες ένα μ.ονκχο δρόμο νιά νά ζήσιρ, 
τό δρόμο τού Κλασικισμού, σά δέ τούδειξες ή δέ 
τουφτιασες καί άλλον γιά νά ζήση, νά προδίύμ, νά 
δυναμώση, φταίει Κ Λαός; Τουφτιασες πραχτικό 
σκολειό, τόν έμόρφωσες σέ πραχτικό Έκπαιδ. Σύ 
στημ.α; Τόν έμαθες νά ζή άλλοιώς; Είνε παρατηρη­
μένο ότι άπό τό 1834 καί μπρος ολη ή νεολαία 
τής Ελλάδας έρρίχτηκε καί άφοσιώθηκε σ’ αυτά 
τά έ'ργατα π ’ άνέφερα πάρα πάνω.

Δηλαδή ή άνώτερη τάξη, ή αριστοκρατία, στό 
Ναυτικό, στό Στρατό καί στις υψηλές θέσες, ή με- 
σανή τάξη στό Γυμνάσιο καί στό Πανεπιστήμιο, ένα 
δέ μ.έρος τής κατώτατης τάξης,προσπάθησε μέ κάθε 
τρόπο νά μπή στή θέση τού παπά ή τού δασκάλου. 
Καί μ.έ τό νά μ,πή ή άριστοκρατία στό Στρατό, 
στό Ναυτικό καί στις υψηλές θέσες, δέν πείραζε 
καί τόσο πολύ, γιατί πάντα είνε παρατηρημένο σέ 
κάθε ’Έθνος οτι οί πολύ ανώτερες τάξες πάντα ζη­
μία φέρνουν. Τό νά ζητάν) μιά τεμπέλικη καί δια- 
σκεδαστική ζωή ο αριστοκράτη; δέν είταν παοάξενο 
τούτο μά φυσικό, μά τό νά ζητάη όλο τό υπόλοιπο 
Βασίλειο νά ψηθή στό Καμίνι τού Πανεπιστήμιου 
και νά βαφτιστή στά δροσερά και πλούσια νερά τού 
Κλασικισμού, αύτό είταν πολύ άφύσικο πράμα..

"Ενας "Ελληνας λ. χ . είταν τζοπάνος. Σινά,

μένα, μέ τήραςε απορώντας καί σά νά μέ βλεπε 
γιά πρώτη βολά μού είί;ε·

— "Εχω πάντα τή δύναμη νά βλέπιο υ.έ το νού. 
Καί βλέποντας έ'χω κάποια δύναμη μαζί κΓ άκώ. 
Άκώ μέ τά μ.άτια βλέποντας καί τήν καρδιά σου 
πού χτυπάει καί γιατί χτυπάει. Είσαι ή ευλογία, 
πρόστεσε πικροχαμ.ογελώντας, ή άρχη τού κρασιού 
πού βράζει, τού μούστου πού ζυμώνεται, στ* άγιο

Υ -. » . ι V,' ' > >ποτήρι της ί,ωης, είσαι η νειοτη. Σε χαιρουμαι α­
ληθινά. Κάτεχε ομ.ως τήν τέχνη ή κάλλιο τή φρο­
νιμάδα νά μή δυναμώνεις ¿τούτο τό κρασί, καί νά 
πνίγχις τόν άφρό του πριν άγγίξγ τά χείλια σου ...

Κ ’ ύστερα πάλε κοιτάζοντας εσένα κΓ άναση- 
κώνοντας λίγο τό κεφάλι, — ’Ακριβό μου κεφάλι, 
χαϊδέψου άπό τά μ,ισόνεκρα δάχτυλα τού γέρου πού 
ενζησε στην όψη σου μιά μ,εγαλόχαρη γυναίκα, μιά 
ζωή αγύριστη. Καί γύρε στή γής τήν αγνό τη τής 
ειδής σου, γιατί θέλω νάσαι ταπεινή σάν τό χορτα­
ράκι τού ρημικού ρυακιού, κι’ όχι περήφανη σάν τό 
έλατο τής κορφής. Ευλογημένο τό ξύλο του μονάχα, 
καί τρισευλογημένα τά διχαλωτά ξύλα, τό κάρφωμα 
τής σάρκας του, καί το αίμα πού τό πότισε». Καί 
τελείωσε ε'τσι σέ σταυροκόπημα μεγαλόπρεπο, κοι­
τάζοντας ψηλά, σά νά πρόσμενε κάτι νά τονέ φω- 
τίσγ, νά τού χύση, τό άγιο πνέμα στην παραθλίβε-
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σιγά μέ τή δουλειά άπόχτησε λίγα παραδάκια καί 
μ ’ αΰτά αγόρασε κοπάδι. Σέ λίγο καιρό ήρθε στην 
’Αθήνα κΓ άνοιξε ένα γαλατάδικο. Μέ τό γαλατά­
δικο έκαμε μπόλικους παράδες. Χιλιάδες τώρα. 
Μαζί μ.έ τά τάλλαρα έκαμε καί 3 παιδιά. Άφού 
τόσα χρόνια χάλασε τό μυαλό του πώς νά πλου- 
τήστ, καί τό πέτυχε, τώρα σκεφτόντανε πώς νά δο- 
ξασθή καί νά φανή αληθινός απόγονος τού Περι­
κλή, πώς νά μ.ορφώση Έ/Ληνοπρεπεοτερον καί οχι 
πραχτικώτερον τά παιδιά του. Έσκέφτηκε λοιπον 
τόν ένα νά τόν κάμνι Νομ.ικόν, τόν άλλον Δόκτορα, 
καί τόν τρίτον Καθηγητή, γιά νά γενή μιά ώρα 
καί ΙΊρύτανις τού Πανεπιστήμιου. Ό  καημένος 6 
παλιός τζοπάνης μ.’ αΰτά τά όνειρα άρχισε νά ξο­
δέ ύη τόν παρά του. Καί καθώς προχωρούσαν τά 
παιδιά του στή σπουδή τού Κλασικισμού, τόσο κι 
αΰτός τόριχνε στό μεγαλείο. Το κατάστημά του 
πλιά τόκλεισε, γιατί βέβαια είταν αίσχος νά λέ- 
γουνται τά παιδιά του «υίοί γαλακτοπώλου...»τά δέ 
παρακάτω συνβάντα μονάχοι σας βέβαια τά κατα­
λαβαίνετε.

"Αν όμως αΰτος ό Γαλατάς έλεγε μέ τό νού του 
τό Γάλα μ ’ έκαμε άνθρωπο καί μ ’ ευτύχησε, το 
Γάλα θά δοξάση καί θά εΰτυχήστ,. τά παιδιά μου, 
καί έστελνε τό ένα παιδί του στήν Έβρώπη γιά νά 
μάθη πώς φτιάνεται τό καλό γάλα, το κχλο βού­
τυρο, τά διάφορα είδη τού τυριού, καί τό γιαούρτι, 
άν έστελνε τόν άλλον νά σπουδάξη τήν κτηνοτρο- 
φική, δηλαδή γιά τά κοπάδια τών βωδιών, των 
άρνιών, γιδιών, άλόγωνε, γουρουνιών, και τον τρί­
τον τόν κρατούσε στό κατάστημά του, νά τί θά γι- 
νόντανε σέ λίγα χρόνια, α) Ή  Αθήνα θ άπο- 
χτούσε ένα τέλειο καί Ευρωπαϊκό Γαλατάδικο, πού 
θά πωλούσε γάλα καθαρό, γερό, βούτυρο θρεφτικό 
καί τυρί νόστιμο, πού νά μ,ήν άφήνη τά ξένα τυριά 
νά περνούν στόν τόπο υ.ας. β) Τούτο θά είταν αφορ­
μή νά γενούν 30 — 50 σ’ όλο τό Βασίλειο, που θά 
ζοϋσαν μ ’ αΰτά τουλάχιστο 2 — 3 χιλιάδες κορίτσια 
μέ τίμιημένη δουλειά, ακόμα θά γενόνταν άφορμ.η 
ν ’ αυξήσουν καταπληκτικά τά κοπάδια τών άρνιών. 
Τούτο μπορεί καθείς νά τό παρατηρήση στήν Κέρ­
κυρα. Πριν νά γενή τό Έβρωπαϊκό Γχλατοπωλεΐα 
τού κ. Μαργαοίτη οί «γελάδες μετριόνταν μέ τά 
δάκτυλα, σήμερα όμως κάθε σπίτι εξοχικό έχει καί 
τήν αγελάδα του καί πουλεί τό γάλα του μες τή 
θύρα τού σπιτιού του. Καί γιατί αύξησαν τόσο πολυ 
οί «γελάδες; Γιατί καθείς πού έχει 60 ή 80 τάλ-

ρην όψη του.' Έσηκώθηκε σέ λίγο κ ’ ¿βάδισε νά 
φύγη, μά στεκάμενος στήν πόρτα, πισωγυρίστη καί 
είπε πριμοϋ

— Χρυσή κόρη, πού τής μοιάζεις τόσο σάν σέ 
όνειοο, καί πού τά ζαρκαδίσια μάτια της κοιμούνται 
μέσα στά δικά σου, εΰκή καί κατάρα σού δίνω νά 
ζήσγς κάτου άπό τόν ήσκιο τού πατέρα σου, κάτου 
άπό τήν εΰλογία τής θύμησής της. Καί τώρα σά 
νά ςαναθυμήθηκε κάτι, με στερεό βήμα ζανάρθε σι­
μά της, 1 καί στάθηκε πάνωθί μας μέ πιμονή καί 
έγνοια πού μ.ας λύγιζε, πού μάς γονάτιζε.

— Όλες τις βίβλε; νά διαβάσης, νιέ, είπε 
νοητικά, μέσα δέ θάβρης τήν ιστορία πού μέ κυβερ­
νάει, ούτε κανένας νά σοϋ τήν ξαφηγηθή θά κατέ- 
χη. Μάθε πώς ή σοφία μ.ου θράφηκε άπό τό τήρα 
καί τό διάβα τής ζωής, άδράζοντας γεροσύνη άπό 
τήν πίστη καί τή λάτοα στό είνε μου τό ίδιο. Πι­
στεύω πώς μέ νοιώθεις, καί τότε; έμπα στό σκοτάδι 
ώσάν τή νυχτερίδα, γιατί δέ θά βαστάξτ,ς νά ζήσης 
στό φως μου...

Στερνά σέρνοντας τά τελευταία του λόγια, σι­
γαλά καί σπουδαστικά, έφυγε, χτυπώντας τήν εξώ­
πορτα μέ δρμή, πού ήρθεν ώς σέ μάς b «γέρας, τό 
φύσημα άπό τό πέρασμά του.

Καί σταθήκαμε τώρα άμίλητοι γιά ώρα, ξε-

■  :* _
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λχρχ παίρνει μ.ιχ αγελάδα καί τήν βάζει σέ κεφάλι 1 
και αυτή τού δίνει τόκο 20 ή 30 ο)ο, άφού το γάλα 
της πουλιέτχι 40 ή 45 λεπτά τήν οκά. γ) "Αν το 
δεύτεοο παιδί του ¿σπούδαζε τήν κτηνοτροφίαν;, σε 
λίγα, χρόνια θά γίνονταν άλλοι, ¿κατο πλούσιοί κτΥ(- 
νοτροφοι. Καί ενώ στ,ι/.εροε, στα κττ)αατά τονς εινε 
ερημιά θα έβοσκαν κοπάδια κάθε ζώου που νά φχίρ- 
νουν τόκο 15 υ. 20 ή κα'ι 40 ο)ο. Μέ τούτο δέ θά 
καλλιτέρεβαν τά είδη και οί ράτσες; δ) "Αν το τρίτο 
παιδί του τό έστελνε να μοοφωθή σέ μιά εμπορική 
σκολή και κατόπι τό έ'βχζε νά διευθύνη ολη τήν ερ­
γασία των, θά είχαμε ενα μορφωμένο καί εύγενή έμ­
πορον καί θά γίνονταν παράδειγμα καί άφορμη νά 
γενούν άλλοι χίλιοι τέτοιοι.

Μά όλα τούτα δεν έγιναν, γιατί h Κλασικισμός 
μέ τούς παπάδες του είχαν βάλει στο μυαλό του 
Ρωαιού ότι δεν εΐνε έντιμη δουλειά νάσαι μπακάλης, 
η γαλατάς, η χάβρος. μαραγκός, χτίστης, ταβερ­
νιάρης, χασάπης, καπετάνιος, έμπορος.

Καί έτσι σβυστήκαμε, χαθήκαμε καί ακόμη πε- 
οισσότεοο θά είμαστε χαμένοι, άν δεν είταν φυσικό 
του Ρω υ. ιού κάτι νά κάνη από έ αυτού του, χωρίς 
Κυβερνητικό σπρώξιμο, χωρίς Κυβερνητική ΰπο-
στήοιξη.

» * 1

Λίγα χρόνια είνε τώρα που αρχίσαμε καί μεϊς 
κάτι νά καταλαβαίνουμε καί νά βάζουμε γνώση. 
Λίγα χρόνια εΐνε που ( κάτι ανάποδο βλέπουμε, που 
κάτι θέλουμε, γιά νά πάρουμε πνοή. που κάτι ζη­
τούμε γιά ν ’ άναστηθούμε. Λίγα χρόνια εΐνε πού 
άρχίσαμ,ε νά καταλαβαίνουμε τί κρυμμένος θησαβρός 
είνε τό μελίσσι, τό πρόβατο, τό κουκούλι, τό βώδι, 
ή έλιά, τ ’ άμπέλι, τά δάση, τά βουνά, τό σφυρί, 
τ ’ άμώνι. Λίγα χρόνια είνε που ιδρύσαμε Γεωργική 
’Εταιρία, λίγα χρόνια είνε πού συστήσαμε αχρη- 
σιους γεωργικούς σταθμούς, που συστήσαμε Βιομη­
χανική καί Πολυτεχνική σκολή. Λίγα χρόνια είνε 
ποϋ καταλάβαμε τί θά πή Ναυτιλία (I) καί Εμπό­
ρια. Ναι, λίγα χρόνια είνε που συστήσαμε μιά, δυο 
έμποροναυτικές σκολές σέ δυά. τρεις επαρχίες. Καί 
έπειδή όλα τούτα τά σκολειά πού άνέφερα παοα- 
πάνο δέ συστήθηκαν άπό πεποίθηση, ουτε καί με

Σημ. ( I ) .  *0 κ. Κοτσοόίλης που τέβ* έχει γράψει 
*αί τό«* ξέρει γιά τή Ναυτιλία μας, λέει σ' ενα άρθρο
του στη «Σύγχρονη Ελλάδα» ί π  μονάχα ά Ναυτιλία

-  . · , < · » , , μπορεί να σωση το οικονομιχύ ζήτημα στη χώρα.

διαλύνοντας καθένας μας τά λόγια του πατέρα σου, 
μή τρ·μώντας νά μιλήση τάχείλι μας, τόσο μάς 
κάτεχεν ή δυναμ.ή του κείνη, τόσο μας παράστεκ:.ν 
ό ήσκιος του άπάνωθέ μας, πού δείλιασε ή ψυχή 
μας καί άποζήταε τά θάρρετα καί τή βοήθεια. Στά 
μάτια μας ¡χαράχτηκαν τά λόγια του, καθρεφτί­
στηκαν τά φερσίματά του ψυχωμένα.

Ευρισκα τώρα κοιτάζοντας σε γιά πολυώρχ τήν 
όμοιότη σου μέ τη μητέρα σου, καί τή μ.οροή της 
τα ιρ ια σ μ έν η  σ την  ¡δική σου ποϋ ξαφνιάστηκα. Το 
ίδιο καί στά λόγια σου, στά μάτια σου τά ζχοκχ- 
δίσια, πώς τάλεγε ό πατέρας σου, καί ποϋ μολόγη- 
,σαν όσα τά χείλια δέ χχρχζανε, στήν κορμοστασιά 
πού ¿φάνταζε, καί στά χέρια πού ξάστερα μιλού­
σανε καί θαμ.αστά στόν αθέρα, καί στά μαλλιά 
πού ¿κινούσανε στό νού σά μύριες μουσικές χόρδες, 
καί μου έχύνανε άσώπχστο ρυθμό καί φωτοστεφά- 
νωνάν μ.ε. Ή φωνούλα σου λυγερή, μέ ορμή καί άπλό- 
τη, ταπεινή έβγαινε άπό τήν παρθενική βρύση τής 
λεύτερης καί μυστικής ζωής, σάν πρωτοβρόχι άννό 
μέσα άπο τά κάτασπρα καλοκαιριάτικα σύγνεφα.

Κ ι’ άκούγοντας τη μιλιά σου, πού ρεε στοχαστι­
κή, σάν στοιχειωμ.ένη άπό τά λόγια τής μαννούλας 
σου, αναγάλλιαζα, καί λόγιαζα πώς νοιώθω τά δα­
χτυλάκια σου νά χρυσοκεντάνε στά στήθιά μου μυ-

ίδέα, ίσως δέ καί μέ λίγο φόβο (μήπως πειραχτή ό 
Κλασικισμός) γιά τούτο κανένα τέλεια δεν εργάζε­
ται. Λοιπόν γιά τά μάτια τά συστήσατε ή γιά μπα­
λώματα; Θέλετε αλήθεια με τούτα ν ’ άναστήσετε 
τον τόπο ή νά ςεκονομάτε θέσες (άφού ή υπαλλη­
λία σάς έπνιξε); Τά κάνετε μέ πεποίθηση ή γιά 
νά λέμε, Νά καί μεϊς δεν πάμε πίσω άπό τά άλλα 
Κράτη, γιατί έχουμε μιά Γεωργική Εταιρία, δυο 
Εμπορικές σκολές κτλ; Τόχετε λοιπόν ντοοπή σά 
θά φτιάσετε ένα Πολυτεχνείο, μιά Ναυπηγική σκο­
λή, μιά Εμπορική, μιά Χειροτεχνική, μιά Ναυ­
τική, μιά Γεωργική, νά φέρετε ένα Έβρωπαΐο νά 
σάς διεφτύνη καί νά σάς διδάσκη κάθε μέρα γιά 
τρια η πέντε χρόνια; Πώς έμεΤς μονάχοι τά ξέρουμε 
όλα; Φτάνει πλειά, φτάνει. Πρέπει νά φύγη καί 
νά σβυστή ή ιδέα πού κάθε Ρωμιός βγαλμένος άπό 
τό Πανεπιστήμιο τά ξέρει όλα καί άπό όλα κατα­
πιάνεται. Ά ς  πάψη νά ακούεται ή λέξη ΕΙδικός, 
άς χαθή γιά λίγα χρόνια, γιατί είμαστε όλοι ακό­
μη στραβοί καί θεόστραβοι. Φτάνει πλιά ή κοροϊ­
δία. Φτάνει κάθε Υπουργός νά ονομάζεται Ειδικός, 
όταν διεφτύνει τό Υπουργείο τού Στρατού καί πάλε 
νά ονομάζεται ΕΙδιχός, όταν διεφτύνη τό 'Υπουρ­
γείο τής Παιδείας. Αυτά τά αστεία πρέπει πλιά 
νά πάψουν. Τό φιλότιμο τά Ρωμαίικο, τό. αναθεμα­
τισμένο φιλότιμο, πρέπει νά βαλθή γιά λίγο καιρό 
κατά μέρος και πρεπει ν ’ αρχίσουμε νά παίσνουχε 
παράδειγμα τήν ξεπολιτιστική πρόοδο τηςΈβρώπης. 
Τώρα λοιπόν π ’ αρχίσαμε νά καταλαβαίνουμε τή 
συφορά πού παθαμε παίρνοντας το δρόμο τού Κλα­
σικισμού, άς άρχισουμ,ε νά παίρνουμ,ε τον πρακτικό 
και πλούσιο δρομ.ο τής Εργασίας, άς αποφασίσουμε 
καινούργιο Εκπαιδευτικό σύστημα, άς σκεφτουμε 
στά καλά και οχι μ,ε μ.παλώμχτχ νά διορθώσουμ.ε 
την κακομοιριά μας. Ά ς  μη πηγαίνουμε σάν τόν 
κάβουρα, Χρειάζετε γρηγοράδα καί όχι λιγοψυ- 
χίσμκτα.

Καθώς εχω πεΐ παραπάνω εΐνε λί*'α χρόνια πού 
κάθε Κυβέρνηση θέλει νά φτιάση μ.ιά εμπορική ή 
ναυτική σκολη. Τον περασμ.ένο χήνα είδα στήν ε­
φημερίδα ότι συστήθηκε τ ώ ρ α  στη Σύρα ιποΰ είνε 
ή δέφτερη εμπορική πόλη τού Βασιλείου) σκολή 
Ναυτική. Τις 18 δέ τού "Αγουστου διάβασα σ’ όλες 
τις εφημερίδες ένα πρωτοφανές πράγμα γιά ,τό Ρω- 
μαίικο. Νά τί έγραψε ή εφημερίδα «Χρόνος» 18 
"Αγουστου, « ’Αναμένεται κατ’ αύτάς τάς ημέρας 
ή επιστροφή τού Νόμου περί Δημοτ. Έκπαιδεύσεως,

ριόχρωμες ρίμες, άγγιχτους στοχασμ,ούς.
Έσύ σάν συνεφερμένη άπό καταφύγιασμα, ¿σή­

κωσες το κεφάλι, πού χαμηλωμένο έγερνε θλιβερά 
ώρα τόρα, καί άναστεναζοντας μ.αζί καί χαμογελών­
τας πικρά ξακολούθησες·

— « Άπο τότες ή ζωή μ.αυ σέ τούτο τόν κόσμο 
ήταν θλιμ.ένη, βασανισμένη. Μού μείνε τό μ-υστήριο 
τής σκέσης τού πατέρα με τή’ μ.ακαρίτισσα μητέρα, 
τής αμίλητης σκέσης, μέ τόν πυκνό πέπλο. Περνού­
σανε ολάκερες ήμερες, ολάκερες βδομ.άδες ποϋ δέ 
μιλιόντανε. Καθόμαστε στό τραπέζι νά φάμε, καί 
τάδέρφικ μου παιδιακήσια ¿φέρνανε φχιδρότη καί 
χαρά, μά ό πατέρας κοιτάζοντας τα σοβαρά τά 
πλήγωνε, τά θ ιβε. Ή  μητέρα μέ'χαμηλωμένα πάν­
τα τά μάτια, μ,ονοσύλλαβα μιλούσε,δέν εβγανε μι­
λιά σάν ήταν ό πατέρας έκεϊ.

Ένα βράδυ ¿καθόμαστε στήν τραπεζαρία, καί 
ή μ-ητέρα έπλεχε καί ό πατέοας διάβαζε τή οηαε- 
ρίδα που. Τάδέρφικ μου ¿κοιμόντανε, "Ενοιωθα ¿τού­
τη τη νύχτα τόσο κλάμ.α πού μού πλάκωνε τήν 
ψυχή, τόσο παράπονο, καί έτσι μέσα σέ κείνη τή 
σιωπή, μεσα στό βαρύ πένθος μιάς θλίψης καί μ.ιάς 
σκοτεινιάς, ςεχείλισα, καί ξέσπασα σέ λυγμούς, πέ­
φτοντας σύγκαιρα στά πόδία του πατέρα μου. Ή  
μητέρα τρομ.αγμένη μέ άδρχξε στήν αγκαλιά της,

όστις είχεν άποσταλεΐ πρός κύρωσιν εις τήν Α. Μ. 
τόν Βασιλέα εις τά λουτρά του Αίξ-Λέ-Μπαίν. 
”Άμ.α τή επιστροφή ο Νόμος θά δημοσιευθή εις την 
« Έφημ. τής Κυβερνήσεως», αμέσως δε μετά ταϋτα 
θά καταρτισθή ΰπό τού υπουργού τής Παιδείας επι­
τροπή έκ παιδαγωγέόν καί διευθυντών δημ. σχολείων 
όπως καθορίσνι τήν εις τά σχολεία διδακτέ αν ύλην 
έπί τό πρακι»κώτερον». (Δέν τρίβετε τά μ,άτιζ 
σας, δέ γελάτε, πού θέλουν τώρα μέ ξεμπερδεμέ­
νους καί πεινασμένους δασκάλους νά καθορίσουν επι 
τό πρακτικώτερον τήν .διδακτέαν ύλην των λαϊκών 
σχολείων;) Καλά λοιπόν έ’τσι. Νά πού αρχίζει νά 
χαράζει μ·έρα λευτεριάς καί γλυτωμού άφού αυτή ή 
επίσημη Κυβέρνηση καί ό Ύπουργος ίκα.-κλχβχν 
καί τούς μπήκε στό μυαλό οτι άπο το λαϊκό σκο­
λειό πρέπει ν’ άρχίση ή Πρακτική ’Εκπαίδευση. 
Δόξα νκχη ο Θεος πού είδαμε λ.ιγο ςαστερο φώς. 
Ένα πράνχα μονάχα μέ βασανίζει τώρα, σάν τι 
πρόγραμμα θά φτιάσουν οι κκ. Παιδαγωγοί μας. Ο 
Θεός καί ή Ψυχή τους θά το ςίρουν. "Αν ειμουνα 
όμ.ως εγώ ’Επιτροπή ξέρετε τί πρόγραμμα διδα­
κτέας ύλης θά παρουσίαζα στον κ. Υπουργό; “Αν 
σάς τό πώ δέ θά τό πιστίψετ:. Ενα μηδέν 0. Καί 
γιατί ένα μηδέν; Γιατί μέ τό σημερινό ’Εκπαιδευ­
τικό σύστημα το πρόγραμμα τούτο δέ θά είνε άλλο 
παρά ενα σάπιο μπάλωμά. Ώστε νΓ αυτό θάγραφα 
μηδέν.

Εΐνε καιρός, πρέπει, καί είνε άνάγκη όλο τό 
σημερινό τούτο σύστημα που μάς αφάνισε καί μάς 
έδυστύχεψε, ποϋ μάς έ'σβυσε κάθε δύναμ.η καί κάθε 
’Εθνική ’Ιδέα, νά ρημαχτή καί νά πέση, πρέπει νά 
τό π^τάξουχε, γιατί είνε σάπιο καί μάς ίσαπισε. 
καί μέ νέα καρδιά, μέ θετικές ελπίδες, μ ’ αγάπη 
κι’ άφοσίωση ν’ αρχίσουμε νά χ_τίζουμ.ε τή νεα Ανα­
γέννηση τής ΙΙατρίδας, τής δύστυχης Πατρίδας, 
πού σάν προγονέ έπεσε στά χέργια ξένης σκληιή; 
χάννας καί τώρα μεγαλώνοντας προσπαθεί νά γλυ- 
τώση άπό τά δόντια της κΓ άπό τά νύχια της.

Μικοός έγώ κΓ όχι περήφανος, μά ουτε και ει­
δικός, διαβάζοντας και χελετώντας τό Λαό εύρηκα 
ότι έπαθε άπό ασφυξία, πού τού την έφερε ό Κλασι­
κισμός καί τό άθλιο Έκπκιδ. σύστημά μας. Είνε 
καιρός ακόμη νά σώσουμε τό Λαό άπο χύτη τη 
φούρκα, σάν τ ’ αποφασίσουμε. ’Άς κουνηθούν οί Με­
γάλοι, άς κουνηθούν καί οί μικροί. Έγώ μικρός καί 
όχι περήφανος σάς παρουσιάζω παρακάτου ένα σχψ-

καί χέ σήκωσε ρωτώντας με τί έχω. Ό  πατέρας α­
τάραχος γύρισε, μέ κοίταξε καί ξακολούθησε δια­
βάζοντας. Ή  χητέοα όστεοα σινά-σινά «.έ οώτησε ̂ * I I \ I » 1 1
τί ¡¿ου τοϊ;*.

—  Τίποτα* νά, δέ άποροί νά ζήσω μιά τέτοια 
ζωή... Έτσι δυστυχισμένη ... καί θαρρώ πώς δέν 
είνε σωστό... δέν εΐνε δίκιο για υ.άς.,. γιά την εύ-

, ι ' V ! ’ , | -τυχικ μ,ας... για τη ί,ιοη μ.ας ... 1 ια κοίταοε πως 
ζοϋμε τόσον καιρό τόρα... Γιατί, γιατί, μητερούλ?.;. 
τί έχουμε; τί μ,άς λείπει;..»

Καί οί λυγαοί αου πνίγονταν χαζί χέ τά λόνιαέ I I » I * I *
μου στά στήθια μου τά ©λογισμένα άπό τή βαθύ­
τερη συγκίνηση. ΙΙχλε είπα*

« Ό χ ι ! οχι! πατέρα, πρέπει... πρέπει νάν τό
μολογήστε. νά τό παραδεχτήτε... δέν είνε ζωη ετού­
τη... δέν είνε ζωή... Ε λάτε... κάμετε τούς καλούς... 
γυρίστε πάλε... όπως πρώτα...»

Δέν άπόσωσα, καί ή ματιά του πατέρα με κάρ­
φωσε στη θέση μου, καί τό δάκρυ μου πάγωσε στά 
μκτια μου. Μά ή άδ.αφορία του ή ίδια μ ’ έκαμε 
νά πάρω τόσο ξαφνικό θάρρος, τόση δύναμη καί νά 
τού είπέο τόρα κατά πρόσωπο, μέ μιά φωνη /ωρίΐ 
παράπονο, αποφασιστική·

— Πατέρα χου ... τί σού κάχαχε κ ’ ε’τσι χ ά ί• 4 1  Ο .φέρνεσαι;.. Πατέρα !.. Γιατί, μητερούλ* μου, σού νεις
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διο Έκπαιδ. συστήματος. Οί Κυβερνήτες, οί βουλευ- 
τάδες, οί παιδαγωγοί μας. οί καλοί πατριώτες, οί 
αληθινά γρca.jj.ij.α τ ι σ μ. έ ν ο ι καί κάOs Ρωδιός, ας το 
διαβάτη, χς το έξετάση καί ας π ή τή γνώμη του. 
Δέ μέ μέλλει, αν ό κόπος ο.ου καί ή ιδία μου δεν 
πιάση τόπο, μ-ονάχα θά χαρώ βλέποντας νά γενή 
μιά διόρθωση ριζική, μιά καλή καί ευλογημένη άρχή 
πού νά ετοιμ.άση τήν ’Ανάσταση καί τή Λευτεριά 
της Ιΐατρίδας.

( «Στάλλο ονλλο τιλιώνει}
ΚΑΙΠΟΣ

Ο ΓΥΝΑΙΚ Ο ΚΟ ΣΜ Ο Σ

Α Λ Η Θ Ι Ν Α  

1 ΙΟ Ρ Φ Ρ Α ΙΦ Α
Χρόνος κι άπάνου, αγαπητέ μου Νουμα, που 

δε φάνηκα οτίς στήλες σου και θά με ξέχασες—και 
μ' όλο σου το δίκιο. Μά εγώ που νά σε ξεχάσω ! 
Δεν ξεχνιούνται έτσι εύκολα οι καλοί φίλοι, και — άλ- 
λοίμονο! — οί καλοί φίλοι, είναι τόσο λιγοστοί που 
αξίζει νάν ιού; φυλάει κανείς στη θύμησή του με 
στοργή σάν που φυλάει στη σέρα του λ να σπάνιο καί 
διαλεχτό λουλούδι.

Εδώ τελιώνει 6 πρόλογός μου. Βλέπεις, εϊταν 
άπαοαίτητος κι αυτός· μια κ’ ελεαγα τόσον καιρό 
άπδ την αγαπημένη μον συντροφιά, έπρεπε τώρα, 
πού ξαναγνρίζα>, νά δικιολογήσω κάπως την απου­
σία μον, αν καί ξέρω τί δά μου πεις, πώς ίσαμε 
τώρα τίποτα δέν κατάφερα νά δικιολογήσω, κι όλα, 
με τον τάχα πρόλογό μον, τάφήνω Αδικιολ,όγητα. 
’ Ελάττωμά μον κι αυτό σάν τόσα Άλλα, μπορεί καί 
γυναικεία κοκκεταρία, αφού θέλω καί τά πιο άπλά 
πράματα—υπάρχει δά απλούστερο από την τεμπελιά; 
— νάν τά παρουσιάσω σκεπασμένα με τό μαγνάδι του 
μυστηρίου.

"Ηθελα νά σου πώ πρώτα πρώτα τί μ’ άνάγ- 
κασε νά ξαναγυρίσω στο σαλόνι σον. Γιατί μή θαρ 
ρείς, μόνη μον δεν ήρθα, κι ουτε ϋάρχόμουνα — 
από ντροπή, ίννοεΐται. Μ’ έφερε, ή κάλλιο μ ’ έσπρω­
ξε σ' αιπό, ή κ. Ειρήνη Δεντρινον μι: τό τελευταίο 
της Αηγηματάκι, τό «Πραχτικό μυαλό». Τό διάβασα, 
τό ξαναδιάβασα, τόμαθα, νά πεις, άπόξω, τό δηγή-

στό παρχπονο;..
— Σώπα, παιδί μου, μου:μ.αύρισεν ή μητέρα, 

<7(ύττα κι' όλα θά διορθωθούνε .. όλα θά γείνουνε ό­
πως πρώτα., καί τελείωσε έτσι κοιτάζοντας δα- 
κρυσμένη τον πατέρα που άπαθο: ξακολούθανε νά 
διχβάζη.

Οί κλάψες μου σήκωσαν τ ’ αδέρφια αου στό πό­
δι ■ καί ξαιονιασμένα εντσι άπό τον όπνο, ήρθανε στην

κ γ λ ί .. ι .τραπε,αρια, σταθήκανε πρώτα στην πόρτα, κ υστε- 
;ρα τρέφανε άπάνου στην αγκαλιά τής μητέρας, κι’ 
άναβογίσανε σέ κλάματα, βλέποντας εμάς νά κλαΐμε.

—  Κακομοίρα μου, είπε ή μητέρα άγκαλιάζον- 
τάς τα.

Τότες είδα τον πατέρα ποΰ κρυοά, κάτου άπό 
τά πυκνά του φρύδια, Ικοίταξε τή μητέρα, άπέ τά 
δυό παιδιά, καί κούνησε το κεφάλι. ’Άφησε στερνά 
το διάβασμα, σηκώθηκε, πήρε το καπέλο του.

—  ΙΙού πάς τέτοιαν όίρα; είπε φοβισμένα ή μη­
τέρα.

— Όπου με βγάλει ή μοίρα... άποκρίθηκε, γε- 
λ.ώντας το γέλοιο του, που μας έσκιζε στά δυο την 
καρδιά, ένα γέλοιο παράξενο, σάν τρελλού.

Τότε ή μητέρα αγκαλιάζοντας σφιχτότερα τά 
δυό μου αδέρφια, σοΰρθηκε σιμά του, καί πέφτοντας 
•στά γόνατα τοϋ είπε μέσα σέ σπαραγμό καί λα-

θηκα σε μια δυό φιληνάδες μου, τό Αναλύσαμε, το 
κουβεντιάσαμε ώρες κι ώρες, τό δαμάσαμε, δομη­
θήκαμε σε ποιες γνωστές μας . ταιριάζει ό τύπος τής 
π ρ α χτ ι κ ή ς κόρης, καί. σέ ποιους γνωστούς μας 
νέους καλοστέκεται. δ τύπος τοϋ άγα&ου κ ’ ευκολό­
πιστου εραστή, καί στό τέλος, άπάνου στό μεδήσι μου 
— μεδήσι, παρακαλώ, όχι άπό σπίρτα, μά άπό ψυ­
χικό άναγάλλιασμα— δέ βάστηξα καί φώναξα'

— Μά δέ γίνεται! Πρέπει νά πάω οτό φίλο μον 
τό Νουμα καί νάν τον τά πώ!..

Καί νά που ήρθα καί σου τά λέω.
★

θέλεις νά μ ' ακούσεις; Θέλεις, δέ δέλ.εις, τί δά 
κάνεις; Ή ευγένεια σου τό επιβάλλει, μια κ' ήρδα 
οτό σαλόνι σου., Δέ φεύγω, κι ούτε μπορείς νά μέ 
δκοξεις. Είσαι δά καί τόσο καλός!..

Θά σοϋ μιλήσω λοιπό γιά την κ. Δεντ ρινον. Δί­
χως περιττά λόγια, είναι ή πρώτ η καί »5 μόνη  
γ.νναίκεια πέννα. Δεν τή συγκρίνω μέ τις άντρίκειες 
πέννες, αν κι άπό μιά τέτια σύγκριση δέ θάβγαινα 
καδόλου ζημιωμένη. Τή συγκρίνω μονάχα μ' όσες 
δικές μας καιαγίνοννται καί μέ τά γράμματα καί μας 
παρονοιάζουνται κάδε τόσο είτε μέ δρδρα στις ίφη- 
μερίδες, είτε μέ δηγήματα ατά περιοδικά, είτε καί 
μέ βιβλία, νά μάς αποδείξουν πώς στην πατρίδά μας 
οΐ γυναίκες χειραφετηθήκανε, άφον άμα πιάσουνε 
ατά χέρια τους τήν πεννα νά γράψουν τίποτα, λησμο­
νούν πέος είναι γυναίκες καί βάζουν όλα τους τά 
δυνατά νά μας ξεγελάσουν καί νά μας πείσουν πώς 
είναι άντρες κι αύτες.

Μιά γυναίκα εγώ ¿γνώρισα ίσαμε τώρα πού καί 
γράφοντας τά καταφέρνει νά μένει γυναίκα, καί αυτή 
είναι ή κ Δεντ ρινον. Καί χωρίς νάν τά υπογράψει 
τά όμορφα σκίτσα τους, κι άντρίκειο ψευτόνομα νά 
βά/.ει άποκάτου, άδυνατο, διαβάζοντάς τα δάν τά 
πεΓς γραμμένα άπό γυναίκα. Μεγάλο αυτό, πολύ 
μεγάλο, όσο κι α σ’ έναν απρόσεχτο καί λα<ρρόμυα/.ο 
άναγνώστη φαίνεται εύκολο καί δίχως τήν παραμικρή 
άξια.

Ό «κόσμος τ ον σαλονιού» πού σέ σειρά Αληθι­
νών καί ζω> τανοιν πορτραίτων ζονγραφίζει στό 
« Νουμα», βρίσκεται μέσα μας, στη γυναικεία ψυχή. 
'Ο κάθε τύπος της άπό κεΐ άνααέρνεται, άπό τήν 
Ακένωτη αυτή δεξαμενή, γιατί μή μου πείτε πώς ή 
γυναικεία ψυχή Αδειάζει ποτέ. Μέρα νύχτα νά τρα­
βάς Απ’ αυτήν, τ έλος δέ βρίσκεις, πάντα κάτι δ Ανε­
βάσεις, καί τό κάτι αυτό, τάπομεινάρι νά πούμε, εί-

— Λυπήσου έτοϋτα ...  πατέρας είσαι ... Δεν 
έφταιξα... πίστεψέ με... σοϋ όρκίζουμαι σε δαϋτα... 
Λυπήσου μας κάνε έμάς... Καί μένα ποΰ δεν άμάρ- 
τησα... Είμαι καθάρια όπως με πίστευες τότες, 
όπως μ ’ ήθελες πάντα... Τί φταίω γώ σάν μοιάζει;.. 
Τί νά κάμω ν<ύ σάν σοϋ πέρασε μιά τέτοια ιδέα 
Λυπήσου τά παιδιά μας καί μή μας δυστυχεύει; 
μονομιάς...

Σέ τούτα τά λόγια ό πατέρας μου στάθηκε κον­
τά στην πόρτα, έσήκωσε ψηλά τό κεφάλι, κοίταξε 
ολόγυρά του,κι’άνατίναςε τά μαλλιά του τραντάζον­
τας σάν άτι πίσω πάλε το κεφάλι, καί καρφώνοντας 
άπάνου στη μητέρα μου τά μάτια. Άπάνου του 
ήταν κρεμασμένες οί ψυχές μας, καί στά μάτια του 
έπετούσανε τά ματια μας. ’Άχνα δεν άκούγοταν 
τώρα.Μόνε ένας κούφιος λυγμός τής μαννούλας.

— Θυμάσαι τότες, γύρισα βαρύτερος σε άρμα- 
τωσιά καί στον άπάνου κόσμο ανίκητος, ¿μούγκρισε 
τόρα μόλις κρατώντας τήν άντάρα πού κόχλαζε 
μέσα του· καί σοϋ φερα στά στήθια, ξακολούθησε, 
τή δόξα.Οίίτε τοϋ Χάρου ή δοξομάννα τον ύγιό της 
προσδεχούμενη παρόμοια έχάρηκε ζωή. Χαιράμενη 
καί τρισαγαπημ.ένη. Δεν είχα παρά φλόγα στην 
ψυχή μου, καί σοϋ είπα, θές νά πιής τ ’ άκρατο

ναι πολύτιμο, σάν τά πρώτα πρώτα καθάρια και 
δροσερά νερά πού τράβηξες.

Κοιτάχτε. τή γυναίκα στό «Πραχτικό μυαλό». 
Κοιτάχιε την στον ι< Τρε/.λό», στό «.Μέ τό ίδιο νόμι­
σμα», στό*» ο ’Ασυνεί&ιστο τύπο», στό «Συνειδιαμένο 
τύπο», κοιτάχτε την καλά καλά καί πείτε μου, πα­
ρακαλώ, σέ ποών όπ’ αυτοί·;, τους τόσο διάφορους 
τύπους, ή γυναίκα δέ ζου^ραφίζεται δυνατά κι áÁ»j- 
δινά; Γιά οάτυρες τον ψευτόκοομου τοϋ σαλονιού 
μάς τά παρουσιάζει τά δί^ματά της ή κ.Δεντρινοΰ, 
μά όσο κι αν είναι οάτυρες, δεν παύουνε νά είναι και 
πορτραΐτα άλη&ινά, φκιασμένα άπό αληθινό καλλιτέ­
χνη. Κσπιος γνωστός μον που διαβάζει πολν και 
γράφει, για τήν ώρα, λίγο, μονλεγε πώς τά σκίτοα 
τής κ. ζΙεντρινον μπορούνε νά βοηθήσουν πολύ έναν 
καλοαννείδητο δραματογράφο πού δά θελήσει νάνε- 
βάσει Αληθινή γυναίκα άπάνου στη σκηνή. Μεγάλο 
λόγο είπε ό φίλος μον, μά θαρρώ δέν είναι καί τόοο 
άδικος ό ενθουσιασμός του.

Ή  δική μον γνώμη είναι πώ; τά σκίτσα λίγο 
νά τραβηχτούν —  καί μπορούνε νά τραβηχτούν τόσο 
εύκολα—γίνοννται τέλεια δηγήματα,καί μέ πλοκή δά 
όση θέλεις, άφον τό καδένα τους άπ’ αυτά σου δώ- 
νει μοναχά τήν άρχή μιανής απαραχτικιάς ιστορίας, 
μιανής τραγωδίας σωστής, «ν τό καλοζετάσει;, καί 
πώς ή κ. Δεντριιοϋ ά θελήσει καμιά μέρα ν’ απλώ­
σει τή δουλιά της καί νά γράψει μυθιστόρημα, δάναι 
ή πρώτη Ρωμιοπούλα πού θά ζουγραφίαει πιστά 
σέ μυθιστόρημα τήν ψυχή τής σύχρονης Έλληνίδας. 
'Αξίζει ατούς ό/,ανθισμένους καί φημισμένους Κόρ­
φους, κοντά σέ τόσ’ άλλα, κι αντή ή τιμή. νά γεν­
νήσουν τήν πρώτη Έλληνίδα σνγράφισσα.

+

Είπα πολλά— ή, σωστότερα, δέν είπα τίποτα άπό 
όσα μποροϋοα κ ’ έπρεπε νά πώ — καί παύω. Ρή- 
χνοντας τώρα τήν τελευταία ματιά στά καταμουντζου­
ρωμένα χερόγραφά μου, πριν τά κλείσω στό φάκελ- 
λο, βλέπω μέ λύπη μου πώς είχα δίκιο γράφοντας 
παραπάνον ότι δλες οί Έλληνίδες, εξόν άπό τήν κ. 
Δεντρινοϋ, γράφουμε αντρίκεια, άφιοϋ κ’ έγα), όσο 
κι αν πάσκισα, δέν τά κατάφερα ατό γράμμα μου 
αυτό νά μείνω γυναίκα, μά κατρακύλησα Ακράτητα 
στην άντρίκεια σοβαρότητα. Θεέ μον ! Τί. έλάττωμα 
Ανυπόφορο!..

Η ΑΡΟΔΑΦΝΟΤΣΑ

: αίμα ποϋ ξανάφτει ; ΓΙες ένα λόγο, νά το χυσω σε 
! άσημόκουπα νά πιής. ΓΙές ένα λόγο νά τη σκορπί- 
j σω σέ σπιθόβολον αστέρι γύρω στην ψυχή σου την 

καρδιά μου, νά έφραθής ατάραχα, ώς ποϋ νά σβύ- 
σω δίνοντας σου καί τή στερνή μ.ου σπίθα. Ό ,τ ι  
καλόχω στράτα νά πέρασης σοϋ στρωσα, μ,ονάχα 
ούτε τ ’ άγέρι νά μή ’γγίξγΐ πά μαλλιά σου, οΰτε 
τ ’ άγέρι, γιατί έγώ σε διαφεντεύω ώς μέ την κα- 
'Γουγή...

Κ ι’ άντηχοϋσε ή φωνή του στη νύχτα τήν τρο­
μερή, καί κατέβαινε στήν τρομασμένη μας ψυχούλα 
ώσάν ξαναμένο δίκοπο σπαθί. Καί ξανάμπε πάλε 
σέ λίγο, όταν τώρα τά μάτια του μοϋ φάνηκε πώς 
έσπίθιζαν, πώς έλαμνίριζαν.

— Δε σέ λιμπίζουνε, σοϋ είπα τότες, τά νειά- 
τα, μά σέ κερνάει ή όψη μου ο,τι στά σπλάχνα μου 
αναβράζει, καί δράμει μου στις φλέβες. Κατέχω ενα 
κρυφό σιΐΟπό,ποϋ εσύ, κυρά, στ’ απόκρυφα θάκούσης. 
”Α, δέν είμ.αι νιος! Καρτέρα με καί ίδές με !

Καί νέλασε πάλε τό άτέλειωτό του γέλοιο, ποϋ 
λεγες καί τρεμούλιαζε τό δώμα, πώς ξυπνήσανε οί 
παπούληδές μας καί μάς περιγέλαγαν, καί έκράζανε 
γελώντας μέσα στή νύχτα.

Ή  μητέρα τώρα στά λόγια του Ιτοϋτα ¿μάν­
τευε το χαλασμό ποϋ έμηνυότανε, κ’ έτρεμε όλό-
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ΚΟΗΤΑ ΣΤΟ ΚΥΜΑ
Στον Άγριο βράχο γέρνω ί/.εΐ μονάχος·
Γύρω μου τ»]ς νυχτιάς ή σιγαλιά.
' Ακούω βραχνά-βραχνά νά̂  τρίζη δ βράχος,
Και νά κράζουν τής θάλασσας πουλιά.

Και το κύμα γροικώ που άντιλαλάει 
θαμπά, μια με χαρά, μια με καημό.
Τ&νθισμα μιας αγάπης τραγουδάει;
”Η μιας αγάπης κλαίει τό χαμό;

Τ Ω Ρ Α Ι Ο  Ν Η Σ Ι

Τον καραβιού μου τά παννιά τά ολόλευκα, φουσκώνει 
Τάγέρι, άφήνω πίσω μου το μαγικό νησί·
Τώραιο νησί που ή πέρδικα λαλεΐ καί τό τρυγόνι 
Στη λίμνη, που τό ήλιόγερμα την ξάνοιγα χρυσή.

Άφήνω τις ραχούλες τους πού άνθίζει αα νυφονλα 
Ή  λεϊμονιά, καί τον καρπό στη γή σκορπά ή ελιά.. 
Και την παιδούλα αφήνω εκεί τή γελαστή παιδούλα 
ΙΙού έχει το μάτια υλιλμανρα καί τά σγουρά μαλλιά.

Λ Ε Α Ν Τ ΡΟ Σ Κ Π Α Α Α Μ Λ Σ

Τ Α  Τ Ε ΜIIII
Ή κοιλάδα των Τεμπώνε, πού βρίσκεται στο 

βόρειο καί το άνατο/ικό μέρος τής Θεσσαλίας, κά­
νοντας το φυσικό χώρισμα τώ δόξασμένω μας βου- 
νώνΈλυμπου καί Κίσσαβου,εϊνε από κείνους τούς τό­
πους πού ή υ.άννα Φύσνι '¿στάθηκε καλή νά σκορπί­
σει μ.’ απλοχεριά σέ δαυτους όλα τά στολίδια και 
τά πλούτια της τά θαμαστά καί τά μεγαλόπρεπα. 
’Ανάμεσα στήν κοιλάδα τούτη, πού στενόμακρη 
τραβιέται άπο το νοτιά προς το βορριά, κυλάει τά 
νερά της η Σαλαμπριά, τό ποτάμι δηλαδή ίκεΐνο 
πού έχοντας τις πηγές του στά βουνά τού Πίντου, 
ξετρεχει όλο τον κάμπο της Θεσσαλίας τόν κατα- 
σπαρμ.ένο μέ στάρια, με καλαμπόκια καί με κριθά­
ρια, καί διαβαίνοντας άπο κείθε, χύνεται ύστερα 
στη θάλασσα του Θερμαϊκού κόρφου. Λένε ότι τόν 
παλιό καιρό σκίστηκαν τά δυο βουνά άπό να τιτά- 
νειο σεισυ.ικό τοάντανυ,α. κι άπο τό κανάλι τωνI » J I ■<
Τεμπώνε που φτιάχτηκε τότε, ζδειασε στό Αιγαίο 
πέλ.αγο ή τρανή λίμνη πού έπιανε μέ τά νερά της

στηνο το στηθο της, καί τά χέρια της ¿σφίγγανε 
τά δυό μου άδέρφια πονετικά. Γιά μιά στιγμή ¿γύ­
ρισε καί καταμένα, μέ κοίταζε, καί αναστέναζε 
βαθειά, λέγοντας στόν πατέρα σύγκαιρα·

— Τότες ήμουνα, καί τώρα τό ίδιο... Μη σέ 
πλανεύει άγρια κατάρα πού πεσε στό σπίτι μας ... 
Λύσε τά μάγια πού δένουνε σε πιστάγκωνα... ’Α­
νοίγω στη στιμή σά θέλεις τά στηθια μ.ου γιά νά 
διαβάσης μ.έσα την αλήθεια.. .ΚΓ 0,τι θέλεις κάμε... 
Κύριο; είσαι καί μπορεί; νά τό πιστεύγ; στόν αι­
ώνα ...

— Καί συ τάχα δέν είσαι ή δολερή ; ’Εσύ δεν 
είσαι τάχα ή μολεμένη;.. Έσύ τάχαμου κάνεις πώς 
δέν τό πιστεύεις ;.. Είπε πάλε γελώντας περιπαι- 
χτικά.

— Νά τό πιστέψω: πράμ,α που... Έ λα, τά λό" 
για μ,ας είνε περιττά... Λυπήσου τά παιδιά μας.

— Δέν έχω πιά παιδιά... δέν έχω... άσε με νά 
φύγ'ω... στον πισωνήλιο νά περάσω... Έκεΐ πού ψή­
νει τό ψωμί__

Έκαμε νά φύγη κατά τήν πόρτα- μ ’ όρμή ¿τρί­
ζαμε κοντά του- ή μητέρα μ.έ τά δυό παιδιά γονα­
τιστοί, καί νώ πιανοντας τονε άπο το ρούχο του, 
φωνάζαμε ·

— Ό χ ι, μη μ./.; άφήσγ,ς πατέρα! όχι πατέρα...

κείνα τά χρόνια θλάκερο τό σημερνό κάμπο της Θεσ­
σαλίας.

Όταν μπαίνεις στήν κοιλάδα άκολούθώντας τη 
ροη τού ποταμιού, βλέπεις στό στένεμα εκείνο ψη­
λά, θεόρατους κοκκινόμαυρουςι βράχους, καί κάτου 
θαμαστό δασικό πλούτο. Δέ μένει μεριά πού νά 
μην είνε σκεπασμένη μέ τά καταποάσινα κλαριά, 
καί πέρα γιά πέρα τό πράσινο χρώμα μέ τις μύριες 
του άλ.λαγές δίνει μιάν άναγάλλια πρωτόφαντη στά 
μάτια. Καί φυτρωμένα, αδερφικά στέκουνται τά 
χιλιόχρονα πλ.ατάνια πλάϊ στις κλαψάρικες ιτιές 
πού λούζουν τά κλαδιά τους στά σιγοκύλιστα νερά 
τού ποταμ.ιοϋ, καί τά ψηλά πεύκα σκέπουνε μέ τήν 
πυκνάδα τους τά χίλια χαμόδεντρα, κ ’ οί άγριλιές 
κ’ οί δαφνοκερασιές κ ’ οί λυγαριές μπλέκουνε συνα­
μεταξύ του; τά κλαδιά. Καί παντού τηράει τό μά­
τι περήφανες βαλανιδιές καί λυγερές λεύκες, καί 
παρέκει πρινάρια καί χάμου θεριακωμένη καί πυκνή 
τή φτέρη, καί προς τούς όχτους τους άφαντους, 
τούς χωμένους στήν πρασινάδα, πικροδάφνες λου- 
λουδιαστέ; πού καθρεφτίζουνται σά νυφούλες στό 
τρεχάμενο νερό* χίλια μύρια δέντρα καί χαμόκλαδα 
στά πλάγια * τώ βουνών, πού άπάνου τους λαμπουνε 
συ;νεφοστεοανωμένες οί ψηλότατες κορφές, λές καί 
κρατάνε άκόμα τις ξακουστές τώ θεών κατοικίες. 
Κι όταν τύχει .καί βρεθείς σ’ ώρα μ,πόρας πού ζε- 
σπάνε οί κεραυνοί εκεί μέσα καί μαυρίζουν οί κορφέ,, 
νοιώθει ή ψυχή αληθινά τό άφάνταχτο μεγαλείο τού 
Δία, που λές καί τόν αιστάνεσαι έκεΐ κάπου σιμά 
μ.έ κατεβασμένα τά φρύδια θρονιασμένο στά παλά- 
τια του.

Προχωρώντας, ή κοιλάδα άγάλια γάλια άνοίγει 
καί φανίζεται ή άγοιάδα τής φύσης μ.’ όλη της τή 
μ.εγαλόπρεπη χαρη. Δέν είναι βουνά εκείνα καί δέν 
είναι βράχια, είναι δρακόντοι καί γιγάντοι άπόκοσμ,οι 
πετρωμένοι, πού οί φοβερές τους μορφές σκορπάνε 
τόν τρόμο, καί μέ τ ’ άνάβλεμ.ά τους που τό νοκύθεις 
στά φυλλοκάρδια σου, λ,ές καί θά σέ καταπιούνε. 
Έκεΐ ψηλά σ’ ένα γκρεμνό θωρεϊς τά ρείπια τού 
κάστρου τής Ώριάς, κι άπάνου στήν κορφή του κρε- 
μασμ.ένο ένα μ.ισογκρ*μνισμένο πορτοπαράθυρο. Άπό 
κείθε λένε πώς κατρακύλησε στό ποτάμ.ι, δίνοντας 
τελειωμό στήν πικραμένη ζωή της, μιά ξακουσμένη 
γιά τήν ομορφιά της ρηγοπούλα σκλαβωμ.ίνη άποναν 
πρίντζηπα στά χρόνια τής φραγκιάς.

Κατά τό μέρος τής Κίσσαβόυ λίγο ψηλά άπό 
τόν οχτο περνάει δημόσιος γ ι ’ άμαξα δρόμος σκαλι-

σέ παρακαλούμ.ε... πατέρα μας... πατεράκη.μ.ας !..
Κι ούλο τό σπίτι άντήχουνε άπό τά κλάματα 

καί τις φωνές μας. Κείνος κλονίστηκε, έβαλε τό 
χέρι στό κούτελο, κοντοστάθηκε. "Υστερα έπεσε ά- 
νασ^ιίνσντκς γλήγορα, φουσκώνοντας τά στήθια του, 
άπανου σέ μιά καρέκλα. Έμ,εΐς συμαζευτήκαμε ολό­
γυρά του, καί περιμ.ένχμ.ε. Τόν άγγιζα στό ρούχο 
του, νοιώθοντας άφταστη, ασύγκριτη ευχαρίστηση, 
έτσι πού καιρό είχα ν ’ άκκουμπήσω άπάνου του, νά 
νοιιυσω την πνοη τού πατέρα, την αγαπημένη κ ’ 
αίσταντική κείνη άνάσα τού γονιού. Ή  μητέρα, 
πάντα μέ βουρκωμένα μάτια τόν κοίταζε, καί γύ- 
οιζε υστέρα κ ’ ερηχνε περίλυπες ματιές σέ μένα.

Έπεράσανε πολλές λύπες άπό τήν ψυχή μου, 
μά σάν κείνης τής βραδειάς καμιά δέν ένοιωσα τό 
ίδιο. Έκοίταζα καλά-καλά νά χορτάσω, νά μ.πάσω 
μέσα μου ούλα τά χαραχτηριστικά τού πατέρα μο , 
νά χαράξω στήν ψυχή μου τήν εικόνα του, καί μ.έ 
γλύκαινε ετούτη μου ή πάσκιση. ’Ύστερα ένοιωθα 
νά θέλω νά σουρθώ σιμά του, νά τόν άγκαλιάσω, 
νά κολλήσω άπάνου του γιά ώρες, νά τού χαϊδέψω 
τά μαλλιά του, νά τού φιλήσω τά μάτια του, νά 
νοιώσω τή ζωή του στά χέρια μου. Έτσι αγγίζον­
τας μονάχα το ρούχο του ένοιωθα μιάν άναγάλια- 

; ση, μιάν άνατριχίλα νά μού οεύγγ, νά δράμ.η μέ-

σμένος καί φτιασμένος άπάνου στά βράχια. Κάπου 
κάπου άπανταίνει κανείς κι άχνάρια παλιού δρόμου 
πούχαν σκαριΰσει κατά τό φαινόμενο οί αρχαίοι, καί 
βλέπει σέ μιά μεριά τού δρόμου αυτού μιά πιγραφή 
μέ λατινικά γράμματα πού τήν άφησε θύμ,ηση κά­
ποιος Ρωμαίος καταχτητής διαβαίνοντας μέ τά 
φουσάτα του άπο κείθε. Στά πλάγ.α τώ βουνώνε 
υπάρχουνε πολλές πηγές, μιά μάλιστα ή καλύτερη 
πουναι τριγυρισμ-ένη όλο άπό πλατάνια καί που τό 
νερό της κρουσταλλωμένο καί γάργαρο φανίζεται στο 
ανάβλυσμά του, γνωρίζεται μέ τ ’ όνομ,α πηγή τής 
’Αφροδίτης, γιατί τάχατες, λέει, έκεΐ κατέβαινε τό 
κάθε πονρνό άπο τόν Έλυμπο καί λούζοτκν ή άχτι- 
δόβολη τής όμορφαδας θεα.

Τά νερά τού ποταμιού πάντα ήσυχα καί σιγαλά 
τρίχουνε, καί πότε κρύβουνται καί χάνουνται άνα- 
μεσα στά πυκνά κλαριά, καί πότε φαίνουνται τόσο 
καθάρια καί σιγοκούνητα, πού μ.ιάζουνε, λές. πλατύ 
κι άγνό μέτωπο παρθένας. "Ετσι τραβάει γιά κά μ ­
ποσο τό ποτάρ,ι, καί τό μάτι άχόρταγο δώθε κείθε 
ρίχνεται παντού, έχοντας κάτι νά θαμάσει- καπιο 
ζουγραφιστό δασάκι ή κάπια,σπηλιά ονειρευτή, κα- 
πιο φειδωτό ρέμα. ή κάπιο βραχάκι περίεργο. Κι ό 
νούς θαμπωμένος, καί μαζί μέ τούτον όλες οί αίστη- 
σες, μάχονται ν ’ άκλουθήσουν τού ματιού τήν άπό- 
λαψη. Όταν τελιώσει πιά στό πλάτεμά της ή κοι­
λάδα, πού ή στενότερη της μεριά είναι ίσα μ ’ εκα­
τό πόδια κ ’ ή πλατύτερη της ίσα μέ διακόσες πε­
νήντα όργιες, ζαπλώνεται τό ποτάμι σ’ έναν μικρό 
κάμπο κι άφοϋ στριφογυρίσει άπάνου σέ δαύτον κάνα 
δυό τρεις φορές, τραβάει έπειτα πέρα κατά τή θά­
λασσα.

Ρ Η Γ Α Σ  ΓΚ Ο Λ Φ Π Σ

Σ  Ο Ν Ε Τ Τ Ο
Τ' ασπρα μαλλιά, πού δ άνεμος τά δέρνει,
Τό κύμα καθρεφτίζει· κ ή μεγάλη 
’Απάτη ο ιόν Αίήτη λύσσα φέρνει,
Τι μακραίνει τό πλοίο άγάλι-γάλι.

Πλέει ή Άρχω κ’ ή Μήδεια γλυκά γέρνει 
Στοϋ Ίάσωνα τό στήθος ιέ) κεφάλι.
Κι’ ό γέρος άπ ’ τό κύμα σκόρπια παίρνει 
Τά κρέατα τού γιοΰ του, πού στήν πάλη

Τού ξατρεμον εσπάραξε η λαχτάρα 
Τής άδερφής· κι άπό τα πονεμένα 
Στήθεια τ' Αίήτη άντη·χάει κατάρα.

(ιΣάν τ “θψυρτου τά μέλη σπαραγμένα 
Στής ζήλειας τό μαρτύριο, πού θά νοιώση,
Τά σπλάχνα της ή Μήδεια νά ματώοηΐ).

Καβχΐδάτε; 2 0)^105,
Ε Ι Ρ Η Ν Η  Α. ΑΕΝΤΡΙΝΟΤΤ

σαθές μου.
Ή κακομοίρα μου ή μαννούλα,περίμενε πότε θά 

τελειώσγ τό βάσανό της, καί πότε-πότε σήκωνε 
πάλε καί πάλε τά μάτια της άπάνου στόν πατέρα. 
ΙΙώς θυμάμαι τάδέρφια μου κοντά της γονατισμένα. 
καί κοιτάζοντας τη στά μάτια! Σά νά τά βλέπω 
μπροστά μου, νά έκεΐ, στή μεριά ετούτη, πού έλα­
χτάριζαν σάν τ ’ αγγελούδια στεκαμενα δεξιά κι" 
αριστερά άπό τήν πολυθλίβερη μαννούλα. Και κείνη 
φάνταζε άγια, μέ τά δάκρυα κρεμασμένα κόυ.πους 
στά βλέφαρά της.

Καλά, καλομοίρα, καί ό καημός μου άς ψη- 
λώνεται στόν ουράν;. Έκεΐ πρωτοσκάει ή χαραυγή... 
Καί σοιστό είνε νά κοιμηθής τον ύπνο τού δίκαιου 
εσύ... σωστό είνε νά τυραννιστής καί νά βαστάξης 
(ός τή δεύτερα παρουσία...

Έγύρισε τώρα καί, γελώντας, τόν τρόμο καί τό 
χαμο μάς έχυνε- μιά καλοσύνη ηταν βασιλεμένη 
στήν όψη του. Το πρόσωπό του ήτανε φρικιχσμένο, 
καί τά αάτιχ του ένούβωνχν κάτου άπό τά οούδιαI * ι ^
του του οαινόντχ\ι τ7ΐρτότ = οο τ:υκνά και κοΐμα- 
συ,ένα,·

— "Ηθελα, κι’ άκόμα τό μπορώ, νά σέ παίζω 
στά δάχτυλά μου σάν έναν ήσκιο, δεμένη άπό τή 
δύναμή μου, άπο τό βραχνά μου σκλαβωμένη- ν ’
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στα κι,όιίκτα τής Πλατείας Συν 
τάγματος, 'Ομόνοιας, "* Γπονργείου Οικονομικών, 
Σταθμού Τροχιόδρομοι/ (’Οφθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύίΐόγειου Σιδερόδρομου (’Ομόνοια), Οτό καπνοπω­
λείο Μανωλακάκη |Ι1?.ατεΐα Στουονάρα, Έξάρχεια), 
Οτο βιβλιοπωλείο «Ίϊότίας» Γ. Κολάρου.

Στον Πειραιά: Καπνοπωλείο Γ. Εηροϋ, όδ. Βηυ- 
βουλίνας άρ. 1, οιμά οτίιν Τρούμπα.

Ή  Ουντρομή πλερώνεται μπροάτά κ’ είναι όνός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ 

ΠΡΑΜΑΤΑ
Η ΣΠΥΡΙΑ

Ριαγκούρ κόλλησε ένα διαμαιπένιο παράσημο 
•ατά στήθια τής ’Αστυνομίας μας με κάπια 
δήλωσή της πού δημόσιε ψε καί δημοσιεύει 
ακόμα στις εφημερίδες. Δηλώνει δηλ. πώς 
δίνει χίλιες δραχμές ο ’ όποιον μπορέσει νάνα 
ικαλύψει εκείνους πού την κλέβουν άπδ το 
Ν οέβρη τον 1001 ίσαμε σήμερα, και δυο χι­
λιάδες ο ’ όποιον άνακαλνφει καί τής παραδώ- 
•σει κάπιο κλεμένο άπδ μήνες πολύτιμη δια­
μαντικά της."

Για νά κάνει αυτή τή δήλωση ή γυναίκα, 
φανταζόσαστε πόσο ενθουσιασμένη θάναι με: 
την ενέργεια τής ’Αστυνομίας μας. Τ ί λόγος! 
Τόσο ενθουσιάστηκε ή γυναίκα, πού α δεν έ ­
κανε αυτή τή δήλωση, α δεν έφτιανε δηλ. 
μ* αυτή τή δήλωση δική της ‘Αστυνομία, φό­
βος εϊτανε μέ}πως κανένα βράδυ οί λωποδύτες 
τής αρπάξουν ακόμα καί τις πόρτες τού σπι­
τιού της..

&CL ττηνμ,Ε τίτζοτα. MotcvovQio (xv tzouiip. 
π ώ ς όι/μόοια άσφάλεια SL·· ’έχο υ μ ε . Τό ε ίπα με  
τόσες φορές. Τό είπαν καί τόσοι άλλοι. Τδ 
λένε κάθε βδομάδα καί οί άριθμοί πού στο­
λίζουν τδ βδομαδιάτικο φονοπάζαρο. Τδ είπε 
κι ό ίδιος ό κ. Χαλκιόπονλος, ό ανακριτής, 
(κοίτ. *Ν. “Αστυ» 17 Σεπτ. σελ. '·>) α ’Α ­
θηναίο φημεοιδογράφο'

—  Για  ν ά  δεθούν  τ ά  χέρια των κακο­
ποιών στοιχείων, πρέπει πρώτα νά λυθούν τα 
χέρια τής Εισαγγελίας,

Ι ΐο ύ  πάει ν ά  πει, για  νά λιγοστέψουν οί 
φονιάδες πρέπει νά πάψουν οί βουλευτάδες 
ν ά ν  τούς προστατεύουν, καί για  ν ά  λείψονν οί 
λωποδύτες πρέπει πρώπα πρώτα νά λείψονν  
άπδ την αστυνομία μερικοί βρωμιάρηδες πού 
κάθε άλλο παρά γι ’ αστυφύλακες κάνουν. Ε ί­
ναι καλδς (5 κ Παπούλιας. Σύφωνοι ’Έ χει 
καί καλούς αστυνόμους. Αέ λέμε όχι, μπορεί 
κι αυτό νάναι σωστό. Μά τί ν ά  σου κάνουν 
και διευθυντής κι αστυνόμοι όταν ή Πολιτική 
χώνει τή μούρη της καί α ’ αυτά άκόμα τά Α ­
στυνομικά μπουντρούμια διορίζοντας ή ίδια 
τούς αστυφύλακες καί προστατεύοντας έτσι 
κάθε τενεκέ πού μπαίνει στην ’Αστυνομία 
γιά ν ’ αρπάξει κι όχι νά δουλέψει;

'Η  κ Ριαγκούρ είναι ξένη, λίγα χρόνια 
έχει πονρθε ατδν τόπο μας, κι όμως, φαίνεται, 
μάς έμαθε καλά καλά καί γ ι ’ αυτό ζητάει σή­
μερα την ασφάλεια τής περιουσίας της όχι 
άπδ τά όργανα τής Πολιτείας, άλλα άπδ τδ 
ταμείο της 'Η  κυρά αυτή άπδ τή μιά μεριά με 
τή δήλωσή της κι ό κ ανακριτής άπδ την άλλη 
με τά τσουχτερά τον λόγια, μάς κάνουνε νάπο- 
ρονμε ‘ πώς τδ «βδομαδιάτικο φονοπάζαρο» 
μας είναι τόσο αχαμνό, ενώ έπρεπε σκοτωμοί, 
λαβωμοί, ,  κλεψιές κι απαγω γές- ν ά  περνάνε 
κάθε βδομάδα τή χιλιάδα

Η «ΑΚΡΟ 11 ΟΛΗ»ι   _

j

! τής Κυριακής άναφέρνοντας όσα γράψαμε στο πε- 
j ρασμ.ένο φύλλο γιά τις τσαχπινιές του κ. Καλότυ- 
! χου μέ τά διδαχτικά βιβλία τού δικαστ. κλητήρα 
j πατέρα του καί τού πεθαυ,ένου άδεοοού του, τού 
| σπετσέρη, γράφει καί τ ’ ακόλουθα*

« Ά ς  ζητήσγ νά ίδη ό κ. « Υπουργός τον «Νου- 
μ.αν» κτλ. κι άς άπλώση τήν χεράρα του ¿τί των 
ένοχων».

XsQ ’ioa  ό κ. Καλλιφρονάς; Κάθε άλλο. Χερά-

κ ι χ  π ο λ ύ  ά β ρ « ,  Syj. y .»  ν ’ ά π λ ω ν ο υ ν τα ι .  <τέ σβέρ κ ο υς ,  
άλλά γιά νά υπογράφουνε ρουσφετομ-ετάθεσες καί νά 
γλυκοχα δεύουν εργατικές χεράρες στις εκλογές. Ά ν­
θρωποι αέ χεράρες δέ γίνουνται ’Υπουργοί στο Ρω- 
μκίίκο, γιχτί ά γινόντουσαν, τά τέτια Καλότυχχ 
και χχκότυχα χάλια θκχαν άπό καιρό λείψει.

"Ας είναι όμως. Εμείς γιά μιά στίγμα; πιστί- 
ψαμ.ε τή,ν «'Ακρόπολη», πώς έχει δτ,λ. χεράρες ό 
κ. Υπουργός, καί γιά νά μην τον αναγκάσουμε νά- 
φήσει τις σοβαρές Γουλιές του καί νά τρέμει στά 
κιόσκια νάγοράζει «Νουμα» (ό όποιος. «Νουμας». 
όσο κι άν είναι, κατά την Άκρότιοληβ,μία άπό τάς 
πολλής προσοχής αξίας εφημερίδας», δέν έ;διαφέρνε>. 
καθόλου τούς Ρωμιούς ’ Υπουργούς τής Παιδείας) 
πήραμε δυό φύλλα.σημαδέψαμε μέ κόκικον μολύβι ό,τι 
εποεπε νά διαβαστεί άπό τούς κ.·/.. Ύπουονού:, τάι ,  ̂ I , ■7
τυλίοαμε σε φάκελλους καλά καλά καί τά ρήξαμε 
στην.πόστα, ένα γιά τόν κ. Καλλιφρονκ ·/.’ ένα γιά 
τόν κ. Ράλλη.

Τά διαβάσανε, δέν τά διαβασανε, δικός τους λο­
γαριασμός. Έμεις ό,τι έπρεπε νά κάνουμε τό κα- 
ναμε. Γιά τά πχοακάτου δέ δίνουμε πεντάρα.

ΤΟ Y  110 ΥΡΡΕΙΟ

τής Παιδείας, σά νάναι γραφείο τού Ινούκ, προμή­
θευε σε δυό κυοχδε: εΐσιτή,οια νάοισι/.α νά σεονιανί—

1 ι >· \ \ I j

σουν την Ελλάδα, την όμορφη αύτή εποχή πού 
«πίπτουν τά φύλλα y καί οί... κοιλιές του δασκάλων 
άπο την πείνα. Μ ’ άλλα λόγια, τό Υπουργείο τής 
Παιδείας «ενέκρινε» νά σταλθούν στις επαρχίες οί 
κυρίες Σεβαστή Καλλισπέρη καί Μ. Βελλή νά επι­
θεωρήσουν τά Δημοτικά σκολειά των κοριτσών.

Γιά ποιο λόγο τί: στέλνουν οί τμηματάρχες;— 
γιατί αυτοί πιά διευτυνουν τά 'Υπουργεία κι όχι οί 
’Υπουργοί. Γιά νά £ετασουν άν οί δασκάλες κάνουν 
καλά τή δουλιά του: ; Γιά νά ίδούν άν τά ντίοιαt- \
είναι υγιεινά 1 Μά δέν ξέρει ό κ. Υπουργός, μάς 
ρωτάει καπιος φίλος, πόες σύφωνα μέ τά αρθοα 90, 
¿3, 2ύ, 25, 26, 27 και 28 τού BTJMB’ νόμου οί 
δημοδιδασκάλισσες καί δημοδιδάσκαλοι ύπαγουνται 
στις Γδιες διατάξει; ; δηλ. έχουν πάνου άπό τό κε­
φάλι τους του; επιθεωρητές ;

ΙΙώς δέν τά Ξέρει αύτά ό Υπουργός ! Τά ξέ- 
ρει και τά καλοΞίρ^ι, μά τί πειράζει νά κάνουν τό 
χυνοπωριάτικο τα'ιδάκι τους, τραβώντας καί κα­
λούτσικο λουφέ, δυό κυράδες στη ράχη τού Ρω- 
μαίικου !

άνοιξης όμπράς στ ή μαγεμένη σου ψυχή τά μάτια 
καί νά φρίξγς ή ίδια μέ τό κρίμα, καί μι τόν πόνο 
μου νά σαλεψη, ό νούς σου... Τώρα πλιά σέ κατέχω 
καί σάν μάγος σέ άναδραμίζω στο νοϋ καί στην ψυ­
χή. Χαράζω μέ τό χέρι σου ό,τι μέσα στό νού σου 
πεονάει, καί θά σοϋ κράξω μέσα στο πηγάδι πούλ \γ . 1 . 1 , ,1 ■ ,καθρεφτίζεται το καινούργιο φεγγάρι, τ απονυχτο, 
μέ την τρουμπέτα κείνης τής νύχτας, νάστράψη ό 
ήχος τής φωνής σου μέσα, ν’ άντιφεγγίση εκεί ή 
άσβολερή σου πράξη....

«Κέρνα με, κέρνα με τότε το κρασί πού θά μέ 
ψηλώση άκόμα! Κέρνα με στο βαθύπικρο ποτήρι πού 
«κάθισε στά χείλια του ή μεθυσμ,ένη μου κρίση, 
καί πίνει άφρό, καί πίνει άκρατο αίμα, κέρνα με 
τή βουή τού κόσμου καί τό βόγγι τή; μίσητας ...

* »Δέ μέ σαλεύει άπό τη βίγ*'λα μου έτούτος ο 
άχλόβοος σάλαχος* δέ μ.έ τρομάζει ού'τε ττ,ς κριυ.α- 
τερής σου νύχτας ή τρικυμία* μ.ονε, κέρνα μ.ε στά 
μάτι,α τής δικής σου γέννα ς, ν ά λλοίμονό μου, τή ζωτ, 
σου πού ξαρμάτωτη άπό τή ψυχγό παράδωσες* καί 
τώοα εσύ πεθαίνοντα:, γδικιώνουμαι* στή λάτοαι ' » \ ι
ττ,ς πέφτω, στά χρόνια τής άμέθυσης νειότης σου 
πού σέ κυβέρναε ή άθωότη, καί πίνω το πικράτο 
πιοτό τής άρνησιάς σου, ε'τσι ζώντας άπό τόν καρπό 
τή$ κριματερή,ς σου άπιστιά;!,.»

Άφριζε τώρα, κΓ άπό τά λεβδά του χείλια ϊ- ( 
τρεχε ή όρμ-ή τού λόγου υ.’ άφρο καί τρόμο. Τά μά­
τια του ¡καρφώθηκαν στά ταβάνι, τά χέρια του 
¿σφίγγανε τό ένα τ ’ άλλο, καί σειότανε τό στήθο 
του φουσκώνοντας σάν κύμα. Εμείς τά παιδιά και 
ή μητέρα μαρμαρώσαμ-ε τώρα, άπολιθωθήκαμε. Τά 
λόγια του έτσι βγαλμένα ¡χαραζόντανε στά σπλά­
χνα μας, καί σέ μένα ¡μείνανε άλησμ.όνητα, μ,’ όλο 
πού μάς ήτανε άκαταλάβητα, καί μονάχα μ,αντευτά 
τ ’ άπεϊκαζα καί τά ξεδιάλυνα μέ τόν καιρό. Άπό 
τόν καιρό κείνο θυμάμαι πάντα πώς τά λόγια τού 
πατέρα μου ήταν παράξενα, σάν ρητά καί σάν λό­
για μάγιου καί μυστήριου. Τον άκουγα πάν.χα, δέν 
ξέρω γιατί, μ.έ μιά ευχαρίστηση γιομάτη άπό ενα 
μυστικό φόβο. Αίστανόμ.ουνα πώς τά λόγια του κά 
πότες μού αγγίζανε τήν ψυχή, μ-ού χύνανε σπίθες 
στή,ν καρδιά καί μού τή μ.υριοφώτιζαν, καί κάποτε 
ένο.ωθα τή φωτιά τους πού μ ’ έκαιγε.

Ωστόσο κείνο τό βράδυ δέν είπε ή μητέρα λόγο. 
Ό  πατέρας σταμάτησε, άκκαύμ,πησε τό κεφάλι στον 
καναπέ, κ’ έμεινε εκεί μιλώντας σάν μ.έσα του,βγά- 
νοντας κάποτες κάποτε; άνάκουστα, άσωστα λόγια, 
σά νά ήταν ολομόναχος.

Ή  μητέρα πάλε δοκίμ,αζε τώρα νά μιλήση, μ.ά 
κάτι τής έσφιγγε τά λόγια φτό λαιμό, καί τά μά­

τια της άνεοοκατέβαιναν άπό τού πατέρα τήν όψ ‘-ΐ 
στά γονατισμ.ένα πλά1.' τη; παιδιά, καί κάποτε γύ­
ριζε και σε μένα, πού τήν κοίταζα δεητικά, δείχνον- 
τάς της πώς νοιώθω οτι γιά χάρη μου βασανίζεται. 
Καί γιά πρώτη βολά τότες θυμάμαι στάθηκα νά 
συλλογιστώ άπάνου στή,ν άναλυωμένη ττ,ς όψη, τή 
ραντισμένη άπο τά μ,υστικά δάκρυα, καί φωτισμένη 
θλιβερά καί νοητικά άπο τά καλώτατα μάτια τής 
βγενικάδας καί τής απαντοχής. Έσούρωνε τό πρό­
σωπό ττ,ς κατά τά μάγουλα σέ καθάριο κλάμ.α, καί 
γύρω άπο τά μάτια της οι κόχες έγράμ.μ.ωναν τό 
παράπονο. Καί πέφτανε στις γωνιές άπό τά σφιγ­
μένα τη; χείλια, τά πικραμένα, πέφτανε οί λόγοι 
τής φρονιμάδας καί τής γκαρδιοσύνης. Τά φρύδια 
της γυαλίζανε άπό μ,ιά μ.χυράδχ γατίσιας τρίχας στό 
σκοτάδι, καί γύριζαν νά πιοϋν σάν φειδάκια νερό
στά υ.άτια κείνα πού' άνοΐνονταν σάν δυό στο-ίδια1 «. < * * φιοτερα στα πελαγίσια νερά, πού σώνουνε νάνε στή,ν
επιφάνεια μαβιά καί λίγο στο βυθό μ.αυρολογανε.

Έσηκώθηαε· πικνοντα: τ ’ αδέρφια μου άπό τό 
χέρι έκαμε κατά τήν πόρτα κοιτάζοντας πάντα 
τον πατέρα. Τά ματια κεινού δέν έσηκοίθηκανί Μά 
τόν έσουρνε τ, μ,ατιά της καί γύρισε κατά τα βήμα­
τά της. Καί κάπως τό μ,άτι του έδιάβηκε άπό πά­
νου της. Κείνη τού χαμογέλασε πικρά. Καί τού είπε
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Ά πο τή μιά μεριά, θά πείτε, ψχλιδίζουνται οί
ψ ω ρ ο μ ισ το ί  τί> δ α σ / .ά λ ω  γιά ο ικ ο ν ο μ ία ,  κ ι  ά ~  ύ —ήν 
ν. λ λ η  γ ί ν ο υ ν τ χ ι  τ ό σ α  π ε ρ ι τ τ ά  έσοδα .  Μ ά  ίσ α  ίσ α ,  

ανόητοι, γ ι ’ αυτό γίνονται οί οικονομίες, γιά νά 
περισσεύουν παράδες καί γιά τά περιττά έξοδα.

Π Α Λ Η Κ Α Ρ Ι Α

μιά φορά ! Ά  θέλετε νάν την καμ-αρόισετε πάρτε 
τούς «Καιρούς» της περασμένης Κυριακής που δη­
μοσιεύουν το πρώτο τους Κρητικέ δήγημα (βλέπετε, 
τώρα τελευταία και οί λίβελλοι άρχινήσανε νά πχ- 
ρουσιάζουνται γιά δηγήματα ! Τί πρόοδου: άκόρ.α
μάς φυλάει ή Άθηναίικη δημοσιογραφία !) με τον 
γαργαλιστικότατο τίτλο « Ό  'Αρμοστής καί 6 ιδι­
αίτερός του».

Το ψευτοδηγημα χύτό έχει καί πρόλογο γιο­
μάτο βρισιές καί συκοφαντίες γιά τον Πρίγκηπα 
Γεώργιο καί γιά τέν ιδιαίτερό του Γραμματέα κ. 
ΙΙαπαδιαμαντόπουλο. Οί «Καιροί» άφού πούνε στον 
πρόλογο όσα δε λεγουνται ούτε γιά τον χειρότερο 
παλιάνθρωπο, άρχινόίντας τέ δηγημα γυρίζουν τέ 
τιμόνι καί φέρνουν τη σκηνή στά 1570 μέ ήρωες το 
Βενετσιάνο Δούκα Δον Πασκάλη καί τέ Γραμματικό 
του ’Ιωνάθαν Μέμο.

"Ετσι ξεφεύγουν οί «Καιροί» την άπόχη της 
Εισαγγελίας, μά ο κοσμάκης ξέρει πιά τί διαβάζει 
καί ή πατριωτική συκοφαντία των «Καιρών» — 
γιατί όλα άπο πατριωτισμό γίνουνται! — πιάνει μιά

Χα’?ά·
Μιλήσαμε γιά παληκαριά στην άρχή. Μά νά 

ζητάει κανείς άπό τη συκοφαντία παληκαριά είναι 
σά νά ζητάει αρχοντιά άπο δεν ξερουμ.ε ποιο τετρά­
ποδο.

Κ Α Λ Λ Ι Ο

άργά παρά ποτέ, λέει ή παροιμία, και γΓ αυτό οσο 
αργά κι άν έρχεται ή φοβέρα τώ δασκάλων π (λ; 
θάπεργήσουν, άν ή Κυβέρνηση δέ θελήσει νά φανεί 
άνθρωπινώτερη σ ’ αυτούς, φανεριόνει πιύς αποφασί­
σανε νάφήσουν καταμέρος τά λόγια καί νά μιλήσουν 
πιά μέ πράματα.

Έτσι κάτι ¡απορεί νά γίνει, το ελπίζουμε, γιατί 
άν ή οοβέρα πραγματοποιηθεί, ή Κυβέρνηση θάν 
τάποοασίσει νάλλάξει ή νά καταργήσει το oog?(> νό- 
αο της, άφού δε θά βρίσκει δασκάλους γιά νάν τόνε 
φορτώσει στη ράχη τους.

αισόιοωνα·
k I

— Σέ περιμένω...
Καί φεύγοντας μ ’ άφησε πίσω μονάχη, νοιώθον­

τας τόν ¿αυτό μ,ου σκλαβωμένονε, στην οργή του 
πατέρα όμπρός, καί στής αγάπης μου τον πόνο γιά 
δαύτονε, καί γιά τή μαννούλα.Άχ, έλεγα, πόίς θά 
μπορέσω νά ζήσω τιόρα. Ύστερα πέρασε άπο το 
νού αου το περασμένο σάν άστρ/πή. Σταύρωσα τά 
χέοια καί πρόσμενα μέσα στή σιγαλιά. Ό  πατέρας 
άνάσαινε βαθειά, καί καθόντανε εκεί άκούνητος, μ.έ 
σταυρωμένα τά χέρια του στά στήθια. Δεν οέρω τί 
μ ’ έτράβηξε σιμά του, ή αδυναμία μου ή τάχα ή 
δύναμή του;

Καίζυγώνοντας δειλά,έγειρα το κεφάλι στο στή­
θος μου καί τού είπα άργά, μέ τη φωνή μου μισο- 
βγαλμίνη άπο μέσα μου, Οεψυχισμενη-

— Δεν πάς νά κοιμηθής,' πατέρα... νά ήσυχά- 
σης... είσαι τόσο κουρασμένος...

Δέ υ.ού μίλησε, ούτε φάνηκε πώς κατάλαβε τή 
φωνή μου, τή λαχτάρα μ.ου.

— Πατέρα μου, κάμε μου τή χάρη νά πά; στη 
μ.ητέρα... που σέ περιμένει... νά συχάσγ,ς λίγο...

Γύρισε καί μέ κοίταξε, μέ κοίταξε γιά κάμποσο, 
κατάματα, άνοίγόντας τά μάτια του ξαφνιασμένα, 
ώσά νά μέβλεπε γιά πρώτη βολά. Θέ μου, τί κοί-

Νά δούμε, γιατί ελάττωμα Ρωμαίϊκό, κι αύτο
νά ς£θυ«Λ·κίνονυ.Η ττάντ-χ I

ΧΑΛΑΣΑΝΕ

τον κόσμο οί εφημερίδες μέ το σκάνδαλο τού συμβο­
λαιογράφου Γαϊτάνου. Ό  μακαρίτης είχε καταγδύ- 
σει τούς πελάτες του κι όσους τού μπιστευτήκανε 
χρήματα νάν τούς τά φυλάξει ή νάν τούς τά ρήξει 
σέ κερδοσκοπικές έπιχείρησες, καί τώρα πού πέθανε 
τραβάνε οί άμοιροι τά μαλλιά τους γιά την καλο- 
πιστιά καί την κουταμάρα τους.

Ό  μακαρίτης (αρχηγός, λ.ένε, συμμορίας πα­
λιανθρώπων) είχε καταφέρει νά ξεγελάει τόν κόσμο 
μέ την τιμιότητά του. Είχε δηλ. νιώσει πώς το κα- 
λύτεοο έπάγγελμ.α νά βγάζεις παράδες είναι νά κά­
νεις τόν τίμιο κι ας μην είσαι. Καί το επάγγελμα 
αύτό τό έξασκόύσε μέ μαστοριά μοναδική. Σοβαρός, 
λιγόλογος, άγριος καμιά φορά, μάλιστα όταν έπρό- 
κειτο νά περασπιστεΐ περιουσία πελάτη του, άν­
θρωπο; τελοσπάντεον άπό κεινούς πού τούς βλέπει; 
στο δρόμο καί θαρρεί; πώ: έχουνε βάλει κάλπη γ ι’ 
άγιοι, έγδυνε τον κόσμο μ.’ όλους τούς κανόνες τής 
τιμιότητας.

Τώοα πέθανε πιά αύτό:. ί’υ.ειναν ου. ως οί συν-4 · * \ \ 3
τρόφοι του, καί ή Εισαγγελία πρέπει νάν τους δώσε'· 
νά καταλάβουν πο>; είναι υποχρεωμένοι νά π‘λερώ­
σουν καί τις δικές τους αμαρτίες καί τί: αμαρτίες 
τού πεθαμένου αρχηγού τους,

ΑΗ Μ Ο Χ ΙΕΒΜ Α ΤΑ
Α. ΙΙΑ1ΙΑΔΟΓΙΟΤΛΟΤ ΚΕΡΑΜΕΩΣ: «Αιαο- 

ϋώοεις εις το: Αναχάλ-ημα τής Κοινσταντίνουπόλης». 
— «Ξιφιλΐνος̂  πρωτοπρόεδοος και προνοητής Λα- 
κεδαιμονίαςν. « Δυρραχηνά».

Οί με/.έτες άφτές, οί χρησιμώτατε; γιά ίσους 
καταγίνουνται μ.έ τη δημοτική μας γλώσσα καί 
φιλολογία ή μέ τή μεσοχρονιάτικη ιστορία μας, έδη- 
μ.οσιεφτήκανε στό τελεφταΐο διπλό τέφχος τής «Βγ~ 
ζίΐηΙΪΓ^οΙΙιβ ΖΘίΐΒΟ'ίίΙ» (τόμ. X I' . ]905)καί κα­
τόπι βγήκε καθεμιά καί σέ ξεχωριστό ν ηη(1βΓ- 
ΑΐιιΙπιοϊι.

Ό  έγδότη: τους, ό λατρεφτός μου φίλος πού μέ 
την καρδιακή του αγάπη μέ κάνει νά περηοανευου- 
μαι, διδάσκει δώ καί μερικά χρόνια, άπό τά 1892

ταγμα ήταν κείνο! Δέ μπόρεσα νά κρατήσω τά μά­
τια μου άπάνου του, δειλιάσανε ούλα μ.ου, κ’ ε’νοιοι- 
θα πώς βαραίνει πάνωθίς μου μιά βουλ.ή καί υ.ιά 
δύναμη. Σάν ένοχη, καί σάν ντροπιασμένη έσβυνα 
όμπρός του, καί θαθελα νάνοίξν; τό πάτωμ.α νά β:ε- 
θιύ στο υπόγειο, στο χώμα καί στην κατου-γήστα 
γή! Τί νάθελε νά ψάξη άπό τά μένα, τί ταχα δέρ- 
νοταν ό νούς του καί βύθιζε ή μ.ατιά του στά σου­
σούμια μου ; Ύστερα πάλε σήκωσε τά μάτια του. 
καί κοίταξε τήν εικόνα τού προγονού μ.ας, κ’ έσκασε 
τά νέλοια βροντερά, περίκραχτα καί συγκρατητα.

— Παναγιά μου, είπα μέ το νού μ.ου, ζουολα- 
θηκε...ζΕ*αμα νά πάω κοντά του, απλώνοντας τά 
χέρια καταπάνου του, μά πάλε άποσβολό)θηκα στον 
τόπο μου.

Κείνο; γελώντας άκόμ.α, σιγαλώτερα, περιπαι- 
χτικώτερα μέ κοίταζε. Καί τώρα μ ’ άπλωσε τό χέρι 
γυρεύοντάς μου νά .τονέ ζυγώσω. Μέ πήρε άπό τό 
χέρι σιμ.ά του, μ.ού χάιδεψε τά μαλλιά πάντα γε­
λώντας, καί τρεμοντας, Άπέ λαχανιάζοντας ορμη­
τικά, καί στεκάμενος αποφασιστικά σοβαρός, μ ’ έ- 
πιασε άπό τούς ώμους, σάν μού ψήλ.ωσε το κεφάλι 
άμπόνοντας καταπάνου τό σαγόνι μου. Μέ ρούφηξ'αν 
τά μάτια του, μ.έ βούλιαξε στό θέλημά του. Σάν 
μαγεμ-ίνη ΰπαρχα στό είνε μου, καί τά στήθια μ.ου

άν δέ ςεχνό», τη μέση καί νέα ελληνική φιλολογία
CTCi I I * .v 3 t ï ï c tv ; { a io  --^ς: Μ έ τ ρ ο υ —ο λ '/ ; ;  έ>τ:ο .ντα.ς α·χ\
'TjAVjy.acTâo^viç,. ¿770 τ χ  J S)t)î-5r στα 
τή: Δημόσιας Άοτοκρατορικής Βιβλιοθήκης πού 
βρίσκεται, στήν ίδια μεγαλούπολη. Οί μεγάλες του 
παλαιογραφικές έρεβνες καί τάλλα του φιλολογικά 
δημοσιέβμ,ατά του τόν έχουνε κάνει άπό πολλυν καιρό 
γνωστότατου όχι μονάχα στον ελληνικό λόγιο κόσμο, 
που τού είναι ένα αενά.λο πολύτιμο πετοάδι, παοά

I I  I * I

και σολες τις έπιστημ.ονικές εκείνες τάςε: που φρον­
τίζουν γιά τήν ελληνική παλαιογραφία καί τά Ρω- 
μαίικα γράμματα. Κκί μπορεί κανείς νά διχλχλήση, 
χωρίς νά φανή υπερβολικός, οτι ό κ. ! ! απαδότιυνλος 
Κεραμενς ώςιέλησε περσσοτερο τή δημοτικη φιλολο­
γία καί γλώσσα παρά τήν κλασσική. Κι άλήθεια, 
μέ τούς καταλονου: τών νείΐονοάοων πού δημόσιε-k * /·. ί 4 » ι I
ψε, δηλαδή την τετράτομη ’ΙεροποΙνμαική βιβλίο- 
ϋήχιμ τη Μανροκορόάτειο βιβλιοθήκη, καί τούς κα­
ταλόγους ά/,λων τριάντα άπάνουκατου μοναστηρια­
κών’, κοινοτικών’ καί σκού.ικωνε βιβλιοθηκίον, μάς 
φανέρωσε πάμπολλα κείμενα τής δημοτικής καί μάς 
παρσίχσε άπειρα σημειώματα '-ραμμένα σέ δημο­
τική γλώσσα, άλλοτε καθάρια κι άλλοτε μιχτή, 
σημειώματα πολύτιμα γιά νά παρακολουθήσουμε τό 
ςετύλιγμα των άρχαίωνε τύπων ώς που νά φτάσουν 
στούς σημερνούς καί μέ μιά λέ;η πολύτιμα γιά τά 
διάφορα ζητήματα πούιυερε στ η μέση ή Ιδέα. Έ ­
πειτα δόίθε καί κείθε, σέ ξεχιοριστούς τόμους, σέ 
φυ/.λχδάκια, σέ περιοδικά κλ. ό κ. Πα.ταδόπονλος 
Κεραμενς τύπωσε κι ολόκληρα κείμενα τής δημοτι­
κής, δίωρθωσε καί σκολίασε τέτοια. Τήν τρανή ερ­
γασία τού κ. [Ιαπαδόπουλου Κεραμέα κι ό Δάσκα­
λος, ό Ψυχάρης μας, τη διαλάλησε πολύτιμη μέ 
καλοστόχαστα λόγια τότες, όταν ό 'Ελληνικός Φι­
λολογικό: Σύλλογος τή; Πόλης γιόρταζε, στά 1886, 
τήν Εΐκοσιπενταετηρίδα του(1).

Τό Άνακάλ.ημα τής Καίσταντινονπ,ολης είνα 
θρήνος γιά τό πάρσιμο τής Βασιλέβουσας. .— Γιά 
τού: θοήνου: πού γίνανε νιά το μενά’λο εκείνο νενο-I 1 έ » I » 4 1
νότο έγραψε κι άλλοτε ό κ. Hanαδύπουλος Λ ιραμενς
( B y z a n t i n i s c h e  Z e i t s c r i l t ,  τόμ. X I I .  1 9 0 3 ,  σ. 

267 κι έ'.) χρησιμότατα πράματα, — Άφτο τέ 
α’Ανακάλημα τής Κωνσταντινούπολης» τό δημοσιεύει 
ό μακαρίτη: ο Ε ' L e g r a ικ ! ( C o l le c t io n  d e  m o ­

n u m e n t s  i o u r  s e r v i r  a  Γ  é t u d e  d e  le s  l a n g u e  

N é o - H e l le n iq u e .  .N o u v e l le  s e r i e .  N o  5 .  P a r is -

(4) Ψυχάρη: Ρό5α καί Μήλα. τόμ. A ' ®. 101.

έδέρνονταν στο χτύπο τής καρδιάς μου. Δέ μέ λυ­
πόντανε!

— Πατέρα ... τού είπα ε'τσι χωρίς νά τό θέλω.
— Έτσι σ’όρμήνεψεν ή μάννα:..
— Γιατί,πατέρα μου:
— Καί είσαι ή κοπελούλα πού τόσο αγάπησα. 

Ίωρα βρίσκω σέ σένα τις ημέρες τού ΙΙάσχ«.. Ξέρεις 
τις ημέρες τού Πάσχα : Είνε οί κόκκινες κριματερές 
μέρες, πού ό κόσμος άρνιέται το Χ ρ ισ τ ό .Μ ά  τό 
ναι, τόν άρνιέται, μά καί τονέ λατρεύει πλειότερο. 
Θά σου λενα ένα παραμύθι, ένα παραμύθι πού ή 
βασιλοπούλα γεννήθηκε άπο ένα τριαντάφυλλο... 
Καί θά σού λενα άκόμ.α πώς καί κείνη, σάν τό τριαν­
τάφυλλο έζησε. Τάχα στή δεύτερη παρουσία ή βα­
σιλοπούλα θά κοιθή ή τό τριαντάφυλλο ·... “Ητανε 
τάχα κρίμα πού τό τριαντάφυλλα έσκασε και γέν­
νησε μιά βασιλοπούλα ή μ.ιά χρυσοφτέρουγη πετα­
λούδα;.. Γιά στάσου νά σού ειπω ... Έχεις μάννχ 
καί πατέρα;.. Αί, λοιπόν ζήσε. Μά κΓ άν δέν είχες 
τί; Θά πέθαινες;.. "Έλα τωρα νά σέ φιλήσω γλυκά, 
γιατί είσαι περσότερο παιδί μου άπόψε... ΚΓ άν 
σού φερνα τό θησαυρό, κι’άπό τά βάθεια τής μάννας 
θάλ.ασσας άν έβούταγα τις πνίγμ,ένες μέσα της α­
στραπές σέ δαχτυλίδια νά σού δέσω στά δάχτυλα. 
ΚΓ αν άπό τα πεσούμ.ενα άστρα στής θάλασσας



O NO ΓΜ ΑΣ—25 τοϋ Σεπτέβρη 1905 4*

1875, ό. ’98-ϊ#0') ^ύφωνα ¡ρέ -χο ικοναδικό 'χειρό­
γραφό πούφώζεται(η) ¡/¿ιχε-μερικά κακά διάβάσδατα 
καί μερικά άκατάληφτ«.. Τώρα ο κ> ΙΣΙαπαδόπονλος 
Κεραμενς υ&ς διορθώνει άφτο τό κείρΐίνο καί το 
διορθώνει σταραπολύ πιδεξια που δεν αφήνει κανένα 
διαταγριέ τιώί [ΐτορεΐ νάχτ) κ. άδικο σόσα -προτείνει.

Στην άλλη του έ'γδοση: «ΐί^ί^Γνος, πριοιοποδε- 
δρος καί προνονμης Λακεδαιμόνιας» ό κ. ΤΙαπαδό- 
πονλ.ος Κεραμέας υ.έ βάσιμα επιχειρήμ-ατα δείγνει— 
δ* ΐΑε κάπια -πάντοτες :έπιφύλαξη — πώς ¡απορεί 
νάναι το αΰ.τό -πρόσωπο ό Κοεναταντίνας πρωτοπρένε- 
δρος Ξιφιλΐνας πού τή σφρα-ίδα του δηδοσίεψε ό κ. 
G. ScMutsabe v er  (Sigillographie de Γ empire 
bvzailtin, π . .»Τί) μέ κάτι ον άλ.λ'.Υ δρουχί’άοιαΐ' 
τί/ς βίγλης χνρ Κωνσταντίνον -τόν Ξιφύινον, &ξιο>- 
aavta... μεταβαλεϊν τδ ναν Άριοτοτέλονς Λογικόν 
«“Οργανον» ¿.7« τοΰ άσαφοιις ίπί το σαφές πού τον 
ξέρουμε άπο ΐΛοάν επιστολή τοϋ Μιχαήλ Ψελλοΰ [Κ. 
Σά&α\ Μεσαιωνική Β'.βλid θήκη, τόμ. ·Ε’, σ. 499.) 
καθώς καί os κάπιον άλλον «Σ’κρί/ώΌ»’» πού δεν 
άναφέρεται το ¡βαφτιστικό του o.vqjxa «π^ακβπ^δε- 
δρον ώσαύτως, αλλά και προνοητήν Λακεδαιμόνιας» . 
Άφτος ό τεϊ̂ -φταιϊοιτ Ξιφιλέίνος., ;ό πρωτοπρόεδρος 
καί προνοητής A ακ»δα'.¡χονίας, ρ,άς γίνεται γνωστός 
άπο δύο ατύπωτα .ώς τώρα γράμματα., πού τά δη- 
μοσιεβει ό κ. Πατια̂ όςιουλος Κεραμενς άντιγράφον- 

·. τα; άοτά άπό τό ελληνικό χειρόγραφο 2 5 0  (φ. 13ί)'ι 
τής Avj|X. Άοτοκρατορ. Βιβλιοθήκης τής Πετρού­
πολης. Το πρώτο γράρ-'χα εΐνχιγ « Του πρωτοπροέ- 
δρον κνρι Παύλου τον Κατωτικοϋ πρός τόν πρωιο- 
προεδρον και προνοητίρ1 Λακε&'μμοιΊας ιόν Ξιφιλΐ- 

.νον». Ιό δε φτερό είναι: α ’ άντίγραμμα ττρός ανιόν 
• τον Ξιφιλίνον».

Με τα «Λνοραχηνά» του ό κ. ΓΙαπ. Κεο. προσ- 
1 ¡θέτει στά ολίγα ώς τάρα γνωστά γράιχυ.ατα, ιδιω­
τικά καί δημόσια, πού έχουν σκέοη ρ.έ το Δυρράχιο 

-.τού', I f '  αιώνα, προσθέτ2.ι τρία γράχρχατα πού ή σαν 
•προτύτερα ατύπωτα. Το πρώτο άπό άφτά αντιγρά­
φτηκε -άπο το πρωτότυπο που βρίσκεται στή Δ·/)[χ. 
Ά  φ Τοχρ. Β ι β λ ι ο θ ή κr, τής Ιϊετρούπολ.ης,υ.’άρθΐ|χό 389, 
./.’είναι πρατήριον τοϋ 12 4b . Τά δέ δύο άλλα είναι 
•νράιψ/χτχκ τοϋ γνωστού -¡Αν,τοοπολίτγ) ΛαυσάυίΓου 
’/ωάνΐ'ου το? Άπουίαι'/ίοι* προν εναν κάπιον μητρο­

πολίτη .Δυρραχίου κι έχουν άντιγραφτή άπό τον 
ικών.τι/,α ’/σαάκ μονάχου τον Μεσοποτάμοι> (Κώδ. 
Ιίετρουπ. .250), ο. 41* καί (£8*.

;(ι) ϊ'% ;Bibliothe<|ue ?Sr 1 i nale άρθ. 2873.

τούς κόρ.ίρους, ·τ, άπο τά πεντάαοροα ¡χάτια πού 
«Φ46»»« jdsea .Tift? έπλεχα βραχιόλια ττά χέρια καί 
<7τό λαιρ.ό -του, -άπο πετράδια αφάνταστα, τί θα- 
ξιζα γ*ιά σένα; ΐΙΤλειότερο-,.. Αί;..

— Πατέρα fx-oii, καλέ ¡χου πατεράκη...
— ’’Ακου, είπε άντισηκώνοντχς τό κορρ.ί του 

καί φιΐ.ιώντας ¡χου τ* ιχάτια, άκου νά σοϋ ίστορτισω 
τό ταΕείδι τοϋ παντοτεινοϋ γυρισιχοϋ. Το καράβι υ.έ 
περίριενε στάν ακρογιαλιά· ο: ναύτες άπό ή;χίρες 
τώρα άπόκαυ.αν προσδένοντας τόν καραβοκύρη. Ώς 
καί ή γοργώνα πού άγρυπνη έστεκε στην πλώρη του 
ίοαρέθη άπό τη σιγαλια. Βουβό καράβι, θά είπη 
άτάζειδο καράβι... Πότες ίπηγα δέ θυιχαυ.αι. Μο-
νάνα πώς έβρεθηκα στα ¡λίσα τού πελάτου, καί τό

Λ ,ρ . , Γη . . /  * . ί -καοαίίι αου,ενι,ε, κρμενι,ε νικ κκιοο. τοσο που τον' '* >7 »  ̂ Ι ν /  1 \έχασα* πού όέν τονέ λογάριαζα σέ ήρ-έρες καί σέ 
χρόνια. Πώς περνούσανε καλοκαίρια, καί ή θαλασσα 
¡χάς έκαιγε, και ό ήλιος έπεφτε λυωράνος σέ χυτό 
δολύβι, σέ κερί άναλυωτό, καί πότε σέ χαλαζι άνκ- 
ρηωδένο, χαλάζι πού οση ετούτο έχει κρυάδα, τόση 
ό άσπρος ήλιος θεραότη καί λαύρα. ΙΙεράσανε χει- 
δώνες πού τ, τρικυδίά υ.ας ήταν ή ζωή, πού τό κα­
ράβι έζούσε στό κΐ^χα, δ^οπεθαδένο τόσον καιρό στη 
γαλήνη, καί πού οί άπορες °ί χαλασγ,οί έπε­
φταν άπό τού ϋψίστου τό ευλογημένο χέρι σαν ?ϋ-

ίΣτό Δυρρα,χηνόπού-λητήριο άναφέρονται διάφορα 
παραγκόδ«* ^όπων καί οικογενειακά όνόδατα. Με - 
ταξύ των ό Λημήτριος Καβάοιλας, που σύνταξε 
καί χό πουλητήριο. Άφτός καθιυς λέει ô κ. Παπ. 
Κερ. είναι άλλος άπό τό Λημήτριον ΊΚαβάαιλα, τό 
βιβλιογράφο, -πού εχουδε πρός άοτόνε γράδδα του 
Νικηφόρου Χούμνον (J. Βο ssonade: Anécdota 
nova. Parisiis 1844, σ. 167). Άναφέρεται στό 
πουλητήριο /καί κάπιος 'Θεόδωρος Όφαράς Άφτός 
κάπια σκέση θάχε, ρ.ού -φαίνεται, ρ.έ τού; Άψα- 
•ράδες, την πίσηιχη -jpap.iλλια τού Γιαννίνου. "Άλλοτε 
καί σ άλλο ¡χέρος θά υποστηρίζω την ιδέα ρ.ου ρ.8 δ Ε_ 
-ρικά έπιχιιρήιχατα.

Στό .Δυρρβζχηνό πουλητήριο άφτό, τού 1246, 
έχουμε καί ιχ'.ά -άπό τι; παλιότερες ¡χνειες τής δη- 
[χοτικής λέςνρ;:: στίνορρύμ·[ον) (στενός-)- ρύαν;).
Διαβάζουμε, σ. 5'7(J στιχ. il 4 κι έ., στό γρ«δδα:( 0  
Ως πρός άρκτον τής δημοσίας όδοΰ· ώς πρός δν- 

σμας τον dTEVOOluíov της εκκλησίας, τον τίμιου 
καί ζωοποιού Σταυρού. l ia i  τώρα ή λέζη οτε/ορ- 
ρνμι δέν είναι καί πολυ-συχνή. Μά άΊταντάει στούς 
ώοάίους εκείνους-στίχους πού βρίσκονται στό Θεολο- 
γικόν ελληνικό κώντικα ‘I G X C  V i l  τής Βιέννας, κα’* 
πού *λ·ένουνται, ;χά -δίνω: νάναι, Ροδίτικοι:' I 7 11 Va. 7

Άφ&έηη, πρί.ν φι/.ήσης με και πριν με περιλ.άμπης, 
τά ί1 τενο [ρ ]ο ν ιινν«  σ’ εγιωμαν, f¡ ανίες δεν σ’ ε-

[χωροΰσαν
κι) Λφ’ ·ο>ν εποΐσες να&ελες ««ί td ,-roÂÀà πεδύμης 
εγίνης κνρκας πεπανος κ ΐγίνης διωματάρης,
% εγίνης ακατάδεκτος, διαβαίνεις άπ υμπρός μον, 
διαβαίνεις και δεν μάς χαιρετάς καί δεν μάς συντυ­

χαίνεις (1).

Έπειτα βιίσκεται ή λέει; άοτή σάλλο τοανού-• ι ι ί i
δι (3), τού 17"’ πιστίβω awova, πού ορκίζονται λιον- 
τόκαρδοι κ/.έφτες:

»

μά τον ηλιο τό χρυσό καί τδ λαμπρό φεγγάρι 

νά γιοδίσουν

τΔ  « ίτενο ο ρ ύ ιιννα  toó Μόστρας πό ιοιίρκιΐία κε-
¡φάλια.

Ή  πρώτη μνεία τής λείης: στενορρνμιον είναι 
στά Βασιλικά (Θ' αίιύνας) ( ι ). Ό  Da I a n g e  όίχως 
στό γλωσσάριό του άπό παρεζήγηση τή σημειούνει όχι

κές καί σαν ευτυχίες... Ήρθανε καί οί άνοιζες, πού 
άπό τή ¡χυρουδιά τού φυκιού στά βάθια τής θάλασ­
σας τή νοιώθαδε, κ*-’ άπό τ ’ αστέρια πού ανοίγουν» 
σέ ςαστερότερη φέξη, καί σταλάζουνε τά παρήγορ'α 
δάκρυα στή γ η ς . . .  Νύχτες καί ήμερες, ώρες καί 
¡χαντζαρόλες. Ήίρ.ένα καί άλοίρ.ονο, καί ή φωνή 
καί τό γελοίο καί τό τραγούδι. Ωστόσο άραζοβάλι 
πουθενά. Πουθενά γής, ακρογιαλιά. Ή , ή ακρογια­
λιά... Κ ’ έ’ποεπε κάπου ν ’ άράζουιχε. Κ ’ έπρεπε νά 
σταθούρ.» κάπου. Καί μια νύχτα ξύπνησεν ή γοργώ­
να καί ήρθε σψζ χ.ου. Μ’ έκραζε νά σηκωθώ, νά 
τρέζω, νά φτάσι-ί στή γής, στην άκρογιαλιά μ*-!·· 
Ή  γοργιόνα δέν ; αν*, βγήκε στή φωνή τόύ ναυτόλ/ε, 
καί δέν τηνέ ξαναρωτήσανε τά παληκάρια : αΖει
h βασιλιάς Άλέζαντρος ; Καί κείνη ποτές πλιά δέν 
άποκρίθηκε «Ζεϊ καί βασιλεύει». Καί ζαναγύρισα,
„ \ , p . γ  , > »
otíxv το κχοκο'. zpitíyiií */-ατ«77ρΐ|Λα, κ £φερδ εοω
τή συφορά καί τή ¡χεγαλ.ην ά;χαρτία... Κ ’ ίρηζα, 
λές άραζοβόλι; Μπά,.στ' άγριόρη, πού τό πίστεψες! 
Έσυ πού καλιγώνεις ψύλλο, καί σύ πού ’γγίζεις τά 
αιτεοά τού θαλασσοπουλιού πού χ_ρυσοπρασινίζουνε... 
Ξέρεις πώς έ’φευγα καί γώ στά κατάρ.αυρα άκρογιά- 
λια σάν γύριζα, καί άνέιχιζε ωσάν τό Ρήγα τού πα­
ραμυθιού καί τό ταρ.πάρο ρ.ου στόν ώ;χο. Τί ζήταγα 
στά βράχια περπατώντας ; Ούτε τό ρώτησα ποτές,

ούδέτερη παράθηλυκιά: στενορ[ρ]νμιος(Γ.Ιο$8Άΐ'ί\ΐϊΙΐ.. 
G r a e c i t a t i s ,  τόδ- Α', σ.1440). Τέλος σηδειώνω πώς 
στό λεζικό τού Σουίδα (I' ή ΙΑ' αιώνας) βρίσκεται 
κι ό τύπος: ατενοορΔ^ειι (ή).

Ά&ήνα 14. IX. 1905.
ΝΙΚΟΣ Α. ΒΕΗΣ

fl)  Κρατώ τήν ορθογραφία όπούχει τό πρωτό­
τυπο.

( ΐ )  Ε .  L e g i a n d :  R e c u e i l  d e  c h a n s o n s  jio jm — 

la ir e <  G r e c q u e s ,  l 'a r i s  1 8 7 4 ,  σ. 4 0 ,  ά ρ θ ιμ . 1 1 .

(3) Άνεγδοτο. στή συλλογή δ^υ.
(4) βιβλίο ΝΗ’, τίτλος ΙΒ ’, κ'. «Ό χωρίς 

βασιλικής ί.τιτροπής στενορ[ρ]ύμιον ή στοάν περι- 
κλείσας, άποδιδότα> τούτο, τοϋ μετά ταΰτα τυτοντο· 
τολμώντος ποιήσαι, γ’ . λίτρας προστιμωμένου».

Γ Ι Α  Π Α Ν Τ Α
J i  ίλέ/.ω πλέον τέι χείλη σου
μήτε r<i είποΡν λόγο γκί μένα.
θέλω νά μ’ έχης γιά νεκρό
καί νά όαρρής πώς μέσα στό ψυχρό
τό χώμα που μάς έπλασε,
τά νειάτα μου έχουν πάει Ααβολωμένα.

Θέλω νά λες πώς έπαφα
ν<\ ζιώ με σάρκα εδώ στην π/.όοη\
και πίατεψέ το πώς κ' εμέ
τ ’ ιίχαρα χείλη μ ’ — ώ! ασωστε καημέ! —
γιά τ’ άπονά σου αισ&ήματα
παράπονο δε ίίέλουν αοαδιάσει.

Κι ιιν σε οωτέ)Πονν κάποτε
γώ με στους δρόμους, άποκρίσον
με λαλιά ςέίλαρρη κ' ευάνς,
πώς δέν μπορείς, όιι.μέ\ νά (λυμη&ής,
μήτ’ ακόυσες τέτοι’ όνομα,
σε συντυχία, ποτέ σου στή ζωή σου.

Μά όταν συμβή στό ίλάνατο
ν’ άκούσης κόπου πώς πηγαίνω,
κοιτάζοντας τόν ουρανό
χϋα ένα δάκρυ τότε άλ.ηι%νό,
καί κράτει με σι ή μνήμη σου
σάν κάτι, που έχει σβόσει, περασμένο.

líéptcupa
Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ  Β Ρ Α Ν Α Σ

ούτε θάν τό ρωτήσου. Ά δ«χη  δέ τά σύγνεφα καί 
φιλιά μέ τά πουλάκια, δόζα άπό την τρικυδ-ία. τήν 
παλιά ρ.ου τρικυμία, κι’ αγάπη άπό τό δ £Ρ,υ-ή'·κι 
τής στράτας ¡χου, σάν γύρισα...

Σταρ-άτησε, σήκωσε ύηλά τά χέρια σάν σέ προ- 
σευκή, κΓ άπέ ζανάειπε χαδογελώντας υ,ουμ’ άγα- 
πη καί καλουσύνη·

— Δέν απάντησα τη γυναίκα στά ταζείδια μου 
και γυρίζοντας τήν αντάμωσα. Ήταν τ ’άραζοβόλι, 
β/,έπεις. Έτσι άπάνταιχα πώς βρήκα τήν ησυχία, 
πώς θά ζήσω στ’ άπανεμ?-·· Έκραξα, έκραξα πολύ, 
πού άπόστασε ή φωνή υ-ου. Τώρα ή χαρά μου έλ.ι- 
γόστεψε. Λιγοστέψανε καί τά λόγια μου... Σώπαινε 
καί σύ νά σωπάσω καί γώ... Άκούς ; Μή ρ,ε ρωτάς 
περσότερο γιατί πρέπει νά ρ.ή ¡χαντεύης. Σουστό σου 
εΐνε νά τά νοιώθεις βχθειά, ίίπως τό χρυσοφτερουγο 
θαλασσοπούλι νά τά θουρεις άπό δα*ρυα ... Πήγαινε 
τώρα στήν εύλογία τού θεού. Καί ¡χή φοβάσαι τόν 
πατέρα σου, τόν τρανό σου πατέρα. Σού χαρίζω τή 
χαρά τής ζωής, γιατί δεν είδαι νά σού
τηνε πάρω... Κοιμήσου ήσυχα, καί πλέξε τά κανί- 
στρια πού θά στολίσης μιά ήδέρα γιά τόν έρχογό 
του ή γιά τό γυρισδ'ΰ σου... Χά! χά! χά! γιά το 
γυρισδό του... Τί δ £ γνοιαζει, θά είπής, τί δ£ γνοιά- 
ζειναί... Κ ι’ άκου τά λόγια ρ.ου όπως στην έκκλη-
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( Ή σκηνή παρασταίνει το ' ίεοοδικαστήοιο. το Σερ ή ) 

ΣΚΗΝΗ I.

Ο ΚΑΔΗΣ 

(Πηγαινοέρχεται σνλλογιοιιένος)

Δ; γύρισε ά π ' τη φυλακή άκόμ.α ό Τσαούσης 
πού πήρε κειό τον άπιστο· δέν ξέρω τί νά πρέχη 
καί τόσο άργησε πολύ. Τη Νετζιμπέ ό ίδιο; 
τήν έφερε λιπόθυμη καί είν’ εκεί κλεισμένη...
Ά !  πρέπει μέ σ/.7,ηρότητα κ ’ οί δυο νά παιδευ-

|τούνε,
αν ό Καρέττο; αλλαγή δε στρέξη της θρησκεία;· 
πρέπει νά νίνη μάθημα σ’ αυτούς τού; παλιοσκύλ-

[λους
καί σ ’ ολες τις χανούμισσες... θέλω νά μάθουν όλοι 
νά σέβουνται τους νορ,ου: μας· αλλιώς φωτιά καί

| σούβλα!
Μά τί νά γίνεται αυτός ό βλάκας ό Τσαούσης; 
άκομα δεν έφάνηκε. |ακούονται περπατησιές).

Ά ,  ά! αυτός θέ νάνε.

(Μπαίνει δ Δεκανέας συχναμένος καί φοβισμένος 
καί σιεκειαι χαίρ’.ς να μιλήση)

ΣΚΗΝΗ II.

Κ  a d  ή ς, Δ ε κ  α ν ι; α ζ

ΚΑΛΗΣ
Λέγε λοιπόν τί στάθηκες σάν κούτσουρο κει πέρα; 
Τον άνθρωπο στή φυλακή τόν πήρες, καθώς σούπα; 
Τί; δέ μιλάς; μ.η σοΰφυγε; αλλοίμονο σ’ εσένα!

ΔΕΚΑΝΕΑΣ
Συχώρα μ,ου, έφέντη μ.ου, δε φταίω έγώ ό δόλιος!

ΚΑΔΗΣ (με 9νμο\
Α! είν’ λ,οιπόν αληθινό; Τόν άφησε;, προδότη! 

ΔΕΚΑΝΕΑΣ

σιά... Γιατί θά τ ’χχούς καλύτερα στην έκκλησιά .. | 
Άπο την άγια θιίρα... Βέβαια καλύτερα καί δυνα- 1 
τώτερα ... Σε θέλιυ ή άκριβή μου νάσαι θυγατέρα | 
καί ή μονάχη... Σε κρατώ κατου άπό τό χαμό μου ! 
και σέ κατέχω καταδίκη μου... γιά νά γυρίσω πάλε | 
μιά ήμ.έρα. . νά σέ ίδώ στά ματια, νά σε άποκα- 
λύψω στα μ-άτια, γιά τά μάτια τού γυρισμού ... 
Ένοια σου, κι’ ά θυμίζουνε τά δικά της... Ζαρκάδι 
μ.έ ζαρκάδι δί μοιάζει... Έσύ θάχη; περσότερη λευ- 
τεροίϋνϊ; 5το τρεχα ... Καί τα κερατάκια σου θανε 
άπο μαλαγμένο χρυσάφι... η άπό κερί, καθαρό. μ.ε- 
λκσσένιο ... νά μ.οσκο€ολ.άν, όπως στήν έκκλησιά ... 
Και νά μέ περιμένη,ς πάλε πατέρα πού τό χέρι μου 
θά βαραίνη άπάνωθέ σου σάν πλάκα γραφτή μοι- 
ροψ.ένη άπο τη Μοίρα, γλυφτη άπό τά δόντια μου.., 
“Ελα πήγαινε νά πλ.αγ'ίάσγίς... νά γύργις στο προσ­
κέφαλό της, εσύ πού είσαι ή ίδια... Πού τή βλέπω 
σάν οταν ήτανε στό είνε σου,στήν κορμοστασιά σου... 
ΓΙριμ,ού γυρίσω, καί πριμού τή συντύχω στή στράτα 
μου... Μά είχα στράτα;.. Στράτα τού καραβιού μ.ου, 
στράτα νερένια;.. ΓΙελ.αγήσια στράτα πού μ ’ άκαρ- 
τέραγεν ή αστραπή... πού με βούλιαζεν ούρα την 
ώρα ή τρικυμία ... “Ελα πήγαινε, πήγαινε... νά 
κοιμηθίίς στά μάτια σου... Νά κλείσης πάλε τά

Καθώς μά: είπες, πε'ρναμε το Φράγκο τόν Καρέττ* 
στή φυλακή όπιστάγκωνχ δεμένο, οταν ξάφνου 
σ’ ένα τού δρόμου —ύρισμα «πάνου μα; χύθηκαν, 
αρματωμένοι έ’ξ-έφτά. Πριν φτάσουμε νά δούμε 
ποιοι ήσαν πού μάς ρίχτηκαν, οί δυο μ.ου στρα­

τιώτες
ήσαν βαρειά στήν κεφαλή μέ ξύλο χτυπημένοι.
«Φύγε, μ,ού λέγει ένα; π ’ αυτούς, ά θέλη; τή

|ζωή σου».
Κ ’ έγώ πού {κατάλαβα άπ’ τη σιωνή ποιός ήταν 
αφήνοντας τόν άνθρωπο, έφυγα ευθύς καί ήρθα.

ΚΑΔΗΣ
Κ ’ εκείνος πού σού μίλησε, πόιό; είτανε. Τσαούση; 

ΔΕΚΑΝΕΑΣ
’Α π’ τή φωνή τό γνώρισα· ο Βάγιας ό Θανάσης!

ΚΑΔΗΣ (οιγά)
Ά ! ό Θανάσης... Τού ΓΙασσά διαταγή θέ νάταν. . 
[στόν Τααονοη). Καλά, Τσαούση, πήγαινε* πάρε κι’

J αυτά
(ιοΰ δίνει χρήματα) καί κοίτα

νά μή σού 5ύγη τσιαουδιά γ ι ’ αύτά πού μούπε: τώρα
’αϊκανεας

Ευχαριστώ, έφέντη μου. Το στόμα μ.ου θά γίνη 
τάφο; γ ι’ αύτά πού τρίξανε [οιγά). Ό  διάβολο; νά ¡

|πάρη
άν καταλάβω τίποτε· — μ.ά τί μέ μέλλει έμενα; —  
μού ξεγλιστρά ό άνθρωπο: καί παίρνω καί μπαξίσι!

[βγαίνει]

ΣΚΗΝΗ III.

ΚΑΔΗΣ
Κάποιο μυστήριο κρύβεται, μ,ού φαίνεται, έδώ μέσα 
καί πρέπει μέ προφύλαΰη νά ενεργήσω, μήπως 
αντίκρυ τόν Άλήπασσα τον βρω μέ τού; σκοπού; του 
καί μπλέξω μ.έσ’ στά δίκτυα του π ’ όλούθε έχει

| στημένα.
Γιά νά γλυτώση ό ΓΙασσά; το Φράγκο τον Καρέττο 
θέ νάχε την άνά.γκη του· γ ι ’ αυτά καί τό Θανάση 
νά τόν άρπάξη έστειλε μέ τόσου; στρατιώτες.
Έ ! τί νά γίνη- ό ΓΙασσά; άφοϋ τό θέλη, ας γίνη 
τό σεβαστό του θέλημα1 μιλιά δεν πρέπει πλέον 
γιά τον Καρέττο ν’ ακουστή. Ή  άλλη όμως μένει 
στά χέρια μ.ου καί γρήγορα στήν καταδίκη άς πάε{ 
γιά νά δοθή ένα μάθημα, προτού στά παρακάλια 
τον πιάση ό Φράγκο; τόν Πασσά κι’ αύτή γιά νά

J τή σώση.

Χά! Χά! μαζί της... Χά !
ί

στον αγκαλιά του, μ.έ σφίξε δυνατά, 
τά κόκκαλά μου, καί μέ φίλησε διπλές 

βολές στά μάτια. Άπέ σφίγγοντας μ.ε γιά στερνή 
βολά, μού τίναξε τό χέρι, μού χαΐδεψε μιά τά μαλ­
λιά λε'γοντάς μου

— Πήγαινε παιδί μ.ου...
Ύστερα έφυγε μ ’ άογά μεγάλα βήματα.
Άκουσά πού κατέβαινε τη σκάλα καί θαρρούσα 

πώς ξαναγυρίζει. “Ω συφορά ! Γιατί έ'τσι ένοιωθα 
φόβο; Γιατί έ'τσι τρόμαξα στόν πατέρα μου ; Κα- 
ποια προαίστηση μού φέρνανε κείνα του τά λόγια 
βαθειά, κάποια μ.υστικά μού ταςειδεύανε καλά. Κ.’ 
ένοιωθα νά μισεύουνε κάποιες χαρές.

Έκεΐ συμαζεμένη, συντριμένη άπό τ ’ άναφρί- 
κιασμ.α καί τό ξάφνισμα τού πατέρα μου, άπό τά 
καμώμ,ατά του καί τά λόγια του, τά μάτια μου 
ανοίχτηκαν στό χάο, καί προσμί'νανε νά ιόούνε, όλο 
καί κάτι νά ίδούνε!

Έτσι άποκοιμ-ήθηκα σάν μεθυσμένη, σάν μαγε­
μένη άπάνου στόν καναπέ.

(άκολον&ε ΐ)
ΣΠΗΛΙΟΣ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ

Οσο λοιπόν πιο γρήγορα.,, τόπο. καλά· ά; πάω
νά διατάξω σήικεοα νά γίνη. ή καταδίκη.V έ ■’ 1 *

( Β γα ίν ε ι)

Σ Κ Η Ν Η  IV .

Ά  λ λ α. γ //,

[Ή σκηνή παρασταίνει φρούριο]

ΚΑΡΕΤΤΟΣ
θεέ μου. τί μεταβολές σέ τόσες λίγε; ώρες!
’Ακόμα καπετάνιο; χτέ; καί τού Βεζύρη φί/.ος 
και σήμερα σέ φρούριο κλεισμένος σάν κακούργο;! 
Μέσ’ τόν Παράδεισο ήμ.ουν· χτες κοντά στή Νε-

(τζιμπέ μου 
καί σήμερα σέ κόλαση!1.. Πού άραγε νά είνε;
Τήν άφισα μέ τον Καδή νά κλαίη. νά έλπίζη 
πώ; θ ’ άρνηθώ την πίστη μου καί πώς θέ νά τήν

|σώσω.
θά  περιμένη νά μέ δή ή πικραμένη ή κόρη, 
μέ το σαρίκι ολόχαρο νά πάω έκεί σιμα τη;, 
γιά νάβρω μέσ’ τόν κόρφο τη; τό μ.υριοζηλεμ.ένο 
παρηγοριά γιά τό θεό, πού άλλαξα γιά κείνη...
Μά τώρα κΓ άν τό ήθελα, κι’ άν τόκανα ν ’ άλ-

ΙλάξωI ^
την πίστη γιά τον “Ερωτα, δέ θά μπορούσα ο δόλιο;!! 
τον καπετάνιο του ο ΙΙασσά; άπ' τού Καδή τά

Ιζ*?1*
τόν γλύτωσε, γιά νά κλειστή σ' ερημωμένο κάστρο, 
μέ το Θανάση συντροφιά, μέ τό φονιά τό Βάγια!’ 
Μέ νλύτωσ’ ά π ’ τό θάνατο!., άν τοΕεοε;, ΙΤασσά αου·* * ι * - ί
σέ τί μαρτύριο μ ’ έρριξε; χειρότερ’ ά π ’ τό Χάρο, 
θά μ.’ άφινε; στην τύχη μου, καί θέ νά είχα τώρα, 
ή στή φιοτιά σά μάρτυρα; γιά τό Χριστό πεθάνει, 
ή... εύτυχισμ.ένος κι’ άτιμο; θά ή υ. ου να υ,ί κείνη! 
Γιατί— ποιό; ξέρει—ό άνθρωπο; αδύνατος έπλάστη 
κ’ ή πιό γερή του θέληση πολλές φορές νικιέται·. 
Έδιάλεγα τουλάχιστον, άν ήθελα, νά ζήσω, 
ή νά πεθάνω ελεύθερα! ’Ενώ νά ζησω τώρα 
καί άθελα άναγκάζουμαι· ι «έ πίκρα) μέ έ·χουνε

[γλυτόισει!
Νά ζήσω, Ινώ βέβαια' τό ξέρω πώς γιά μένα 
εκείνη θανατώνεται... φριχτό, φριχτό, θεέ μου!
Μιά μόνη έλπίδα μέ κρατά, αλλιώς κ ’έγώ δεν ξέοω 
στή θέση μ.ου πού βρίσκουμ.αι, τί θάκανα. Γιά χαοη 
ά π ’ τό Βεζύρη ζήτησα τή Νετζιμπέ νά σώσ/γ 
μ ’ ένα μου γράμμα πού άπό ψές τ' Άλήπασσα έχω

| στείλει
θερμά τόν παρακάλεσα κ’ ελπίζω νάν το κάμη.

ΣΞΗΝ1Ι V.

Στρατιώτης καί Καρεττσς 

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ
Ά π ’ το Βεζύρη πού ό Θεό; νά τόν πολυχρονάη 
σού φέρνω, καπετάνιο μου τό γρκμμα τούτο.

ΚΑΡΕΤΤΟΣ
Φέρ’ το 

(Βγαίνει δ στρατιώτης)

ΣΚΗΝΗ VI.

ΚΑΡΕΤΤΟΣ
Τί νάχη μέσα άραγε; μή μήνυμα θανάτου, 
ή ευτυχία καί ζωή χαρίζει καί στούς δυό μας;
(Τ’ ανοίγει). Έσυ χαρτί, φανέρωσε το μ.υστικό πού

[κρύβεις.
[Διαβάζει) Ό  Βεζύρ Άλής στόν καπετάνιο του Κα­
ρέττο

«Δέν ξέρεις, καπετάνιο μου, τί κόπο μού δίνβι

Μά τον ’Αλλάχ, σ ’ όρκίζουυ.α’., δέ φταίμε μ εις,
[έφέντη.

ματια σου μ.αζί της... 
Χά! μαζί της!..»

Μέ πήρε 
πού τοίξανε



νά πικράνω ένα φίλο μου, πού αγαπώ τόσο καί ποϋ 
μέ δουλεύει μέ τέτοια πίστη. Μά έλα πάλε ποϋ 
είνε περίστκσες, ποΰ όσο κι’ άν κανένα; θέλη νά εύ- 
χαριστήσγ το φίλο του, δέ μπορεί νάν το κάμη καί 
Πασσάς καί Βεζύρης άν είνε.

«Το ίδιο παθαίνω κ ’ εγώ σήμερα. Μέ μεγάλη 
μου λύπη σου λέω, πώς δέ μπορώ ν ’ άνακατευθώ 
στή δουλειά ποϋ μέ παρακαλεΐς. Αυτά τά πράματα 
είνε δουλειές τοϋ Καδή καί κάυ.ε α ’ εκείνον καλά.Τ i *
Τί εξουσία έχω εγώ στά τέτοια; Αέ φτάνει ποϋ 
γιά μεγάλο σου χατήοι έχάλασχ μιά φορά το Νόμο 
καί σ’ άρπαξα κρυφά ά π’ τοϋ Καδή τά χέρια; Νά 
χαλάσω κα'ι δεύτερη ψορά το Νόμο δέ γίνεται, δεν 
πάει, μολονότι θέλω πολύ νά ευχαριστήσω τον καλό 
μου τόν καπετάνιο.

«Μ’ άφού τούτο είν’ άπ’ τ' αδύνατα, ακούσε, 
ά θέλης τή συβουλή μου. Είνε συβουλή φίλου κι ’ 
αθοώπου πόΰπαθε κ* είδε πολλά στή αακουνή του\ \ k
τή ζωή. Ξέχασ’ τή χανούμισσα σου! Μήν ίτρώς τή 
ζωή σου γιά μιά παλιονυναΐκα! Εινε πολύτιμη, καί 
πιό πολύ σέ μένα, ποϋ σού ετοιμάζω καινούογιες 
δόςες μέ τόν πόλεμο τοϋ Χουρσίτη. Ξέχασ τή Νετ- 
ζιμπέ καί κάμε μόνο νά νικήσουμε, κ’ εγώ σού 
τάζω άπό τώρα χίλιες σά κείνη στό πλούσιο Χα­
ρέμι τοϋ ΙΙασσά»...

ι Ξεσκίζοντας το γράμμα).

Έ ! φτάνει πιά, σιχκινούμαι... τα μάτια μου δέ
]θέλω

νά τά λερώνω πιό πολύ μέ τά γραψίματά του! 
Βεζύρη, μήπως νόμισες τούς άλλους σάν κ ’ εσένα 
καί τούς προτείνεις πράματα, πού στά προσώπατ’

jάλλων
τό χρώμα φέρνει ποϋ εσύ ποτέ δέν τό γνωρίζεις;.. 
Λοιπόν άονιέται ό Πασσάς τή Νετζιμπέ νά σώση 
κ ’ ή κόρη ή βεργολυγερη χωρίς καμμικ βοήθεια 
θά παιδευτή μέ θάνατο!.. Ά  στή δική της θέση 
ήμουν έγώ. θέ νάλεγα πώς προτιμώ τό Χάρο 
παρά χρεώστης στον Ά λή ... μά ή κακομοίρα εκείνη 
δέν είνε κρίμα νά χαθή στη ζηλευτή της νειότη; 
Καί όμως θά θανατωθή! κ ’ εμένα πού μπορούσα 
νά τή γλυτώσω, ελεύθερος άν ήμουνα, ό Βεζύρης 
γιά νά μέ σώση, μ ’ άρπαξε καί μ ’ έκλεισε έδώ πέρα. 
"Ω! λυτρωμός χειρότερος κΓ άπο ποινή άκόμα.

ΦΩΝΕΣ [(/ιακρυά άπ’ έξω,
Χτυπάτε τή Χανούμισσα! Τή Νετζιμπέ στό λάκκο! 

ΚΆΡΕΤΤΟΣ
θεέ μου! οί φωνές αυτές τί νά σημαίνουν τάχα;
¥Αχ, τ ’ όνομά της άκουσα, ή μέ νελοϋν τ ’ αύτιά

|μου ;
"Ω! βέβαια γελάστηκα...

ΦΩΝΕΣ (πιό κοντά)
Τή Νετζιμπέ στό λάκκο! 

ΚΑΡΕΤΤΟΣ 

"Ω! τώρα πόσο θάθελα v i ~ώ πώ: ν-λχσμένο; 
είμαι καί πάλι! Ώ  θεέ, σάν πυρωμένο βόλι 
τά λόγια τους περάσανε μέσ’ τό μυαλό μου, κ ’

| έχουν
αίυ.ατωαένο κΓ άσβυστο ’/κοάξει υ.έσ’ τό νοϋ αου
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τό φοβερό τους- νόημα!..
ΦΩΝΕΣ (κοντά)

Στό θάνατο, στό λάκκο! 

ΚΑΡΕΤΤΟΣ 
Θεέ μου, είν’ αδύνατο αύτό νά τό βασταξω 
το φοβερό τό βκσανο· (Γονατίζει) γΓ αύτό γονα-

j τισμένος,
θεέ μου, σέ παρακαλώ συχώρηση νά δ<ύσης

στο πλάσμα σου τ ’ αδύνατο, ποϋ θέλησε νά μεινη 
ακλόνητο στην πίστη του, χωρίς νά λογαριάση 
τής σάρκας τήν ασθένεια, καί νικημένος τώρα 
συχώρηση ό άρνηστής γονατιστός ζητάει!

(Τρέγει acó παράθυρο τοΰ Φρουρίου) 
Σταθήτε, ποϋ πηγαίνετε! Τή Νετζιμπέ αφήστε! 
Γίνουμε Τούρκος... γώουμαι... άρνοϋμαι τό Θεό μου, 
λατρεύω τόν ΓΙροφητη σας καί προσκυνώ του, φτάνει 

, ή Νετζιμπέ ελεύθερη νά μείνη καί δική μου! 
ί Έ ! σείς, πο>ς δέν ακούετε; . μή σέρνετε τήν κόρη 

ποϋ άνκπώ... Άαιήστε την... Γίνουμαι Τούρκος,
|είπα.

Θεέ μου! δέν άκοϋν αυτοί καί προχωρούν, τή σέρνουν, 
τή σέονουνε στό θάνατο... τή σέρνουν... ω θεέ μου.

(πέφτει λιγοθυμιομένος ¡ .

Π Ο ΙΝ Η  VII 

Ά λ  λ ay  ή

(Ίόπος στά Γιάννινα έξω άπο τονς Προμαχώ­
νες, Μ ιαίνει ο Καδής και στρατιώτες με κόσμον πο­
λύ ν. Στή μέση τονς η Νετζιμπέ με ξέπλεκα μαλλιά 
καί χωρίς γιασμάκι).

ΚΑΛΗΣ

Καθήκο, φίλοι, λυπηρό μας έφερε δω όλους.
Το ιέ ρω πώς καθένας σας μέσ’ την καρδιά του

[νοιώθει
συμπάθεια γιά τούτη δώ τήν άμοιρη καί λύπη 
νιά τ ’ άνθηοά τά νειάτα τη; καί νιά τήν όιαοο-* *1 * \ * V I

[φιά της,
μά πάλι ή ευσπλαχνία σας μ ’ όργή πρέπει νά σμίγη, 
σάν το σκεφθήτε τό κακό, ποϋ έκαμε ή κακούργα. 
Έπάτησε τούί νόαου: υ.ας κΓ έποόδωσε τήν πίστη1 \ · k * \ 1 '
γιά μιάν αγάπη άνομη. Τό κρίμα είνε μεγάλο, 
κΓ είν’ ή ποινή του ύ θάνατος. 'Ά ;  σφίξουμε τήν

| καρδιά μας
κΓ άς ¿αδικήσουμε φριχτά τήν προσβολή ποϋ εγίνη 
στούς νόμους τοϋ Προφήτη μας!

Οποιο; πιστός άς έοθη!

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ 
; Νά παιδευτή μέ θάνατο!! Ή  άνομη στό λάκκο!
' ΝΕΤΖΙΜΠΕ

"Ω! οί απαίσιες φωνές, όποϋ χτυπούν τ ’ αυτιά μου 
σά σκύλλων ούρλιχσμχτα! καί συ, δυστυχισμένη, 
στούς λύκους μέσα, στά θεριά τί θέλεις, τί γυρεύεις; 
Τί έκαμες κΓ αύτοί εδώ σά λυσσασμένοι θέλουν 
νά σου την πάρουν τή ζωή;.. Τί έκαμα, θεέ μου! 
αγάπησα ένα πλάσμα σου μέ τρέλλα. μέ λαχτάοα. 
"Ελα, Καρέττε, πρόβαλε εσύ, ώ άετέ μου, 
και λ.ύτρωσε το ταΐρί σου ά π ’ τού φονιά τά χέρια- 
τή Νετζιμπέ σου γλύτωσε, ποϋ σ’ αγαπάει άκόμα! 
’Αλλοίμονο, δέν έρχίοα.;· πο'.ος ξέρει. π οϋ  καί σένα 
σέ έχουνε οί άτιμοι κλεισμένο, σκοτωμένο!
ΓΓ αύτό δέν έρχεσαι, γΓ αύτό... αλλιώς κοντά μου

[θάσουν.
Ιίερίμενε με, έρχουμαι, Καρέττε, έγώ σέ σένα- 
δέ θά σ’ άφίσω μοναχό, θά ρθώ, τί ευτυχία! 
ζευγαρωμένοι σάν πουλιά καί υ.έσ' τόν τάφο άκόμα. 
Ά ν  όμως είν’ ελεύθερος, κ ’ ενώ καλά τό ξέρει, 
πώς μέ σκοτώνουν σήμερα, δέν έρχεται άπό φόβο;.. 
Ά! όχι, είν’ αδύνατο... θκρχότανε... Μιά τέτοια 
ιδέα, άν έφυτεύουνταν στήν κεφαλή μου μέσα. 
θά μ' έκαμνε στό θάνατο νά πάω μέ τρομάρα.
Αεν έχω τέτοια δύναμη νά χαίρουμχι, πού εκείνος 
έγλύτωσε άπ’ τό θάνατο... ζουλεύω, ναί, ζουλεύω!

Ο ΝΟΓΜΑΣ -  25 τοϋ Σεπτέ6ρη 1905______
ΚΑΔΗΣ

"Ελα λοιπόν, τί μουρμουράς; 'Εμπρός, εμπρός, άς
|πάμε.

(Οί στρατιώτες βάζουν τή Νετζιμπε στή μέση 
κ’ ή συνοδεία ξεκινάει άργά άργά, ενώ ή Νετζιμπε 
λέγει τά υστερνά αυτά λόγια: ,1

ΝΕΤΖΙΜΠΕ 
"Εοτασε α λ λ ο ίμ ο ν ο  ή  σ τ εο ν ή . ή  Φ οβεοή η  ου ώ ο κ !
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Πατρίδα, σ’ άποχαιρετώ, Βουνά, κ ’ εσένα Λίμνη, 
ποϋ στά ψηλά σου έπαιζα καλάμια έγώ παιδάκι, 
ποϋ τριγυρνούν τούς οχ τους σου, καί στ’ αργυρά

[νερά σου,
πούδαν χιλιάδες μέσα τους φορές σγουρά μαλλάκιχ, 
κ ’ εσένα. Λίμνη, άφίνω γειά, κ ’ εσένα, πλάνε

[Κόσμε!
"Εχε καί σύ, Καρέττε, γειά, άν ζής... κΓ άν άγκ-

|πήσης
καί δεύτερη στόν κόσμο αύτόν, άπ ’ τά οιλια σου

[κράτα
κανένα δυό γιά ψυχικό καί στέλνε τα σ ’ εμένα 
πού τόσο σέ αγάπησα. Στό κρυερό μου μνήμα, 
θέ νά μοϋ φέρουν ζεστασια, Καρέττε. τά οιλια σου!

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ 
Στο θάνατο ή άνομη. Ή  Νετζιμπέ στό ‘λάκκο!

¡Βγαίνουν )

Τ Ε Λ Ο Σ  
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£ ε Κ οινή Γ νώμη

ΑΙΧΩΣ ΖΩΗ

’Αγαπητέ. Νουμα,

’’Ακούσε μιά ξομολόγησή μου, κι ά βοίσκεις πώς 
μιλάω σωστά, τύπωσε τά λόγια υ.ου νάν τά διαβά­
σουν κι άλλοι,καί μάλιστα τά πκληκάρια, πού μόλις 
μπαίνουνε στή ζιοή κι όλα μπροστά στά μάτια 
τους φαίνουνται βουνά.

Ά ν τόχαινε λοιπό νάμα; γιός παραλή, σάν τόν 
καημένο τόνΕύγενίδη, κι αγαπούσα καμιά, όχι τόσο 
πλούσια σάν κ ’εμένα, κ ’ έ'λεγα τοϋ πατέρα μου 
πως θά την πάρω, κι ό πατέρας υ.ου μ,’ απαντούσε 
«δέ σ’ αφήνω, γιατί δέν έχε; όσους παράδες έχουμε 
καί μ.εΐςy, ξέρε;; τί θάκανχ; Θάφηνκ τόν πχτέοχ 
μου νά μετράε; καί νά λιάζει τούς παραδες του, καί 
θά ρηχνόμουνχ, μαζί μ ’ εκείνη π ’ αγαπούσα, στή 
ζωή αψηφώντας κάθε εμπόδιο.

Ά ν  πάλι καταλάβαινα πω; υ,ουλειπε τό θάρρος 
νά ζήσω δίχως τήν άδεια καί δίχως τήν περιουσία 
τοϋ πατέρα μου, θά τίναζα /Γ εγώ τά μυαλά ο.ου 
στόν άέρα, όχι μοναχά γιατί δέ θάπαιρνχ εκείνην 
πού άναποϋσχ, αλλά γιατί θάβλεπα πως δέν είχα 
ζωή μέσα μου καί οί τέτιοι, άχρηστοι όλωσδιόλ.ου, 
πρέπει νάδιάζουνε υ.ιά ώρα αρχύτερα τή γωνιά καί 
νάφήνουν τη θέση τους σέ άλλους, ζυιντανούς καί 
παληκαράδες.

Λυπήθηκα κ ’ εγω σέζν άνθρωπος γιά τήν αύτο- 
χτονία τοϋ καημένου τοϋ Εύγενίδη, μ.ά σάν τό κα· 
λοσυλλογίστηκα τό πράμα έφτασα, άπό συλλογισμό 

ί σέ συλλογισμό, στό παρχπζνου συμπέρασμα, πού 
! μπορεί νά είναι λίγο άγριο, μά είναι καί τό μόνο 
I σωστό.
1 . VΘέλουνε νά πούνε μερικοί πως ό νέος ζήτησε νά



σκοτωθεί, όχμ γιατί τού άρνιότανε τήν άδεια. ό πα­
τέρα ; του. άλλ.ά -οχτ', ή κόρη δεν τον αγαπούσε. 
Το το χειρότερα γι ’ αυτόν. ’Έπρεπε νά κάνει ένχν 
τεμενά στήν περήφανη κοπέλλα και να πάει νά βρει 
εκείνην που θά μπορούσε νάν τον αγαπήσει. Ξέρω

> * I Iκ ενω:..
Δικό; του 

Β Ε Β Θ Ε Ρ 1 Ν Ο Σ

t  « _______________________________________________

ΙΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό ενα, κ’ ί·ν* φρ. χρ. για τό εξωτερικό, πουλιοϋντα 
στά γραφεία {¿ας τάκόλουθ* βιβλία:

Του Ψ ιτ ^ ά ο η  νΤαξίδι· καί «'Όνειρο του 
Γιαννίρη».

Τού Ι Ι ά λ λ η  « Ήλιο; καί φεγγάρι·.
Του Φ ω τ ιά ο ιι  Τό «Γλωσσικό ζήτημα καί ή 

εκπαιδευτική μας αναγέννηση».
Τού Έ φ τ α λ ιώ τ ι ι  "Ίστορίχ της Ρωμιοσύνης ο 

καί Μαζιόχτρα, Ι’ρουκολακας κλπ.»
Τού Φ ιλ ή ν τ α  Γ ραμματική της Ρωμεϊκης 

γλωσσάς (μέρ. Λ'}.
Τού Λ ό γ γ ο ν  «Δάφνης καί Χλόη» (χαρτοδε­

μένο) μεταφρ. Ί ΐλ . Που-ιιερίδη.
Τού Σ ο θ ο κ * ,η  Αίας. Μεταφρ. Ζήσιμου Σί- 

δερη
Τοΰ X . Ά ν τ ο ε ά ό η . « Ό  Μέγ’ Άλέξαν-ρος».
Ί’ού Κ . Ι Ι α ιίιιγ ιά ν ν η  «Μοσκιέ;» (Δηγήματα 

50 λεπτά).
Ή  ΙΑΙΑΑΑ, μεταφρατμένη άπο τόν κ. Άλεξ  

ΪΙάλλη δρ. 2 καί φρ. χρ. "2 στο εξωτερικό.

Ο , τ ι  Θ β λ ε τ ε

—* Ό  κ. Α. Καρκαβίτσας είχε την καλωσυνη 
ν ά  μ.α; στείλει ¿‘να έ'ξοχο άίρθρο του μ.έ τον τίτλον 
«Οί Φρόνιμοι». ’Επειδή το λάβαμε αργά, όταν πιά 
το φύλλο είταν έτοιμο. θαν το δημοσιεύουμε ττό 
φύλλο της άλλης Κυριακής.

— “Ενας έμποροΰπάλληλος ταξιδεύοντας τήν  περασμένη 
βδομάδα από τήν  Ι.Ιάτρα στόν Κραβασαρα γιά  δουλιε; τοΰ 
μ α γ α ζ ιο ύ ,  τελεγράφησε άπό κει στόν προϊστάμενό του- 
«Α δυνατώ  νά προχωρήσω ' θά τυ /λ η φ θ ώ  δπό φυγοδίχων».

—  Το τη λεγ ρ ά φ η μ α  είναι γ ια  τή  Δημόσια  ασφάλεια 
πιο δυνατή ρεκλάμα κι από τ ή  δήλωση τή ς  κ. Ι’ιαγκουρ 
κι άπό τα  λόγια τοΰ κ. ’Α νακρ ιτή ,  ί ϊήτιο άλλη μ ιά  φορα 
ακόμα το ΡωμαίΐκοΜ

—  Μαθαίνουμε πώς δ ενοικ ιαστής τοΰ Βαριετέ που 
εχανε έξωση στήν  ι ιΚατοχή» δεν τδκανε άπο σιιφερο μα 
άπό λόγους χαθολοκληρίϊν  αισθηματικούς.

— *0 ενοικ ιαστής αυτός ¿τυχε νάναι Ό  θ ω ν ι -  
σ τ ή  ς φανατικός καί δέν τοΰ βάστηξε ή καρδιά του να 
βλέπει  κάθε βράδι τό Βασιλ ιά  του νά βγάζει λόγους πεν­
τάρικους σαν τοΰ κ. ΙΙλατούτσα.

  Νά λοιπόν πού βρίσκονται ακόμα στήν κοινωνία
μας άνθρωποι νά θυσιάζουνε γ:ά  μιά  εΰγενικιά ίδεα το συ- 
φέρο τους, άφοΰ είναι γνωστό πώ ς  ό ΐδεολόγος αυτός ενοι­
κιαστής τραβοΰσε κάθε βράδι γενναίο μερτικό άπό τήν 

ε ίσπραξη.

— Τό Έ λ λ .  Μελόδραμα Ι χ ι ι  έναν τεχν ίτη  πρώ της,  
τό βαρύτονο Β ακαρέλλη, πού μέ τ ή  γλυκιά  φωνή του καί 
τά  περ ίτεχνα  σκηνικά μπορούσε νά σταθεί άξιόπρεπα καί 
•σέ Ευρω πα ϊκό  άκόμα Θέατρο.

—  Μέ τό Βακαρέλλη, κα ί  μέ τους άλλους δυό, τό Μιυ- 
ρα'ΐτη κα ί τό Βλαχόπουλο, τό Έ λ λ .  Μελόδραμα θά τρ α β ή ­
ξει πολύ μπροστά, αρκεί νάν τό ύποστηρίξει ό κόσμος καί 
νά βρεθεί κανένα; παραλή; νάν του δώσει τήν  π ρώ τη  
γερή ¿σκουντιά.

—  Τό σημερνό ’Εκπαιδευτικό μας  άρθρο, κι ά δέν τό 
διαβάσει ό κ. 'Γ κουργός  τή ς  Παιδείας καί οί συνάδερφοί 
του ,  δέν πειράζει.

—  Ε ίτε  τό διαβάσουν είτε ό χ ι ,  τό ίδιο κάνει, αφοϋ 
κανένα καλό δέν μπορείς νά περιμένεις ά π ’ αυτούς.

— Φ τάνει νάν τό διαβάσουν οί γονιοί καί νά νιώαουν 
τ ι ς  μεγάλες καί π ατρ ιω τ ικ ές  άλήθιε ;  τοο^γ ιατ ί ,  τό περ ισ-  
«άτερο, γ ι ’ αύτοίις είναι γραμμένο.

— Μονάχα άμα νιώαουν οί γονιοί τό μεγάλο κακό που 
κάνουν ,κα ί στό σπ ίτ ι  τους καί στό Έ θ ν ο ς ,  δίνοντας στα 
πα ιδ ιά  τους μ:ά ψεύτικη κι ανώφελη κ λ α σ σ ι κ ή  τάχα  
μόρφωση, μΟναχα άμα αυτοί ’’ελήσουνε νανοίξουν σά ματια 
τους κα! νά πάρουν τόν ίσιο δρόχο πού δείχνει ό συγρα- 
φέας τω ν άρθρων, θά ρημάξουν τα σκολειά και θαναγκα- 
σ ιε :  ή Πολιτεία ,  Θέλοντας μ ή  θέλοντας, να γκρε ,ίσει τό 
σ ίπ ιο  εκπαιδευτικό της σύστημα καί νά Θεμελιώσει το 
* /λο ,  τό γεοό, πού Θά δώσει στό "Εθνος τήν  κα·ν;ύρια 
γεννιά , τή ν  τ ίμ ια  καί τή  δουλεύτρα.

— Δέν υπάρχει καμιά ελπίδα νά ξυπνήσουν οί Κυβερ­
νήτες μας ,  γ ια τ ί  καί ίέν  τούς συφέρνει νά ξυπνήσουν.

  'Λ ς  ξυπνήσουμε τουλάχιστο μεϊς πού πλερώνουμε
σήμερα τόσο βκριά όλα τα έξοδα τοΰ ύπνου τους.

— Ό  σοβαρώτατό; *. Π ώ π  τών «’Αθήνα·.» ξέθαψε 
την  περασμένη ΓΙέμτη κάτι σ α χ λ ο ιτ ίχο ν ς  τοΰ μακαρίτη 
Δ. Κόκκου γ ια  τό «Ταξίδι» τού Ψ υχάρη .

—  'Ο  βλογημένος,  δέν πεοίμενε «να Ουό μήνει πού θα 
ξαναβγε” τό «Ταξίδι» σε δεύτερη έκ,δοση, να κάνει τό -ε  
καί τό μνημόσυνο τοΰ φίλου του ;

— 'Û  μακαρίτης ό ισό/.χο; ε ιχε  τόσες φιλολογικές ά -  
μαρτίε ;  στή οάχη του πού δεν άξιςε νάν τοΰ ξεθάψουν κι 
αυτή ,  τήν  παραπανίστή.

Ο  Ι Δ Ι Ο Σ

Ο Ν Ο Τ Μ Α Σ - 25 τοΓ; Σεπτέέΐοη 1905

Ε 0 Ν ΙΚ Ξ  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  THE U h m i
" Ε ν τ ο κ ο ι κ α τα θ έε ίε ις

'II ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους κατα­
θέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια και εί; χρυσόν, 
ήτοι εις φράγκα καί λίρας στερλίνας, άςτυ^οτεας 
εις ώρισμ,ένην προθεσμίαν ή διαρκώς.

Αί εις χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αυτών 
πληρώνονται εις τό αυτό νόμισμα, εις ο ενενετο ή 
κατάθεσις.είς χρυσόν ή ίι ’ επιταγής όψεως (ί:|]βι|ΐιβ) 
έ~ί τού εξωτερικού κατ’ ίπΟ,ογήν του ομολογιούχου.

Το κεοάλ.αιον καί οί τόκοι τών όυ,ολονιών τι’/.η-« 1 ί '
ριύνονται εν τω Κεντρικώ Καταστήματι καί, τή αί-
τ τ , σ ν . TO’J κ α τ  y & í r ‘Ου. sv ■roi :: *Τ"οκαταί77-¿¡Aaït τής
Τ0 X 7 Z Î%riÇ.

Τ ό κ ο ι τ ώ ν κα τπΟ πίϊο>ν.

1 1)2 r o i ς ixxr. κα τ ’ r o c y.y.rxhírtiiÇ 6 [ΛΥ,νών

2 » » )> » » a 1 ϊτους
2 1 )2 » » >ϊ » f> )) 2  βτώ ν

3 » » » •
>1 » Λ 4 »

4 » )) » )) » 0 5  »
Αί όμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων έκ&δον- 

ται κατ’ εκλογήν τού καταθέτου όνομαστικαί ή ανώ­
νυμοι.

’Εκ τον /ραφείου.

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΑΟΜΑΑΙΑΤΚΟ
Ά π ό  ΙΙέ^ετη ϋ έ  ΙΙέ ιιτπ

'Υπουργός ’Εσωτερικών ό Κυρ. Μαυρομιχάλης.

Σκοτωμοί. ’Αθήνα 1 (στό Άβεριόοειο), Επαρ­
χίες 10 (οί "2 ά~ο γυναίκες).

Αοβωμοί. ’Αθήνα 6, ^ΓΙεοαίας 2 (ό ένας άπο 
κάρρο), ’Επαρχίες 6.

Κλεψές. ’Αθήνα 3, ’Επαρχίες 3.
'Απαγωγές. 'Αθήνα 1 (άπο παντρεμένον), ’Ε­

παρχίες 10.
Σημ. τον Νονμα. Αυτή τή βδομ.άδα ό ΓΙεραίας, 

μπορίϊ νά πεϊ κανένας, ξεκουράστηκε ύστερ ’ άπό τό 
φοβερό ματοκύλισμά του τής περασμένης βδομάδας. 
Ή  ’Αθήνα κάπως κουνήθηκε λίγο στους λαβωμούς 
καί στις κλεψιές, ¿'φτάσε δηλ. τις επαρχίες, πού φι- 
γουράρουνε τούτη τή βδομάδα μέ τις δέκα απαγω­
γές τους. 0

Ο Φ Ο Ν Ο ΓΡΑ Φ Ο Σ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Κορνδα/.ό. Πάλι πεζά ποιημαμα; Μά γιά 

όνομα τού Θεού! Δέ μάς στέλνεις ή πεζά ή ποιή­
ματα : Τί θέλεις νά τά μπερδεύεις τά πραματα ;
Κάπιος σεβαστός μας φίλος μάς έγραφε τελευταία 
αΆν όλοι αυτοί μέ τά πεζά τους ποιήματα — πε­
ρισσότερο π ε ζ ά  παρά π ο ι ή μ α τ α — θέλανε νά 
γράψουν κάτι που βλέπουν τριγύρω τους, θά κανανε 
Γουλιά πολύ καλύτερη». Ή συβουλή είναι τόσο κα­

λή, πού άξίζει νάν την ακολουθήσει κανείς,, καί σού 

τή συσταίνουμε. — κ. Λ. Στ. Ή χ _ .  άδερφε ! Τρία 

κατεβατά νιά νά Ϋικιολονηθεΐ; που α-ρά®εις σ’) I 1 < 1 1
ενικό άοιθυ.ό!» Δέ ίίαοεθηκε;! Τόσε; οορέ: τό νιά -1 I « ι · * ι ι '

ψαμε καί τό ξαναγράψαμε πιυς ό πληθυντικός ούτε 
σεβασμ.ό οκνερώνει ούτε Ροιμαίίκος είναι. Τί νάν τά 
ξχναλέμε; — κ. Ρ. Φλ. “Ε/.χ ! Τώρα μέ την πρώτη 
χυνοπωριάτικη ίροσούλα ξαναρχίσανε τά Σ α β β α ­
τ ό β ρ α δ α  στο νοαιοείο. Σέ πεοιυ.ένουυ.ε λοιπόν,ί ό ■ ι ν ι ι '
καθώς καί όλους του; οίλους. — κ. ΙΙερίεογο. Τό 

λέει κι ό τίτλος. Τό «βδομαδιάτικο φονοπάζαρο» 
έχει όλους τους σκοτωμ.ούς, λ α βωμούς κλπ. που γί- 
νουνται μέσα σ’ έφτά ¡λέρες, άπό ΙΙέμτη ποοιί ί'σα- 
με την άλλη ΙΙέμτη πρωί. ΙΙερσότεοους όχι· τό ε­
νάντιο μπορεί κάποτες νά μάς ξεφύγει κανένας λα- 
βωμ.οςκτλ.— κ. Α. Δεβ. Τά λάβαμε καί σ’ ευχαρι­
στούμε. Τά φύλλα θά σάς στέλνουνται πιά στούς 

Κοροούς. ’Εκεί σέ μιά ίυό μέεες θά σού νράύουαε 
Τό δικό σου πότε ;

Κ Ε Ρ Α Ο Ϊ  338,685 ΔΡΑ ΧΜ Ω Ν
Ναι! î t  î t  ΐ» ,  V Ο  δραχμάς εδωκε μέχρι τού δ» 

το γραφειον τού τραπεζομεσίτου κ. Ί ω . Φ ω τίό  

ε'ί τους πελάτας του. ’Ήτοι έκ τών αγοραστών λα_ 

χειοφόρων ομολογιών εκ τού γραφείου του έ'χαυν κερ­

δίσει διάφορα ποσα, άνερχόμενα εις τόν στρογ-υλόν 

α ρ ι θ μ ό ν » « » , δ  ρκχων,

Ό  κ. Ίω Φωτίου θέλει ν’ άναβιβάση τό ποσόν 
τούτο εις Ι,ΟΟΟ,ΟΟΩ δρ *Επεθυμών δέ ΐνα συμμε- 
τάσχοισι τούτων πάσαι αί τάξει; τής κοινιονίας υ π ο ­
β ι β ά ζ ε ι  τήν προκαταβολήν δ ι’ έκάστην λαχειο- 
φόρον τή; ’Εθνικής Τραπέζης εις ^ρ*χ· β  καί καλεΐ 
τούς θέλοντας ν’ άγοράσωσι το-.αύτην νά προσελθιυσιν 

εις το τυχηρόν γραφειον του, ίίπου πάντους θά κλη- 
ριυθγ, μετ’ άμοιβή: ομολογία τις καί τί χαρά νά εινα'· 

ή πρώτη μ.έ τά; 7 0 , 0 0 0 ,  /γπν.ς δραχμάς τήν 

18 Δε/,εμβ ρίου έ. έ. ότ» γεννήσεται ή κλήρωσις.
'Ωσαύτως ασφαλίζονται καί λαχειοφόροι όμολο- 

γίαι τής αυτής ’Εθνική: Τραπέζης SJà τήν αιίτήν 

εις τό άρτιον κλήρωσιν τής 1ÍJ Δεκεμβρίου 1905 

άντί u tû c  S o a v u f tc  έκάστη.
ν  »  ω  · * ν  ·
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