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Ο ΚΑΛΟΤΥΧΟΣ
Φίλε Ν ονμά ,

Π ολύ καλά τά λες για τον κ. Καλότυχο στο 
ψύλλο σου 164. Κ α ι πολύ σωστά τά προλές πώς 
τον κ . Καλότυχου δέ θάν του δρώαονν τ ’ ά φ - 
τ ι ό  τ ο ν .  Ά φ τδ ς  έχει δίχιος άλλο βονλεφτή  
δίπλα τον, κ ι’ <5 βονλεφτής γράψει ατά παπού
τσια τον το νόμο, καθό)ς και τά παράπονα των 
βιβλιοπώληδων πού τους νομίζει ραγιάδες τον. 
Μ ά δε γίνεται νά δοκιμαστούν τά δικαστήρια ; 
” Μ ς  βάλει μερικά χρήματα  ό  κ. Κολλάρος, άς 
βάλουν κι ’ οί άλλοι βιβλιοπώλες κάτι, άς δώσει 
κάτι κ ι ’ ό «Νονμ&ς» κ ι’ άς τραβήξουν τδν κ. 
Καλότινχο στά δικαστήρια. ”Οχι πό)ς θά β γά 
λεις πολλά άπδ τά δικαστήρια, τέτια πού είναι' 
πολν πιΰανώτερο είναι πώς θά διαφεντέψουν 
τδν κατεργάρη, ζωντανό ή πεθαμένο, δπως έ
κανε τής Πάτρας το δικαστήριο. Μά με το δι
καστήριο θά θορυβηθεί ή δον/,ιά κι ’ ίσως φα
νατιστούνε λίγο παντού οί βιβλιοπώλες και πα
τήσουν ποδάρι, άντις που τώρα κάθοννται σά 
ραγιάδες καί τις άρποϋν στον παροιμιακό ρω- 
βα ίϊκ ο  τράχηλο τδν πλασμένο επίτηδες γιά ζνγδ  
καί σβερκιές.

3 0  τον Σταβροϋ 1 9 0 5 .
Λ .. Λ .

Σ η μ . Ν ονμ ά . Ό  Χουριά; γΑ ¡/.εγάλν, του χαρά 
είναι π&όΰχψΛζ νά καταβάλει 100 δρ. δικαστικά 
έξοδα γιά  νά πάει ή δουλιά στά δικαστήρια, κ ι’ 
ανοίγει άπο σήμερα κατάλογο. Ό απρος λοιπόν, βι
βλιοπώλες! Έ ναν Καλότυχο θ’ άφίστε νά σάς τρώει;

ΟΙ ΦΡΟΝΙΜΟΙ
Δε θ  ’ άρνηθή κανείς πώς ή λογική ζύμη  

άρχισε κάπως νά γίνεται στον τόπο μας. Σ ε  
φημερίδες, σε περιοδικά, άκόμη καί σε βιβλία  
προβάλλουν κάθε τόσο οί αντιπρόσωποι τής 
νέας γενεάς καί δείχνουν θαρρετά τή γροθιά  
τονς σε μιά προγονική μας άρρώστεια— τή λο- 
γοκοπία. Ε ύγε τονς! "Α ν  κατορθώσουν στο 
τέλος νά τής τρίψουν το κεφάλι θά είνε μεγά
λο τδ κέρδος.

Δέ θέλω νά είπώ πώς μοναχά μ ’ αντδ θά  
ί σωθή δ τόπος. ' I I  άρρώστεια μας— εγώ του

λάχιστο έτσι πιστεύω— έχει τόσα κεφάλια πού  
j ξεπερνά τή Λερναία 'Ύδρα. ’Ό χ ι  μόνον 'Η ρα

κλής μά κι δ Ίόλαος χρειάζεται. Νά κόβουν 
καί νά καίνε ζερβόδεξα. ”Οπως κι αν έχει 
όμως, ό  πόλεμος αυτός κάτι καλδ θά μάς φέ
ρει.

"Ενα μονάχα φοβούμαι■ την υπερβολή. 
Τής φρονιμάδας τ ’ άπαλδ άεράκι πού υπόσχε
ται νά μάς μακρύνη άπδ τή Σκύλλα μή μάς 
ρίξη αθελά τον στη Χάρυβδη. 'ΙΙπ η ξίδα  μας 
— τ ό  ξέρουμε— δεν έχει ποικιλία στους και- ’ 

ρούς' ή βορριά ή νότο. Κ α ί άπδ μέρους μου 
προτιμόό τ ’ άγριοφύσημα τού βορριά παρά τού 
νότον τή μούχλα καί τή σαπίλα.

Κ άπω ς έτσι σκεφτόμουνα προχτές ποΰ έ 
βλεπα γιά πρώτη φορά την «Κ ατοχή » τού κ. 
Β ώ κον Ό  βασιλιάς, ή βασίλισσα, ο ί υπα
σπιστές, οί υπουργοί, οί νπασπίοτριες, δλοι 
έλεγαν πραγματικώς λ ό γ ι α — μά ωραία λό
για. Κ ’ ήταν ωραία ΐσα-ίσα γιατ ’ ήταν αλη
θινά Κ ’ ήταν Αληθινά γ ια τ’ ήταν σύμφωνα 
με τά πρόσωπα, μέ την εποχή τους, με τή 
ζωή τονς. μέ τίς ακέψες καί τά αίσθήματά 
τονς. ’Ακριβώς εκείνα πού θέιλεγε ένας πού 
βγήκε ά π ’τδ 21 καί βαδίζει τρεχάτος στδ 62 .

Οί κύριοι δμως γιά  τονς όποιους μιλώ  
παραπόνου δεν τδ πήραν έτσι τδ πράμα. ‘Η  
Αποστροφή πού έχουν ατά λόγια, τούς έκαμε 
νά τά ζυγίσουν περισσότερο άπδ τήν ουσία 
τονς, νά ξεχύσουν τήν ιστορική καταγωγή  
τους. Κ ’ έτσι έφτασαν στήν άδικη υπερβολή. 
Τδ παραξεκοντάκιαααν δηλαδή. Τά πείσματα 
τού ” Ο θωνα, τής ’Αμαλίας τίς πύρινες κον 
βέντες, τού Σονταου τήν παράξενη φρασεολο
γία, τά είπαν ταρταρινιαμούς, άερολογήματα, 
κουτααβακισμούς καί ôkv ξέρω πώς άλλοιώς. 
Κ αί τά λογάριασαν Αστόχαστα στδ παθητικό 
τού συγγραφέα, άντί νά τά λογαριάσουν στδ 
ενεργητικό τον.

Κ α ί δμως— κατά τή γνώμη μ ο υ — λίγη πε
ρισσότερη προσοχή στδ έργο καί λίγη μελέτη 
τής ιστορίας, θά  τούς γλύτωνε άπδ τέτοιο γλύ- 
στρισμα. Γιατί δ κ. Βώκος μόνος τον έφρόν-

τισε με δυο λέξες νά μάς δώαη χτυπητά δλο 
τδ διάγραμμα τον έργου τον. 2 7ά  νά προμάν
τευε τήν παραξήγηαη έβαλε στά χείλη τον 
συντηρητικού υπουργού:

—  Πρόσεξε ή ατμόσφαιρα έδιο είνε γε
μάτη άπδ ρωμαντισμόν!

Κ ’ έτσι έξώφλιαε. Ό  θεατής τον 6 0 ό  έ 
πρεπε νά πηδήση πενήντα χρόνια πίσω καί ν ά  

οτρογγυλοκάτση στη θέση τον. Κ α ί τότε δε θά  
ενρισκε τίποτε παράξενο, τίποτε αφύσικο, τ ί
ποτε ταοταρινικδ άπδ κείνα πού θάβλεπε καί 
θάκουε στή σκηνή Γιατί— μου φαίνεται— κ ’ 
ή λέξη ταρταρινισμδς έχειτά  όριά της. Λ όγον  
χάρη οί ζητωπόλεμοι τού 67 δέ θά λέγονταν 
ταρταρίνοι άν ήξεραν ν ά  πεθάνονν στους κάμ
πους τής Θεσσαλίας δπως φώναζαν στην οδό 
Σταδίου. ¿ Ιέ  μπορεί λοιπόν ν ά  δώαη τδ ίδιο 
όνομα καί σ ’ ένα βασιλιά πού αποφασίζει μιά  
νύχτα ν ’ άφήαη τδ Παλάτι τον καί τήν άνά- 
παψή τον καί νά β γή  στον κλεφτοπόλεμο.

—  Γνωρίζω δτι εκθέτω τδν θρόνο μ ο ν  
άλλιι χωρίς θυσίας τ ο  μεγάλα δεν κατορθώ-

ίνονται.
Ε ίναι λόγια τον " Ο θωνα' μά δεν είναι 

παρμένα άπδ τδ έργο τού κ. Βώκου παρά α π ’ 
τ ’ ’Απομνημονεύματα τον ΙΙήλικα.’Ά ρ α  ιστο
ρικά.

—  Ο ί έξω ομογενείς δεν επιθυμούν, ανε
ξαιρέτως δλοι, τήν άπελευθέρωαίν των; 'Η μείς 
δέν έπιθυμούμεν δλοι Ανεξαιρέτως τήν εθνικήν 
ενότητα; Ποια ή ανάγκη άλλων πληροφοριών';

Τέτοια είπε στδν ΙΙήλικα μιά μέρα πού  
τδν συμβούλευε ν ’ άναβάλη τδ κίνημα. Δηλα
δή: δυδ καί δυδ κάνουν τέσσερα 'Ο  άπλδς 
αυτός συλλογισμός τον μπορεί νά έβλαψε τδ 
’Έ θνος. Δέν τδ ξέρω' είναι δουλειά τού ιστο
ρικού. Δέν είναι δμως δονλειά  τ ο ύ  δραματικού 
ν  ’  άλλάξη τήν αλήθεια γιά νά μή βλαφτή τδ 
’Έ θνος Δουλειά τον είναι ν ά  μελετήοη μιαν 
εποχή καί νά μάς τήν παραστήση ολοζώντανη. 
Κ α ι δ κ. Βανκος αντδ έκαμε.

θυμούμαι όταν δ ”Οθο>νας ρωτάει τδν 
'Υ πουργό  των Στρατιωτικών γιά τήν Απάντη
ση πού θά δώσουν στή διακοίνωση τού Νεαάτ 
Μ πέη δ Σονταος άπαντά:

—  ’Ε γώ  ώς πιστός θεράπων τής Ύ μ ετέ-  
ρας Μεγαλειότητας, θά επροτίμων ν ά  λάβω  
τδν τής αυτοχειρίας θάνατον παρά... κτλ.

Ό  θεατής τού 60ό γελά βέβαια γιά τή 
φρασεολογία τού 'Υ πουργού' τον φαίνεται 
παρά πολύ νερουλή καί δουλική. Κ α ί στα 04  
πιστεύω θά ήταν μερικοί— λίγοι παντα— πού 
θά γελούσαν άντδν ακόυαν. ’Απόδειξη πώς 
μέσα στδ βασιλικό γραφείο ένας Υπουργός 
λέει γ ι ’ αυτόν:— Δέ σου φαίνεται πώς μοιάζει 
μέ τενορινο;

Κ α ί δμως δ ΙΙήλικας νά τί λέει γ ι ’ αυτόν:
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—  Συμφω νώ , μου άπαντα, δ Σοντοος, δτι 
δλα είναι καλά δσα λέγεις’ άλλ ’ είμαι στρατιω
τικός καί χρεωατώ τυφλήν υποταγήν εις τον 
βασιλέα Μ ίαν ζωήν έχω ■ Ο Τ Α Ν  Ο Β Α Σ Ι 
Λ Ε Υ Σ  Ε Ι Π Η  Ν ’ Α Π Ο Θ Α Ν Ω  θ ’ Α Π Ο -
Θ Α Ν Ώ ' δέν είμπορώ λοιπόν νά τον εγκατα
λείφω  .

Ά ν  αυτά μάς φαίνονται λόγια φουσκωμένα 
σήμερα, δεν Άιστεύω νά φταίμ εκείνος που τά 
ξεστομίζει. "Αν το ϋ·ά.μα είναι σπάνιο σήμερα, 
τάχα τδ ύ·άμα φταίει ή εμείς που χάσαμε τήν 
πίστη;

Το ίδιο ·&ά είχα νά εδκώ ένα προς ένα και 
γιά δλα τ ' άλλα πρόσωπα του έργου. Τά λόγια 
που λένε καί τά καμώματα που κάνουνε, είναι 
χυμένα στις ιστορικές σελίδες τής εποχής. ’Έ 
τσι ώράΐα, μεγαλόπρεπα, αρμονικά, ελληνικά. 
Δέ ρωτάω αν ήταν διαμάντια ή γυαλιά’ φτάνει 
που ή άκαρδη και άψνχη εποχή που τήν κλη
ρονόμησε—  ή εποχή μας λέω— τά κάνει νά φαί
νονται διαμάντια. Ό  κ. Βώκος δέν έκαμε 
άλλο παρά νά τά αυνάξη καί νά τ ’  άνεβάοη 
ατή σκηνή μέ τέχνη καί μέτρο ζηλευτό. 
Τόρα είνε πιθανόν συνάζοντας τα νά έδειξε 
περισσότερη αγάπη καί θαμααμδ άπ  ’  δ, τι έπρε 
π ε . Ε ίναι ακόμη πιθανόν ή τέχνη καί τδ μέτρο 
του  ν ά  μήν αρέσουν σ τ ο ν  καθένα. Μ πορεί τδ 
έργο νά είχε κι άλλη φυσιογνωμία, περισσότερη 
καλλιτεχνική ψυχή. Σ ’ αυτά εγώ δέν άνακα- 
τεύονμαι, οϋτε κάνω τδν κριτικό. Νά δ φίλος 
μου Ξενόπουλος καί τόσοι άλλοι. Έ γό) ήτίέ- 
λησα άπλώς νά μιλήσο) γιά τά λ ό γ ι α  τον 
έργου  · ν ά  συστήσω πώς χρειάζεται κάποιο χα
λινάρι ατή ■ φρονιμάδα μας. Γιατί μέ τδ δρόμο 
που πήρε μέ τρομάζει σ τ 5 αλήθεια. Ε ίνα ι φό
βος νά καταντήσουμε μ ουγγο ί Ν ά ράψουμε 
τά χείλη μας γιά  ν ά  μήν ειποΰμε παλάβρες’ 
ν ά  ξεσχίσουμε καί τις ιστορικές σελίδες γιά νά 
μή φανούμε τ α ρ τ α ρ ίν ο ι .  "Ετσι έ!

Τά κακόμοιρα  τ ά  λόγια! άρχίζω νά τά λυ
πούμαι. Είναι, βλέπετε, βοτάνι του τόπον μας’ 
πώς ν ά  τους άρνηθονμε δλως διόλου τή ζωή;
” Ο χι’ άς τ '  άφίνονμε  ν ά  φυτρώνουν, φτάνει νά 
φυτρώνουν μεστά, ώοαΐα καί πρδ πάντων άλη 
ύτνά.

Τάχα ή βονβα/,ιάρα δέ μάς φέρνει ίσα στο 
θάνατο;

λ . ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

ΕΛΑ ΝΑ ΠΑΜΕ ΣΤΟ ΓΙΑΛΟ
( Ή  Αρχή τον στο 1 6 1  φύλλο)

Λ'.

Καί της μαννούλα; μου τώρα ή ζωή βασιλεύ* 
μ,έρα μέ την ήμερα. Έζούσαμε πάντα πολυβασανι
σμένα μέσα στο σπίτι, αμίλητα το περσότερο, μά 
καί σαν μιλούσαμε, λιγοστά τά λόγια μας, καί ό 
πατέρας ήτανε πάντα βαρύς καί μυστικός. Ήτανε 
ένας ήσκιος γιά μ.άς, κι’ώστόσο πώς τονέ λατρεύαμε, 
πώς τονέ φοβόμαστε αγαπώντας τον!

—  Καημένη, τί έχει ή μαννούλα, μου είπε μιά 
¡αέρα ή αδερφή, τί έχει κιόλο κλαίει ;

—  Δέν ξέρω, στά μάτια μου... δέν ξέρω...
—  Μά κι’ ό πατέρας ολο τή μαλώνει;..
—  Νέ σέ χαοώ δέν ξέοω...
Κ ’ ύστερα μού είπε σάν σκύφτηκε γιά λίγο·
—  Μά καί σύ τί έχεις ; Κάτι μού κρύβεις κα

κό ... Έλα πες το [/.ου γιατί... ξέρεις ... Έλα πές

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  
5Ε Ν ΙΤ Ε Μ Έ Ν Ο Ύ

Α'.

Ε ε ν ο ύ π ο λ η ,  2 9  —  9 — 0 5

’Αγαπημένη μου άδερφή,

Έ ο ύ , που είσαι ποιητής μ εγα λήτερος άπό μένα  
κι άπό πολλούς που Απόχτησην τόνο μ α  μόνο καί 
μόνο γιατί αγωνιστήκανε νά δείξουν τή χάρη, εσύ, 
που ή ψυχή σου είναι πηγή Αστείρευτη άγάπης, και 
δυο μήνες μ ’ ελονζες τώρα μ ε  τάθάνατό της νερό, 
εσύ, που έμαθες άπό Άλλη μεγαλήτερή μας ί ίο ιή -  
τρα το β α θ ν  μυστικό που μαγεύει ψυχές καί συνε
παίρνει καρδιές, —  σέ ποιόν δλλονα νά φανερώσω  
τους στοχασμούς μου αν τή τήν ώρα τή μοναχική  
καί τήν άχαρη, σέ ποιόν άλλον παρά σ’ ε σ έ ν α ;

"Ε χω  πολλά καί πολυσήμαντα νά σου πώ  εσένα, 
άγιίπη μ ο υ . Π ολλά, που μου τά ρώτηξες μ έ τά σιω
πηλά σου τά μάτια, μ έ τή συμπονιά σου εκείνη τήν 
τρυφερή, τήν Αμίλητη, που μέ προσκαλοϋαε νά γυ 
ρέψω και νά βοώ γλυκό καταφύγιο μέσα στην πα
ρηγορήτρα ψυχή σου. Μ ά ή ώρα τους δέν ήρθε 
Ακόμα, "ίσως θάρθη , όταν πάλε διψάσα) καί κατέβω 
εκεί στά λιόλονατά σου λημέρια νά ξαναπιώ άπό 
τάθάνατό σου νερό Ά λ λ α  θά σου π ώ  τώρα, πώ  
κοντινώτεοα, πώ  χαρούμενα, καί πιο ταιριαζούμενα, 
ΰστερ' άπό τέτοιο άξέχαστο σνναπάντημα.

*Η ρθα στην Αγκαλιά σας κατόπι Από σαράντα 
χρόνω ν π/.ανέματα, μ έ  βαρειά, μ έ  καραβοτοακι- 
σμένη ψ υχή . άέ λογαριάζω τις λίγες μέρες που  
σ’ είχα Ανταμώσει ννφουλα , είκοσι χρόνια κ ’ εδώ. 
Δέν εΐταν ώρα τότες νά γνωριστούμε καθώς γνω ρι
στήκαμε τώρα, εγώ  ατό κατώφλι τώ γεραταόνε, εσέ 
στά κατάμεσα τής άχτινοβόλας ζωής σου. Μικρού/,α 
τριών τεασάρω χοάνου σέ γνω ρίζω , κ έτσι σ’ είχα  
μες στήν καρδιά μ ου  όλη μ ου  τή ζω ή. Ν τροπ α λον-  
τσικη, συμμαζεμένη, δλόγλνκη. Ενα κλωνί ό,τι 
βγήκε. Τέτοια εΐσοννα τότες. "Ήρθα τώρα καί σέ 
βρήκα δέντρο πολύκλω νο καί μνριόφνλ/.ο. Κάθηαα  
Αποσταμένος οτόν ίσκιο σου, καί ξανάζησα. Τή ναυα- 
γημένη ψυχή μ ου  τήν πήρες εσύ, θεΐκιά μ ου  Ν αυ- 
σικάα, καί μ έ χίλια χαδευτικά φανερώματα τής βα
θιάς συμπόνιας] σου, τηνέ μέρω σες, τή γλύκανες, τή 
θεράπεψες.

μου...
Περνούσε άπό την κά[/.αρα ή μητέρα πηγαίνον

τας στην τραπεζαρία. Στάθηκε άκούοντας τήν ά- 
δερφοΰλα [Αου, μάς κοίταζε, καί είπε*

—  Τί σέ ρωτάει, Θεανώ;
—  Κάτι γιά... γιά κάτι... Καί κατέβασα τά 

μάτια στο πάτωμα.
—  Γιά τί;..
—  Νά γιά σάς... γιά τον πατέρα... ξέρω καί

Υώ-  , ,Ή  μητέρα εκούνησε το κεφάλι· ύστερα ξανάπε·
—  Καλά... καί συ τί τής λές ;..
—  Τί νά τής είπώ;..
—  Γιά ο,τι ξέρεις...
—  Καί τί νά ξέρω ;.. είπα κοιτάζοντας τη μέ 

φόβο, ερωτηματικά στά μάτια, σά νά μάντευα ότι 
κατέχει πώς έγώ κάτι θά ξέρω, δέν ηταν άλλοιώς 
παρά κάτι νά ξέρω...

—  Μητεοοΰλα, καλή μου μητεροόλα, είπα μο
νάχα καί πιάνοντάς της τό χέρι τής τό καταφί- 
λουνα, καί τά δάκρυα μου τό βρέχανε.

—  Σώπα τώρα, μου είπε, σώπα. Αί, καί τί 
έ'χεις; Ό  θεός θά τά φέρη δεξιά... θά γείνη καλά 
κΓ δ πατέρας σου... καί δέ θά ζοϋμε έτσι...
; —  Μητέρα! έκλαιε τ’ αδέρφι μου.

Κοίταξα τότες γύρω μ ου , καί τήν ακόυσα πάλε 
τής πατρίδας τή μελωδία. “Ολα μου χαμογέλ.αγαν 
καί μ ου  γλνκολαλοϋσαν. 'Ό ση λησμονησκί. φαινό
μουν πώς τους ειχα τόσα καί. τόσα χρόνια , αλ/.η 
τ ό σ η  Α γ ά π η  καί καλοτνχμά μου χαρίζανε. Σ ε  κάθε  
μου πάτημα λές κ ’ έβγαζαν ώς κ ’ οί πέτρες, ώς 
καί τό χώ μ α , ώς καί τά λιοκαμμένα τά ξεράγκαθα, 
τό γλυκότερο άρωμά τους γιά νά μ έ βαλσαμώ νουν, 
άντίς νά μ έ  πληγώ νουν καί νά μ έ βασανίζουν, που  
τους έγινα ξένος.

'Α γάπη, Ατέλειωτη αγάπη παντού. Σ ιή ς  μ ά ν
νας τή γαλήνια τήν όψη, οτιόν Αγαπημένων τά συμ
πονά λόγια , ατών πεύκω ν ταλαφρό ταναοτέναγμα. 
στοΰ ήμερον Ακρογιαλιού τό μουρμούρη τό, οτώ βου
νών τις μεθηστικές μυρουδιές, στοΰ τζίτζικα τή φωνή  
τήν πανηγυρική, στής τρονξαλ.λ.ίδας τό νυχτερινό τό  
παράπονο, παντού απέραντη αγάπη κι απέραντη 
γλύκα

'Απέραντη Αγάπη και γλύκα καί στην Άλλη μ ου
σική τή θεϊκια καί την ιερή, στή γλώσσα τού χιοριον  
τήν Αθάνατη, τή ψνχογιάτραινα καί τή ζωοδότρα, 
πού Από τά σπλάχνα της βγαίνουν τά μεγα/.ήτεοα  
μνημεία  τής μεγαλήτερης τέχνης, καί πού έτρεχαν, 
ολο έτρεχαν τά γοργά της λόγια τριγύρω μου , κι Από 
τής βρυσούλας τό νερό πώ  κρουσταλλένια, κι από 
τού μπάτη τό χάδεμα πιο δροσάτα.

“Η ργουμονν κάποτε νά ξαποστάσω ατό ίσκιερό 
ξοχι/.ό σου, ώρα πσΟ έφλεγε τό λιοπύρι, κ ’ εννυιωθα  
αξοφνα αραχνοΰφαντο τού/π ναπλ.ώνεται στο πρό
σωπό μου άπό χέρι Αθώρητο. "Ανοιγα τά μάτια μου  
τότες καί σέ θωροΰσα. Έ ν α  χαμόγελο, κι αποκοι
μόμουνα σάν παιδί πού Αμαρτία δέ γνώρισε. Τί νά 
γίνοννταν ή Σ υ ν ε ί δ η σ η  εκείνη τήν ώρα; Έ α υ  
τήν κατάστρεφες, τή σκοτεινή καί τή μαύρη, μέ τό 
φως της αγάπης σου.

Μ ε τέτοια θεία μάγια  ξαναγεννημίν' ή <;’υχγή 
μου γυρίζει πάλε οτήν ξενιτειά. Τί τήν προσμένει 
εκεί, σέ. πόσες παλαϊστοες θά ξαναβγή ώς μ έ τό τέ
λος, ίσως δυνηθώ  και σου τά ιστορήσω μιά μ έρα . 
Σήμερα αλ/.α, κ' ίσως π ώ  καλόδεχμα εχω νά σου  
Ιστορήσω. Τό πώ ς ήρθα ώς εδώ από τήν ώρα π ου  
οαποχαιρέτησα. θά πής πώ ς δυο λόγια , καί π ερι- 
γράφεται τέτοιο πράμα. Άπό βαπόρι σέ βαπόρι, και 
ξανάπεσα πάλε στά ξένα. Είναι όμω ς ένα δυο περι
στατικά πού μου τόκαμαν αυτό τό ταξίδι τού γυρι
σμού μ ου  πολύτιμο, κι αν τά ίσα ίσα θέλω νά σον 
περιγράφω .

—  Μαννούλα μου, Γλεγα γώ, μά τί έχει ό πα- 
τέοας; Είνε άοοωστο;:I *' II

—  ’Ελάτε τόρα νά κάτσετε ήσυχα, κακόμοιρα 
παιδιά, καί νά κάμετε τήν προσευκή σας στήν Πα
ναγιά, νά μάς δοόσει τήν ύγειά..

Δέν άποτέλειωσε που ακούσαμε στή σάλα τή 
φωνή τού πατέρα, κ’ ύστερα τό γέλοιο του έτράν- 
ταζε τό σπίτι. Ή  μ.ητέρα μ.’.σάνοιξε τήν πόρτα 
τής κάμαρας ν’ άκρουμαστή. Γελούσε πάντα, καί 
φο/ναζε*

—  Γιάννη, καλώς μάς ήρθες, παιδάκι, πού σέ 
γέννησα μέσα στή θάλασσα! Έτσι σέ γέννησα! Χά! 
χά! "Υστερα ακούσαμε τή φωνή τού Γιάννη πού 
ρώταγε πού είμαστε, καί ο πατέρας γελώντας πάν
τα, τού άποκρίθηκε πώς είμαστε μέσα, καί κάνουίλε 
τήν προσευκή μας. Ή  μαννούλα χλώμιασε άκούον
τας έτσι. —  Τί, είπε, υ.άς αάντεύε πώ; θά κάναυ.ε, , 7 1 1 1 · > την προσευκή μας;

—  Γιάννη, καλό μ.ου παληκάρι, τού λενε, ετού
τα σου τά λουλούδια τά πας τής Θεανώς, δόλιε,, 
και τά κοψες γιά δαύτη ; Έσύ, τό παληκάοι το· 
έλεύτερο, ο ναύτης πού δέ γνώρισε παρά τή θάλασ
σα γιά μάννα... πού θρέφεται στον άφρό της ... γιά 
νάκούσωϊ Γιάννη, καί τό τραγούδι σου, ά τό τραγούδι; 
σου... ΓΙότε, Γιάννη, θάρμενίσης καί σύ;
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Τό κνα είναι, που οά σταναχωρέθηκα κ ’ έφυγα  
από τη Σ μύρνη , πού δε μ ’ άψήνανε νά μ ιλώ  άψά, 
χ«ατί κχονν εκεί αυτιά κ ’ οΐ το ίχο ι, και κατέβηκα 
στην ’Α θή να , που μπορείς νά τη φωνάζης δοο θές  
την αλήθεια, μά  δεν τυχαίνει πάντα νάχουν οί άλ
λοι αϋτιά, —  ο φίλος μ ο υ  ό Ταγκόπονλος, δ μεγάλος  
αυτός παληκαράς της πέννας και πρόμαχος ',τής 
’Ιδέας, μου είχε διαλεγμένο αψηλό Αψηλό κατοίκη- 
μ α , για νά μπορώ  νά κοιτάζω άπό χ ε ΐ την 'Α κ ρ ό 
π ο λ η , . Π ρίν ακόμα με καλογνωρίση μ ε  μάν
τεψε δ φίλος, γιατί, μη  θαρρής. έχει κι αυτός ψυχή  
άπό κείνες που β λ έ π ο υ ν .

Τό πιστεύεις ; Κ ά θ ε  στιγμή και κάθε ώρα που  
βρισκόμουνα δρθιος μες στο τρίπατο ¿κείνο φώλ.ια- 
σμα, καί που δ άλύπητος ήλιος δέ μ ’ άφινε νά β γώ  
στεφανωμένος μ ε τής φαντασίας στεφάνι, νάκολον- 
θήσω  τής φαντασίας Π αναθηναϊκή συνοδία, καί νά· 
νεβ ώ , νά γονατίσω καί ΐ'ά λατρέιροο τής φαντασίας 
μιάν Ά θ η ν ά ,— πήγαινα κι άκκονμποΰσα στον εξώ 
στη μ ου , καί δίγιος μ ιλιά , δίχως μήτε νεύρο μ ου  νά 
σαλεύη, θώ ρα γα , δλο θώ ραγα . ' Ε λεγες κι δ Αθάνα- 
τος Π αρθενώ νας είχε απλω μένα ουράνια φτερά, καί 
ζύγιασε άνάλαφρος μέσα στον καταδιάφανο εκείνο 
αιθέρα. ”Ελεγες κ ’ είταν ανοιγμένη ή λαμπρότερη  
σελίδα τής Ιστορίας τον ανθρώ πινον μεγαλείου, νά 
τή διαβάση δ κόσμος καί νά λ.ατρέψη. Ε ίταν παρα- 
πολλή »; λάμψη της, και παραπολν τό νψος της για  
να τή διαβάσο). Στεκόμουνα μονάχα καί λ,άτρευα. 
Μ όλις μόλις μπόρεσα μ ι ά λέξη νά βγάλω , —  Γ α 
λ ή ν η .  Τή γαλήνη εκείνη τής ’ Υπέρτατης 'Ο μορ
φ ιά ς, τής υπέρτατης αλήθειας. Κ ι όσο συ/,λογιόμονν, 
άγαπητή μ ου , πώς στάθηκε αυτή ή γαλήνη Ανώτερη, 
δηλαδή δννατοπερη άπό τις πιο  φοβερές εθνικές μας 
φουρτούνες, Αφού πολλές τους πέρασαν καί ξεχόστη- 
κάν, κ ’ εκείνη ακόμα υ π ά ρ χ ε ι ,  άλλο δνομα νά 
τής βρω <5εν μπορούσα παρά Θ ε ό τ η τ α .  Σ τεκό
μουνα λοιπόν αμίλητος κι ασάλευτος πάντα, καί λά
τρευα τή Θ ε ό τ η τ α .

Είταν πια βράδυ αάν ήρθε ό Ταγκόπονλος. γιά 
νά βγούμε περίπατο. Β γήκαμε, καί περνούσαμε άπό 
τό Σ ύντα γμ α , κόσμο γιομάτο τώρα, να πάμε κατά 
τις Στήλες.

—  Ν ά τονα'. Φωνάζει άξαφνα έξαλλος δ Ταγκό- 
πουλος.

Ε ίταν Ε κ ε ί ν ο ς .  Ε ίταν εκείνος που καί βλέ
πει καί λα/.εΐ καί ψάλλει καί τρελλαίνει καί σε λ ι ιό
ν  ε ι (ό  Ψυχάρης τό είπε αυτό) μ ε  τήν ακατανόητη 
τον ψυχή, είταν δ Ακριβός μου δ (ι Κωοτάκηςα δ Π α-

λαμάς. Ό  μεγάλος ερμηνέας τον παλιού Π αρθενώ 
να , δ νέος μας δ ποιητικός IIαρθενώ νας, πού τά 
θεϊκά του φτερούγια νψος δέν ξέρουνε μήτε βάθος, 
επειδή φτερονγίζονν αύτά παντού.

Διαβάζοντας τού Π αλαμά ένα ποίημα, ή καί 
μόνο τό πλατύ ονομά τον, φαντάζεσαι άξαφνα κα
νένα μεγαλοκάμω το γίγαντα. Κ ι  δμω ς είναι ζουμ- 
πουλ&κι μονάχο d νόστιμος, δ μικρός, δ χαριτω μέ
νος μου δ Κω οτάκης.

*Ε πρεπε νά τό βλέπης τό χρυσό προσωπάκι τον 
δταν δ Ταγκόπονλος τού είπε ποιος εΐμονν. Ά χ τ ιν ο -  
βόληοε ,σάν τον πιό λαμπρότερο στίχο τον. *Ε μεινε  
άφωνος μ ιά  στιγμή. Μ ά έλεγε, τί δεν έλεγε ή χαρού
μενη όψη του!

Ε ίπ α ν πώ ς είναι ήσυχος δ Π αλαμάς καί σιωπη
λός. ’Ε γώ  τόνε βρήκα ομιλητικό, καί μάλιστα μελω 
δικό ίσα μ ε  τά έργα του. “Ετρεχαν καί κατρακυλού
σαν ποτάμι τα χρυσά, τα όνειριασμένα, καί συνάμα  
τά κριτικά λόγια του ώρες κι ώρες, κ ¿κείνη τή βρα
δινή κοντά στις Κολόννες, καί τήν άλλη, στο λαμπρό  
περιβόλι τής Κηβισσάς, πού τόσο άμορφα τήν περί- 
γραψε, καθό)ς θά  είδες, δ «Δήμος Νησιώτηςτι.

Πότες ή ηιυχή μ ου  δέν ήπιε τόση— ά γ ά π  η νά 
πώ δεν μ π ορώ , αφού έχω τή δική σου α γά π η—  μά  
& λ ή θ  ε ι α μαζί κι ο μ  ο ρ φ  ι ά.

—  Νά σου γράψ ω  τό τί έλεγε, είπες ; Τό ίδιο 
σά νά ζητάς νά στρεφογνρίση δ νους μου μέσα στής 
φαντασίας ταοτέρια, νά βουτήξη μες στής ψυχής τις 
φουρτούνες, νά πάρη απ' άκρη σ ’ άκρη τήν Ιστορία, 
καί νάγγίζη  μ ’ αχτίδας γοργάδα μιά τονα, μ ιά  τ άλλο 
σημάδι της, νά κρίνη μ ’ αλάθευτη ζυγαριά τά πιό 
ψιλά, τά πιό δνοκολ.όπιαατα μαργαριτάρια ενός Σ ο 
λω μού, ενός Βα/.αωρίτη, ένός ΨνχΑρη ή ενός Π άλ- 
λη. νά ξεχώ νη καί νά ξεδιαλ,ύνη ξεχασμένα καί θ α μ 
πω μένα πετράδια παλιών ψαλτάδων, Ακόμα καί ξέ
ν ω ν—  Αδύνατα πράματα μ ου  ζήτας. Π ολν καλλίτερα 
θά κάμης, σε βεβαιώνω, ψυχή μ ο υ, νά διαβάσης, ας 
πούμε τον αμίμητο εκείνο « Δωδεκάλογο τού Γ ύφ του», 
πού τον'ε διάβασε τώρα τώρα δ Π άλλης καί μονγρά
ψ ε, μ έ  τον απλό, μά Αδίαταγο τρόπο του, μ ιά  κρίση 
πού δεν ταιριάζει εγώ  νά  τή μεταπώ, έπειδή ό ίδιος 
πρέπει νά μάς τή δημοσιέψη μιά  μέρα.

θυμάσαι σά μάς έλεγε 6 φίλος δ Κ άππας μας 
αυτού κάτου πώ ς δεν τονε νοιώθει ιόν  Π αλαμΛ; Κ α 
θόλου δεν τό παραξενεύτηκα, μ ά  τον Π αρθενώ να ! 
Γ ια τί— καθώς τό είπε δά κι δ J .  Νησιώτης— ό Π α- 
λ.αμας «Απλώνει στά μεγαλοφάνταστα καί παναρμόνια  
τραγούδια τον δ/.η τής Σ κ έ ψ η ς  τή λ.αμπράδα».

Π ρέπει λοιπόν κ ' εμείς νά κρατάμε τουλάχιστο μιά  
λ α μ π ά δ α  άπό σκέψη, κι άλλη μιά  Από μάθηση  
καί μελέτη, γιά  νά χαρούμε τήν τέχνη του. ’ Οποιος 
θέλει τήν Ίέχνη γλυκόπιοτο ζαχαρόνερο, δυο λ,ογά- 
κια Αγάπης ή πόνου τ} καί χαράς, κάτι νοιώ θει ¿-ιό 
αΐατημα ή κι από Τέχνη, από Μεγάλ.η Ίέχνη όμως 
δχι.

Υ ο ιερ' από τέτοιες Απόλαψες, αδερφούλα μ ον, 
πώ ς νά μή  γυρίσω ευτυχισμένος ; Και πώ ς νά μή  
σε λατρεύω ακόμα π ώ  βαθύτερα καί πιό πονεμένα; 
Μ έ τέτοια λατρεία θά σε θυμ η θώ  πάλε καί θά σου 
ξαναγράψω , γιατί έχω ακόμα κάμποσα νά σού π ώ .

Ό  Αδερφός σου 
Α Κ.

—  Ό  * ,  Κ α λ β σ τ ύ π τ , ς ,  Λ α σ ί ν ε ι ο ς  ί ν ή ρ  χ * 1  λ ό γ ο υ  τ ο υ ,  

ΐ κ α ν ι  μ ι ά  χ ω μ ω δ ί ο ι ,  ε ν ώ  μ π ο ρ ο ύ σ ε  α ξ ι ό λ ο γ α  ν ά  χ ά ν ε ι  δ υ ο  

χ α ΐ  τ ρ ε ι ς , !  τ ή ν  ε ί π ε  α ' Ο μ ο γ ε ν ή » ,  χ»1 τ ή ν  π α ρ ά ι τ η σ ι  σ τ ή  

Ν ε ά π ο λ η  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  β ο ο μ ά ό * .

<—  Σ τ ή ν  π ε ρ ί φ η μ η  α υ τ ή  κ ω μ ω δ ί α  β ρ ι ζ ό τ α ν ε  0 ψ υ / χ -  

ρ η ς ,  δ Π ά λ λ η ς  χ α ϊ  χ ά β ε  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ ή ς ,  Γσω ς  γ ι α τ ί  δ έ  σ τ έ λ -  

ν ο υ ν  ε ρ γ α  τ ο υ ς  σ τ ό  Λ α σ σ ά ν ε ι ο ,  χ α ϊ  μ έ σ χ  σ τ ’ ά λ λ α  π α ρ ο υ 

σ ι α ζ ό τ α ν ε ,  μ α ς  ε ί π α ν ,  κ ’ Ε νας  π ο ι η τ ή ς  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ ή ς  π ο υ  

δ ι α κ ό ν ε υ ε  / ρ ή μ α τ α  ά π δ  τ ο ν  ' Ο μ ο γ ε ν ή ,  ά π α γ γ ε λ ν ο ν τ α ς  τ ο υ  

π ο ι ή μ α τ α ,  π ο ύ  δ έ  ό η μ ο σ ι ε ύ ο υ ν τ α ι  ο - ϊ τ ε  σ τ ο ν  « Ά κ ρ ι τ α » .

θ ά  λ έ γ α μ ε  π ώ ς  α ΰ τ ί ι  ε ϊ ν α ι  β ρ ω μ ε ρ ή  σ υ κ ο φ α ν τ ί α ,  

σ ά ν  κ ά θ ε  ά λ λ η  τ ω ν  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ι ά ν ω ν ,  ά  δ έ  μ α θ α ί ν α μ ε  π ω ς  

π έ ρ σ υ  σ χ ή ν  Α ί γ υ π τ ο  έ ν α ς  τ ά χ α  π ο ι η τ ή ς  κ α ί  τ ά χ α  δ η μ ο τ ι 

κ ι σ τ ή ς  π α ρ ά σ τ η σ ε  τ ή ν  ί δ ι α  σ κ η ν ή  σ τ δ  φ υ σ ι κ ό  μ έ  κ ά π ι ο ν  

ό μ ο γ ε ν ή  μ α ς  έ χ ε ι  κ ά τ ο υ .

—  Π ή γ ε  δ η λ .  σ π ί τ ι  τ ο υ  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α ,  σ τ ά θ η κ ε  

μ π ρ ο σ τ ά  τ ο υ  μ ε γ α λ ό π ρ ε π α ,  τ ο υ  α π ά γ γ ε ι λ ε  τ ά  Χ ρ ι σ τ ο ύ 

γ ε ν ν α ,  α φ ι ε ρ ω μ έ ν α  σ τ ή ν  χ ά σ σ α  τ ο υ ,  κ ’ υ σ τ έ ρ α  μ έ  τ ρ ό π ο  

τ ο ΰ ϊ ε ι ξ ε  π ώ ς  π ρ έ π ε ι  ν ά  π λ ε ρ ω θ ε ΐ  γ ι ά  τ ο ν  κ ό π ο  τ ο υ .

—  Ό  χ .  Κ α λ ο σ τ ώ π η ς  α ύ τ ή  τ ή  σ χ η ν ή ,  λ έ ν ε ,  ς ε μ ί τ α λ -  

λ ε ύ τ η χ ε  γ ι ά  ν ά  β ρ ί σ ε ι  κ α ί  σ υ κ ο φ α ν τ ή σ ε ι  τ ο υ ς  δ η μ ο τ ι κ ι -  

σ τ ά δ ε ς ,  μ ά  τ ό σ ο  ά σ κ η μ α  τ ή ν  ’έ γ ρ α ψ ε  κ α ί  τ ό σ ο  ά ν ο σ τ α  τ ή ν  

έ π α ι ζ ε  ό θ ε α τ ρ ί ν ο ς ,  π ο υ  ή  σ υ κ ο φ α ν τ ί α  κ α ί  ή  β ρ ι σ ι ά  μ ε τ α 

μ ο ρ φ ώ θ η κ ε  σ ’ έ π α ι ν ό  μ α ς .  Ν ά  τ ί  θ ά  π ε ι  Τ έ χ ν η  μ ι ά  φ ο ρ ά !

Ένας λογιώτατος όταν απάντησε κάποιο φίλο 
του τοϋ είπε :

—  ’Απόψε σ’ είδα στον ύπνο μου και σέ χαι
ρέτησα.

Κι ό άλλος:
—  Νά μέ συμ.παθας που δεν το πρόσεξα.

"Ενας λογιώτατος αγόρασε κάποτε σπίτι- καί 
σκύοτοντας άπο το παράθυρο ρωτούσε τούς διαβατές:

—  Μου μ,οιάζει ;

—  Σά θέλει ό θεός, τοϋ χρόνου.
—  Καραβοκύρης νά γενής μ.ιά μέρα. .
—  Εΰκαριστώ, νάσαι καλά.
—  Πάρε, Γιάννη, πάρε τά λουλούδια, καί μύ

ρισε μέ δαϋτα τή θάλασσα. Κάλλιο στή θάλασσα, 
κακόμοιρο παιδί, κάλλιο στή θάλασσα.

—  Μά τάφερα τής κυρά Θεανώς...
—  Το ίδιο θάνε... καλά, δός τα τής Θεανώς...
—  Μητέρα, ειπα τότες χαιράμ,ενη, σάν καλός 

εινε ό πατέρας σήμερα' τον άκοϋς, μ.ητέρα;
Ή  μητέρα δάκρυζε άκούγαντάς τονε νά μιλή μ.έ 

τέτοια καλωσύνη καί εΰγενικοτη στο Γιάννη.
—  Καλώς τονε το Γιάννη. Καλώς τονε, είπααε 

στο Γιάννη ποϋ τον είδαμε νά ρχεται. Κείνος λα
χανιάζοντας, καταϊδρωμένος, μοϋ πρόσφερε τά λου
λούδια του, καί κατατρομασμενος όλο καί τήοαζε 
κατά την πόρτα μ.ήν έρχεται ό πατέρας. Στριφογύ
ριζε καί κοίταζέ μ.ας ξαφνιασμένος. “Ύστερα συνερ- 
χάμενος μ.έ ζύγωσε καί μ.οϋ είπε σιγαλά·
• —  Τί έχε'.', Μή θύμ.ωσε μ.έ τά μ,ένα:
—  Όχι, δόλιε Γιαννάκη, τοϋ είπα, καί τί έχει 

μέ τά σένα ;
—  Μά ξέρω καί γώ. .Παράξενο πράμ.α. Σάν 

ξένο μέ κοίταζε. Είπα: πρώτη βολά μπαίνω σέ τοΰτο 
.το σπίτι μέ λουλούδια; "Αχ, Ιτσι τό χει ή  μοίρα

μου μ.Ινα. Όλο νά σκοντάφτω... Όλο καί νά μ.έ 
συντυχαίνει ό σατανάς. Όλο άπο δώ μέσα...

—  Μή βλαστημάς, Γιάννη, τοϋ είπε ή μ,ητέρ» 
μ.ου φεύγοντας μέ τήν άδεοφούλα μου κι ’ άφίνοντάς 
μας μ,ονάχους.

—  Μή βλαστημ.άς... Ποτές μ.ου δέ βλαστήμησα. 
Βοήθεια σας ή Θεοτόκο...

Σώπασε τόρα, καί πάλι ταραγμένος «κουγε κά
ποιους χτύπους στή σκάλα.

—  Έρχεται, μοϋ είπε ...
—  Μπά σέ καλό σου, τί τρέμεις έτσι;
—  Τρέμω... τρέμω... νά γιατί. Χτες μάζευα 

πεταλίδες στ’ ακρογιάλι. Πέρασε άπο τά βράχια, 
μέ καλημέρισε, καί μοϋ φοιναξε νά πάω σιμά του. 
"Ύστερα σάν επήγα μοϋ είπε σιγαλά·

—  Ξέρεις τί σέ κ,άνω...
—  Γιατί, θείε; τοϋ είπα.
—  Μην ξαναπατήσγι το πόδι σου στο σπίτι, 

γιατί θά σέ άνοίξω σέ δυό. Πάντα καί συ μέ τά 
λουλούδια σου... Τί διάολο έχεις καί μάδησες τούς 
φράχτες, καί δέν άφησες λουλούδι στον τόπο του ... 
Τί έχεις μωρέ καί σύ;.. Μοϋλε;.. Όχι, μά το ναί, 
όχι!.. Κάτι άλλο ήθελα νά σού εΐπώ... ά, ναί, ήθε
λα νά σέ εΐπώ μούτσε... τοϋ καραβιού μου!.. Χά! 
χά!.. χά!„Έλα τόρα μπορείς νά ρχεσαι σπίτι μου...

αστειεύτηκα... μά κοίτα καλά φέρεις, νιατί μ.ή 
θαρρείς πώς δέν όρίζω όσους ζοϋνε στή στέγη μου;.. 
Μπά, τούς κκλορίζω μ.«λίστα... Κι άν θές νά δο- 
κιμάσης, κλέψε κανένανε καί θά θαραπαής... Χά ! 
χά! Οΐτε τούτο νά κάμης, ούτε τάλλο! Έλα, έλα, 
'γειά σου Γιάννη!..

Ύστερα σουφρώνοντας πάλε τά φρύδια καί τη- 
ράζοντας κατά τά βράχια ξανάειπε·

—  Ώχοϋ, καί σύ μαϋρε άνθρωπε. Ποϋ πας καί 
τριγυρνάς έ̂ ώθε κείθες:.. Ξαρμ.ένιστο καράβι. Κα
κότυχε άνθρωπε, δούλευε, πελέκα, τρόχαε, σκάφτε, 
ίδρωνε. "Ιδρωνε, καί φτύνε τό αίμα, καί τί άπόλαψη 
στερνά;.. Τί τοφελο; . Ένα κέρατο χρυσό... ένα 
έλαφίσιο κερατάκι... Χά! χάί χά!.. Κακοντέλη μου 
Γιάννη, τί μωρέ καί σύ βουρλίστηκες;.. Γιά πες μου 
στ’ άλήθεια, ζής μ.ωρέ στή θάλασσα, στή μεγάλη 
σου θάλασσα, καί γυρίζεις άλλοϋ τά μάτια ΓΙές 
μου. Τ! νοιώθεις;.. Πονάς πουθενά, έλα τώρα, πές 
μου, καις πουθενά ; Σκάς, καί πάλε ξαναράβεσαι, 
λυώνεις σάν τό χψόνι στόν ήλιο, ανεβαίνεις κορφές 
καί γκρεμίζεσαι στις άβυσσες;.. Καί πάλε πηδάς 
στο χορό τοϋ κυμάτου καί στά ξάρτια βρίσκεσαι, 
ταξειοεύεις στά νέφια καί φεύγεις στ ’ άγέρια; Πού 
πάς, ποϋ σέ φέρνει ή Μοίρα, ή καί σύ καβάληκες, 
μωρέ,καί στέκεις καβαλάρης;.. Κακοντέλη Γιάννη!..
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ΠΩΣ ΒΑ ΣΩΘΕΙ ΤΟ ΡΩ Μ Α ΓΓΚΟ  
ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ

Λ Ε Υ Τ Ε Ρ Ι Α  Κ Α Ι Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η
(Ή  άρχΛ του <Jtb πεοαΟμένο φύλλο)

Προχθές είπαμε. γράφοντας γιά τ'-Ο σημερινη 
κατάστασή ¡¿.ας, οτι λίγα χρόνια είνε που Κυβερ
νήτες καί ¿\αός και αυτοί οί δεσποτάδες τού Κλα
σικισμού ξάστερα κατάλαβαν ότι πήραμε και προ- 
βατοϋμε άσκημο δρόμο. Όλοι φωνάζουν σήμερα ότι 
ποέπει ν’ άνοίοουι/.ε νέο δεόυ.ο, καινούονιον και πρα-ι k ti k · *
κτικώτερο δρόμο γιά να δούμε άληθινο Φως, Α 
γάπη καί Δόξα. Μά καί ποϋ το καταλάβαμε τούτο 
καλά πλιά, μά καί ποϋ το νοήσαμε ξάστερα, όμως 
ακόμη, ώς τά σήμερα δέ μπορέσαμε νά κάμουμε 
κείνο ποϋ πρέπει, μά ούτε καί θελήσαμε, γιατί οι 
Κυβερνήτες μας κόβουν καί ράβουν στο Έθνικο 
κορμί σάπια μπαλώματα, γιατί b Λαό; καρτεράει 
μ’ ανοιχτέ στόμα καί μουρμουρίζει, χωλιαίνει καί 
φουσκώνει γιά νά φτιάση μιά μ-έρα φουρτούνα κι’ ά
νεμοζάλη καί γιατί οί παπάδες τού Κλασικισμού 
παντα κάνουν τούς κουτούς καί τούς στραβούς βα
σταγμένοι καλά άπο τόν Όμηρό τους καί άπό το 
Θουκυδίδη τους. "Ετσι τό λοιπόν ίίσο κι άν κατα
λαβαμε ότι πλέμε στά στοαβά, πάντα βαδίζουμε 
στο σκοτάδι. Γιατί έδώ, μάτια μου, χρειάζεται 
τσεκούρι γερό καί κλαδευτήρι κοφτερό. Χρειάζεται, 
κλάδεμα, ξελάκωμα καί ξερρίζωμ-α. Μπορείτε τοϋτο 
νά τό κάμ.ετε; Τ’ αποφασίζετε; Έμ.πρός στη δου
λειά καί στό Έργο γιά νά σοθοϋμ-ε μιά γιά 
πάντα. Άρχήστε νά κόβετε μύτες κόκκινες καί κου- 
τοπερήφανα κεφάλια. Μή φοβάστε, γιατί ο Λαός 
θά έλθη μαζί σας στό πλεβρό σας κ’ οί βουλευτάδες 
δέ θά κουνηθούν, δέ θά σάς φοβερίσουν μ.έ άποσκίρ- 
τηση, γιατί θά τούς κάμετε ένα μεγάλο καλό, θά 
λιγοστεύετε τους θεσιθήρες κΓ έτσι θά σωθούν άπό 
πολλά βάσανα καί σκοτοϋοες.

’Εμπρός λοιπον άρχήστε τό Έργο φτιάνοντας 
Εκπαίδευση ποϋ νζχγ σκοπό νά μορφώσγ, ν’ άνα- 
πτύςγ καί νά δυναμώσγ, τό Λαό, πού έτσι νά δύνα- 
ται καί νά μπορή νά παλαίση νικητής στον ’Αγώνα

τοϋ Βίου. Φροντεΐστε νά φτιάσετε τό Άτομο, ώστε 
ποτέ νά μή βάζη κεφάλι κάτου παλαίοντας στον 1 
άγώνα τοϋ βίου ή πολεμώντας γιά κάθε άλλη εύ- | 
γενική καί ύψηλή ιδέα. ’Αφήστε ήσυχα τά Ρω- 
μαίϊκα μυαλά καί μή τά σκουριαίνετε μέ φαντα
στικά όνείρατα καί μέ κούφιες έλπίδες. ’Αφήστε 
τό Ρωμ.ιό καί πάψετε νά τον μαθαίνετε νά φορή 
ψεύτικο λονταριού τομάρι καί νά φτιασιδώνεται. 
"Ας πήτε μέ τήν καρδιά σας καί μέ πατριωτική 
θέληση νά γενή ένας σεισμ-ός πέρα πέρα καί μ.έ τό 
παλιό υλικό καί μ.έ άλλο ζωηρό, καινούργιο, δυνατό 
νά θεμ,ελιώσετε καί νά φτιάσετε·

Ένα ΙΙανεπιστήμ.ιο τέλειο, άληθινό καί όπως 
μάς χρειάζεται.

Έξη Γυμνάσια, 6τ:ως τ χ περιγράψουΐΛΐ πα.- 
οακάτω·

Ούτε έ’να Ελληνικό σχολαρχείο,— τό γιατί θά 
τό πούμε παρακάτω.

"Ενα Διδασκαλείο, όπως θά τό περιγράψουμ.ε.
Λαϊκά σκολειά μ.’ εφτά τάξες.
Καί έπειτα, όπου πρέπει καί όσες περισσότερες 

μπορείτε, νά συστήσετε σκολές ίμπορικές, ναυτικές, 
βιομηχανικές, γεω ργικές καί ίπαγγελματικές. Άφοϋ 
κάμετε ολα τούτα, σάν θέλετε φευγάτε άπό τήν 
εξουσία, όπως έκαμε ό Λυκούργος καί ό Σόλωνας 
■ καί σέ 5 ή 10 χρόνια θά δήτε σέ ποιό μεγαλείο, σέ 
ποιά" δόξα, σέ ποια καλοζώηση θά βρεθή ή Ελλάδα 
μας, ή γλυκεία μ,ας Πατρίδα, ποϋ τόσα χρόνια 
άπό τόν καιρό ποϋ λευτερωθήκαμε, μπλεγμένη στά 
δίχτυα τοϋ Κλασικισμού καί τοϋ Αογιωτατισαού, 
φτιασιδωμένη μέ φαρμ,ακωμένο φτιασίδι ίχάθηιΐε. έ- 
μαράθηκε κΓ εσβύστηκε.

Τώρα άρχίζοντας νά περιγράφουμε τό ’Εκπαι
δευτικό Σύστημά μας μέ λίγα καί σύντομα λόγια 
κάνουμε μιά ολιγόλογη περιγραφή τού Λαϊκού Σκο
λειού.

Τί πανταίχεις σά νιος ποϋ είσαι;.. Πανταίχεις καη
μοί ς καί βάσανα;.. Ζήσε άμοιρε, ζησε στήν άρμη 
της, ψήσου στά λιαβόρια, γδάρσου στά κοτρώνια, 
δέονου στά κύαατα, ΐυπολήσου στή στοάτα ποϋ θά| 4 Λ 1ci <ρέον; ψηλά στά καρκβ'.α σου, καραβοκύρης νά γε- 
ντ,ς. Μά όχι, Γιάννη, νά κλαΐς πάντα, πάντα νά 
τριγυρνάς κλαίνοντας, νά καί τώρα κλαίς κόμπο 
δάκρυ, κλαΐς γιά κάποιονε καημό, κλαΐς γιά κά- 
ποιονε πόνο... Τόν κακομ.οίρη, τόν ψόφιονε τό Γιάννη, 
θά είπώ... Τό μαύρονε καί τό μ-αγκούφη,άς κλάψη... 
Και τό καραβόσκυλο σέ βαβίζει άπό κεϊ κάτου... 
καί ό γλάρος σέ περιμ.ένει σάν πέσης νά κολυμπήσης 
νά όρμ-ήση στό ψόφιο σου κοομί ... Οϋξω, Γιάννη... 
Οΰζω Γιάννη... Χά! χά! Γειά σου Γιάννη...

—  Καί γιατί μοϋ τά λες. θείε, ούλα έτούτα τά 
λόγια; Τοϋ είπα έτσι κόβοντας τονε, άπάνου όποϋ 
τά γελοία του ςεσπάσανε γύρω.

—  "Ω, παιδί, ποϋ ξατρέχεις πίσωθες άπό τόν 
ήσκιο σου... Γιά ίδές, γιά χάραξε, σάν θές, κάτι 
στό γιαλίσιον άμμο, καί θά ίδής πώς τό χέρι σου 
κκτι σ’ άμπώχνίι... Καί σένα κάτι σέ άμπώχνει 
πάλε σάν κόφτεις τά λουλούδια, καί τά σπέρνεις 
εδόίθες καίκείθες... ΙΊας στή στράτα καί μουρμου
ράς... Κάτι μ.ουρμουράς μέ τόν ϊδιονε τόν ήσκιο σου... 
Καί γιά κοίτα πού σέ γελάει, ποϋ σέ μπαιζογε-

λάει... Τό νοιώθεις τάχα ή δέν τό νοιώθεις ;.. Πα
λαβέ άνθρωπε! κοιμήσου καλύτερα όπως εγώ... Νά 
καί δέρνου στήν άγνωσιά σάν τό μπορείς... Γιατί 
θά παλαβώσης πλειότερο... Θά σωθής στον άπάνου 
κόσμο, καί δέ θάχης ψυχή νά παραδώσης σάν έ'οθει 
ή ώρα σου... "Αμπωχνε, δόλιε καί σύ, άμπωχνε, 
γιατί σέ παίρνουνε... Είδες τό σκοινί σάν βιράρης.., 
Σέ παίρνει σά δέν τό καργάρης, σά δέν τό ζυγιά- 
σης μέ τή δύναμ.ή σου... Είσαι άμαθος καί άνήξερος 
τέλεια άπό καράβι, δόλιε, καί θά πνιγής... Μόνε 
στοχάσου, μ.ονε βούλωσε το στόμ.α τής τρουμπέτας 
σου σάν άνοίξη καί γιομίση άπό φωνές άγερικές... 
Γειά σου, Γιάννη, γειά σου. Χά! χά! καί όχι πλιά 
οϋξω σου Γιάννη...

—  Καί γιατί Γιάννη, σοϋ τά είπε έτσι;Τί θαρ
ρείς έσύ πώς θάθελε νά είπή;

—  ’Εγώ ξέρω; νά, σοϋ τά είπα όπως ήτανε... 
ΙΙαρέκει θέλεις νά πάω ... μπά 6 κακόμοιρος εγώ, 
καί τί ξέρω; Γιά νά σοϋ είπώ, τί ξέρω;.. Νά, πές 
μ.ου νά τρέξω, νά βουτήξω, νά άνέβω σέ ξάρτια, 
ναί, μ.ά άπό τέτοια λόγια τί νά σοϋ είπώ ;

—  Καί τιόρα τί κάνεις;
—  Νά, γυρίζω τήν ημέρα στά θαλάσσια... Καί 

τη νύχτα κάτου άπο τον ουρανό... καί γύρω άπό 
τό σπίτι...

Τό Λαϊκό σκολειό πρέπει νάχγι έφτά τάξες, 
γιατί τέσσερα χρόνια παίδεψη καί άνατροφή, όπως 
είνε σήμερα, δέ φτάνουν τοϋ Λαού. Πρέπει ο κο
σμάκης βγαίνοντας άπό τό Λαϊκό Σκολειό νά ;έρη 
οσα τοϋ χρειάζουνται, γιά νά μπορέσνι μέ δύναμη νά 
παλαίψη στον άγώνα τοϋ βίου. ’Ακόμα δέ νά είνε 
έτοιμος νά μπορέση μ’ εύκολία νά προχωρήσγ σέ 
κάθε τέχνη κ’ Ιπάγγελμ.α. Στά έφτατάξια Λαϊκ ά 
σκολειά θά περιοριστούνε τά αρχαία Ελληνικά κα 
θά μπούνε στή θέση τους καί στή θέση τής Γραμ- 
μ-ατικής πρακτικά καί ωφέλιμα τού βίου μαθήμα
τα. Τών τριών μεγάλων τάξεων δηλ. ε' ς ' ζ' ’Α
ναγνωστικά θά είνε- Βιογραφία τών μεγάλων άν- 
θρώπων ποϋ ωφέλησαν ή μέ τό πνεύμα τους ή μ.έ 
τήν τέχνη τους τήν άνθοωπότητα. Ή  ’Ανατροφή 
τών ΙΙαίδων (τοϋ Πλούταρχου) ξηγημένη μέ ζων
τανή καί άπλή γλώσσα. Ή  Ποικίλη ’Ιστορία (Αί- 
λιανού) καί Ή  Άνατροοή τοϋ Κύρου.

Θρησκευτικά. Τό Βαγγέλιο καί ή ’Ηθική τής 
Θρησκείας καί τής Συνείδησης.

Μαθηματικά. "Ολα οσα χρειάζουνται στόν πρα
κτικό βίο. Γεωμετρία καί Γεωμετρική.

Ιστορικά. Ή  ιστορία τής Πατρίδας καί τών 
| νέων ’Εθνών καί φυλών ποϋ ποοδέβουν σήμερα.

Γεωγραφικά. Όλη ή γή μέ εποπτική διδασκα
λία καί μέ ταξείδια.

Φυσικά. Όσα χρειάζουνται στον ποακτικό βίο.
Κατόπι. Τό Ελληνικό Σύνταγμα. Τά δικαιώ

ματα τοϋ πολίτη.
Κατόπι. Γεωργία. Κηπουρική. Δεντροκομία. 

Μελισσοτροφία. Μεταξοσκωλικοτροφία. ’Ανθοκομία. 
Κτηνοτοοοία. Οινοποιία, τυοοκου.ία, έιε.ποοική. λογι-* I » V » 5 ί ι · ι
στική, ναυτιλία καί μηχανική.

Όλα δέ τούτα τά μαθήματα θά διδαχθούν μέ 
βιβλία εξεπίτηδες γραμ.μένα, κατόπι διαγωνισμού 
καί μέ κάποια μ,έθοδο, όίστε ο κοσμάκης βγαίνον- 

! τας άπο τό Λαϊκό σκολειό νά καταλαβαίνη καί νά
| γνωρίζγι ό,τι βλέπει καί ο,τι άκούει. Γιά τούτο
ι χρειάζεται κάθε σκολειό νάχγ κήπον όσο μπορεί
| μεγάλον καί δάσκαλο μορφωμένον.
| Μά θά μοϋ πήτε, πώς θά οικονομηθοϋν καί θά
βρεθούν τέτοιοι δασκάλοι ποϋ νά ξέρουν νά διδάξουν 
όλα ταύτα; Οί τέτοιοι δασκάλοι θά γενοϋν στό νέο 
Διδασκαλείο, οί δέ παλιοί θά γενοϋν τέτοιοι αέ έ-7 4 ^
ξέτασες καί διαγωνισμούς καί μέ αύξηση τοϋ μι
σθού των.

Στήν άρχή γιά εύκολία, άς συστηθοΰν έφτατά-

Κ ’ έδειξε νά καταλάβω τό δικό μας.
—  Καί γιατί, Γιάννη, γύρω άπό τό σπίτι ;
—  Έτσι κάτι μοϋ φαίνεσται, πώς θαραπεύεται 

ή ψυχή μου βλέποντας τό σπίτι σας, έτσι νά, θά θε- 
λα καί γώ νά κάτσω μέσα, νά μπορούσα νά κάτσο> 
δηλαδή, νά ήτανε βολετό μου νά κάτσω... "Επειτα 
στέκουμ.αι γιά ώρες καί τηράω στά παραθύρια, 
στάγκωνάρια του, στά μ,παλκονάκια του... Καί κά- 
ποτες βλέπω τις γλάστρες στό παραθύρι τό δικό 
σου, καί θαρρώ πόίς εϊσαστε σείς, καί τότε: θυμά- 
μαι τά λουλούδια ποϋ τήν ίδια ήμερα σας έφερα, 
καί λέω μέ το νοϋ μου, τάχα τί λουλούδια τής 
πήγα σήμ.ερα, καί τά θυμάμαι πώς ήτανε κόκκινα 
μικρά, κείνα τά λουλουδάκια ποϋ σ’ αρέσανε πάν
τα, καί κείνα τά γαλάζια σάν τό υ.ατάκι τοϋ θα-7 I  ̂ I
λασσοπουλιοϋ, ή σάν τοϋ μικροϋ ψαριού, ποϋ ναιτάνο 
τονέ λένε, καί ζήλο τονέ λένε, καί άλλα τόσα λου 
λούόια δικά σας, κατά δικά σας... Άπέ σάν περ
πατήσω λίγο δέ σκέφτουμαι τίποτα... ’Έτσι στα
ματάω στή νύχτα, καί σκοτεινιάζω, καί μοϋ φαίνε
ται πώς πήζω καί γώ, μαζί μέ τό πεντάπηχτο 
σκοτάόι... Καί σάν έχει αστροφεγγιά, κάτι μοϋ ψη
λώνει τά μ,άτια νά κοιτάζω άπάνου... Καί νιά ώρα 
βλέπω ύστερα τ’ άστρα στή θάλασσα, καί στά πα
ραθύρια τοϋ σπιτιού τό ίδιο... ΙΙιστέοτε το πώς δέν
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οι Ρω μιοί. Κάθε μ,αθητής που θά γράφεται στο 
Νέο Διδασκαλείο, κατόπι αυστηρής]*, εξέτασης* θά 
παρουσιάζη πιστοποιητικό ότι εινε περασμένος τα 16 
χρόνια καί θά εξετάζεται άπό τρεις γιατρούς, &ν 
εινε το κορμί του και ό οργανισμός του γερός. Οί 
διδασκαλιστές θά τρέφουνται και θά παιδεύουνται 
στο Διδασκαλείο πλερώνοντας 50 —  60 δραχμές το 
μήνα. Τά βιβλία, τά φορέματά τους και ή τροφή 
τους, μ’αύτά τά χρήματα θά πλερώνουνται. Όλοι 
θάχουν μιά όμόια φορεσιά, θά τρώγουν σέ κοινά τρα
πέζια,που θά βρίσκουνται κάθε μέρα 3 άπο τούς κα- 
θηγητάδες των και κάθε Σάββατο ή Κυριακή ό ΐδιος 
ό Διεφτυντής του Διδασκαλείου. Ή  φοίτηση θά εινε 
8 1)2 μήνες το χρόνο. Τά δωμάτια του υπνου στρα
τιωτικά. Ή  έγερση στρατιωτική και κατόπι άπ’ 
αυτήν λουτρό και άσκηση. Καί άπό τό πρόγραμμα 
τού Διδασκαλείου πρέπει νά βγή ό Κλασικισμό- 
κ’ ή Γραμματική ή φορτική. Θά διδάσκουνται όσα 
χρειάζουνται γιά τήν ώφέλεια, γιά τήν πρόοδο καί 
γιά τήν ανάπτυξη του Λαού. Δηλαδή ή Γεωργία 
μ.’ όλους τούς κλάδους της, ή Κτηνοτροφία, ή ’Εμ
πορική κ’ ή Γαλλική γλωσσά, ή Ναυτιλία, ή Πρα
κτική Χημία, ή Χειροτεχνική, ’Ιχνογραφία, ’Αγ
γειοπλαστική, Πλαστική, Ζωγραφική, Μουσική, 
Τραγούδια, Στρατιωτικές άσκησες καί Σκοποβολή. 
Στο Κατάστημ.α τού Διδασκαλείου θά υπάρχουν 
τυμπανιστές καί σαλπιχτές. Οί μαθητές που ποο- 
χωρούν καί δείχνουν επιμέλεια στις στρατιωτικές 
άσκησες ή στή σκοποβολή θά προβιβάζουνται στο 
βαθμό του δεκανέα ή του λοχία, που τον βαθμόν 
τούτον θά φέρνουν ή στον πόλεμο, ή σέ μεγάλα γυ
μνάσια στρατιωτικά, ή όταν θά καταταχτούν τα_ 
χτικοί γιά 6 μήνες υπηρεσία στο Στρατό. Κάθε 
άπόγιομα οί μαθητές θά κάμνουν δυό ώρες περίπατο, 
ή στρατιωτικές άσκησες, >ή γυμ.ναστικές καί τό χει- 
μέόνα χορό κάθε βδομάδα. Κάθε Κυριακή κατόπι 
άπό τήν ’Εκκλησία θά πηγαίνουν μέ τον στρατιω
τικό δάσκαλό τους καί με τον γυμναστικό σέ εξο
χική εκδρομή. Ύστερα άπό τό γυρισμό ανάπαυση, 
μελέτη καί γεύμα. Κατόπι άπό τις 2 τό άπόγιομα 
ώς τις 7 ή 8 τό βράδυ βγάλμα, λευτεριά καί συνα
ναστροφή μέ τήν κοινωνία τού χωριού η τής πό
λης. Το βράδυ άν ΰπάρχη στόν τόπο θέατρο, 
ή άλλοιώς διάλεξη ή καμμιά παράσταση άπό 
τού|* ίδιους μ.αθητές στήν αίθουσα των παραστά
σεων.

Οί Κυριακάτικες εκδρομές θά γένουνται μέ τύπο

 ̂στρατιωτικό. Μέ σάλπιγγες καί μέ τύμπανα και 
μέ διάφορα Εθνικά καί πολεμικά τραγούδια, που 
θά ψάλλουν στο δρόμο οί μαθητές (τούτο γίνεται 
σήμερα στή Βουργαρία). Κάθε άνοιςη οί μαθητές 
των δυό τελευταίων, τάξεων θά πηγαίνουν δεκα
πέντε μέρες στήν έξοχή, όπου κεΐ θά περνούν στρα
τιωτική τού πόλεμου ζωή,, θά κάμνουν πολεμικά 
γυμνάσια μ.αζί μέ ταχτικό στρατό καί θά παρα
τηρούν καί θά μελετούν άπό σιμά τή φύση.

Στή βαθμολόγηση όλα τά μαθήματα θάχουν 
τήν ίδια άξία. Οί βαθμοί θάνε 8. 9. 10. "Αν ενας 
μαθητής φοίτηση δυό χρόνια στήν ίδια τάξη καί 
δέν προβιβαστή διώχνεται άπό το Κατάστημα.

Ό  βαθμός των νέων δημοδιδασκάλων (δε θά 
λέγουνται πλιά έτσι, αλλά παιδαγωγοί) θά εινε 
ένας καί ό ίδιος σέ όλους. Όσοι βγαίνουν άπο το 
Νέο Διδασκαλείο παιδαγωγοί θά διορίζουνται στην 
ά ρ χ ή  σέ χωριά πού έχουν πληθυσμό κάτω των (00 
κατ. μέ μισθό 100 δραχ. τό μήνα. "Επειτα .άπο 3 
χρόνια καί κατόπι εξέτασης θά διορίζουνται σέ χω
ριά πού νάχουν πληθυσμό 700 —  2000 κατ. με μι
σθό 130 τό μήνα, καί κατόπι άπό τέσσερα χ,ρονια 
καί εξέταση,άν εινε θέση άδεια, νά διορίζουνται σέ 
πόλεις μέ πληθυσμό 2 χιλ. καί πανου, μέ μ.’.σθο 
180 δραχ. τό μ.ήνα. Κάθε δέ παιδαγωγό; κατόπι 
άπό 10 χρόνια υπηρεσία καί κατόπι εξέτασης θά 
διορίζεται ̂σέ άδεια θέση δι-φτυντή λαϊκού σκολειού 
τής πόλης, μέ μισθό 200 δραχ. τό μήνα.

Καθε διεφτυντής λαϊκού σκολειού πόλης, πού 
νάχει πληθυσμό άπό 3 χιλ. καί πανου. κατόπι έςέ- 
τασης καί άν έχη 15 χρόνια υπηρεσία θά διορίζε
ται ή Έπιθεωοητής των λαϊκών σκολειών μέ μ’.σθο 
300 δραχ. τό μήνα ή καθηγητής τής Φιλοσοφίας 
καί τής Παιδαγωγικής στό Διδασκαλείο. Άν ένα 
λοιπόν τέτοιο Διδασκαλείο καί Λαϊκό σκολειό φτιά- 
σουμε δέ νομίζετε ότι γιά τή δίστυχη Πατρίδα θά 
εινε τούτο Λευτεριά κι’ ’Ανάσταση; Δέ νομίζετε 
ότι όλα τά κακά θά διορθωθούνε καί ότι το Ρω- 
μ.αίϊκο θ’ άρχίση ν’ άναπνέη καί νά βαδίζη μέ 
στερεό καί δυνατό βήμα στήν ευτυχία, στον πλούτο, 
στήν πειθαρχία, στήν έργασία, στή χαρά καί στη 
Δόξα; Δέ νομίζετε ότι στ’ αλήθεια θά αίστανθή 
άπ’ άκρη σ’ άκοη ολη ή Ελλάδα μιά αληθινή 
’Ανάσταση, μιά άληθινή Λευτεριά; Δέ θ’ άκούε,- 
ται κάθε μέρα μιά φωνή πού νά λέει « Άνασταί- 
νεται»; Τώοα άς ξαναπαμε στο Λαϊκό σκολειό. Οί 
τελειόφοιτοι τού Λαϊκού σκολειού θά μπαίνουν έπειτα

ξιχ σκολειά στές πόλεις καί στις πρωτεύουσες τών 
Δήμων. Σιγά, σιγά σέ χωριά μέ χίλιους καί μέ 
όλιγώτερους κάτοικου;.

Κανένας μαθητής δέ θά φέβγη άπο το Λαϊκό 
σκολειό ά δέν ε“χη αποδειχτικό ότι πέρασε καί τις 
εφτά τάξες, έκτος άν ή ηλικία του περνάει τά 15 
χρόνια.

"Ισως πολλοί δασκάλοι θά άντιλογίσουγ στήν 
ιδέα μου τούτη λέγοντας, πώς θά μπόρεση ενας 
δάσκαλος νά διδάσκη σ’ εφτά τάξες; Τούτο δέν εινε 
καθόλου δύσκολο. Μέ μιας φαίνεται δύσκολο. Μά 
σάν ενας δάσκαλος έχει θέληση καί άγάπη, πρό
γραμμα καί ώρολόγιο σκολικό ανθρώπινό προπάντων 
δέ πειθαρχία καί τάξη, όλα πιτυχαίνει.Άν έχη ολα 
τούτα καί έναν μεγάλο κήπο γιά νά άπασχολή τις 
ανώτερες τάξε; στά πρακτικά πού ίείπαμε μαθή
ματα, άν έχη όλα τά όργανα καί τούς τρόπους 
πού πρέπει νάχη ένα έφτατάξιο Ευρωπαϊκό σκολειό, 
τότε μά την αλήθεια θά εινε βασιλιάς ευτυχισμέ
νος, νιατί δέ θά ξέρη πώς τού πεινούν οί πολύτιμες 
ώρες του. Έπειτα ένα έοτατάξιο σκολειό γιά ένα 
χρόνο θά έχη ένα δάσκαλο, τού χρόνου θάχη δυό 
καί τόν τρίτο χρόνο τρεις.

Τέτοιο λοιπόν πρέπει νάνε τό Λαϊκό Σκολειό. 
Τό>ρα άς δούμε πώς πρέπει νάνε τό Διδασκαλείο 
πού θά φτιάνη τούς Δασκάλους τού Λαϊκού σκο- 
ε̂'.ον*

Στο Βασίλειο πρέπει νάνε ένα μοναχό Διδασκα
λείο. Θά ίδρυθή σέ μιά πόλη ή χωριό τού Βασι
λείου πού νάνε κεντρική θέση καί νά φημίζεται γιά 
τον καλο άέρα του, γιά τά περίσσια νερά του καί 
γιά άλλες φυσικές χάρες. Τό κτίριο πρέπει νάνε 
ώραίο, πλατύχωρο, μεγάλο, σέ ύψηλή θέση μέ κή
πον απέραντο, μέ δεντρικά, μέ λουτρά, γυμναστή
ριο, σκοπευτήριο, μέ δωμάτια συνδιάλεξης, χορού 
και παραστάσεων. Μέ τμήμα γεωργικό, μέ εργα
στήρι χημικό, μέ τμήμα τεχνικό, εμπορικό καί ναυ
τικό. "Ενα τέτοιο Διδασκαλείο θά στοιχίση βέβαια 
ένα η δυό ή καί τρία εκατομμύρια μέ τά χρειαζού
μενα όργανά του, μά έχω τήν πεποίθηση ότι βλέ
ποντας κάθε πατριώτης αληθινά εργατα καί όχι 
μπαλώματα θά βοηθούσε μέ τό χρήμά του κάθε Κυ
βέρνηση μέ τέτοιους σκοπούς. Ή  φοίτηση στά Νέο 
Διδασκαλείο θά κρατή 4 χρόνια. Ή  λειτουργία του 
σέ όλα θά εινε Στρατιωτική καί άλοϋθε θά βασι- 
λεύη ή πειθαρχία, πού τόσο τή χρειαζόμαστε μεΐς

αποκάνω γυρίζοντας ουλη νύχτα, ουλη νύχτα... Το 
χειμώνα κρυώνω λίγο... μ.ά ζεσταίνουμαι τρέχοντα; 
στ’ ακρογιάλι, καί πάλε ξαναστέκω γιά ώρα... Κ ’ 
υστέρα βάνω μέ τό νού μου εσάς κοντά, νά εκεί στό 
παραθύρι μέ τις γλάστρες,πού τωρα δέν εινε άστρα, 
καί μιλώ, ή καί δέ μιλώ διόλου... Καί σείς ποτές 
δέ λείπουτε άπο δώ, άπό τόν τόπο μας... δέν πάτε 
σείς ποτές μακρυά... Πώς νά σάς τό είπώ, πώς νά 
σάς... νά, μού φαίνεσται πώς όλοϋθες εσείς είσαστε, 
καί στις στράτες, καί στ’ ακρογιάλια, όπρ,υ κι’ χ  
σταθώ... μά υστέρα πάλε λαχανιάζοντας άπό τό 
πολύ τρέφιμο, στέκω, χωρίς νά σκέφτουμαι, καί μού 
φαίνεται πώς γιομίζει γύρω ό κόσμος άπό μάς, άπό. 
μένα. πού βλέπει καί σάς, έμενα, δηλαδή σάς, πού 
πάντα είσαστε σ ’ ένα παραθύρι όλου τού κόσαου ... 
Μπά, μέ καταλαβαίνετε, ή σάς τά λέω ντίπ μ.περ- 
δεφτά και δέν ξέρω πώς τά λέω... Έτσι νά σκάψω 
μέσα στό γιαλό πολλές βολές μού ρχεται νά ίδώ ά 
θά σάς ιδού στό βυθό... Παράξενο πράμα πώς ζή κα
νένας έτσι, δηλαδή σά νά προβατώ στά μ,παμπά- 
κια τότες πού ετούτα ούλα συλλογιέμ.αι, σάν νά 
τρέχω στά τριαντάφυλλα... Καί ούλα έτσι γιά νά 
μάθω νά σάς τραγουδάω σάν τό θέλτε κάποτε κά- 
του άπό τά παραθύρια σας... ένα παλιό τραγούδι, 
τό θυμόσαστε; Έλα...

—  Σοιπα, μήν τό είπής, τού είπα.
—  Γιατί, κυρά Θεανώ;
—  Δέ θέλω νά το είπής ... εινε μάγιο ... εινε 

κακό...
— Καλ.ά, μ,ά γώ τό λέω τή νύχτα πάντα.
—  Τή νύχτα πές το όσο θέλεις...
—  Κ ’ υστεοα τί θά είπή σάν το ειπώ;..
Στάθηκε λίγο. ’Εγώ ζύγωσα σιμά του. Ό

τρόμος τού πατέρα βασίλευε γύρω μας, μ-έσα μας. 
Ξακολούθησε κοιτάζοντάς με πάντα με έγνοια καί 
λαχτάρα·

—  Πόσες νύχτες τό είπα. "Ενα τραγούδι εινε, 
τί εινε. Μιά ρουνιά άπό μ.έσα του κανένας, άπό τό 
νερούλι πού στάζει άγιασμ.ίνο στήν ψυχή του... Εί
δες έκεΐ, νά στέκω ώρες χωρίς άποστασίλχ, καί νά 
λέου, νά λέου λόγια μονάχος... Νά, στέκω σά σιμ.ά 
στό σπίτι, περπατάω υστέρα άργά, σιμώνω πάλε 
στό άνκωνάρι, τό πιάνω, μ.άρμαρο... Σηκοονω τά 
μ.άτια στόν ουρανό, στό παραθύρι, καί πάλι λέου: 
«Γιά κοίτα ουρανός, μωρέ ουρανός! Τ£ τάχα νάνε 
ό ουρανός; Τί νάνε τάστρα, πού σπιθολογάνε σά 
σκοτίτσες τής νύχτας; Νά ό γιαλός πού δέν έχει 
φώτα... ίι γιαλός μαθές πού πάει θεόμακρα, καράβι 
δέν τονέ άποσώνει σέ μιά ζωή... Μωρέ; γιαλός !.. 
'Ύστερα πάλε ποιός θά μ.ού είπή τί κάνει ό θεός

έκεΐ άπάνου ; Κανένας άθρωπο; δέ ζή σάν κείνονε. 
καί κανένας άγιος- κΓ ά δέ σώνει του γιά σπίτι ο 
ουρανός, μωρέ θεός, έρχεται καί στόν άπάνου κόσμο. 
Μωρέ; θεός!.. Καί περπατάω, καί σέ βρίσκω πάλε. 
Μού φαίνεται πώς μ.ού δίνεις τό χέρι, έτσι σάν 
άγιας Βαρβάρας χέρι, ταμένο χέρι, καί σκύβω νά 
στό φιλήσω, καί σού τό φιλώ, νά έτσι μ.ού το όί- 
νεις... “Ετσι σού τό φιλώ...

Καί μ.ού πήρε τό χέρι. καί μού τό φίλησε, μού 
το φίλησε σάν πάΐδαχ.1., τόσ·; β&λί:. τάσ;; μίκρυνες 
βολές, ώς πού πήγε νά λιγοθυμήση. Καί γώ τον ά
φηνα κεΐ, έτσι σάν άφαιρ-μένη, <ϋσάν μαγεμένη, 
νοιώθοντας πώς εινε ό Γιάννης, ό καλός, πού φερνει 
τά λουλούδια, ο Γιάννης πού τόσο τον αγαπάγαμε.

—  Μή, νά σέ χαρώ Θεανώ, μή, φτάνει, σού 
είπα, καί σού πήρα τό χμρι, πού δείχνε; πώς σού 
τό φιλούσε ό Γιάννης. Φτάνει, φτάνει...

—  Τί έχεις Άντρέα; Μπας καί είσαι κακά; Τί 
σού συνέβηκε; Γιατί είσαι χλωμός καί τρέμεις; "Ελα 
τώρα, άστειευόμ-αστε τότες, πάντα άστειευόμ-αστε... 
Μήν είσαι κρωστος;.. Ά, ναι, θυμάμ.αι πού πχντκ 
χλώμιαινες... Ό  Γιάννης, ό Γιάννης τί μπαίνει, 
έτρεχε, τραγούδαε κ’ εκλαιγε κιόλα. “Ελα τό>ρχ, 
στάσου καλά. Έσύ δέν είσαι παρά ό μεγάλο; μου 
αδερφός, κΓ άκούς έσύ έμενα εκειδά, ήσυχα καί
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άπό έξέταση στην Προπαρασκευαστική τάξη του 
Γυμνασίου η στην 'Ε παγγελματική σκολή της πρω
τεύουσα; του Νομού βγαίνοντας έπειτα άπό δυο 
χρόνια έπαγγελματίες. Γιά την προαγωγή των μα
θητών τών λαϊκών σκολειών θά ύπάρχη σε κάθε 
πρωτεύουσα Νομού μιά Επαγγελματική σκολη. 
Ακόμα θά υπάρχουν μιά κατώτερη πολυτεχνική, 
γεωργική, εμπορική καί ναυτική σκολη. Οί τελειό
φοιτοι τών Λαϊκών σκολειών θά φοιτούνε δυο χρό
νια σε μιά άπό τούτες τις σκολές και α βνούν ά
ξιοι θά παίρνουν δίπλωμα Βης τάξης τεχνίτη, γεω
πόνου, πλοίαρχου, έμπορου. Οί τελειόφοιτοι τών 
λαϊκών σκολειών θά διορίζουνται τελωνοφύλακες η 
πρώτης τάξης χωροφύλακες (στο σώμα της χωροφυ
λακής, πού πρέπει νά γένη με τήν κατάργηση της 
σημερινής άστυνομίας) η δασοφύλακες Αης τάξης.

Οί τελειόφοιτοι της ’Επαγγελματικής σκολης 
και όσοι θά έχουνε δίπλωμα Βας τάξης τώ/ πρα
κτικών σκολών, έχτός άπο τις ιδιωτικές θέσες πού 
θά προτιμιούνται, θά μπορούν νά διορίζουνται βοη
θοί τών δασονόμων, βοηθοί στούς γεωργικούς σταθ
μούς. άρχηκηπουροί στούς δημόσιους η δημοτικούς 
κήπους, αρχιεργάτες στά συνεργεία τού Νάσταθμου, 
ύποκελευστές. ύπολογιστε'ς, κατώτεροι τελωνιακοί 
καί οικονομικοί υπάλληλοι, αρχιεργάτες στά δημό
σια έργατα, Γης τάξης πλοίαρχοι στο εμπορικό 
ναυτικό καί ένωματάρχες Βης τάξης μέ προαγωγή 
παντα σ’ όλα τούτα τά στάδια. Όσοι έχουν δί
πλωμα Βης τάξης τών πρακτικών σκολών θά μπο
ρούν νά μπαίνουν κατόπι εξέτασης σέ ανώτερη ’Εμ
πορική σκολη, στό Πολυτεχνείο, σέ άνώτερη Γεωρ
γική σκολή ή Ναυτική παίρνοντας δίπλωμα Αης 
τάξης κατόπι άπό 3 χρόνια σπουδή καί φοίτηση. 
Όσοι θά έ'χουν τέτοιο δίπλωμα θά λαβαίνουν, έχτός 
άπό τις ιδιωτικές θέσες, δικαίωμα νά γίνουνται 
πλοίαρχοι Αης τάξης, διεφτυντές ή ύποδιεφτυντές 
Γεωργικών σταθυ.ών, μηχανικοί ή εργοδηγοί καί ά- 
νώτεροι υπάλληλοι στόν τελωνιακό καί οικονομικό 
κλάδο τής χώρας.

Τώοα άς πάμ,ε στά Κλασικά Γυμνάσια. |
Είπαμε πώς πρέπει νά γενούν έξη Γυμ.νάσια. ; 

Δηλαδή ένα στά Τρίκκαλα, ένα στό Βόλο, ένα στήν 
’Αθήνα, ένα στό Ναύπλιο, ένα στήν Πάτρα ή ΙΊύργο 
κ’ ένα στήν Κέρκυρα. Καθε Γυμνάσιο θάχη τόν τύπο 
τού Διδασκαλείου, δηλαδή στρατιωτική σύσταση . 
καί άπόλυτη Πειθαρχία. Τά τρόφιμα καί λοιπά

τών Γυμνασιακών θά πλερώνουνται μέ 100 δραχμές 
τό μήνα. Τό Γυμνάσιο θά άποτελεϊται άπό 5 τά- 
ξες. Ή  τελ.ευταία τάξη ή Αη θά λέγεται Προπα
ρασκευαστική, γιατί εκεί ό Γυμνασιακός θά προπα- 
ρασκευάζεται νά μπή στήν τέχνη, στή σοφία καί 
στό μεγαλείο τών προγόνων μας.

Τά άρχαϊα Ελληνικά θά διδάσκουνται καί θά 
μαθαίνουνται όχι σκολαστικά, μά μέ κάπιο σύστημα 
και μέ σκοπό. Πρέπει ο καθηγητής νά βάλη μέσα 
στήν ψυχή τού μ,αθητή τή δύναμη καί τό πνέμα 
τού κάθε συγραφέα. Πρέπει νά τόν κάμη ν’ άγα- 
πήση καί νά ενθουσιαστή γιά τήν εργασία τών ένδο
ξων προγόνων μας. Γιά τούτο ή σπουδή τών αρχαίων 
δέν πρέπει νανε μιά σκολαστική εξήγηση, πού νά 
περιορίζεται σέ μ.ιά σύνταξη ή τεχνολογία, άλλά 
διδασκαλία μορφωτική καί ψυχοπλαστική, δηλαδή 
ο Δημοστένης νά βαλθή στή ψυχή τού Γυμνασιακού, 
σάν ρήτορας Δημοστένης, όχι σάν άρχαϊος δάσκαλος 
ή πρόγονος. Ό  Πλάτωνας, σάν μεγάλος καί θειος 
Πλάτωνας, ό Θουκυδίδης, σάν τέλειος ιστορικός, καί 
θ Πλούταρχος, σάν μεγάλος ψυχοπλάστης καί ηθι
κολόγος. Μά όχι νά παίρνουμε σβάρνα καί μέ τό 
ίδιο μέτρο όλους τούς άρχαίαυς συγραφιάδες καί 
ποιητάδες καί δραματικούς. ΓΙρέπει νά σταλάζουμε 
στήν ψυχή τής 'Ελληνικής νεολαίας τά διάφορα ά- 
νεβάσματα καί σηκώματα τού βίου καί τής αρ
χαίας τών προγόνων μας τέχνης. Έτσι καθείς θά 
καταλάβη, γιατί πρέπει νά θαμ.άζουμε καί νά πε- 
ρηφανεβόμαστε γιά τά έργατα τών παλιών μας.

Ή  ανώτατη τάξη τού Γυμνάσιου, ή Εη, θά 
διαιρείται σέ δυο τμήματα. Στό Επιστημονικό 
τμ.ήμ.α καί στό Φιλολογικό ή Φιλοσοφικό. Κάθε μ.α- 
θητής πού θά πηγαίνη στήν Εη τάξη θά λέγη καί 
θά δηλώνη ποιο κλάδο θά διαλέξη καί έτσι θά πη
γαίνη νά μορφωθή, νά τελειοποιηθή καί νά προετοι- 
υ.αστή στό τμήμ,ά του γιά τήν εξέταση τού Πανε
πιστήμιου.

Οί μαθητές τής κατώτατης προπαρασκευαστι
κής τάξης τού Γυμνάσιου θά μπορούν νά μπαίνουν 
κατόπι άπό έξέταση στήν Αη τού Διδασκαλείου, 
στό σκολείο τών Ύπαξιωματικών, στή σκολή τών 
Δοκίμων καί στή σκολή τών Τηλεγραφιστών. Οί δέ 
μαθητές τής άνώτερης τάξης στό σκολείο τών Εΰελ- 
πίδων κατόπι διαγωνισμού καί στή σκολή τών Ε 
φέδρων αξιωματικών μέ στρατιωτική ΰποχρέάση 
ενός έτους.

Τό Πανεπιστήμιο θά είνε ένα. Σάν όμως υπάρ

χουν τά μέσα μπορούν νά γενούν δυό, άλλά τό ενα 
θά εΐνε ειδικό γιά όσους σπουδάζουν τίς Φυσικές 
Επιστήμες, τήν ’Αστρονομίαν καί τήν Χημείαν, 
ώστε τό πρώτο Πανεπιστήμιο δέ θά εχη αυτές τις 
σκολές.

Τό ΙΊανεπιστήμ.ιο θκχη κήπον, δημόσια λουτρά, 
Γυμναστήριο καί Σκοπευτήριο. Οί δυό τελευταίες 
τάξες θά γυμνάζουνται έξη μήνες τό χρόνο στρα
τιωτικούς, οί δέ φοιτητές α', β', γ' τάξης |,θά γυ~ 
μνάζουνται δυό φορές τή βδομ.άδα στήν οργανική 
Γυμναστική, στό χορό, στά διάφορα Γυμ.ναστικά 
παιγνίδια Κρίκετ, Λόν-Τέννυς, Φούτ-μπωλ και 
άλλα όμοια πού δυναμώνουν τόσο πολυ όλο το 
κορμί. ’Ακόμη θά γυμ.νάζουνται στή Λεμβοβρομ.ική 
καί' στή κολ.υμβητική. Κάθε χρόνο ενα μήνα οί φοι
τητές τών δυό άνώτερων τάξεων θά πηγαίνουν στην 
έξοχή, γιά νά περάσουν στρατιωτική ζωή. Θά κά
νουν ψευτομάχες και γυμνάσια πόλεμ.ου μέ ταχτικό 
στρατό. Ό  ύπνος, ή τροφή, (ή πειθαρχία θά είνε 
στρατιωτική. Ό  βαθμός τής Γυμναστικής καί τής 
Στρατιωτικής άσκησης θάχει τήν ίδια άξια όπως 
καί τάλλα μαθήματα. Γιατί ή Πατρίδα θέλει γερά 
καί πειθαρχικά κορμιά αφού μέσα στήν ΰνεία βασι- 
λέβει ή παλληκαριά καί ή μεγάλη ψυχή. Δέ θέ
λουμε πολίτες άστενικούς καί άταχτους,πού νά μην 
έχουν διδαχτή ποτέ τους τί θά πή πειθαρχία.

Στό Πανεπιστήμιο θά ύπάρχη μιά αίθουσα 
συνδιάλεξης καί μιά χορού. Κάθε φοιτητής τής 
Εης τάξης θά είνε υποχρεωμένος στό διάστημα τόόν 
μαθημ.άτων νά κάμη δυό διάλεξες μπρος άπό τους 
καθηγητές του καί τούς φοιτητές τής σκολής του. 
Τό θέμα καί ή υπόθεση θά τού δοθή άπό τον Πα- 
νεπιστημιάρχη. Οί δυό αυτές διάλεξες του θά έχουν 
θέση καί βαθμό στή Γενική Βαθμολογία του.

Στό Πανεπιστήμιο θά μπαίνουν οί τελειόφοιτοι 
τού Κλασικού Γυυ.νάσιου κατόπιν εξέτασης συφωνα 
μέ ιδιαίτερο πρόγραμμ.α πού θά στέλνη ή Διεφτυση 
τού Πανεπιστήμιου στό Γυμνασιάρχη. Τό πρόγραμ
μα θά εΐνε χωριστό. Δηλαδή άλλο γιά τον Επι
στημονικό κλάδο, καί άλλο γιά τό Φιλολογικό ή 
Φιλοσοφικό. Τά προγράμματα θά δίδουνται στούς 
Γυμνασιακούς τυπωμένα τήν τελευταία βδομάδα 
τού Μαη, όταν τελειώνουν καί οί εξέτασες του Κλα
σικού Γυμνάσιου. "Ετσι οί Γυμνασιακοί άπό τό θε
ριστή ώς τίς 10 τού 8βρη πού θά παρουσιάζουνται 
γιά έξέταση θά μπορούν νά γυμναστούν καί νά προ
ετοιμαστούν σΰφωνα μέ τό πρόγραμμα τού ΙΙανεπι-

ϊίονετίκά... Έσύ έφυγες, καί συ έ'λειπες. Ό  Γιάν
νης, μά ό Γιάννης κάθεται δώ, καί κάθε τόσο περ
νάει στά παραθύρια μου πού είνε θλιμμένα, καί φέρ
νει ένα σωρό λουλούδια, κ’ ύστερα κάθεται στή γω
νιά καί μουρμουρίζει, πού έγώ κεντάω... Άπέ λέει 
παραμύθια τώρα : πατέρας, παραμύθια ατέλειωτα, 
παραρ.ύθια πού βαστάνε ούλες τίς νύχτες τού χει
μώνα, τού θλιβερού χειμώνα... Καί μεις άκρουμαζό- 
μαστε τίς τρικυμίες, τίς γοργόνες βλέπουμε, τό χάρο 
καβαλάρη, τίς κυοάδες καί καλομοίρες νά μάς γνεύ- 
ουνε πίσω άπό .τή φωτιά, τούς δράκους καί τίς λά
μιες νά σκούζουνε μέσα στις μπόρες, καί κάποτε; 
δένουμε τά χέρια, τά χέρια πού μ.πιστευτήκανε τον 
ύπνο τού πατέρα, τόν ύπνο πού εΐνε σάν ξύπνος... 
Καί πάλ.ε νάτος ό καλός καιρός πού θά μάς τρα- 
γουδήση ό Γιάννης στό γιαλό, καί θάναζητάω έγώ 
τά καλά μας. Ώ, τά καλά μας, καί θά κυνηγάω 
τή φωνή του στό θλιμ.ένο της αντίλαλο. Καί ή ψυχή 
μου όλο καί θά βουρκώνη στό κλάμα, σάν τή βρο- 
χούλα πού θά πέφτη στά τζάμια μας, μέ τόν καλο 
■καιρό... Καί σύ τάχα δέν είσαι ό άδερφούλης μου 
άπό τότες; Πές το τάχα έτσι νά χαρώ, πές το ...

—  Ναι, Θεανώ, ό,τι θές είμαι... μά καίει το 
κούτελό μου, χτυπάνε τά μελίγγια μου...

—  Στάσου... ' θές νά σού στρώσω νά πέσης ;..

Έλα δό>, πέσε στόν καναπέ τούτο, πέσε, καί θά 
σού εΐπώ, πολλά θά σού είπώ... Έτσι, καλά καμ.ες. 
Τώρα δέ φοβάσαι πιά. Θά σού είπώ γιά ούλα, καί 
περίμενε. Μονάχα νάχης πομονή. Μήν τρέμεις, καί 
γώ σέ θέλω, είμαι πάντα μιά άδεοφούλα, μιά πονε
τικιά πού θά σ’ τά είπώ, νά μέ συμπονέσης, νά μέ 
παρηγόρησης... Τό ξέρω πώς λυώνει τό σπλάχνο σου. 
Καί μένα τρέμει με'σα στήν καρδιά μου ό αναστε
ναγμός ό παλιός, τόσο παλιός, πόσο μακρυνός... 
Νά, τώρα νά σέ σκεπάσω κιόλα θάσαν καλύτερα... 
Νά μέ τούτο τό ρούχο. Έτσι, ά, έτσι... Κρυώνεις;.. 
Τί νοιώθεις . . Δέ μιλάς;

—  Καλύτερα...
—  Τί λες καλύτερα; Άς είνε, καί τότες ήταν 

καλύτερα. Κείνοι οί καιροί περνάνε πάλε. "Ω, καί 
πώς επέρασα, πώς έπέρασα.

—  Μήν ε"ρθει ό πατέρας σου;
—  Όχι, τώρα τον παίρνει ό ύπνος πού βαστάει 

μερόνυχτα. Κείνος ό ύπνος πού τον κάτεχε σάν πέ- 
θανε ή μητέρα. *Ήτανε μ.ιά τυραγνιά διό μέσα, καί 
τά κάθε τι έτρεμε σάν ξορκισμένο τίς ώρες κείνες. 
Μιά λαχτάρα βασίλευε στό σπίτι, καί ό πατέρας 
στόν ύπνο του ¿βυθιζότανε, καί τά μάτια του πάντα 
άνοιχτά έβλέπανε, καί τό κεφάλι του ήτανε ξύπνο, 
ένα κεφάλι πού δέ χώραε σέ προσκέφαλο, πού έδερ-

νότανε σέ παράδαρμα. Ή  μαννούλα μας έλυωσε 
σάν λαμπάδα, κοιτάζοντας στις ατέλειωτες ώρες 
τά μάτια του, καί πασκίζοντας νά τού πάρη μιά 
κουβέντα. "Υπνος, ύπνος τρομερός, μολυβένιος. Καί 
τά μάτια του πάντα ανοιχτά, κυβερνώντας πάσα 
καλό ολόγυρα, καί σκορπώντας ένα χαμό... Κ ’ έπε
σε ή μ,αννούλα στό κρεβάτι. Γιά τρεϊς ημέρες έσβυσε 
μέσα σ’ ένα θυμιατό άπό εΰκές πού έκάηκε ή ψυ
χή της. "Ητανε στο κρεβάτι άχνη, στις στερνές της 
ώρες, καί τό πρόσωπό της πού έσταζε το δάκρυο 
τής καλοσύνης μας ε”στελνε κείνα της τά χαμογί- 
λοια.

Ό  πατέρας συνεφέρθηκε κείνη τήν ήμέρα, καί 
όπως είμαστε συναγμένα ολόγυρα άπό τή μίσος εψυ- 
χισμ.ένη μητέρα τά παιδιά, καί παρηγοριόμαστε 
βλέποντάς τη νά χαμογελάει, άνοιξε ή πόρτα καί 
φάνηκε ό πατέρας.

Σουρωμένος, γερασμένος, αγνώριστος. Ή  μητέρα 
έκαμε νά σηκωθή, μιά μάταιη προθυμιά, θέλοντας 
νά τού δείξη πώς εΐνε καλά. Κείνος σίμωσε στό κρε
βάτι, νονάτισε. Τό κεφάλι του σκύβοντας τώρα κα- 
του, σάν λιοντάρι άποσταμένο άπό τό κρηατοβόρο 

| του μεθύσι, ε”δειχνε τέτοια μ.εγαλωσύνη, καί τέτοια 
| σύντριψη πώς τού βάραινε τήν ψυχή! θέ μου, τί θά 
: κάμη τώρα, έλεγα μέ τό νού μου. Έπήρε τό χέο ι.
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ξέ.ταση γιά το ϊΐανεπι-στ.ήμ'.ο θά παρουσιάζη πιστο
ποιητικό οτι ey ει συμπ/ληρωμ a vat τά 18 χρόνια τής 
ηλιαίας του. Ή  στρατιωτική ύποχρεωση χαθενος 
φοιτητή θά είνε ένας χρόνος.
■ Κάθε τελειόφοιτος του Ήανεπιστήμ.ιου -βγαίνον

τας- γιατρός ή φχραα«ο®ο:ές ή- δικηγόρος πριν να 
πάρη το δίπλωμά του θά καταθέτη - χρημχ.τ'.κη 
εγγύηση 3 ώς 3 χιλ. δραχμές r, πρόσωπο μ·ε την 
ύποχρέωση να έ-γγυάτα.’. γι’.αυτές. Κάθε ·φαρμ.ακο- 
ποιός η δικηγόρος ή γιατρός, ύάν καταγγελθή γιά 
παρεκτροπή καί αμέλεια σ.τ.ό κ&θήκόν του ‘θά .απο
ζημιώνεται ό πελάτης του ,μέ τή χρηματική εγ
γύηση ή καί αυτά ή Κυβέρνηση. Τέτοιο λοιπον ’θά 
είνε τό λΠ α ν επ ι στήμ. ιο-
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χαριτη /Τ-οιγγροϋ καί ρ.έ τά τέλη τού ¿Πανεπιστή
μιου καί των ιΜονμστηοιών. Γιά τούς νέους δασκά
λους οϋτε μιά πεντάρα δέ θά ξοδευτή περισσότερη, 
ρ.ά καί οίκ-ονομέα.- θά γενή, γιατί όλοι οί δασκάλοι 
θκ.χουν τον ίδιο βαθμέ βγαίνοντας άπ’ ,τί Διδασκα
λείο, καί γιατί κατιτί εξέτασης καί άδειας θέσης 
■θά -ροβιβαζουντάι ψ .ί μεγαλείτεοο μισθό.. "Ωστε μέ 
όλιγώτερα έξοδα ’Οάχουμ.ε έφτατάξια σκολειά καί 
■δασκάλους τελειους̂ καί μορφωμένους.

Τώρα ας παμ,ε '-στη Μέση Πρακτική ’Εκπαί
δευση, ~οϋ άντιχχτ.ασταίνει τη Μέση Κλασική ’Εκ
παίδευση. Καί έδώ τό έξοδο είνε λ.ίγο καί τί πε- 
ρίσεμ,α αρκετό. ’Αφού σε κάθε πρωτέβουσα '.Νομού 
θά συστήσουμε άτι μι·ά ’Επαγγελματική σκ-όλη καί 
άτι ρ.ιά Ναυτική, Έμπβρική, Γεωργική καί ΐε- 
χ.νική,ίΒης τάξης, το'τε ·ί’.όλο τί Βασίλειο τού ί’/ϊ.ι

της ¡λητέρας καί τό φερε -στά χείλια του. "Υστερα 
φάνηκε τώ,ς κάτι αουρρ-ούρισε, άτέ έαεινε έκεϊ γονα
τιστός. Ή  μητέρα άνοιγόκλεισε τί στόρια. Είπα:— ■ 
Κάτι λέει ή ρ.ητέρα. Ό  τασέρας δεν έσηκωσε τί 
κεφάλι. Τά αδέρφια [λου καί γώ στέκαριε ρ.έ την 
ψυγη στά ρ,ά,τια. Κείνη είπε*

—  Ό  Θεός να σέ κυβέρνηση.... τά ταιδιά...
Ό  τατέρ.ας τότες σηκώθη ρ.’ ένα τιναγρ-α λεύ

τερο, σά νιος., τηρε τά σεντόνι τού τώρα πάντα 
φοιεΐ, καί τήνε σκέπασε. Μεΐς άναφωνησαυιε, άνα- 
βοησαριε σέ κλαρ.ατα.

Ό  πατέρας έγέλχσε σκιαχτά, ποϋ φάνηκε πώς 
γιά ρ.ιά στιγριη σήκωσε τί σεντόνι ή ρ,αννούλα ρ,ας 
καί τονέ κοίταξε. 'Ναι, ή ρ.χννούλα ριας, πάει! πάει 
τ<·>ρα... Έριεϊς σταρ-ατήσαρ.ε τά κλάρ-χτα, καί γυ 
ρίσααε ξαφνιασρ.ένα στάν πατέρα.

"Υστερα ρ,άς ε’δειξε πώ; πρέπει νά πάρ.ε στην 
κοεοατοκάριαρα. Ήρθε ή 'θειά Ζωούλα καί ρ,άς συν
τρόφευε. Ουτε ®ωνή, ούτε ρ,οιρολόγια δεν ακούστη
καν, ρ,όνε όλονυγτίς θά παρά-στεκεν ό πατέρας. Κοι- 
ρ.ηθήκχνε τ’ άδε'ρφια ριου, άποκκρ.ωρ.ένα στί βουβό 
κλάρ.α, καί ή θειά Ζωούλα υ.κς το ίδιο. Σηκώθηκα 
σιγά-σιγά καί ρ.έ. τρερ.ουλιασρ.ένκ πόδια, καί ρ.έ την 
ψυχή στά χείλια πήγα νά παραμονέψω άπί την 
πόρτα. Κοίταξα ά̂ ί την κλειδαρότρονπα. Φαινό-,

20 Νορούς θά ?χουρ.ε 26 'Επαγγελματικές σκο- 
λές., 26 Έρ,πορικίς, 26 Ναυτικές, 26 Γεωργικές 
καί 26 Τεχνικές δηλ. ¿Πολυτεχνικές, ώστε τό όλον 
130 πρα,χτικές σκολές. Τώρα ύπολογίζοντας τό έ
ξοδο ρ.έσο όρο σέ κάθε σκολή 10 χιλ. δραχμές το 
χρόνο, θάχουρ.ε δλικό έξοδο 1.300.000 χιλ. Τούτο 
δέ>,· -πρέπει νά μάς φανή μεγάλο έξοδο, άφοΰ ή Ρου
μανία ξοδεύει μονάχα γιά τις ’Επαγγελματικές 
σκολές της 1.760:000 δραχμές καί άφοΰ τό Ρω- 
ρ.αίϊκο ξοδεύει γιά τή Μέση‘Κλασική Εκπαίδευση 
2.400.000. Λοιπόν κάθώς βλέπετε γιά τή Μέση 
Πρακτική Εκπαίδευση θά ξοδεύουμε 1.300.000, 
δηλαδή όλιγώτερα άπ’ όσα ξοδεύουμε σήμερα γιά 
τή Μέση Κλασική Εκπαίδευση 1.100.100. Τώρα 
άς πάμε στά Κλασικά‘Γυμνάσια τής Μέσης Εκ
παίδευσης. Τά έξοδά τους στήν αρχή, ώ; νά τά 
βάλουμε απρος θά τ’ άκούσουρ.ε, ίσως καί όχι 
γιατί μπορεί νά π.ροσφερθοΰν οί Δήμοι νά χαρίσουν 
■στήν Κυβέρνηση τά κτίρια καί τους χρειαζούμενους 
τόπους, μ.ά γιά τούς ¡Λαθητες ίρ.ως δέ θά ξοδεύη 
τίποτες ή Κυβέρνηση, ρ.πορεϊ μέ οίκονορ.ικί συσσίτιο 
νά τής μένουν καί χρήματα, άφοΰ θά πλερώνουν οί 
αχθητέ: 100 δραχ. το ρ.ήνα- ρ.ονάχα γιά τούς κα
θηγητές θά πλερώνει. Ύπολογίζοντας λοιπόν μέ 
μεγάλη σπατάλη τό έξοδο τοΰ κάθε Κλασικού Γυ
μνάσιου .50 χιλ. δραχμές,θκχουμε έξοδο γιά 6 Κλα
σικά Γυυ.νάσια 300,000 χιλ. δραχμές. "Αν τίύρα 
ποοστίσουμε τις 300,000 χιλ. δραχμές στά έξοδα 
τής Μέσης Πρακτικής ’Εκπαίδευσης θά δοΰμ.ε ότι 
τό όλο έξοδο θάνε 300.000 + 1.300.01)0 δηλ. τό 
όλο 1.600.000 χιλ,. δραχμές, ώστε άπό τά σημ.ε- 
ιινά έξοδα τή; Μέση: Εκπαίδευσης, τό Κράτος 
θά ώφελιέται τό όλο 800..000 χιλ. δραχμές καί 
θαχη ζωντανή καί γερή πρακτική Εκπαίδευση καί 
όχι αέρα καί κούφια πράματα,.

Τώρα ας πάμε στό Νέο Διδασκαλείο. Καθέυς 
είπα παρά πάνω τό Νέο Διδασκαλείο μπορεί νά 
στοιχίση εν«., δυο ή καί τρία εκατομμύρια δραχ
μές. Τό έξοδο τούτο μ.πορεΐ νά τό κάμη ή Κυβέρ
νηση μ.’ ένα χρεωλυτικό δάνειο, μπορεί ίσως καί νά 
βρεθούν δυό τρεις πατριώτες, σάν τό Μαρασλή, νά 
ποΰν, άς ξοδέψουμε τώρα τον παρά μας, γιά τή 
δύστυχη Πατρίδα, γιατί τώρα θά είνε ή μοναχή 
καί μόνη φορά πού θά πιάσουν τόπο καί δέ θά πε- 
ταχτούν στή λάσπη τά χρήματά μ.ας· καί έτσι ή 
Κυβέρνηση μ,πορεΐ νά γλυτώση άπ’ αυτό τό έξοδο. 
Μά καί άν δέ γενή τούτο, πάντα μέ τό Νέο Δι
δασκαλείο θά ξοδέψη λ.ιγώτερα απ' όσα ξοδεύει

τανε ή μαννούλα ξαπλωμένη στό κρεβάτι, κι' ό πα
τέρας στεκάμ.ενος πάνουθέ της, ολόρθος, μέ τά χέ
ρι* του στά στήθια σταυρωμένα, καί μέ τό κεφάλι 
κάτου. Δυό λαμ.πάδες καίγανε στό κεφάλι τής πε
θαμένης, άπάνου σέ δυό σκαμνιά βαλμένες. Τό πρό
σωπό της ήτανε κέρινο, κείνο τό κερί πού κιτρινίζει 
σάν κε̂ λιμπάοι, τά μάτια της μισοκλεισαένα, γιά- 
λιζε τονα άνάμ,εσκ άπό τό μ-ΐσάνοιγμ.α τού βλέφα
ρου. Τά χέρια της δεμένα μέ κατακόκκινη κορδελ- 
λα, μιά αορδέλλα πλ,ατειά μ.εταξωτή, πού έπεφτε 
καί κάτου άπό τά χέρια, κ’ έφτανε ώς μέ τά πό
δια της. Τά μαλλιά της ξέπλεχα, πέφτανε δεξιά 
κΓ αριστερά στό προσκέφαλο, όμ.ορφοχτενισμένα. Τό 
κατάμζυρό της βελουδένιο φόρεμα τής είχε φορεμένα 
ό πατέρας, μέ τά μεγάλα φίλτισένια άσπρα κουμ.- 
πιά, κ’ έκλεινε καί οάνταζε στά στήθια ό σταυοός 
μας μέ τά μαργαριτάρια. Κάποτες-κάποτες μού φά
νηκε πώς ή μητέρα σά νά κοίταζε μέ τή θλιμένη 
της ματιά τόν πατέρα, όπως πάντα τόν κοίταζε, 
καί θαρρούσες πώς θά κυλήσουνε τά δάκρυα στ’ 
άχαμνισμ.ένα τη; μάγουλα. "Αλλοτε; γιά μιά στιγ
μή ανατρίχιαζα, αποσβολώθηκα πανταίχοντας πώς 
άνοιγόκλείσε τά μ.άτια, πώς άνασείστηκε, πώς τά 
χέρια της λ.υθήκανε άπό την κορδέλλα, πού σάν λου
ρίδα αίμα χαράκωνε τό κατάμχυρο βελούδο, καί

σήμερα βχστώντας τέσσερα Διδασκαλεία καί βγά
ζοντας κουτσοδασκάλους.

Γιά τήν ανώτατη ’Εκπαίδευση δέν λέγω καί 
πολλά. Στήν άρχή, γιά νά γενή τό ιδιαίτερο τών 
φοιτητών Σκοπευτήριο, τό Γυυ.ναστήριο μέ όλα τά 
όργανα τής σημερινής προαγωγής, τό Κατάστημα 
τής Κολυμβητικής, τών Λουτρών -καί τής Λεμ.βοδρο- 
μικής θά χρειαστούν χρήυ.ατα, μά κατόπι τά έξοδα 
θά είνε τά ίδια καθώς σήμ.ερα, ή μέ διαφορά 50' 
ώς 100 χιλιάδες δραχμές, όχι καί περισσότερο. 
"Ωστε καθώς βλέπετε μέ τό Εκπαιδευτικό τούτο 
Σύστημά μας τό Έθνος θά ξοδεύη πολύ όλιγώτερα 
χρήματα άπό όσα ξοδεύει σήμερα καί θά έχη ’Εκ
παίδευση όχι ΓΙανωλική καί Φτισική, μά Ζωντανή 
καί Λαοσώστρα.
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δευτικό Σύστημα νά τί θά γενή σέ ·ί ή 5 χρόνια.
Ό  Λαός μέ τά έφταταξια Λαϊκά σκολεία του 

καί μέ τις Έπαγγελικατικές καί πρακτικές σκολές 
του, έχτός πού θά ξευγενισθή καί θά μ.υρφωθή, θά 
έτοιμαστή τόσο πολύ καλά γιά τόν άγίύνα τού βίου, 
ώστε πάντα θά βγχίνη νιχ.ητής. Τά παιδιά των 
χωρικών μέ τις πραχτικές γνώσες ποϋ θ’ άποχτή- 
σουν άπό τους μ.ορφωμένου: παιδαγωγούς τού Νέου 
Διδασκαλείου θά μπορούν, άν δέ βροϋν ιδιωτική 
θέση, μέ μιά μικρή χρηματική υποστήριξη, ποϋ 
καθείς πλούσιος ή μιά χτηματική Τράπεζα θά την 
δώση, ν’ άναστήσουν τά χτήματά τους ή νοικιάζον
τας ξένα νά περιποιούνται τή χτηνοτροφική. τή 
γεωργική, τή μελισσοκομ.ία. μεταξοκομία, τήν τυοο- 
κομέα καί τή δασική. Τά χωριά καί τά βουνά τής 
Έλλ.άδας θά γενούν σιγά, σιγά μιά άπόλαψη χα
ράς καί ευτυχίας, γιατί όλοϋθε θά βασιλέβγ, ή ίο- 
γχσίχ, ή άληθινη επιστημονική καί πρακτική ερ
γασία.Τό μικρό εμπόριο καθώς καί τό μεγάλο θ'άπο- 
χτήση σινά σιγά υπάλληλους τίμ.ιου;, \ υ.οοφωυένουςf■· ■ i I 1 ' i 1 1 ι 1 *

καί ανεπτυγμένους. Ή  βιομηχανία καλούς εργάτες, 
καί ή Ναυτιλία καλούς καί μορφωμένους ναύτες καί 
έπιδέΐιους καπετάνιους, ποϋ νά μή κάνουν τό συ
χνό άγώνες τρελλους σέ βάρος τής περιουσίας και 
τής ζωής των άλλων. Τά έπαγγίλμ.χτα θά Φτά
σουν στό τέλειο σημείο τής τέχνης τους καί δέ θά- 
χουμε πλιά ψευτοχτιστάδες, ψευτοξυλουργούς, ύεύ- 
τες τσαγγαρέους καί ασυνείδητους ραφτάδες. Οϋτε 
καί θάνε χρεία νά φέρνουμε τά έπιπλά μας άπό 
τήν Ευρώπη ή άλλα τή: τέχνη; πράμ.ατα. Καθείς

περιπλεχότανε στά χέρια. Και παίζοντας τό Φως 
άπό τις λαμ,πάδες στήν όψη της, κάτι σαν ήσκιοι 
περνοδιάβαιναν, καί ξυπνούσανε τά χείλια σέ ύυχο- 
μίλημα, σέ παίξιμο τού χαμογέλοιου στά χείλια πού 
βγαίνει ή ψυχούλα καί καθεται σάν ήσκιος, καί 
φτερουγίζει ... Άπέ παλε τό φως τρεμούλιαζε σέ 
κάθε τού πατέρα σάλεμα, καί σειότανε ό ήσκιος του 
διάμακρος ώς μέ τό ταβανι, μακρυός καί σκεφτικός... 
Μού φάνηκε στερνά, κοιτάζοντας κιόλο κοιτάζοντας, 
πώς ή γιαλάδα τού ματιού της γύρισε καταμένα, 
καί πώς 6 πατέρας πάλε έ’ρηξε ματιά κατά τήν 
πόρτα, ώσάν νά μ,αντίψανε, νά καταλάβαινε πώς 
παραμόνευα. Έκαμ.α νά ούνω. Κοντοστάθηκα σάν 
άκουσα πώς κάτι ε̂πεσε βαρύ, καί κάτι ε’τοιξε στο 
κρεβάτι... Δέν τρόμ.ησα νά κοιτάξω άπό τήν κλει- 
δαρότρουπα... Ή  καρδιά μου ράγισε, τά πόδια μου 
έτρέμ.χνε. Ένοιωθα τόν κρύο ΐδριυτχ νά τρέχη στά 
μελίγγια μου...Συφορά μ.ου, θά πεσε ό πατέρας άπα- 
νου της, όπως κείνη τή νύχτα ποϋ δάγκανε τά μα
ξιλάρια... "Υστερα άκρουμαστηκα. ’Αγκομαχητά 
πνιχτά, μουρμ,ούρισμα βουτνμένο σέ σκουτιά. σέ θό- 
λο άπό άντιβούϊσμα... Έτσι τό φερναν στ’ αύτιά 
μου,.. Καί τόρα κάτι σάν λυγμοί ποϋ δύσκολα συγ- 
κρατιούντανε, καί μιά αγωνία ποϋ βούλωνε τή νέ
κρα... Κάτι σάν πχοπάτεμ.α ποϋ φεύγει στό σκο-



θάχη τήν εργασία του, καθείς μέ τήν τέχνη του ή 
μέ το επάγγελμά του θά τρέφη το σπίτι του καί 
όχι μέ τήν άπατη καί μέ τήν κλεψιά ή βυζαίνον
τας το Κυβερνητικέ Ταμείο. Οί ξένοι τεχνίτες καί 
εργάτες, που έχουν πλημμυρήσει κάθε ’Εμπορική 
καί Βιομηχανική πόλη τής Χώρας, σιγά, σιγά θά 
λείψουν, γιατί καί μεϊς θαχούμε όμοιους. Οί ακα
μάτες καί άδούληδες θά λιγοστέψουν, γιατί καθείς 
θά σέρνεται άπό τό ευτυχισμένο καί τιμημένο ρέμα 
τής ’Εργασίας. Οί πλούσιοι μας, που έχουν τά χρή
ματά τους στις ξένες Τράπεζες μέ 2 ή 3 ο)ο θά 
θελήσουν νά κυκλοφορήσουν τόν παρά τους μέ περισ
σότερο τόκο σκορπίζοντας τά χρήματά τους στή 
γεωργική, κτηνοτροφική καί στή Ναυτιλία, άφού 
θά γνωρίζουν ότι τά δίδουν σέ μορφωμ-ένους άγρότες. 
Έτσι δέ θά προδ ε'ψη εΰτύς καί τρομ.ερά ή μελισσο
κομία, τυροκομ.ία, βαμβακοτροφία, δασική, κηπου
ρική, κτηνοτροφική, που εινε άγνωστα σήμ.ερα στήν 
πλούσια Πατρίδα μ,ας μ.έ τό γαλάζιο καί ξάστερο 
ουρανό της, μ.έ τήν πλούσια καί εΰραιστη γή της 
καί μ.έ τις πλεούμ.ενες ακρογιαλιές της.

Θέλετε τώοα νά καταλάβετε πλειό ξάστεοα τίI ψ ι
κάνουν τά χρήματα των πλούσιων, όταν θυσιάζαυν- 
ται γιά πρακτικό σκοπό καί πόση ωφέλεια δίνουν; 
"Ενας φίλος μ.ου Κορφιάτης μοΰλεγε μ.ιά μέρα συ
ζητώντας γιά τέτοια ζητήματα ότι πριν νά γενή 
στήν Κέρκυρα τό Γαλακτοπωλείο του κ. Μαργαρίτη 
καί Σας το γάλα έπουλιόντανε άκριβώτατο καί ή 
Άστυνομ.ία κάθε μ.ίρα αναγκαζόντανε νά πετάει 
πολύ στούς δρόμ.ους, γιατί είταν νοθεμ.ένο. Τά βού
τυρα είταν ξυνισμένα, βρωμερά καί καπνισμένα. Όλα 
τά καλά τυριά ερχόντανε άπό τό εξωτερικό καί οί 
αγελάδες τού Νησιού μετριόντανε στά δάχτυλα. 
Μέ τα σύσταση τού- Γαλακτοκομείου τού κ. Μαρ
γαρίτη καί Σας τό γάλα φτήνηνε, τό βούτυρο έ
γινε καθαρό καί νόστιμο, τυριά Έβρωπαϊκά έφτιά- 
στηκαν καί οί αγελάδες τού Νησιού γινήκαν εκατό 
©ορές. περισσότερες, γιατί καθένας πλούσιος μπο
ρούσε νά μοιοάση στούς αγρότες άγελάδες μέ τόκο 
20 έως 30 τά εκατό. Βάζουμε δέ κατά μέρος ότι 
20 άνδρες και 80 κορίτσια δουλέβουν γιά νά βγά
ζουν τό ψωμί τους τιμημένα στό Εργοστάσιο τούτο. 
Το κακό όμ.ως σήμερα εινε, πού γιά νά θελήση κα
νείς άλλος στήν 'Ελλάδα μιά τέτοια ή άλλοιώτικη 
επιχείρηση νά κάμ.η, πρέπει νά φίρη άπό τό εξω
τερικό την περισσότερη υπαλληλία, καί τούτο δά 
τόν κάνει νά σκεφτή καλά μιά τέτοια επιχείρηση.

τάδι, . κάτι σάν λόγια πού κυνηγάνε τ’ αγέρι στά 
κούφια δώματα... Στερνά μ.ουρμούρισμ.α, σάν ψάλ- 
σιμο ψάλτη στη στράτα πού άκλουθάει πεθαμένο, 
στή νέκρα καί στόν πόνο... Κατόπι, σιγά-σιγά μιά 
τρεμούλα στομ.άτου πού ίμ.ουρμ.ούριζε, μέ τά χείλια 
π ού κοματιάζανε τά λόγια’, μέ τή γλώσσα πού σά 
• νά μ.παινόβγαινε άπό τις σαγόνιες καί νά άνάμ.παιζε 
σέ ήχους παράλυτους κάποιονε, άκουσα μισά λόγια, 
συλλαβές, καί κάτι σάν ξεθύμ.ασυ.α άγκούσας, ένα 
άνάσασμχ ςαποστασίλας*

—  Πες... πες... μου... κυ... κυ... οά... μου... 
πές μου το... δέν... έχεις μιλιά... φωνή... σού λεί
πει... άνοιξε τά... μ.άτια σου... νά μοΰ... το φομ.ο- 
λογηθής... νά σέ πιστέψω... "Αδικα.... ή δίκια;.. 
Αλήθεια... σού λειψε... ή ζωή;.. Τόσο... γλήγορα... 
έφυγες... τόσο αμίλητα... μέ τυράγνησες;.. Νάν τό 
πιστέψω;.. Δέ... μού φταιοες;.. ’Από πού... κυρά 
μου... νά το ίδώ τώρα;.. Λίγο μετάσεισε το βλέφα
ρό σου, καί θάν το νοιώσω... Ναί!.. Τό μ.άρμαρο 
καί σύ ένα... Τάχα ή ψυχή σου;.. Καί κείνη... ποιος 
τό ξέρει;..Βουβή πλάκα... ψόφιο κόκκαλο... κρηάτα 
νεκρά... πού τό αίμα πήζει στις φλέβες;., σταμα
τάει μέσα στήν καρδιά... σάν τό νεράκι στη νερο- 
μ.άννα... Χά! χά! χά!.. Τί νά λέει κΓ ό θεός;.. 
Εινε τόσο ψηλά.,. Μά καί συ στόν κάτου κόσμο;..

Μ

Τάχα τά Καταστήματα- των χ-ειροχτιών, των- ομ
πρελών, τής αγγειοπλαστικής,τής δερματικής, ή τά 
μηχανουργεία καί τά άτμόπλοια δέν έχουν ςενους 
τεχνίτες καί υπάλληλους;: Και ή έλλειψη αύτη υ
πάρχει στόν Τόπο μ.ας, γιατί δέν έχουμε πρακτικές 
σκολές. Πόσοι καί πόσοι μεγαλέμποροι δε φέρνουν 
υπάλληλους άπό τό ’Εξωτερικό; Πόσα καί πόσα ε
κατομμύρια στέλνει κάθε χρόνο, τό Ρώμαίϊκο στ.ο 
’Εξωτερικό, γιά πράματα, πού μπορούσαν κ’ εδώ 
νά φτικσταύνε καλύτερα;

Καθώς λοιπόν βλέπετε θεοφάνερα πολύ,μιά πάρα 
πολύ μεγάλη ώφέλεια καί ανθρωπιστική καί μορφω
τική καί συφεροντολογική θά γενή σ’ όλο το Ρω- 
μαίϊκο,χν εφαρμοστή τέτοιο Εκπαιδευτικό Σύστημα.

Τώρα άς πάμ,ε στό Διδασκαλείο, στά Γυμνάσια 
καί στό Πανεπιστήμιο. Καθώς είδατε καί διαβάσετε 
πάρα πάνω άπό τό Νέο Διδασκαλείο, έχτός πού θά 
βγαίνουν δασκάλοι μορφωμένοι, αναπτυγμένοι, πρα
κτικοί καί όχι σχολαστικοί, θά βγαίνουν καλοί σκο
πευτές, άξιοι στρατιώτες καί πειθαρχικοί πολίτες.

Στά Κλασικά Γυμνάσια δυό πράματα θά γενούν. 
α') Πού θά προετοιμαστή μιά νεολαία γιά τό Πα
νεπιστήμιο, πειθαρχική καί στρατιωτικά μ.ορφωμ.ένη, 
πού θά ξέργ νά ξοδέβη, τις ώρες της όχι στόν κα- 
φενέ η σέ άλλες κουταμάρες καί αταξίες, άλλά σέ 
έργατα ύψηλά, μ.εγάλα καί γενναία. Μέ τά Νέα 
Γυμνάσια δέ θά φτιαστή μ,ιά νεολαία πού θά γενή 
φόρτωμα καί σοήκα τού Κεντρικού Ταμείου, μιά 
νεολαία πού τελειιύνοντας τό Γυμ.νάσιο νά ιιή ξέρτ, 
τίποτε καί νά μή θέλη νά κάμ.γ τίποτε, καθό>ς 
σήμερα συνβαίνει, άλλά νεολαία ανεπτυγμένη, μ.ορ- 
φωμένη καί γερή. καί βψ) Θά φτιαστή μιά νεολαία 
πού θά ξέρη καλά καί θά γνωρίζη, γιατί πρέπει νά 
θαμάζη καί νά καυχιέται γιά τούς παλιούς της, 
μιά νεολαία πού δέ θά θέλχι νά φορή φτιασίδι καί 
ώεύτικο λιονταριού τομάρι μά πού θά μορφώνεται α
ληθινά καί μεθοδικά στόν Κλασικισμό, στή Φιλοσο
φία καί στις Έπιστήμ-ες.

Τό δέ Πανεπιστήμιο μέ τί; αυστηρές είσιτή- 
ριες εξέτασές του δέ θ’ άφήνη έλεύτερο τόν κάθε 
άγράμμ.ατο νά μ.πή μ.έσα. Μέ τήν ιδιαίτερη δέ ε
ξέταση πού θά κάνη καθείς Γυμνασιακός γιά τόν 
κλάδο πού θά διάλεξη,, θά μορφωθούν αληθινοί έπι- 
' στήμονες, αληθινοί φιλόσοφοι, φιλόλογοι, μαθημα
τικοί καί γλωσσολόγοι. Μέ τις Γυμναστικές δέ 
άσκησες καί τί; Στρατιωτικές, μέ τό Σκοπευτήριο

Γιά πές μου... αλήθεια... λησμόνησα, κυρά μ.ου... 
φωνή πού δέν εχεις... μά έσύζής... ζής ... μέσα 
της... μέσα στήν ψυχή της... ά, ναί πόση... παρη
γοριά... εινε... τό. παιδί σου. . καί τ’ αγαπάω... 
πόσο τ’ άγαπάω... γιατί είσαι σύ... ατόφια... για
τί δέν εινε παρά.σύ... γιατί πίστεψα πώς είσαι σύ... 
Θέ μ-ου, στ’ όφείλουμαι... Γιά άκου... ά ναί, θυμά
σαι τήν ιστορία μ.ας;.. Δόλια, έβασανίστηκες... σέ 
βασάνισα... Κοιμήσου τώρα ... κοιμήσου ... Θάρθω 
τάχα νά σέ βρω... νά σέ γνωρίσω... καί θά μέ ίδή;;.. 
ή θά περάσης αδιάφορη;.. Θά μ.ού δώσης τό χέρι;.. 
Έκεΐ... σέ κάποια μ.έρα... μά πού τάχα... Το κε
φάλι μ.ου σκίζεται μ.έ τις βαρειές... ανοίγει σάν φω
τιά... όπως τού γύφτου άπό το φυσερό... σέ μ.ύριες 
σπίθες... καθεμιά καίει... καί τό νού... σέ φλόγες... 
μάταια παιδεύουμαι... μάταια σέ πίκρανα... τού 
κάκου σέ λάβωσα... σέ πέθανα... Ζήσε τώρα... ζή- 
σε... στόν άπάνου κόσμο... ή στον κάτου... ποιος το 
ξέρει... καί θά σέ ίδώ μέσα στά μάτια της... μ.ίσχ 
στό γελοίο της θά σέ κράξω... μέσα στήν όψη της 
θά σέ χχρώ... Δόσε μ.ου τό χέοι σου... α έτσι τό 
σφίγγω... σέ σφίγγω κρύα... πέτρα... πώς σέ νοιώθω 
στά κόκκαλά μ.ου... μέσα στις πέτσες μου νά π α
γώνα,ς... τις τρίχες μ.ου νά σκίζη,ς μέ μιά κρυότη... 
ώ πώς σέ νοιώθω νά μ.έ σείς... όλονε μέ σείς... σάν
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καί τόν Στρατιωτικό βίο του θά βνάζη άξιουςιστρα- 
τιώτες καί πειθαρχικούς πολίτες πού δέ θά σέρνουν- 
ται άπό τήν πολιτική καμαρίλα σέ πολιτικές τα- 
ρχχές ή σέκλογικά πάθη, καθώς σήμερα — άφού ή 
νεολαία τού Πανεπιστήμ-ίου πού εινε γεμάτη ζωή, 
θέρμη καί αιμ.α, δέν ξέρει καί πού νά ξεσπάση.—  
Μέ περιορισμό δέ των Κλασικών Γυμνάσιων σέ εξη 
μονάχα, εχτό; άπό τήν ώφέλεια πού θά δή τό 
Έθνος άπό τί; Ποακτικές σκολές θά λιγοστέψ,ουν 
οι γιατροί κ’ έτσι θάχουμ.ε αληθινούς καί τίμιους 
γιατρούς, θά λιγοστέύουν οι δικηγόροι καί έτσι θά 
περιοριστούν οί πολιτικοί ρήτορες τής ρουτίνας: καί 
τό δύστυχο Βασίλειο θά σωθή άπό τήν πληγη των 
θεσοκυνηγών, θά λιγοστέψουν οί καθηγητάδες:κ’έ'τσ>. 
θάχουμ.ε αληθινούς καθηγηταδες τών « Έλλην. 
Γραμμάτων» καί ή Εφημερίδα τού Ινουοίρνου δέ 
θά άο&μαίνΐ] κάθε καλοκαίρι άπό τό βάρος τών 
μεταβολών. Καί οί Φαρμακοποιοί δέν θά εινε σάν 
τά μ.κνιτάρικ ούτε καί τόσο άλύπητχ θά κλεφτούν 
τό Λαό.

Τό ίδιο καί όλώστατχ θά γενή σ’όλους τούς 
Κλάδους. Καί έτσι ή δοξασμένη καί άμοιρη Πα
τρίδα, πού έχει τέτοιο έ'ξυπνο καί δραστήριο Λαό 
καί τέτοια κάλλη, πού τόσα χρόνια μαράθηκε καί 
χτίκιασε μπλεγμένη καί σφιχτοδεμένη στά δίχτυα 
τού ψεύτικου Κλασικισμού, θά ©ωνάξη πέρα. πίοα 
κΓ άπ’ άκρη σ’ άκρη «αλήθεια, τώοα είδα Λευτεριά 
κ ι’ Ανάσταση'».

Άπο μ.ιά καλή καί ανεξάρτητη Βουλή, πού 
πρέπει ό Λαος νά τήν διάλεξη,, έξαρτιέται νά δ’ή 
το Βασίλειο όλο τήν ποθούμ.ενη καί λατρευτή μέ,οα 
τής Λευτεριάς του.

ΚΑΠΙΟΣ

Ό  φίλος κ. Κχλογερόπουλος τή; «Πινακοθήκης» τύ
πωσε τώρχ τελευταία τις «Σι ε λ ί 3 s ; ϊ  του, εν* πολύ 
νόστιμο βιβλίο που τό καλό χαρτί του ϊείχνέι πώς προ- 
οεψε πολύ τό εμπόριο τοϋ χαρτιού στόν τοπο μας.

— Τό καλόχαρτο βιβλιαράκι έχει 3ηγήμ*τα, αινίγ
ματα, γρίφους, άντιμαλλιαρικοίις κεραυνούς, φιλοσοφικά 
άςιώματα (οΰΐ άπο τέτια άλλο τίποτα!) καί χλήθιβς κοι
νωνικό; με τό τσουβάλι.

— Νά μια γιά οεΐγμα. «Πόσα, ώ πόσα καπέλλα έχουν 
περισσότερα» άςίαν άπό τάς κεφαλάς.αί όποίαι μεγαλοπρε- 
πώς τά φέρουν·.

— Γιά νά νιώσετε τή ϊύναμη τής άλήθιας αΰτή; πρέ· 
πει νά σημειώσετε πώς ό φίλτατος Πινκκοθήκιος φορεί 
καπε'λλο καί μέ μεγάλη άςίχ μάλιστα!

δέντρο μ.έ τά  φύλλα μέ σ αλεύεις... καί μέσα μου 
κυλάνε, τρέμ.ουνε. τά  κρυχδερά σου δάκρυα... Κυρά 
μ.ου.;. τώρα νά σέ φιλήσω... νά σέ νεκροφιλήσω στο 
στόμ.α... ν ’ ανοίξω σου τά  χείλια  μέ τήν πνοή μου... 
Ν ά έτσ ι... νά στά χειλάκια σου πού μού οιιλήσανε...

ε y  , 1
πού μ,ε ποτίσανε... πού μέ ζέσανε... Ν ά, έτσ ι... 
νάν τά  ζεστάνω, νάν τά  ζήσω... πού ή χιονάδχ 
τους... πού ή χιονάδχ του: νά σούση ... Ψ υχή δέν 
άκούνεται στά νείλ ια  σου... ούτε χιά  σταλιά χΤν.α

ι  Λ»  η ; ι

δέ μ ’ άφησε ο χάρο: στήν άκρη από τά  χείλ ια  σου... 
μονάχα μιά γωνίτσα ά π ’ τό ματάκι σου, μιά φέ;η 
μκκρυνή... νάτη, πού δέ μού λέει τ ίποτα  π λ ιά ... 
τ ίπ ο τα ... καί δέ βλέπω τ ίπ ο τα ... τελεία τ ίπ ο τα ... 
άνασήκωσε λίγο τό βλέφαρο... να ί!.. σάλεψε λίγο 
τά  βλέφαρα νά ίδώ ... Ν αί!..

Ύστερα άπο τον πεθχμό της, ω θέ μου, ύστε
ρα ... Θυμ.άμχι τό σκόρο πού σάλευε στό σπίτι, καί 
πέος φεύγανε δώ μέσα τά πράματα, ούλα τά ποκ- 
ματα μακραίνανε... Λέν ξεκαθάριζα πως περισώσανε 
οί στιγμές κΓ αμίλητες οί ώρες, καί πώς ερχότανε 
σιγά-σιγά τό σκοτάδι νά κλάύη στήν ψυχή υ.ου, νά
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Β Ρ ΙΣΚ Ε Τ Α Ι: Σ τ«  κ ιόσκια  τη ς  Π λατείας Σ υν 
τά γ μ α το ς , 'Ο μ ό νο ια ς , * Υ πουργείου  Ο ικονομ ικώ ν, 
Σ τά θμ ου  ''Τ ροχιόδρομου (’Ο φθαλμιατρείο), Σ τάθμου 
•ΰπόγειου Σ ιδερόδρομου ¡ 'Ο μόνο ια ;, Οτό κ α π νο π ω 
λείο  Μ&νώλακάκη (Π λατεία  Στουρνάρα, Έ ξά ρ χε ια ), 
α τό  βιβλιοπω λείο  «Έ Ο τίας» Γ. Κ ολάρου.

Σ τόν ΤΙειραια: Κ απνοπω λείο  I'. Ε η ροϋ , όδ. Βον- 
ΐο υ λ ΐν α ς  άρ. 1, Οιμά Οτλν Τ ρούμπα .

'Η  Ουντρομή π λερώ νετα ι μ π ρ ο ό τά  κ ’ ι ΐν α ι  ένό 
χρ ό νο υ  -πάντα.

Ι ν  A  1

Φ Ρ Ο Ν ΙΜ Ο Υ Σ
μας θέλει δ Καρκαβίτοας oto έξοχο και δυνατό άρ
θρο τον π ού  δημοσιεύουμε στήν πρώτη σελίδα, κ ’ 
εν αν τέτοιο τίτλο μ ε  χαρά τόνε δεχόμαοτε. Ά λή θ ια , 
εϊμαστέ φρόνιμοι και καμαρώ νουμε γ ι’ αυτό, όχι 
μοναχά, γιατί σιχαινόμαστε τά παχιά πατριωτικά λά
για  καί τις εύκολες θεατρικές επιτυχίες, άλ?.’ άκύμα  
καί γιατί νομίζουμε πώς δ ουγραφέας της <ιΚατο
χής» κοίταξε μοναχά νά κολακέψει τις άδνναμίες τον 
όχλον, άδιαφορώντας δλ.ωαδιόλ.ου γιά τδ άποτέ/.εαμα, 
τό καλό— κατά την κρίοη τον Καρκαβίτοα—  ιό κακό 
—  κατά τη δική μας την κρίοη —  πού θδφ ερνε τό 
έργο  του.

Β έβα ια , ο ’ ένα ακροατήριο από ανθρώ πους σαν 
τόν Καρκαβίτοα, δηλ. πού ΐ'ό μ ή χάφτουν άνεξέτα- 
οτα ό ,τ ι βλέπουνε, μά  νά ψιλοκοσκινίζουν τά πρά
ματα και νά παίρνουν άπ’ αυτά μόνο τις θρεφτικές, 
νά πούμε, ουσίες τους, σ ’ ενα τέτιο άκροατήριο ή 
«Κ ατοχή» μπορούσε νά κοντσοπεράσει γιά ξαναζω ν
τάνεμα μιας περασμένης εποχής, κι όχι γιά φ α ί

βρασμένο σέ άγάνωτη πατριωτική χύτρα' μά  δυστυ- | 
χώς στο Ρω μαίικο οΐ Καρκαβίτοηδες— δε μ ιλάμε 1 
γιά τό ανγραφέα, γιατί αυτός είναι ένας καί μοναδι
κός, μ ά γ ια  τόν ά νθρω πο— μετριούνται στα δάχτυλα  
τού ένός χεριού, κι όλ’ οί άλλοι τραβιόμαστε μοναχά  
άπό την άπανωοιά των πραμάτων μή  φροντίζοντας 
ποτέ νά δούμε άν υπάρχει σ ’ αυτά καί βάθος.

Ν ά  δ λόγος π ού  μάς κάνει νά επ ιμένουμε πώς 
ή « Κ ατοχή» , καί μ  ’ ό'/.ο τό δυνατό διαφάντεμα που  
τής κάνει ό Καρκαβίτοας, εΊναι ένα άπό τά πιο βλα- 
φτικά πιοτά π ου  προσφερθήκανε Ισαμε σήμερα στον 
Ρω μαίϊκο ταρταοινισμό καί πώ ς ή τόση επιτυχία  
της είναι μ ια  άπελ.πιστικώτατη άπόδειξη πώ ς δ σα
κάτικος οργανισμός μας ξακλονθάει άκόμα νά θ ρ έ-  
φεται καί νά παχαίνει μέ λόγια. Ό  Β ώ κος μπορεί 
νά ξαναζωντάνεψε μ  ιό περασμένη εποχή απάνου ατή 
σκηνή, μά  ξεμεταλλεντηκε έμπορικά καί τή συχρονη  
άμναλιά . Ό  καλοσυνείδητος ουγραφέας θακανε κάτι 
όλλο· θά  ξαναζωντάνευε τά περασμένα χω ρίς νά ξε- 
μεχαλλεντεΓ καί τά σημεονά. * 0  Καρκαβίτοας που  
έχει κάθε δικαίωμα νά περηφανεύεται καί γιά τό 
έργο τον καί γιά τό χαραχτήρα τον, μάς νιώ θει καί 
δεν είναι καμιά ανάγκη νά πούμε περισσότερα.

Έ ν α  μοναχά ακόμα' στά 54 βγάζανε /.όγονς 
πατριωτικούς "καί δέ σκοτωνόντουσαν. Ό  Με/.άς στά 
9 0 4  σκοτώθηκε χωρίς νά βγάλει Ιύ γο , καθώ ς δεν 
ξεφω νούνε λόγονς σ ύς  πλ.ατείες όσοι παληκαράδες 
μας πολεμάνε καί σκοτώνουνται οήμερα στά βουνά  
τής Μ ακεδονίας.,’Α ξίζει λοιπόν, μ έ  τό συμπάθεια, ή 
δική μας εποχή τώ φ ρ ό ν ι μ  ω ν, άς πούμε, 
κάτι περισσότερο από την εποχήν τώ λογοπαληκαρά- 
δων τον Βασιλικού γραφείου.

Ο Μ Π Ο Υ Λ Ν Τ Ω Κ

λοιπόν δε σκότωσε τους τοείς ΙΙεραιώτες φουρνάαη- 
δες, κι άδικα ό φτωχός πιάστηκε καί δέθηκε καί 
πομπέύτηκε στους δρόμ.ους της Άδανας άπό τον 
περίφημ.ο κ. Πατσά τού λίγο άκόμα καί θά ζητούσε 
νάν τον προβιβάσουνε y —h νωματάρχη σε αληθινά 
ΓΙασσά γιατί, λέει, έπιασε ενα φτωχό καραγκιόζη.

Δε θίλθυμ.ε νά πούμε το: ή ’Ανάκριση είναι 
άξια της σαχλοκοροϊδείας που της πατάνε σημ.εοα 
όλες οι φημ.ερίδες της ’Αθήνας, μ.ά επιτελούς άοοϋ 
ποεπει νά ικανοποιηθεί κι ό Μπουλντώκ νιά όσα !1 ' I
τράβηξε, ή μ.όνη δίκια ικανοποίηση είναι νάν τοϋ | 
παοαδώσουνε τόν κ. ΙΙασσά νάν τον πεοάσει δειαένο

άπό τούς ίδιους δρόμ-ους που πέρασε ό εριφης τι 
προαλλες νικητής καί τροπαιοϋχος, σέρνοντας πίσω 
άπό τό άρμ,α του, σά Ρωμαίος καταχτητής, το νι- 
κημ.ένο οχτρό του.

Μάς αξίζει, υστέρα μ.αλιστα άπό τά τρόπαια 
τοϋ 97, να δοϋμ,ε καί μ.είς οί άμοιροι έναν πασσά νά 
σέρνεται δεμένος στους- δρόμους τής ’Αθήνας.

Τ Ο  θ έ  Ρ ΙΣ Σ Ο

θριαμβεύει. Καθώς μ,άς πληροφορούν οί «Καιροί», 
μ.ε όπερπατριωτικη πάντα περηφανεια, οί Θερισσια- 
νοι μάς ετοιμάζουνε δυό καινούριες σειρές γρχμμ,χ- 
τόσημ.α. Κ ’ έτσι τό Θερισσο, δίχως νάν τά κατα- . 
φέρει άκόμα νά μ.πεΐ στην παγκόσμια ταχυδοομ.ική 
ένωση, κόβει άράδα γραμματόσημα, πού πάει νά πε'ί 
παίζει τις κούκλες.

Ε Ν Α Σ

«ύπαίθοιος ίεροκήρυξ», λένε ο! «Καιοοί», ανέβηκε 
σέ μιά καρέκλα άπ’ όξω άπό τό ταχυδρομείο κι 
άρχισε να λέει·

—  Άδεροοι Χοιστιανοί, τό Ευαγγέλιο είναι έναι * ' * *καί το αυτό. Τΐ πάει νά πει υ.εταυοασυ.ένο κι καί-h lit ιτάφρασ-ο;..
Κι ό κόσμ.ος τοσο -αγρίεψε σαν άκουσε τά ©οβεοά 

αυτά λόγια, ώστε αμέσως ρήχτηκε καταπάνου του 
καί τον έσπασε στο ξύλο- στό τέλος έ’νάς αστυφύ
λακα: τόν άρπαξε άπό τό γιακά καί τόν πήγε καί 
στη φυλακή.

Καί ρωτάνε οί «Καιοοί»·
—  «Τί λές τώρα, δάσκαλε; Τό ίδιο θά πεΐ με- 

τατοασαένο κι άαετάοοαστο Εύαννέλιο;»I I ι <1 I \ ι 4
Καί ρωτάμε καί μ.εΐς τούς «Καιρούς»·
—  Τί λέτε, πατριώτες: Τό καταφέρατε νάπο- 

κουτιάνετε τόν κοσμάκη ή οχ ι ;

Λ  Υ Σ 2 Λ  Ξ Α Ν Ε

οί Κωσταντινοπολίτικες ©ημερίδες. καί μερικές Ά- 
θηναίϊκες δά, γιατί ό Φυτίλης έστειλε στόν Πατρι
άρχη τό ακόλουθο τελεγράφημα·

«Νά χαίρεσαι, ΙΙαναγιώτατε, τόνο̂ ά σου. Έφ- 
κομ.αι νάν τό δοξάσεις καί μέ τό σιάξιαο τής σκο- 
λαστικής Ικπαίόεψής μας».

Τελεγράφημα σέ δημοτική γλώσσα, καί μάλι
στα στόν Πατριάρχη; Γιά νάποκοτήσει τέτιο φοβε
ρό έγκλημα ο Φυτίλης, δίχως άλλο αυτός θαναι ποϋ- 
σοαςε τούς ΓΙεραιώτες φουονάρηδες κι άς ανοίξει τά 
μάτια της ή ’Ανάκριση.

Πώς βρίσκεται ό Φυτίλης στήν Πόλη, δέν έχει
νά κάνει τίποτα, ά©οϋ κι ό Μπουλντώκ βρισκότανε » * > .. 1 ,. - , r στη Δομ.πραινα οταν εγινε το φονικο.

μέ βουλιάξνι, νά μέ σκεπασν, στήν πίκρα, νά μ.έ μ,ο- 
λυβιύση... Ούλα φαινόντανε μακρυά, πόσο μ,ακρυά... 
Καί τά βήμ.ατά μ.ου άγγίζανε μυστικά, άνασαίνανε 
σέ κάποιες σιγαλιές, πού δέν ήτανε πάρεξ νά κοι
μούνται κάπου γιά τά μένανε οί κάτασπροι γέροι, 
οί πικρογελαστοι γεροντάκηδες, χαμ.ηλοί, τσουλάκη- 
δες, γιομάτοι άπό σωπασιά ταφίσια, σάν άπολιθω- 
μένη πολιτεία... Καί πάντα άνάμεσα στον κόσμο 
τους ένοιωθα την παρουσία τοϋ πατέρα, σάν αρχι
μάστορα ααί σάν ιερέα νά μπαίνη σέ μιά λειτουρ
γία... Καί περίμενα τόν ερχομό του, τό μίλημά 
του, τον ήχό του, τή ματιά του, τόν ήσκιο του ... 
Κι’ ούλος παράστεκε σέ πάσα πράμα καί σέ κάθε 
πνοή. Θέ υ.ου, καί κείνοι οί "έοοι. κάτασποοι καί 
θλιβεροί, οί γέροι τ:ου αί̂ τανόν,ουνα ττώς ύττάρ/ανε, 
πώς σαιρνιόνταν έδώ, μέ κάποιες γενειάδες,καί ψαίλ- 
νανε »αλληλούια, αλληλούια!» "Επειτα ή βουβά- 
μάρα επεφτε βαρεία σέ θόλους άπό κερωμένο παλιό 
άσήμι καί κούφωνε ό ήχός στό σπίτι... κούφωνε καί 
κάτι μέσα στά στήθια μου, ώσάν άδειο οργανο άπό 
παίξιμ.ο πού πέθανε, χεριού πού παίζοντας πέθανε. 
Έτσι ένοιωσα ’γγίζοντας μιά τμέρα κείνη τή χω
ριάτικη μου λύρα, καί βιόλα μου... Καί τότες ξε
σκίστηκα μέσα μου, καί πήδησα σάν αλαφιασμένη. 
"Τστερα ζανάπεσα στη σιωπή μου. Καί σά νά ά-

κλούθαγα τό ήχο, ποΰ καιρό έσβυσε, ρ.ά τόν περί
μενα στό άγέρι, πάλε γιά ώρες περίμενα, περίμενα, 
κι’αναστέναζα περιμένοντας. Τί; Κι’όταν συλλο
γιζόμουνα γιά νά ίδώ σάν τ! ήταν κείνο πού περί
μενα, τότες άχνιζα, ελυωνα άπό φόβο τοϋ τίποτα, 
τής ερημιάς πού δέν ήξερα τί μοϋ τάζει καί τί γυ
ρεύω... Καί τότες άφινόμ.ουνα καί φεύγα κάπου, 
έτσι άστοχα ¿περπατούσα, μέσα στό σπίτι πάντα 
πού οί δρόμοι ήταν σκοτεινοί, καί τά πράματα βυ
θισμένα σέ παλιοσύνη, κείνη τήν παλιοσύνη πού 
ευωδιάζει άπό μοσκολίβανα, ή άπό λείψανου θυμη
τικά. Θέ μου, καί πώς ένοιωθα ετούτο τόν κόσμο 
ΰλόνυρα νά υ.έ καλή.Καί τις νύχτες πού έπαιρνα τό 
καντηλιέρι, καί καθόμουνα ώρες καί διάβαζα κάποια 
βιβλία, ατέλειωτα βιβλία τοϋ πατέρα, χανόμουνα 
σέ κάποιες σκέψες, σέ κάποια συλλοίσμ.ατα, πού ο 
νοϋς μου δέν είχε γυρισμό, καί τά μάτια μου έκα- 
θόντανε κεΐ κοντά, κάπου στό ανοιχτό βιβλίο, γιατί 
φέγγανε παράξενα, θεάνοιχτα, βαθουλά σάν δυσκο- 
πότηρα̂  και ένοιωθα πώς ήμουνα θεότυολη, παρά 
μόνο τά μάτια μου έ'βλεπα εκεί άμπρός μου, πού 
αρμενίζανε, πού φαντάζανε σάν αστέρια πού κατεβή- 
κανε καί ήρθανε πονετικά νά μοϋ φέξουνε καί νά 
μοϋ *κρυφομ.ιλήσουνε κάποια λόγια, ποϋ κάποτες μι
λήσαμε μαζί, κάπου... Πώς νάν τά είπόύ... Καί τό-

γέρας ολόγυρο 
τοίχους, στή θύρα πού έγερνε μονόφυλλη νάνοίξη, 
καί τό πάτωμα άναλύγωνε σάν νά ήτανε άπό πίσα... 
"Ετσι τώοα εύοι/τζ.α τά  ιιά —,τ .ir.n —,,,ηΥα

φαινότανε άσωστη ώρα, ένας περίπατος μακρυνος 
μέσα στο έρημο σπίτι ί ερχομός του, ένας γυρισμό; 
νεκρού ποϋ θά μάς παρουσιαζόταν... Ιΐαί νάτονε 
τόν πατέρα ψηλό-ψηλό, μέ ένα σεντόνι, θέ μου, τυ- 
λιγμένονε, ένα σεντόνι κάτασπρο άπό τό κεφάλι όις 
τά πόδια, ποϋ φάνταζε μαρμαρωμένος, ένας μάγος 
εκεί άπάνου, ένας χάρος ποϋ παίρνει σίς ψυχές... 
Γιατί, γιατί τό σεντόνι κείνο ποϋ σφύριζε στό βήμα 
του, καί κοκκάλιαζε στό κορμί του ή χιονάδα του, 
καί χυνότανε σάν κρούσταλλο στά στήθια του. κι’ 
άφηνε τή μορφή ξεραγκιανή νά γελάν) αιώνια, αβά
σταχτα;.. Καί τά μάτια γιομάτα καλ,ωσύνη, νά 
τρέχουνε πότε-πότε δάκρυα χαράς βλέποντας μ.ε, καί 
πότε-πότε τά δάκρυα τής λύπης, τά μάτια του ποϋ 
έπαίζανε στήν άσπράδα τοϋ σεντονιού όπως ή τρέ-
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Τ Η Σ  Λ Α Κ Ε Δ Α Ι Μ Ο Ν ΙΑ Σ  ΚΑΙ Τ Ο Υ  Μ Υ Σ Τ Ρ Α
Σένα άπό τά τελεφταΐχ ©ύλλχ τοϋ καλού μας τοϋ 

«Νουμά»(ΐ) ο σοφός Έβραιολόγος ά . Λάζαρος1 ΒεΙέλης  
ό τόσο λαμπρός ότ;χδός τής Ιδίας, άνάφερε ί'τ'- 
μεσαιώνχ ύπαρχεν Εβραίικη κοινότη καί στό Μυ
στρί? καθώς ολοφάνερα δείχνεται άπό μερικές πα
λιές επιγραφές πού βρέθηκαν έκεΐ. —  Νά μιά καλή 
έφκαιρία νά δημοσιεύω μερικά πρόχειρα σημειώματα 
μου γιά τούς 'Εβραίους τής δοξασμένη; άφτής χώ
ρας. σημειώμ.ατα πού καθώς φαντάζουμαι δέ θάναι 
ολωσδιόλου περιττά γιά τόν κ. Βελέλη— πού μ.έ 
πιδεςιοσύνη καταγίνεται μέ τά ιστορικά τών 'Ε
βραίων τής 'Ελλάδας— ούτε γιά όσου; θά γράψουνε 
καθολικά καί μ.έ σύστημ.χ γιά τή μεσχιωνικιά Λα- 
κεδαίμονα καί τό Μυστρά, τήν άλλοτε — στόν καιρό 
τώ( ΓΙαλαιολόγων —  δλόκχλη πρωτέβουσα τού Δε
σποτάτου τοϋ Μωρέως, μ.ά τώρα ρημ,χσμένη καί 
νεκρή πόλη.

’Ακόμα στό δίκατον αιώνα, προτού νά χτίστη 
τό κάστρο τού Μυστρός. ήσανε πολυάρθιμ.οι 'Ε
βραίοι στή Λακεδαιμ.ονία. Γιάφτούς έ’χουμ.ε αρκετές 
είδησες άπό τό συναξάοι τοϋ Ά γ ιο ν  Ν ίκω νος τον 
μετανοείτε ( + 998), πού γράφτηκε άπάνου κάτου 
στά 1142 καί είναι σπουδαιότατο μνημείο γιά τή 
μ.εσαιωνικιά ιστορία τοϋ Μωριά καί νιάφτό τή μετα
χειρίστηκαν οϋς πηγή διάφοροι ώς τώρα μεσαιωνο- 
λόγοι καί ιστορικοί πούγραψαν γιά τή μ,εσοχρονιά- 
τικη Ρωμ.ιοσύνη· άρκεΐ νάναφέρω τό Η ο ρ ί  ( 1 “ ) καί 
τον H e r t / .e b e r g  |2 ) . Άφτό τό συναξάρι είναι τυ
πωμένο μόνο σέ λατινικιά μ.ετάφραση (3) κι έδώ καί 
λίγα χρόνια μ.ας ήταν ολωσδιόλου άγνωστο στό ελ
ληνικό πρωτότυπο. ’Αλ.λά στά 1880 6 κ. Σ . Λ ά μ 
προς είχε τήν καλή τύχη νά βρή σέ χειρόγραφο —  
άριθμ.ό 210 —  τοϋ Κουτλονμοναιον (4) καί τό ώς 
τότε d e s id fe ra tu il l  ελληνικό κείμ.ενο, ξεσηκωμένο... 
διά χειρδς... τον ταπεινοί) Π αρθενίου επισκόπου (ό) 
κατά το α γλ' [ z = 1 6 3 Ü ]  ετος τό σαττήριον (6). Κα
θώς λοιπόν φαίνεται άπάφτό τό συναξάρι οί 'Ε
βραίοι είχαν στά χέρια τους όλο τό εμπόριο τής Λα
κεδαιμόνιας κι άκόμα τή φιλία καί τή συμπάθεια 
μ.ερικών άπό τούς άρχοντες τής χώρας. Άναφέρεται 
κι όλας μέ τονομ-ά του ό μεγαλουσιάνος ’Ιωάννης 
"Αρατος φοβερός προστάτης τών Εβραίων. Μά τέ-

μουλη φλόγα τής νεκριάρικης λαμπάδας στό μ.παμ- 
πακένιο στόμα τοϋ πεθαμένου... Θέ μου ! Ήτανε ή 
μανία του νά ντύνεται τί; νύχτες έτσι, και νά τρι 
γυρνάη μέσα στό σπίτι, γελώντας πάντα. Έκαθό- 
ταν σιμά μ,ου, καί μού μιλούσε γιά χίλια πράμ,ατα, 
μέ τά λόγια του καί μ.έ τά φερσίματά του. Πολλές 
βολές έπαιρνε βιβλίο,δικό του, καί μού διάβαζε, καί 
μού τά ξήγαε μ’ ενοιες δικές του. Καί τις ατέλειω
τες ώρες πού Ιπερνούσανε δέν ήθελε άλλονε σιμά 
μας. Έστεκότανε άλλοτε α μ ίλ η τ ο ς , γιά ώρες βου

βός, μέ τά μάτια του άπαρτα άπό πάνου μ.ου, καρ
φωμένα στά μαλλιά μ.ου, στά μάτια μου, στους ώ
μους μ.ου, στά χέρια μου, στά πόδια μ.ου... Στεκό
τανε όρθός, φάντασμα σωστό, τις νέχτες πού κε'ντα- 
γα έργόχερα πού δέ σώνανε, κ’ έ'πλεχα πλεξήματα 
μ.περδεμένα, στά χέρια μ.ου πού είχανε τις άλυσσί- 
δες. Κι ’ άλλοτε; πάλε πλάγιαζε σιμά μου, διπλω
μένος στά σεντόνι του, έγερνε στό διβάνι, καί κεϊ βυ
θιζότανε. Μά ένα βράδυ ξάφνου ίγύρισε καί γελών
τας μού είπε-

—  Γιά σούπα, νιά σώπα νάκούσουμ,ε τή φωνή... 
Γιά σώπα...

Καί σταμάτησα τή βελονιά μου. Τάχα τί θελε 
νά σωπήσω; Μή καί λέγαμ.ε τίποτα; "Υστερα είπε 
άργά*

__________ Ι Ο _________________________________

1 λος πάντων- ό Άγιο-Νίκωνας κχτάφερε νά τούς 
διώξη άπό τή Σπάρτη.. Κάποτε θέριζε τήν- πόλη 
άφτή αρρώστια, μά τί αρρώστια; πεντάκακη καί 
θανατικά, ποϋστελνε καθημερνά στόν Άδη κθρώ- 
πινα κοπάδια.Τότες οί δόλιοι οί Σπαρτιάνοι στείλανε 
καί κάλεσαν άπό τις Άμύκλες τόν "Αγιο έχοντας 
την άσάλεφτη πίστη πέος οί παράκλητες και δέησές 
του προς τον Ύψιστο μπορούν νά πάψουν τή Θεϊ
κά οργή. Ό  Άγιο-Νίκωνας δέχτηκε νάρθη στή 
Σπάρτη, μά μέ τή συφωνία νά διώξουν πρώτα άπό 
τή χώρα τους τούς 'Εβραίους, πού τοϋ ήσανε αλη
θινά;— καθώς καί οί Μελιγγαι Σλάβοι τής Μάνης —  
μεγάλο έμ.πόδιο στό ξάπλωμα καί θεμ.έλιωμα τής 
Ευαγγελικά; ’Αλήθειας.

Ό  Ραββί Β ενιαμ ίν  ̂ πούχει πχραγγάμ.·. Τονδέ" 
λας, πού γύρισε τά συναγώγια τής ’Ανατολής στό 
ΙΒ' αιώνα, έβρήκε, καθώς λέει στο πολύτιμο 'Οδοι
πορικό του (7), 100 ’Εβραίους στήν "Αρτα, 100 
στόν Έπαχτο, 200 στό Χρισσο, 50 στήν ΓΙαλιά 
Πάτρα, 500 στήν Κόρθο, 200 στή Φήβα, 200 
στήν Έβοιχ, καί στούς Κοροούς μ,ονάχα ένανε. Μά 
δέν κάνει ολωσδιόλου λόγο γιά Εβραίους στή Λα- 
κεδαίμονα.

Όταν στά 1249 ό Βιλλαρδουίνος έχτισε τό 
Μυστρά και σιγά σιγά κάτω άπό τό <ρουμ.ισμ,ένο 
κάστρο έσχημ.ατίστηκε κι ή πολιτεία τοϋ Μυστρός. 
σπουδαίο κέντρο πολιτικό κι εμπορικό, συναχτήκανε 
κι έκεΐ 'Εβραίοι. Τόν καιρό πού οί Παλαιολόγοι 
ήσαν δεσπότες τοϋ Μωρά οί Μυστρ ιώτες 'Εβραίοι 
φαίνεται πώς αποτελούσανε κοινότη πολυπρόσωπη. 
Ό  Γ . Φραντζής μιλώντας γιά τά μέρη πού τοΰ- 
δωκε νά όρίζη ό Δεσπότης Κωσταντινος Π αλαιολό- 
γος, b έπειτα τελεφταιος καί μαρμαρο)μένος βασι
λιάς τής Πόλης, αναφέρει ανάμεσα σταλλα καί τήν 
Ε β ρ α ϊκ ή  Τρνπη (S). Άφτή ή Ε βρ α ϊκ ή  Τρύπ,η 
δέν είναι άλλη καμιά παρά τό σημ,ερνό χωριδάκι 
τοϋ δήμου Σπάρτης, ή Τρΰπη (9), τό προάστειο, 
γιά νά πούμε έτσι, τοϋ Μυστρός. Τότες— όταν δη
λαδή; ό Φρατζής τήν πήρε τιμάρι —  είχε καθέος 
φαίνεται 'Εβραίους κατοίκους. Κι ό στοχασμέ; μου 
«φτος βεβαιώνεται σά θυμηθή κανείς οτι έκεΐ—  
στήν περιοχή τής Τρύπης— ξεθάφτηκαν ’Εβραίικες 
επιγραφές που σκέπαζαν κάποτε μνημούρια ή στό
λιζαν χτίρια.

Κι άφού οί Τούρκοι πήραν τό Μωρά οί 'Εβραίοι 
τοϋ Μυστρός ήσαν παραπολλοί. Στά 1584 ό καθη
γητής στήν Τιβύγγη Μ αρτίνος Κρούσιος, ό περίφη-

—  Πόσο... καθάρια άκούγεται μέσα στή νύ
χτα... μέσα στή βουβή κΓ αφωτην ώρα... Έτσι 
έρχεται, περνάει, καί φεύγει... Δέ στέκεις,κακομοί
ρη ψυχή... Γιατί στό άθλιο πλάσμ.α δέ γυρνάς;.. 
Μόνε σού αρέσει ό αναστεναγμός σου νάρχεται ώς μέ 
τήν ήσυχά μας ετούτη... μόνε σού φαίνεται καλό 
νά μάς ξαφνιάζεις τόν ό'μ.ορφο καιρό... Μά ξέρεις 
πώς έμεΐ; ζοϋμε στή φωλά μ.ας;.. Νά εδώ, σέ τούτη 
τή φωλά, πού τό ερημικό σου μάτι πλανιέται;. 
Έ τ σ ι  οπως τά βλέπεις, καί τά χαίρεσαι πέρα στά 
ταξείδια σου, καί δέ ζηλεύεις... Χά! χά! χά!..

"Υστερα άνασηκώθηκε, μέ ζύγωσε, μού πασπά
τεψε τό κεφάλι καί τό πρόσωπο σάν στραβός πού 
ψάχνει νά γνωρίσμ,, καί κοιτάζοντας μ.ε βκθειά στά 
μάτια·

—  Γελάς, αΐ, γλυκεία εικόνα... γελάς, αί,γιατί 
τό ξέρεις; Καί γέλασα χωρίς νά τό θέλω.

—  Χαμογελάς έσύ πού κατέχεις την όψη της, 
γιατί τό θέλησες τάχα;.. Μπά, ποτές, πότες... 
Νά, οπως σέ κοιτάζω τήν κοίταξα, καί γέλασε ό
πως έσύ γελάς... Τήν έπιασα κάποτε; όπως σέ πά
νω, άπό τό κεφάλι... και χαμογέλασε τό ίδιο... 
Έγειρα τήν οψη μου στά μάτια της καί κείνη φο
βισμένη ¡βυθίστηκε σέ λαχτάρα... Όχι, όχι, τής 
είπα, μ.ήν τρομάζεις, κάτι ψάχνω νά βρω, γυρίζον-
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μας καί y καρδιακός- φιλέλληνας, μάς φύλαξε τις 
παρακάτω ΠΕΡΙ ΣΠΑΡΤΗΣ είδησες 'που τις α
κούσε άπό το στόμα τοϋ Έ π ιδα νρ ιον, δηλαδή: Μο- 
νεβασίτη, Ά ν τρ έα  Λαρμάριον: «Ait (ό Δχρμάριος) 
a d h u c  h o d ie  μεγάλη- πόλιν είναι. U b i G r a e c o r u m  

n m n is  g e n e n í  et, a e t a u s  5 0  m ilü a  s in t .  T n r e a e

a n te n a  b a b e a ii t  την ακρόπολη· ατείχιστος ή π όλις’ 
ή δε άκρόπολις όχνοαοτάτη νπο  Τούρκων φ οονρον- 
μένη- in c o lu n t  e i a m  (tO j « λ ε ϊ ί ί τ ο ι  Ί ο ν -  
δ α ϊ ο ι . . .  ( 1 ( ) .

Σάν έγινε όμως ό σηκωμός τοϋ 1769 οί Ε 
βραίοι τού Μυστρός πάθανε πολλά, καθώς ©χίνεται. 
O C  b a te a u  b r ia n d — πού ήρθε στήν Ελλάδα στά 1806 
—  άναβαινοντας στό κάστρο τοϋ Μυστρός λέει πώς· 
πέρασε άπο μέσα άπό τή γειτονιά τών Εβραίων 
που βρισκότανε ολόγυρα άπό τό κάστρο καί τό τρι
γύριζε ολο τό ύψωμα τοϋ βουνιοϋ ώ: άοτή σκεδόν 
τη βάση τοϋ καστρογυρισμάτου. Όλη άφτή ή γει
τονιά ήταν καταχαλασμένη άπό τού: Άοβαν-.τά-
δες ποΰρθανε στό Μωριά νιά νά σβύσουν τήν επα
νάσταση. Μονάχα —  λέει ό C b a 'e a n b r ia n d  (i-i —  
οί τοίχοι τών σπητιών στεκόσαντεν ορθοί κι ανά
μεσα άπο τάνοίγμχτα τών πορτώνε καί τών πχρα- 
θυρϊών έ’βλεπε κανείς τά σηυ.άδια τής πυοκχνιάς 
που τά κατάστρεψε. Κι ό πεοίοηαος αρχαιολόγος 
κι άξιωμ.ατικός τοϋ πυροβολικού W il l i a m  M a rt in  

L e a k e  (13) —  πού γύρισε τό Μωριά λίγο προτύτερα 
άπό τό C h a t e a u b r ia n d , στά 1805— πήγε στό Μυ
στρά καί αναφέρει τις καταστροφές τοϋ 1770. Ή  
Κατοχώρα, λέει, μόνο τοϋ Μυστρός, υ.έ μά άλλη 
γειτονιά, τοϋ Κ άστρου, κι εννοεί βέβαια; τήν Ε 
βραίικη— είχαν άλλοτε, προτύτερα άπό τά 1770 —  
τόσα σπήτια όσα είχε στά 1805 ολόκληρος ό Μυ
στρά;. Καί μονάχα τά ερείπιά του; ώ: τότε- μί- 
νεσκαν.

Ώς τή μεγάλη Επανάσταση, τοϋ 1821. υ- 
παρχαν μ.ερικές Εβραίικες φαμ.ίλλ'.ες στό Μυστρά, 
όπου άκόμα οί νέροντε: δείννουν τήν Έβοαίϊκη γει
τονιά άνάμ.εσα στά τρισίνδοξα χαλάσματα καί :η- 
μάδια τοϋ τόπου τους.

Καί τελειώνω μέ μιά φιλική ανακοίνωση πρός 
τόν κ. Βελέλη : Εβραίικες επιγραφές δέν βοί-
σκουνται στό Μουσείο τής Σπάρτης— καθώς σημείω
σε στό Ν ονμ ά (14) —  άλλά στήν αρχαιολογικά συλ
λογή πού κατάρτισε στήν παλιά μ,ητρόπολη τοϋ 
Μυστρός ό σοφός Βυζαντιολόγος καί φίλος κ. G a 

b r ie l  M ille t  έχοντας συνεργάτη τόν τότε (1892 —

τας άπό τόν άδη... Κουκουβάγια είσαι, πουλί ψυχω
μένο τήν ψυχή σου. τί είσαι;.. Ωστόσο σέ κοατώ 
ζωντανή, κάτου άπό τά δάχτυλά μου πού ψάχνουνε 
τά κρέατα σου, καί σέ κατέχω στά μάτια μου πού 
λυώνουνε μέσα στο αίμα σου... Κυρά υ.ου ! Στασου 
ετσι, σήκω δλόρθη, τίναξε τό σώμα δλόνυρα, καί 
πέσε ύστερα πάλε στό διβάνι... ΚΓ άπέ γέλασε, 
γέλασε νάκούσω... Ά. έσύ ’σχι ουλη, ή ίδια... Σέ 
θυμάμαι μικρούλα, έτσι σάν εσένα μέ τά μαλλιά 
ξέπΐιεχα... Νά έτσι, όπως θά σού τά ξεπλέξω... 
Ναί ετσι. Πρέπει, πρέπει, έσύ κυρά, έσύ πού τήν 
κατέχεις στήν όψη σου, καί στή φλέβα σου, καί 
στά μάτια σου, πρέπει ν’ άκούσγ,;, πρέπει νά βου- 
βαθή; ακούοντας τή φωνή αου. Ά, íy-ι, όνι νά σέ 
κοιτάζω και να φανη τ κσπραοι του ματιού σου, 
λοξά, κλεφτά... Θέλω σάν τό φεγγάρι καί σάν τόν 
ήλιο, ανοιχτά... Έδώ νά ζής, στή στέγη ετούτη, 
πού βασιλιάς καί καραβοκύρης βρίσκουμαι, όχι βρί- 
σκουμκι... μά καί είμαι. Έδώ νά κυβερνιέσαι καί 
νά μή σέ κυβερνάει ό θεός, μά έ γώ ! ΊδΙς με στά 
μάτια. Σπίθες πετάνε άπό τή μισητά, κΓ όλο τό 
φως τους φεγγολογάει στήν ψυχή μου, γιατί σέ βλέ
πουνε, τό πεντάμ.ορφό σου φως...

Μέ τράβηξε σιμά του καί μού φίλησε τά μαλ
λιά. "Υστερα στχυροκοπήθηκε, πήρε τό χέρι μου,
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1902) ’Αρχιεπίσκοπο Σπάρτης καί Μονεμβασίας και 
τώρα Μητροπολίτη ’Αθηνών Σεβασμιώτατον κ.Θεό
κλητο Μηνόπουλο.

"Αγουστος 1 9 0 5
ΝΙΚΟΣ Α. ΒΕΗΣ 

Π Α Ρ Α Π Ο Μ Π Ε Σ  Κ Α Ι  Σ Η Μ Ε Ι Ω Σ Ε Σ

(1) Αριθμός 156, σ. 6.
(1*) Geschichte Griechenlands vom Beginn 

des Mittelalters bis auf unsere Zeit στην Ency- 
clopiidie του Ersch καί Gruber. Τμήμα Α', τόμ. 
85,· σ. 123 κ. ¿., 136 κ. έ. 

(2) Geschichte Griechen]./nds seit dem Abs
terben dts antiken Lebens bis zur Gegenwart. 
Τόμ. Α' σ. 282. 286 κ. έ.i *

(3) Martene καί Dm and: Veterum scripto- 
rum amplissima collalio. Τόμ. V!. Παρίσι 1729.

(4) Μοναστήρι Άγιορείτικο.
(5) Ό  Π αρθένιος άφτος ήταν επίσκοπος Ε ύρυ- 

σθένης.ΕΙνσ.'. γνωστός για βιβλιογράφος στα 1630 —  
1652. Έγραψε —  εξόν άπό τό λεγάμενο χειρό
γραφο τοϋ Κουτ/,ουμουσιοϋ— τά χειρόγραφα 4, 27, 
31, 32, 57 των Άγιώ-Σαράντα τής Σπάρτης 
[κοίταζε Ν ίκου Α . Βέη: Κατάλογος των χειρογρά
φων κωδίκων τής εν Θεράπναις μονής τών 'Αγίων 
Τεσσαράκοντα. (Άνάτύπωσις έκ τής Έπετηοίδος 
τοϋ Παρνασσού Η' ¿'τους . Έν Άθήναις 1904, σ. 
8, ϊ6 κι ¿., 29, 30, 431 καί τό 38 τοϋ Μοναστη
ριού τοϋ . ¡Ξενοφώντος [κοίταζε Sp. P. Lambros: 
Caialogue of itw Gr; ek rnanusciipls on Mount 
Athi s· Tot/.. I. Cambridge 1895, σ. 65, άρθιμός 
740 —  M. Γεδεών: «Εκκλησιαστική ’Αλήθεια» 
τόμ. θ', φυλλάδιο 14, σ. 11]. Άοτοϋ ήτανε χτή
μα καί το χειρόγραφο 4 t των Άγιώ-Σαραντα 
Σπάρτης, πού γράφτηκε στα 1672. [Κοίταξε Ν ίκο  
Β έη , όπου καί παραπάνου, σ. 34[. Άφτός άρχερά- 
τεβε στα Βρέοταινα όταν ¿χτίστηκε ή κλησιά 
τ Άγιό-Νικόλα στη Χρύσαφα (1620) καθώς ανα
φέρει μιά παλιά επιγραφή άφτής τής εκκλησίας, 
πού την αντέγραψα άτός μου στά 1903.

Ό  Π αρθένιος πρώ ην Ε νρνσθένης μποοεί νά 
καταταχτή καί στούς συγραφεηδες τοϋ ΙΖ' αιώνα. 
,Στον κώδικα 210 τοϋ Κουτλουμουσιοϋ, πού καθώς 
.είπαμε βρίσκεται καί τό Ελληνικό συναξάρι τοϋ 
'Άγιο-Νίκων*, στά φύλλα 79α— 105ο διαβάζουμε: 
Π α ρθενίου  άρχιεοέως ( ; ) «Περί των πρωτείων τού

καί είπε*
—  Σε κατέχω μέ δύναμη ποϋ δέ θά μοϋ ξεγλυ- 

στρήση παρά σάν μοϋ κλείσουνε μονάχα τους τά 
μάτια.,. “Ετσι ζήσε στήν ομορφιά μου ποϋ κρύβει 
τό άγραφτο μυστικό... Θά λειτουργάω έδώ γιά σένα 
καί μέ σένα. Είσαι σύ ή δίκιά της, καί στη θύμ.ησή 
της σε κυβερνάω... Χέρι άλλοτινό νά μή σε ’γγίξη. 
Καί πότες μή σηκώσης μάτι στον πειρασμό,καί στη 
νειότη μή λαχταρίσης... Ά, ή μισητά βράζει στά 
γέρικα μου τά στήθια... Και θά σβύσω πεθαίνοντας 
γιά τή θύμηση τής ζωής που μέ βασάνισε; “Οχι! 
όχι! Χαίρουμαι ποϋ ξέρεις νά μ’ άκοϋς καί νά γέρ- 
νης τό κεφάλι στήν έγνοια πού σοϋ φέρνουνε τά λό
για μου.,.

Καί μέ φίλησε πάλε στά μαλλιά, ποϋ ένοιωσα 
τήν άχνα άπό τά χείλια του, μιά καφτερή άνάσα 
νά μ.οϋ άνατριχιάζη τό κεφάλι. Έσφιγγα τά δόντια 
μου, κατέβαζα τό κεφάλι, τό αίμα μου χύμιζε στήν 
καρδιά, καί τά χεροπόδαρά μου ήτανε ξένα. Μ ’ 
άφησε υστέρα νοιώθοντας, στοχάζουμαι, τήν ταραχή 
μου, καί γλήγορα άνασαίνοντας, μέ τά χέρια σέ 
θέση σά νά κράταε κάτι, με τά μάτια στη/.ωμένα 
άπάνου μου είπε*

—  Νά γυρέψης, στοχάζεσαι, νά λευτερωθής δέ 
θά σ’ τό κάμω χάρη... Δεμένη, άμποδεμένη θά σέ

πάπα» (Κοίταξε Sp. P. L a m b r o s  όπου καί παρα
πάνου, σ. 297). Στο τίλ-ος τοϋ έργου άφτοϋ είναι 
γραμμένοι οί στίχοι:

Σ ρ ια τε δίδες πονήοαντι τεήν ποίΰολβον άρωγήν 
οίκτρφ άρχιερεΐ τλήμονι Παρ&ενίφ

Ώρισμένα ό Παρθένιος άφτός, ό πρώ ην Ε νρ υα θ έ-  
νης, είναι δ συγοαφέας τοϋ περί τών πρωτείων 
τον πάπα ε*ογου.I i
ΙΙάλι δ Γαλακτίων Ιερομόναχος ό έξ Ά να βρυτής, 

πού άναφέρεται ώς χτήτορας τοϋ χειρόγραφου 210 
τοϋ Κουτλουμουστοϋ, εκείνου δηλαδής πόχει καί 
τό συναξάρι ιο0 'Α γίου  Ν ίκω νος τον Μετανοείτε 
[κοίταξε Sp. P. Lambros όπου καί παραπάνου, 
τόμ. I, σ. 297] είναι γνωστός στά 1669 καί ώς 
πρω τοσνγγελλος, βιβλιογράφος τοϋ χειρόγραφου 16 
τών Άγιώ-Σαράντα τής Σπάρτης -[κοίταξε Ν ίκο  
Β έη , όπου καί παραπάνου, σ. 11]. Τόν ίδιον καιρό, 
στά 1669, δ άφτός Γα/.ακτίων ιερομόναχος άπό 
Μ ω ράϊαν, αφιέρωσε ένα νομοκάνονα εις την αεβαομίαν 
καί βασιλ.ικωτάτην αγίαν μονήν τής μεγίστης Λ αύ
ρας τήν έν τώ αγιω ννμ ω  δρει τοϋ "Αθω χειμένην, 
όπου καί βρίσκεται μάρθιμό Ε' 154 [κοίταξε: Βυ
ζαντινά Χρονικά. Παράρτημα τοϋ ΙΑ' τόμου. No 2. 
Β. Μπενέσεβιτσ : Ειδήσεις περί τών έν τώ Βατο- 
πεδίω καί τή Λαύρα τού αγίου Αθανασίου τοϋ ’Α
θωνίτου ευρισκομένων ελληνικών κανονικών χειρο
γράφων. Πετρούπολη 1 904, σ. 59]. Τόν ίδιον καιρό, 
κατά τά 1669, αφιέρωσε, καθώς φαίνεται, τό χει
ρόγραφο 210 τού Κουτλουμουσιού, πού περιέχει καί 
τό συναςάρι τοϋ Ά γ ιο ν  Νίκοενος τον Μετανοείτε, 
καθώς καί τάλλα χειρόγραφα του πού βρίσκονται 
στά μοναστήρια τού Άθσυ. Στά 1670 έγραψε καί 
τό χειρόγραφο 133 τοϋ Άγιορείτικου μοναστηριού 
τοϋ ΙΙαντοκοάτορα, σάφτό μάλιστα λέει τόν έαφτό 
του... μαθητήν τον πρώ ην Ε υρνσθένης επίσκοπον 
κυρ Π αρθενίου τον Π ελοποννησίου... [Κοίταζε S ). 
I*. L'Hiitirus όπου καί παραπάνου, τόμ. I, σ. 106]. 
Στά 1G75 έγραψε άλλο χειρόγραφο πού άνεκάλυψα 
πέρσι ταχτοποιώντας καί καταγράφοντας τά παλιά 
χειρόγραφα τοϋ Μεγάλου Σπηλαίου. Στον κατά
λογο τών Άγιορειτικώ χειρογράφω τοϋ κ.Λάμπρου, 
στον πίνακα (τόμ. II', σ. 572) τά δυό ονόματα:
ί'αλακτίων ιερομόναχος εντελής καί αμαρτωλός μ α 
θητής τοϋ πρώην Εϋρυσθένης επισκόπου Π α ρθενίου ... 
-[--{- Γαλακτίαεν ιερομόναχος ο εξ Ά ν α β α ν  τής.. .
πρέπει νά ενωθούν σενα έστωντας καί νά πρόκειται

κλειδώσω μέσα στό μυστικό μου κυβούρι, στό ανοι
χτό κυβούρι μου, ποϋ κρύβει γιά σένα ένα μυστικό... 
Νά ρέψουν τά χέρια μου σάν δέ μπορέσουνε νά χαλ- 
κιέψουνε τις άλυσσίδες... Ό  ήλακης μας εκεί θά σέ 
βλέπει λιγώτερο, καί συ θά βλέπης περσότερο τ’ 
αστέρια, καί σάν γιομίζη τό φεγγάρι εγώ θά χά- 
νουμαι, θά χάνουμαι καί μονάχα τό σαγόνι μου θά 
κροταλίζη εδώθε καί κείθε, σάν παλιοκλειδωνιά, ή 
σάν τά λανάρια σάν ξαίνουνε καί Λαναρίζουνε μαλ
λιά... Καί σύ θά γουβώνης, θά σμουλώνγ,ς ακούον
τας, γιατί θά περιμένης πάντα, κι ’ ά σωστά θά καρ
τεράς νάρθω σάν νυχτοκόπος βουκόλακας νά πλα
γιάσω, σιμά σου, στήν ποδιά σου, ποϋ θά μυρίζη 
άπό τό χώμα, τό χώμα ποϋ μ.οσκοβολήσανε τά 
κόκκαλά της..

—  Μή πατέρα μ,ου... πατεράκη μ.ου παρακαλώ 
σε... σβύνω, πεθαίνω... σώνει πιά γιατί μέ φαρμά
κωσες... σώνει γιατί λυώνω σάν στό μνήμα... τό αί
μα μ,ου .φεύγει, καί δαγκώνω τή γλώσσα μ.ου σπαρ- 
ταρίζοντας... καί ματώνει... καί ματώνουνε τά χεί- 
λια σου... κοκκινίζουνε σάν ώμ.ό κρέας... φιλιών- 
τας με...

—  Τόν πατέρα ...
—  Ναι... κάποιονε σάν καί σένα... νά σάν ήσκιο 

του καί ώσάν τό φαντασμ,ά του, ποϋ διαβαίνει, ποϋ

γιά ένα καί τό άφτό πρόσωπο.
(6) Sp. P. Lambros. Catalogne of the Greek 

manuscripts on Mount Athos. Τόμ. I, σ. 297. —
Σύγκρινε «Δελτίον τής 'Ιστορικής καί ’Εθνολογι
κής Εταιρείας τής Ελλάδος» τόμ. Δ', σ. 643 κ.έ.

(7) The Iliner. of Rat>. B. of Tudela. Lou
don 1840.

(8) Έγδοση Βόννας, c. 200.
(9) Σύγκρινε Ν ίκου Α . Β έη : «Βυζαντιναί έπι- 

γραφαί Γορτυνίας μ.εθ’ ύπομνημ.άτων έκδιδόμεναι... 
(Άπόσπασμ,α έκ τοϋ ΙΑ' τόμου τών Βυζαντινών 
Χρονικών). ’Εν ΓΙετοουπόλει 1904» σ. 12. 3.

(10) =  Κατοικούν άκόμ.α...
(11) Émile Legrand : Notice B-ographique 

sur Jean et Theodose Zvaomalas. Paris 1889, 
σ. 190.

(12) Cliateaumbriand : Itinéraire de Paris a 
Jéruselem. Στά Oeuvres complètes, Paris 1836. 
Τόμ. I, σ. 61.

( 1 3 )  Leake: Travels in the Morea w ith  a 
map. and plans: Τόμ. I. London, 1830. a. 130.

N. A. B.

Φ 0Ν 0Π Α Ζ Α Ρ 0  B iO J IA ilA T K O
Mît 5 ΐϊεπτη <ri Πειιτη

Υ π ο υ ρ γό ς  ’Εσωτερικών ό Κ υρ . Μ ανρομιχάλης.

Σκοτω μοί. ΓΙεραίας 2 (άπό καρρο), ’Επαρχίες 4.
Α αβω μοί. Αθήνα 5, Ιίειαίας 1, ’Επαρχίες ο.
Κλεψιές. Αθήνα 3. Η;:αίας 2, ’Επαρχίες 1.
’Α παγω γές. ’Αθήνα 1, Ιίεραίας 1, ’Επαρχίες 

5 (ή  μιά, στόν Άη-ΓΙέτρο τής Κυνουρίας, μ’ ένα 
σκοτωμό καί δυό λαβωμούς'.

Ο ΦΟΝΟΓ 1ΆΨΟΣ

—  Τ ύ  τ έ λ ο ς  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ;  τ ς ϋ  Σ π ό ρ ο υ  ’ Α ν α ι τ α σ ι ί ί η  

« Σ κ ι ά ς  γ ρ ο θ ι έ ς »  ί ά ν  τ ύ  τ υ π ώ ο ο υ μ ι  σ τ ’ ά 'λ λο  φ ύ λ λ ο .

—  ‘ Ο  σ υ ν ε ρ γ ά τ η ς  μ α ς  ά ο ρ ώ σ τ η σ ε ,  ε π ε ι τ α  π ή γ ε  σ ε  

τ α ξ ί δ ι  κ α ί  μ ύ λ ι ς  χ τ ε ς  λ ά β α μ ε  τ ο  τ ε λ ε υ τ α ί ο  κ ο μ ά τ ι  τ ή ς  

μ ε λ έ τ η ς  τ ο υ .

—  Π α ρ α κ α λ ο υ μ 3  ά κ ό μ α  μ ι α  φ ο ρ ά  τ ο ύ ς  φ ί λ ο υ ς  π ο ύ  51 

μ ά ς  σ τ ε ί λ α ν ε  τ ή  σ υ ν τ ρ ο μ ή  τ ο ϋ  1 9 0 5  κ α ί ω ;  κ ι  ά λ λ ω ν  π ε 

ρ α σ μ έ ν α  χ ρ ο ν ώ ,  ν ά  μ ά ς  θ υ μ η θ ο ύ ν ε .  Σ έ  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  γ ρ ά ψ α μ ε ,  

μ ά  ο ύ τ ε  μ ά ς  α π α ν τ ή σ α ν ε ,  έ τ σ ι  γ ι α  τ ά  μ ά τ ι α .  Ι ί α κ ύ  α υ τ ί ,  

μ ά λ ι σ τ α  ά μ α  σ υ λ λ ο γ ι σ τ ο ύ ν ε  π ώ ς  ο ΰ τ ε  έ ν α  φ ύ λ λ ο  ί σ α μ ε  

σ ή μ ε ρ α  5 έ ν  τ ο ύ ;  κ α θ υ σ τ ε ρ ή σ α μ ε .

ιαε κοιτάζει, ποϋ ανοιγοκλείνει τά χϊίλια του...Τρα
βήξου πέρα γιατί μέ λυώνει ή ματιά σου... Έσύ 
ποϋ μ’ άποκοιμάς, ποϋ θά πλαγιάσης στήν ποδιά 
μου, ποϋ μυρίζει χωματίλας... “Ελα καί οέγα. καί 
φέγα μακρυά γιατί τρέμω ένα κρίμα σιμά σου, ένα 
μεγάλο κρίμα νοιώθω νά ζυγώνη... Τά χέρια σου 
ποϋ ψάχνουνε άπάνου μου, αναδεύουνε τό χώμα της, 
καί πιάνοντας μέ τά δάχτυλά σου, πού εΐνε τόσο 
κρύα, θέ μου, πόσο είνε κρύα, τό κεφάλι μου, θαρρώ 
πώς θά ίοώ τό κούφιοι της κρανίο νά μοϋ ρήχνη κα- 
τάρες... Μή... λίγο αγέρι... λίγο φύσημα νά ζήσω... 
μέ πνιξες.

—  Χά! χά! τή φοβιτσιάρα, είπε τινάζοντας τό 
σεντόνι του πάνωθές μου καί κάνοντας «γέρα, ποϋ 
μοϋ φάνηκε σά νάρχότανε άπο χωνευτήρι.

—  “Ασε με νά ζήσω... νά χαροί... τί μέ τυραγ
νάς έτσι;.. τι σοϋ φταίω καί μέ ήσκιώνεις καί μέ 
γκρεμίζεις;.. Είσαι δ πατερούλης έσύ καί μέ βα
σανίζεις;.. “Α όχι, στ’ άλήθεια, είνε πού άπό τήν 
άγάπη σου... τό νοιώθω πο/ς εινε ποϋ άπό την αγά
πη σου... συμπάθα με κιόλα ποϋ σοϋ μιλάω έ’τσι 
νιατί εινε δ φόβος... είνε ή νύχτα ... είσαι καί σύ 
ποϋ μέ σκιάζεις έτσι μέ τά λόγια σου...

—  Τά λόγια μου εΐνε σκαλισμένα μέ τό μαχαί
ρι τής υπομονής στην πέτρα τής υπομονής... Καί
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T O  Β -Δ -JP KLA.K1X
Φύσ’ αγέρι 
στο ηανάκι,
* l b  ¡ H a o x á x t

ολο τρέχει.,.
Στο λιμάνι 
πάμε ττοίμα}
Σ η ά τό XVμα 
και μάς βρέχει.
Το βαρκάκι 
αλαφρό 
πώς γέρνει·.'
Φ λί, φλί, φ λ ί...
Τάκους, τρελλή;
Κ ι άφτο φιλϊ 
δέν ψέλνει;

Judas E rran t

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΑΟΣ
’Έντοκοι καταθέσεις

'Η Εθνική Τράπεζα δέχεται έντοκους κατα
θέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια y.y.’; εις χρυσόν, 
ήτοι εις φράγκα καί λ.ίοας στερλίνας, αποδοτέας 
εις ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκώς.

Αί εις χρυσόν καταθέσεις κ.*.! οί τόκο·, αΰτών 
πληρώνονται εις τό αύτό νόμισμα. εις ϋ έγενετο ή 
κατάθεσις,είς χρυσόν r. δι’ επιταγής όψεως (chèque) 
έπί τοϋ εξωτερικού κατ’ επιλογήν του ομολογιούχου.

Τό κεφάλαιον καί οι τόκοι των ομολογιών πλη
ρώνονται έν τώ Κεντρικοί Καταστήματι καί, τή αι
τήσει του καταθέτου, εν το'ίς ’Γποκαταστήμασι τής 
Τραπέζης.

Τόκοι των καταθέσεων.
1 1)2 τοϊς έκατ. κατ’ έτος διά καταθέσεις 6 μηνών
2 :» ί> » » » » 1 έτους
2 1 )2 » » » )> » » 2 ετών
3 » » » » » » 4 »
4  » » » » » » 5  »

Αί όμολογΐαι των εντόκων καταθέσεων έκδίδον-
ται κας- ’ εκλογήν τοϋ καταθέτου όνομαστικαΐ ή άνώ- 
νυμοι.

Έ κ  του Γραφείου,

είνε τά λόγια μου οί καρποί ποϋ σου κρεμάω ψηλά 
να θερίσης καί νά γευτης... "Α, πώς λαχταρίζεις 
να χάρης τή νειά γη ποϋ θά σέ καλέση αύριο τό 
πράσινο χορτάρι... Σάν τήν πουλάρα ποϋ ζητάει 
καί ξατρέχει στο λόγγο η στούς κάμ.πους όμοια μέ 
τήν άλαορϊνα, όμορφη άπό τήν αγάπη, περιπλούμι- 
στη άπό τή χαρά καί ζωή... Σφυροκοπάει σου τό 
αίμα άπό τό νέο φούντωμα της ποθιάρας σου νειό- 
της, καί τά γένεια μου δε σε κράζουνε, καί τά ξυ
λιασμένα μου χέρια δέ σε καλούνε, και τά σβυσμένα 
μάτια, μου δέ σε χωράνε μεσάτους... Μά τή νειά 
γη θά τήν οργώσω καί θά τή σπείρω καί θά τή θε
ρίσω και θά τήν αλωνίσω. Μά τήν άνοιξη εγώ θά 
τρυγήσω τόν καρπό ποϋ σέ ξαφνιάζει κρεμ.ασμ.ένος 
στο δεντρό της άγάπης... Όχι, Κυρά μου, όχι βα-· 
σίλισσά μου, δε θά χαρής στά λ.ειβάδια ποϋ κυνη
γάει ό δολερός κάπρος τήν ομορφή μου άρνάδα... 
’Εσύ πρέπει νά κοιμάσαι κάτου άπό τά ξημερώματα
ποϋ τά λόγια αου σοϋ αέννουνε, καί πρέπει νά δει- .* ,‘ί - ■ 1 ’ - ίπνησης στα χαόια του πατέρα, που εινε ωσαν τα
βασιλέματα τού ήλιου σιγαλινά καί θλιμ.ένα... "Ε
τσι θά σέ κοιμίζω ώς ποϋ νά κοιμηθώ τόν αιώνιο 
μου τον ύπνο, καί τά χόρια μου τότες πάλε θά σέ 
ζητάνε καί θάρνιοϋνται τις νεκρικές κοοδελλες...»

"Ετρεμε ολάκερος, καί μιλούνε ώσάν νά κράτα-

Ένας λογιώτατας, θέλοντας νά πέραση ποτάμι, 
μ-πήκε στο πέραμα καβαλάρης. Κι όταν κάποιος 
τόνε ρώτησε γιατί μπήκε καβάλα:

—  Β ιά ζ ο υ ι / .α ι ,  άποκρίθη-κε.

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό ενα, κ’ ένα φρ. χρ, για τό εξωτερικό, πουλιουντα 
στά γραφεία μας τάκόλουθα βιβλία:

Του Ψνχάρη «Ταξίδι» (σελ. 502^1 «Όνειρο 
τού Γιαννίρη» (σελ. 268).

Τοϋ Πάλλη «’Ήλιος καί φεγγάρι» (σελ. 120)
Τοΰ Φωτιάόη Τό «Γλωσσικό ζήτημα καί ή 

εκπαιδευτική μας αναγέννηση» (σελ. 405).
Τοϋ Έ ο τ α λ ιώ τ ιι  ('Ίστορίχ τής Ρωμιοσύνης» 

σελ 320* καί ΌΙαζιόχτοα, Βοουκόλακας κλπ.» (σελ. 
269).

Τοϋ Φ ιλ ή ν τ α  Γραμματική τή; Ρωμεϊκης 
γλώσσας (μέρ. Α') (σελ. 96,..

Τού Λ ό γ γ ο ι’ «Αάφνης καί Χλόη» (χαρτοδε 
μένο) μεταφρ. Ήλ. Βουτιερίδη (σελ. 86).

Τοϋ Ευριπίδη «Μήδεια» μετάφρ. Γιάννη 
ΙΙεργιαλίτη (σελ. 59).

Τοΰ ΣοοοκλΛ Αίας. Μετάφρ. Ζήσιμου Σ ί-  
δερη (σελ. 61).

Τοΰ X - ’Α ντοεάδιι «Ό  Μίγ’ Άλέξαντρος» 
(σελ. 192).

Τοϋ Δ. Π.· Τ α γ κ ό η ο ν λ ο ν  «Ζωντανοί καί 
ΙΙεθαμμένοι» δράμα—  «Ή Χρυσαυγή» καί «Τάφος 
στό Γιαλό» δηγήματα (σελ. 78).

Τοϋ Κ. Ι Ια ό α γ ιά ν ν η  «Μοσκιε;» Δηγήματα 
(σελ. 1 1 8 )  5 0  λ ε π τ ά .

Ή  ΙΑ Ι Α Δ Α, μεταφρασμένη άπό τόν κ. Άλέξ 
Πάλλη (σ. 416) δρ. 2 καί φρ. χρ. 2 στό έξωτερικό.

Ένας λογιώτατος πήγε νά ίση κάποιονε φίλο 
του άορωστο καί τόνε ρωτούσε, πώς είναι· μά κείνος 
δέν μπορούσε ν’ άποκριθή. Κι ό λογιώτατος θυμω
μένος τοϋ είπε:

—  Έννοια σου- ελπίζω νάρρωστήσωκ’ εγώ κι 
όταν ερθη,ς δέ θά σοϋ άποκριθώ καθόλου.

ΙΩΑΝΝΗΣ I  ΜΜΠΕΡΟΠΟΥΑΟΣ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΙ
ΥΦΗΓΗΤΗΣ EH TÛ ΠΑΗΕΠΙΣΤΗΪΙΩ
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γε βιβλίο. Μά δέν ήτανε καί σιγαλιά στά λόγια 
του, παρά ή όρμή τά ξεκίναγε άπό τά χείλια του, 
καί τά οδήγαε ολόγυρα νά πέφτουνε, καί νά ξυπνά
νε τά ξεχασμένα πράματα. Αέν είχα πνοή μέσα 
μου. Βάστουνα τήν ανάσα μ.ου σέ κάθε λόγο, καί 
παράφερνα τά δόντια μου στό δάγκα τοϋ χειλιοϋ 
μ.ου. Μ ’ άγγιξε πάλε μέ τά χέρια του, μί ψαζε 
τώρα πάλε. Οί άκρες, οι ρώγιες άπό τά δάχτυλά 
του ήτανε ώμίς, είχανε σταγμένο άπάνου τό αίμ,α, 
κΓ αγγίζανε μέ άγρότη στην πέτσα μου· γλύστρα; 
τό πιάσιμό του στό ροϋχο μου σάν περπάτημα γυ- 
μνοσαλίγγαρου, στό ροϋχο μου ποϋ τό νοιωθα ώσάν 
ξώδερμά μ.ου, καί κάθε δαχτυλιά του βούλα έπηζε 
χαραχτή στό κρέας μου, καί μυρμήγκιαζε κατουθε 
τό αίμα. Τό χνώτο του έφυσοϋσε τήν πνοή μου καί 
τήν έπνιγε σά βραχνάς μέσα στά βουρκωμένα μου 
τά στήθια. Τά μάτια του ογράνοιχτα κοεμόντανε 
άπό πάνου μου σάν πέτρες κοκκινόμπλαβες, σάν δυο 
μεγάλοι αίμοστάτες, ποϋ έγιόμιζαν δύναμη στη χά- 1 
ση τοϋ φεγγαριού. Καί τά φρύδια του ϋστερ'α έπέ- , 
φτάνε σάν σκαρφαλωτές στά μάτια του οί αράχνες, 
άρηοπερπατώντας πάντα μέ δίβουλη γνώμη, καί 
πάντα στέκοντας εκεί καί σημ.αδεύοντας τά γνέματα 
καί τά υφάδια τους. Καί τό κούτελό του άζάρωτο, 
πλατύ, γυαλιστερό έφεγγε, σάν καθρέφτης ποϋ κα-

Κ Ε Ρ Δ Ο Υ  330,685 ΑΡΑΧΝΙΩΝ
Ναίΐ Ζϊ:ΐ;»,ΔΐίΟ δραχμάς έδωκε μέχρι τοϋδ» 

τό νραΦΐϊον τοΰ τραπεζομεσίτου κ. Ίω. Φωτί« 
ε’ις τούς πίλατκί του. ’ΊΙτοι = κ τήν άγοραττΛν λα- 
χειοφόρων Ομολογιών έκ τοϋ γραφείου του έχουν κερ
δίσει διά-οοοα ποσά, άνερχόμενα εί; τόν στρογγυλόν 
αριθμό ν'ΪΤί . !*« ·2 Ο  δραχών.

Ό  κ. Ίω. Φωτίου θε'λει ν’ άναβιβάση το ποσών 
τούτο εις 1,()0(),0ϋ0 δρ. Έπεθυμ.ών δέ ϊνα συμμε- 
τάσχωσι τούτων πάσαι αί τάξει; τή; κοινωνία; ίι π ο- 
β ι β ά ζ ε ·. τήν προκαταβολήν δι’ έκάστην λαχε:ο- 
φόρον της Έίθνιαής Τραπέζης εις δραχ, καί καλεΐ 
τούς θέλοντας ν’ άγοράσωσι τοιαύτην νά πρυσίλθωσιν 
εις τό τυχηρόν γραφεΐον του, όπου πάντως θά κλη- 
ιωθή μετ’ άμοιβή; όμ.ολογία τις καί τι χαρά νά είναι 
ή πρώτη μέ τάς ΤΟ,ΟΟΟ, χρυσάς δραχυ.άς τήν 
1 8 Δεκεμβρίου έ. έ'. ότε γεννήσεται ή κλήρωσις.

'Ωσαύτως ασφαλίζονται καί λαχειοφόροι ομολο
γία*. τής αυτής ’Εθνικής Τραπέζης διά τήν αυτήν 
εις τό άοτιον κλήρωσιν τής 18 Δεκευ-βοίου 1905 
αντί ιιιάς δμανιιΛς έκαστη.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Ά ,χ . Μ . Μ η . Θά σοϋ διόσουμε μιά συβουλή

σά φίλοι. Άρχίνα άπό τά μικρά γιά νά οτασεις
σινά σιγά καί στά αεγάλα. Κείνο που ΐλάτ έστειλες 1 1  ' % * · όχει όμορφα κομάτια, οώ κ' εκεί σκορπισμένα, μά
όλο μαζί δέν είναι καί τόσο πιτυχεμένο. "Αν το τυ
πώναμε καί τό ξαναδιάβαζες ύστερ" άπό κάναχρονο, 
θά θύμωνες φοβερά μαζί μας γιατί τό τυπώσαμε. 
"Ακου κ’ ένα άλλο, μή φιλοσοοεΐς, μά περίγραψε 
ζωντανά κι αληθινά κι άφηνε νά βγαίνει μοναχή 
της ή φιλοσοφία άπό τά πράματα. Ύστερ’ απ’ 
ολ’ αυτά, πεοιαενουαε κάτι καλό άπό την πέννα σου

Ν« 1 ·ί "πού όέν τής λείπεται ούτε ή χάρη ούτε ή μαστοριά. 
—  κ. Ρ ηγ. Γκόλ. Πολύ όμορφα καί τά δυό καί σ’ 
ευχαριστούμε. Μά δε θά σέ δοϋμε κανε'να Σαββατό
βραδό καί στο γραφείο; — κ. Α . Ρ . Δέν τά λές ά
σκημα στο γράμμα σου, μά, θαρρούμε, μπορούσες 
καί νάν τό υπογράψει;. Ότα δίνει κανένας τόσο σω
στές συβουλές, δέ οοβάται νά φανερώσει καί τ’ ό'νοί- 
ί.χ του. —  κ. ’/¡ρχαιόφιλο. Ή  ιδέα σου καλή κα, 
βλέπεις, αμέσως τή δεχτήκαμε. Νά λοιπόν πού ό 
φίλος Βουτιερίδης άρχισε άπό σήμερα νά μεταφράζει 
γιά τό αΧουμα» τούς Σχολαστικούς (που πολυ σω
στά τούς βάφτισε λ ο γ ι ιό τ α τ ο υ ς). τ ’ ανέκδοτα 
καί κάθε άλλη νοστιμιά των αρχαίων. ’Αφού έχουν 
τόσα όμορφα οί δικοί μας,είναι περιττό, σύφωνα μέ. τή 
ννώμη σου, νά τρέχουμε στούς ςένους πού «πολλές 
φορές μας προσφέρνουν ξαναζεσταμένα τά ίδια φα
γιά».—  κ. Μ . Σ . Ζ αβ. ΜΰιΚ’βΐιη. Σύφωνοι μέ όσα 
γράφετε. Έτσι λοιπόν λογαριάζεται πλ.ερωμενη καί 
ή συντροαη τού 1906.

θρέφτιζέ με άκαίρια, κάτου άπό την παντοδύναμη 
του, κατου άπό τή χέρα του ποϋ ςεπνόα. Καί στά 
χείλια του τώρα ήρθανε καί ’γγίξκνε τά δικά μου, 
καί σπιθίσανε μέσα στό άγγιγμα τά μάτια του, καί 
ανάμεσα άπό τά χείλια του έγλύστρησε το χώμα, 
τό χώμα νωπό ποϋ μοϋ μύρισε. Τινάχτηκα σάν λα
βωμένη, καί τίναξα τό κεφάλι, πέρα δώθες, καί σάν 
ξύπνια άπό ύπνο βαρυό τόν κοίταξα, καρσί, μέ ώμό- 
τη καί βουλή, πού έστάθηκε κολώνα αράγιστη κι’ 
αλύγιστη μπροστά μου. Καί τού είπα σάν μέσα άπό 
χαμό, σάν νά βρισκόμουνα μέσα στή βουή καί τόν 
τρικυμό τής αμαρτίας'

—  Μέ κόλασες...
ΣΠΗΛΙΟΣ ΙΙΑΣΑΠΑΝΝΗΣ


