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Θ Λ Ι Ψ Η I

—  'Η  Κυβέρνηση ϊέ λ υ π ϊτ ϊ ι  τό χρήμα, άλλα 
τόν καιρό' γ ιατί γνωρίζει καλά «ως στήν περί­
σταση «ου βρίσκεται σήμερα ή Χερσόνησος, ολο 
τό κεφάλαιο τής πολιτικής της εινε ό καιρός κι 
οχι τά χρήματα.

— ΊϊκεΓνοι που θά ήθελαν να καταντήσουν τή  
Βουλγαρία Βέλγιο, θά είταν κ’ ενάντιοι ατό σκοπό 
γιά  τόν όπο“ον είμαστε κράτος.

— Ή  Βουλγαρία πρέπει νά είνε ο,τι είταν 
εναν καιρό ή ΙΙρωσσία, οταν αγωνιζότανε νά ένωση 
όλα τά Γερμανικά τμήματα ' ϊηλαδή φιλειρηνική 
μά δυνατή επικράτεια.

ΠΙςτε μου, στό θεό σας, δέ νομίζετε πώς αυτά 
γραφήκανε γιά νά ειπωθούν άπό ελληνικά χείλη καί 
γιά τήν 'Ελλάδα : ’Εγώ, έσύ, ό δείνας καί ο τά­
δε; δλα τούτα δέν τάχουμε στήν ψυχή μας, δέν 
Αναβρύζουν άποκεϊ κάθε στιγμή καί ώρα σαρκωμένα 
η άσα ρκα, ξάστερα ή θαμπά όμ.ως έτσι χτυπητά 
έτσι πραχτικα, θετικά έτσι; Γιατί λοιπόν τόσα χοό’ 
•ν.α σε τόσες εθνικές περιπετειες, σέ τόσες αφορμές 
■νά μ.ή βρεθή ένας, ένας μ,οναχά στούς τόσους πολιτι ’ 
κούςμας ν’ άδοάξγ αυτούς τους παλμούς μας κα) 
νά τούς χύσγ άπ’το βήμα τής|βουλής ή άπ’ τό πο­
λιτικό του σαλόνι ζωντανούς, σπαρταριστούς κ ι ολό­
γιομους δπως 6 Βούλγαρος πρωθυπουργός τό ίκαμ® 
προχτές ; Ποιά κακή μοίρα ή τί άνάθεμ.α σφηνώθηκ® 
σά βρωμούσα μύγα στά μυαλά τών πολιτικώνε μα’ 
καί τά νερούλ,ιασε καί τα σάπισε τόσο που δέ βγά" 
ζουν άλλο παρά μ.οϋχλα καί δυσωδία ;

Κοιτάξτε τό Βούλγαρο. Ιστορικά δίκαια, έθνι 
κά νόμιμα, προγόνους επιγόνους, φιλανθρωπίες— μι- 
•σανθρωπίες, σκιές, συμ.πάθειε; —  άντιπάθειες, συγ- 
γενολογήματα — παντρολογήματα, φίλους, οχτρούς 
δυνατούς, αδύνατους, βοηθούς, ενάντιους, τίποτα δέν

πιάνει στό στόμ.* του. Πρόφασες δλα καί τ’ άφίνει 
γιά κείνους πού δέν έχουν τίποτα. Αυτός έχει τό 
γρόθο καί τον δείχνει. Δυό καί δυό κάνουν τέσσερα. 
Έτσι είναι τά πράματα, έτσι εμείς· τούτο κάναμε 
τούτο θά κάνουμε, γιά τούτο καί γιά κείνο. Λόγος 
πρωθυπουργικός —σταράτα λόγια. Σταράτα λόγια 
γύρω σέ μιά πλατειά, μεγάλη, ζηλευτή καίστεριο- 
κάμωτη ’Ιδέα:«Ή Βουλγαρία δα  γίνη δπως ή ΙΙρω σ- 
σία τοϋ παλιού καιρόν». *Ωχ! τί άνατρίχιασμα θά 
ηφερε αυτό τό λάβαρο — τό ιερότερο άπ’ δλα τά 
παρελθόντα κι άπό δλες τις δόξες - έτσι σηκωμένο 
άπ’ τό χέρι τού πρωθυπουργού καί στον τελευταίο 
Βούλγαρο πολίτη. Νά δ Μωϋσής καί νά τό χάλκινο 
φίδι πού άντίκρυζε καί γιατρεύονταν δ φιδοδαγκω- 
μ.ένος ’Ισραήλ. Ό  Βούλγαρος τόν έχει κ’ έγώ τόν 
φτονώ. Γιατί κ’ έμεϊς δλοι ί'να τέτοιο, άνατρίχιασμα 
χρειαζόμαστε. Έν’ άνατρίχιασμα τίμιο, δηλαδή γεν­
νημένο δχι άπό παλάβρες μά άπό λόγια σίγουρα.

Καί έμεϊς δλοι τάχα ε'τσι δέν τή φανταστήκαμε 
τήν 'Ελλάδα: ένα Πεδιμόντιο μέ πολ.ιτικούς θετικούς 
καί μιά δυναστεία φιλόδοξη καί ήρωϊκή. Μά ποιος 
ποτέ πολιτικός ή Βασιλικός λ.όγος μάς ε'δωκε τό διά­
γραμμα τής ιδέας αυτής έτσι χτυπητό, πού νά μάς 
κάμν) όλους, μικρούς καί τρανούς, νά δόσουαε χέρι 
στό σάρκωμά, της; Τό θυμάστε σείς ; δχι ποτελ 
Ένας Τρικούπης κάτι θέλησε νά είπή μά τόν έφαγε 
δ φτόνος καί πάει πέρασε. Οί άλλοι μάς μ,ίλησαν 
πάντα γιά ιστορία, γιά παρελθόν, γιά παράδοση, γιά 
τύχη, γιά εύνοια, για μεγάλες δυνάμες καί μάς 
αλυσόδεσαν έτσι τήν δρμή. Νά καί τόρ’ ακόμη που 
φτάσαμε στά‘χείλη του γκρεμού καί τόρ’ ακόμη τά 
ίδια φαφλαταρίζουν. Μάλιστα κάνουν κάτι περισσό­
τερο τόρα· βάνουν γιά γαρνιτούρα στό λόγο τους τις 
στρατιωτικές καί ναυτικές ετοιμασίες. Είναι μόδα· 
τή φέραν άπό τό Παρίσι, άπό τή Λόντρα, άπό τή 
Βιένη. Έπειτ’ άπό τόσα χρόνια τήν ανακάλυψαν 
τέλος πάντων ! Μά δέ μάς συγκινει γιατ ’ είνε 
ξένη. Δέν είνε γέννημα τής καρδιάς, τής ψυχής 
δρμή, τού αίμάτου μόριο. Ψέμμα τό δεντρί, ψέματα 
κ’ οί καρποί του.

Καί τ’ άντίδικου τά λόγια νά σπαρταρούν άπ’ 
αλήθεια καί νά μάς συγκινούνε τόσο !

”Ω θλιμ,ε'νοι χρόνοι ! θλιμένοι χρόνοι !
ΠΕΤΡΟΣ ΑΒΡΛΜΗΣ

Όταν δ Άντιστένης κάποτε σ’ ενα λόγο του 
μίλησε παραπολλή ούρα, δ Πλάτωνας τού είπε:

— Δέν ξέρεις δτι τό μέτρο στούς λόγους δέν 
είναι κείνος που μιλάει, παρά κείνος πού ακούει;

Κάπιος κατηγορούσε τον Ευριπίδη δτι βρωμάει 
το στόμα του' κι άφτός τοϋ απάντησε:

— Βρωμάει γιατί πολλά μυστικά σαπίσανε 
μέσα σ’ άφτό.

Ο Α Σ Ω Τ Ο Σ
Δ Ρ Α Μ Α  ΜΕ ΤΡΙΑ ΜΕ ΡΗ

ΤΟΤ ΚΟΣΤΑ ΤΡΙΚΟΓΑΙΔΗ

Κ ώ σ τ α ,

Μ ή  φ ο β ά σ α ι κ α ι δε δ ά  σε τ ρ α β ή ξ ω  ά π ό  
το ν  α γ α π η μ έ ν ο  σ ο υ  τον ήσκιο  νά σέ φ έρ ω  σ το  
φ ω ς - το » Α ά δ ε  β ιώ σ α ς » π ο ύ  το  δ ιά λ εξες  γ ιά  
σ ύ β ο λ ο  τή ς  ζ ω ή ς  σ ο υ  δ ε  δ ά  α ο ϋ  το π ε ιρ ά ξ ω  
ό χ α ρ α χ ΐή ρ α ς  σ ο υ  ό δια μ α ν τ έ  ν ιος  κα ι ή  ά γ ια  
σ ο υ  ά φ ο σ ίω α η  σ τή ν ’Ι δ έ α — μ ή  σέ ν ο ιά ζ ε ι κ α ί 
δ ά  μ ε ίν ο υ ν ε  μ υ σ τ ικ ά . Δ έ  μ ο υ  τ δ γ ρ α ψ ε ς  τόσ ες  
φ ο ρ ές  ; Ν ά  λ ο ιπ ό ν  π ο ύ  α  ’ ά κ ο ύ ω  κ α ί α φ α λ ν ώ , 
κ α ί τώ ρ α , τό  σ τόμ α  μ ο υ .  "Ε ν α  μ ο ν α χ ά  δεν  
μ π ο ρ ώ , δ ά ν  τό  π ώ  κ ι α ς  δ ν μ ώ σ ε ις ,  π ώ ς  Δέ 
δ ά  μ ά ς  χ ρ ε ια ζ ό ν τ ο ν α α ν  π ο λ λ ο ί,  τρ εις  τέσ σ ερ εις  
ά κ ό μ α  α ά ν κ α ί σ ένα , γ ιά  ν ά χ ε ι π ά ρ ε ι δ ρ ό μ ο  δ  
άγαννας μ α ς , γ λ ή γ ο ρ ο  κ α ί μ α κ ρ ιν ό  δ ρ ό μ ο , π ο ύ  
ν ά  ζ ύ γ ω ν ε  κ ιό λ α ς  στό ο νε ιρ εμ ένο  τ ό  τέλο ς  τ ο ν .  
Θ ά β ρ ε θ ο ύ ν ε  ό μ ω ς  μ ε  τ ό ν  κ α ιρ ό  κ ι α υ τ ο ί τό  
ε λ π ίζ ε ις ,  κ α ί ή  ε λ π ίδ α  σ ο υ  μ έ  κ ά ν ε ι κ α ί μ έ ν α ,  
π ο ύ  ά δ ιά ζω  π ο ύ  κ α ί π ο ύ ,  έτσ ι γ ιά  τή ν  π ο ικ ι­
λ ία , κ α ί μ ερ ικ ά  π ο τ ή ρ ια  ά π ο γ ο ή τ ε ψ η , νά μ η ν  
ά π ε λ π ίζ ο ν μ α ι.

Τ ί  ζ η τ ά μ ε  σ ή μ ερ α , Έ σ ύ  τό  κ α τ ά λα β ες  
δσο κ α ί ο ί  τ ρ α ν ο ί μ α ς  ο ί ’Α ρ χ η γ ο ί ,  Έ σ ύ  π ο ύ  
μ έ  τά ό λά ν ο ιχ τ α  μ ά τ ια  τή ς  π ά ν α γ ν η ς  ψ υ χ ή ς  
σ ο υ  ε ίδ ες  τό  σ κ ο π ό  μ α ς  τό  μ ε γ ά λ ο ,  ε ίδ ες  δ ,τ ι  
β λ έ π ο υ ν ε  κ ι Α υ τ ο ί .  Β λ έ π ε ι ς ,  γ ια τ ί ο δ η γ ό  
στή  ζ ω ή  σ ο υ  έ χ ε ις  τ ή ν  ’Α γ ά π η ,  κ ι  δαοι ξ έ ­
ρ ο υ ν ε  ν ά γ α π ά ν ε  έχουν πάντα  τά μ ά τ ια  τή ς  ψ υ ­
χ ή ς  το υ ς  ό λά ν ο ιχ τ α  κ α ί β λ έ π ο υ ν ε  μ α κ ρ ιά , σ κ ί­
ζο ν τ α ς  τάπεραστα σ κ οτά δ ια , τό  φ ω ς  τ ό  
ι λ α ρ ό ,  π ο ύ  ο ί  ά κ α ρ δ ο ι κ ’ ο ί  έ γω λ ά τ ρ ες  π ο τ έ  
δέ δ ά ν  τό  δ ο ύ ν ε . Ν α ι ,  Κ ώ σ τ α . ’’Α φ η σ ε  μ ε  
ν ά ν  τ ό  π ώ  κ ι α υ τ ό , ι5έν π ε ιρ ά ζ ε ι .  " Ο τα μ ο ϋ -  
π α ν ε  π ώ ς  κ ε ϊ  κ ά τ ο ν  σ τή ν  ’Α λ ε ξ ά ν τ ρ ε ια , π ά ν ο υ  
ά π ό  τό  κ ρ εβ ά τ ι ενό ς  ά δ ρ ώ π ο ν  .π ο υ  <5έν ευ τ ύ χ η σ α  
ά κ ό μ α  νάν τοϋ σ φ ίξ ω  τό χ έ ρ ι,  β ρ ίσ κ ετ α ι κ ρ εμ α ­
σ μ έν η  α ά ν κ ό ν ισ μ α  ή ε ικ ό να  τ ο ν  ’Α ρ ισ τ ε ίδ η ,  
τ ο ν  τελευταίου ά δ ε ρ φ ο ν  π ο ύ  μ ο ν χ ε  ά π ο μ ε ίν ε ι  
κ α ί π ο ύ  μ ο υ  τό νε  ζ ο ν λ ε ψ ε  κ ι α υ τ ό ν  ό α φ έ ν τ η ς  
δ  Χ ά ρ ο ς ,  δτα ,αοϋ τΰ π α νε  α υ τ ό , ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ  
α ν α γά λ λ ια σ ε  κ α ί δ ά ρ ρ ε ψ α  π ώ ς ό α δ ερ φ ό ς  μ ο υ  
δέν π έ δ α ν ε ,  π α ρ ά  ζ ε ΐ  μ α κ ρ ιά  μ α ς , σ ιμ ά  σ ο υ .  
Κ α ί  δέ γ ελ ά σ τ η κ α , ά φ ο ν  σ τή  μ ε γ ά λ η  κ α ί γ κ α ρ -  
δ ια κ ιά  α γ ά π η  σ ο υ  ξ α ν α β ρ ή κ α  τό ν  π ε δ α μ έ ν ο  
μ ο υ  τό ν  α δ ερ φ ό . Ν ά  ζ ο ν α ε  α υ τ ό ς ! .. " Α χ , νά  
ζ ο ΰ σ ε , Έ σ ύ  το ξέρ εις  μ έ  π ό σ η  δ ρ μ ή  κ ι ά φ ο ­
σ ίω α η  δ ά ρ χ ό τ α ν ε  νά  π ο λ ε μ ή σ ε ι ατό  πλευρό 
μ α ς , Έ σ ύ  τό  ξ έ ρ ε ις — μ ά  τό  ξέρ ω  κ '  έ γ ώ  ά φ ο ϋ  
β λ έ π ω  σ ή μ ερ α  Ε σ έ ν α ,  π ο ύ  μ ιά  ψ υ χ ή  κα ί μ ιά
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νά δοϋμ^ μξίζει και :.«|.%αρ%β0 ένα  
τέτιο πράμα ; Γιά την τέχνη τον, βέβαια  όχι" 
τίποτα καινούριο και τίποτα μεγάλο "δέ φανε­
ρώνει. Ε1ν(μ όμως κι αύτό βγαλμένο άπό την 
ΆλήΦ εια, άπό την ά λ η Φ ι ν ή  Ρωμαίΐκή  
ζωή; ¡tai νά ή μοναχή τον άξια "Οπως ατό 
πρω ί ο μόυ δράμα, τούς «ΖάΗ’ΐάνόύς κάΐ ί ίε -  
Φαμένους», έτσι και οιόν «"Ασωτο», έτσι και 
ατά κατοπινά— αν μπορέσω νά καταφέρω ρ,τι 
όνέιρεύουμαι— τήν? ΆλήΦ εια πήβα γιά βάσή  
ζητώντας ατήνάληΦινή ζωή,ατά γύρω μας, Hal 
τήν νπόΦεαη και τά πρόσωπα και τις παραμι- 
κρότερεζ Ακόμα σκηνές. "Οχι δημιουργό; δι­
κόν μον κόσμον, μά άντιγραφιάς τής Ρωμαίϊ- 
κης ζωής Φίλησα νά γίνω, νά δώσω δηλ. στή 
δονλιά μον άΰτό πού λένε ν τ ό π ι α  χ ρ  ω- 
μ α τ  ι ά.  Ά ν  τό μιαοκατάφερα, μου φτάνει 
Κ α ι δέν είναι μικρό αυτό γιά νά ζητήσω καί 
περισσότερα.

Τον «"Ασωτου» τήν ιδέα μον τήν έδωσε ό 
μ εγά λο ; ό ΙΤάλλης μας, <5 οδηγός και προστά­
της τον έργου μον τοϋ δημοσιογραφικού. «Δέ 
μά; φτειάνεις δράμα τόν "Ασωτο τον Λ ου­
κά;» μοϋγραψ ε. ’’Ανοιξα τό Β α γγέλ ιο, τό 
Ρωμαιίκο, εννοείται, Β αγγέλιο  τού Πάλλη, 
τό ζωντανό, διάβασα τόν λ"Ασωτο» και νά 
αον το αμέσως τό δράμα έτοιμο. ’’Α  διά­
βαζα τό Β αγγέλιο  πού μάς διαβάζουνε στις 
Έκκλησιές γιά νά μήν τό καταλαβαί­

νουμε, ό «Ά σω τος» ίσως νά μή γεννιότανε ί­
σως κι ά γεννιότανε,νάβγαινε στόν κόαμομέ κο­
στούμι * Οβρέϊκο καί μέ ιδέες μπορεί καί Μ ι-  
στριώτικες. Μ ά στό γραφείο μον, είπαμε, βρι­
σκότανε μοναχά τό Ρωμαίϊκο Β αγγέλιο  καί δέν 
μπορούσε παρά ιδέες Ρωμαίϊκες καί ζωντανές 
νά μοϋ γεννήσει' καί νά γιατί ό «"Ασωτος» 
ξεπηδάει άπό τή σημερνή ζωή κι α π ’ τά οη- 
μερνά γεγονότα.

Συλλογίσου τί κάρβουνο αναμμένο κρα­
τούσα στά χέρια μον! Τό μ ε  τ α φ  ρ a α μ  έ ν ο, 
Β α γγέλ ιο  ! Π ώς λοιπόν ήΦελες νά μή Φυ- 
μηΦ ώτό μεγάλο κακό πονγινε τότε, τή βλογη -  
μένη εκείνη έποχή, πού δοξαζόντουσαν οί Μ ιί  
Οτρκότηδες καί οεζηλενότανε ή πατρίδα μας *¡ 
Ο ί δοξασμένες εκείνες ημέρες' μπορούσαν¿

Ο ί  κ α κ ό μ ό ι ρ ο ι  ο ί ; φ η μ ε ρ ι δ ο ( · ρ ά φ ο ι  τ ή ;  Α θ ή ν α ς  δ λ ο  

κ α ί τ ή  λ ά χ τ α ρ ο ϋ ν ε  μ ι ά  τ ε . τ ια  μ έ ρ α  ττοϊι π ο υ λ ο ύ σ α ν ε  τ ά  ® ύ λ - ί  

λ α  μ έ .  τ ό  σ ω ρ ό !  Ν ά  τ ώ ρ α  τ ώ ρ α  μ ι ά  φ η μ ε ρ ί δ α  Κ ο ρ φ ι ά τ ι κ η  

ά σ τ ρ α ψ ε  κ α ί  β ρ ό ν τ η σ ε  κ α ί  φ ο β έ ρ η σ ε  γ ι α τ ί  μ ι ά  γ ε ρ ή  σ υ γ ρ ά -  

φ ι σ σ α  κ ι  α κ ο ύ ρ α σ τ η  δ ο υ λ ε ύ τ ρ α  τ ή ;  Ι δ έ α ς  -  α λ η θ ι ν ή  Μ π ο υ μ  - 

π ο υ λ ί  ν α  τ ο ϋ  έ θ ν ι χ ο υ  α γ ώ ν α  Μ Α Σ  — μ ο ί ρ α σ ε ,  σ έ  μ ε ρ ι χ ρ ό ς  

φ ί λ ο υ ς  τ η ς  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  Β α γ γ έ λ ι α .  Κ α ί  σ ά  ν ά  μ ή  φ τ ά - 

ν ο ν ε  ο ί  Κ ο ρ φ ι ά τ ι κ ε ς  μ π ό μ π ε ς ,  ν ά  σ ο υ  τ η ν  κ α ί  ή  « ' Ε σ π ε ρ ι ν ή  

( 3  τ ο υ  Δ ε κ ε β ρ η ,  σ ε λ .  3 ,  σ τ η λ .  3 )  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  α ύ τ ά - τ α  τ ρ ο ­

μ α χ τ ι κ ά ’

' . « Τ ά  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  ε υ α γ γ έ λ ι α  ή ρ χ ί σ α ν  π ά λ ι ν  ν ά  κ υ ­

κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν .  Ά ρ χ ι σ α ν  8έ ά π ό  τ ή ν  Κ έ ρ κ υ ρ α ν .

« ’Α λ λ ά  τ ό  ζ ή τ η μ α ,  α ύ τ ό  δ ε ν  Εληξε  τ έ λ ο ;  π ά ν τ ω ν ;  Δ έ ν  

ε χ ύ θ η  α ρ κ ε τ ό ν  α ί μ α  μ α ρ τ ύ ρ ω ν ; ! ! ! )  ή  δ ι ψ ο ύ ν  ο ί  δ ι α δ ί δ ο ν -  

• τ ε ς  τ α ύ τ α  δ Γ  ά λ λ ο  α κ ό μ η  α ί μ α ;

« Ας λ ά β ο υ ν  αί ά ρ χ α ί  π ρ ό ν ο ι α ν  έ π ί  τ ο ΰ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  α υ ­

τ ο ύ  τ ό . ό π ο ι ο ν  π ρ ό  ¿ λ ί γ ω ν  « τ ω ν  « π ρ ο ξ έ ν η σ ε  τ ό σ ο ν  δ ί κ α ι ο ν  θ ό ­

ρ υ β ο ν ,  ,δ ιά  ν ά . μ ή  Ι π α ν α λ η φ Θ ώ σ ι ν  α ί  α ΰ τ α ί  τ ή ;  8  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  

σ κ η ν α ί .

β Ά ς  κ α τ ά σ χ ο υ ν  τ ά  κ υ κ λ ο φ ο ρ ή σ α ν τ α  κ α ί  ά ς  έ ξ β τ ά σ ω σ ( 

τ ή ν  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ σ α ν  τ α ΰ τ α  κ υ ρ ί α ν  π ο υ  κ α ί  π ώ ς  ε π ρ ο μ η θ ε ύ θ η  

α ί τ α ,  δ ι ό τ ι  ϊ σ ω ;  ν ά  ε ί ν ε  π ρ ά κ τ ω ρ  κ ε ν τ ρ ι κ ή ς  τ ί ν ο ς  έ -

, · ^  — J i f 6  -----------------------------------
νά 0μνφβββρ( δχ
jfß&i ψά fflmpbv;
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: Φ ^ ^ ο ο ά ν ε ιΜ ρ :φ ό φ η Μ ξ φ ί ΐ ά  

στόν
pcH# ντυμήβΜ$ΜαΧ8ι
ιρείςΓίβού ...........

Ο Ν Ο Τ Μ Α Σφ-ΙΓ  το ν  Δεκέβρη 1905

r u » « ,  

ιέφαλα'Μ 
>νς ¡et

γονική αλυαί^α,β} καί κφμ& ^ψ λ& ασικ1, 
νά πύάχτέΐ κΜ 'φίό Βυζαντινό'^ΜίΑδρομο ί  

σα σέ ξεκοιλιασμένους ταύρους καί σέ δούλους 
πού νά κολυμπάνε στό αϊμα τους και νά ψ ν-  
χομαχάνε κάτον άπό τά χεροκροτήματα τής 
Α υλής τού Άντρόνικου ή τοϋ Κοπρώννμου.

: Ά ν  μντί νά βγες τίποτα μεγάλο, ■ τραγικό ή  
κωμικό, μ εγά λο  δμως πάντοτε, άπό τόσο με­
γάλα καί δαφνοσκέπασύα ιστορικά, βγήκε ένα 
δραματάκι, ϊό  φταίξιμο είναι τοϋ συγραφέα κι 
δχι τής εποχής.

Ά π ό  τό άακέρι έκειν.ή; τής εποχής έπήρα 
ένοο'ί, οποίον πρφτοδυ.μήφηκα, μαϊ τονέ χερο- 
τόνηαα "ΑαωΧο. Τόν "Εναν αυτόν τόν ξέρω 
πολύ καλά, τόν είδα μέ τά μάτια μου, γιατί 
μονΐυχε τότε πολλούς τέηοής νά ίδ(ή *, τόνέ 
μελέτησα, μή Φαρρεΐς, βαΦιά καί γ ι ’ αυτό ό

τ α ι ρ ί α ς  ι ! ! ! )  ή  ό π ο ι α '  π ρ έ π ε ι  ν ά  ά π ο κ α λ υ φ θ ή  κ α ί  ν ά  τ ή ν  

γ ν ω ρ ί σ η  τ ό  “Ε θ ν ο ς » .  ,

Ν ά  α ί ;  τ ή ν  ά π ο κ α λ ύ ψ ο υ μ ε  ;  : , £Ε Κ ε ν τ ρ ι κ ή  Έ τ α ι ρ ί *  ή  

ό π ο ι α  π ρ έ π ε ι  κ τ λ -  λ έ γ ε τ α ι . . .  Α Λ Ε Ε Α Ν . Τ Ρ Ο Ε  Ι Ι Α Λ Λ ϋ Σ Ι  

Ν ά  λ ο ι π ό ν  π ο ύ  τ ό  μ ά θ α τ ε  κι α ύ τ ό .  .

Τ ή ν  ί δ ι α  μ έ ρ α —, π ά ν τ ο τ * .  . γ ι ά  ; ί ΐ ήν ,  ι σ τ ο ρ ί α  δ λ ’ α ΰ τ « —  

ή  « ’Α κ ρ ό π ο λ η »  δ η μ ν σ ί ε υ ε  τ ά ' λ ό γ ι α  τ ο υ ,  Β ο υ ρ γ ά ρ ο μ  ' Γ π ο υ ρ -  

γ ο υ  Γ’ε τ κ ώ φ ·  « . . . * Η  Β ο υ λ γ α ρ ι κ ή  Κ υ δ έ ρ ν η σ ι ;  θ ά  π ρ ο ο π α θ ή ' -  

σ-η μ ό ν η  ν ά  Ι ξ α β φ α λ ί ά ή  τ ά  σ υ μ φ έ ρ ο ν τ ά  ά η ;  κ α θ ’ ο ΐ ο ν δ ή π ο τ ί  

τ ρ ό π ο ν .  Δ ι ά  τ ό ,ϋ το  έ τ ο ι μ α ζ έ τ α ι  π ο λ ε μ ι κ ώ ς . . .  Ή  Κ υ ο έ ρ ν ή σ ι ς  

δ έ ν  φ ε ί δ ε τ α ι  χ ρ η μ ά τ ω ν ,  ά λ λ α  χ ρ ό ν ο υ . . .  Γ ί ρ α σ φ ε ρ ό μ ε θ χ  νά  

π λ η ρ ώ ο μ μ ε ν  κ α ί  &0 0 ) 0  π λ ε ι ό τ ε ρ φ ν  | ί τ ί ς  π ο λ * μ , ,  έ τ ρ ι μ α σ ί ν ς  

δ η λ . )  μ ρ κ ε Γ  ν ά  ε π ι τ ύ χ ω μ ε ν  έ ν β ς  μ η ν ό ;  σ υ ν τ ό μ ε υ σ ι ν . . .  Ή  

Β ο υ λ γ α ρ ί α  ( σ τ ό ν  Α ί μ ο )  π ρ έ π ε ι  ν ά  , ^ ί ν α ι  ή  ί Τ ρ ω σ σ ί α  τ ή ς  

ά λ λ ο τ ε . . . »  Κ α ί  θ α ν α ί !  Ά ν ω  ή  ' Ε λ λ ά δ α ,  δ π ω ς  τ ή ν  κ α τ α ν ­

τ ή σ α ν ε  ο ί  λ ο γ ι ώ τ α τ ό ί ,  ε ί ν α ι  κ α ί  θ ά ν α ι  τ ό  Β υ ζ ά ν τ ι ο  ’σ τ ί ς  π α -  

ρ α μ ο ν έ ς  τ ή ;  τ ε λ ι ω τ ι κ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ;  τ ο υ .  Δ έ ν .  τ ό  λ ί μ ε ;  μ ε ϊ ς  

Τ ό  λ ε ν  οί ’ δ ι ε ς  ο ί  φ η μ ε ρ ί ΐ ε ς  . ή  « ' Ε σ π ε ρ ι ν ή *  μ ε  τ ό . π α τ ρ ι ω ­

τ ι κ ό  ά ρ θ ρ ά κ ι  . τ η ς  κ α ί  .ή  « Α κ ρ ό π ο λ η . »  . μ έ  , τ ά  λ ή γ ι α  .«οοδ 

Π ε τ κ ώ φ  , . . .

* Ε ' μ ο υ ν ε  τ ό τ ε ς  ά ρ χ ι σ υ ν τ ά χ τ η ς  σ τ ή ν  « Ε σ τ ί α »  Σ τ ή ν  

ά ρ χ ή  ε ί χ α μ ε  π ο λ ε μ ή σ ε ι  τ ή  μ ε τ ά φ ρ α σ η — ο υ τ ε  ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  

δ μ ω ς  ό ΰ τ ε  ό « ρ χ ι σ υ ν τ ά χ τ η ς ,  μ »  μ ε ρ ι κ ό !  φ α μ φ α ρ ό ν ο ι  κΟιλ α 

μ α ρ ά δ έ ς  π ό υ  . β ρ ί ζ α ν ε  μ έ  λ υ σ σ α σ μ έ ν ά  ά ρ θ ρ α  χ ω ρ ί ς  ν ά 1 ξ έ ρ ο υ ν  

κ ι  α ύ τ ο Ι  - γ ι α τ ί  β ρ ί ζ α ν ε  ,—  α λ λ ά  κ α τ ό π ι , , '  ο σ ο  τ ά  π ρ ά μ α τ α  

α γ ρ ι ε ύ α ν ε ,  έ μ ς ϊ ς μ α ζ ώ ν α μ ε  τ ό  ά π λ ω μ έ ν ο  σ κ ο ι ν ί  κ α ί  τ ή  γ λ ώ σ ­

σ α  τ ο « ! .  Ε ι ί *  π ο ή λ ο υ ς  κ α ί .  π ο λ λ ά  τ ό τ ε ,  κ α ί  ?έ. θ ά  ξ ε χ ά σ ω  

π ο τ έ  μ ο υ  μ ι ά  έ π ι τ ρ ο π ή  ά π ό  φ ό ι τ η τ ί ϊ ε ς  π ο υ  ή ρ θ ε  τ ή ν  π α  

ο α ύ ,ο ν ή  τ ο ύ  « ’Ε θ ν ικ ο ί ?  γ ε γ ο ν ό τ ο ς »  σ τ ά  γ ρ α φ ε ί α  τ ή ς  « ' Β σ τ ί α ς ί  

ν ά  μ ε  δ ι η τ ά ξ ε ΐ  ν ά  γ ρ ά ψ ώ  π ώ ς ' ά ' ν  -Ι1! Κ υ β έ ρ ν η σ ή  κ τ λ .  Θ 4 - .  

ν α γ κ Δ δ τ ο ϋ ν β  ν ά  ¿ ¿ τ ν ι ό χ ΐ ί δ υ ύ ί ν ε !  Γ ί λ ά σ α  κ ι  α ή δ ι α σ α '  μ ε ' ΐ ή ]  

φ ο β έ ρ α . '  κ ι  ο τ α ν , ' , ή  ε π ι τ ρ ο π ή  μ ε : ρ ώ τ ή σ ε  ά ν . ξ ί ρ ι ο  τ ί π ο τ α  κ α ι - :  

ν ο ό ρ ί ο ,  α π ά ν τ η σ η , ,  « τ σ ι  σ ά ν  ε μ π , ι σ τ ε υ τ ι κ ά ·  . /  \
— ! Ή  Κ υ β έ ρ ν η σ η  τ ά π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά  κ λ ε ί σ ε ι  γ ι ά  δ έ κ α  . χ ρ ό ­

ν ι α  τ ό  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ! . !

—  Κ ι  ό λ ό γ ο ς ;  ι

—  Ί ^ ι ά - ν α  π ά ψ ε ι  π ί * '  ν ά  ξ ί φ ο υ ρ ν ί ζ ε ι  α γ ρ ά μ μ ά τ δ ύ ς ,  6 ε - |  

σ ι θ ή ρ ε ς  κ α ί  δ ι α δ η λ ω τ ά δ ε ς !  ■'

Ή  Ε π ι τ ρ ο π ή  , α γ ρ ί ε ψ ε ,  .‘μ ά  δεν . ά - γ α γ π ά β τ κ ' Κ έ ' κ α ί  νά| 

μ έ  χ τ ί ί φ ΐ 'Λ ι ί & ν  γ ι α τ ί . β ρ ι σ κ ό μ ο υ ν α  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  μ ο υ .

Ά λ λ ο  Ενα ε π ε ι σ ό δ ι ο  α ξ ί ζ ε ι  ν ά θ α ν α τ ι σ ε ε ί .  Σ τ ί ;  ο χ τ ώ  

τ ο ύ  Ν . ο έ δ ρ η ,  τ ά π ο μ ε σ ή μ ε ρ ο ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο υ  χ τ υ π ο ύ σ ε  ό σ τ ρ α ­

τ ό ς  τ ο ύ ς  φ ρ ι τ η τ ά δ ε ς ,  ή ρ θ ε  τ ρ ί χ β ν τ α ς  σ τ ό  γ ρ α φ τ ό .  ρ ν * ς  τρο-4 

μ ε ρ ό ς  π α τ ρ ι ώ τ η ς  κ ' , . ά β θ ρ ρ γ ρ ά φ ρ ;  τ ή ς ,  « 'Ε , σ τ ί  ας» ., ,  ό π ρ ώ τ ο ^  

π ρ ώ τ ο ς  ί σ ω ς  π ο ύ  π ί τ α ξ ε  , σ τ ή  μ έ σ η  τ ή ν  ά τ ι μ η - ψ ε υ τ ι ά  γ ι ά  

τ ά  ρ ο ύ μ π λ ι α  κ α ί  γ ι ά  τ ή ν  π ρ ο δ ο σ ί α ,  , Ε ΐ τ . α ν  ά λ α φ ί α σ μ έ ν ρ ς ^

—  Χ τ υ π ι ο ύ ν τ α ι  ο ξ ω ,  υ .ο ύ  φ ω ν ά ζ ε ι  μ ό λ ι ς  μ π ή κ ε  σ τ! |  

γ ρ α φ ε ί ο .  . , I
—  Τ ά κ ο ύ ω ,  Τ ί  θ έ ς  ν ά  ,κ ά ν ιμ ;  ; . . . .

— , Ε ί ν α ι  κ ι  ό , . γ ι ό ς , μ ο μ  σ τ ό  τ ά δ ε  τ ά γ μ α . ,  Μ ή ν  ξ έ ρ ε ι ς  πο·

β ρ ί σ κ ε τ α ι  α ύ τ ό  τ ό  τ ά γ μ α  τ ώ ρ α ;

_  Έ κ ε ί  π ο ύ  τ ο σ τ ε ι λ ε ς  μ έ  τ ά ρ θ ρ α  σ ο υ ,  κ ύ ρ ι ε  !

Ν ά  δ  Ρ ω μ ι ό ς  ό λ ό γ υ μ ν ο ς .  Χ τ υ π ά τ ε ,  σ κ ο τ ω θ ή τ ε ,  φ τ ά ν ε ι  

ε γ ώ  κ α ί  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο υ  ν ά  μ ή ν  π ά θ ο υ μ ε  τ ί π ο τ α !

Γιάννης, δαο είναι Ασωτος, δαο δηλ. ξεκκο- 
κάλίζει τονς παράδες τού πατέρα ,τον χ α ϊ δια- 

τήν ήΦική, ϊή  &ρηακεία ^ιάί τή ψγλώτ- 
π ρ ογΦ ιφ Χ ^ κ ϊά , 'ϊ4 μ φ ί  αντάβφηΐφ- 

τμ νιώΦιβ αύτός, κι Οπως ία 
φιώνβββι υλ ’ ύ ί άπάχονοι τω ΜάραφώΦόμά- 
χω ν— ,^σο λοιβήν δ Ρ τίννη; είναι όνομα καί 
πράμα ά σ ω τ ο  ~, βρίσκεται μέσα στήν άλη- 
Φινή ζα{ή, είναι άλάκαιρος παρμένος ά π ' αυ­
τήν. Γιάννης Αλλάζει δέρμα καί ψυχή μο­
ναχά σάν άρχινάει νά γίνεται αφρωπος, σάν 
τόν πατέρα τον, σάν τήν ’Ελπίδα καί λίγο σάν 
τόν αδερφό τον τόν ’Αποστόλη.

Μή μοΰ πεις π  οι; τέτιες άλλαγέ; δέ γ ί -  
νοννται ,Χιμ,· γ ι  ’ αυτό φεύγουν όλωςδιόλον άπό  
τήν ΆλήΦ εια. Ανσκολο νά γίνουν, τδ ξέρω, μά  
πάντα γίνοννται, Κ ι  άν προσέξει; λίγο γύρα  
σου, κι ά μελετήσεις τή ζωή μερικώ γνωστώ  
σου— γιατί δέ γίνεται, δλ ’οί άΦρώποΙ πέίντά Φίί- 
τνχε νάχονν καί τέτιονς γνωστούς— α μεΧεϊήσεις 
λίγο βαφίιΐερα τά ψυχολογικά τού Γιάννη, μή 
βγάζοντας συμπεράσματα μοναχά άπ ’ υαα λέει . 
καί κάνει, μά κι α π ’ δσα δέ λ,έει μά δείχνει μέ  
τα φερσίματα τον πώς μπορεί καί νά κάνει, ά 
σκύψεις καί κοιτάξεις στήν ψυχή του «σά οιήν  
άκρη πηγαδιού», πού λέει κι ό ΙΙαλαμάς, δέ 
Φά δυσκολευτεί; καί τόσο νάνακάλέ’ψεις κάπ<ο 
σημάδι τής ’ΑλήΦε/ας.

"Ασωτη κ ’ ή πατρίδα μ α ; δέν είταν ίσαμε 
τά χτες; /βν, άσώτευε, όλη τήν πλούσια κληρο­
νομιά της— άφσύ επιμένουμε οώνει καί- κάλά 
ν ά  κοκκορευόμαοχε γι ’. Απόγονοι νου Μιλτιάδη 
και τοϋ Π ερικλή— σέ λόγια καί σέ παώιάτικα 
μαακαροκ α μ ώ μα τ 11 ; Σ ά  δμως πού σήμερα 
δείχνει σά ν ά  συναίστάνετεά το μεγάλο τό κακό 
— μακάρι ν ά  μήν είναι κι ά γ  ι ά τ  ρ ε  υ τ ο, μά 
μοναχά μ  ε γ ά λ ο —  πούπαΦε μέ τά λόγια  
καί σά νά Φέλει νά δείξει καί μέ τά έργα πώς 
λαχταράει το μετανκομό. "Ο,τι έγινε κι δ,τι γίνε­
ται σήμερα στή Μακεδονία είναι μεγάλο, μόνο 
καί μόνο γιατί γίνιπαι άπό Ρωμιούς. Μ έ κα­
ταλαβαίνεις τί Φέλω ν ά  π ω .  Είναι μεγάλο καί 
καταντάει άπίστευτο νάρΰεΐ σέ Φέση ό Ρωμιός 
καί ν ά  νιώσει πώς τά παχιά τά λόγια δέ 
φτάνουνε, μά πώς χοειάζόννται έργα γιά ν ά  

δείξει ένα "ΕΦνος ζεϊ. ’'Εργα γίνουνται,
ή ά Φές, πιό σωστά, φ α ί ν  ε τα  ι πώς &ά γ ί­
νουν, καί γι ’ αύτό κ ’ έγό) το μιτανιωμό τοϋ 
Ά σ ω του  τονέ Φέληαα λίγο Μακεδονικό, πού  
πάει νά πει, λίγο άλη&ινό. Νά μετανιώαει ένα  
άτομο δέν είναι καί τόσο Αδύνατο, άφοϋ σήμερα 
έγα ’ΈΦνος άλάκαιρο δείχνει πώς λαχταράιι 
άλλαγή, δηλ. πτυς μπανιώ νει, Στή Μακεδονία 
λοιπόν κι ά  Ά σ ω τος' Κείνος πού βρίσε τήν 
πατρίδα τον στά Βαγγελικά, έπρεπε ν ά  τήν 
ικανοποιήσει στή Μακεδονία' πού πάει νά πει, 
άφοϋ σά Βυζαντινός καλόγερος πολέμησε γιά  
λόγια, έπρεπε, γιά ν ά  εξαγνιστεί άπό τό βρω - 
μερό αυτό αμάρτημα, να πολεμήσει σάν ά- 
Φρωπος τίμιος καί σάν πατριώτης άληφινός? 
και γιά έργα. Αυτή τή σκέψη κάνει ό « Ά σ ο )-  
τος», καί μακάρι ίδια σκέψη ν ά  κάνουμε μιά 
μέρα κι δλ ’ ο ί άσωτοι τής πατρίδας μας. *

* 1 7  τ ο ύ  Ν ο έ δ ρ ή  1 9 0 5 .  “ Ι ί ι α  ΐ σ ι ά  σ ή μ ε ρ α  δ ι α β ά ζ ω  

σ ε  κ ά π ι σ  Ά θ η ν α ί ι κ η  φ . ' , μ ε ρ ί δ α  π o Jς  έ ν α ς  φ ο ι τ η τ ή ς  ά π ό  τ ά  

π ρ ω τ ο π α λ ή κ α ρ α  σ τ ά  Β α γ γ ϊ λ ι κ ά  γ ύ ρ ι σ ε  ά π ό  τ ή  Μ α κ ε δ ο ν ί α .  

Ε ί χ ε  μ ε ί ν ε ι ,  λ έ ε ι ,  π έ ν τ ι  μ ή ν ε ς  ε κ ε ί ,  π ο λ έ μ η σ ε  ύ π ό φ ε ρ ε  κ α ί  

σ ή μ ε ρ α  μ α ς  έ ρ χ ε τ α ι  π α τ ρ ι ώ τ η ς  τ ι μ ή μ έ ν ο ς .  Δ ε ν  ξ έ ρ ω  ά ν  ή  

Μ α κ ε δ ο ν ί α  τ ό ν  ξ α λ ά φ ρ ω σ ε  ά π ό  τ ι ς  σ κ ο υ ρ ι α σ μ έ ν ε ς  ι δ έ ε ς  

π ο ύ χ ε . π ρ ί  φ ύ γ ε ι  ά π ό  δ ώ  κ ι  ά ν  τ ό ν  Ε κ α ν ε  ν χ  ν ι ώ σ ε ι  π ώ ς ^ ή ,  

θ ρ η σ κ ε ί α  μ α ς  κ ι  ό  ε θ ν ι σ μ ό ς  δ ε ν  π α θ α ί ν ο υ ν  τ ί π ο τ α  ά  μ ε τ α ­

φ ρ α σ τ ε ί  τ ό  Β α γ γ έ λ ι ο ,  μ ο ν α χ ά  χ α ν τ α κ ώ ν ο υ ν τ α ι  κ α ί  τ ά  δυό. 

3 σ ο  έ μ ε ί ς  δ έ ν  ξ υ π ν ή σ ο υ μ ε  ά π ό  τ ό  π ρ ο γ ο ν ι χ ό  ρ α χ ά τ ι  κ α ί  δ ά



Ό  αγέρας μού., πνέει ,μέαμ στο, σπ,ίτι , τον 
Γ ιά ννη  είναι ’&θν'ικός Αγέρας, εΐνΆι τ ό  γλνκό- 
πνοο άγβρριαμ τής ’Α λήθειας. ’ Υπάρχουν  τ ε -

τ ι ώ σ π ί τ ια βήμίερά; Αώ και δέκα χρόνια θά- 
ψάχνες μέ τρκερ ί να βρς ϊ :  ένα. Σήμερα όμως 
—  νοτερά δηλ. άπό τό γερό αγώνα πάνοιξε 
έν'ας Ψ Υ Χ Α Ρ Ά Σ  και .τ ο ό τόσοι άλλοι ατό 
πλάι του “τόν ξάκσΧονθάνε— μ ποοώ ν α  oov tá  
/ιετρήσΌ δέκα , δέκα & ’ εκατό εκατό. Τόσο πρύ- 
δεψε ή Ιδ έα , πού θά πει, τόσο ή ’Αλήθεια  
άρχίνηαε νά ξετοπίζει τήν Ψευτιά. "Á δουλέ­
ψ ουμε γέρώτερά, α  δουλέψουμε με σύστημα, 
χα θ ώ ; πρέπει, δέ θάργήσει ή ψευτιά' νά ξετο- 
πιατεΐ ολωσδιόλου και δε θάργήσουμε νά ψά­
χνουμε μέ τδ κερί, όχι πιά νά βρούμε σπίτια 
θεμελιωμένα στήν ’Α λήθεια , αλλά ατιτια πού 
νάν τά μουχλιάζουν άκόμα τάρρωοτιάρικα χνώ­
τα, τού δασκαλισμού.

Γ ι ’ αυτό και τό δά,ακαλο τονέ θέλησα έναν 
άπό τά πρώτα ποόαωπα τον δραμάτον μου. 
Ό χ ι  γιά νά οατυρίοω τή σχολαστικότη *, πού 
αρκετά δά σήμερα σατυρίζεται μοναχή της, 
αλλά γιά νά μή φύγω  άπό τήν ’Αλήθεια, 
ά φ ον, τό βλέπουμε, ό δάσκαλο; σήμερα άπαντιέ- 
ται παντού, σέ κάθε βήμα μας, κ ’ εμποδίζει 
κά θε πρόοδό μας, είτε φιλολογική, ε ίτ ε  κοινω­
νικέ}, είτε εθνική,

Έδώ ταιριάζουν περίφημα όσα λέει <3 ΨΥ- 
Χ Α Ρ Ά Σ  στήν « ’Α πολογία» του, καί πού  φα­
νερώνουνε, πόσο αφιχτοδεμέΐ’ο μέ τή ζωή μας 
είναι τό Γλωσσικό ζήτημα .

. . «Τί θά  πή έθνος.χωρίς γλώ σσα; Τέ­
τοιο κακό πώς γίνεται ,γ ΙΙώς θάντέξετε σέ τέ­
τοιο κακό ; Στά πολιτικά σας, ατό εμπόριο, 
στη. βιομηχανία, ατό σιρμτό, ατά ναφτικά, στ,ή 
μ ά  θησή, σιήν επιστήμη, σέ πρόοδο κάθε λο- 
γής, otó σκολειό καί στό γραφείο, στή χώρα 
καί στό χωρίο, ατό λαό καί στήν κοινωνία, στό

δ ε ί ξ ο υ μ ε  τ ή  γ ρ ο θ ι ά  μ α ς  κεΤ π ο ύ  π ρ έ π ε ι  ν ά ν  τ ή  δ ε ί ξ ο υ μ ε  —  I 

δ έ ν  ξ έ ρ ω ,  π ο ύ  λ έ τ ε ,  α ν  τ ό  π α λ η κ ά ρ ι  μ α ς  π ά ν ο υ  σ τ ά  Μ α κ ε -  : 

δ ρ ν ι κ ά  β ο υ ν ά  π ο λ έ μ η σ ε  ν α  λ ε υ τ ε ρ ώ σ ε ι  α δ έ ρ φ ι α  ζ ω ν τ α ν ά ,  κ ι  

ό χ ι  ν ά  δ ι α φ ε ν τ έ ψ ε ι  ή σ κ ι ο υ ς  π ε θ α μ έ ν ο υ ς ,  ξ έ ρ ω  ο μ ω ς  π ο λ υ -  : 

κ α λ ά  π ώ ς  π έ ν τ ε  μ ή ν ε ς  ζ ω ή  δ ξ ω  ά π ό  τ ή ν  Ψ ε υ τ ι ά  ε ί ν α ι  α ρ ­

κ ε τ ή  ν ά  σ ε  κ ά ν ε ι  ν ά ' ξ ε ρ α ί ν ε σ χ ι  σ τ α  γ έ λ ι α  δ τ α ν  ά κ ο ϋ ς  τ ό  : 

Μ ι σ τ ρ ι ώ τ η  ν ά  μ π ο μ π α ρ δ ί ζ ε ι . . .  μ ε  τ ά  λ ό γ ι α  τ ό  Β α σ .  Θ έ α τ ρ ό .  ;

Ι ΐ α ΐ  ν ά  δ ε ί τ ε !  Ό  π α , λ η χ α ρ ϊ ς  π ο ύ  γ ύ ο ι σ έ  ά π ό  τ ή  Μ α χ ε _  : 

• δ ο ν ία -  ά ρ χ ι σ ε  ν ά , μ ι σ ο μ ι λ ε ί  χ α ί  Ρ ω μ α ί ϊ κ α .  Ν ά  χ α ί  τ ό - δ ε ί γ μ α ·  ί

« . . . Ε ι ν ε  λ υ κ ό φ ω ς ’ <5έ λ ί γ ο  Ο ι α έ ς  β α θ ε ι ό ς  ε ι ρ ά Ο ι ν ε ς  

κ α ι  κ α τ ό π ι ν  μ α ύ ρ ε ς  θ ά  κ α λ ύ ψ ο υ ν  τ ή ν  ά π ε ι ρ ο ν  ε κ τ α σ ι ν  τ ή ν  ■ 

π ρ ό  η μ ώ ν  ει νε"  ή  χ ώ ρ α  τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν ί α ς ,  ή  χ ώ ρ α  τ ω ν  ο ν ε ί ­

ρ ω ν  κ α ί  π ό θ ω ν  μ α ς ,  ή  χ ώ ρ α  ή ς  κ ά θ ε  β ρ ά χ ο ς  π η γ ή  α ΰ  -  | 

τ ό θ υ σ ί χ ς  κ α ί  π α λ λ η κ α ρ ί ι ϊ ς  κ α ί  π ά θ ε  < 3 κ ιά  δ έ ν δ ρ ο υ  τ ά φ ο ς  ; 

η α λ λ η κ α ρ τ ο ι ί .  Π ΐ ϋ ω  μ α ς  « φ ή ν ο μ ι ν  τ ο ύ ;  , μ ε γ ά λ ο υ ς  κ α ί  

ά ς τ ο τ δ μ ο υ ς ,  τ ο ύ ς  ο ξ ε ί ς  κ α ί  α γ έ ρ ω χ ο υ ς  , β ρ έ χ σ υ ς  τ ω ν  Μ ς τ ε ώ -  : 

ρ ω ν  δ ι ε ρ χ ό μ ε θ χ  ϊ ί σ τ  π υ κ ν ά . ,  δ ά σ η  τ ω ν  ό π ο ι ω ν  τ ά  δ έ ν δ ρ α  \ 
π ο λ λ α κ ι ς  ¿ φ ι λ ο ξ έ ν η σ α ν  α ν δ ρ α ς  τ ο υ  τ ο υ ψ ε κ ε ο ϋ ,  α ν δ ρ α ς  τ ο ύ  

κ λ α ρ ι ο ΰ ,  ά λ λ ο υ ς  μ έ  π ο λ ύ  υ ψ η λ ά  χ α ί  ε ύ γ ε ν ή  ι δ ε ώ δ η  κ α ί  

ά λ λ ο υ ς  μ έ  έ ν σ τ ι κ τ α  λ η σ τ ώ ν  ά ρ π α γ α ς .  Ή  τ ά  δ ά σ η ,  μ έ  τ Λ ς  

τ ι α χ έ ι , έ ς  τ ω ν  < ί κ » έ ς ,  μ έ  τ ά  ά ΰ « . μ έ ν τ α  κ α έ  π α γ ω μ έ ν α  

ν , ε ρ ά  τ ω ν *  π ί5 < ?βζ  φ ο ρ έ ς  μ α ς  ε δ ω χ α ν  τ ή ν  ά ν & π α ν ά ι .  χ α ί  

α τ ό ά ε ς  φ ο ρ έ ς  μ α ς  έ δ έ χ θ η σ α , ν  Ο χ  ή  δ ρ ο ά ε ρ Η  ά γ κ μ λ , ι , ά  τ ω . ν  

μ ε  ή δ υ π ά θ ε ι α ν  τ ρ ε λ λ ή ς  ε ρ ω μ έ ν η ς ; . , » ( Κ α ι ρ ο ί  2 1  Ν ο ε μ ­

β ρ ί ο υ ,  σ ε λ ί δ ,  1 .  σ τ η λ .  5 ) .

Ι Ι έ ν τ ε  μ ή ν ε ς  σ τ ή  Μ α κ ε δ ο ν ί α  κ α ί  μ ε τ α χ ε ι ρ ί σ τ η κ ε  τ ό σ ε ς  

λ έ ξ ε ;  π ο ύ  β ρ ί σ κ ο υ ν τ χ ι  κ α ί  σ τ ο  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο  Β α γ γ έ λ ι ο !  

“ Α ν  ξ α ν α π ά ε ι  κ α ί  μ ε ί ν ε ι  κ ι  ά λ λ ο υ ς  π έ ν τ ε  μ ή ν ε ς ,  θ ά ν  τ ή  

φ α σ κ ε λ ώ σ ε ι  ό λ ω σ δ ι ό λ ο ω  τ ή ν  ψ ε υ τ ι ά  τ ή ;  κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α ς  χ α ί  

θ ά  γίνε ι-  β έ ρ ο ;  Ρ ω μ ι ό ς .  Κ ά τ ι  π χ ρ ό μ ι ο  κ α ί  μ έ  τ ό  Γ ι ά ν ν η  τ ο υ  

« ’Ά σ ω τ ο υ » ,  μέ ,  τ ή  δ ι α φ ο ρ ά  π ώ ς  ό Γ ι ά ν ν η ς  π ρ ώ τ α  γ ί ν ε τ α ι  

ά θ ρ ω π ο ;  κ ’ έ π ε ι τ α  σ κ έ φ τ ε τ α ι  τ ή  Μ α κ ε δ ο ν ί α .

* )  *ΙΤ σ κ ο λ α σ τ ι κ ό τ η  σ α τ υ ρ ί ζ ε τ α ι  σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο υ  κ .  Φ ω -  

■ σ τή ρ α ,  α ν ι ψ ι ο ύ  τ ο ύ  δ ά σ κ α λ ο υ -’ δ  δ ά σ κ α λ ο ς  τ ό  κ ά έ ε ι  κ ι  ά π ό  

κ ά ά τ ί χ  ¿ ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ή  ά ν ά γ κ η »  ν ά ν α ι  σ χ ο λ α σ τ ι κ ό ς '  ¿  α ν ι ­

ψ ι ό ς  τ ο υ  ό μ ω ς ,  κ α ί  δ ι κ η γ ό ρ ο ς  μ ά λ ι σ τ α ,  ε ί ν α ι  ά σ υ χ ώ ρ ε τ ο ς  

ν ά  σ κ ο λ α σ τ ι κ ί ζ ε ι  π ε ρ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  τ ό ν  χ χ μ α ρ ω μ έ ν ο  τ ό ν  μ π ά ρ μ π α  

Τ ο υ .  Δ ΰ τ ο ί  ο ί  σ χ ο λ α σ τ ι κ ο ί ,  ο ί  δ ε ύ τ ε ρ ο ι ,  ε ί ν α ι  κ α ί  ο ΐ  χ ε ι ρ ό ­

τ ε ρ ο ι ,  γ ι α τ ί  ά π ά ν ο υ  σ '  α υ τ ο ύ ς  ό  δ α σ κ α λ ι σ μ ό ;  χ τ ί ζ ε ι  τ ά  έ θ ν ο  

χ τ ό ν α  τ α μ π ο ύ ρ ι α  τ ο υ .

δρόμο, άν ! καί στό σπίτι σας ακόμη θά τάντι-' ' ¡ * ι/  ur · · L·' >1' ' ̂  ΐ\> 1‘·)' Ά ?:δ -ί 11J1 - < · ,· -1-
κρνοζτε τό ζήτημα το γλω,οοίκο, το μόνα. Λ -  

υ̂ ΐϊ>Α*.<“  >··« • · μ 4 υ ι ν · · ί ·νηαυχια θα όας τεντωνη τα νεβρα, θα  σας θ ν -
,μώνη, %ηγ qtapffl·', τήχ,βλίΜή,.. 
ά π ό .μοή είναι. Ά π ό  τό ζήτημα κι άπό τίπο- 
τις ‘άλλο "Υπουργεία θ ά  πέφτουνε, κυβέρνηση 
θάλλάζηΛ κμ'ι χωρίς νά τό υπό ψιαατήτε, πεσί­
ματά κι άλ/.αγές, τό ζήτημα θά τά φέρνη. Ά ς  
μή γινόυίίε καί ^ερώ^τέξβί. Πόλεμος, νίκη, χί 
λέω έΐρήνη, όξω άπό τό ζήτημα, δέν κατορ­
θώνεται καί δέν υ π ά γ ε ι .  Α λή θ εια , νά κλάψη 
κανείς, σά βλέπει φήμερίδες νά μετάρδυθμί- 
ζοννε, βοϋλεφτάδες νά ήητορέβόυνε, σοφούς νά 
διδάσκουνε καί τόν καθένανε νάρχεται κάτι νά 
μάς ξεστομίση κι άφτός, άντϊς όλοι τους απάνω 
στό ζήτημα νά ριχϊόϋνε, νά αώσοννε τήν ’Ε λ­
λάδα ...»

Κοτρώνι λοιπό θεόρατο στυλώνεται μπρος 
στή ζωή μας καί τής κόβει τό δρόμο, ό δασκα­
λισμός. Κ α ί τό κοτρώνι αυτό πού μάς άπο- 
κλείνει τή στράτα, το βαρύ αυτό κοτρώνι, πού 
όσο κι Α σειέται άπό τά πλέρια φονρνέλα πού  
όλούθε τού βάζουνε, ακόμα νά γκρεμιστεί όλό- 
τελα, τό κάταραμένο αντό κοτρώνι χτυπάω  
κ ’ εγώ μέ τά έργα μ<3). Ο ί «Ζωντανοί καί 
Π εθαμένοι» χτές, .ό «λΑσω τος· σήμερα καί 
οί «Φαγάνες» αϋρίο, αυτό τό σκοπό έχουν.

"Εναν τέτιο σκοπό μπορεί, θαρρώ ,  κανείς 
νάν τονέ δεχτεί, πάντα μέ κάπια επιφύλαξη, 
’Εθνικό, αν καί τό επίθετο αυτό καιρός τώρα 
πουχαοε τήν άξια του ατό Ρωμαίϊκο καί κα­
τάντησε ’Αργεντινή δεκάρα. ’Εθνικός όμως ή 
οχι ό σκοπός αυτός, πάντα άπομνήακει μεγά­
λος, αφού όσοι δουλεύουνε σήμερα κάτου α π ’ 
αύτόνε, δουλεύουν όχι, γιμ  τις Παντελίδειες δά­
φνες καί γιά  τά φτηνά χεροκροτήματα, άλλα 
γιά  τήν "Αγια κ ’ Έ θνοοώ στρα ’Ιδέα. Τόσοτό 
χειρότερο γιά τό ”Ε θνος α δέ σήκωσε άκόμα 
τήν ’Ιδέα γιά ’Εθνική σημαία τον κι α δέν 
άγκάλιασε,τούς τίμιους εργάτες της. θ ά  γίνει 
κι αυτό μιά μέρα, μήν κακοκαρδίζεις, καί στό 
χέρι μας είναι νάν τή δημι,ονργ ήσονμε εμείς 
οί ίδιοι αυτή τήν ή μέρα, καί μάλιστα όσο θέμε 
πιό γλήγορα. ’Ο τρόπος εύκολος.
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Παράδες μονάχα νά βρεθούν κι όλα γί-  
νοννται μιά χαρά. Π ρέπει νά βρεθεί, καί γιά  
τή Δημοτική ένας Μαρασλής, έ’νας Ά βέρω φ , 
ένας, πατριώτης τελοσπάντων, πού νά , βάλει 
τούς παράδες του κάτου όχι γιά  νά υποστηρί­
ξει τούς σακάτηδες χτίζοντας νοσοκομεία, ·, ή 

. νά φτειάξει πάρκα (όταν κιντννεύουμε νά μήν 
έχουμε οντε ’Έ θ νος) ή νά πλουτίσει πέντε; δέκα 
μ ε γ αλοδαακάλ ους τυπώνοντας βιβλία πού σα­
πίζουνε, στά, κελάρια τώ βφ λοπ ω λείω  μας., 
άλλα νά υποστηρίξει τούς γερούς καί μναλω- 
μένους· άθρώίτονς στήν ’Εθνική τους δουλιά.

Ά ς  πούμε πώς βρέθηκε δ Μαρασλής αυ­
τός, ή πώς τονέ δημιούργησαν όσοι από τούς 
δικούς μας έχουν τά υλικά μέσα νά δημιουρ­
γήσουν, έτσι ρεφεΐ'έ, έναν ή μισό ή κ ’ έύα τέ­
ταρτο άκόμα Μαρασλή. ’Ά μ α ' βρέθεΐ, ή  άμα 
δημιουργη θ εΐ αυτός 6 Μαρασλής, τ άλλα ερ- 
χοννται μοναχά τους' τά βιβλία δηλ. τά φτηνά, 
όμορφογραμμένα κι δμορφοτνπωμένα, χρήσιμα 
βιβλία καί δίαοκεδαόέίκά, πού νάν τ&γαπήσει 
ό Ρωμιός καί σιγά σιγά νάρχινήσει νάν τά 
θαρρεί άπαρμίτητα, ένα είδος ψωμί τής ψυ­
χής τον— ή, εφημερίδα έπειτα, ή\ καθημερνή 
πού μέ άληθινή γλώσσα νάν τού μαθαίνει ά -  

ληθινά πράματα — καί τελευταίο τό θέατρο.
" “Έ πρεπε άπ ’ αυτό νάρχινήσω, άπό τό 

θέατρο, μά δέν πειράζει' άς τό είπα τελευταίο' 
πρώτη άνάγκη αυτό και πρώτο κάστρο πού 
θά ρήξει τήν πιό δυνατή κι άποτελεαματική

μπόμπα στήν Ψευτιά Ά π ό  τό κάστρο αυτό 
Θάκουσ,τεϊ ό λόγος ο άληθιγός, θά μιλήσει ή 
Ρώμαίϊκη τ έ χ ν η θ ά  κελαδήσει ή Α λή θ εια . 
"Όχι καί μεγάλα πράματα στήν αρχή ί « ά  σάλα 
πού νά χωράει διακόσονς τρακόαονς άθρώ- 
πονς, μια σκηνή σεμνή καί όμορφούλα, πέντε 
δέκα άγοίρια καί κορίτσια πού νάγαπάνε τήν 
Ιέχνη  καί τήν Ίδάα καί δυό τρεις τό πολύ  
πολύ παράαιασες τή βδομάδα  —  γιά ένα δυό  
μήνες τό χειμώνα— μ ’ έργα Ρωμαίϊκα. * ’ Οχι 
περισσότερο άπό δυό μήνες τό χρόνο δουλιά ' δ 
Ρώμιός χορταίνει γλήγορα τό κάθε τι καί πρέ­
πει τό καλό νάν τού τό δίνεις λίγο λίγο πού νάν 
τό λιμάζει καί νά μήν τό μπουχτίζει. "Επειτα 
πρέπει νάχονν μπόλικο καιρό καί τά παιδιά 
για νάν τά μελετάν καλά τά έργα, νάν τά χω­
νεύουν καί νά μήν τάνεβάζονν όπως όπως. στή 
σκηνή.

Ό  κόσμος, θάν τό ίδεϊς, θά πάει στήν 
αρχή σ ’ αυτό τό θέατρο άπό περιέργεια, ετσι 
γιά νά γελάσει « μ ’ αυτούς τούς π α ρ ά ξ ε ­
ν ο υ ς  άθρώπονς». Μ ά υστέρα σιγά σιγά, δί­
χως νάν τό καταλαβαίνει, θάν τού γίνει ανάγ­
κη, καί τό θέατρό μας, τό Ρ Ω Μ Α Ι Ί 'Χ Ο  
Θ Ε Α Τ Ρ Ο —  άφον καί τ όνομά τον άκόμα μάς 
τόχει έτοιμο <3 Μ εγάλος ό .δάσκαλός μας—  ι?ά  

γίνει γιά τόν κόσμο, πού θάρχινήαει τ ά  γνω­
ρίζεται μέ τήν αληθινή Τέχνη, ένα είδος 
Μ πανρόντ.

"Ονειρο κι αυτό' α ΐ ; Μά όνειρο πού δέν 
χρειάζουνται πολλά— ή θέληση υπάρχει καί οί 
άθρώποι βρίοκοννται ** —  λίγα πράματα, εί­
κοσι τριάντα χιλιάδες δραχμές*** , γιά νά μπο­
ρέσουμε ν ά  σαρκώιαονμε τόνειρο, νάν τού δώ­
σουμε ζωή. Τ ρ ι ά ν τ α  χ ι λ ι ά δ ε ς  δ ρ α χ- 
μ έ ς ! Αογάριαοε πόσα μιλιούνια ξόδεψε καί 
ξοδιάζει ολοένα ή καθαρεύουσα γιά νά βου­
λιάξει αυτό τόν τόπο! Τ ί είναι μπροστά ο ’αντά 
οί τριάντα ψωροχιλιάδες πού ζητάμε εμ είς; 
Δύσκολο νά βρεθεί ένας πού πεθαίνοντας, ή 
κι όσο ζεΐ άκόμα, αντί ν ά  δώσει τούς παράδες 

.του νά χτιστεί ένα Λεπροκομείο σάν τό άχρηστο 
τού Μαραθώνα, ή μιά άδιανή Α καδημία , 
ν ά ν  τούς δώσει γιά έναν τέτιο μεγάλο εθνικό 
σκοπό; Οί λωβιασμένοι κ ’ οί σακάτηδες βρή­
καν τόν προστάτη τους' δέ θά βρουν καί οί 
γεροί τό δικό τους;

Καλά καί τά βιβλία, μά  ο  Λ όγος θά δώ­
σει τήν τελιωτική τή νίκη. Ό  Ρωμιός βαριέ­
ται νά διαβάσει, μά δέ βαριέται κα ί νάκούει: 
κονβέντιαζέ του ο>ρες καί μή φοβάσαι" δέ θά

* Τ ό  δ ρ α μ α τ ο λ ό γ ι ο  ε ί ν α ι  έ τ ο ι μ ο  κ ι  ά π ό  τ ώ ρ α  κ ι  α ρ κ ε τ ά  

π λ ο ύ σ ι ο '  τ ά  ε ρ γ α  λ .  χ .  τ ο υ  Ψ Τ Χ Α Ρ Η ,  ή  « Τ ρ ι σ ε ύ γ ε ν η »  

τ ο υ  Π α λ α μ ά ,  ό « Β ρ ο υ κ ό λ α κ α ς »  ιο ΰ  Έ ο τ α λ ι ώ τ η ,  « Ό  ’Έ μ ­

π ο ρ ο ς  τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ς » , κ ι  ό « Κ ύ κ λ ω π α ς »  τ ο υ  Π ά λ λ η ,  ό « Ι π ­

π ό λ υ τ ο ; »  τ ο υ  ’Ί ΐ ρ μ ο ν α ,  ή  8 Α ν τ ι γ ό ν η »  τ ο υ  Μ ά ν ο υ ,  τ ό  Κ ρ η ­
τ ι κ ό  Θ έ α τ ρ ο  μ έ  τ ό  Γ ύ π α ρ η  κ α ί  μ έ  τ ή ν  Έ ρ ω φ ί λ η ,  τ ο υ  Μ ά -  

τ ε σ η  ό « Β α σ ι λ ι κ ό ς » ,  ό ι Ά α λ έ τ ο ς » κ α ί  ή  « Τ ρ ι κ υ μ ί α »  τ ο υ  

, Π ο λ υ λ α ,  τ ά  ε ρ γ ά τ ο υ  Κ ϊ μ π ΰ σ η ,  τ ό  α Γ ι ο φ ύ ρ ι  τ ή ς  Ά ρ τ α ς »  

τ ο ύ  Β ο υ τ ι ε ρ ί δ η ,  ο ί  ά ρ / α Γ ε ς  μ ε τ ά φ ρ α σ ε ;  Σ ί δ ε ρ η  κ α ί  Π ε ρ γ ι α -  

λ ί τ η  κ ι  α λ λ α  τ ό σ α  ά κ ό μ η .  Ά ;  γ ί ν ε ι  μ ι ά  φ ο ρ ά  τ ό  θ έ α τ ρ ο  

α υ τ ό '  χ α ί  τ ά  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  έ ρ γ α  θ ά  β γ ο ύ ν ε  μ έ  τ ή  ν τ ο υ ζ ί ν α .

** Ν ά ,  ό Χ ο η σ τ ο μ - ά ν ο ς  δέ θϊχει, θ α ρ ρ ώ ,  κ α μ ι ά  δ υ σ κ ο ­

λ ί α ,  ά ν  τ ο υ  δ ο θ ο ύ ν ε  τ ά  μ έ σ α ,  ν ά  π ά ρ ε ι  ά π ά ν ο υ  τ ο υ  α υ τ ή  

τ ή  δ ο υ λ ι ά .  Κ α ί  δ έ ν  ξ έ ρ ω  α θ ά  μ π ο ρ έ σ ο υ μ ε  ν ά  β ρ ο ύ μ ε  π ι ό  

κ α τ ά λ λ η λ ο  α θ ρ ω π ο .

***  ‘Ο  Ψ Γ Χ Α Ρ Η Σ  σ τ ή ν  « ’Α π ο λ ο γ ί α »  τ ο υ  ζ η τ ά ε ι  θ υ σ ί ε ς  

ν ι ά  ν ά  π ά ε ι  τ ό  ζ ή τ η μ α  μ π ρ ο σ τ ά ,  κ σ ι  θ υ σ ί ε ς  ε ύ κ ο λ ε ς ,  τ ι ­

π ο τ έ ν ι ε ς ,  ν ά  λ  χ .  ν ά  γ ρ ά φ ο υ μ ε  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  μ έ  τ ή ν  ε π ι σ τ η ­

μ ο ν ι κ ή  τ ο υ ,  τ ή ν  α λ η θ ι ν ή ,  γ ρ α φ ή  γ ε γ ο ν ό τ ο .  Τ ό σ ο  δ ά ^  Θ υ ­

σ ί ε ς  μ ό ν ο  γ ι ά  μ ι ά  λ έ ξ η ;  Έ δ ώ  χ ρ ε ι ά ζ ο υ ν τ α ι  μ ε γ ά λ α  π ρ ά ­

μ α τ α ,  θ υ σ ί ε ς  π ε ρ ι ο υ σ ί α ς ,  ε γ ω ι σ μ ο ύ ,  ζ ω ή ς  ά κ ό μ α .  Ό , τ ι  μ π ο ­

ρ ε ί  ό κ α θ έ ν α ς  μ α ς  ν ά  δ ώ σ ε ι  σ τ ό ν  α γ ώ ν α '  ό χ ι  μ ο ν α χ ά  λ ό γ ι α .  

’Α λ λ ι ώ τ ι κ α  δέ  θ ά  γ ί ν ε ι  π ο τ έ  δ ο υ λ ι ά  κ ι  ά δ ι κ α  ά ε ρ ο κ ο π α ν ά μ ε  

— ν ά ν  τ ό  ξ έ ρ ε τ ε .
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αοϋ π ε ι ποτε νά σταματήσεις' τονέ με&ονν τά 
λόγια, τόν ξελογιάζουν, άφοΰ μέ δαϋτα γρ ά ­
φηκε' δώσε του λόγια και πάρ ’ του την ψυχή  
του. Λ όγια  λοιπό νάν τον δώσουμε κ ’ εμείς’ 
μά λόγια μεστά, μέ ουσία, λόγια που νάν τον 
τραβήξουν την ψυχή στην 5Ομορφιά, λόγια  
που νάχονν τή δύναμη νάν τονέ βγάλουν άπό 
το βούρκο τής Ψευτιάς πον κυλιέται σήμερα 
και νάν τονέ σπρώξουνε ατά άνόστόπια τής 
’Αλήθειας.

Τέτια λόγια γιά νά πιάσοννε, γιά νά φέ­
ρουν αποτέλεσμα, πρέπει νά ειπωθούνε σέ ιερό 
βήμα, σ ’ έκκληαιά. Έκκληαιά τής "Α για ς ’Α ­
λήθειας καί τό Ρ Ω Μ Α Γ Ι Κ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο  μας 
•δάναι, καί μόνο ά λειτο υργηδεϊ ό Ρωμιός αέ 
μιά τέτια Έκκληαιά δάν τάξιωδέΐ νά ψάλει τον 
ουράνιο νμνο στην ποδονμενη Ξαναγέννηαή 
τ ο ν

« Ή ρ δ ε ί . . ή ρ δ ε ί.. ή πάναγνη ή Κόρη! 
τΗ ρδε ατόη> έρημο τόν τόπο, ήρδε ! . .»

Γιατί δέ γίνεται' τό δέατρό μας δά  φέρει 
στόν έρημο τόν τόπο, την πάναγνη την Κ όρη  —  

την Ά λή δ εια .
Ευτυχισμένος που δά ζήσει νά ίδ ιΐ τό 

δριαβεντικό της ερχομό. Έ μεΐς μαζώνουμε 
τα βάγια σήμερα γιά τους αυριανούς πανηγυ- 
ριώτες και ματώνουμε τά χέρια μας, καί την 
ψ υχή μας, στριόννοντας τό δρόμο Της.

’Α θήνα , Λεκέβρης τον 1905 .
Ό  Αδερφός dot'

Δ . Π . ΤΑ ΓΚ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ο  Ζ Η Τ Ο Υ Λ Α Σ

La Verità sola fu figliola del tempo. 
L e o n a rd o  d a  V in e i

1 0  Σ Υ Χ Ω Ρ Ο Α  Ο Γ Ι

Σ το παραθύρι πον είσαι ίου γιά πές μου τ ’ όνομά
[σου.

"Ολο τάν κόσμο γύρισα π ’ Α νατολή  σέ Δύση 
Κ αί σά ζητιάνος διάβηκα χωριά και σταυροδρόμια 

' Γιά μιάν ά γά πη . Ή  μάννα μου μ '  έχει γεννήσει μένα

Γ ιά  ξέχωρη Αγαπητικιά και μου είπε πώ ς προσμέ­
ν ε ι

Σ έ  ξενιτιά καί πώς αυτή θέ νά καλρσυνέψη 
Το στέρφο συννεφόκαμα πού την ψυχή μου  θλίβει. 
Κ αί μίσεψα κι Ακούραστος γυρεύω καί σέ στρούγγες

Κ αί σέ παλ,άτια κόνεψα κι ανέβηκα σέ κάστρα 
Και μοναστήρια κ ’ έγειρα πολλές ννχτιές σέ πέτρα  
Του δρόμου το κεφάλι μ  ον. Κ ι ώς τώρα δεν τή

[βρήκα.

Καί μ ή  γελάς, κοπέλλα μου . Μ όν’ πές μου  πώ ς σέ

[!Jre
ΝΑ ξέρω αν πρέπη νά σταθώ στην πόρτα σου κι άν

[τέλος
ΓΙιά θ ' άπιθώαω το ραβδί καί τ’ άδειο μου ταγάρι.

Η  Γ Ε Ν Ν Ά

Σ ά  δυο κοντάρια κ ’ ήθελε νά βασιλέψη δ ήλιος. 
Μόλις τα πόδια μου έσερνα στ ή σκονισμένη στράτα 
Κ ’ έλεγα στάνη γιά χω ρώ  νά βρω  rd  ξαποστάσω. 
Μά ξάφνω πέρα άπό ψηλό λαγκάδι σά γυναίκα

Ν ά  βόγκαε μου κάατηκε. Και πήγα κι άπό πίσω  
Ά π ό  τόν ήσκιο θημονιάς κοιίοπονοναε ή μάννα.

Μ έ πέτρες τά μαντρόσκυλα— πον δρθότριχα τριγύρω  
Τά αίματα γλύφαν— έδιωξα καί τό χρυσό νά κάνη

Γιο τής σννέπιασα. Μ ’ ά»<τίς βρέθηκε τσούπα νά
[είναι.

Κ ’ είπα τής μάννας: « Τ  δνομα ποΰ θά  σου κρένω
[δώς της».

Καί ίές βραχνάς τή σπάραξε σαν τ’ Ακούσε καί κρά-
[ζει :

<ι Ζήτουλα, σύρε ατό καλό. Μ ή θές  να μ έ  κολάσης. 
ιιΤράβα καί πόδι μήν  πατφς οέ μάντρα γιά καλύβι». 
Κ αί πίαωθέ μου  τά σκυλιά γαύγιζαν Αγριεμένα.

Η  Σ Α Σ Τ Ι Κ Ι Α

Τ ’ Απόμουχρο ξεψύχαγε. Σ το βάρυπνο ρουμάνι 
*Ασπρα παγώνια Θλιβθρά ξεφώνιζαν καί γύρω  
Τά βουρκωμένα σύννεφα σταχτιά χλωμάδα χνναν. 
Τό μονοπάτι πνίγουνταν Απ' τούς μπλεγμένους βά-

[τους. \

Καί στής κλεισούρας την καρδιά φωταδερό ξανοίγω  
ΙΙαλ,άτι κι Ανοιχτόφεγγαν πόρτες καί παραθύρια. J
Ψυχή δέ σάλευε ούτε σκιά περνούσε κι Ανεβαίνω  
Κ ι Αλλόκοτα τα πόδια μου στή σκάλα Αντιλαλούνε.

Μέσα αέ σάλα διάφωτη κλεφτοπατώντας βρίσκω  
Πανώριο νεκροκρέββατο καί σκυφτώ κι Αγναντεύω  
Τόν νπνο τόν Ασάλευτο τού μισεμού και νοιώθω

IIώ ς πέθανε ή Αγάπη μου  χωρίς να τήν προφτάαω. 
Καί κοίτουνταν πανόμορφη σά ρήγιαα καί πάνω  
Στά χείλια της χαμόγελο γλυκότατο στεκούνταν.

ΤΟ  Ψ Υ Χ Ο Ρ Α Γ Η Μ Α

Δερβένια και βοννοποριές είχε τό χιόνι φράξει.
Βοριάς δυνάστης πάγω νε καί τά ζουλάπια ονρλ.ιάζαν 
Σ τις ξαίθρες. Καί σέ φτωχικής καλύβας τό κατώφλι 
Ά ποσταμένος έγειρα κ ύπνος χλωμός μ έ  πήρε.

Μ ά ξύπνησα άπό τή γλ.νκιά τή νάρκη καί κοντά μου  
Βλέπω  γυναικεία πρόσωπα νά σκνφτονν καί σά χάδι 
Τής στιας μοϋ φτάνει ή ζεστασιά. Και δέν τολμώ  νά

[στρίψω
Πάνω ατό στρώμα μήπω ς καί σάν όνειρο χαθούνε

Κ ’ ή φλόγα κ ' ή καλοβολιά καί ι ’ Αγαλά τά χέρια. 
Μισόκλειστα θαμποθω ρούν  τά μάτια μου. Μ ά τώρα  
Μ ού φαίνεται ήλιος γλίστρησε λοξός Απ’ τό φεγγίτη

Καί χύνεται χρνσόχνουδος σέ κερασιάς κεφάλι.
Καί τό ροδάνι της γυρνά κι Ακούγω τόν Αχό του 
Σάν Από μάκρος. Τάχα ίδώ  μ ή  νά είταν τό λιμάνι;

ΕΡΜ ΟΝΑΣ

Ό  Τίρωνας ό Μισάνθρωπος κάποτε ποΰ είχανε 

βουλή οί ’Αθηναίοι, παρουσιάστηκε σ’ άφτή κι ανέ­

βηκε στο βήρα· κι άφοϋ γίνηκε βαθιά σιωπή γ ιά  το 

παράξενο τούτο πράρα, τού; είπε :

— Έ χ ω , ώ άντρες ’Αθηναίοι, ί'να ρικρό οικό­
πεδο, και ρ.έσα σ ’ αύτό υπάρχει κάποια συκιά, ποΰ 

ώς τά  τώρα πολλοί πατριώτες ρας έχουνε κρεμαστή 

ά π ’ αΰτή. ’Επειδή λοιπόν σκοπεύω νά χτίσω στο 

οικόπεδο, θέλησα νά τό πώ ρπροστά σ ’ όλους σας, 

ότι άνίσως και θέλουνε ρερικοί άπό σας νά κρερα- 
στούν, άς πάνε προτού νά κόψω τή  συκιά.

ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ 
ΚΗΡΥΓΜΑ

Κνρκ κά* 11 τοϋ Δεκέδρη.

Ζ εύγη βοών ήγόρασα πέντε καί πορεύομαι δοκι- 
μάσαι αυτά: ερωτώ σε έχε μ ε  παρηιημένον.

(Λουκά 14).

Ήθέλησε, λέγει τό σηρερινό Β αγγέλιο, ρ.ιά 
φορά ένας τρανός αφέντης νά κάρη ρεγάλο φαγο­
πότι κ ι ’ έστειλ.ε τά  κοπέλλικ του νά πή στούς κα- 
λεσρ-ένους νά κοπιάσουν, γ ια τ ί όλα ήτανε έτοιρα . 
Οί καλεσρ,ένοι όρ.ως, άνθρωποι άδιάντοοποι καί χω - 
ριάτες, γυρίσανε τις πλάτες τους κΓ άλλος προφασί­
ζονταν πώς άγόρασε χωράφι, άλλος πώς παντοεύ- 
τηκε, κΓ άλλος πώς άγόρασε πέντε ζευγάρια βώδια 
κ ι’ήθελε νά τά  δοκιράση. Αυτά τά  ρωρόλογα ήρτανε 
τά  κοπέλλια καί τά  είπανε τάφεντικοϋ· τότε αυτός 
έθύρωσε καί τούς προστάζει, οποίον βρούνε ρπρός 
τους, κουτσό, στραβό, φτωχό, σακάτη, νά τούς πε- 
ριρ.αζέψουν στό σπ ίτι, νά φάνε καί νά πιούνε. «Κ α­
νένας άπό κείνους τούς προκορ.ρένους,όπου ποωτοκά- 
λεσα δέ θέλω ρηδέ νά γευτή τό φαγί ρου. Πολλούς 
εκάλεσα, ρά λιγοστοί είχανε ρ.υαλό νά έχτιυ./,σουν 
τό κάλεσρά ρου».

Κανένας άλλος δέν ήρ.πορούσε τόσο καθαρά κα ί 
ξάστερα νά δώσγι τή  διδαχή, πώς ό άνθρωπος ρ.ο- 
νάχος του’ τιρ-ΐέται καί προκόβει, καί ρονάχος του 
καταφρονιέται καί χαντακώνεται, όσο τό είπε ό Χρι­
στός, ό Θεός καί Λυτρωτής τού κόσρου, ό Θεός,, 
όπου έχτύπησε κατακέφαλα τήν κάθε πρόληψη καί 
ρ.αταιότη τού κόσρ.ου. ΙΊού τή ς καθηρ,ερινής ζω ής 
δέν ρ-πορεΐς νά ταίριασες τή  σηρ-ερνή παραβολή του; 
Ό π ου  θέλεις. Καί γιά νά ρ.ή θαρρούρ.ε πώς το  
Βαγγέλιο είναι ρ.ονάχα γιά άγιωσύνη κ ι’ όχι γ ιά  
διδαχή , ιός καθώς έκάρ.ανε οί προκορρένοι "ρας νά 
πιστεύν) ό άπλός κόσρ,ος, θά πάρωρε τή  σηρερνή. 
παοαβολή νά *τήν ταιριάξωρε ρ.έ τήν εθνική ρας 
κατάσταση καί νά ρ.άθωρ.ε ά π ’ αυτή τ ί  έπρεπε νά 
κάρ.ωρ.ε γ ιά  τήν εθνική ρ.ας σωτηρία, καί τί θά π ά - 
θωρ.ε, άφού δέν έκάρ.αρ.ε τό χρέος ρας, άφοΰ δέν· 
ίσταθήκαρ.ε άξιοι.

Ό  άνθρωπος ή τό έθνος γ ια  νά περπατήση τό- 
δ:όρ.ο τής ζωής του πρέπει νά βλέπη ρπροστά του, 
πρέπει νά^περπατή ρ.έ γνώση, ρ.έ δικαιοσύνη, ρ.έ 
άλήθεια,^πρέπει νά ξέρη τήν κάθε περίσταση καί νά: 
βρίσκεται ^πάντα  εταίρος νά κάργι τό χρέος του. 
’Αλλοιώς δέν πρέπει νά προσρ.ένγι προκοπή κΓέ'λ.εος.. 
Τό δικό ρας τό Έθνος άφού τ ’ άνέστησε ή πκλλη- 
καριά τών πάππων ρ.ας στά είκοσιένα καί ή άγάπη, 
τής Ευρώπη; στή δοςασρένη ρας φύτρα, έβάλτηκε 
ίσα άπάνω στό δρόρο τής προκοπής κΓ υλοι άπο 
παντού τού” είπανε : «Κοίταξε τώρα, στό χέρι σου 
είναι νά[ρ.εγαλώσν;ς καί νά τρανέψ η ;» .Ή  φωνή τοϋ 
Θίού καί τό θέληριά του ρέ τό στόρ.α τώ ν  ρ εγά ­
λων τής γής ρ.άς’ζίφωναξε πώς τό ρ.έλλον είναι δικά 
ρας καί ρ.άς έκάλεσε νά έτοιραστούρε γιά  τό ρ.ε- 
γάλο πανηγύρι τής εθνικής ρας α π οκα τά σ τα σ η ς. 
’Ερεϊς όρως αυτιά είχαρε καί δέν άκούσαρ.ε, ρ ά τ ια  
είχαυ.ε"καί δέν είδαρ.ε τό θέληρ,α τού Θεού. ’Εκεί­
νος έφώναζε, ελάτε, κοπιάστε, γ ιά  σάς ετοιρ.ασα. 
τήν κληρονορία τής ’Ανατολής· ετοιρ.η ε ίνα ι.Έ ρ εΐς  
τού κακού- στού κουφού τήν πόρτα χτυπούσανε τ ή ς  
θεϊκής Πρόνοιας τά  "λόγια. Α ί καί συ ρέ το π α ν η ­
γύρι σου, έλεγαρε έρ,εϊς, όλο τό "Εθνος, οί Υπουρ­
γοί του, οί Άρχόντοι του, ό Στρατός του, ό Σ τό ­
λος του, ή Δικαιοσύνη του, ή ’Ασφάλεια του, ή.
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Π αιδεία  του, ή Ε κκλησία  του. Ά φησε ρας στην
ησυχία ρ,ας· γ ιά  ράς ή έθνική άποκατάσταση είναι
'πέσε π ή τ τ α  νά σε φάγω· ό κόσμος είναι ύποχρεω-
,μένος νά έρτη μέ τούς στόλους του καί ρέ τούς στρα­
βούς του νά μ%ΐ &ο>ονι όλες" α'.ς; ^ώρες και « Ά π ο
τοϋ "Ιστρου ρεχρι τοϋ Ταινάρου καί άπό τοϋ Ί ο -  
νίου μέχρι τοϋ Εύφοάτου καί Τίγρητος συμπεριλαμ­
βανομένων καί τών νήσων, ΐνα ρή εί'πωρεν Μ εγά­
λη ν Ε λ λ ά δ α  καί Σ ικελίαν, Κυρήνην καί Α ίγυπτον 
διότι ήρ·εϊς είμεθα τών Μαραθωνομάχων οί ευκλεείς 
απόγονοι καί τοϋ Περικλεούς καί Δημοσθένους οί· 
αναγκαίοι κληρονόμοι». Αύτά τά  κούφια καρύδια 
πόσες καί πόσες φορές τάκούσαρε; Πόσες φορές αυτά 
τα^ξεραστικά μάς τά  έποτίσανε οί φωνακλ,άδες «κή- 
ρυκες τών άπαραγράπτων ^δικαιωμάτων τοϋ Έ λλη  

■νικοϋ "Εθνους;» Κ αί όρως αύτό; ό Χρίστος κηρύχνει 
εις τά πείσμα όλων τών άνοήτων, Αυτός, όπου ή
απρόσεχτη άνθρωποτη τον επηρε γ ια  εναν ονειρο-
πόλο ΐδεολόγο, ό παραπάνω ά π ’ τον καθένα διδά­
σκαλος, καί κήρυκας τής πραχτικότης, Αυτός,λέγω, 
κηρύχνει πώς ό κάθε έ'νας ς ’ αύτάν τον κόσμο πρέ- 
•πει ν ’ άπολόση το χέρι του νά κάμη κείνο πού ταν 
καλεΐ τό θέλημα τοϋ 'Θεού καί νά ρήν προσμένη 

άπό κανέναν άλλον.

.Κύριοι Υπουργό: τοϋ Ελληνικού Βασιλείου,
ελάτε, κοπιάστε εις τό τραπέζι, φωνάζει ή σάλπιγ 
γ α  τού Θεού, όπου θά φαγωθή Θράκη καί Μακεδο­
ν ία , Ή πειρος καί ’Αλβανία, Κρήτη καί νησιά, καί 
τόσα καί τόσα.— Ά ,  ρ ά 'τό  π έτυ χε; καί σύ· βρήκες 
-τήν ώρα. ’Αγρόν άγοράσαρε· έχε ρ,ας πα ρα τη ρέ- 
νους* έ'χορε τ ις  φροντίδες καί τις ε”ννοιες ρας τ ί  θά 
θά κάμ.ωμε τον Σχολάρχη Ιίαρακαρπυλίων καί τόν 
άλατοπόθηκάριο Κωθωνίων έχορε καί σένα νά ράς 
φωνάζης γιά  Μακεδονίες καί Θράκες· έχε ρας π α ­
ρατημένους* αυτά πές τα  στούς προγόνους ρας· έρεϊς 
έχορε τις σκοτούρες ρας καί τις δουλειές ρας, τ.ά 
βώδια ρα ς καί τούς δασκάλους ρας, τ ά  χωράφια 
ρ α ς  καί τούς κουρπάρους ρας.

Κοπιάστε, Ά ρχοντες καί Μεγιστάνες τή ς Χ ώ ­
ρας, εις τήν κληρονοριά πού ώς καθώς ρουρρουρίζε- 
τε  είνε δική σας ά π ’ τόν καιρό πού στάθηκε ό κό­
σρος. Δέν έ'χορε καιρό, θ ’ άποκριθοϋνε· έρεΐς έ'χορε 
τόσα ζευγάρια βώδια νά τιμ.αρέψωμ.ε* έχορε τούς έκ- 
“λογήδές ρας, τούς ποσαπαίρνηδες, τά  ρουσφετάκια 
ρα ς. Δώστε ρας ό,τι προαιρείστε- γιά  τό γλ.ίντι πού 
«,άς καλεϊτε, δέν άδειάζορε.

"Ελα όλο το Έ θνος, έλα ολο τό Ρωραίίκο. Δέν

έχορε καιρό· καί παντρολογιόραστε, και τέτοιαν ώρα 
τέτο ια  λόγια δέν ταιριάζουν· έρεΐς δέν είμαστε γ ιά  
τέτοια  γλέντια· δεν τά  κόβουν τ ά  δόντια ρας :■ Θέ­
λεις εκλογές, συλλαλητήρια, κουρπουριές ; σφάξιμο
γ ι ά  τ ο  φ ι > . ό τ ' - [ Α θ  ;  ψ σ α . ν £ & δ ς  ψ « ί ^ ι α σ τ ε

στό φτερό· άλλο τίπ ο τα  ρι·?] γυρεύγις-
Τ ’ ακούει αυτά ή θεϊκή ΰπορονή, τάκούει καί 

δέν ρπορεΐ ώς τό τέλος νά βαστάξη τά  παράξενα. 
Τ έτοια  λ.οιπόν ; Βώδια καί χωράφια καί παντρολο- 
γή ρα τα  καί προγόνους, έκλ.ογές καί κουρπάρους, συλ­
λαλητήρια καί κουρπούρες, βουλευτάδες καί σανίδες, 
αυτά σάς αρέσουν., αύτά νειρεύεστε νύχτα ρ έρ α ; 
Λοιπόν νά πού βρήκατε τήν παράδεισό σας· τ ί άλλο 
θέλετε ; καθήστε στην ησυχίαν σας κι άλλοι άς κο­
πιάσουνε στό έ'τοιρ.ο τραπέζι. Έρπρός σακάτηδες, 
ορίστε κουτσοί, στραβοί, κουλοί,προστυχογεννηρίνοι, 
Ρουράν:.’, καί Βούργαροι, Σέρβοι καί Μαυροβουνιώ- 
τες, Αυστριακοί καί ’Ιτα λοί, ’Αρβανίτες καί Ά ρρέ- 
νηδες, Σκύθες καί Ά ραπάδες, ελάτε φάτε, π ιήτε 
στήν ύγειά καί τήν προγονική δόξα «τών ενδόξων 
άπογονων τού ΙΙλάτωνος καί τοϋ ’Επικούρου»· αυ­
τοί ήτανε οί καλεσρίνοι ρου, άλλά δέν I βρήκαν 
καιρό οί καηρένοι νά κοπιάσουνν, κ ι ’ έτσι γενήκατε 
σεις οί ίκ7.εχτοί ρου, οί αγαπημένοι ρου, σείς πού 
έχετε τή  δύναρη νά σκαρώνετε ιστορία και δέν καρ­
τερείτε ά π ’ τά  κόκκκαλα τών προγόνων σας ζωή 
καί προκοπή.

Αυτά διδάσκει τό σηρερνό Βαγγέλιο γιά  κεινούί 
πού έχουν αύτιά νάκοϋνε καί ρυαλό νά καταλαβαί­
νουν ό ,τι άκούνε. Ό  κάθε άνθριυπος, κ ' ή κάθε 
εποχή καιιοστώνει τήν τύχην τη ς  καί τή  δόξα' ό 
@εός δέν θέλει τόν άπρόκοφτον άνθρωπο, τό άπρόκο- 
φτο έθνος.ΚΓ οί Όβραΐοι τόν παλιό καιρό καυκιών- 
τανε πώς ήτανε παιδιά  τοϋ Ά βραάρ· ριά όρως και 
δέν «βρεθήκανε πιδέξιοι νά δεχτούνε τά  δώρα τού 
Θεού, οπού κκτέβηκε ό ίδιος νά τους φέρη. τούς 
έξέγραψε ά π ’ τήν ιστορία τών βασιλείων τής γής 
καί τους έσκόρπισε στά τετραπέρατα τού κόσρου. 
Κ αί τώρα ρ ’ όλη τους τήν αρχοντιά, τήν γραρρα- 
τοσύνη, τήν εξυπνάδα, είναι γ ιά  τόν καθε εθνικά 

| άποκατεστηρένον χαμ.αλη σάν τά  σκυλιά, πού έχει 
! ό καθένα; τό δικκίωρα νά κλωτσά καί νά τα  χ τυ π ά ,
| οπού τά  εύρη. Ά π ό  δώ τού; διώχνουν, άπό κεϊ τούς 
I άρπαχνουν έδώ τούς χτυπούνε, έκεϊ τούς σκοτώνουν, 
| και τό δίκιο τους πούπετα δέν τό βρίσκουν. Κ αι 
| ορω; είναι τέκνα τοϋ Ά βραάρ.

Άφού λοιπόν ό Θεός, ο ρεγαλος καί παντοδύνχ-

ρος, ό πολυέλαιος, ό πολυέσπλαγχνος, τό ε"θνος, όπου 
ξεχώρισε άνάρεσα σ ’ όλα τά  έθνη ώς δ ια λεχτό , 
καί του έταξε πώς θά κυριέψη τή  γή , όταν τό είδε 
πώς δέν-είχε όρεξη γιά  τέτοιο ρεγάλο ριζικό, τό πέ-
τα,ζε σάν άποτυάτι, σά σκ.ύ€Λ>.ο στούς ττέντε
οπαυ τό κατα πατεί 6 κάθε Κατσίβελλος. Δέν έθυρή- 
θηκε οίίτε τόν Άβραάρ. τό φίλο του,ούτε τόν ’Ισαάκ 
τόν άγαπηρένο του, ούτε τόν ’Ισραήλ τον άγιο του, 
ούτε τοϋ Δαβίδ τ ις  παναρρόνιες μελωδίες, ούτε τοϋ 
Σολομώντα τήν ουρανοκατέβατη σοφία, ούτε Προφή­
τες και Κριτάδες. Κ Γ ύστερα ά π ’ αύτά τ ί προσρέ- 
νεις σύ ό Ρωριός, ό Γραικός, ό Έ λλην ;

Ό  Θεός ε'δονκε φρένα καί σκέψη στόν άνθρωπο 
νά γυρευη ρΓ αύτά τήν προκοπή του· όξω ά π ’ αύτό 
κατέβηκε κ ι’ ό ίδιος καί ρ.έ λόγια καί σοφές π α ­
ραβολές του έ'δειξε πώς πρέπει νά μεταχειρίζεται 
αύτά τά  θεϊκά του δώοα.ι

Άλλοίρονο στόν άνθρωπο, δυστυχία στό ί'θνος 
πού δέν καταλαβαίνει τις συβουλές τοϋ Θεού. Θά 
καταντήση αύτό τό πρωτοκάλεστο στής προκοπής 
τό δρόρο, τό περίγελο τοϋ κάθε σακάτη και Άω- 
οιασρ,ένου.

Οποιος εχει αυτιά άς ακούη τοϋ Θεού τά  λό- 
για· κΓ  οποίος έχει ρ ά τια , άς βλέπη τό δρόρο 
που τοϋ δείχνει. "Ετσι ρονάχα ρπορεΐ νά σωθή.

Ο Κ Η ΡΥ Κ Α Σ  ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

Κ άποτες ό γιός ριανής Σ παρτιάτισσα; κουτσά- 
θηκε στόν πόλερ.ο καί γ ιά  τούτο στενοχωριότανε
77 XpXjvQA'J,

— Μή λυπάσαι, παιδί ρου, τοϋ είπε κείνη., 
γ ια τ ί σέ κάθε βήρά σου θά θυράσαι τήν παλληκα- 
ριά συ.

Ό  βασιλιάς Λυσίραχος είπε κάποτε στόν Φι­
λιππίδη  τον κωρ.ωδιογράφο πού είτανε φίλος του και 
σύντροφός του:

— Τ ί θέλεις νά σοϋ χαρίσοι:
— Ό ,τ ι  θέλης, τοϋ άποκρίθηκε κείνος, εξόν άπό

τά ρ.υστικά σου.

Μιά φορά ο Φ ίλιππος ό βασιλιάς τής Μακεδο­
νίας ήθελε άπάνου στό τραπέζι νά διορθώση έ'να τοα- 
γουδιστή καί νά τοϋ ρ.ιλήση γιά  ρουσική· κι ό τρα­
γουδιστής τοϋ είπε:

— Χ ά ρη σοϋ τό όώση ό Θεός, βασιλιά ρου,
τέτοιο κακο, ώστε νά ξέρης άφτά καλύτεο’ άπό
υ.ένα.

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΜΟΛΙΒΟΥ
(Τ ή ς Μ ιτνλήνης)

Τά παραμύθια  αυτά ταχει μαζεμένα συγγενής 
μου άπό παλαιϊκώτερονε κατοίκου; τοϋ Μολίβου. 
Ίάχει δμω ί καταστ^ωμένα όχι καταπώς τακουσε, 
παρά Απτός μ ιλε ΐ δ κόσμος σ ή μ  ε ρ α έκεϊ πέρα. "Αν 
τά είχαμε άπό χωρικόν στόμα θά μας εΐταν ίσως 
πιο χρήσιμα- μά  δίαν έρχοννται άπό χωρικόν στόμα 
πρέπει νά είναι λέξη λέξη όπως τά πρόφερε ι5 χω ­
ρικός, ειδεμή προξενούνε σύχυοη, κ ' έχουμε πολλές 
τέτοιες συλλογές πον άνταμτύνουνται όλοι οί γλωσσικοί 
τύποι μέσα τους. Ίονλ.άχιοτο σ’ αυτή τή συλλογή 
βλέπουμε πώς μιλάνε στά χωριά οί κάπως πιο μορ­
φω μένοι, δταν τό κεφάλι τους δέν είναι ζαλισμένο άπό 
ξένη γλώσσα ή άπό τήν καθαρεύουσα. Κ ’ έτσι χρη­
σιμεύει τό λεχτικό αύτό σάν είδος βάση χιά δσονς 
φιλοιιμιοννται νά γράφουνε τή λ α λ ο ύ μ ε ν η  γλώσ­
σα , — δηλ.αδή τή λα/.ούμενη άπό τους μορφω μένους, 
τήν κ ο ι ν ή .

Α. Ε.

Α '.

Είταν ρ ιά  φορά ένας κλέφτης ξακουστός, καί 
πήρε έ'να παληκάρι νά τό ράθη τήν τέχνη του, νά 
βγαίνουν ραζί στήν κλεψιά "Υστερ’ άπό λ ίγα  χρό­
νια ό ρικρό; ε“ραθε καλλίτερα ά π ’ τό ρεγάλο τήν 
κλεψιά. Μιά βραδιά συφώνησαν οί δυό νά πάν νά 
κλέψουν ρέσ’ ά π ’ τό χαζανέ τού βασιλιά φλωριά. 
Πήγαν λοιπόν τή  νύχτα, ανέβηκαν στά κεραμίδια 
τοϋ παλ,ατιοϋ, άνοιξαν ρ ιά  τρύπα πού νά χωρή ά- 
θρωπος, κΓ ά π ’ εκεί κατέβηκε ό ρικρός στό χ α ­
ζανέ, κ ’ έ'δινε τοϋ ρεγάλου πού φύλαγε ά π ’ έ'ξω τά  
φλωριά. Σάν πήραν όσα ήθελαν, βγήκε ύστερα κι 
ό ρεγάλο; κ ’ έφυγαν.

Σάν αύριο ό βασιλιάς είδε πώς τοϋ έλειπαν κάα- 
ποσα φλωριά. Συλλογίστηκε πώς αύτοί οί· κλέφτες 
ρπορούν νά ξα να πά ν πιάνει λοιπόν καί βγάζει όλα 
τά  φλωριά, καί βάζει πίσσα λυορένη, γ ιά  νά κόλ­
ληση ρέσα ά.ν τύχη  καί πάγει π ά λ ι κανείς. Σάν 
αύριο βράδυ πήγαν πά λ ι οί δυό οί κλέφτες, κι κύτη 
τή  φορά κατέβηκε ό ρεγάλο; στο χαζανέ.
Ά ν τ ίς  όρως νά πατήση σέ φλωριά, πάτησε στή 
πίσσα, καί- κόλλησε ούς τή  ρέση. Ά ρχισε τότε νά 
φωνάζη γιά  νά κατεβή ί> άλλος νά τόν ξεκολλήση. 
Κ ατεβαίνει κι ό άλλος, ρά  πού νά τόν βγάλη! Σάν 
είδε πώς είταν αδύνατο νά τόν ξεκολλήση, σκέφτηκε

πως αν τον αφηση ζωντανό, αυτός σάν τόν ρωτούσε 
ό βασιλιάς θάλεγε όλη τήν άλήθεια, καί τότε θά 
τά  είχε κΓ αύτό; άσχηρα. Κόφτει λοιπόν τό κεοάλι 
του καί τό παίρνει. Κ ’ έμεινε μόνο τό κοραί του υ,έ-* ν ' ·’■ » β ·, ι /Ο ■ » 1 1σχ. Α'λ?'.ο το ττροη ο ρ χ σ ιη χ ς  κχτ& χ'.νζ'. στο χ χ -  
ζχνέ καί βρίσκει ένα κορμί χωρίς κεφάλι. Τό παίρ­
νει τότε καί δ ιατάζει τούς δούλους του νά τό βά­
λουν στη ρέση τής χώρας, κι όποιος περάση καί 
τον κλάψει θά είναι συγγενής του. κι άπό κείνον 
θά καταλάβουν ποιος είναι.

Ή  γυναίκα του σάν έμαθε πώς έσφαξαν τόν 
άντρα τ η ;  καί τόν έχουν στή ρέση τοϋ χωριού, τής 
ήρθε τρέλλα, γ ια τ ί δέν εΓξερε τό  λόγο." ΓΙηγαίνε'. 
τότε στό σύντροφό του καί λέγει. Έσύ πού δέ ®α-

θέλει. Τότε τ ή ;  είπε ό κλέφτης. — Ά ν  δέν έ'κοφτα 
το κεφάλι του, Οταν τόν έ'πιανε ό βασιλιάς καί 
τονε ρωτούσε θα ελεγε ολη τήν άλήθεια, καί ποιόν 
είχε σύντροφο· καί τότε θά εΐχαρε όλοι ρας φόβο, 
ισως κ εσύ, Τοϋ είπε τότες αύτή πώς ήθελε νά δη 
τόν άντρα της γιά  στερνή φορά καί νά τόν κλάψη 
κ ’ ήθελε νά πάρη τή  γνώρη του, πώς νά πάγη εκεί 
πού τον έχουν, χωρίς νά τή  γνωρίσουν. Τής είπε τότε
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόίΐιαα τής Ιΐλατείας Συν 
το-γματος, 'Ομόνοιας, * Γπούργείου Οικονομικών 
Σταθμού Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Στάθμου 
■ύπόγειου Σιδερόδρομοι- ('Ομόνοια), Οτό καπνοπω­
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουονάρα, Έξάρχεια) 
ότό Βιβλιοπωλείο «'Εότΐας» Γ. Κολάρου.

•‘II όυντρομή πλερώνεται μπροίίτά κ’ «Τναι ενός
χρόνου πάντα.

« ___________________________________

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
Ξ Α Ν Α Σ Α Ν Α Μ Ε
/ιέ το μανιφέστο πον δημοσίεψε α ’ δίες τις 
εφημερίδες ό καινούριος «Πολίτικος Σ ύλλο­
γος» κηρύχνοντας πώς πρέπει νά ά ν α ύ ε  ω- 
ρ η θ  ε ΐ  τδ Σύνταγμα, νά χτυπηθεί ή Σ υναλ­
λαγή, νά πάψει τδ άχρειο ψηφοπάζαρο και 
νάρθεΐ πιά τδ "Εθνος, πον τδ πολεμούν όλοϋ- 
θες εσωτερικοί κ ’ εξωτερικοί οχτροί, στά συγ­
καλά τον.

5 Ομορφα λόγια, πολύ όμορφα, καί γιομά­
τα ουσία. ’'Ετσι μάλιστα, χαιρετάει κανείς καί 
τά λόγια, άς είναι κι όσο θέλουν παχιά, τά θ υ -  
μιατίζει, τά προσκυνάει καί τά βάζει κορώνα 
στο κεφάλι τον. Μά τά όμορφα λόγια είχαν 
καί μερικές υπογραφές άπδ κάτον, καί οί υπο­
γραφές αυτές ίσια ίσια άντί νά μεγαλώσουν 
τόν ενθουσιασμό, μας τονέ λιγοστέψανε, πάνά- 
θεμά τες.

Τδ μανιφέστο τδ υπογράψανε μερικοί πρ . 
' Υπουργοί πού όσο είταν ' Υπουργοί δέν εΐ-

δαμε νά δείξουν τήν παραμικρή φροντίδα γιά  
τήν κατάσταση' τδ ύπογρό,ψανε μερικοί βου- 
λευτάδες πού π ο ύ  στή Βονλιή.δέ σηκωθήκανε 
να μας βροντοφωνάξουν οσα σήμερα ύπογρά- 
φοννε' το υπογράψανε ακόμα καί μερικοί δη­
μοσιογράφοι πού, ό θεός νά μάς φυλάξει, μά  
καί αήμερ * ακόμα κοιτάζουν πώς νάν τόν άπο- 
βουλιάξούν τόν έρημο αύτόν τόπο.

Ε ίνα ι καί υπογραφές γερές ατό μανιφέστο. 
Είναι κι άθρώποί π ού  πονάνε στ5 άληθινά  
τήν πατρίδα καί πολλές φορές φωνάξανε γιά  
τον ακράτητο κατήφορο πού πήραμε, ένας Ι \ ι -  
βριηλίδης λ. χ .,  ένας Ρέπουλης, ένας Κ ακλα- 
μάνος, ένας ’Έ αλιν καί μερικοί άλλοι, πάντα 
όμως λιγώτεροι άπρ τούς πρώτους πού ίσαμε 
χτες τούς ξέραμε ρουσφετλήδες πρώτης καί σή­
μερα τούς βλέπουμε μέ τή μάσκα τοϋ αναμορ­
φωτή. Θά μπορέσουν, οί λίγοι νά τραβήξουνε 
μέ τδ μέρος τους τούς πολλούς; Ν ά τδ ζήτημα, 
εδώ είναι ό κόμπος, κι άν τό καταφέρουν,αυτό 
θάναι ή πρώτη επιτυχία καί ή σπουδαιότερη 
τον *Πολιτικοϋ Σ υλλόγου» — νά η θ ι κ ο π ο ί ­
η σ ε ς  πολιτικιάς βέβαια, τά μέλη του γιά νά 
μπορέσει έπειτα νά επιβληθεί καί ατδ "Εθνος. 
’Αλλιώτικα, κι αυτή τή φορά, λόγια, λόγια, 
λόγια!

Χ Ω Ρ ΙΣ
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υπογραφή, έτσι - ντροπαλά καί φοβισμένα, δημοσιεύ­
τηκε στήν « ’Ακρόπολη» τή ς  περασμένης Δευτέρας, 
ένα ποίημα δυνατό, αληθινό, πχτρ ιω τικώ τατο , «ό 
γυρισμ.ός τοϋ Β ασιλιά», πού έπρεπε νάν τό διαβά­
σουν όλ ’ οί Ρωμιοί, γ ιά  νά μπή σάν πυρωμένο καρφί 
στήν ψυχή τους, νάν τούς κάνει νά πονέσουν καί νά 
νιώσουν π ιά  τ ί τούς γίνετα ι.

Τό ποίημα είναι γραμμ,ένο δ ια λογικά ,— «μιά 
φωνή» κι «ό Βασιλιάς» —καί ξανατυπώνουμε δώ ένα 
κομάτι, τό πιό χαραχτηριστικό καί τό πιό δυ­
νατό.

Η  ΦΩΝΗ

Δεν έχεις, "Ο λυμπε, θεούς, μηδε λεβέντες ή "Οσσα, 
Ραγιάδες έχεις, Μάννα Γή, σκυφτούς γιά τδ χαράτσι, 
Κούφιοι καί όκνοϊ καταφρονούν τή θεία τραχεία σου

[γλώσσα,
Ίω ν Ευρωπαίων περίγεια  και τών άρχαίων παλιάτσοι.

Κ αί δημοκόποι Κλέωνες καί λογμκόποι Ζιοίλοι,
Καί Μ αμμω νάδες βάρβαροι, καί χάννοι Λ εβ φ τΐν ο ί' 
Λύκοι,· ώ κοπάδια, οί πιστικοί, καί ψωριασμένοι οί

[οκύλλοι,
Κ ’ οί χαροκόποι Αδιάντροποι,καί πόρνη ή Ρωμιοσύνη!

Ο Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ

Ποιος είσαι ον πον μύρεσαι καί βαριαναστενάζεις 

Καί ποΰ βογγάς καίτό βραχνά γεννάς καί τήν άγκοΰαα', 

"Α ρ π α  κρατάς"προφητική,τραβάς ρομφαία καί αφάζεις-, 

Ποιά θεία φωνή; · ΙΙοιά θεία ό _γή ;  Ποια Νέμεση  ;

[Ποιά Μούσα; 

Η  ΦΩΝΗ m
Καλώς μάς ήρθες, Βασιλιά! Καί πρόσταζε ν ’ανάψουν 
Στήν άκρη τοϋ γιαλόν φωτιά,
Καί τό καράβι σνντριψε ποΰ σ ’ έφερε άπ ’ τήν ξενητιά 
Καί τά συντρίμμια δός τα νά τά χάψουν.

Καί ρίζωσε στή γή σου.
Μ ε τήν ψυχή και σάρκα της ψυχή καί σάρκα μιά , 
Καί νήστεψε καί γίνε άγνδς καί κάθε u  άπαονήσον. 
Κ αί κάμε  τό παλάτι σου τάσκηταριον ερημιά.

Κ ’ υστέρα πάρε δύναμη, γίνε κριτής, καί ορθώσου, 
Κ ι’ άπονου άπό τόν τρίχινο  τό σάκκο τοϋ άακητή 
Κ ι ’ άπάνον ά π ’ τον καλόγερου τό κομποσκοίνι ζώσου 
Τό έλλ,ηνικό σπαθί, λεντερωτήΐ

Καί μάζωξε τής προκοπής τους θησαυρούς,τά ώραΐα, 
Τής 'Ε πιστήμης -τούς καρπούς, τάνθια τής ’Α ρετής, 
Τή θήληοη τήν πάντολ.μη, τήν ίθνοαώστρα ’Ιδέα ,
Κ ι’ οσα στά ξένα γνώρισες κι οσα άπό κ ε ' κρατείς.

Καί πλούτισε καί μέστωσε τή χώρα σου καί πές της · 
ιιΠ άρ' τα καί κάμε τα άρματα,καί σώπα καί καρτέρα»
— Μετανοιωμένοιτέριασαν ήάμαρτωλή κ ι’δ φταίστης—  
"Οσο νάστράψη δ πόλεμος, όσο νά φέξη ή μέρα  n.

Καί μάθε της ποιά et ν’ή τιμή καί ποιά ή μεγαλωσύν η, 
Καί πές της' «τό δαφνόδεντρο μπορεί παντοΰ καί

[πιάνει,
"Εχει καρδιά κι ό Βούλγαρος, κΓ  δ Ίοΰρκος άν-

[τρειωσύιη
‘Ο Ά ρμένης, τής θυσίας παιδί, στρατιώτες οί Ρου-

[μανοι.

Μ ίσαε κι’ άγάπαε· κ' έρωτες καί μίση δούλ.ενέ τα
— Πές τη ς —γοργά, μά ταπεινά, σοφά, μ ’ά'ίτοΰ ματιά,

τα ι μιά νύχτα , άλείφεται μέλι, τυλ ίνετα ι ύστερα 
μέσ’ στά πούπουλα, πηγαίνει ά π ’ έξω ά π ’ τήν κά­
μαρα τοϋ βασιλιά, χ τυ π ά  τήν πόρτά καί τοϋ λέγει. 
Άνοιξε γλήγορα καί δέν περιμένω.Ποιάς είναι; ρωτά 
ο βασιλιάς. Ό  χάρος ποΰ θά σέ πάρη, τοϋ λέγει 
δ κλέφτης. Ό  βασιλιά; θάρρεψε πώς είναι κανένας 
φίλος του, καί χωράτευε. Άνοίνει τήν πόρτα, καί 
βλέπει ά π ’ έ'ξω ένα πράμα φτερωτό σάν άγγελο. Τοϋ 
λέγει τότες ό άγγελος πώ ς ήρθε ή ώρα. σου ¡Γ ήρθ*. 
νά σέ πάρω. ’Αδιαφόρετα αύτός γύρεψε ν ’ άντι- 
σταθη. ‘Ο χάρος έπέμενε, καί νύρευε νά τόν βάλη 
στό τσουβάλι. ’Εγώ ξέρω, τοϋ λέγει 6 βασιλιάς, 
τούς πεθαμένους τούς βάζουν στό σεντούκι κ ’ ύστερα 
στό χώμα· εσύ γ ια τ ί γυρεύεις νά μέ βάλης στό τσου­
βάλι ; Γ ιά  νά μή δής τό δρόμο ποΰ θά σέ πάγω , 
τοϋ λέγει ό χάρος. Τόν έβαλε τότε στό τσουβάλι, 
τόν χτύπησε στόν ώμο του, καί δρόμο. Σάν τόν 
έβγαλε ό κλέφτης ά π ’ το τσουβάλι, βρέθηκε στοϋ 
άλλου βασιλιά τό π α λ ά τ ι, καί σάν είδε πώς ο χ ά ­
ρος είταν εκείνος ό κλ.έφτης ποϋ δέν μπορούσε νά π ι-  
άση ό άλλος b βασιλιάς δμολόγησαν κι οί δυό του; 
τήν τέχνη του. Τού έ'δωσαν πολλά πολλά φλωριά, 
καί ·τόν σύβούλεψαν νά ζή τώρα κι όμπρός τ ίμ ια  
καί πρεπούμενα.

πώς θά τής φορέση άντρίκια καί θά τής δώση ένα 
πανέρι γυαλικά νά βγή νά τά  πουλή στό δρόμο, 
καί σάν πάγη  κοντά, στόν άντρα της νά ρίξη νά 
σπάση τά  γυαλικά, καί νά κάνη υστεοα πώς κλαίει 
τά  πράματα πώσπχσαν, καί νά κλαίη τόν άντρα 
της. Καί τής τοκαμε χωρίς νά τό καταλάβη κανείς. 
’Εκείνος π ά λ ι, σά βράδυασε, φόρεσε πα π α δ ίτικ α  

ρούχα, πήρε μ αζί του μ ιά  μπουκάλα ρόμ.ι καί πήγε 
σ’ εκείνους ποϋ φύλαγαν τόν αποθαμένο. Σάν άντι- 
χ-ρυτε λ ί γ ΐ ΐ  στους φ υ λ α κ ή . Κ αλησπέρα σας, π α ι­
διά , τ ί κάνετ’ αύτοϋ ; Δέ βαρεθήκατε ά π ’ τό πρωί 
νά φυλάγετε αύτόν τόν άποθαμένο ; Κάνει καί πολύ 
πολύ κρύο άπόψε. Ή π ιε τ ε  τουλάχιστον κανένα πυ­
ρωτικό; ’Εκείνοι τοϋ είπαν πώς δέν είχαν τίποτε 
νά πιοϋν. Β γάζει τότε τή μπουκάλά καί τούς λέ­
γει. ’Ε λάτε, π α ιδ ιά , νά πιούμε κάτι, νά ζεσταθήτε 
καί σείς λ ιγά κι. Κ αί τού; κέρασε όλους. Έ π ε ιτ α  
τών έ'δωσε κα ί δεύτερο, καί τρίτο, «ό; πού μέθυσαν 
καί δέν εϊξεραν τ ί  έ'καμναν. Ό  κλέφτης ποϋ ήτο 
φορεμ,ένος παπα δίτικα  κ ’ είχε καί κάμπασες φορε­
σιές μαζί του, σηκώνεται καί ντύνει όλους τούς φύ­
λακες παπαδίτικα , ύστερα παίρνει τό κορμί τού συν­
τρόφου του, πηγαίνει καί το θάοτει. ’Εκείνοι πού 
τθ  φύλαγαν τό πρωί σάν ήρθαν στό νοϋ. τους, είδαν 
καί τού; έ'λειπε ό πεθαμένο;. Είδαν καί τά  ρούχα 
ποϋ φορούσαν, καί πήγαν νά τρελλαθοϋν άπό τό φόβο 
τους, τ ί  έχουν νά πάθουν ά π ’ το βασιλιά. "Υστερα

ΐ σκέφτηκαν νά τοϋ ποϋν όλη τήν άλήθεια, ίσως μ ’ ! 
αύτό τόν τρόπο γλυτώσουν τήν τιμωρία. Σηκώνουν- 
τα ι λ,οιπόν. πρωί, πηγαίνουν στο βασιλιά, καί τοϋ 
λέγουν τ ί συνέβηκε τή νύχτα  εκείνη.

"Ενας άλλος βασιλιάς, σάν άάονσε πώ ς σ’ αύτό 
τό βασίλειο είναι ένας κλέφτης καί δέν μπορούν 
νά τόν πιάσουν, είπε. Κρίμα σ ’ έναν τέτοιο βασιλιά, 
νά μή μπορή νά πιάση έναν κλέφτη. Ά φτό τοϋ 
ήρθε τοϋ άλλου σάν προσβολή. Κ ’ έβγαλε άθρωπο 
καί γύριζε μέσ* τό χωριό κ ’ έ'λεγε. Ό πο ιος είναι 
αύτός b κλέφτης, νά πά γη  στό βασιλιά, κ ’ εκείνος 
ορκίζεται πώς δέν θά τόν πειράξη, μόνο τόν θέλει 
γ ιά  νά έγδικηθή τόν άλλο το βασιλιά ποϋ τόν κ α τη ­
γόρησε. Σηκώνεται τότες ό κλέφτης, πηγαίνει καί 
τοϋ λέγει. ’Εγώ είμαι, άφέντη μου, ήρθα γ ια τ ί έμαθα 
πώ ; δέ θά μέ πειράξεις. Τοϋ είπε τότες ό βασιλιάς. 
’Εσύ ποϋ έκλεψες τόσα πράματα  μέ τόση τέχνη , 
μοορεϊ; νά κλέψης κάτι ποϋ ν ’ άξίζη άπό τό βασι­
λιά ποϋ μέ κατηγόρησε ; Τ ί κά τι, άφέντη μου, τόν 
ΐδιο νά σοϋ φέρω χωρίς νά τό καταλάβγ,. Θέλω 
όμως νά μού δώσης ένα τουλούμι μέλι κ ’ ένα τσου­
βάλι πούπουλα. Σάν τοϋ τάδωσε, τ ά  πήρε κ ’ έφυγε 
στόν άλλο: βασιλιά καί τοϋ λέγει. Σέ παρακαλώ 
πολύ νά μέ πάοης δούλο, γ ια τ ί ύποφέρνω πολύ . άπό 
φτώχεια* "Ας εΐνα ι^τοΰ είπε. ό βασελιάς,.·. καί το ϋ . 
έ'δωσε νά βοσκά χήνες.Σάν κάθισε δ κλέφτης μερικές 
μ.έρες κ ’ εμαθε τ ά  κ α τα τό π ια  τοϋ παλατιού, σηκώ-
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È .' vmtQd χτΰπη τον δχτρδ οζής μάχης τή  φωτιά, 
Μ ά πρώτα otâoov ήρωϊκά χαϊ τον δχτρό χαιρέτα)).

3 / è  rcA acb  « ¿ ί σ τ ρ ο  Α γ κ ύ λ ί α ο ε  τ ή ν  U o X tx é ia .  β ο ν ,  P r fy c z f

B â i ’ του /ιονράχια τρ ίδ ιπλα , τετράψηλα φταπύργια, 
Κ άϊ ηολεμήαιρες άνοιξε παντού γιά παραθύρια ,
Κ α ι στήσου βάρδια δλάγρνπνη κ ι' άγνάντενε χο\

[δδήγα.

Το κάστρο νά είναι θεώρατο, κι δ ήσκιος γίγας.

K ai σκότωσε τή Μάγισσα π  ον μ ε  κρατάει δεμένη, 
Κ αϊ φέρε μου  ζάθάνατο νερυ νά μ έ  ραντίοη;
K t άγάαχησέ μ ε  ακέρια,
Κ αμάρι τής Α νατολής και ζήλεμα τής Λύσης,
Κ αι φτέρωσε τά πόδια μου καί ατσάλωσε τά χέρια, 
Κ αι σκότωσε τή Μάγισσα τήν τρισκαταραμένη,

Ο Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ  

Ποώς είσαι ;

Η  ΦΩΝΗ
Ε ίμα ι ή Ε Θ Ν ΙΚ Η  Ψ Υ Χ Η !

Ο  Β Α Σ ΙΛ ΙΑ Σ
Δυστυχισμένη !

Αΰτέ είνα ι το ποίημα* θέλετε τώρα νά μάθετε 
χά ί ποιος είναι εθνικές πο ιητής ; Ό χ ι  αυτές πού. 
γραψε το  έςοχο αυτό ποίημα. Ε θνικές πο ιητή; 
«τον οποίον ^λατρεύει καί θαυμ.αζει όλος ό Ε λ λ η ν ι­
σ μ έ ;» — μ,άς το λέει ή ίδια ή « ’Ακρόπολη» στο φύλ­
λο τής περασμ.Ινη; Κυριακής— είναι ό Σουρής Μάς 
τέ  λέει ή « ’Ακρόπολη» και τό πιστεύουμε, μ* και 
-νά μή μάς τολεγε, π  άλι θάν τέ πιστεύαμε,άμα δια­
βάζαμε τούς στίχους του στο γυρισμέ τού Βασιλιά*

"Αρατε Πνλας, άρχοντες, κι απέξ' ό Κορωνάτος 
έρχεται. . . . νάτος ν ό τ ο ς  

Κ α \ τΙς εστϊν δ Βασιλεύς α ί τ ο ς  που δεν ίοίγησε 
γιά των Ρωμηών τά δίκι/α,

Π ού ξαναπήγε σέ λουτρό και φάοαις ¿κυνήγησε 
σέ Πάλατιών τσιφλίκια, 

κ α ί  δυο λέν ώφέλειαις γιά μάς και γιά  τόν Θρόνο, 
Τήν ¿θνική καί τών λουτρών ταιριάζει κάθε χρόνο,

’’A v v  ε ί μ α σ τ ε  κ ρ ά τ ο ς  Κ α ρ α γ κ ι ό ζ η δ ω ν ,  τ ό τ ε  α λ η ­

θ ι ν ά  ε θ ν ι κ ό ς  μ α ;  π ο ι η τ ή ς  ε ί ν α ι  ό  Σ ο υ ρ ή ς  κ α ί -  ν ά  

μ % ς  ζ ή σ ε ι .

Γ Ι Α Τ Ι

να παραξενευτούν οί θ'εοτοκικο; πού συχάρηάε ό 
Β ασ ιλ ιά ; το Ρ ά λ λη ; Μήπως τά  ίδια δέ γινήκανε 
κι άλλοτε μέ τ έ  Θεοτόκη ; Καλώς κι Θ Ράλλης, 
καλές κι ό Θεοτόκης, καλά πολιτεύουνται κ ’ οί δυό 
τους. Καλοί κ ’ οί δυέ γιατροί, νά πούμε, μ.ά κι & 
άρρωστος πεθαίνει, ,Τ ί κι άν πεθαίνει, άφοϋ πεθαί­
νει κάτου άπο τήν επιστήμη — l· gri ó r t is ;  πού λένε
κ ’ οί ντοτόροι.

ΙΠ ΙΙΟ Τ Η Σ

λένε φάνηκε ό Θεοτόκης, άφοϋ δέ δέχτηκε νά κάνει 
Υπουργείο πριν & Ράλ.λης πεϊ πώς είναι ψε'υ.ατα 
όσα δημοσιέψανε οί φημερίδες πώς ειπωθήκανε άπέ 
τήν Α. Μ. γ ιά  τό Υπουργείο του.

Κ ι ό Ράλλης γελώ ΐτας, λένε, δήμ,οσίεψε τήν 
περίφημη «διάψευση» τού ε'αυτού του, έβγαλε δηλ. 
τον έαυτό του ψεύτη, κι ό θεοτόκης ξεθύμ.ωσε, πού 
πάει νά πει ξεϊπποτίστηκε, και δέχτηκε νά σκημα- 
τίσει Υπουργείο.

Ό  πολ ιτικέ; α ΰ τέ; ίππότισμές δε σά; θυμίζει 
λίγο τού; ίπ π ό τε ; τή ς Ε λεεινής μ.ορφής; Τ ά  καη 
μένα τ ά  μωρουδελία, τ ί νόστιμα πού -παίζουν!

Ν Α

μ.άς ζήσει τέ  νέο Υ πουργείο— καί νάχει όση δύνε- 
τα ι άθρωπίά — μά όχι ά π ’ τή  ντόπια γ ια τ ί τότε 
π ιά  — καλύτερα κτλ . Τ έ επίγραμμα θάν τέ  συμ,πλή- 
ρωνε ό μακαρίτης ό Λασκαράτος, ά ζοϋσε, γ ια τ ί 
είτανε φίνος στά τέτια .

Ε μ ε ίς  στά γεννητούρια κάθε καινούριου 'Υπουρ­
γείου τ ίπ ο τ ’ άλλο δεν κλαΐμε πάρά τού; φτωχούς 
υπαλλήλους πού θά γίνουν άνου κάτου μέ τ ις  πάψε; 
καί μ,έ τ ις  μετάθεσές, καί τέ  φτωχέ Δηρ.όσιο τ α ­
μείο πού θά πλερώσει όλα τ ά  έξοδα τή ς  πολιτικής 
μεταβολής.

Μήπως θαρρείτε πώς αλλάζουνε γ ιά  κανένα 
άλλο σκοπέ τ ά  Υ πουργεία στήν Ε λ λ ά δ α  ;

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

ΟίΓΙΟΣ ΤΟΥ ΕΡΗΜΟΥ .
Έ να ς ά π ’ τούς καλύτερους δραματικού; τής 

Αυστρίας ό κόμ,ης M û  iC l i - îe T n  gh au sen  γνωστές 
στή  φιλολογία μέ τόνομα Φρειντερΐκος Χ άλμ, είναι 
ό συγραφέας τού αυίού τ ή ;  Έρήμ.ου» (D e,’ S o in  
de« W ild ;, s) τού νέου λυρικού δραμάτου πού ε”δωκε 
τέ  Βασιλικό. Γεννήθηκε στήν Κρακοβία στις 2 τού 
’ Απρίλη τού 1 806  καί πέθανε στή Βιέννα 22  τού 
Μάη 1871 , σέ ηλικία 6 5  χρόνων. Π ιστές έπαδές 
τή ς  ρω μανικής σχολής.έγραψε δράματα λυρικά πού 
ζεχμμρίζουνε γ ιά  τέ  λεήπέ αίστημα καί τή  γλυκεία 
κ ι ’ άπαλή γλώσσα τους. Ό  Τγγομαρ ή «ό υίές τής 
έρημου», καθώς μεταφράστηκε, έχει υπόθεση διπλή 
κι ωραία* πώς μιά ταπεινή κόρη κατορθώνει μέ τήν 
έμ.ορφιά καί τήν καλωσύνη νά μαλάξη τή  βάρβαρη 
ψυχή ένές απολίτιστου βαρβάρου ανθρώπου. Κ ά τι 
σάν τή  «ζωή κ ι’ ά γάπη  στή μοναξιά», τού Ψ υχάρη. 
Γύρω στήν ιδέα αυτή ό Χάλμ. πλέκει τέ ειδύλλιο 
τής Παρθενίας καί τού 'Τγγομαρ δίνοντας μ α ; έναν 
υπέροχο χαραχτήρα  μ,εγαλόκαρδη; καί περήφανη; 
κόρης, καθώς κ ’ ένα τέλειο πλ  άσμ.α πρωτογενή αν­
θρώπου άφτιασίδωτον άκό·χκ ά π ’ τέν πολιτισμό. 
Τ ά  δύο αυτά πρόσωπα .πού μονάχα τους κρατανε 
όλόν.ληρο τέ δράμα είναι πλασμ,ένα μ.έ τέχνη καί 
μέ δύναμη πού σπάνια συναντάει κανείς στο θέα­
τρο Δέν πιστεύω νά πώ υπερβολή άν Ομολογήσω 
ότι σέ μερικές στιγμές τά  ώοαΐα κ* υψηλά α ίσ τή- 
μ α τα  πού στολίζουν τόν Τγγομαρ, ή ειλικρίνεια του 
έκείνή πού ξε’πηδάει κατευθεΐα ά π ’ τήν καρδιά καί 
χύνεται έ'ξω μεγάλη καί θαυμαστή, καθώς καί ή 
περηφάνεια, ή δύναμ-η τού χαραχτήρα, κ ’ ή ευγέ­
νεια τή ς ψυχής τής Παρθενίας, μον θύμισαν κά­
ποιους ήρωες τών αρχαίων τραγωδιών. Έ π ε ιτ α  στήν 
τελευταία πράξη ή πάλη πού τρικυμίζει τήν ύπαρξη 
τού Τγγομαρ, άφοϋ πρόκειται νά διάλεξη μεταξύ 
τής άπειρης ευτυχίας καί^ τού θανάτου ή κάτι χ ε ι­
ρότερο τού θανάτου— τέ νά χάση κανείς τήν ελπίδα 
τ ή ;  ζωή;,πού λέει ή Παρθενία:—δίνει τήν εντύπωση 
έργου μ,έ βαθειά αίστηση τέχνη ;. Γενικά, ίσως νά 
έκούρασε πολύ ό υπερβολικός λυρισμ,ός, καί νά μή 
φχαρίστησε ή έλλειψη πλοκής, καθώ; καί νά βαρ- 
γέστησε ή μ.ονοτονία τών σκηνών, μ ’ όλ’ αυτά ό­
μως τέ  έργο είναι ωραίο, ό λυρισμός του ευχάριστος, 

! έν’άπαλέ χά δ ι τής ρωμ.αντικής ψυχή; πού ολοι κρύ- 
I βομ.ε μ.έσα μ α ;, κ ’ οί σκηνές μ.’ απλότητα  καί χάρη

περνάνε γλήγορα αφήνοντας τέ  πνεύμα βυθισμ-ενο 
στήν ιδανική ομορφιά τή ς ζωής πού ζοϋνε τά  όυο 
αύτά πλάσματα.

Κ αί πάλι ή Δόκ Κοτοπούλη μελετημ,ένη πολ.υ 
σνο ρόλο τνξς ΪΙχοΟενίας.Το ίταεζψ.ό της πάντα  ftao- 
σεχτικό, μ.ετρημ.ένο, χωρίς υπερβολές χ ’ έπίδε·.'«?,
ενθουσιάζει καί πολύ δίκια τέν κόσμο, πού τού δί­
νει τέλος πάντων μιαν εντύπωση σοβαρής και άζιας 
υπόκρισης. Ό  κ. Μ ίγγουλας—Τγγομαρ τα ιρ ια χτο ; 
στέ ρόλο πού έπαιξε όσο μπορούσε καλύτερα.προ πάν­
των στί; τελευταίες πράξες, άν καί μ.πορούσε κάνει; 
νά παρατηρήση ότι σέ μερικές στάσες χρειάζονταν 
περσότερη μελέτη γ ιά  νά παρουσιαστούνε κάπως πιό 
λογαριασμένες. Τ άλλα πρόσωπα μ.έ ρόλου; σχεδόν- 
ασήμαντου; δέ μ.είνανε πίσω στο πχιόιμ.α.

Υ πά ρχει τώρα καί μιά μετάφραση που πρέπει, 
κατά  καθήκο, κά τι νά πή κανείς -γιά δαύτη. Εγω 
προτιμ.ώ νά μή πώ τίπ ο τα , ομολογώ όμ.ως π ω ; άν 
έγνώριζα τέ μ,ετχφραστή Οχ πήγαινα να τον έπιανα
καί θά τούλεγα.

— Κύριέ μ.ου, αύτέ πού έκανε; όεν εινκι ο ,τε 
αμαρτία φιλολογική άπ  τ ί ;  βαρύτερες, ουτε παρα­
νόηση τού σκοπού τ ή ;  «μετάφρασης, ούτε αδίκημα 
Φοβερέ στον άμ.οιρο Χάλμ., ούτε καν υποστηριοη 
τ ή ;  γλωσσικής σου ιδέας... Είναι άπλούστατα μιά 
κακή κ ι’ άνοστη φάρσα πού έπαιξες σέ βάρος τόσων 
ανθρώπων. ’Εμείς ήρθαμ.ε στέ θέατρο ν ’ ακούσουμε 
ένα ουραίο έργο καί συ· μάς κατάστρεψες όλη τήν 
άπόλ.αψη γιά  ένα πείσμα σου ή μιά κακία σου βέ­
βαια, γ ια τ ί κι αύτή ή ακρόπολη τής καθκρεύου- 
πού λέγετα ι Μ ιστριώτη; — Χ ατζιδάκης καί συντρο­
φιά, ομολογεί πώς στή λυρική ποίηση μονάχα ή 
δημοτική ταιριάζει. Σύ ομ,ως οι άγνωστε μεταφρα­
στή ! έπιασες καί μετάφρασες ένα ολόκληρο λυρικό 
ποίημ,α — για τί τέτοιο είναι το εργο — σε ύπερκαθα- 
ρεύουσα. "Ετσι τά  ώραίκ λυρικά λόγια του Χ άλμ, 
δηλαδή πάνω κάτω ολόκληρη ή άζία του όρ αμα του 
παρουσιάστηκαν πασαλειμένα μέ μ,ετοχε; και όοτι- 
κές κ ι’ ά,ηδίες, ψευτοστολισμίνα μέσ’ στις ταμπουρ- 
λικές ε^κφρασες τής' καθαρεύσας. Ό  Θεές λοιπόν νά 
σέ φωτίση νά μ.ένης άγνωστος καθώς τ απεθομ.ησε; 
καί «εν κρύπτω» νά έξαγνίσης τ ’ άμάρτημ-ά σου!

Κ ’ έδώ ε ίμ ’ ευτυχής πού τονίζω πέος οσου; είδα 
φίλους τής καθαρεύουσας, κΓ ά π ’ όσα τριγύρω μου 
ακόυσα, ή μετάφραση κρίθηκε οπως τής άςιζε- Α ­
λήθεια Λ ο ι π ό ν  ε ί ν α ι  οτι τό « π ο λ ύ  κ ο ι ν ο ν »  άρχιζε'.

ό ;νά νοιώθει επιτέλους, κΓ ότι τό θέατρο είναι πρώ 
σταθμός πού Οκ πέραση ή γλωσσική ιδέα ίσαμε νά 
μπή καί νά θρονιαστή νικήτρα σ 0λ* τά  ε ί δ η  του 
λόνου καί τή : ζ ο ο ή : .I

Α. Σ ΙΓ Α Ν Ο Σ

Ο ,τ ι  Θ ε λ ε τ ε

—  Έ ν α  τ ι ι π ο γ ρ .  λ ά θ ο ;  α ρ κ ε τ ά  σ η ρ , β ν τ ι κ ό  ΐ μ ε ι ν ε  σ τ ή ν  

« ’Α π ο λ ο γ ί α »  ( κ ο ι τ ,  « Ν ο υ μ ά »  ά ρ ι β .  4 7 4 ,  σ ι λ .  1 1 ,  σ τ λ .  3 ,  

ά ρ ά δ .  1 0 )  κ α ί  μ π ή κ ε  Μ  ί μ  η  ς ε ^ ’Α γ α μ έ μ ν ω ν ,  ά ν τ ί  ν ά  

μ π ε ι  τ ό  σ ω ι τ ό  Μ  έ μ  β Α γ α μ έ μ ν ω ν .

—  Ή  « ί ΐ ι ν α κ ο θ ή χ η »  χ ρ ί ν ο ν τ α ;  τ ή  « Μ α τ ι ά »  τ ο ΰ  Ά -  

β ά ζ ο υ ,  λ έ ε ι  π ώ ς  ε ί ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν η  « έ  α κ ο λ ά σ τ ι χ ή  ί η μ ο τ ι χ ή  

γ λ ώ α β α .  Τ ό  ΐ ό ι ο  π έ ν ο υ  κ ά τ ο υ  λ έ ν *  χ α ϊ  τ ά  « 1 Ι # ν « 6 ή ν α ι α » . 

Φ ί σ ι χ ώ τ α τ ο .

—  Τ ά  τ έ σ σ ε ρ α  σ ο ν έ τ α  τ ο ΰ  Έ ρ μ ο ν α  π ο ί ι  ό η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  

σ ή μ ε ρ α  ε ί ν α ι  α π ό  τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  β ι β λ ί ο  τ ο υ  « Ή  Ά ο γ ώ » .

—  Σ τ ό  φ ύ λ λ ο  τ ή ς  ά λ λ η ς  Κ υ ρ ι α κ ή ς  β ά  Β η μ ο σ ι έ ψ ο υ μ *  

κ ρ ί σ η  τ ο ΰ  Γ Ι α λ α μ ά  γ ι ά  τ ή ν  « ’Α ρ γ ώ »  χ α β ώ ς  χ α ί  τ ή ν  * i -  

κ ύ ν α  τ ο υ  " Β ρ μ β ν α .

—  Β γ ή κ ε  σ ε  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  δ μ ο ρ φ ο  ά π ό  τ ά  « Π α ν α θ ή ν ί ι α »

« Γ λ ω σ σ ι κ ή  α ύ τ ο β ι ο γ ρ α φ ί κ »  τ ο υ  Π α ύ λ ο υ  Ν ι ρ β ά ν α .
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—  Γ ι ά  τ ό  β ι β λ ι α ρ ά κ ι  αυτί, κ α θ ώ ς  κ α ί  γ ι α  κ ά θ ε  β ι β λ ί ο  

π ο υ  θ ά  σ τ έ λ ν ε τ α ι  δ ώ  χ ι  ό μ π ρ ό ς  σ τ ό  γ ρ α φ ε ί ο  μ α ;  {erè Β ι π λ ό  

α ν τ ί τ υ π ο  π ά ν τ α )  χ α ΐ  π ο υ  θ ά ξ ί ζ ε ι  τ ο ν  κ ό π ο ,  θ ά  γ ρ ά ψ ε ι  ό 

" Ί θ ρ μ ο ν α ς  π ο υ  t T / c  τ ή ν  χ α λ ω σ ύ ν η  v i  π ά ρ ε ι  ά π ά ν ο υ  τ ο υ  

α υ τ ή  τ ή  θ ο υ λ ι ά .

—  Ό  κ. Σ η μ ι ρ ι ώ τ η ; ,  ό άόερρός του κ. Σ η μ ι ρ ι ώ τ η  

τ ο υ  π ο ι η τ ή ,  τ ύ π ω σ ε  ί ν α ν  τ ό μ ο  μ ε  π ο ι ή μ α τ α .  " Ο σ ο ι  ε ί π α ν  

π ω ;  μ α ς  ε φ τ α ν ε  ί ν α ;  Σ η μ ι ρ ι ώ τ η ς  κ α ί  δ ε ν  ε ί τ α ν  α ν ά γ κ η  

ν ά  ξ ε φ υ τ ρ ώ σ ε ι  χ α ι  δ ε ύ τ ε ρ ο ς ,  π ρ έ π ε ι  ν α  ξ έ ρ ο υ ν  π ώ ς  δ ε  

β λ ά φ τ ε ι  τ ά  χ α λ ά  π ρ ά μ α τ α  ν ά ν  τ α χ ο υ μ ε  σ έ  δ ι π λ ό .

—  * 0  Ά ν τ ρ ε ά δ η ς  ζ ε ΐ  κ α ί  β α σ ι λ ε ύ ε ι .  Τ ό  μ α θ α ί ν ο υ μ ε  

α π ό  τ ή ν  π ρ ο χ τ ε σ ι ν ή  « Α κ ρ ό π ο λ η » ,  π ο ί ι  ε ί χ ε ,  λ έ ε ι ,  κ α ί  

γ ρ ά μ μ α  τ ο υ  κ α ί  π ο υ  θ α  τ υ π ώ ν ε ι  α έ  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  χ α ΐ  σ ε ι ρ ά  

ά ρ θ ρ α  τ ο υ  γ ι α  τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ή ς  Ρ ο υ σ σ ί α ς ,  Κ '  

ε μ ε ί ς  έ δ ώ  ε ί μ α σ τ ε  ^ έ τ ο ι μ ο ι  ν ά ν  τ ο υ  χ ά ν ο υ μ ε  χ α ΐ  μ ν η μ ό ­

σ υ ν ο  1

—  * Η  χ α ρ ά  μ α ς  δ ε  λ έ γ ε τ α ι  γ ι ά  τ ή  ν ε κ ρ α ν ά σ τ α σ ή  τ ο υ !  

Χ α λ ά λ ι  τ ο υ  χ α ΐ  τί> ά ρ θ ρ ο  τ ο υ  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ  φ ύ λ λ ο υ  χ α ι  ή  

ε λ ε γ ε ί α  τ ο υ  Β ο υ τ ι ε ρ ί δ η  !

Ο ΙΔΙΟΣ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ  Δ Ι Α

Στον Ψνχάρη

I .

"Η  σκέψη μου, γοργόφιερο πουλάκι,

Στιμοΰλα μια  δέ λείπει ά.πο κοντά σου'

Να τρέμει κάνει τη φωτιά ατά τζάκι 

Κάπια πνοή χυμένη ό/.όγνρά σου.

Κ αί τή νύχτα σα χυοεις το κορμάκι 

Κ ι άλαφροσύρεις τά ματόκλαδά σου,

Ή  σκέψη μου, αίθερόπνοο άγεράκι,

Βυθίζεται στην ύπνοφαντασιά σου.

Κ αί τά όνειρά σου ιό  χορό ν ’ άρχίζονν 

Θ ω ρώ ... Κ αι νά, οτά δλ.όλενκα ντυμένη  

Ν ύφη τραγουδιστά σε άργοστολίζονν. . .

Σ την εκκληαά οέ λίγο σέ πηγαίνουν,

Μ ά τι βλέπεις καί μιάζεις πεθαμένη  

Σ τον λιβανιού τά γνέφη που άνεβαίνουν;

II.

Σ τάδια  του κήπου που ευωδιές σκορπούνε 

Καί το μάτι θαμπώ νει ή άθοχρωμιά τους 

Πεταλούδες αίθέρινες πετοϋνε 

Μ ε  τα λευκά η πολύχρωμα φτερά τους.

Πετοννε στάδια δίχως να σταθούνε,

Μόλις τάγγίζουν φεύγουνε μακριά τους 
Μ ά κάπου-κάπου στέκουνε, ρουφούνε, 

Μ εθούνε πίνοντας τή μυρουδιά τους.

Πεταλούδες οί ακέψες φτερουγίζουν 

Σ έ χαρές καί σε λ.νπες περασμένες,

Μ ά  τις άφήνονν μόλις τ ι ς  Αγγίζουν

Κ ι ανάλαφρες πετουν κι άλλου πηγα ίνουν... 

Μ ά ποιδ λ.ουλονδι τώρα συντυχαίνουν 

Π ου τις κρατεί κοντά του σκλαβωμένες ;

Ι Ι Ε Τ Κ Ο Σ  Ο Ρ Ε Ι Ν Ο Σ

1905

Χ Λ Ρ Α Χ Τ Η Ρ Ε Σ

Ή ΓΡΗΝΙΑ
Ή  γ ρ ή ν ια  ε ίν α ι π α ρ ά π ο ν ο  κ α ί γ ι ά  κ ε ίν α  π ο υ  χ α -  

ρ ίζ ο υ ν τ α ι μ έ  κ α λ ο σ ύ ν η , κ ι δ γρ η ν ιά ρ η ς  τ έ τ ο ιο ς ,  ποϋ  

μ.πορεΐ, όταν του στε'λνη δ φίλος του πεσκέσι, νά πή 
σε κείνον ποϋ τόφερε: «Λυπήθηκες το ζουμί σου καί 
το ψωρόκρασό σου ποϋ δέ με κάλεσες σέ τραπέζι;» 
κι οταν τόνε γλυκοφιλν; ή έρωμ.ένη του νά τής είπή: 
«Δέν το πιστεύω, δτι εσύ με φιλάς έτσι καί μέ 
τήν καρδιά σου-» κ α ιν ά  τά  βάνγι μέ τό θεό  όχι 
γ ια τ ί βρέχει, παρά επειδή θά βρέξν) κατόπι· κι άν 
βρή στο δρόμ.ο κανένα πουγγί μπορεί νά είπή: «Μά
δέ βρήκα ποτέ μου κανένα θησαυρό».Κι όταν άγορά- 
σγι κανένα δοΰλο υστερις άπό πολ.λά παρακάλια στον 
πουλητή νά του τονέ δώσνι, είναι ικανός νά εΐπή: 
«Μου φαίνεται παράξενο άν άγόρασα τίπ ο τα  - γερό 
τόσο άκριβά». Κ αί σέ κείνον ποϋ τοϋ φέρνει συχα- 
ρήκια λέγοντάς του· «Σοϋ γεννήθηκε γιος» μπορεί 
νά τοϋ εΐπή : « Άνίσως προστέσγς ότι μοΰφυνε καί 
το μ.ισό βιος μ.ου, θά εΐπής τήν άλήθεια». Κ ι άν 
κερδίσ/ι τή  δίκη του χωρίς νά χάσσι ψήφο, είναι 
ικανός νά κατηγορήση τό δικηγόρο του ότι πολλά 
άπό τά  δίκια του τάφισε καί δέν τά  είπε· κι όταν 
οί φίλοι του τοϋ κάνουνε δάνειο μέ συνεισφορά καί 
τοϋ είπϊί κανένας: «Γίνου χαρούμενος» μ.πορεΐ νάπαν- 
τήση : «Κ αί γ ια τ ί ; έπειδή πρέπει νά τούς δώσω 
πίσω τά  λεφτά τους καί νά χρωστώ χωριστά στον 
καθίνανε χάρη ότι μ.’ έχουν ευεργετήσει;»

Θ Ε Ο Φ ΡΑ ΣΤ Ο Σ

h  Κοινή Γνθμη

Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Α Σ

’Αγαπητέ Ν ουμα,
’Απόψε είμ.αι χαρούμενος, ξέρεις γ ια τ ί ; Πριν 

λίγες ώρες στρίβοντας μιά γωνιά στοϋ Μακρυγιάνη 
άπαντήθηκα μ.έ δύο κυρίες, που φαίνεται είχανε στο 
νοϋ τους νάγοράσουν εφημερίδα. Μόλις λοιπόν είδε ή 
μ ιά τους έ'να λοϋστρο, λέει τής άλληνής :

— Νά ό εφημερίδάς I νά τονέ φωνάξω;
Άκοϋς ; ό Έφημ.εριδάς. Είναι λέξη πού μ ’ 

έχανε χαρούμενο εκεί πού συλλογιούμουνα κά τι ά λ - 
λα  δυσάρεστα πράμ.ατα, πού δέν είναι κι άνάγκη νά 
τά  ’πώ . Καλόβολ,ος ώς τόσο πού μέ μ ιά  λέξη ήρθα 
σέ κέφι. Κ αί πώς νά μήν έ'ρθω, άδερφέ, ά φ ο ϋ μ ’ αυ­
τή  τή  λέξη ξεφορτωνούμαστε δυο συλλαβές, κέγώ 
καθώς ξέρεις δέν πολυαγαπώ τά  λόγια καί άκόμη 
λιγώτερο τά  μακρόλογα; Ό  Άντρεάδης —άς μέ 
συμπαθήση πού θά τόν πειράξω λ ιγά κ ι — μπορούσε 
νά μάς λογαριάση πόση λιγώτερη δύναμη μέ τό κό­
ψ ιμο τ ο ϋ — πώλης θά ξοδεύουνε τό σ χ  έ κ χ τ ο μ μ ύ ρ ιχ  

Ε λληνικά  χείλ ια  — άν υποθέσουμε, πράμα πού δέν 
αληθεύει, πώς τόν έχουν όλοι άνάγκη τόν εφημερι­
δοπώλη. Τόν έ-φη-με-ρι-δο-πώ-λη. Γιά κοίταξε μιά 
λέξη, πού πρέπει νά χρησιμεύη καί γ ιά  κλητική 
τοϋ δρόμου! Τ ί άθεόφοβοι αυτοί οί δασκάλοι ! Θυ­
μάμαι τή  στενοχώρια μου μιά φορά πού χρειάστηκα 
νά μεταφράσω τό εγγλέζικο m :\vs-boy σ ’ έ'να χω ­
ρατό. Ά ν τ ίς  τόμ.οοφο, τό δισύλλαβο, τό ζωηρό τό 
η . ^ - | 3  γ , ποΰχει καί τό χάρισμα νά δείχνϊ) τήν 
ηλικία  τού πουλητή, νά βάλης ένα έφημ.εριδοπώλης! 
’Αλήθεια πώς καί το εφημερίδάς, πού μοϋ θυμίζει 
τό γραμματάς πού άναφέρνει ό Ψ υχάρης, δέν τό χε ί

τούτο τό τελευταίο χάρισμα κι άκόμη δέ μοϋ πολυα- 
ρέσει ό πλ.ηθ. του Ιφημεριδάδες, μά επί τέλους είναι 
λαϊκό πλάσμα κ α ί πια σύντομ-ο , κ ι άν κατέβουμε 
σ ’ αντο το σκαλοπάτι, ποιός ξέρει ποϋ άλλου άκό- 
μη μπορεί νά μάς κατεβάση b λαός. "Αχ, τ ί πλού­
το θά ξανοίγαμε νά ξετυλ ίγετα ι μέ τόν καιρό μ-προ- 
στά μας, φτάνει αυτή ή  περιφρονημένη δημοτική, 
ή  Σ τα χτοπ ούτα , σάν πού τήν είπε μιά φορά ό Π α - 
λαμ.άς, νάνέβη στό θρόνο που τής πρέπει. Τ ό  ελπίζω , 
γ ια τ ί καθώς βλέπω όλο καί άνεβαίνρ.

3 — 1 2 — 19 0 5
Γ ε ι ά  σ ο υ  

Γ Α Κ Ι Ο Σ Γ Λ Λ Ε Κ Τ Α Λ Η Σ  

( μ α κ ρ ι ά  ϋ π ο γ ρ α φ ή  έ β α λ α ,  μ ά  νά μ ε  σ υ μ π α θ ή σ η ς ) .

ΦΟΝΟΕΛΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

Ά π ο  ΙΙέμ-rn <#έ Πέιιτη

* Υπουργός ’Εσωτερικών δ Ν . Καλογερόπουλος

Σκοτω μοί. ’Αθήνα 4 (μιά δηλητηρίαση άπό 
γάλα), ΙΊεραίας I ,  Έπαρχμες 8 (Σ τό  Αίγιο αδερφή 
σκότωσε τό μ.ικρό της άδερφό κατά λάθος. καί στην 
Π άτρα άδερφός τήν άδερφή γιά  λόγους τιμής).

Λ αβω μοί. ’Αθήνα U, Περαίας 6 , ’Επαρχίες 8 .

Κλεψιές. Α θήνα 8, Περαίας 5, Ε πα ρ χ ίες  3 .

Α π α γω γές . ’Αθήνα 1, Περαίας 1.

Σ η μ . Κ αί δίχως νά σάς τό πούμε, άπό τούς 
αριθμούς τού σημερνοϋ φονοπάζαρου μαθαίνετε πώς 
τούτη τή  βδομάδα είχαμε Υπουργική κρίση.

Ο  Φ Ο Ν Ο Γ Ρ Λ Φ Ο Σ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Κ ο ρ φ ι ά τ η  φ ί λ ο  μ α ς .  Ό  « Κ ο υ ρ έ α ς  τ ή ς  Σ ε β ί λ λ η ς *  

τ ο ϋ  Μ π ω μ α ρ σ α Ι  ποί»  π α ί χ τ η κ ε  σ τ η ν  Κ έ ρ κ υ ρ α ,  Βε μ ε τ α ­

φ ρ ά σ τ η κ ε  ά π ό  τ ή ν  κ .  Ε ι ρ ή ν η  Δ ε ν τ ρ ι ν ο ϋ ,  ά λ λ ’ ά π ό  τ ό ν  χ .  

Γ .  Β ο ύ λ γ α ρ η .  * Ε ν α  κ ό μ μ α  ξ έ φ υ γ ε  σ ’ α υ τ ό  π ο ύ  γ ρ ά φ α μ ε  

σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ λ ο ,  α ν ά μ ε σ α  τ ο ϋ  Ρ  ω  μ  α  ί ϊ  κ  α  κ α ί  

ά π ό  κ* έ τ σ ι  ϊ γ ι ν ε  τ ό  λ ά θ ο ς .  — κ .  Ά ΰ τ έ ρ .  ’ Α λ έ ξ .  ’ Α λ ­

μ υ ρ ό .  Μ ή π ω ς  ά π α ν τ ή σ α τ ε  σ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο  γ ρ ά μ μ α  μ α ς  κ α ί  

χ ά θ η κ ε  ή  ά π ά ν τ η σ η ; — κ .  Ε  Ρ η γ .  Τ ί  π ε ι ρ ά ζ ε ι ;  Ά φ α Ι ρ ε -  

σ ε  ά π ό  τ ά ρ θ ρ ο  τ ό ν  π ρ ώ τ ο  π α ρ ά γ ρ α φ ο  * α Ι  τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί α  

κ ’ ε τ σ ι  τ ά  ρ έ σ τ α  π ά ρ "  τ α  π ώ ς  γ ρ α φ ή κ α ν ε ,  ε τ σ ι  σ ά  σ ι λ ο υ -  

έ τ α ,  γ ι α  τ ό  ζ ω ν τ α ν ό  τ ό ν  Ά ν τ ρ ε ά δ η .  Κ α λ ά  τ ό  λ ε ς  1 

Τ ύ χ η  κ ι  α ΰ τ ή  μ ι ά  φ ο ρ ά ,  ν α σ α ι  ζ ω ν τ α ν ό ς  κ α ί  ν α  δ ι α β ά ζ ε ι ς  

π δ ς  θ ά  σό  κ ρ ί ν α ν ε  ά ν  π έ θ α ι ν ε ς  I

Ό  ΙΙούπιος Πείσονας ό ρήτορας, επειδή ήθελε 
νά μήν τονέ σκοτίζουν οί δούλοι του, του; πρόστχξε 
νά τοϋ άποκρίνουντχι μονάχοι σ’ όσα τους ρωτάει 
καί νά μήν τοϋ μιλούνε γιά  τίποτις άλλο. θέλησε 
όμως κάποτε νά κάμη τραπέζι στόν άρχοντα. 
Κλώδιο κ ’ έστειλε νά τόν καλέσουνε, έτοιμά- 
σαντας φυσικά μεγαλόπρεπο δείπνο. Μά όταν ηρθεν 
ή ώρα τοϋ φαγητού,ολοι οί άλλοι καλεσμ,ένοι ητα ν 
παρόν καί μόνο τόν Κλώδιο πρόσμεναν, γ ι ’ αυτο ό 
Πείσονας έστελνε κάθε στιγμή τό δούλο πού πήγε 
τήν πρόσκληση στόν Κλώδιο νά κοιτάξτ, άν έρχεται. 
Μά σάν ένύχτωσε π ιά  γιά  καλά κι άρχισε νάπελ-» 
π ίζετα ι, είπε στο δούλο:

— Δέ μοϋ λές, τοϋ είπες νάρθη άπόψε-;
— Β εβαιότατα.
— Μά τότε πώς 3έν ήρθε ;
— Γ ια τ ί είπε πώς δέ θάρθνι.
— Κ αι πώς δέ μοϋ τό είπες άμέσως ;
— Γ ια τ ί δέ μέ ρώτησες.
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Ψ Τ Χ Α Ρ Η Σ

ΑΠ ΟΛΟΓΙΑ*
Κ αταπιαστήκανε κιόλας Iκείνο πού μ.ήτε ο Λου­

κιανός μήτε δ Θεόκριτος μήτε ο Πλούταρχος — γ ια τ ί 
ξεχνούνε πάντα  τον Πολύβιο πού τούς άςίζει και 
πού δέν έγραφε τήν α ττ ικ ή , παρά σύχρονη γλώσσα; 
—  βγήκανε οί δασκάλοι νά ¡¿ας δασκαλέψουνε ώς 
κα ί στη φυσική μ.ας τήν ομιλία, καί την τεχνητή  
•τους τή  γραμ.μ.ατική νά μας τήν καθίσουνε στο 
•στόμα. Γ ιά  τούτο σήμερα πολεμούμε καί γ ια  τούτο 
άναγκαζούμ-αστε νά περιορίσουμε τον πλούτο ή σάν 
προτιμάτε τήν πολυτυπία τής δημοτικής.

Ή  πολυτυπία τη ς χρωστιέται καί σ ’ άλλους 
Λόγους, τουλάχιστο σ ’ έναν άλλο. Σ την άρχή, δη­
λ α δή  όταν άρχίζει ένα έθνος νά μεταχερίζεται τή  
γλώσσα του γιά σκοπού; φιλολογικούς, όταν τή  γρά­
φ ει, όταν παραιτά  τή  δασκάλικη, τήν τά χ α  πατρο- 
παράδοτη , επειδή καί Γάλλοι καί ’Ιτα λο ί πάθανε 
τα  Γδια, παρατηρήθηκε στήν Έ βρώπη φοβερή πο- 
λ.υτυπία. Ξεσηκώσαμε άλλου ( 'Ρ . κ. M ., Β ',  3) 
κ ά τ ι πολυτυπίες τού Ν τάντε. Μά ο Ν τάντες ειτανε 
μεγάλος ποιητής, καλλιεργημένος, γραμματισμένος, 
εννοείται ήξερε καί νά διαλέγη. Γιά νά δή κανείς 
πολυτυπία  καί νά φρίξη, πρε'πει νά κοιτάξη τούς 
καθα.φτό αγράμματους πού στιχουργούσανε στο δυ­
τικό το μεσαιώνα καί στιχουργούσανε κάμποσο άπό 
το  δέκατο ίσα μέ το δέκατο τέταρτο αιώνα στή 
Γ α λ λ ία . Μιά γρα μμ ατική— G r a m  m a i r e  d e  

a l a n g u e  <1* o i l ,  o u  g r a m m a i r e  
des d ia lec te s  f ra n ç a is  aux  X l l e  e t X l l l e  s 'è c ls  
κ τλ . p a r  G. F .  B a r μ ny, έ'κδ. γ ' ,  τ . A ',  1882 , 
σ. 121, μάς καταλογίζει τούς διάφορους τύπους πού 
συνηθίζανε γιά  ποιά λέξη θαρρείτε; Γ ιά  τήν προσω­
π ικ ή  αντωνυμία, πού έπρεπε νάχη έναν τύπο, αφού 
μονοτυπία γυρέβουνε οί δασκάλοι, μάλιστα σέ τέτοια 
5,έξη χρήσιμη καί σημαντική. ’Ορίστε τί βρίσκουμε 
στοϋ Β iig u y ·

ju , jeu, jim, j », jeo, j ■, ge, gie, στήν έν. όν.
DOS, uoiiS, UUS, u n , στήν π λ . ôv.
me, mi, moi, mei, mai στήν έν. α ΐτ .,
I Οί, nous, uns, στήν π λ . α ΐτ .
Σ άς άφίνω π ιά  νά καμαρώσετε τό δέφτερο πρό­

σωπο καί το τρίτο (Γ. μ .).
Τί κάθουνται λοιπόν καί μάς λένε ; Ά π ό  κεΐ, 

άπό  τέτοια  πολυτυπία βγήκανε τ ά  γαλλικά .
Διαβάστε τόν ß u rg u y  καί παρακάτω νά δήτε 

πώ ς πολεμούσανε αναμεταξύ τους οί διάφορες ντο­
π ιολαλιές τής Γ αλλία ς, ωςπου νά νικήση ένας τύ­
πος (ΐ. μ ., σ. 1 2 1 -1 2 2 ).

Ό  Burguy, στή γραμματική του, βέβαια πώς 
■δεν έχει πάντα  τή  σωστή μέθοδο, βέβαια πώς δεν 
ξεχωρίζει πά ντα  κάθε χερόγραοο καί κάθε τόπο, 
καθώς τάκριβολογούνε σήμερα οί σοφοί. Μά όπως κι 
«ν είναι, δεν τά  στοχάστηκε ό άθρωπος, κι ο κ α τά ­
λογός του έχει τουλάχιστο ένα σίγουρο αποτέλεσμα, 
που άπο το δωδέκατο στό δέκατο τρίτο αιώνα, τό­
σους τύπους συνηθίζανε στή Γ αλλία  γ ιά  τό άπλό 
τό έγώ.

Έ μεΐς έχουμε τέτο ια ; Κ αί ποιος άπό τούς δα ­
σκάλους το ύποψιάστηκε κάνε πώς σέ μερικά χωριά 
το  έ/ά» λέγετα ι τ α χ τ ικ ά  έώ\ Ε ίναι μάλιστα  κανείς

* 1 ί ο ί τ α ξ ι  φ ύ λ λ α . 1 7 1 ,  1 7  2 ,  17 .3  κ α ί  1 7 4 ,  1 7 5 ,

νάπορήση πώς άμ.έσως κι άπαρχής το κατορθώσαμε 
νάχουμε τόσο λίγο ανώμαλη γλώσσα, τόσο μιά , μέ 
τόσο λίγες πολυτυπίες, καί νά τή  γράψουμε τό κάτω 
κ ά τ ω  ¡jA  α σ ή μ α ν τ ε ς  δ ι α ο ο ρ ί ς .

3 0 .

Οι π ο λ ν τ ν π ΐ ε ς  κ α ί η  d e io á .

Πρέπει όμως πάντα  καί πάντα  νά συλλογιούμ,α- 
στε τά  παιδιά  πού θάχουνε νά μελετούνε το μ ά ­
θημά τους στό σκολειό. Ή  πολυτυπία ενοχλητική 
γ ιά  τήν έκπαίδεψη. ’Ανάγκη λοιπό νά ξεπολυτυ- 
πίσουμε λ ιγάκι τή  γλώσσα. Είναι κι άναντίλεχτο 
πώς μ ’ όλη τήν πολυτυπία πού απαντούμε άλλού 
καί μάλιστα στούς αρχαίους, τά  ρήματά  μ,ας έ­
χουνε πολύ περισσότερη καί θέλουνε σκέψη γ ιά  νά 
μ.πούνε σέ τά ξη . Μά ή δουλειά δυσκολούτσικη. 
Έ δώ  χρειάζεται προσοχή μεγάλη Γ ιά  νά διάλε­
ξης τύπο μάσα σέ πολλούς, γ ιά  νά παραδεχτής τόν 
τάδε κι όχι τόν τάδε, απαραίτητο πρώτα πρώτα 
νά μ.ή βλέπης χωριστά, πού νά πούμε, κ ’ έναν έ- 
νανε τούς διάφορους τύπους τούς γλωσσικούς· α π α ­
ραίτητο νά βλέπης, όσο τό δυνατό, τή  σειρά τους, 
νά τούς βλέπης ολους μ.αζί, νά βλέπης τή  γλώσσα, 
τό σύνολο νά βλέπης. Κ άποτες έχεις κιόλας δυό σει­
ρές τύπους, άντίς μ ιά . Κ αί τότες απαραίτητο νά 
ξεδιακρίνης τή  σειρά τ  ή σωστή, ” πού θά σού τή  δείξη 
πάλε μιά μ,ατιά ριχμένη στής γλώσσας τήν οικο­
νομία. Νά τό ξεκαθαρίσουμε άφτό μ.έ δυό τρία πα- 
ραδείγμ.ατα.

Σ τήν πρώτη έκδοση τού Ταξιδιού— νά μέ συμ- 
παθάτε πού σάς μιλώ γιά  μένα, μ.ά δικά σας καί 
τά  δικά μου— παραδέχτηκα στό καίω, λέω  κτλ . 
τόν παρατατικό μέ γ , έλεγα, έκαιγα, κτλ. Τώρα πού 
ξαναπέρασα τό Ταξίδι, γ ιά  τή  δέφτερη έκδοση, μού 
φάνηκε ή συζυγία σάν αλλόκοτη, όπως τήν είχα  
παραδεχτή . Ά μ ε , βέβαια] ’Ενεστώτας χωρίς γ, 
καίω, λέω, κλαίω, ακούω, τό ίδιο κι ό αόριστος 
τής ύποταχτικής νά φάω , ένώ γ  στον παρατατικό, 
έκαιγα, έλεγα, εκλαψα, καί στόν αόριστο τής ορι­
στικής έφαγα  κτλ. Τ ί λέτε; Ν ά τά  όμ.αλώσουμ.ε, 
γ ιά  περισσότερη έφκολία; Κ αί δόςτου, στά δέκα 
πρώτα τυπογραφικά φύλλα, πιάνω καί σού τό σβήνω 
τό γ  στον παρατατικό. Έ τ σ ι ,  νόμ.ιζα, τό ήθελε ή 
σειρά. Τ ίποτα! Κ αί γελάστηκα. Πολύ φρόνιμ.α κρά­
τησα στήν πρώτη έκδοση τό γ  τού παρατατικού , 
καί τό κατάλαβα ό ίδιος, τώρα πού γύρεβα νά τό 
σιάξω. Ή  σωστή σειρά θέλει γ στόν παρα τα τικό , 
καί στόν ενεστώτα δέ θέλει!

Γ ιά  νά δούμ,ε.

Τόν ενεστώτα, μ.ήτε λόγος νά τόν άλλάξουμ,ε 
καί νά τού καθίσουμ,ε γ  μεταξύ στά δυό του τά  
συμπλαγινά φωνήεντα, δηλαδή άπό λέω , κλαίω, 
καίω, ακούω, νά τό κάμουμ-ε λέγω , κλαίγω , καίγω, 
άκονγω. Χ άνεται αμέσως ή σειρά. Γ ια τί τότες πώς 
θά τό κλίνουμε, λέγω , λ,έγεις, λέγει, λέγουμε, λέ­
γετε, λέγουνε; Δέ γ ίνετα ι— ή άς αποφασίσουμε πιά 
πώς γράφουμε τήν καθαρέβουσα- τό δημοτικό είναι 
λέω , λες, λέει, λέμε, λέτε, λένε, χωρίς y . Έ τ σ ι  κι 
όλα τά λλα  τής ίδιας σειράς. Ά κ ο ύ γε ις , χλαίγομε, 
καίγετε δέν υπάρχουνε. 'Υπάρχουνε άκούς, χλαίς, 
καις κ τλ . Σειρά.

Γ ια τί όμως νά χαλάσουμ-ε τή  σειρά στόν π α ρ α ­
τατικό , γ ια τ ί νά μην τού σηκώσουμ.ε τό γ  κι άφτου- 
νού; Γ ια τί όχι ακόυα; Τ ί κερδίζεις τ ά χ α  μ.έ τό 
ακουγα, τό έλεγα, τό εχλαιγα; ’Ωραία. Μά τή  σειρά 
σου τήν ξέχασες; Δοκίμασε νά τό κλίνης χωρίς γ

στά τρία πρόσωπα καί στούς δυό άριθμούς. Τ ί 
βγαίνει; Βγαίνει πού στό Ακόυα, ακόυες, Ακονε, 
άκούαμε, Ακούατε, Ακούανε δέ σκοντάφτεις, μά  βγα ί­
νει τϊώς θ« τά  μ.περδέψης σ ’ ο;.α τάλΤ.* τΐίς σειράς* 
£λεα, πάει σά βέλεις- ελεες, ελεε, κι άν τό δεΧεις
δέν πάει. Τ ί κάνεις, σά γράφεις; Τ ί κάνει, όποιος 
γράφει; Σ το ιχη μ α τίζει. Ά μ α  παραδέχτηκε, άμα 
διάλεξε τύπο, θά π ή , δ τύπος πού θά ζήση, δ κα­
λός δ τύπος, είναι κείνος πού διάλεξες. Κ ’ έτσι 
βάζεις στοίχημ.α, μέ τήν έλπ ίδα  πώς θά κερδίσης. 
Πρέπει όμ.ως νά φροντίσης καί γ ιά  τ ις  πιθανότητες, 
νά είσαι σίγουρος δηλαδή πώς οί πιθανότητες, οί 
περισσότερες, είναι δικές σου. Πρέπει, μ.’ άλλα λό­
γ ια , νά είναι δ τύπος σου βιώσιμος. Ή  καθαρέ­
βουσα ίσια ίσια ποτέ τη ; δέν πρόσεξε στή βάσιμη 
άρχή πού λέμ.ε δώ, δέν πρόσεξε, όχι μόνο σ ’ όλη 
τή  γραμ.μ,ατική τη ς , δέν προσέχει άκόμη καί σά 
διαλέγει μ.εταξύ δυό δασκαλισμούς καί σού παίρνει 
άξαφνα τόν πιό απίθανο νά νικήση, μιά σννεδρία- 
σις, συνεδριάσεω;, συνεδριάσεις, άντίς μ ιά  συνεδρία, 
συνεδρίας. Τή φρόνιμη τήν άρχή, δέν ταιριάζει νά 
τήν ξεχνούμε μ.ήτε μεϊς, αναγκαίο νά τήν ακούσου­
με, όξω άπό τή  σειρά τής συζυγίας πού ξετάζουμε 
τώρα, καί σέ άλλα πολλά πού σειρά δέν έχουνε. 
Βλε'πω, λ. χ . ,  μερικούς φίλους μ α ; πού προσπα­
θούνε νά τά  βολέψουνε μέ τόν άβόλεφτο αόριστο αί­
σ ιό ν  θ η κ α ,. καί κάποτες μάς τονέ γράφουν αίστά- 
θηκα. Πιθανότητες, καί μ.άλιστα βεβαιότητες ύ- 
πάρχουνε πώς δέ θά στα&η δ άόριστος καί θά γίνη 
γλήγορα στάθηκα, ένα μ.έ τόν άόριστο τού ατέκον- 
μα ι, όίστε γιά  νά ζήση δ αόριστός σου, Οά χρεια- 
στής νά καταφύγης στό σνναιστάθηκα, πού τουλά­
χιστο δέ σού φέρνει παρανόημα ουτε σύχυση καί 
πάει στό σνναιστάνουμαι.

Ό  παρατατικός ελεα, μέ τό δέφτερο καί τρίτο 
πρόσωπο τού ενικού ελεες, έλ.εε, βιώσιμος δέν είναι, 
γ ια τ ί τά  δυό σου συμπλαγινά ε, άργά νωρίς θά 
κατασταλάξουνε σέ σκίττο ε, έλες, ελε, πού σού 
αλλάζει κ αί τού λέω, κλαίω, Ακούω τή  συζυγία 
καί κοντά όλο το σύστημα τής σημ-ερνής μ,ας συζυ­
γίας. Λοιπόν έχουμε, όπως λίχαμ.ε, δυό σειρές* μιά 
σειρά, δ παρατατικός, σάν τονέ συγκρίνεις μ.έ τούς 
παρατατικούς τής ίδιας συζυγίας· ή πρώτη σειρά 
σού συοουλέοει νά πετάξης τό γ· ή δέφτερη σέ πεί­
θει πώς πρέπει νά τό κρατήσης. Κ ’ έτσι μάλιστα 
διατυπώνεις νόμ.ο πιό γενικό' τά  ρήματα πού στόν 
ενεστώτα έχουνε δυό φωνήεντα τελικά , μορφώνουνε 
τον παρατατικό τους μ.’ ένα γ  μεταξύ στά δυό φω­
νήεντα. Βγαίνει έφκολία περισσότερη παρά πού θά- 
βρισκε τό πα ιδ ί, άν τού δίδασκες, πώς «τά ρήματα 
πού στόν ενεστώτα έχουνε δυό φωνήεντα τελικά, 
τάχουνε καί στόν παρατατικό. Θά έξαιρέση μόνο τά  
ρήματα πού στό δέφτερο καί τρίτο πρόσωπο τού 
ενικού θά σού παρουσιάζανε δυό ε συνεχικά, έλεες, 
έκαιες, χ  δέν τούς έβαζες γ μεταξύ στά δυό φω­
νήεντα» κτλ. Δέ γλυτώνεις. Γλύτωσες, άμα διάλε­
ξες την καλή τή  σειρά.

18.

"Ενα μακρινό παράδειγμα.

’Ε λάτε νά πιάσουμε τώρα κ ’ έ'να παράδειγμα 
πιό μακρινό.

Σ τή ν  ’Αθήνα σήμ,ερα συνηθίζουνε καί λένε 
δε βαριόσαστε, φοβόσαστε, ντρεπόσαστε κτλ. 
κ τλ ., δηλαδη δέφτερο πρόσωπο τού πληθυντικού τού 
ένεστώτα τή ς μέσης ή παθητικής οριστικής. Δέ μού
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φαίνεται ώςτόσο πώς ή κατάληξη -όααατε του ενε­
στώ τα είναι γ ια  νά ζήσν). Δε βρίσκει άρκετή στή­
ριξη στάλλα πρόσωπα. Χρωστάει την ύπαρξή της 
στο πρώτο πρόσωπο τοϋ πληθυντικού βαριόμαστε· 
τέ  μ ,  άπό το πρώτο στο δέφτερο πρόσωπο, γίνεται 
σ κ ’ έτσι το πρώτο γίνετα ι άμέσως δέφτερο. Μά ή 
κατάληξη -όμαστέ  καί -όααατε δε φανερώνεται μο­
νά χα  στο βαριέμαι■ μ.άς τη  δείχνει και τό ρήμα 
φοβούμαι, φοβόσαστε, μ ή φοβόσαστε. Πώς κλίνουν- 
τ α ι τά  δυο ρήματα; Ο ένικός στην ’Αθήνα κλίνε- 
τα ι βαριέμαι, βαριέσαι, βαριέται και φοβάμαι, φ ο ­
βάσαι, φοβάται. Σ την Πόλη βαριοϋμαι, βαριέσαι, 
βαριέται· καί φοβούμαι, φοβάσαι, φοβάται. Ά ς  
κοιτάξουμε πρώτα τον ενικό, νά δούμε τ ί βγαίνει.

Σωστό δεν είναι νά νομίζουμ,ε ποδς σκοπός τής 
γραμμ ατικής, καί καλά νά όμ.αλώνουμ.ε, νά σιάζουμε, 
νά ^ουκανίζουμε γ ια  νά τά  κάμουμε όλα γλιστρά 
σάν τό ποτάμι τοϋ ρουκανιοϋ. Κ άποτες πρέπει, κά- 
ποτες δεν πρεπει· χρειάζεται μ.έτρο καί τό ζήτημα  
π ά ν τα , μέ τί νά μοιάξουνε όσα όμαλώνουμε καί 
στρώννουμε. Είναι αλήθεια πώς τά  τρία πρόσωπα 
φοϋ άθηναίϊκου βαριέμαι μοιάζουνε περισσότερο ανα­
μεταξύ τους— βαριέμ.αι, βαριέσαι, βαριέται— παρά 
τ ά  τρία  πρόσωπα τοϋ πολίτικου βαριοϋμαι, βαριέ­
σαι, βαριέται. Το πολίτικο βαριοϋμαι μοιάζει όμως 
περισσότερο μέ τό πολίτικο φοβούμαι παρά πού 
μοιάζει τάθηναίϊκο βαριέμαι με τάθηναίϊκο φοβά­
μαι. "Αν κρατήσουμε λοιπόν τό πολίτικο βαριοϋμαι 
μ.αζί με τό πολίτικο φοβούμαι, τότες καί στις δυό 
συζυγίες μ,οιάζουνε τά  δυό πρώτα πρόσωπα· καταντρρ 
ή έφκολία γενική. "Ας συλλογιστούμε κιόλας πώς 
τό φοβούμαι καί τό βαριοϋμαι δεν είναι διόλου ξινά 
στην Αθήνα· πολύ γνωστά μάλιστα, ενώ τό φοβά­
μα ι δε λέγετα ι καί τόσο συχνά, λιγώτερο ίσως άπό 
τό  βαριέμαι. Κ ’ έτσι μάς συφέρνει καλήτερα έδώ 
νά παραδεχτούμε τούς δυό πολίτικους τύπους. Θά 
μοιάζουνε παραπάνω, άν καί δέ φαίνεται άπό πρώτη 
όψη, τό  δίφτερο κα ί τρίτο πρόσωπο τοϋ βαριοϋμαι 
— βαριέσαι, βαριέται— μέ τό δίφτερο καί τρίτο τοϋ 
φοβούμαι —  φοβάσαι, φοβάται— για τ ί ξέρει άμέσως 
τό πα ιδί, α ')  πώς τό πρώτο πρόσωπο καί στά δυό 
βήματα τό ϊδιο' β’) πώς τό δίφτερο καί τρίτο, στά 
δυό βήματα, ε"χουνε πάντα  ένα φωνήεντο, έ στό 
βαριοϋμαι— βαριέσαι, βαριέται — ά στο φοβούμαι — 
φοβάσαι, φοβάται. Ν ά τοϋ μάθης βαριέμαι, βαριέ­
σαι, βαριέται, φοβάμαι, φοβάσαι, φοβάται, τοϋ μα­
θαίνεις, θά μοϋ πής, συζυγία πιό άπλή , άφοϋ καί 
στίς δυό συζυγίες δ ενικός έχει τό ίδιο φωνήεντο, 
έ καί ά. Ν αί, άφτό πού λέγαμε. Ξεχωρίζεις τ ίς  
συζυγίες, δεν τ ίς  ενώνεις, δέ συγγενέβουνε π ιά , καί 
πρέπει νά καταλάβη τό πα ιδ ί πώς συγγενέβουνε 
στόν ένικό, γ ια τ ί καί στόν πληθυντικό συγγενέβουνε, 
γιά  νάφήσουμ,ε τούς αόριστους φοβν\-θηκα, βαρέ-θη- 
κα, φοβη-θώ , βαρε-θώ , πού μ.ιά κατάλ.ηξη έχουνε.

Τώρα πού μπήκαμε στο νόημα, μπορούμε νά 
συγκρίνουμε κι άλλα ρήματα τής άσυναίρητης (αρ­
χα ία ς) συζυγίας, μ.ίσα και παθητικά , ϊχουμαι, 
γράφονμαι. Δηλαδή, βλέπουμε πώς ή κατάληξη στό 
πρώτο πρόσωπο είναι πάντα  ένα ονμαι, πότε άτονο 
— ϊρχουμαι, γράφονμαι— πότε τονισμένο— βαριοϋ- 
μα ι, φοβούμαι. Μ εγάλη έφκολία καί τούτο, επειδή 
κ ’ είναι άκόμη πιό γενική. Τόση μ,άλιστα πού 6 
πληθυντικές π ιά  δέ θά μ.άς δυσκολέψη. Τό πολίτικο 
πρώτο πρόσωπο τοΰ πληθυντικού, ίσια ίσια, μάς 
πλουτίζει καί πάλε μ.έ τό ον άφτό, πού μ.άς είναι 
τόσο εφκολο, βαριού μαστέ, φοβούμαστε· μάς πλου­
τίζε ι ρ.έ τό ϊδιο τό ου καί τό τρίτο πρόσιοπο, βα­
ριούνται, φοβοϋνται· νά μην ξεχνούμε καί τάσυναί-

ρητα ίρχοννται, γράφουνται. Τύπο άθηναίϊκο βα- 
ριένται, φοβάνται, πού νά ταιριάζουν* μέ τό βαριέ­
μα ι καί τό φοβάμαι, δέν πΊστέβω νάχουμε, άν καί 
παράξενο διόλου νά υπάρχουνε κάπου κάπου. Μά 
σίγουρο μήτε έρχενται υπάρχει μ.ήτε γράφενται. Τό 
πρώτο άθηναίϊκο— βαριόμαστε, φοβόμαστε — χωρίς 
ου καί τούτο. Μάς άπομνήσκει νά ξετάσουμε τό 
δέφτερο τό περίφημο, τό βαριόσαστε, πού πάλε ου 
δέν έχει. Τ ί πειράζει, θά μοϋ πής, άφοϋ μοιάζουνε 
άναμ.εταξύ τους δέφτερο καί πρώτο τοϋ πληθυντι­
κού, βαρι-όμαατε, φοβ-όμαστε, βαρι-όσαστε, φοβ-όσα- 
στε, όπως ήθελα δηλαδή πιό απάνω νά μ,οιάζουνε 
τό δέφτερο καί τρίτο τοϋ ενικού, βαριέσαι, βαριέται, 
φοβάσαι, φοβάται; Μοιάζουνε μ.άλιστα περισσότερο 
αναμεταξύ τους , παρά πού μοιάζουνε τά  πολίτικα 
φοβ-ονμαστε, φοβ-άοτε, βαρι-ονμαατε, βαρι-έστε. ¡ 
"Οχι! Γ ια τ ί τό πολίτικο βαρι-έστε, φοβ-άοτε στη- ! 
ρίζεται στό δέφτερο καί τρίτο τοϋ ενικού — βαρι­
έσαι, βαρι-έται, φοβ-άααι, φοβ-άτα ι— έκεϊ πού τάθη- 
ναίϊκα στέκουνται χώρια μέ τό ό τόυς καί στηρί- 
ζουνταί μονάχα τά  δυό τους άνάμεσά τους. Τό πο­
λίτικο στηρίζεται καί στάλλα τάσυναίρητα — ερχε- | 
στε, γράφεστε· στηρίζεται στό βαριόσαστε καί τάθη- 
ναίϊκο ίρχόααστε, γραφόσαστε, μά πιό έφκολ» μ α ­
θαίνεις τοϋ παιδιού πώς στην κάτάληξη, τό - έ -  ή 
- ά -  τοϋ δέφτερου καί τρίτου ίνικοϋ— βαρι-έσαι, βα- 
ρι-έται, φοβ-άααι, φοβ-άται — ανταμώνεται καί στό 
δέφτερο τοϋ πληθυντικού. Μέ δυό φωνήεντα, -ον,
-οϋ, καί -ε, -έ, συμμαζώνεις όλα τά  ρήμ.ατα στόν 
παθητικό ή μέσο ενεστώτα τής οριστικής. Μ εγαλή- 
τερη έφκολία, επειδή καί γενικώτερη.

32;

Ό  «αοατατικός κ* ή cte io á  του.

Ν ά μή θαρρέψετε, γ ιά  τόνομα, πώς πάω νά 
σηκώσω πόλεμε μεταξύ ’Αθήνα καί Πόλη. Τό ενάν­
τιο, γυρέβω νά τ ίς  ένώσω και πολίτικο φιλότιμο δέ 
μέ κέντησε νά σάς τά  πώ. Θέλω μάλιστα τώρα νά 
δώσω δίκιο στούς ’Αθηναίους. Άφοϋ βγήκαμ,ε νά 
κοιτάξουμε τούς τύπους, όχι έναν ενανε, χωριστά, 
μ,ά κα ί συναμ,εταξύ τους, δέ γίνεται νά ξεχάσουμε 
τον παρατατικό, μιά καί μ.ιλήσαμε γιά τόν ενεστώ­
τα . Ό  παρατατικό; πώς κάνει; Βαριονμονν, βα- 
ριουσονν, βαριούνταν, βαριού μεστά, βαριονσαατε, 
βαριούνταν κα ί φοβούμουν, φοβονσουν, φοβούνταν, 
άφτά  στήν Πόλη· στήν ’Αθήνα, βαριόμοννε, βα­
ριόσουν ε, βαριότανε, βαριόμαστε (καί βαριόμεστα), 
βαριόσαστε, βαριόντανε καί φοβόμουνε, φοβόσουν ε, 
φοβότανε, φοβόντανε. Προτιμότερο στόν παρατατικό 
φοβόμαστε (καί φοβόμεστα), άπό τό πολίτικο, άν 
καί δέν έχει το άγαπημένο μ α ; το  ον, πού τοϋ θυ­
σιάσαμε τόσα καί τόσα ο. Πρέπει νά τό πάρουμε 
άπό πιό γενική όψη άκόμη τό ζήτημ.α. Πρέπει νά 
μ,ήν άρκεστοϋμε στο τυπικό, πρέπει νά πάγ ώς τά 
φ ω νο λ ο γικ ά  ή  ματιά  μ.ας. Μέ το τελικό ν τοϋ π ο ­
λίτικου παρατατικού, πού τάπαντούμε σέ τέσσερα 
πρόσωπα — πρώτο, δέφτερο, τρίτο τοϋ ενικού καί 
τρ ίτο  τοϋ πληθυντικού — δέ βγαίνει προκοπή, γ ια ς ι 
τό ν άλλα συνακόλουθα δέ θέλει παρά φωνήεντα ή 

τι τ κ, καί δέν έμαθε ό καθένας νά προσεχή στόν 
κανόνα, πού ίσως είναι κι ο σημαντικώτερος, επειδή, 
όπως τάποδείξαμε άπειρες φορές, άμα μείνη α π α ­
ρατήρητος, όλα είναι άξιος νά μάς τά  χαλάση (κ. 
τό Ταξίδι μου, σ. 168 κι άκ. 'Ρ . κ. Μ ., Β ',  19 

! κι άκ. Άττόλντοι κανόνες, Ν ουμάς , άρ. 115 σ. 4 ,
I κι άκ .) Ή  πρέπει τότες νά καταούγουμε στάλλο 
! τό πολίτικο βαριονμοννα, βαριούσουνα, φοβούμου-

να, φοβοναοννα· μά πάλε σκουντάφτουμ.ε στό 
βαριονμοννα  νά κάμω , πού είναι δυσάρεστο. Μέ 
τόν άθηναίϊκο τύπο τά  βολέβουμε μιά χ αρά, βάζου­
με παντού καί τό ε τό τελικό, βάζουμε παντού και. 
το  ο· βαριόμοννε, βαριόσοννε, βαριότανε, βαριόμα­
στε, βαριόσαστε, βαριόντανε· Λοιπόν καί φοβόμουνε, 
κ ’ ερχόμουν ε, καί γραφόμοννε" ξεδιακρίνουμ.ε .κιό­
λας τά  δυό τρ ίτα  πρόσωπα τοϋ ένικοϋ καί τοϋ π λ η ­
θυντικού, βαριότανε, βαριόντανε, πού δέν τά  ξεδια- 
κρίνει ό Πολίτης. Τ ί λέτε; Χρησιμοποιούμε λχν,πρχ 
καί τό βαριόσαστε.

33.

* Α ρ χ η  ά λ λ α γ Λ ς .

Νομίζω μ,άλιστα πώς τώρα πάει στόν τόπο της 
ή καρδιά μας — καί τό βαριόσαστε στη θέση του! 
Γ ια τ ί τό βαριόσαστε άφτό τό άθηναίϊκο τ ί άλλο» 
μπορεί νάναι παρά δέφτερο πρόσωπο τοϋ πληθυντι­
κού, όχι τοϋ ενεστώτα, μ.ά τοϋ παρατατικού τού» 
ίδιου; Πώς γίνεται, θά μ.οϋ άποκοιθής, άφοϋ στόν 
ένεστώτα τό μεταχειρίζουνται; Γίνεται περίιοημα 
κκί θαρρώ πώς στήν άθηναίϊκη συζυγία κάτι ακο­
λούθησε πού όσο ξέρω δέν παρατηρήθηκε ά κ ό μ η , 
Ά ζίζε ι ώςτόσο παρατήρηση καί νά τ ί μ.οϋ φαίνετα, 
πώ ; είναι.

Ό τα ν  πάς καί ρωτήσης ’Αθηναίο πώς θά π  ή 
στόν παρατατικό τό βαριόσαστε, ή δυσκολέβεται νά 
σοϋ δώσν) απάντηση, γυρέβει καί δέ βρίσκει δέοτερα. 
πρόσωπο* ή πάλε προσπαθεί νά στοχαστή μ ιά  φράση 
όπου θίφερνε ό λόγος δέφτερο πρόσωπο τοϋ πληθυν­
τικού, καί βλέπεις τότες πώς μιλώντας φυσικά σοϋ 
τό λέει φοβηθήκατε. Ό τ α ν  όμως τοϋ φτειάσης εσύ 
την κατάλληλη φράση, ας ύποθέσουμ-ε σάν πήγα τε  
μόνοι σας οϊ δυό σε κείνο τό μέρος, δέ φοβόσαστε 
όόςττου νά φέξη, ό ’Αθηναίος θά καταλάβη άμέσως 
πώς τό φοβόσαστε είναι πχοατατικός καί συοωνε i 
μαζί σου πιος έτσι τό σωστό.

Κ αί τ ί βγαίνει άπο τοϋ Αθηναίου μ.ας τά λό­
γ ια ; Βγαίνει κ ά τι πολύ σημαντικό.

Ή  γερμανική συζυγία, όπως κ ’ ή άγγλοσχξω- 
νική (αγγλική) καταστάλαξε σήμερα σ ’ έναν κ α ί 
μ.όνο τύπο γ ιά  παρατατικό κι αόριστο συνάμα, i C U 
b i ι>, ι c h  w a r ,  i c h  h a l t  e,  i c h  h ό b t e , 
i c h s a n g ,  I w a s ,  I h  a >1, I 1 o r e <J, I 
s u n g .  Οικονομία' τού τυπικού καί κάπως έφκολίχ. 
τής ψυχής.

Τό ίδιο λοιπόν άρχίζει και γίνεται στήν άθη- 
ναίίκη συζυγία, Κοντέβει νά κατασταλάξη σέ μ.ονό- 
τυπο άόριστο καί παρατατικό.

Μά πώς μπορεί, μέ άντισκόφτεις έσύ, άφού ά -  
κόμ.η κι άν τό παραδεχτούμε πό)ς θέλει τέτοια μ.ο- 
νοτυπία ό ’Αθηναίος, δέν την έχει στάλλα τά  πρό­
σωπα, δέ διστάζει στάλλα— φοβόμουνε, φοβόαοννε,. 
φοβότανε, φοβόμαστε {ίσως εδώ δ ισ τά ξη , λ ιγ ά κ ι) , .  

φοβόντανε— καί διστάζει στό δέφτερο, φοβόσαστε ;
"Ισια ίσια τυχαίνουν* α παρά λλαχτα  κι άλλού 

όσα σημ.ειώνουμε στήν άθηναίϊκη συζυγία πού βρί­
σκεται σέ παρόμοια μεταμόρφωση. Λίγο λίγο μετα- 
μορφώνουνται οί τύποι. 'Ακολουθούνε καί κά τι νό­
στιμα, τουλάχιστο γιά το γλωσσολόγο. Τώρα, στη 
Γαλλία , ό παρατατικό; τής ΰποτχχΤ'.κής χάνετα ι 
καί πάει· άποφέβγει κανείς ώς καί στά βιβλία του, 
όσο καλλιτεχνικά, ίσο δουλεμένα κι άν τά  οαντα- 
στής, τούς τύπους q u  6 j 6 f ll S S o, q U e j’
e n s s e, q n e j ’ a  i m  a 9 s e, q « e jn v i a s- 
S e κτλ. Σέ δε θυμοΰμ.αι ποιά του κωμο>δία, ό A ’e·
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xandre Humas fils βάζει ένα πρόσωπο νά π γ “ Αχ! 
έπρεπε νάρκης Αμέσως. Γ αλλικά, ή γραμματική -το 
θε'λει κανονικά μ.έ τον παρατατικό της ΰποταχτικής, 
Oh! ilfdadraii que tu vinsses
t o n t ( le  s n i l e .  Δβν TÔ jAVj-je ορ.ως 6 «5όθρω-
πος νά τά πή έτσι. "Ετσι δέ μιλούνε. Σ την όμ.ιΉα, 
παρατατικό δεν έχει καί θάκούσης πάντα  ενεστώτα· 
O. til i 1 f a u d r a i t  que vie ιι ιι s l u  ul 
d e  S u i t e .  Λοιπόν κι ó DuinaS ¡a’ ενεστώτα τό 
βάζει, θ ζτα ν ε  μάλιστα λάθος νά τόβαζε μέ παρα­
τατικό , γ ια τ ί τό ¡Λερός όπου έρχεται ή φρασούλα 
είναι δραματικό καί θά σκούνταφτε i  κόσμος. Τ ί 
κάνει τότες ; Γ ιά  νά μην τον κατηγορήσουνε τά χ α  
πώς ξέχασε τόν κανόνα, μά καί γ ιά  νά γελάσβ τό 
θέατρο άφοϋ συγκινήθηκε, βάζει* άλλο πρόσωπο καί 
λέει* E l l e  a in a i I d ù  d i r e  q u e  t a  
v i n s s e s ;  m a i s  e l l e  e s t  t r o p é  u i u ?. 
Κ αί τό θέατρο γελά, τόσο παράξενος του «ραίνεται 
ί> τύπος.

Κ ι αλήθεια, γ ιά  νοστιμάδα, γ ιά  γλέντι, σάν 
κουβεντιάζουνε, στό Παρίσι, σου βγάζουνε κάποτες 
στη μέση κ ’ έναν παρατατικό τής ΰποταχτικής. 
Μά τό γλέντι έχει τό νόημά του καί μαθαίνουμε 
ά π ’ άφτό πολλά. Πρώτα πρώτα, τέτοιο γλέ*τι, τ έ ­
τοιες ξυπνάδες, δέ θάπαντήσης παρά σέ καλλιεργη­
μένους, σέ κάπως γραμματισμένη παρέα. Θά πή 
πώς καί τού λόγου τους, πού ζοϋνε βουτηγμένοι στά 
βιβλία, τόν παρατατικό δεν τόνε συνηθίζουνε. Θά 
π  ή πώς κανόνας τή ς γραμματικής καί ζωντανή 
γλώσσα είναι δυό. Θά π  ή καί κάτι άλλο. Γ ιά  νά 
διασκεδάσουνε παραπάνω, άξαφνα σου πετοϋνε κ ’ 
έναν παρατατικό τή ς ΰποτα χτικής, q u e  n o u s
u o u s a s s e y a s s i o u s ,  q α e jè m ’ a s s e- 
y  a S s  e.  Τόν παρατατικό q u e j e m ’ a s s e-  
y  a S S e τόν έχουνε φτειασμένο oí προκομμένοι ξε­
π ίτηδες γ ιά  τό  γλέντι. Παρατήρησα ώςτόσο πώς 
μερικοί τό θαρρούνε μέ τά  σωστά τους πώς τέτοιος 
είναι τόντις ο παρατατικός του ft’ a s  s e o i r .  Καί 
γ ια τ ί; Γ ια τί τά  ρήμ.ατα τής πρώτης γαλλικής συ­
ζυγίας, μέ κατάληξη - e  r, c h a n t e r ,  a i m e r ,  
είναι τά  περισσότερα. Τόν τύπο τό νεκρωμένο τοϋ 
παρατατικού τοϋ a s s e o i r  τονέ συμμ,ορφώνουνε 
μέ τόν τύπο τής πρώτης συζυγίας, τοϋ a i m e r ,  
πού είναι λιγώτερο νεκρωμένος. Κ αί περίεργο πού 
λέγοντας q u e j é  m’ a s s e y a s s e ,  δέ βρίσκει 
τό λογαριασμό του τό γλέντι τό ίδιο, επειδή πιό κω­
μικό θάτανε νά τό λέγανε κανονικά q u e  j é  m ’ 
a s s i s s e ,  q u e u ο u s t o u s  a s s ι s s r  
ont. Μά δεν τό ξέρουνε π ιά , καί μιά φορά είδα 
πώς δυσκολέφτηκε κάποιος, πού τονέ ρωτούσα, νά 
δοκιμάσω, νά ρ.οϋ πή ποιος είναι ο ενεστώτας, ποιός 
ό"παρατατικός τοϋ a v e r t i r .  Δέν τάβγαζε πέρα, 
καθώς κι ό ’Αθηναίος δέν μ,ποροϋσε νά μου πή· ποιός 
ί» παρατατικός, ποιός 6 ενεστώτας γιά  τό βαριό­
σαστε.

Ώ ς  έδώ πού τ ά  συγκρίναμε, δέ συγκρίναμε τό 
κυριώτερο. Υ π ά ρ χε ι λάθος πολύ πιό σπουδαίο. Τ^ 
ξεσήκωσα κάμποσες φορές, θά σάς αναφέρω μόν0 
δυό τέτοια λάθια .Το ένα τάκουσα, όχι εννοείται άπ^ 
τό  στόμα τοϋ λαοΰ, τάκουσα μέ τά φ τιά  μου άπρ 
έ'να φίλο μου καθηγητή , έ'ναν καθηγητή άπό τού- 
σοφώτερους, έναν πού γράφει ώραΐα τά  γαλλικά , 
που είναι καί ποιητής, που προσέχει στή γλώσσα, 
στή γραμματική, πού μάλιστα καί στά βιβλία του
καί στην κουβέντα του άκομη, καταντά  κάπως σκο_ 
λαστικός άπό τόν πόθο του νά μιλή ορθά καί φίνα. 
Τ άλλο, τό είπε μιά κυρία μπροστά μου, άπό τις 
πιό καλλιεργημένες, άπό τ ις  πιό διαβασμένες πού

ουβέ

γνωρίζω. Τό πρώτο — τοϋ καθηγητή — ε”λεγε· 1 I 
faudrait é v i d e m i u o u t  q u e  lu lût...* 
τό δίφτερο-τ-τής κυρίας— Il faudrait q u e  
t u  a ι m â ι . . .

Τ ί άκολούθνιΐΤ6; Το a i m èt t  τό f ù . t ,
τρ ίτα  πρόσωπα τοΰ παρατατικού ττ,ς υποτακτικής, 
όχι όμως δέφτερα Τάλλάξανε ώςτόσο καί τό τρίτο 
άξαφνα τό  κάμ,ανε δέφτερο. Γ ια τ ί; Γ ια τί χάνεται 
ô τύπος τής ΰποταχτικής τοΰ παρατατικού στην 
κοινή χρήση κ ’ έτσι άνακατέβουνε τά  πρόσωπα τό 
έ'να μέ τάλλο. Γ ια τ ί ώςτόσο νά μπή τό τρίτο στή 
θέση τού δέφτερου, άντίς νά μ.πή τά δέφτερο στή 
θέση τοϋ τρίτου; Γ ια τ ί τό δέφτερο τοϋ ενικού υπο­
θέτει πώς μ,ιλεΐς μέ φίλους, μ,έ σπιτικούς σου μά 
ή φιλία κάί τό σπίτι δέν παραδέχουνται τύπους 
λιγιωτατίστικους. Κ ’ έ'τσι τό δέφτερο πρόσωπο τοϋ 
ενικού τάποξεχν^ς όλότελα. Μά έσύ θέλεις καί 
καλά παρατατικό, επειδή σοϋ φαίνεται πώς έ'τσι 
πρεπει* τά  συβιβάζεις όλα, παίρνοντας απαρατή­
ρητα σου τό γνωστότερο άπό τά  δυό τάσυνήθιστα. 
Λοιπον έτσι Αρχίζεις καί μάς αλλάζεις τήν κλίση* 
άπό ένα πρόσωπο αρχίζεις, ώςπου νά μάς άλλάξης 
και τάλλα πρόσωπα τής κλίσης τού παρατατικού 
— ή νά μή μάς τάλλάξης. ’παρά όλα μ.ιά μέρα νά 
μάς τάποξεχάσης.

"Ετσι κι ο ’Αθηναίος Άρχισε τήν αλλαγή, ξε­
χνώντας το δέφτερο πρόσωπο τοϋ παρατατικού πλη­
θυντικού, μ.εταθέτοντάς το στον ενεστώτα.

Ε μ ε ίς  τώρα τ ί  δουλειά νά πιάοουμ.ε; Νά .τόν 
ακολουθησουμ.ε τον ’Αθηναίο; Νάρχίσονμε καί υ,είς 
τώρα νά ξεχνούμε τόν παρατατικό; Γ ια τί όχι, θά 
ρωτησης; ΟΙκονομία τυπικόν, ίφχολία τής ψυχής. 
Δεν το είπαμε τά χ α  πιό άπάνω; Σειρά  βρίσκουμε 
καί δώ. Τό είχα, παρατατικός κι αόριστος. Παοα- 
τατικός κι αόριστος τό εϊμουνε. ’Αόριστος έβλεψα 
δέν υπάρχει (ένώ υπάρχει πρόβλεψη). “Ε πρεπε  λέμε 
και στον αόριστο καί στόν παρατατικό. Ναί! Όσο 
θελεις* σοϋ το παραχωρώ κιόλας — θά τό ξεδιαλί- 
σουμ.6 πιό κ ά τω — πώς ταιριάζει κάποτες νά μήν α ­
μελούμε, νά καθιερώνουμε μ,άλιστα καί στά γραφτά 
μας μ.ιάν άλλαγή πού Αρχίζει. Δέν πειράζει στόν 
παρατατικό , επειδή δέ βλέπουμε, όπω,- θά δούμε 
πιο υστέρα, καμιά σημαντική αρχαία παράδοση πού 
νά μάς τό συβουλέβη, βλέπουμε καί σειρά μεγαλή- 
τερη που μάς έμ,ποδίζει νά παραδεχτούμε τή  μικρή 
άλλαγή τής άθηναίϊκης συζυγίας.

Μά μήπως κ ' ή άθηναίικη συζυγία δέν έχει π α ­
ρατατικό στήν ενεργητική; Μήπως τής λείπει στόν 
παρατατικό της κανένα πρόσωπο τού ενικού ή τοϋ 
πληθυντικού, Μήπως τής λείπει έγραφα, έγραφες, 
έγραφε, γράφαμε, γράφατε, γράφανε; Μπορεί βέ­
βαια, σέ κάτι άλλα βήματα, στά συνηρημένα τάρ- 
χαΤα, νά τή ς λειπη άξαφνα τό καθαφτό κανονικό, 
το καθαφτο άθηναίϊκο πρώτο καί δέφτερο πρόσωπο 
τοΰ πληθυντικού, πού τα χ τ ικ ά  θάτανε Αγαηά(γ)α- 
μ ε, άγαπά(γ)ατε, άφοϋ μοιάζει πώς ό ’Αθηναίος ά- 
ρεσει, στόν ενικό, τό άγαπάω, άγαπάει. ’Απόδειξη 
κι άφτό πως δέ γελαστήκαμ,ε σά δείξαμε, σέ πρό­
σωπα ώρισμένα, τόν ξεπεσμό λίγο λίγο τοϋ παρα­
τατικού στην Αθήνα. Δέν είναι όμως τό ιδιο πού 
παρατηρήσαμε γιά  τό βαριόσαστε καί φοβόσαστε — 
ή αγαπιόσαστε. Τήν κατάληξη -όσαστε τή  νοιώθει ό 
’Αθηναίος γ ιά  κατάληξη τοϋ ενεστώτα· τό Αγαπά­
γ α μ ε ,  άγαπά(γ)ατε, δέν τά  νοιώθει γ ιά  τ ίπ ο τις , 
επειδή καί δέν τά  μόρφωσε άκόμα. Ε ίναι τύποι 
πού τούς στοχάζεται ή άπόλυτη γραμματική· στήν 
κοινή χρήση, πολύ πραχτικά , θά σοϋ τά  πή  ό ’Α ­
θηναίος, δίχως νά διστάξη μ ιά  στιγμή, Αγαπού-

ααμε, Αγαπούσατε, καθώς καί στό δίφτερο πρόσωπο 
τού ένικοϋ ενεστώτα, θά σοϋ π η Αγαπάς, άντίς Αγα- 
πάεις, πού τ ά χ α  θά συφωνοϋσε καλήτερα μέ το 
πρώτο καί τρίτο άθηναίϊκο Αγαπάω, Αγαπάει. Κ ’
έ'τσι S* ΆΘ·/}ν«Τος με-Λς «ρΐΑΌνέβει τό σο»στό 5ρό'/.σ *
Γ ια τί b ’Αθηναίος τ ί κάνει; Παίρνει άπό τήν ΙΙόλη 
τ ά  πρόσωπα πού δέν έχει* παίρνει τό Αγαπάς, παίρ­
νει τό Αγαηούααμε, παίρνει τό Αγαπούσατε. Π ολί­
τικα  όλα. Κ αί μεΐς πάλε τ ί κάνουμε; Τό έ'ργο μας, 
όσο γλωσσικό, άλλο τόσο κ ’ εθνικό. Τήν ένωση γυ- 
ρέβουμε. Ώ ςπου  νά σμίξουνε πράματις ’Αθήνα καί 
Πόλη, άς σμίξουνε κι άπό τυύρα οί λαλιές του;. Τόν 
παρατατικό ή Πόλη δέν τόν έχασε, μήτε άρχίζει 
κάνε νά τόν παραιτά· τόν παρατατικό τόν ξέρουνε, 
τονέ συνηθίζουνε σέ χίλιες ρωμαίϊκες ντοπιολαλιές. 
Μάς είναι καί χρήσιμος. Οικονομία τοΰ τυπικού κ ’ 
ίφκολία τής ψυχής δέ σημαΐνουνε νάπαρνιούμ.αστε 
τόν πλούτο τής ψυχής καί τοϋ τυπικού, μάλιστα 
όταν είναι ό πλούτος πανελλήνιος. Λοιπόν πρέπει, 
όπως καί στόν παθητικό μέσο παρατατικό, καί στόν 
παρατατικό τής ενεργητική;, νά προστρέξουμε στους 
πολίτικους τούς τύπου; γιά  τάρχα ία  τά  συνηρημέ­
να, δηλαδή Αγαπούσα, αγαπούσες, Αγαπούσε, αγα­
πούσαμε, Αγαπούσατε, Αγαπούσατε, πού μ ά ; φέρνει 
καί τούτο εφκολίες δυο εΐδώνε· τό ου έκείνο, που 

■τάνταμώσαμε καί στόν παθητικό — μέσο ενεστώτα, 
τήν "δια τήν κατάληξη πού άκούμε καί στόν παρα­
τατικό φιλούσα, φιλούσες, φιλούσε, φιλούσαμε, φ ι­
λούσατε, φιλούσανε. Διαφορά έχουνε μόνο οί ενεστώ­
τες στά τρία πρόσωπα φηΑεΓς, φιλεΊ, φιλεϊτε.

Θαόοώ πώς τά  όήι/,ατά υ.ας Μπαίνουνε κάπω;I ι '  ι 4 t * t
έτσι σέ τάξη  Κ άποιο; πάλε μοϋ είπε πώς ό Α θ η ­
ναίο; διακοίνει τόν παρατατικό άπό τον ενεστώτα.• ι ι
στό βαριόσαστε, βάζοντας έ στόν παρατατικό, ίβα- 
ριόοαστε. Παραμύθια. Σάν τύχη καί πής μεβαριό_ 
αασιε, τό ε τ ί γίνεται καί πού το παίρνει τά φ τί σου; 
Άμ.έ, πώς θά κάμης μέ τά  ρήματα σάν τό αγαπώ; 
Έ α γαπ ιύαα στε ; Πρόληψη καθαρεβουσιάνικη τό ε. 
Καί τά  πράματα, μ.οϋ φαίνεται, όπως τά  ξεδιπλώ­
σανε πιο άπάνω.

ΓΝίι το ιιβκούνουμβ ακόμη.

Θά τό μακρύνουμε λ ιγάκι τό μακρινό αας τό 
παράδειγμα, γ ια τ ί μπορεί κανένας ’Αθηναίος νά 
παοαπονεθή πού δέν τον παραχωρούμε άρκετά· ί σ ω ;  

καί μάς κατακρίνη πού νυρέβουμε τά χ α  νά τά  θω- 
ροϋμε άπό αψηλά τά  πράμ,ατα, σάν τόν άετό, νά 
τά  δεσπόζη τ α χ α  το μ ά τι μας άπό άκρη σέ άκρη, 
κι ώςτόσο μόλις μιά μ α τ ιά  ρίξαμε στόν ενεργητικό* 
ίνεστιύτα τόν άθηναίϊκο. Δ ιίστε τ ί όμ-ορφος πού 
είναι- Αγαπώ, όχαπας, Αγαπά, Αγαπάμε, Αγαπάτε, 
Αγαπάνε· α κι όλο α! Ν ά έφκολία! Τ ί τά  θέλεις τά  
οι», τ ί τα  θέλεις τά  φοβούμαι ; Δός τους δρόμο* 
πες τα  φοβάμαι, κερδίζεις άλλο α, βάζεις α παντού. 
Λοιπόν τότες κ α ί... βαριάμαι·, Βλέπεις πώς δέν κεο- 
δίζω τίπ ο τα . Χάνω μάλιστα. Μήτε στό έρχονμαι 
μήτε στό γράφονμαι α δέ χωρεί. Πρόσεξε όμως καί 
στό φ ά ω . Φιλώ, φιλεΐς, φ ά ει, έτσι δέν είναι ; Ό  
πληθυντικός τώρα; Φιλάμε, φιιλάτε, φιλάνε; Ή  φ ι­
λούμε, φιλεϊτε, φιλούνε; 'Ρ ώ τημα  δέν υπάρχει πώς 
τό φ άούμε, φιλεϊτε, φιλούνε μάς χρειάζεται. Πάλε 
μέ τό ου, καθώς καί τό γράροονμε, γράφουνε. Τό 
π α ιδ ί·τά  συνοψίζει καί καταλαβαίνει πώς τό αγαπώ  
— κι όχι Αγαπάω  — ένα ω σοϋ έχει στό πρώτο πρό­
σωπο τοϋ ένικοϋ, ένα ω καί τό φιλώ , πώς τό δέ­
φτερο καί τρίτο πρόσωπο έχουνε τό ιδιο φωνήεντο,
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που είναι η στό Αγαπώ— Αγαπάς. Αγαπά — «Γ στο 
φ ιλώ —φιλεϊς, φ ιλέϊ— πώς στον πληθυντικό, τό δε- 
φτερο πρόσωπο τού καθενός μοιάζει μέ το δέφτερσ
πρόσωπο τοΰ ενικού τ ο υ —άγαπατε, άγαπφς, φι^,ε?- 
τε , φιλεΓς — καί πώς το πρώτο καί το τρίτο- στά 
δυο έχουνε ον, το ον πού βρίσκει και στό γράφουνε.' 
Θυμήσου τώρα καί τον παρατατικό τ η ;  ενεργητικής* 
πώς τον είπαμε', ’Αγαπούσα, αγαπούσες, Αγαπούσε, 
Αγαπούσαμε, Αγαπούσατε, αγαπούσανε, απαράλλα­
χ τ α  καθώς καί το φιλούσα, φιλούσες, φιλούσε, φ ι­
λούσαμε, φιλούσατε, φιλούσανε. Κ ατάλαβες πόσο συ- 
φέρνει; "Ας τά  συνοψίσουμε λοιπόν καί μεις σαν το 
παιδί* τά  συνηρημένα στον παρατατικό ξτά κανονί­
σαμε* ό ενεστώτας — αγαπώ , άγατας, Αγάπη, Αγα­
πούμε, αγαπάτε, Αγαπούνε· φιλώ, φιλεϊς, φιλέϊ, φ ι­
λούμε, φιλεϊτε, φ ύ ο υ ν ε— κανονισμένος καί δάφτος* 
ό παθητικός ενεστώτας νιά  τά  δυό, Αγαπιοΰμαι, 
αγαπιέσαι, αγαπιέται, Αγαπιούααστε, Αγαπιέστε, Αγα­
πιούνται· γ ιά  τά  δυό κι ό παρατατικός τής παθη­
τικ ή ς , άγαπιόμοννε, άγαπιόσοννε, Αγαπιότανε, Αγα­
πιόμαστε, Αγαπιόσαστε, Αγαπιόντανε ' 6 μέσος ενε­
στώτας καί παρατατικός, φοβοΐψαι, φοβάσαι, φ ο­
βάται, φοβούμαστε, φοβάστε, φοβούνται· φοβόμοννε, 
φοβόσουνε, φοβότανε, φοβόμαστε, φοβόσαστε, φο­
βόντανε· ό ασυναίρετος ενεργητικός ενεστώτας, 
γράφω , γράφεις, γράφει, γράφουμε, γρ+φειε, γ ρ ά ­
φουνε· 6 άσυναίρετος μέσος ενεστώτας, έρχονμαι, 
έρχεσαι, έρχεται, ερχούμαστε, έρχεστε, έρχοννται· ό 
παρατατικός, Ιρχόμουνε, έρχόσουνε, ερχότανε, ερχό­
μαστε, ερχόσαστε, έρχόηανε, Δέοτερο πρόσωπο του 
πληθυντικού ¿ρχόμεστα ή Αγαπιόμεοτα, γ ιά  νά τό 
ξεχωρίστι άκόμη περισσότερο άπό τόν ενεστώτα Ιρ- 
χονμαστέ, άγαπιούμαστε, γ ίνετα ι θαρρώ περίφημα. 
Σ το  Ταξ. β ', έβαλα καί αυλλ,ογιόμεστα, σ. 43 , καί 
γεννιόμεστα, σ. 139. Κ αλά νομίζω και τά  δυό, άν 
καί πιθανώτεοο, το ποώτο καί τό δέοτεοο νά όυ.α-

ι  Τ 4 ι  4 I

λωθούνε.
’Αχέ ο παρατατικό ; ενεργητικό;,’’ νιά  νά

1 I. ’  V ι 1 * ’  4

τελειώσουμε π ιά ; "Εγραφα, έγραφες , έγραφε, γρά­
φ αμε, γράφατε (τό καθχφτό πολίτικο είναι γράφετε, 
πού δεν κάνει, γ ια τ ί μοιάζει μ ί τόν ενεστώτα, καί 
γ ια τ ί πρέπει νά ξεδιακρίναυμε τό &ά γράφετε άπό 
τό ϋά  γράφατε· δυό λόγοι σημαντικοί), γράφανε. ! 
Μ ά, παρακαλώ, μήτε ¿γράφαμε, μήτε ¿γράφατε, 
μήτε  ¿γράφανε. ΙΙώς όχι, αφού έχουμε καί στον 
ένικό ε; Στον ένικό ε δέν έχουμε διόλου, έχουμε 
μόνο ε, δηλαδή τονισμένη συλλαβή, πού δέ σημαί­
νει άβγατισμό* μέ τόν άβγατισμό χαλνούμε τή  
σειρά, δέ γενικέβουμε τίποτα* δέ μας άπομνήσκει 
καί τό δικαίωμα νάβγατίζουμε, γ ια τ ί στον ενεστώ­
τ α  του Αγαπώ  καί του έρχονμαι ανταμώνουμε φω 
νήεντο αρχικό πού τό ίδιο μάς φανερώνει κι δ π α ­
ρατατικός τους, αγαπούσα, ίρχόμουνε, χωρίς άβγα- 
τισμό κανένα* γενικέβουμε λοιπόν άκόμη καλήτερα 
λέγοντας πώς στα ρήματα, όπως καί στα ονόματα, 
ή άρχική άτονη συλλαβή παραπέφτει στήν προφορά 
(λ. ’Απόλυτοι κανόνες, Νονμα, άρ. 115 , σ. 3 κι 
άκ.) ( ι) .  Μή σέ μίλγι πού σέ μερικά μέρη συνηθίζε­

ι )  Στο λϊουμδ, 135, σ. 2, οτ. 3 βλέπω τίχόλουθ« 
έμεσημίρικζε* 2, 4 έρώ-ησε’ 5, 1 ¿πιε' 5, 2 ¿καταλά­
βαινε· 11, 2 ¿μπορούσαν* μά 2, 3 κατάλαβε καί άπσ- 
κρίθηκε. Άπό τά 5υό τελεφιαϊα φαίνεται ίσια Ισια πώς 
είναι παραμύθι δ άβγατισμό;, άφοΰ ¡εν Ιχ ιι μέ αρχικό α. 
Κάποιο; μάλιστα μοί Ικαμε τήν παρατήρηση πώ; πρέπει 
νά κόψουμε καί τό χρονικό τόν άβγατισμό, που στήν ορ­
θογραφία τόν κρατήσαμε άκόμη άπό περίσσια προσοχή 
στήν παράδοση, δταν αρχίζει τό £ήμα μέ Ο, λ. χ . ώνο- 
μαζόμουνε κτλ. Έ/ουνε δίκιο. Τ ά συμμορφώνουμε όλα 
Ιτσι πολύ καλήτερα.

τα ι καί {¡ρχονμουν καί εγάπησα· εμείς παίρνουμε 
άπό έναν τόπο, παίρνουμε άπό τόν άλλο, τά  γενι­
κέβουμε, σμίγουμε τήν ’Αθήνα μέ τήν Π ό λ η ,κ ’ έτσι 
άποχτοϋμ,ε συνάμα Ινότητα κ ’ ένωση.

35 .

'Ένοκϊη κ* ενωόη.

Μού ξέφυγε καί νά μέ συμπαθάτε. Πώς σάς 
τόλεγα* «ΙμεΤς παίρνουμε άπό έναν τόπο, παίρνουμε 
άπο τον άλλο ...»  Ν α ί, δ πόθος μου εμένα τέτοιος 
θάτανε. Νά δήτε όμως πώς δέ γίνεται πάντα* θέλω 
καί διό προσοχή. Κ αί ίσως νά προσέξατε μοναχοί 
σας- σέ όλη μου τή  φρασούλα* «ιπαίρνουμΐ άπό έναν 
τόπο, παίρνουμε άπό τόν άλλο, τά  γενικέβουμε». 
Τά γενικέβουμε, μάλιστα, κι οσα είναι πάρα πολύ 
ντόπια, όσα δείχνουνε ντόπια κι άπαρχής, δύσκολο 
νά τά  παραδεχτούμε.

Μου καίει τήν καρδιά πού σάς τό λέω, γ ια τ ί 
τά  'Εφτάνησα έγώ τα βα λα  μια γ ιά  πάντα στήν 
καρδιά μου. Μά τ ί νά σάς κάμω, που κάποια 
έφτανησιώτικη συζυγία δέ φαίνεται νά ταίριάζγι, 
και θά τό ξετάσουμε τώρα μέ λ ίγα  λόγια , ναποσώ- 
σουμε κιόλας τήν κουβέντα μας μριά τό ρήμα.

'Ρ ήμα  σημαντικό το ουσιαστικό μας τό ρήμα. 
Ε ίμα ι, είσαι, είναι, είμαστε, είστε, είναι. Ό  ενε­
στώτας τρέχει νερό. Τον παρατατικό νά κοιτάζουμε. 
Τ ά  Εφτάνησα εχουνε τρίτο πρόσωπο τού ενικού 
καί πληθυντικού εΐτοννε' τήν ίδια κατάληξη βρί­
σκουμε καί σ ’ άλλα βήματα, λ. χ . άχούοτουν άπό 
τό Ν ονμά  (τού Λάζαρου Βελέλη* άρ. 159, σ . 3 , 
στ. 3). Ν ά  όμως καί τό πιό νόστιμο’ ή σειρά δέν 
τάπαρνιέται τό οι> τό Ιφτανησιώτικο, αφού τό 
πρώτο καί τό δέφτερο πρόσωπο — εϊμουνε, εϊσοννε, 
είναι κι άφτά μέ ον. Λοιπόν ή έφχολία θά γύρεβε 
τήν ακόλουθη απλή κλίση τού ενικού* εϊμουνε, εΐ- 
αοννε, εί’τουνε. Κ ι ώςτόσο άπλή καθόλου δέ μάς έρ­
χ ετα ι, γ ια τ ί όσο ξέρω μόνο στά Ε φτάνησα τή  συ­
νηθίζουνε. ή σαν προτιμάτε μόνο άπό Έ φτανησιώ τες 
γράφηκε σήμερα σέ βιβλία φιλολογικά. Μήτε δ ’Α ­
θηναίος μήτε δ Π ολίτης efxoure δέ θά σού πούνε.

Μά τ ί σπάνω το κεφάλι μου νά τ ά  βολέψουμε, 
δίχως νά πειραχτούνε τά  'Εφτάνησα; 'Γ π ά ρ χ ε 1 
σειρά καί σειρά. Τό ίδιο υπάρχει ένωση κ ’ ένωση. 
Τ ά Εφτάνησα π ιά  ενωμένα μέ τό βασίλειο. "Ας 
μάς κάμουνε λίγη ένωση καί στή γλώσσα, νά σφι- 
χτοενωθούμε. “Ας έρθουνε σέ μάς, τούς περισσότε­
ρους. Κ αί τότες έχουμε ρήμα λαμπρό- εϊμουνε, εϊ- 
αοννε, εϊτανε, εϊμεστά, εΐααστε, εϊτανε. ‘Ορίστε κ ’ ή 
κατάληξη -εστα  πού έρχεται στήν ώρα της νά ξε- 
χωρίσγ, ενεστόστα καί παρατατικό, γ ια τ ί καί στο 
είμαι σά νάκολούθησε κείνο πού είδαμε στό βαριό­
σαστε, δηλαδή σά νάρχίζγι τό είμαστε τού πα ρα τα ­
τικού νά πηγαίν^ στά κα τα τόπ ια  τού ένεστώτα. 
Στον ενεστώτα νά τάφήσουμε καί μείς, κ ρ α τώ ν τα ς  

τό εΐμεστα γ ιά  τόν παρατατικό. Μπορεί άξαφνα 
έσεϊ; νά κακοκαρδίσετε καί νά μή σάς φτάνγ, μ.ήτι 
τό είχανε τού πληθυντικού μήτε τό εΐμεστα. Γ ιά  τό 
εϊτανε, θά μού πή τε πώς δέν ξεδιακρίνεται άπό τόν 
ένικό, κι άξαφνα κάποιος θά προτίμηση, κανένα εϊν- 
τανε. Ν αί, μά τ ί νά σάς κάμω, πού δέ χ τυ π γ  νό­
στιμα στάφτί; Τό εΐμεστα πάλε ίσως καί σάς φανε­
ρώνει μικρή διαφορά μέ τό είμαστε τοϋ^ένεστώτα. 
Σ ιά ζετα ι άφτό νομίζω. "Έχω νά σάς προτείνω κι 
άλλη ένωση, άν αγαπάτε. Μήν ξιππα στήτε. Β αστώ  
κι άπό τή  Χιό. Γ ια τ ί λοιπόν ολοι μας νά μήν τή  
βαστούμε; Ή  Χιό ή παραπονεμένη μάς πλουτίζει

μέ μιά κατάληξη ώραία,. πού κάπου τήν έβαλα 
ίδώ καί δυό τρία χρόνια, χωρίς μ άλ ισ τα  νά τό π α ­
ρ α τή ρ η σ ε  κ α ν έ ν α ; ,  πάει νά πή χωρίς νά παραξενε- 
φτηκε ό αναγνώστης. Τό ε ϊ μ α σ τ ά ν ε ,  άν ξέρεις νά τό 
μεταχεριστής, είναι αξιόλογο. Σοϋ φέρνει καί ς>ώς, 
άφού πολύ εύκολα ξεχωρίζεις καί τά  τρία τά  πρό­
σωπα τού ενικού Κ αί πάλε κοιτάξτε τ ί  πεοίεργο. 
Το εΐντανε θά μάς οχινότανε χιώτικο μέ τό παρα­
πάνω, &ν καί δέν είναι* μάς δίνει όμως τήν εντύ­
πωση, γ ια τ ί μάς θυμίζει κάπως τό είντα, πού τό. 
περγελούμε. Τό εϊμαστάνε δέ μάς είναι διόλου δυσά­
ρεστο. ’Αλήθεια πού τόχουνε κι άλλα νησιά. Τό- 
χουνε μάλιστα καί στήν Πόλη ( ') .  Έ τ σ ι πιό έφκο- 
λα συνηθίζουμε. Βλέπετε; «Παίρνουμε άπό τόν έναν 
τόπο, παίρνουμε άπό τόν άλλο». Πρέπει όμως νά 
καταλαβαίνουμε άπό πού καί πότε συφίρνει νά παίρ­
νουμε. Παίρνουμε γενικέβοντας— κ ’ έτσι διαλέγον­
τας μέ κρίση, διαλέγοντας μ ’ άγάπη , άκόμη καί 
σά θυσιάζουμε τό ένα, γιά νά παραδεχτούμε τό 
άλλο, καταντούμε σ ' ενότητα κ ’ ένωση πανελλήνια.

"Ονειρο, θά μού πήτε. Ό χ ι!  Όνειρο πραχτικό. 
Κ αί στέκεται σέ σάς νάληθεψν;.

( ’Ακολουθεί)

1) Τ άκουσ* τώ ρ α  Τ ίλ ε ρ τ α ι *  6 Γ ια ν ν ώ ;  από μ ια  Π . λ ί -  

τ ι σ τ * .  ε ξή ν τα  χρ ο « ώ ,  τγο  Φ α νάρ ι .

ΜΙΑ Δ Ρ Α ΧΜ Η
τό ενκ, κ’ ένα φρ. χρ. γ ιά  τό εξωτερικό, πουλιοίντ* 
στά γραφεία μας τάκόλουθα βιβλία:

Του Ψ ν ^ ά ι ι η  «Τ αξίδ ι· (σελ. 5 0 2 /καί «Όνειρο 
τού Γιαννίρη» (σελ. 268 ).

Τού Πάλλει «'Ή λιος καί φεγγάρι» (σελ. 120)
Τού Φ ω τ ι ά δ η  Τό «Γλωσσικό ζήτημα  και ή 

εκπαιδευτική μας αναγέννηση» (σ·λ. 405).
Τού ’ Έ & ταλτώ τη  «Ίστοοίε τής Ρωμιοσύνης» 

« λ  320) καί «Μαζώχτρα, Βρουκολακας κλπ .»  (σελ. 
2 6 9 ).

Τού Έοκονα «Τής Ζωής» (σελ. 194).
Τού Ψ ιλ ή ν τ α  Γραμματική τής Ρω μέΐκης 

γλώσσας (μέρ. Α ')  (σελ. 9 6 ;.
Τού Λ όγγον  «Δάφνης καί Χλόη» (χαρτοδε 

μίνο) μεταφρ. Ή λ . Βουτιερίδη (σελ. 86).
Τού E v jJ iT iiim  «Μήδεια» μετάφρ. Γιάννη 

Π εργιαλίτη (σελ. 59).
Τού Σ ο ^> ο κλ τ4  Αίας. Μετάφρ. Ζήσιμου Σ ί-  

δερη (σελ. 61).
Του X .  Ά ν τ ο ε ά δ η  « Ό  Μ εγ’ Άλέξαντρος» 

.(σελ. 192 ).
Τού Δ. II. Τ α γκ ό η ο νλ ο ν  «Ζωντανοί καί 

Πεθαμμένοι» δράμα — « Ή  Χρυσαυγή» καί «Τάφος 
στό Γιαλό» δηγήματα  (σελ. 78).

Ή  Ι Α ΐΑ Δ Α ,  μεταφρασμένη άπό τόν κ. Ά λ έξ  
Πάλλη (σ 41 6 ) δρ. 2 καί φρ. χρ. 2 στό έξωτερικό.

Ή  (ιΜ Α ΊΙΑ *  τού Γ . ’Αβάζου δρ. 1 .5 0

Κ Ε Ρ Α Ο Σ  351,145 Α Ρ Α Χ ΜΩ Ν
Ναί! δραχμάς έδωκε μέχρι τούδε

τό γραφείον τού τραπεζομεσίτου κ. Ί ω .  Φ ω τ ίο ν  
εις τούς πελάτας του. Ή τ ο ι έκ τών αγοραστών λα- 
χειοφόρων όμολογιών έκ τού γραφείου του έχουν κερ­
δίσει διάφορα ποσά, άνερχόμενα εις τόν στρογγυλόν 
άριθμόν 5îîî 1 » 1 «SS δραχμών.

'Ο  κ. Ίω . Φωτίου θέλει ν’ άναβιβάση τό πα- 
σόν τούτο εΐ; 1,000,000 δραχ καί καλεϊ 
τού; θέλοντας ν’ άγοράσωσι τοιαυτην νά προσέλθωσιν 
είς το τυχηρόν γραφείον του, όπου πάντως θά κλη- 
ρωθή μ ε τ ' αμοιβής ομολογία τις καί τ ι  χαρά νά είναι 
'μ πρώτη μέ τ ά ; 1 0 0 , 0 0 0 ,  χρυσά; δραχμάς 
τήν 19 Δεκεμβρίου έ. έ. ότε γεννήσεται ή κλήρωσις.


