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τό  άκόλουθο γράμμα’

Σεβαστή Κνρία Προεδρίνα.

Δε θ  ’ άπορήαω καθόλου αν το νομίοτε ά
πρεπο πού σάς προσφω νώ ^ Προεδρίνα».

1 ιατι εμείς οί ' Ελληνες, χωριστά άπο κάθε 
•ά λλο  λαό τής γης, θεωρούμε κάθε μας εθνικό 
— καί λοιπόν καί τη γλώσσα μας— πρόστνχο. 
Τό κακό μάλιστα άφτό είναι βαθιά ριζωμένο 
δυστυχώς στην Ά θ ή ν α , άπ ' όπου Επρεπε να 
βγαίνει ή πατριωτική φωτιά, όπου όμως την 
τιμή τής άρχοντιάς την Εχει κάθε ξένη γλώσσα 
καί κάθε ξένο σύστημα,καί την τιμή τής σοφίας 
ό τετράπαχος μακαρονισμός. ’Εγώ  όμως αγα
πώ  τά εθνικά μας όλα, καί θεωρώ τον ξενισμό 
προστυχιά καί όλεθρο τό μακαρονισμό. ’’Ετσι 
τό χρωστώ ατή συνείδησή μου νά σας προσφω
νήσω  « Προεδρίνα» .  ,Αφτός νομίζω είναι ό 
μόνος σωστός τρόπος νά λέγεστε κι ' όχι μήτε 
Κ ύρια  Πρόεδρος μήτε M a d a m e  la  P r é s i d e n t e .

Τό γράμμα τής Σηροτροφικής Έτατροπής 
π ον  μου κάνει την τιμή νά με διορίζει ’ Επίτι
μό της Μέλος τό Ελαβα, καί παρακαλώ νά μέ 
συμπαθήστε που dkv τό απάντησα άμέαως, όπως 
εΐτανε χρέος μου. Ε ιμοννα  όμως σέ ταξίδι όταν 
Εφτασε, καί πλησμονή δαυλιάς κι ’ Αλληλογρα
φίας ατό γυρισμό μου μ ’ άμπόδισε νά σάς 
γράψω  ώς τώρα.

Δεν ξέρω, όταν ξανασνλλογιατεΐτε τό διο
ρισμό, à  θά  θελήστε νάν τον εγκρίνετε καί 
πάλι κι ’  Ετσι διστάζω νάν τόνε δεχτώ, αν καί 
*>άς χρωστώ μεγάλη χάρη γιά τήν τιμή. Γιατί

οι Ιδέες μου ιός προς τέτια Άδερφάτα είναι 
σημαντικά αλλιώτικες άπο τις ιδέες πον γενικά 
βασιλέβουνε στην ' Ελλάδα. Στήν ‘Ελλάδα όλα 
άφτά τά Ά δερφατa άρχίζουν καί χάνουν πολύ
τιμο καιρό κι ’ ενέργεια μ ε— συμπαθήστε μου 
τ ις  λέξες —  σχολαστικισμό, καί τ ο ν  ίδιο δρό
μο, φαίνεται, θά τραβήξει καί τό δικό σας 
Άδερφάτο. Γιατί ένώ θέτε ν ά  μάθετε μιά 
επιστήμη σ ’  απλούς χωριάτες, άντίς νάν τούς 
εφκολύνετε τό πράμα, αρχίζετε μέ τό ν ά ν  

τούς σκοτίζετε μαθαίνοντάς τους δύσκολες κι ’ 
άκατανόητες λέξες. Έ τσ ι τουλάχιστο δείχνει 
τ όνομα τον Ά δερφάτον σας.

’Ε γώ  ό ίδιος σάς τό λέω είλικρινά —  κι ’ 
όσα σάς γράφω είναι όλα, παρακαλώ νά τό πι- 
ατέψτε, είλικοινά κι όχι ειρωνεία— τρόμαξα  ν ά  

καταλάβω τί θά πει Σηροτροφική" στήν άρχή 
μάλιστα Απρόσεχτα νόμισα πώς διάβαζα θηριο-  
τροφική.

Μ έ τέτιο σύστημα, φοβούμαι, ο σκοπός σας 
δε θά προκόψει. Θά μάθουν τόσο τά σκουλή
κια οί χωριάτες μας, όσο οί στρατιώτες μας 
μαθαίνουν τά στρατιωτικά όταν άναγκάζοννται 
ν ’ άρχινήσοννε με σ κ ε λ έ α ς  κτλ., κΓ όσο 
οί νάφτες μας τά ναφτικά όταν πρέπει πρώτα 
νά καταλάβουν τούς δ ι ό π ο υ ς  κΓ άλλα τέτια 
ξεθάματα άπο  τ ά  Λεξικά. ’Έπειτα νά σάς πώ 
τήν Αλήθεια, τό θεωρώ ιεροσυλία  ν ά  καταστρέ
ψουμε  τ ω ν  χωρικών τή γλώσσα, πού είναι ή 
μόνη σεβαστή κΓ εθνική μας, καί <Wv επιθυμώ  
νά γίνω βοηθός τέτιας καταστροφής.

"Αν όμως θελήστε ν ’  άλλάξτε σύστημα, μέ 
μεγάλη μου χαρά θά γίνω Αδερφός. Ά φ τ ό  
όμως, θά πείτε μέ κάθε σας δίκιο,είναι άνήκου 
στη Αξίωση κΓ εγωισμός.

ζ ΐώ σ τ ε  μου τήν άδεια πριν τελιώσω νά πώ  
καί τούτο. Π ώς περίμενε κανείς Από τις Ρωμιό-  
π ο ΰ λ ε *  μεγαλύτερη αγάπη γιά τήν εθνική μας 
γλωσσά, τή γλώσσα πού τούς μιλούνε μέ τόση 
χάρη καί τόση γλύκα τά παιδάκια τους.

Λίβερπουλ 8 τοΰ Χρίστον 1905.

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑ
’Α γαπητή μου Σοζόγκα,

Δέ σοϋ έστειλα άπό τήν Πόλη- πασουμάκια 
γ ια τ ί το εχω σκοπό^μόνο κόκκινα καμπάγια  ν ’ α 
γοράσω ποτέ μου άπο κεϊ. Γ ιά  την ωρα δέ φ τε ιά - 
νουνε τέτοια στο τσαρσί.

Μά κουβέντες δε 0ά πιάσω σήμερα μαζί σου. 
Πρέπει νά ξεμπερδέψω μέ τό ταξίδι μου πρώτα. 
Κοντεύω νά μετανοιώσω πού τό έκανα. Δεν ξέρω 
πράμα πιο σαχλό άπο την αντιγραφή πολυλογίας 
πού ξεχάστηκε π ιά . Τ ά  γραψίματα βασανίζουν τη

ζωή μας. Ευτυχισμένοι όσοι θένε νά ξεχασταϋν κι 
όσοι νοιούθουν τήν πεννα βαοιά σαν κουπί μόλις τήν 
πάρουν νά γράψουν. Ή  δική μου άπόψε ζυγίζει ίίσο 
το μεσιανό κατάρτι τρικούβερτης φρεγάτας. "Ακου 
την πώς τρίζει,

8 τοΰ Χριστού.— Σήν.ερχ μπήκα στήν Ά γ ια  
Σόφιά. Ξαναβγήκα γλήγορα, πολί/γλήγορα. Κ ά τ ι 
μ ’ έκαψε. Πότε πάλι 0ά πατούνε τ ’ άλογα πάνω 
σέ σωριασμένα κουφάρια έδώ μέσα; Γ ια τ ί νά πρέπη 
κάποτε ή μεγάλη άγάπη νά γίνεται μίσος κι απο
στασία; Σκληροί παραβάτες χρέος μας νά γενούμε. 
Τή συμπόνια 0ά τήνε πνίξουμε μέσα μας και διωγ
μούς θά γιορτάσουμε. Ώ  Ρωμιοσύνη— σίχαμα — τυ- 
ράννοι σέ καρτερούν!

Ό  λαός πού έχτισε τέτοιο ναέ δίχως άλλο εί
πανε με-'άλος. Μιά θολωσιά, μιά ψυχή, ένας ύπίρ- 
κοσαος, ύπέονουσοσ ά-Ίοαε. Κ άτι ασάλευτο που σα-ι I A l  '  ι I

λεύει μέσα του ή ψυχή πολύπαθης ιστορίας. Θύμη
σες, θύμησες, θύμησες! Καί κλείνω τά  μ ά τια . Μά 
τό φώς, τό σπιθόχρυσο φως πού δεσπόζει χυμ.ένο παν
τού, μού μ ιλά πύρινα λόγια. Γ ια τί αύτό δεν ξεχνά. 
Γ ια τ ί μ.έσα του στέκουνε δόξες καισαρικές, τραγικά 
ξενύχτια, .ματοκυλίσματα καί πανικοί καί βαγγελί
στρες νίκες. Γ ια τί θέλει πάλι νά δη τά  μ,άρμαρα νά 
κοκκινίσουν καί νά φανερωθούν όλόνυρα τ ’ ασβεστω
μένα κονίσματα. Γ ια τ ί κάποια φωνή προσμένει ν ’ 
άκούση γ ιά  ν ’ άντιλαλήση κ ι ’ αύτό σαν απέραντη 
πυρκαγιά!

“Ελεγα — στο άλλο μου γρά μμα— πώς ή χριστι
ανοσύνη έφαγε τό Βυζάντιο καί κατηγορούσα γ ι ’ 
αύτό μ-ονάχα τον κλήρο. Θά εί’τανε πιό δίκιο νά 
κριμάτιζα ολόκληρο τό βυζαντινό λαό άφοϋ κείνος 
ειτανε τόσο άπόκοτα θρήσκος καί κείνος πίστευε 

.καί λάτρευε τήν ιερατική ψευτιά. Ή  εκκλησία δε 
ζούσε άπό κακη πίστη υ.ά γ ια τ ί τέτοια  λατρεία θέ
λανε τά  βάρβαρα πλήθη. Κ ’ είναι — τώρα τό βλέ- 
πο)— περιττές αναχρονισμός καί κόπος κούφιος νά 
βγαίνη κανείς σήμερα καί ν ’ άναθεματίζη λάθια 
παλιάς κι αδιόρθωτης πιά ιστορίας. Ά ν  κάποτε 
μάς ξίπαίρντι δ πόνος ζς συγκρχτοϋμϊ τό θυμό γιά 
καλήτερους άγώνες κι ας μ.ήν άφίνουμε τή  λύπη νά 
μ,άς θολώνη τήν κρίση. Τέτοιες παλινωδίες σατυρι
κές είναι ρητορικά μόνο σκιάχτρα και δεν τα ιρ ιά 
ζουνε στούς εργάτες τού νού καί στους τεχνίτες τής 
ξαναγεννήτρας οργής.

10 τού Χριστού. — θυμούμαι πώς ξεκαλοκαι- 
ριάσαμε μιά φορά στά θ.εραπειά καί πώς είμ,ουνε 
τότες άκόμα πα ιδί. Δέ θυμ.ούμαι νά είχα  τότε προ
σέξει τού Βόσπορου τήν ομορφιά μηδέ καταλάβει 
τήν Πόλη, μά ξέρω πώ ; πολύ μ.’ άρεζε νά ψαρεύω 
σταυρίδια με τό καλάμι μ.έσα σέ μαλτέζικη  ψαρο
πούλα καί νά κάθουμ.αι τ  ’ άπομεσήμερο νά διαβάζω 
τον Ηρόδοτο κοντά στό παραθύρι πού κοίταζε τή  
θάλασσα μές άπό τις  φλαμουριές. Αυτός μέ συγκι-
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νούσε μέ τ ά  πάραμύθια του τα  ηρωικά κι άπό τότε 
τ ά  νοιώθω γραμένχ μέσα μου τά  θυμωμένα λόγιοι 
τη ς Ά θηνάς: «ΤΩ δαιμόνιοι, μέχρι κόσου έτι πρύ- 
¡/.ναν άνακρούεσθε;» Κ ι αληθινά μένουν άκόμα.

11 του Χρίστου. — Σκοτάδι στα σοκάκια. Λ ά 
σπη γλιντζιάρικη γλιστριάρα πασχλείβει τά  καλ
ντερίμια. Ό" βοριάς ουρλιάζει καίγοντας. Έ ν ’ αστέ
ρι άνοίγοσφαλνα βιαστικά. Μά τώρα το σ π ίτι μ ’ 
αγκαλιάζει μέ ζέστη γλυκιά. Κ αι το νοιώθω σάν 
κ ά τι φωτεινό καί ξεχωριστό απιθωμένο μέσα στη νυ
χτερινή άσκήμια της χώρας. Βρίσκω εδώ κάτι Βυ
ζαντινό, αριστοκρατικό, φωτισμένο κρυφά κι άπό μέ- 
σα, κ ά τι πού ξέρει της παλιοσϋνης την ομορφιά, 
κ ά τ ι πού ριυρίζει φιλία καί πόλεμο σκεπασμένο. Κ ι 
απόψε σά Βυζαντινός κοιτάζω καί γώ τά  χρυσω
μένα κονίσματα. Κ αί τόσο τ ’ αγαπώ  πού αρχίζουν 
νά μου σιγομιλοϋν καί νά σκύφτουν σιμά μου χαμο
γελαστά.

ΤΩ Παρθένα Βυζαντινή, ζωντανό κι άζύγωτο 
κόνισμα, μέ κοίταξες άπό τά  βάθη του καιρού κ ι’ 
ομως σ ’ ένοιωσα κοντά μου, σ ’ ένοιωσα όδηγήτρα 
καί θανατοπάτισσα αγάπη . Στό μελίσσι τό γλυκο- 
κέρινο πρόσωπό σου φέγγουνε τ ’ αληθινά σου τά 
μ ά τ ια  καί ξανοίγω μέσα τους τη  λαχτάρα την ά
π ιαστη  πού διαβατάρης τήνε γύρευα σ ’ όλους τούς 
ναούς τής ζωής. Κ αί τά  χείλ ια  σου μου θυμίζουνε 
μαλακός παπαρούνες, καί μου θυμίζουνε τ ί ;  βρύσες 
πού σιγάλά νερολαλοϋνε στις μοναξιές καί πού κα
νένας δεν έρχεται νά ξεδιψάση μέ τη δροσιά τους. 
Σάν άσπρο χνουδάτο μάρμαρο ή σάρκα σου ζεστο- 
λάμπει. Κ αί δέ θέλω άγάπη  ούτε τραγούδια κοιμι- 
στικά. Θέλω, Αύγούστα, νά πάρω μαζί μου τή νι
κηφόρα σου θύμηση, τήν πορφυρογέννητη ομορφιά 
σου, σά φυλ.αχτό τής ψυχής μου πού ολο συνταραγ
μένη σκορπιέται καί χάνετα ι, σάν αχάλαστη  άντι- 
φεγγιά  κάποιας αλήθειας πού δεν αξιώθηκα νά τήν 
προσκυνήσω σά φίλος μά πού τήνε πήρα μαζί μου 
γιά  νά μ ’ εύωδιάζη παντοτεινά.

Κ αί ξέρω κάπου, ώ Παρθένα, μαρμαρένιο ναό 
τόσο άσπρο πού δροσίζει τριγύρω τ ’ αγέρι τής ερη
μ ιάς. Οί κολώνες του μοιάζουνε νά περπατούνε σιγα- 
γαλινά σάν κοπέλλες ψιλοντυμενες. Έ κ εΐ πέρα θ ’ 
άποτραβιέμαι νά σέ θυμ.οϋμαι. Καί δέ θά μέ νοιάζγ 
αν τύχτι καί μάθω πώς δέ θέλεις νά ζής. Έ γώ  θά 
σέ ζήσω.

Κόπν.ινα Χ ώ ματα . 13 τού Χριστού.— Γυρίζαμε 
στην ακρογιαλιά κάτω άπο τον κνικάτο κάβο τον 
κυματοφαγωμένο. Μιλούσαμε μέ το φίλο μου γιά  
τήν ζωή τήν παράξενη καί τ ις  άκατανόητες τις ψυ
χές μας. Κ αί πάντα  φτάναμε στό ρώτημα τοΰ Π ι
λάτου: «Τί έστίν αλήθεια;»

Π  έρα ό κάμπος άνε'βαινε χλωμός μέ ξεθυμασμέ- 
να χειμωνιάτικα χρώματα. Λες κ ’ οί ζεστές θωριές 
είχαν άποτραβηχτή κ ι άπό τή  γη κι άπό τά  δέν
τρα σάν τ ’ -άγγιξε το κρύο τό θρακικό. Κ αί στήν 
ακροθαλασσιά τήν έρημη βρήκαμε κά τι πού είχε ξε
βράσει τό κύμα— ένα μαύρο θαλασσοπούλι πνιγμένο 
άπό ψάρι πού δεν είχε καταφέρει νά το κα τα π ιγ . 
Κ ι άναλογιζόμασταν τήν άγωνία πού θά σπάραξε 
καί τ ’ όρνιο καί τό ψάρι καθώς θά παλεύανε πάνω 
άπό π ά  κύματα, τό έ'να γιά νά ξεφύγγ άπό τό στό
μ α  τό άρπαχτικό, τ ’ άλλο γ ιά  νά χάψγι τήν π α -  
οάβολ.η λεία του. Κ ι άποκαμωμένα κι αχώριστα θά 
πέσανε στη θάλασσα πού αγάλια  αγάλια  τά  σκούν
τησε πρός τ ’ άμμογιάλι. Παρατήρησα πώς τά  φτε
ρά τού κυνηγάρικου πουλιού είταν άκόμα τεντωμένα 
κι ορθάνοιχτα σά νά είχε πεθάνει σέ στιγμή τρο
μ α χ τ ικ ή ς  άνάγκασης.

Κ αί τό πάλεμά τους αυτό κι 6 διπλός ό θάνα
το ς  μάς φάνηκε σά λαμπρό σύβολο τή ς ζωής πού

θέλει ν ’ άρπάξν) καί νά χαρή καί πού συχνά της 
άφανίζεται άπό τήν υπερβολική της φιλοδοξία καί 
βιαστική της δρμητικότητα.

Π ήγαμε ακολουθώντας τό περιγιάλι ώς έ'να ρω- 
μαίϊκο χωριό— τή Μάκρη. Καθαρίζανε των έλιών τό 
μαξούλι μά στα δρομαλάκια τά  λιθόστρωτα λ ί
γους απαντούσαμε νομάτους- κι αυτοί σά φοβισμένοι 
μακραίνανε. Ή  νέκρα τή ς σκλαβιάς σιγαλιάζει λυ
πητερά καί σταχτερά απλώνει ξεθώριασμα.

Κατεβήκαμε στό λιμανάκι πού φωλιάζει πίσω 
άπό κάβο μικρό. Δυό τρεις σπασμένες ξεχαρβαλω
μένες βάρκες μαυροστέκανε τραβηγμένε; στήν αμ
μουδιά. Κάποιος ψαράς είχε απλώσει τό δίχτυ του 
πάνω σέ κουπιά στημένα σταυρωτά. Μιαν άλυσσίδα 
κόκκινη άπό σκουριά σέρνουνταν ξεχασμένη μέσα 
στόν άμμο. Λ ίγα  καβάκια κ ’ ένα πλατάνι δίχως 
φύλλα, σκεδόν άσπρα, παραστέκανε τήν άφωνη βρυ
σούλα πού κουφοχυνότανε μέσα στά βότσαλα και τά  
βούρλα. Κ αί βάραινε ολόγυρα ή ατάραχη άσαλεψιά, 
ή βουβή σιγαλιά πού είναι θλιβερό κι ομως ό
μορφο γνώρισμα τής έλληνικής φύσης.

’Ανεβήκαμε πίσω πάλι στό χωριό. Οί σκιές 
πληθαίνανε τώρα κάτω άπό τά στριμωγμένα τά  σπί
τ ια . Μέσα στό μισοσκότιδο λες καί γίνουνταν b 
ρυθμ.ός του; πιό κλεισμένος καί πιο βυζαντινός.

Πέρα ή θάλασσα λαφριά κι άγέρινη γλαροξα- 
πλώνουνταν ίσαμε τή  Σαιιοθράκη τήν «ψηλή και 
τήν "Ιμπρο καί τή  Θάσο, καί πιό πέρα ίσαμε τό 
τριανταφυλλί πού τήν ε”ζωνε κατά τό βασίλεμα. 
Πάνω κά τι συννεφάκια μαζεμένα καί συμετρικά οαί- 
νανε πολύχρυσο βλαττί κ ’ ή θολωσιά τ ’ ουρανού 
έμοιαζε σά νά μεγάλωνε άπέραντα, νά φούσκωνε 
σά λαμπρόφωτος τροϋλλος στηριγμένος μακριά κεΐ 
κάτω μέσα στά μαύρα σύννεφα πού σκεπάζανε τ ’ 
"Αγιον "Ορος.

14 τού Χριστού. — Τήν ώρα πού άρχιζε ή 
μέρα νά χλωμοχύνεται στήν παγωμένη στεριά, τρα
βούσαμε υ,ε'σα σε κουδουνάτο αραμπά κατά τό δρόμο 
τή ς Αίνος.

Περάσαμε πρώτα τόν πλατύ καί χαμηλό κάμπο 
τή ς Μαρίτσας. "Αλλοτε ή θάλασσα έφτανε πολύ 
πιό μέσα μά σιγά σιγά h βρός τού ποταμιού έ
σπρωξε τό πέλαγο αλάργα καί λασπομάζωξε βάλ
τους καί στίβαξε τά  γρασιδωτά τσαΐρια.

Κ άτω  άπό τό χειμωνιάτικο τόν ουρανό ή' έρημο, 
σύνη τού κάμπου είχε κ ά τι χλωμό κι άόριστα καί 
διαβατάρικο, καί τά  ξεγύμνωτα πλατάνια  κ ’ οί 
κοκκινόκλαδες βελανιδιές άραδιαζόντανε σά ρημα- 
σμένα κάστρα στις άκριες τού ποταμιού καί στά 
περάρ-ατα. Οί λιμνιές είτκνε παγωμένες. Σ τά  λει- 
βάδια βόσκανε κοπαδιαστά καμήλες κι άλογα, γε
λάδια  καί πρόβατα, καί στά οργωμένα χωράφια 
γυαλοκοπούσανε τα  φτερά τών κοράκων. Πάνωθε 
περνούσανε κράζοντας άγριόχηνες καί πάπιες καί 
μπεκατσίνια πού σηκώνουνταν άπό τά  βαλτονέρια.

Πρός τό δείλι φάνηκε στό ξέγναντο ή χώρα τής 
Αίνος μέ τό σκιαδερό της κάστρο καί τούς μύλους 
της άραδιασμένους σάν αρμένικα καμηλαύκια στή 
ράχη τού λόφου.

Ή  Αίνο είναι ή πιό βυζαντινή πολιτεία  πού 
είδα ώς τά  τώρα. Μυρίζει ολόκληρη σάν παλιό ρη
μοκλήσι καί μοιάζει σά νά συλλογίζεται όλοένα 
ιστορίες πεθαμένες. Σ τήν Ίλ ιά δ α  μ ιλ$ γ ι ’ αύτήνα 
κάποιος στίχος κάί στά κλασικά χρόνια έκοφτέ , νό- 
μισμα μ ’ όρθόστεκίι μακροκέρατο τραγί καί στήν ε
ποχή τώ  βυζαντινώνε δοξάστηκε περίσσια κ ’ είχε 
μεγάλο εμπόριο μέ τό Μιόίρι στήν ’Επανάσταση 
κ ’ έπειτα  άκόμα. Μά τώρα ξέπεσε καί ρημάδια γέ
μισε κ ’ οί πυρκαγιές τήνε δεκάτισαν. Κ ’ ίσως γιατί 
τήνε βαραίνει θλίψη θανατερή γι* αυτό νά βάσταξε

ώς τά  σήμερα σάν άποκαμενη σ τά χτη  τή  λυπημένη 
βυζαντινή τη ς φυσιογνωμία.

Καθώς μπαίναμε στήν Αίνο, κουδουνιστά καί 
τρανταχτά , τά  παραθύρια κ ’ οι πόρτες ανοίγανε 
μέ βία κι άνθρωποι σαστισμένοι κι άφωνοι μάς κοι
τούσανε. Σπάνιο, σπανιώτατο πράμα νά φκνή ’Α 
θηναίος σέ τέτοια  μέρη. ΙΊοιάς πτά θυμάτα ι τόν 
Ελληνισμό πού ψυχομαχά;

Γυρίσαμε τό βυζαντινό κάστρο τό μισογκρεμι - 
σμένο κι ανεβήκαμε στά μπεντένια καί στά περμα- 
χ ιόλ ια πά νω — έτσι λεν αίνίτικα τ ις  πολεμίστρες.Γύοω 
σωριαζόντανε σά μαγκωμένα τά  σκούρα παλιόσπιτα 
μέ τ ις  κοκκινωπές του; στέγες.Ά σπρος ένας μιναρές 
ορθοστε'κουντχν.Πιό κάτω τό μπογάζ ιτής Μαρίτσας 
έσμιγε μέ τή θαλασσχ πού ξάφριζε στού ¡/.πάγκου τό 
πέταλο. Μια λιμνοθάλασσα— τό Λ α μ π ί— αγκάλιαζε 
/μόρα κατά τά νοτιά με τή γυάλινη ακινησία τη ς . 
’Αντίπερα τής Σαμοθράκης τά  'χιονισμένα βουνά ξε
χωρίζανε φανταστικά μέσα στό άγριο κόκκινο πού 
ξέχυνε τό βασίλεμ.α.

Τά σπίτια  τής Αίνος είναι όλότελα βυζαντινού 
ρυθμού. Κ άτω τοίχος γερός δίχως παράθυρα μέ μιά 
μόνο πόρτα σιδεροσκέπαστη. Πάνω ξύλινο πατωμα. 
μέ κόκκινα ή μαβιά παράθυρα καί σκαλισμένα σα- 
χνισιά. Ό λ α  έχουνε μέσα στόν όντά μια αεγάλη 
άρμάρα—τήν κάμαρα καθώς τή  λένε — στολισμένη 
μέ διάφορα σκαλίσματα καί γεμάτη κουψώνε; κι α
νοίγματα βαθιά όπου /ώνουνται τά  γιορτινά οούχα 
καί τά  λογάρια τού νοικοκυριού.

Τά βράδυ κουβεντιάσαμε γύρο στό πολίτικο μ α γ 
κάλι το πατρογονικο κ ’ ή κόρη τού νοικοκύεη πού 
μάς φιλοξενούσε — νόστιμη κοπελλιά μέ μακριές 
¡/.αύρες πλεξούδες, σηκωτά φρύδια, μαγούλα αύγου- 
λ ά τα  καί ροδόχλωμα,χείλια σκαλιστά μέ φίνες κόχες, 
ζωντανεμένο; τύπο; Π αναγιάς πού θλίβεται καί ι/.ί
σο χα  μ ο γελά στά παλιά κονίσματα — ή κόρη τού 
νοικοκύρη μάς τραγούδησε τόν ελληνικό ύμνο. Δέν 
τον έλεγε καλά, διόλου καλά μάλιστα, κι ώ ; τόσο 
ή φωνή της ή αμαθή σήκωσε μέσα μου δυνατή συγ
κίνηση, τάραξε στάχτες πολυκαιρινέ; κι όνείρατα 
βάρυπνα. Τό σπασμένα κείνο τραγούδι, κοντά στό 
τριανταφυλλί μαγκαλι πού σ ιγχλόφεννε,μ ’ έκχ/.ε νά 
βλέπω τήν ψυχή της Ρωμιοσύνης πού έβγαινε σιγά 
σιγά μέσα από τά  ρείπια καί τή  λησμονοσύνη. ά- 
πλερη άκόμα μά λυγερή καί δροσοδύναμη

Πήγαμε καί στή μητρόπολη καί στά μονοκλήσια.

Ό λ α  πανάρχχιχ γεμάτα  από την αναλυτή 
μυρωδιά τού λιβανιού καί τής καντήλας καί τού- 
σαπισμένου ξύλου. Μερικές τοιχογραφίες οαίνουνται 
πολύ παλιές μά είναι τόσο χαλασμένε; πού δύσκολα 
ξεδιακρένουνται. Μόνο τών άγιων τ ’ αλώνια λάμ
πουν άπαλά σάν ήλιοι πού βασιλεύουνε, θέλουν νά 
πουν πώς μερικά ¿ξωκλήσια κομένα μέσα στά βράχο 
είναι άποστολικής εποχής,μ* αύτο τό παραφίνω στους 
Ιστορικούς νά τό ξεδιχλύσουν.

Τ ις ακόλουθες δυό μέρες πήραμε γύρο τά  χωριά· 
τής Αίνος — τή  Διασόρανη, τήν 'Α μυγδαλιά , τή  
Μαΐστρω. Ανεβήκαμε καί στό περίφημο μοναστή« 
τής Σκαλω τής. Είναι χτισμένο πάνω σέ βραχώδικο 
λόφο και λένε πιο; τό θεμίλιωσε κάποιος Κομνηνός 
ύστερα άπ ’ όνειρο πού είδε σέ κείνο τόν τόπο μιά 
φορά πού βγήκε νά πολεμήστ, τούς βαρβάρους. Τό 
χτίριο στέκεται τετραγωνατο κ ’ ίσιο από πέτοες πε- 
λεκημένες* πού καί πού,τό μ ά τι ξεχωρίζει ξεθωρια
σμένες επιγραφές, χύτοκρατορικούς αϊτούς, βυζαντι
νά λιοντάρια. Τού καιρού ή πρασινόσταχτη μούχλα 
κ ’ οί κιτρινωποί άστεριασμένοι λειχήνες έχουνε βά
ψει τούς τοίχους μέ θωριές μαλακός, χρυσωπές κ α ί 
γεράνιες. Μέσα βασιλεύει έρημοσύνη κι αφροντισιά- 
Τ ά  ξύλα στά π α τώ μ α τα  καί στις σκάλες έχουν ί
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σπρίσει άπέ την πολυκαιρία κ ’ είνκι τόσο φαγωμένα 
πού συχνά βλέπει κανείς άπή μέσα τους την αυλή, 
τόσο φτενά πού φοβάται τέ πόδι νά πατήση.
Τ ά  περισσότερα κελλιά στέκουν άραχνιασμένα. Ό  
•ηγούμενος κ ’ σι λίγοι βοηθοί του έχουν κατατοπια- 
^ τή  στά λιγώτερο ρημασμένα κελλιά όπου βλέπε*, κα
νείς περνώντας κανένα μιντέρι στενέ καί μερικά κυ
δώνια καί ρώδια κρεμασμένα στά ξύλινα ταβάνια .

Μας δείξανε καί μιά κλ.ησούλα κρυφή πάνω άπ  
τά  κεραμίδια τη ς  ·μονης καί πού ή πόρτα της είναι 
.κρυμ ενη σέ ντουλάπι. Μιά καντήλα θαμπή τρεμοφεγ- 
γε μπροστά στο σκονισμένο της τέμπλο.

17 του Χριστού. — Ταξίδευα ολη νύχτα στέ χιο
νισμένο κάμπο. Μά το πρωί μόνο άμα έφεξε κα τά 
λαβα τή  μαγεία  πού μέ κύκλωνε γύρω.

Το χιόνι δίνει φυσιογνωμία ιδανική στη φύση. 
’Ισιώνει, μαλακώνει, άρμονίζει, συνταιριάζει, ξεση
κώνει τις γραμμές, ψιλαίνει τήν ομορφιά τού βουνού, 
γλυκαίνει τά  νυοίσαατα τώ λανκαδιώ , σουλουπώ-* ι ι ι έ 5
νε ι, σιγαλοθαφτε*. ίί/,α τά  χρώμ-αταμέσα στην άσπρη 
του θωριά. Σάν ψιλοδουλεύτρα άνυφάντρα το χιόνι 
βάζει στά βαθουλώματα καί στις ήσυχες πλαγιές 
κ ά τ ι σκιές μ.ενεξεδένιες. πεταλουδήσιες, σά χνούδι 
φεγγερο, σά / Λ ι ω μ έ ν ο υ ς  αμέθυστους. Τά δέντρα μόνο 
άντινομιάζουν καί στέκουνται σά μ.αϋρα γυμνά κοραλ- 
λόφυτα.

18 τού Χριστού. — Ξαλαργάρουμε άπό τήν Πό
λη  τά  ήλιοβασιλέμ.ατα Ό  βοριάς κόφτει σάν πάγος, 
καίει σάν άσπρη φλόγα. Οί σταυροθόλωτες κλησιες 
άποσκουραινουνε γιονοσκέπασ-εε καί σινά σινά στά1 I «
σ π ίτια  τού Βυζαντίου αρχίζουν καί φέγγουν τά  τρ ι
ανταφυλλένια φώτα. Κ ’ έτσι άπό μακριά μοιάζουνε 
σάν κάρβουνα πού κρυφοκαίνε κάτω άπέ τήν άσπρη 
σ τά χ τη . Σιγαλοσύνη.

Στην Ά σ ία  χλωμ-ιάζουν τά  περ ιγιάλ ια  κα ί γύρω 
στον Ό λυμπο τής Βιθυνίας — τον καταχιονισμένο — 
σωριάζουνται μ.πακίοινα σύννεφα, τά  σύννεφα τού 
χιονιά. Μπροστά στην πλώρη ό ήλιος βασιλεύει κα- 
τακοκκινος. Βουλφ μέσα στην πράσινη τή μεταξένια 
θάλασσα σάν ύπερμέγιστο νερόφενγο καρβούνι.

Καί δεν ξέρω γ ια τ ί τήν ώρα κείνη σένα είχα  στο 
νού μου, Σοζόγκα. Δέ σε ήθελα κοντά μου, μά σέ 
ήθελα σά φίλη αξέχαστη, σά φίλη πού ζή πάντα 
μέσα στη θύμηση καί ζεσταίνει καί γλυκοφωτίζει. 
Ψηλότερη γνώση καί βαθήτερη ομορφιά δεν ξέρω άπέ 
κείνες πού σταλάζουνε μ,έσα μας οί καλές μας φιλίες. 
Τ έτο ια  ε','τανε κ ’ ή δική σου.

’Απόψε όμ.ως, Σοζόγκα, σέ βαριούμαι. ΓΙήναινε 
νά κοιμ,ηθής.

Μ ’ άγάπη πάντα,
ΕΡΜ ΟΝΛΣ 

’Αθήνα 26 τοϋ ΧρεΟτοϋ 1905.

Ό  "Ερμονας, φεύγοντας για τΙς Ίντίες , φίλεψε τήν 
περασμένη Δευτέρα βράδι ατά |ύρωπ«ϊχώτατα υπόγεια 
τής « " Η δ η ς »  τους φίλους του, σέ «τραπέζι αποχαιρετι
σ μοί» , νά πούμε.

—  Σ τ ο  τ ρ α π έ ζ ι  κ α θ ί σ α ν ε  ο ί  κ . κ .  Κ .  Μ ά ν ο ς ,  Γ. Ά β ά -  

ζος, Δ .  Τ α γ χ ό π ο υ λ ο ς ,  Δ .  Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ς ,  Λ .  Χ ό ρ ν ,  θ .  

Μ α χ ρ ή ς ,  Δ .  Ζ ή λ ο ς ,  Λ .  Έ π ι φ α ν ι ά δ η ς ,  δ λ ο ι  σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  

τ ο υ  « Ν ο υ μ ά » ,  κ ι  4 κ .  ’ Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  Μ α υ ρ ο υ δ ή ς ,  σ υ ν ε ρ γ ά 

τ η ς  τ ω ν  β Π α ν α θ η ν α ί ω ν » .

—  Τ δ  π ρ ώ τ ο  π ο τ ή ρ ι  τ ά δ ι ά σ α ν ι  σ τ η  γ ε ι ά  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς

Δ η μ ο τ ι κ ή ς  Τ ρ ι ά δ α ς  « Ί Γ υ χ ά ρ η ,  Π  ά λ λ η  χ χ ΐ  Π α λ α μ ά » .  Σ τ δ ν

ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό  τ ο υ  π ά ν ο υ  δ κ .  Μ α υ ρ ο υ δ ή ς  τ ά π ο φ ά σ ι σ ε  ν ά

κ ά ν ε ι  μ ι ά  μ ε γ ά λ η  θ υ σ ί α  σ τ η ν  Ι δ έ α  κ ι  χ π δ  δ ώ  κ ι  δ μ π ρ δ ς

•νά γ ρ ά φ ε ι  τ δ ν ο μ ά  τ ο υ  μ έ  τ  χ ι  ξ χ ι  μ έ  δ ,  δ η λ .  Ά λ £ ξ β ν -  
Τρος.

—  Σ τ ο  φ ύ λ λ ο  τ ή ς  ά λ λ η ς  Κ υ ρ ι α κ ή ς  θ ά  δ η μ ο σ ι έ ψ ο υ μ ε  
ά ρ θ ρ ο  τ ο ύ  Π α λ α μ ά  γ ι ά  τ δ  « Τ α ξ ί δ ι  τ ο ύ  Ψ υ χ ά ρ η » ,  κ α θ ώ ς  
« ι  ά ρ θ ρ ο  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό  τ ο ϋ  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  μ α ς  κ α ί  δ ι κ η γ ό ρ ο υ  
χ .  Δ .  Δ η μ η τ ρ ι ά δ η ,  « Ό  μ η ν υ τ ή ς » . ,  γ ρ α μ έ ν ο ,  φ υ σ ι κ ά ,  σ τ ή  
δ η μ ο τ ι κ ή .

Η Λ Ο Γ Ο Δ Ο Σ ΙΑ
τ ο ν  κ .  A M .  Η Α ΐ ί ν Κ Τ Τ Β

Γ ρ α μ μ α τ έ α  τ ή ς  A s s o c i a t i o n  p o u r  l ’ E n c o u r a g e m e n t  d e s  

É t u d e s  g r e c q u e s .

ΤΑ  Β Ρ Α Β Ε Ι Α  Τ Ο Υ  1004— δ.

Γιά τήν απονομή τού βραβείου τού Ζ άππα  
στην Ίλιάδα  τού κ. Α. Πάλλη είπε & κ. ΗίΙΙΓνβΜθ 
τάκόλουθα ( ι)

Ή  ’Επιτροπή σας, Κύριοι,δεν μ.πορεΐ νά λησμο
νήσει πώς ή επιθυμία τού ’Αγωνοθέτη, χωρίς νά μάς 
άναγκάζη ρητά, μάς παρακαλεΐ νά προτιμούμε έργα 
πού αποβλέπουν τήν Ε λ λ ά δ α  τή  Βυζαντινή, τή  
μεσαιωνική, ή τή  νεώτερη Σ ’ αύτή τή  σειρά βά
ζουμε όλα τά  έργα τά  ^γραμμένα 'Ελληνικά, είτε 
άπέ τήν ’Αθήνα έρχουνται, είτε άπέ τήν Κ ωσταντι- 
νούπολη, είτε άπέ καμ,ιά άπέ τ ι ς  Ελληνικές εκείνες 
αποικίες πού φέρνουνε στά ξένα τέ  καλέ ονομα τής 
'Ελλάδας. Τέτοια συγγράμματα δέ μ,άς λείπουν 
ποτές, ώστε κ ’ έρέτος μάς ήρθανε μελέτες φιλολο
γικές, ιστορικές, άρχαιολογικές, καθώς κ ’ έργα κα
θαρά φιλολογικά. Έ ν α  λοιπόν ά π ’ αύτά τά  τελευ
τα ία  τίμησε ή ’Επιτροπή σας, παραχωρώντας τέ  
Βραβείο τού Ζ άππα  στέν κ. Άλέξαντρο Π άλλη, 
γιά  τή μετάφραση τής ’/λιάδας πού αποτελείωσε 
τώοα. Ή  Ε π ιτροπή  δέν το νόμισε σωστέ νά π α - 
ραβλέψγι τήν άξία της, επειδή 6 μεταφραστής είναι, 
καθώς λέγουν «άκλόνιστος δημοτικιστής». "Αν τά  
φιλολογικά ζη τή μ α τα  στήν Ε λ λ ά δ α  καταντήσανε 
σέ φιλονεικίες σφοδρές, κ ’ επικίντυνες μάλιστα γ ιά  
τήν κοινή ησυχία, σε μιάν Ε τα ιρ ία  σάν τή  δική 
μ,ας αρμόζει νά τά  βλέπη μ.’ αΐμ.α ψυχρό, καί νά φυ
λάγω, μέσα στήν ταραχή τού κομματισμού, τήν 
άμεροληψία τής επιστήμης. Επιστημονική όμως 
άμ.εροληψία, Κύριοι, δε θά πή  κιόλας άδιαφορία. 
Καθένας μπορεί δ ίδιος νά πάη  μέ τή  μ.εριά πού τού 
φαίνεται καλλίτερη. Είναι ομως πάντα  αλήθεια πώς 
ή νέα Ε λ λ ά δ α  γυρεύει άκόμ,α φιλολογική γλώσσα, 
καί πώς καί τής μ,ιανής καί τής άλλονή.ς γλώσσας 
οί οπαδοί φιλοτιρ-ΐούνται νά παράξουν έργα άξια νά 
κερδίσουν τήν κοινή γνώμ,η. Ή  εταιρία μας θεωρεί 
μ.έ περιέργεια τή  σφοδρή αυτή πάλη τών δυέ αντί
ζηλων δυνάμωνε. Κι όπως είναι λίγος καιρός πού 
στεφάνωσε, χωρίς νά προσκολληθή μέ κανένανε, έργα 
πού φυσικό τους είτανε νά δυναμ,ώσουν, καί θεωρη
τικά  καί π ρ α χτικά , τέ  κόμμα τής καθαρεύουσας, 
έτσι κοοά σήμ.ερα ξαναφέρνει τήν ισορροπία, αναγνω
ρίζοντας τήν άξία ενός ε*ργου τής αντίθετης σκολής.

Δέ μάς ξεφεύγουνε βέβαια τά  όσα μπορούνε νά 
τού κατηγορηθούν αυτού τού έργου. Τ ά  νοιώθουμε 
μάλιστα άκόμα περισσότερο τώρα πού τ έ  τεράστιο 
Ό μηοικέ έπος μάς έγινε πιο γνωστό, μέ τ ις  λα μ 
πρές ανακάλυψες τής σύγχρονης αρχαιολογίας καί 
κριτικής. Τέν κ. Πάλλη δέν τον πολυσκοτίζουν, τό- 
μολογοΰμε, οί ιστορικές μας έννοιες, τάρχαιολογικά 
τά  ψιλολογήματά μας. Ή  ιδέα του είπανε νά κάμη 
τέν Όμηρο νοιώσιμο στέ λαό, κ ’ έτσι επίτηδες μ,άς 
τόν κατέβασε κοντά μ,ας. Έ ν α  τέτοιο πείραμα φυ
σικά δέ γίνεται δίχως φοβερέ κίντυνο. Ό  αναχρο
νισμός μάς παραμονεύει κάθε φορά πού θέλουμε νά 
παραστήσουμε στούς καινούριους τά  περασμένα. Όσο 
σέβας κι &ν έχη δ κ. Π άλλης προς τέ  θείο Ποιη
τή , οί ’Αργίτες ήρώοι του γίνουνται στά χέρια του

1) Koît. Revue des Etudes Grecques, No 81. Juil
let-Octobre, 1905, Paris, Ernest Leroux, Editeur, 28, 
Rue Banaparte.

«Πρωτο.-ταήήκαρα». Ό  Άγαμέμ.νος περιφρονεϊ τά  
παρακάλια τού ο.Παπά Χρυσά». Ό  "Έχτορας «βα
φτίζει » τέ  γιο του Σκαμ.άντριο. Γ ια τί τ ά χ α  αυτές 
οί νεολογίες του πού μάς στενοχωρούν καί μ.άς ένο- 
χλ,οϋνε σάν παρωδίες ; Ι ίι άλλες άνακρίβειες π η γ ά 
ζουν άπέ τέν ίδιο σκοπό, κάποτες μ,άλιστα καί π α - 
ραλείπουνται μ-έρη, ώς φαίνεται γ ιά  νά μην ειπω
θούνε πραματα πού θά χτυπούσαν άσκημα στο ση- 
μερνέ τα ΰτί. Όσο γιά  τή γλώσσα πού γράφει δ  κ. 
Π άλλης, μπορούμε νά παραδεχτούμε τήν άρχή της 
χωρίς νά επιδοκιμάζουμε μερικούς όρους καί τύπους 
αληθινά ακατανόητους στούς πιώτερους Έ λληνες, 
καί μάλιστα χωρίς νά συφωνούμε μέ κά τι ορθογρα
φικές παραξενιές πού πληγώνουν ανώφελα, μάς φ αί
νεται, σεβαστές συνήθειες.

Ά π έ  τήν άλλη μεριά όμως ή μετάφραση αύτή 
τού Όμηρου έχει σπάνια καί σπάνια προτερήματα. 
"Αν κατεβάζη λίγο τούς ήρώους , ζουγραφίζει όμως 
τούς ανθρώπους μ.1 απίστευτη ζωντανάδα. Βρίσκει 
τόνους βαθειάς αλήθειας, όταν παρασταίνει τά  π ιέ  
δυνατά ή τά  πιέ τρυφερά αίστήματα τής ανθρώπι
νης καρδιάς. Ώ ς  κ ’ έ’να τοπικέ χρώμα σού τέ π α 
ρουσιάζει όταν ξαναζωντανεύγ, στό στόμ.α τών απο
λίτιστων προσώπων τού Όμ.ήρου τά  πιο άδολα λόγια 
τής γλώσσας τού λαού. Μ άλιστα εκεί πού ζουγρα- 
φίζει τάρχαϊκά ήθη, τότες είναι πού κατορθώνει τους 
πιέ (ύραίους της χρωματισμ,ούς. Λές κ ’ έχουν κά
ποια στενή συγγένεια, οί ’Ομηρικές εκείνες εικόνες 
μ.έ τήν άφέλεια, μ.έ τάγροτικέ το. άρωμα τής σημ,ερ- 
νής γλώσσας. "Οταν ή 'Εκάβη, άπέ τά  οψη τού 
τειχιού, θερμοπαρακαλεί τέν Έ χτορα  νά προουλα- 
χ τή  άπέ τά  χτυπ ή μ α τα  τού Ά χ ιλ λ ία , άνοιγε*, τά  
στήθια της, άνασηκώνει τά  βυζιά της, καί κλαίγον- 
τα ς  τά  δείχνει στέ γιο πού θρέψανε. Τέ συγκινητικέ 
αύτο κίνημα σκαντάλιζε μιά φορά εναν άνθρωπο κα 
θώς το ί.β  ΜοίΙθ. Κ ι ώ ; τόσο πόσο φυσικέ φαίνεται 
στή γλώσσα πού δ  πο ιητή ; δ  Σολωμές υμνούσε τ ις  
παρθένες τής Κόρθος, σά χόρευαν κάτω άπέ τά  
πεύκα, μ.έ τήν Τούρκικη φρουοά κλείσαένη μέσα στέ 
Κάστρο.

'Η  ψνχή μου  αναγαλλιάζει 
IIώ ς ό κόρφος καδεμιάς  
Γλ.νκοβνζαοτο ετοιμάζει 
Γάλα άνιρείας και λευτεριάς.

Αύτή τή  γλώσσα, τήν τόσο εικονική, την τόσο 
ζωηρόχρωμ.η, τή  μεταχειρίζετα ι δ κ. Π άλλης με 
σπάνια έπ ιτυ χ ία , σάν αληθινές καλλ,ιτέχνης, κ ’ οι 
λυγερόπλαστες σύθετες λέξες πού βρίσκει μ.άς θυ
μίζουν κάποτες, άς το πούμε ανοιχτά, τήν τελειό
τ η τ α  τοϋ μεγάλου πρωτότυπου.

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΙ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
’Έντοκοι καταθέσεις

Ή  ’ Ε θ ν ι κ ή  Τ ρ ά π ε ζ α  δ έ χ ε τ α ι  έ ν τ ό κ ο υ ς  κ α τ α θ έ σ ε ι ς  ε ι ς  
τ ρ α π ε ζ ι κ ά  γ ρ α μ μ ά τ ι α  κ α ί  ε ι ς  χ ρ υ σ ό ν ,  ή τ ο ι  ε ι ς  φ ρ ά γ κ α  χ α  
λ ί ρ α ς  σ τ ε ρ λ ί ν α ς  ά π ο δ ο τ ε α ς  ι ί ;  ώ ρ ι σ μ έ ν η ν  π ρ ο θ ε σ μ ί α ν  ή  
δ ι α ρ κ ε ί ς  Α ί  ι ΐ ς  χ ρ υ σ ό ν  χ α τ α θ έ σ ε ι ς  κ α ί  ο ί  τ ό κ ο ι  α ΰ τ ώ ν  π λ η 
ρ ώ ν ο ν τ α ι  ε ι ς  τ δ  α ύ τ δ  ν ό μ ι σ μ α  ε ι ς  3  έ γ έ ν ε τ ο  ή  χ α τ ά θ ε σ ι ς -  
ί ΐ ς  χ ρ υ σ ό ν  ή  δ Γ  έ π ι τ α γ ή ς  δ ψ ε ω ς  ( ϋ ΐ ι ^ υ ε )  ε π ί  τ ο ί  ϊ ξ ω -  
τ ε ρ ι κ ο ϋ  χ α ΐ  ε π ι τ α γ ή ν  τ ο ϋ  δ μ ο λ ο γ ι ο ύ χ ο υ .

Τ δ  κ ε φ ά λ α ι ο *  χ α ΐ  ο ί  τ ό κ ο ι  τ ώ ν  δ μ ο λ ο γ ι ώ ν  π λ η ρ ώ ν ο ν 
τ α ι  έ ν  τ ί ρ  Κ ε ν τ ρ ι κ ώ  Κ α τ α σ τ ή μ α τ ι  χ α ΐ  τ ή  α ι τ ή σ ε ι  τ ο ϋ  χ α .  
τ α θ ί τ ο ν υ ε ς  τ ί ο  Ύ π ο κ α τ α σ τ ή μ α σ ι  τ ή ς  Τ ρ α π ί ζ η ς ,  ε ν  Κ ε ρ -  
κ ά ρ α  Κ ε φ α λ λ η ν ί α  χ α ΐ  Ζ α χ ύ ν θ ω  δ ι ά  τ ώ ν  ύ π ο χ α τ α σ τ η μ ά τ ω ν  
τ ή ς  Ί ο ν ι χ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς .

Τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ α τ α θ έ σ ε ω ν
1 1 ) 2  τ α ί ς  0 ) 0  χ α τ ’ έ τ ο ς  δ ι ά  χ α τ α θ .  6  μ η ν ώ ν
2  » 0 ) 0  » »  » 1  Ι τ ο υ ς
3 1 ) 2 »  0 ) 0  » »  » 2  έ τ ώ ν
2  » 0 ) 0  » »  > 4  ί τ ώ ν

0)0 5  έ τ ώ ν

Α ί  δ μ ο λ ο γ ί ο ι  τ ώ ν  ε ν τ ό κ ω ν  κ α τ α θ έ σ ε ω ν  ε χ δ ί δ ο ν τ α ι  χ α τ *  
έ κ λ ο γ ή ν  τ ο ν  κ α τ α θ έ τ ο υ  ν ο μ α σ τ ι χ α !  ή  α ν ώ ν υ μ ο ι .
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ΓΕΡΑΡΤΟΥ ΧΑΟΥΠΤΜΑΝ

Η ΒΟΥΛΙΑΓΜΕΝΗ ΚΑΜΠΑΝΑ
( ’Απόσπασμα άπό τη Β ' . πράξι),

Ό  ΕΡΡΙΚΟΣ είναι ξαπλωμένος, Αρρωστος βαρειά, 
στο κρεββάτι. Ή  ΡΑΟΥΤΕΝΤΕΛΑ Ι'Ν δειλή καί τα
πεινή δ<50 ήταν έμπρδς ό ’ Εφημέριος, τώρα άλλαγ-/ _ 
μένη έντελώς και μέ 'μεγάλη δραστηριότατα.

Ρ  ΑΟ ΥΤ ΕΝ Τ ΕΛ  Α· I ■ Ν

Σ π ίθ α  μές στη στάχτη εκεί, 
τρίξε στη θερμή πνοή.
Κ αι σύ, κόκκινε αέρα, 
ξέσπα, σκόρπια' εδώ πέρα.
Σ φύριζε, τραγούδα)

(Ή  φωτιά <5τό τζάκι ξανάβει).

Χ ύτρα χόρευε στο τζάκι.
Τ ι βαρύ πού είσαι,καπάκι.
Σοϋπα, χόχλαζε μ '  ορμή, 
βράσε, φούσκωσε ζουμί!
Σφύριζε, "τραγούδα!

(Ξεσκεπάζει τή χύτρα καί δοκιμάζει τό περιεχό
μενό της).

Ίον Μ άη χόρτο δροσερό 
ρίχνω μέσα ’δώ γλυκό , 
δυνατό, θερμό νά γίνη, 
να θεριεύη όποιον τό πίνει.
Σφύριζε, τραγούδα!

Τώ ρα καρότα δς καθαρίσω' έπειτα πάω 
νερό νά φέρω. Τ ό  π ιθ ά ρ ’ εϊν ’ άδειο. Πρώτα  
όμως ν’ ανοίξω τό παράθυρο. Καιρός ώράίος.
Μ ά αύριο θίίχω με: Μ ακρύ, σ α ν ‘ψάρι 
θεόρατο, είν’ ένα σύγνεφο απλωμένο 
¿πάνω ατά βουνά ψηλά· ανριο θά ξεσπάση 
και πνεύματα  τρελά θά σκορπιστούνε, 
βουίζοντας μες από λόγγους κα?[ φαράγγια, 
κάτω προς τό λαγκάδι των άν&ρώπων.
Κούκου! Κούκου! Κράζει κ ' ¿δώ πέρα δ κονκος 
και χελιδόνια φτερουγίζονν στον δέρα 

'που μ ε  τούς λύχνους της ή μέρα  τον φωτίζει.

(Ό  ’Ερρίκος άνοιξε τά μάτια και κυττάζει τή 
Ραουτεντελάϊν).

Τώρα καρότ' δς καθαρίσω· έπειτα πάω 
νερό νά φέρω. '  Υπηρέτρια άφον είμαι 
τώρα  πολλές δουλειές έχω νά κάμω — 
και σύ καλή μου φλόγα, βόηθησέ με\

ΕΡΡΙΚ Ο Σ (μέ μεγάλη έκπληξι)·
Ι ίο ιά ... πές, ποια είσαι',

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν {γρήγορα, θαρραλέα!·
Έ ’γώ; Ή  Ραονντεντελάϊν. 

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ  
Ραουτεντελάΐν; Αυτό τδνομα ποτέ μου  
δεν τάκουαα. Μ ά εσένα κάπου σ ' είδα.
Π ου σ ' είδα;

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν 
’Απάνω  ατά βουνά ψηλά. 

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ  
’Αληθινά. Ν α ί. 'Ε κεί, τότε ποΰ ή θέρμη  
μ '  ίφ λόγιζε. Έ κ ε ΐ  σ είδα ατδνειρό μ ο υ —
Καί τώ ρ α .., τώ ρα  σ’ δρειρεύομαι καί πάλι.
Συχνά όνειρενεται παράξενα κανένας.

Δέν εϊν' Αλήθεια; — Αύτό ¿δώ τό σπίτι μου είναι, 
εκεί ή φωτιά ατό τζάκι τό δικό μου  καίει, 
είμαι πεσμένος στο δικό μου  τό κρ ββάτι 
θανάοιμ’ άρρωστος’ εδώ τό χέρι άπλ.όνω 

! ατό παρα&νρι· έξω πετουν  τά χελιδόνια' 
στον κήπο ολα τ ’ άηδόνια π α ίζο υν  μέσα μπαίνει 
μιά μυρουδιά από πασχαλιές κι άπό γιοφύλλια· 
τά αίσθάνομ ’ δλ’ αυτά, μπορώ  καί βλέπ ω  ακόμα 
και τό παραμικρότερο  ■ δές, ¿δώ Απάνω 
στο οκέπασμά μου καθεμιά κλωστίτσα... 
ναι, ώς καί τον μικρό τον κόμπο  έκεΓ— καί όμως 
'νειρεύομαι.

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν 
'Ονειρεύεσαι;— Γιατί;

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
Γιατί δνειρεΰομαι.

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Α Α Ί-Ν
Μ ά τόσο βέβαιος είσαι; 
Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ  i

Ναί. "Οχι- Ν αί. “Οχι. — “Α , τί λέω; “Α ς μην ξ υ -  |
[πνήσω!

“Α ν είμαι βέβαιος με ρωτάς; Λοιπόν ας είναι 
δ,τι κι δν είν’ αυτό, ζωή ή όνειρο: είναι.
Τό αισθάνομαι, τό βλέπω , ζής, υπάρχεις!
“Η  μέσα, είτ’ έξω μου...Α γαπημένο  πνεύμα!
Κι αν είσαι γέννημα τής ίδιας τής ψυχής μ ο υ — 
δε σ ’ Αγαπώ) λιγότερο! μονάχα μείνε!

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν 
Μένω δσο θέλης.

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
Κ ι όμως ονειρεύομαι.

Ρ Α Ο Υ Ν Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν 
Π ρόαεξ’ ¿δώ: σηκώνω ιό μικρό μου πόδι·
Βλέπεις τό κόκκινο τακούνι μ ο υ ; Α ϊ; Κύττα: 
αύτό εϊν’ ενα φουντούκι" μ ε  τά δνό μου  
τά δάχτυλα τό πιάνω έτσι: Τώρα κάτω  
Απ' τό τακούνι Κ ράκ! — είναι κομμάτια.
Α ΐ, Ονειρο ε ϊν ’ αύτό;

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
rO θεός το ξέρει.

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α ΪΝ "
ΙΙρόσεξ ’ ακόμα! Τώρα έρχομαι κονιά σου 
καί κάθομαι στην κλίνη σου— κάθησα  κιόλα— 
και τό φουντούκι μον  μααοώ ευχαριστημένη...
Μ ή σέ στενοχωρώ;

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
“Ο χι. Ι ΐέ  μον όμως 

ΙΙοιό είναι τό γένος σου και ποιος σε στέλλει;
'Εδώ  σ' εμένα τί ζητάς , πού αυνιριμμένος, 
βασανισμένος, περιμένω τής ζωής μον  
τό τέλος άπό μιά  σ’ αλλη σ τιγμ ή — ;

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν
Μου Αρέσεις.

ΙΙοιό είναι τό γένος μ ο ν  νά πώ  δεν ξέρω, 

ούτε και πού πηγαίνω. Ή  γιαγιά του δάσους 
μ ’ έχει μαζέψει στις λειχήνες καί αιά χόρτα  
καί μ ιά  ελαφίνα μ ’ έχει βυζαγμένη.
Σπίτι έχω τά βουνά, τά βάλ.τα καί τούς λόγγους,
Στόν άνεμον όταν βογγάει, σφυρίζει, ουρλιάζει 
καί νιαουρίζει σαν καμμιά  άγρια γάτα, τδχω  
χαρά μου έγώ νά στροβιλίζω στόν Αέρα.
Γελώ , Αλαλάζω εκεί ό)ατε ή ηχώ βουίζει 
καί σάτυροι, νεράιδες καί στοιχειά τού λόγγου 
καί τον νερού δλα ξεκαρδίζουνται Απ’ τά γέλια,
Ε ίμα ι κακή  καί γρατσουνίζω καί δαγκάνω  
όταν θυμόσω" δς τό ακεφθή όποιος μέ πειράξει!
Μ ά  κ* ήσυχη  δν μ ' άφνήαουν πιο καλά δεν είναι, 
γιατί καλή είμαι καί κακή κατά τί; ώρες, 
πότε καλή, πότε κακή, όπως μον καπνίση.

Μ ά ¿σένα σ ’' Αγαπώ. Αέ θά σέ γρατσουνίσω.
Θέλεις, μένω μαζί σου. ιιά καλλίτερα είναι 
νάρθης ¿σύ μαζί μον, Απάνω ατά βουνά μον.
Θά δής εκεί πόσο καλά θά  σέ δουλεύω.
Διαμάντια ΘΑ σοϋ δείξω καί ρουμπίνια  
πού σέ παλιά πηγάδια βρίσκονται θαμμένα , 
τοπάζια καί σμαράγδια κι Αμέθυστους— 
κι δ,τι θά μου ζψ ήσης θά τό κάμω .
Κι δν είμαι πεισματάρα, δύστροπη, τεμπέλα  
και δόλια κι Ανυπακοή κι δ ,τι άλλο θέλ.εις— 
εσέ θά σέ κοιτάζω πάντοτε ατά μάτια, 
τό στόμα πριν άνοιξης, ναί θά λέω.
Τον δάσους ή γιαγιά θα ρρ εί.. ,

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
Παιδί μον!

Ποιά εϊν’ αυτή ή γιαγιά τον δάσους ; Πέ μον.
Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν 

Ή  γιαγιά τού δάσους;
Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ  

Ν ώ  !
Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν

Jèv τή γνωρίζεις; 
Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ

"Ανθρωπος είμαι καί τυφλός.
Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν

Θά δ ή ς σέ λίγο.
Μοϋ είναι δοσμένο όποιου φιλώ) τά μάτια  
νά τού τ ’ Ανοίγω σ ’ δλ.α τούρανον τά πλάτη. 

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
Κάμε το.

PAO Π Έ Ν  T E  Λ A Ί·Χ  
Αέ θά κινηθής;

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
Αοκί.μασέ το! 

ΡΑ Ο Υ Ν Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ί-Ν  {του φιλεΐ τά μάτια)· 
Μάτια άνοιχθήτε)

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ  
Γλυκεία κόρη σύ, στ ελ μένη  

σ' εμέ την ώρα τή στερνή: ανθισμένε κλώνε, 
κομμένε Α π ’ τού πατέρα τού θεού τό χερι 
Από μιάν άνοιξιν απόμακρη γιά μένα — 
βλ.αστάρι γεννημένο ¿/.ευάερο! ώ, αν ήμουν 
εκείνος ποΰ άλλ.οτε προ)' την πρώτη μέρα 
ξεκίνησα , μέ τί χαρά θά σ ’ έσφιγγα στό στήθος. 
“Ηιιουν  τυφλός, τ ώρα τό φώς μ έ πνίγει κι όλος 
προαίσθημα μπαίνω  στόν κόσμο τό δικό σου.
Ναί, δσο, δσο πίνω Απ’ την ψυχή σου, ώ εικόνα 
δλη μυστήριο, τόσο αισθάνομαι πώς βλέπω.

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α Ι’Ν 
Α ΐ, τότε κύττα με δσο θέλης.

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
Ίί ωραία

είναι τά ολόχρυσα μαλλιά σου! ίΐώ ς  αστράφτουν! 
Μαζί σου, ώ πλέον Αγαπημένο Α π’ τά όνειρά μον,. 
το πλοίο τοϋ Χάρωνος γιά με ¡θά γίνη βάρκα 
βασιλική που τά όλοπόρφυρα παννιά της 
όνοίγ' επίσημα προς τής αυγής τόν ήλιο,, 
προς την Α νατολή. Τόν Ανεμο Απ’ τή δύαι 
τόν νοιόθεις; ΙΙδχει ίρχίσει Ανάκουστος νά πνέη; 
ώ πώ ς τά γαλανά τα κύματα χαϊδεύει,', 
τόν άσπρο Αφρό τής θάλασσας τής μεσημβρίας — 
πω ς μέ δροσιά μάς ραίνει διαμαντένια 
το αισθάνεσαι; Κ ’ ¿μείς.. . ¿πάνω  στα μετάξια  
καί στα χρυσά γυρτοί μετρούμε ευτυχισμένοι 
τό διάστημα  ποΰ μάς χωρίζει— άπό πού: ςέρεις' 
γιατί γνωρίζεις τό χλωρό νησί μέ τίς σημύδες 
ποΰ γέρνουν γιά νά λούσουν τά βαρειά κλαδιά τους 
στο φαηεινό το κύμα. Ίή  χαρά  άκούς όλων 
των Ανοιξιάτικων πουλιών πού μάς προσμένουν . . .
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Ρ Α Ο Τ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α ΙΝ  
Ν αί, την άκούω\

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο  ϋ
Α Τ  w i ) A 1 έτοιμος είμαι. " Ο τ α ν

¿νπνήσοο χάποιος &ά μον τι·η: * Ελα μαζι μον,
1'Επειτα τδ φώ ς ο βει. 'Ε δώ  μέοα θά παγάοη, 
ένας που βλέπει ώς κι δ τνφλδς πεθαίνει.
' Ως τόαο σ' είδα— κα ί...

Ρ Α Ο Υ Τ Ε Ν Τ Ε Λ Α ΙΝ
’Αποκοιμήσου,
δικός μου είσ’ δτον ξνπνήσης.
Π όθε, μ ε  τη δυναμί σου 
νά τον γιάνω ας με βοηθήαης.

(Κάνει όχήματα κοντά ότό τζάκι, λέγηιόα τα υ
τόχρονα).

Μ αγεμένοι θησαυροί θέλ.ονν να βγουν 
στο φώς, στα βάθη δε φωτίζουν.
"Αδικα οΐ δράκοντες φωτιές σκορπίζουν, 
στη δυνατή την τέχνη υποχω ρούν.
Μ ά εμείς άπηρετονμε μ ε  χαρά μας  
τον ελευθερωτή μας εχομ' Άρχοντα μας!

(Μέ χειρονομία πρός τόν Ερρίκον).

"Evo, δύο, τρία: Ξανανεώνεααι 
και με τδ ξανανέωμα έλενθερώνεοαι.

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ
Τί έ’πα&α; 'Α π ό  ποιόν ύπνο ξυπνάω,'
Ά π  ’ τανοιχτδ παράθυρο ποιας αυγής ήλιος 
μπαίνει τδ χέρι μου χρυσόνοντας; ώ ανρα 
πρωινή! ΑΧ, ουρανέ, ιό θέλημά σου αν είναι, 
αν αυτή ή δύναμι που μέσα μου σαλεύει, 
αν αυτή ή νέα δρμή του στήθους μου ένα νεύμα, 
ένα σημείο είναι του θελήματος σου — τότε 
θέλω  αν ποτέ μου άναστηθώ τά βήματά μου  
μ ια  φορά ακόμα στη ζωή νά τά γυρίσω, 
μιά  φορά ακόμα νά ποθήσω, νά πασχίσω, 
νά ελπίσω, νά τολμήσω , — νά δημιουργήσω, 
νά δημιουργήσω.

(έρχεται Λ Μάγδα).

Σ υ είσαι, Μάγδα;
ΜΑΓΔΑ

’ Εξνπνησε',
Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ  

Ν αί, Μ άγδα, είσαι αν;
Μ ΑΓΔΑ (ολόχαρη)·

Πώς είσαι;
Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ

Καλά ! — “Α χ, καλά. θ ά  ζήαω. .Α ισθάνομαι: Θά
[ζήσω.

Τδ αισθάνομαι.
Μ ΑΓΔΑ (έξαλλη)·

Ζ ή , ζή — ώ καλέ μου! Έ ρρικεΙ ’Ερρίκε!

Κ· ΧΑΤΪΟΠΟΥΔΟΪ

—  Α ΰ ρ ι ο  β ρ ά δ ι  θ *  γ ί ν ε ι  σ τ η  σ ά λ α  τ ο ν  « Ι ί α ρ ν α σ σ ο ύ »  
π α ν η γ υ ρ ι κ ή  π α ρ ά σ τ α σ η  μ ε  τ ο  « Μ υ σ τ ι κ ό  τ ή ς  Ζ ω ή ς » .

—  Ό  φ ι λ ό σ ο φ ο ;  σ υ γ ρ α φ έ α ς  τ ο υ  θ ά  π α ρ α σ ι τ ή σ ε ι  μ π ρ ο 
σ τ ά  σ τ ο ν  κ ό σ μ ο  μ έ  π ο ι ό  τ ρ ό π ο  ι ά  κ α τ ά φ ε ρ ε  ν ά  γ ί ν ε ι  τ ό σ η  
κ ο υ β έ ν τ α  σ τ ο ν  τ ύ π ο  γ ι α  τ ! ς  φ ι λ ο σ ο φ ι κ έ ;  ά ν ο η σ ί ε ;  τ ο υ  κ α ί  
π ώ ;  ξ ε μ υ ά λ ι σ ε  τ ο υ ;  ά μ υ α λ ο υ ;  γ ι α τ ρ ο ύ ;  μ α ; .

—  Ή  π α ρ ά σ τ α σ η  θ ά  π ε τ ύ χ ε ι  γ ι α τ ί  τ ή ν  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ο υ ν  
ο ί  κ . κ .  Σ η μ α ν τ ή ρ α ; ,  π ρ ό ε δ ρ ο ;  τ ο ν  Ά ρ ε ί ο υ  Π ά γ ο υ ,  Χ α -  
τ ζ η δ ά κ η ;  Π ρ ϋ τ .  σ τ δ  Π α ν ε π ι σ τ ή μ ι ο ,  Ά ρ γ υ ρ ό π ο υ λ ο ;  π ρ ό ε 

δ ρ ο ;  τ ο υ  Π α ρ ν α σ σ ο ύ ,  δ  κ α θ η γ η τ ή ς  Κ α τ σ α ρ α ; ,  δ  Α .  ’Α ρ α -  
β α ν τ ι ν ό ς ,  δ Μ ι τ α υ τ σ ή ; ,  δ  Α .  Γ .  Ρ ά λ λ η ς  κ ι  δ Π ε τ ρ ί δ η ;  

α ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  τ ο υ  Π υ ρ ο β ο λ ι κ ο ύ .
—  Δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ σ α ν ε  ν ά  λ ε ί ψ ο υ ν  ά π ό  τ έ τ ι α  π α ρ ά σ τ α σ η  

ο ί  ε π ι σ η μ ό τ η τ ε ς ,  γ ι α  ν ά  γ ί ν ε ι  έ τ σ ι  ε π ί σ η μ ο  κ α ί  τ δ  μ α -  
σ κ ά ρ ε μ α .

Ο ,ΝΟΎΜΑΣ'
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ ιά  τ ι ι ν  Ε λ λ ά δ α  Α ρ . 1 0 .— Γ ι ά  τ ά  Ε ξ ω τ ε 
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόΰκια τής Πλατείας Συν 
τάγματος, 'Ομόνοιας, ‘ Υπουργείου ζίΐκονομικων 
Σταθμού Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύπόγειου Σιδερόβρομου (Όμόνοια), Οτδ καπνοπω
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στοι/ρνάρα, Έξάρχεια) 
Οτό βιβλιοπωλείο «Έάτίας» Γ. Κολάρου.

Ή  όυντρομή πλερώνεται μπροότά κ’ είναι ένός
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

ΠΡΑΜΑΤΑ
ΟΣΟ
γιά το αυγραφέα τον «Μυστικού τής ζωής» 
δεν έχουμε  ν ά  που με πολλά λόγια' τόν ξέρετε 
και τόν ξέρουμε' ξέρει κι ό ίδιος αρκετά καλά 
τόν εαυτό του καί θά γελάει κάτον άπό τά 
άγκιοτρωμένα μουστάκια του γιά δσα γραφή
κανε καί γράφοννται ακόμα στις φη μερίδες 
γιά τό σοφό άτομό του καί τό αοφώτερο έ ρ γ ο  
τον, μαθές. Ξέρετε καί τις φη μερίδες μας' 
ξέρετε μέ πόση λαφροκεφαλιά δημιουργούνε 
μεγάλους άντρες καί μέ πόση τσαχπινιά σερ
βίρουν μπαγιάτικα φαγιά ατό κοινό, όταν τους 
λείπουν «επίκαιρα*, που  τ ά  λένε, θέματα  ν ά  

γιομίαουν τις κολώνες τους. Συγραφέας λοι
πόν καί φη μερίδες παραμερίζουνε ατό αρι
στερό, άφοΰ καί γιά νά δυο σοβαρή κουβέντα 
δεν μπορεί νά γίνει.

Μ ένουν τώρα στη σκηνή άπάνον οί επι
στήμονες, όσοι αδιάντροπα ρεκλαμάρανε μιά  
ανοησία— γιά νά μην τήν πούμε  « μπαγαπον
τιά»— όσοι ρεζιλέψανε δηλ. τό επάγγελμά τους 
καί τους τίτλους τους γιά νά καθίσουνε ατό 
σβέρκο του κοσμάκη ένα σαλτιμπάγκο που  
βγήκε μέσα στον εικοστό αιώνα νά φωνάξει 
πώς λύνει γιατρικά ζητήματα δίχως νάναι για
τρός καί βλέπει τί γίνεται στον πλανήτη ’Ά ρ η  
δίχως νά ζυγώσει κανοκιάλι ατό μάτι του.

”Α  δέν μπαίνανε στη μέση οί γιατροί — ό  

ένας καθηγητής, ό άλλος υφηγητής, ό τρίτος 
ε ί δ  ι κ ό ς  νευρολόγος, ό τέταρτος γ ε ν ι 
κ ό ς . . .  τσαρλατανολόγος, ό πέμτος... δέν ξέ
ρουμε κ ’ εμείς τί, —  τ ό  Κονρονπειο φι
λοσοφικό κατασκεύασμα θά περνούσε γιά συν
ηθισμένο δημοσιογραφικό ανάγνωσμα, ένα εί
δος «Μ αρία ΙΙενταγιώτιασα» ή «κατορθώ
ματα Μ ονρούζη», κι ό κοσμάκης θά γελούσε 
μ  ’ αυτό ή θάκλαιγε... τήν πεντάρα πού άδικα 
θάδινε νάγοράσει τή φη μερίδα πού θάν  τ ό  

δημοσίευε. Μ ά, βλέπετε, καταπιαστήκανε τή 
δονλιά οί γιατροί καί τό π ρ ά μ ’ αλλάζει όψη' 
άπό ανούσιο ανάγνωσμα μεταμορφώνεται αέ 
Αδιάντροπη τσαρλατανιά τού χειρότερου είδους, 
ένα είδος δόκανο πού στήνεται ατόν κοσμάκη,

αφού όλ ’ οί ντοτόροι κλείσανε τά α ο β  α  ρά 
τάρθρα τους μέ τή ρουκέτα πώς πρέπει ν ά
β$>εθ&ΐ όνα ς η λ ίθ ιο ί  Μ α ικ ή ν α ς  νά π ο σ τ η ρ ί ζ ε ι  
το ν  κ α ιν ο ύ ρ ιο  α υ τό  '  Ο ρ ά τ ιο  τ η ς . . .  ό η μ ο α ιο γ ρ α -
φίας νά τυπώσει τ ό  έργο του... γιά νά δοξάσει 
τήν πατρίδα!

Ξέρουμε γιατί μιλήσανε οί γιατροί. Μ ιλή
σανε άπό ρ ε κ λ α μ ο μ  α ν ί α κι άπό φ η- 
μ ε ρ ι δ  ο γ ρ α φ ο φ ο β ί α  ( δυο καινούριες 
εκδήλωσες τον εκφυλισμού πού θά μάς τίς πε
ρ ιγράφ ει δίχως άλλο καμιά μέρα ό φίλτατος 
νευρολόγος κ. Μιταντσής) καί μιλήσανε έτσι 
μόνο καί μόνο γιατί ό συγραφέας τού « Μυ
στικού τής Ζωής καί τής ρεκλάμας» είναι δη
μοσιογράφος κ ’  έχει απλωμένες τίς αρίδες του 
αέ πέντε έξη ’ Λθηναίίκες φη μ ερ ίδ ες .Ά ν  ό συ
γραφέας έκανε άλλη δου/αά— αν ειτανε τσαγκά
ρης, νά πούμε— , π  ρύποι πρώτοι οί γιατροί 
πού τονέ ρεκλαμάρανε θάν τονέ στέλνανε ν ά  

κάνει συντροφιά τού καημένου τού Δέρβον 
πού ανακάλυψε τό μυστικά ν ά  γιατρεύει τούς 
κάλονς. Ν ά χαίρουνται καί νά μάς βγνω μο- 
νοΰνε οί ντοτόροι μας πού τόσο άπαλ,ά κρίνου
με τό βαρώ φέρσιμό τους. ’Λ όέν τό ρήχναμε 
σ ’ άρρώστεια τους ψυχική, θά μπορούσαμε, ν α  

πούμε, μ  ’ όλο μας τ ό  δίκιο, πώς συγραφέας 
καί γιατροί έχουν κάνει κ.άπια μυστική εταιρία 
μέ σκοπό νάνακαλόψουν τόν ηλίθιο λ\1αι- 
κήνα πού θάκριβοπλεοιί σει τίς αδιάντροπες οε-I < ι- ,
κκαμες τους.

’Ά λ λ η  ξήγηαη δέ χωρεΐ. Ούτε ό κ. Λη- 
μητρακόκτλ. είναι τόσο μωρός νά πιστεύει όσα 
γράφει κι όσα τού γράφουνε, ούτε οί γιατροί 
μας τόσο αστοιχείωτοι νάναγνωρίζοννε γιά  
συνάδερφό τους εκείνον πονκανε τήν τρομερή 
ανατομική άνακάλνψη πώς ό  «δμφαλός είναι 
ή κορυφή τού στομάχου» . Είναι τόσο ξνπνοί 
όλοι τους, καί γ ι ’ αυτό δά βαλθήκανε νάπο- 
κοντιάνουνε τόν κόσμο.

Ο Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ

μ,χς τά  είπε παστρικά καί ξάστερα στη Βουλή1 ή 
θάχουμε στρατό ή δέ θάχουμ,ε, Σήμερα βέβαια δεν 
έχουμε. Μά γιά νάχουμε υστερ’ άπό μερικά χρόνια, 
πρέπει γ ιά  μερικά χρόνια νά μην έχουμε αύτο που- 
χουμε σήμερα καί τά λέμε στρατό.

’Αληθινά καί τίμ ια  λόγια — δέν το κρύβουμε, κι 
ας φωναςανε οι αντιπολιτευόμενοι πως αυτο που ,η -  
τά ει ή Κυβέρνηση δέν είναι τ ίπ ο τ ’ άλλο παρά «αφο
πλισμός του Κράτους ».Παραδέχουνται δηλ. οί α ν τ ι
πολιτευόμενοι πώς σήμερα είναι οπλισμένο το Κρά
τος. Τά λένε μοναχά, μά δέν πιστεύουμε καί νάν 
το παραδέχουνται. Είναι πιά καιρός νά παψουμ.ε νά 
λέμ.ε ο ,τι δέν πιστεύουμε, γ ια τ ί με τό νά λέμε καί 
νά παραλέμε πώς έχουμε στρατό, πάθαμε το μασκα
ραλίκι του 97 καί δέν αξίζει νά πάθουμε κι άλλο 
τέτιο αργότερα.

Τ ’ αυγά βάφουνται μέ μπογιά κι δ στρατός γ ί
νεται μέ παράδες. Νά παρχκαλάμε μοναχά, άμα 
βρεθούν οϊ παράδες, νκ βρεθούν κ ’ οί άθρώποι πού 
θάχουν τη  δύναμ.η και την όρεξη νά δουλέψουν τίμ ια  
καί νάν τονέ οτειάξουνε.

Αυτό ταιριάζει νά πή κανείς υστερ’ άπό τα  λό
για  του Θεοτόκη, καί τ ίπ ο τ ’ άλλο.

Κ Α Λ Α

κι άγια  τά  βρίσκουν όλοι τά καινούρια Κυρβενητικά 
νομοσχμδια, άλλά. . . — βλέπετε αυτός δ διάολος ό 
άλλά εμποδίζει πάντα  νά γίνει τ ίποτα  καλό στόν 
τόπο μ α ς— άλλά, που λέτε, «προσκρούουν εις τά 
ίδια συμφέροντα πολλών βουλευτών».

Κ αταλάβατε τ ί τρέχει; Ό  βουλευτής στέλνεται 
στη Βουλή νά κοιτάξει τά  συφέροντά του, κι όταν 
τύχει τά  συφέροντά τού κ. βουλευτή νά μη συφω-



β

νοϋνε μέ τά  έθνικά συφέροντχ, ό κ. βουλευτής θά 
πολεμήσει το Έ θνος κι δ κ. Λαος — γ ια τ ί χύτός, 
θαρρούμε, είναι το Έθνος — θά καθίσει μέ σταυρω
μένα τά  χέρια καί θάν τά  ξε σταυρώσει αύριο πόύ· 
θά ξαναψηφίσει τέν ίδιο τέν κ. Βουλευτή και θάν 
τον ξαναστείλει στή Βουλή νά ξανακοιτάζει π ά λ ι 
τά  συφεροντά του.

Έ τ σ ι πολιτεύουνται στέ Ρωμχίίκο καί νά μάς 
συμπαθάτε!

Ε Ν  4

πολύ δυνατέ άρθρο δημοσίεψε τέ  «Ν. Ά σ τυ »  τής 
περασμένης Π έμτης με τέν τίτλο  «"Ω, Σ ύνταγμα 
κακόμοιρο!» Σ τέ  άρθρο αύτο γίνεται κουβέντα γιά  
τέ  κουρελιασμένο Σύνταγμά μας καί γ ιά  τούς στρα
τιωτικούς βουλευτές πού τώρα ζητάει ή Κυβέρνηση 
μέ τά  καινούρια της νομοσκέδιχ νάν τούς βγάλει 
άπέ τή Βουλή καί νάν τούς στείλει στέ στρατέ νά 
κοιτάξουν τή  δουλιά τους.

Ή  Π ολιτεία λέει το «Ν . ’Αστυ», θά πεΐ στον 
αξιωματικό· «Δέ σέ προβιβάζω, όσο δέν ύπεοετεϊς 
στέ στρατό, οσο δηλ. δέ γίνεσαι ικανές νά προβιβχ- 
στεΐς» .

Κ ι όταν ή Πολιτεία λέει αύτά τ ά  λογικά, όρθά> 
πχτρ ιω τικώ τα τα  καί σννταγματικώτατα  λόγια , ο1 
ύπερσυνταγματικοί σου απαντούν

— Μ πά ! μ πά  ! μπά  ! Νά μή πολιτεύουνται οί 
αξιωματικοί; Πάνε οί θεσμοί!

Κ ι όταν τούς πεις·
— Τότε νά μεταβάλουμε λοιπόν τέ  Σύνταγμα.!
Σου απαντούν·
— Αύτο τέ  θεσπέσιο Σύνταγμα θά μ ετα βά

λουμε ;
’Αλλά μήπως όσοι —  μιλάει πάντα  τέ  «Ν . 

"Αστυ» — πρεσβεύουν καί δογμ.ατίζουν έστι, σοϋ λέν 
καί «Δέ θέλουμε στρατό;»

Ουτε αυτό. Σοϋ λένε σ ’ όλους τούς τόνου;·
— Στρατό! Στρατό! Στρατό!
Τώρα πώς μπορούμε νχχουμε στρατέ μέ τέτ ια  

χά λ ια , άλλο ζήτημα πού ούτε το «Ν . Ά σ τυ »  ούτε 
έμεϊς ¡απορούμε νάν τέ  λύσουμε."Ισως νάν τέ κόβουν, 
άλα Γόρδιο δεσμό, μέ τη  σκουριασμένη σακαράκα 
τους οί στρατιωτικοί βουλευτάδες.

Ο Λ Ο ΓΙΩ ΤΑΊΟ Σ

τή ς Κύπρος πού γιομίζει κάθε τόσο τήν « Α λήθεια» 
τή ς  Λεμ.εσού μέ ψευτιές, τσαμπουνάει π ά λ ι τ ις  
προάλλες χ ίλ ιες δυο ανοησίες γιά  τέ  Γλωσσικέ ζή - 
τη μ α , πού δέν αξίζουν ούτε νά γελάσει κανείς μ ’ αυ
τές. Σέ δυέ μοναχά ψευτιές του θάπχντήσουμ,ε — 
γ ιά  στερνή φορά — κ ’ επειτα π ιά  άς λέει ό ,τΐ θέλει· 
κανείς δέ θάν τέν ενοχλήσει.

Ό  Λ ογιώτατος λ.οιπέν — που τούρα υπογράφε
τ α ι καί μέ ψεύτικο όνομα, Ν . Κ Α Λ Α Σ — λέει πώς 
στά 1901 πού γνώρισε τέ  διευθυντή τοϋ «Νουμά» 
στήν « Ε σ τ ία »  (δ διευθυντής τοϋ «Νουμά» δέ γνώ
ρισε ποτέ ούτε κανέναν Καλά ούτε κανέναν Κακά) 
τονέ γνώρισε γ ιά  «καθαρευουσάνον και ύπο τοιαύτην 
ιδ ιότητα ήρχισε τέν «Νουμάν». Ό  διευθυντής τοϋ 
«Νουμά» στά 1900 τύπωσε τή  Λ αϊκή ανθολογία 
του πού κάθε άλλο παρά δείγμα καθαρευουσιανι
σμού είναι κ* είχε δημοσιέψει τόσα καί τόσα άρθρα 
ίσαμε τότε στή δημοτική καί γ ιά  τή  δημοτική,

ΙΓαραπάνου κουβέντα γ ι ' αύτο τέ  ζήτημα  δεν 
άξίζει νά γίνει.

Ή  δεύτερη ψευτιά τοϋ Κυπριώτη Λογιώτατου 
είναι πώς δ κ. Ψ υχάρης προσπάθησε «νά ιδρύση 
τέν Σύλλογον τής ’Εθνικής Γλώσσας», ενώ όλοι 
Ιδώ τέ  ξέρουν πώς δ κ. Ψ υχάρης ούτε ανακατώ
θηκε καθόλου μ ’ αυτόν τέ Σύλλογο.

Λέει κι άλλα χοντρά ψέματα δ Λογιώτατος· 
μά  ποιές Λ ογιώτατος σήμερα δέ λέει ψέματα ότα 
θέλει νά χτυπήσει τήν Αλήθεια!

Ό  φίλος κ. Μ. Φραγκούδης τής « Α λήθειας» 
καλά θά κάνει νά καθαρίσει τις στήλες του άπέ 
τέτιο  σαλίγκαρο.
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. Κ Α Π ΙΟ Σ

φίλος μάς γράφει πό:ς μπορούσε αξιόλογα ή  Κυβέρ
νηση, μιά καί τάποφάσισε νά κλείσει γ ιά  κάμποσο, 
χρόνια τ ις  στρ. σκολές γιά  νά σταματήσει λίγο τήν 
«άξιωματικοποίηση»,. μπορούσε, λέει, ή Κυβέρνηση 
τέ ίδιο μέτρο νά Ιφαρμώσει καί στο Πανεπιστήμιο·.

Κ αί συμπεραίνει δ φίλος· «δέν παραγίνανε μο
ναχά οί αξιωματικοί· παραγίνανε κ ’ σί επιστήμονες 
και πρέπει νά γίνει κι άπό τά  δυο αύτά προϊόντα 
κόπ ια  παρακράτηση γ ιά  νά μπορέσει έτσι νά πάρει 
λίγο πάνου του αυτές δ τόπος».

Δέν ξέρουμε &ν εχει πέρα πέρα δίκιο δ φίλος,, 
μά την τυπώνουμε τή  γνώμη του κι- άς τή  συζητή
σουν οί αναγνώστες μ α ς— κατά τέ  κέφυ του. δ κα
θένας καί κατά  τ ις  ιδέες του..

*

Κ ΥΡ ΙΑ Κ Α Τ ΙΚ Ο  
ΚΗ ΡΥΜ ΓΑ

Ό  λαός ό καθήμινος έν «χότει ι 
ειδε φως μένα, χα! τβΐς χαίημέ- 
νοις ένχώοαχα! «χιχθανατου φως 
άνέτειλεν αύτ&ίς.

Ματθ. 4.

Ό  πειέ βροντόφωνος ά π ’ τους ΙΙροφήτες Ή σ χ ίχς 
προλέγοντας τού κόσμου τήν κατάσταση στον καιρέ 
πού θά ερχόντανε δ Χριστές καί τή  δύναμη τού λόγου 
καί τής δ ιδαχής του λέγει αύτά τά  λόγια: « Έ α ύ  
γή τον Ζαβουλών καί γη  τοϋ Ν εφταλειμ , οιο δρόμο 
τής λίμνης, άντίπερα απ' τον Ιορδάνη ,τον  Γαλιλαία 
τών εθνών, δ λαος ό καθισμένος σέ σκοτάδι, φως 
εΙδε μεγάλο καί τους καθισμένους σέ τόπο κι ήσκιο 
θανάτου φ ώ ςτοάς άνάτει/.ε». Αύτά τά  λ ίγα  λόγια 
κλείουνε τήν κρίση γ ιά  τήν ιστορία ολου τού κόσμου 
καί τού παλιού καί τοϋ νέου. Σ κοτάδι, τόπος κ ι ’ 
ήσκιος θανάτου τοϋ κόσμου ή ζωή, μακρυά ά π ’ τήν 
χάρη τοϋ Θεού καί τήν αλήθεια τόυ. Φώς μεγάλο, 
φώς όχι στο βασίλεμμά του,παρά στήν ομορφιά τής 
Α νατολής του, ή παρουσία τού Θείου Λόγου. Ό λ α  
τάνάποδα· χωρίς τήν αλήθεια  τού Λόγου τοϋ θεού 
ούτε φώς τοϋ ήλιου, ούτε τής Δύσης τά  τρα ντα - 
φυλλένια χρώμ.ατα, ούτε τού φεγγαριού δ χλωμές 
τρεμόφέγγος, ούτε τής αστροφεγγιάς το ήσκιωμένο 
φώς· σκοτάδι πα χύ , ραχλιασμένο κ ι’ ούγρέ τού τά - 
οου σκοτάδι, τοϋ θανάτου μαύρες φτερούγες. Μέ την * 
άλήθεια τού Θεού, φώς μεγάλο, φώς πέρα στήν Α 
νατολή πού δείχνει πώς ξοπίσω του άκολουθφ μέρα 
ή · ιόλουστη καί φωτερή. Σκοτάδι καί θάνατος ά π ’ 
τήν μιά ζευγαρωμένα, φώς καί ζωή ά π ’ τήν άλλη 
αδερφωμένα, αύτή είναι ή εικόνα πού μέ λίγες λέ- 
ξες μάς παρουσιάζει δ μεγαλόφωνος προφήτης.

Κ αί ή εικόνα του αύτή πάντα  θά πετά  άπάνω 
στέν δρίζοντα τής άνθρωπινής ζωής, τής ζωής τών 
λαών, τον δρίζοντα τής ζωής τών εθνών. Το σκοτάδι 
είνε ο θ ά να το ς  καί τών ανθρώπων καί τών έθνών.Νά 
εμείς τέ  ε"θνος, όπου έβγαλε φώς καί γνώση, σ ’όλβν 
τέν κόσμο, πού είμαστε σήμ.ερα ; Μέσα στέ σκοτάδι 
τής ψευτιάς καί τής αγνωσίας, τεντωμένοι άποκάτω 
στέ φαρμ,ακωυ.ένο δέντρο τοϋ θανάτου. Είνε τόσο π α 
χύ ολόγυρά μας τέ  σκοτάδι πού ούτε βλέπομε ούτε 
νοιώθουμε τ ί τρέχει κοντά μ,ας· λόγια ρ,ονάχα, λό
για , λόγια , όπως κάνουνε κ ι’ οί τυφλοί πού πάντα  
σκοτάδι είνε ξαπλωμένο μπροστά τους. Σκοτάδι παν
τού. Ε ις τήν εκκλησία μας, τήν κοινωνίαν μας, εις 
τά  υπουργεία μας, στήν Παιδεία μας, τή Δικαιο
σύνης μας, τέ  καθετί μας μικρέ ή μ.εγάλο. Ή  εκ
κλησία μέ τέ σκοτάδι τοϋ τύπου κλείει μ.πρές στον

κόσμο τον δρόμο τ ή ς  ζωής. "Οταν βλέπω ά π ’ τέ  
θυμιατό μέσα στήν έκκλησιά νά σηκώνεται ψηλά σι
γ ά  σιγά τοϋ λιβανιού ο μυρισμένος καπνός, βρίσκω. 

; το σάρκωμα τοϋ τύπου πού πνίγει τή  γνώση · τής 
αλήθειας και τής θέληση.; τοϋ θεού. Κ απνέ; μ.υ-  
ρωδάτος, τύποι παχουλοί, νά ή θρησκεία μ.ας* κ ι’ 
ό χριστιανικός λαός ; Γαλιλα ία  τών εθνών, λαος κ α 
θισμένος σε σκοτάδι, σέ τόπο καί ήσκιο θανάτου. 
Η  κοινωνία μας ; Τέ ίδιο καί χειρότερο. Ποιές 

ανάμεσα στήν κοινωνία θέλησε ποτέ νά £δή τήν α λ ή 
θεια ; πού φάνηκε το φώς ; Μέσα στήν κοινωνία 
δ πρόστυχός τ ιμ ιέτα ι, αν κουδουνίζη τέ  πουγνί του, 
κι δ τίμιος καταφρονιέται γ ια τ ί ά π ’ τήν τ ιμ ιό τη τά  
του άπόμεινε φτωχός. Κ Γ όχι μ.ονάχα αυτό· ο άρ- 
χοντοπρόστυχος λογιέτα ι έξυπνος, καί δ φτωχοτίμ,ιος 
κουτός. Ό λο ι ξέρουμε τήν αλήθεια καί κανένας δέν 
θέλει νά τήν πή , κανένας νά τήν άκολουθήση. Π ά 
με στην κάλπη νά ψηφίσουμε τούς άρχόντους μας, 
τους βουλευτάδες μ,ας, τους δημάρχους μας. Ξέρουμε 
πώς ο τάδες υποψήφιος είναι τοϋ σκοινιού καί τού 
παλουκιού, τής οργής καί τής κατάρας, καί τόνε 
ψηφίζομε, γ ια τ ί είναι ά π ’ ¡τέ κόμμα μας· ό άλλος 
υποψήφιος ξέρομε πώς καί τίμιος είναι καί φωτισμέ
νος και την πατρίδα α γα π ά , τόνε μαυρίζομ,ε όμ.ως 
γ ια τ ί δέν είναι ά π ’ τέ κόμμα μας. Σκοτάδι παρα
δέρνει τέ μυαλ.ό μας. θανατος έχει ξυλιασμ,ένα τά  
χέρια μ.ας. Κ Γ  έτσι παντού· στη δουλειά μας στον 
περίπατό μας, στά ταξείδια μ,ας, στις βεγνέρες μ.ας, 
στις παντριές καί στις κουμπαριές μας ακόμα. Το 
ίδιο και πιο μαύρο σκοτάδι παρακυλά καί !τά Υ 
πουργεία μας. Πολύ καλά ξέρει ό Υπουργός πώς 
δ τάδε Εισαγγελίας* κι δ δείνα Δικαστής είναι 
τιμ.ιοι υπάλληλοι κι αληθινοί πατριώτες" όταν 
ομως κανέναν άρχοντοχωρικτη ή κανέναν άο- 
χοντοτραμ.ποϋκο, πού περετα τέ κόμμα, τον χ-  
δράζη ό καλές εκείνος υπάλληλος α π ' ταύτί ν ιά  
δέκα ή γιά  έκατέ κακουργήματα, αυτές τού ρίχνει 
τή  μετάθεσή του ή τήν πάψη του, κΓ δ καλός εκεί
νος υπάλληλος ή νεκρώνει τέν ζήλο του καί γίνεται 
κ ι’χύτος σάν τους άλλου; ποσαπαίρνηδες, ή άφοϋ 
σπρωχτή καί δ ιω χττ  άπο κάθε γωνιά τού Β ασι
λείου πεθαίνει μ.έ καμμένη τήν καρδιά καί ψηυ,ίνο 
τά χεΐλ ι ά π ’ τον καημέ πού δέν μ,πάρεσε νά δούλε
ψη, ώς ήθελε, τήν αγαπημένη του πατρίδα , Μά σκο
τ ά δ ι παχύ , πού. τέ  πιάνης στά χέρια, νά θάνατος 
αληθινές κι ’ όχι -ήσκιο: θανάτου. Κ αί ή Π αιδεία 
μ.ας; Ποιο ποτάμι θά μ.ας ,δώση πλημμύρα δακρύων 
νά κλάψωμε γιά  τήν παιδεία μας; Πού είναι δ Ι ε 
ρεμίας πού θά θρηνήση τα ε"θνος μ,ας, πού ύστερα 
άπέ παιδεία βδομηντάχρ,ονη, θεοτυφλο παραδέρνει 
μέσα στέ πα χύ  τής αγραμματοσύνης σκοτάδι, γ ια τ ί 
έτσι τέ καταδίκασε ή βλακεία κεινώνε, όπου είχανε 
το χρεο,ς νά το φωτίσουν καί νά το γραυ.μ.ατέψουν; 
Κ α ί ή Δικαιοσύνη μας ; Σκοτωμοί, λαβωμοί, αρπα
γές, κλεψιε'ς, α τ ιμ ίες, ψευτορκίες, όλα τά  κακουρ
γ ή μ α τα , πού σημάδεψε δ Ποινικές νόχο:, άχετοητα4*  ; 4 * * I *< ι \ 1
σάν τήν «μμο τή ς  θάλασσας τήν παραστέκουνε, 
αθάνατο μνημούρι τοϋ ξεπεσμού της. Σκοτάδι λοι- 
πον κΓ έδώ, καί τέ σκοτάδι είναι θάνατος.

θεέ μεγαλοδύναμε, Θεέ πού είσαι τέ άκοίυ.ητο 
φώς τής αλήθειας και τής σπλαχνιάς ή άστέρευτη 
πηγή , λυπήσου άκόμα μιά φορά τέ λαό σου καί 
στείλε του φώς καί γνώση. Ό ποις έκαταντήσαμε, 
μονάχα τέ παντοδύναμο χέρι σου μπορεί νά μάς λευ- 
τερώση ά π ’ το σκοτάδι καί τέ θάνατο. ’Εμείς νε- 
νήκαμε ή Γαλιλα ία  τών εθνών, «δ λαέ; δ καθήμενος 
έν σκότει καί σκιά θανατου». Καυκιώμαστε πώς 
είμαστε βλαστάρια κείνων πού πριν έρτης στέν κό
σμο δ ίδιος μέ σάρκα ανθρώπου, πήρανε μιαν ά χ τ ι -
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δα τού θεϊκού σου φέγγου καί λάψανε μ.’ αύτή στή 
γή  στήν οικουμένη, το ύ  όταν ήρτε; πρώτοι σφ ιχτα
γκαλιάσανε τό λαμπερό σου κήρυγμα, Κορθινοί κ ι’ 
'Αθηναίοι, Σαλονικιοί κ ι ’ ’Εφέσιοι, καί Φ ιλιππίσιοι 
καί Κολλοσηνοί κ ι ’ ολοι οί προπατόροι μ α ;, καί ξα- 
ναγεννηθήκανε καί τρανέψανε· καί τώρα κατα ντή
σαμε τά π ο π ά τ ια  τ η ;  ’Ανατολή;, ή πομπή καί το 
περίγελο εθνώ πού χ τε ς  ακόμα τρώγανε βελάνι«, 
δταν δέν έτρώγανε τα  πα ιδιά  του;. Ρίξε μιά μα
τ ιά  στη δυστυχία μας, όπου νά είναι το όνομά Σου 
δοξασμένο κ ι ’ ευλογημένο εις του; αιώνες ’Αμήν.

Ό  κήρνκας ι ο ί  Νουμά.

ΜΥΣΤ1Κ Ο
ίΙ>. 8 ϊθοο1ιθ0ϊ ϊ }

Μ ιά αίματοοτάλαχτη πληγή  
κρύβω βαδιά ατά ατήδη,

Που αγάλι άγάλι σβννοντας 
οτόν τάφο μ ' Αργοφέονει:

Σ τή μανρη (λλίγη μου ή καρδιά 
οάν το κερί Αναλύδη,

Γιατί ή άγάπη μου κρυφή  
οτά φυλλοκάρδια γέρνει.

ΣΑν ¡¡λιου φως πασίχαρο 
γ/.νκοδωρώ σιμά μου  

Τόν κίνφολατρεμμένο μ ο υ , 
σιό ηλάϊ μου διαβαίνει 

Κ ι ’ Ακούω αά σωροβόλιααμα 
βαδιά στα σωδικά μου  

Χαράς και πόνου ορμή μαζί 
νά μ ί  γοργοπεδαίνει

*Απ τη στιγμή π ’ Αγάπησα 
χωρίς καμμιάν έλπίδα 

Τδκλεισα μέσα στην καρδιά 
τό μαϋρο μυστικό μου,

Ποτέ Απ’ τήν τόση φλόγα μου  
δ ΐ δε  ί’ά νοιώσει αχτίδα 

Μ ηδέ δά μάδει σαν σβυστώ  
τό νεκρικό ν,αημό μου.

Κι όμως πώς δέλω  σάν τόν δώ, 
δερμή ν ’ Ανοίξω Αγκάλη,

Νϋ ιοΰ φωνάξω  —Σ ’ Αγαπώ  
νά! πάρ ’τη την καρδιά μ ο υ —

Π ώ ς των ματιών του δδδελα  
ν’ Αντίκρυζα τά κάλλη■

Μ ’ &χ! τρέμ’ ή δόλια μου  καρδιά 
καί σβύνετ’ ή ματιά μου.

ΝΛ3ΙΙΙΓΙ0Σ

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΓΙΑ ΤΗΧ ΕΠΙΣΤΟΛΗ
'Α γαπητέ Ν ουμά,

Στνΐ ζαχαρένια κ ’ έφτάζυμη— έχει καί λίγο π ι
πέρι, μά ίσως χρειαζούτανε κοντά στη ζάχαρη— 
«άττοστολική επιστολή» τού Έρμονα, τού φίλου σου 
καί φίλου μου — δέχουμαι τον τίτλο πού μού κάνει 
την τιμή  νά μού δίνη,— δέ βρίσκω τ ί  νάπαντήσω, 
γ ια τ ί βλέπω κΙγώ πώς είναι στενές οί στήλες εφη
μερίδας γ ια  τέτια  ζη τή μ α τα . Βαζω λοιπόν τελεία 
καί παύλα1 στις μεγάλες αύτές κουβέντες, πού δεν 
έβγαλα Ιγώ στή μέση, άφού μόνο σέ παρακαλίσω, 
έτσι γ ια  τήν ακρίβεια, νά βάλης τ ις  ακόλουθες δυέ- 
τρεις σημειωσούλες στο άρθρο τού φίλου σου καί φί
λου μου "Ερμονα :

. Α '.  ’Αφού «τήν παλ ιά  αριστοκρατία τήν είχε 
ξωχεριάσει το σόϊ τή ς σκλαβιά ;» , τή  νέα κοινωνία 
τη  νιχήτρα πού βγήκε ά π ’ τήν άρχαιότερη δέ μπο-

ροΟμε νά τήν πούμε κοινωνία σκλάβων. Άφού νίκησ® 
κ ’ επιασε τόν τόπο τής παλ ιάς, είναι ή κοινωνία 
των νέων λεύτερων. Κ ι αύτό χωρίς νά ξετάσουμε τί 
eívat λευτεριά καί τ ί σκλαβιά, πού δέ θά βρίσκαμε 
τήν άκρη.

Β '.  "Οτι στή νέα θρησκεία βρίσκανε πολλή πα"
ρηγοριά οί δούλοι, σάν άνθρωποι κ ι αυτοί, ε ναι πολύ
φανερό· μά δέ βλέπω τήν απόδειξη ότι οί λεύτεροι 
δέν τή  βρίσκανε τήν ίδια παρηγοριά. Άφού κιόλας 
— όπως μπορεί νά τό δη δποιος θέλει στδ πολύ
κοινό βιβλίο: La cité antiqne τού Fustel de Cou- 
langes— άφεντάδες καί σκλάβοι δέν είχανε μεγάλο 
χώρισμα άνάμεσό τους, σάν ίγεννήθηκε δ Χριστια
νισμός, %’ ή νέα κοινωνία είτανε πειά ζυμωμένη. 
Βγαίνει λ.οιπον πώς δ Χριστιανισμός δέν έγινε ή 
θρησκεία των σκλάβων, ετσι ειδικά πού ' τό θέλει ό 
Έρμονας, παρά ή θρησκεία εκείνων πού τονέ
δέχτηκαν, όποιοι κι αν είτανε. Κ ι άπό τούς πρώ
τους πρώτους δ αριστοκράτης στόν κύβο Διονύσιος δ 
Α ρεοπαγίτης.

Γ ' . Ο Σόλωνας πού παινεύεται:

ΙΙολλου; δ’ ’Αθήνας, πατρίδ’ εις θεδχτιτον 
άνήγαγον πραθέντας κτλ., 
τούς δ' ένθάδ’ αύτοϋ δουλίην άεικία 
έχοντας, ήθη δεσποτών τρομευμένους 
ελευθέρους ίθηκα,

καί δείχνει μ ’ αύτά πώ: συμπονάει, δέν ξέρω, μά 
θαρρώ πώς δέν είτανε σκλάβος ουτε λογάριαζε πέος 
θά δαρθή κι αύτός μ ιά  μέρα καί θά συμπονεθή π α 
ρόμοια.

Δ ' . Δέ μέ πείραξε με'να ή κατηγορία των νο
σοκομείων καθόλου, παρά είπα ίσα ίσα πέος κέγώ 
τά  σιχαίνουμ,αι. Κ αί γιά  τή «χριστιανική φιλαν
θρωπία, που εννοεί καί καλά νά σώση δυστυχισμέ
νους πού τους βαρέθηκε ή ζωή» εξηγήθηκα πώς δέν 
υπάρχει τέ τ ια , παρά μόνο υπάρχει ή γνωστή όλου 
του κόσμου φιλανθρωπία.

Ε '.  Ξεροί πιο; χάπια  μίση βγαίνουν άπό μ εγά - 
λ.ες αγάπες* μά, θαρρώ, τά  μίση αύτά πάλι τά 
λένε αγάπες ή πόνους ίσως ή έπί τέλους ό,τιδή- 
ποτε. Το ζήτημα δέν είταν αύτό. Έ γώ  ρωτούσα 
τήν άγάπη  πού τηνέ βρίσκει μέσ’ στις θεωρίες του 
δ "Ερμονας· τήν άγάπη  καί τή  συμπάθεια, που 
είναι τού συμπονιάρη Χριστιανισμού.

Αυτά μόνο, άγαπητέ Νουμά, καί χαιρετίσματα 
στο φίλο μας.Πέ του πώς δποτε βρώ καιρό,θά καλο 
διαβάσω το Νίτσε άφού τόσο τόν αγαπάει μά κι αύτός 
γ ι ’ ά .τίδοτο  τού Νίτσε άς διαβάση τού L&tnennaís 
το Paroles d ’un croyant. Κ αί πέ του ακόμη πώς 
γ ιά  τό δτί οί θεωρίες των Δαρβινιστάδων δέν είναι 
όπως τό: N aCl=á¿órci κοινό, έρχεται πολυ επίκαιρο 
εν’ άρθράκι στόν τελευταίο » ’Ιατρικό Μηνύτορα» 
(του Ρόκκου) γιά τό ξεδιάλεγμα των κορμιών, άν 
κι όχι σπουδαίο. Κι άκόμ.η πώς, άφού θέλει νά σχε- 
τίση τό Χριστιανισμό μέ τό εργατικό καί οικονο
μικό ζήτημα , δέχουμαι μιά χαρά τή  γνώμη του 
κ ’ ευλογώ τό Χριστιανισμό, πού ξέρει καί κάνει τούς 
σκλάβους ελεύτερους. Κ αί γιά  δές τ ί  όμορφα πού τό 
φωνάζουν οί τελευταίες εκλογές στην ’Α γγλία , τής 
Γερμανίας δ αναβρασμός, ή Ρωσσία ή φουρτουνια
σμένη! Ό μ ω ς μού φαίνεται πώς στό πρώτο του άρ
θρο, τό δουλική δέν είχε σκέση μέ κοινωνικά κ ’ οι
κονομικά πράματα, παρά είχε νά κάνη μέ τήν ψυχή 
ή τό κάτι εκείνο πού δέν τό ξέρω τ ί είναι καί πού 
δέν τό θέλει δ φίλος μας δ αγαπημένος. Τέλος 
θέλω νά τού π ή ς— βλέπεις δέν έχουνε σωμό οί άπο- 
ρίες μου— πώς άφού μ ά χετα ι τό Χριστιανισμό καί 
τού φαίνεται πώς είναι θρησκεία των σκλάβων, πρέ-

πει, γιά νά τόν άφανίση, νά ζη τά η  τή  λευτεριά 
τού άνθρώπινου γένους. Αύτός όμως, άφού λέει λευ
τεριά πώς είναι τό νά μπορείς νά σκλαβώνης τούς 
όμοιους σου, χαρίζει ετσι τήν κίωνιότη στή θρησκεία 
των σκλάβων, στό Χριστιανισμό. Μπράβο του καί 
Γειά σου. I. Σ .

15. 1. 1900 .
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ΘΕ1ΑΤΡΪΚΛ

Ο Β Ε Λ I Σ- ■ ■ · rnk.

Ό  Βελισάριος είναι δράμα σέ τρεις πράξες παρ
μένες ά π ’ τή  Βυζαντινή ιστορία καί βραβεμένο, ά 
δέ γελιέμαι, στό Λασανειο. Ή  ρεκλάμα τού «Μυ
στικού τής ζωή;» μάζωξε αρκετό κόσμο στό θέα
τρο πού τυπικά χεροκρότησε τό δαφνοστεφάνωτο 
έργο. Οί θεατρίνοι παίξανε όσο καλά μπορούσαν, αν 
καί δέν ξέρω γ ια τ ί σ ’ ολη τήν παράσταση μού κά
νανε τήν εντύπωση ανθρώπων πού κάποιο βάρος 
μεγάλο πλακώνει το στήθος τους καί δυσκολέβει 
τήν αναπνοή του;, "ίσως νά είτανε συγκινημένοι 
ά π ’ τή  δόξα τής διδαχής έργου ένού τόσο φημι
σμένου συγραφέα, ή μήπως σέ κάθε στίχο παύλεγαν 
έπαιρναν κι άνάσα ανακούφιση; πώς ξεφορτώνουν 
τ ά χ α  κομμάτι ά π ’ τό πελώριο στιχοστίβαγμα πού 
κουβαλούσανε στή ράχη τους. Ποιός ξέρει. Μερικέ; 
καλές γριούλες στούς τελευταίους πάγκους τής π λα 
τείας καθισμένες θυμήθηκαν τά  νειάτα τους όταν 
πηγαίνοντας στό μακαρίτικο θέατρο «Ιίαρχδεισος» 
χύνανε τά  δάκρυα ποτάμι μέ τό συγκινητικώτατο 
έργο «ΙΙίστις, ’Ελπίς καί ’’Ελεος». Κ ατά τά  άλλα 

«πλήρης επιτυχία  έστεψε κτλ.»

Λ. Σ.
1*. Γ . Ά ,  λησμόνησα! Τό έργο είχε ώ ραΐα... 

άποθέγματα!!

η  ΚοίΝΗ ΓNQMH

ΚΙ ΑΛΛΗ ΞΥΠΟΛΥΤΗ

Φίλε «Ν ευμα»,

Βλέπω καί κάπιος Κκστελλοοιζιώτης — νά που- 
χεις φίλους καί στό Καστελλόριζο άκόμα· πολυ με
ταδοτική θάνχι ή επιδημία σου κι δ Θεός νά μάς 
φυλάξη— σού στέλνει μιά ονομαστική Απόλυτη τού 
Μ ιστοιώτη. Μά άπό Μιστριώτικες ξυπόλυτε; κι 
άλλο τ ίπ ο τα . ’Αφού τις α γαπάς, νά σού προμηθέψω 
πολλές. Τώρα μέ πρώτη φόρτωση λάβε μοά παχειά  
καί καλοθρεμμένη που μου είναι ή πειό πρόχειρη. Δέ 
στήν τυλίγω μέ πολ.λά χαρτόνια γιά νά τήν χαρής 
ετσι ξυπόλυτη καθώς είναι :

Γ . Μιστριώτου, Έ λ λ . Γραμματολογία Τόμ. Α' 
Σελ . 604 .



Ο ΝΟΓΜ ΑΣ-22 του Γεννάρη 1906

...Λ α β ώ ν  ο Έ ο εχθ ενς  χρησμόν παρά τοϋ εν 
Δελφοί; θεού, οτι θέλει νικήση τούς πολεμίους, άν 
Ούση τήν θυγατέρα αΰτοϋ, ή γυνή τούτον ΙΙραξιθέα  
έκουσίως -παρέχουσκ Τ3 τεκνον α υ τή ς  λ έγ ε ι γενναίους 
■λόγους, οϋς διετήρησεν ήμίν ο φιλόπολις ρήτωρ Λυ
κούργος».

Καί σέ παρακαλώ να μήν παραξενευτής που ό 
διαπρεπής μας αγαπάει τέτ ιε ; λοξοδρομίες. Χρω
στάς μάλιστα νά τοϋ άποδώσης τον πρεπούμενο σ1!- 
βασμό, γ ια τ ί αύτός νύχτα [λέρα επίτηδες μέ ασυνή
θιστη γλώσσα καί μ ’ αυτές τις απόλυτες, που τοϋ 
λόγου σου περιγελάς, ζητάει κι αγωνίζεται κ ’ ιδρώ
νει καί ξεδρώνει νά καλλιεργητή σοφά και ¿>ς αλη
θώς Μ ιστριώτικα ((την διάνοιαν μας», «ημών» ή
θελα νά πώ, τρεμοντας μήν τύχη, κι άγγίξν) τήν 
καρδιά μας καί πάμε κατά διαόλου ύστερα. Γ ια τί 
πρέπει νά τό ξέρν,ς, πώς ή συνειθισμενη γλώσσα 
χτυπάει όμορφα σ τ ’ αύτί καί πάει ίσια στην καρ
δ ιά — μέ ποιο σωλήνα, δέν το ξέρω πειά — ενώ ή ά- 
συνείθιστη «επιδρά έπί τής διανοίας» κι αυτήν ίσα 
Γσα ό Μιστριώτης θέλει νά μας τή ζυμώσν) σοφά 
καί αάς τηνέ ραβδίζει γ ι ’ αυτο άπόλυτα καί ξ υ 

πόλυτα. Κάλλια τοχει τά  λό 'Ία  του νά μήν πάνε 
πέρ’ άπό τα ΰτιά  ¡αας παρά νά ξεγλυστρήσουνε κατά 
το μέρος τής καρδιάς. Γ ιά  νά ένωτισθής πειά  κ.’ 
εσύ, πού λες π<»ς θέλεις το καλο τής Ρωμιοσύνης, 
καί νά πάψγις αυτές σου τις ζευζεκιές καί χυδαιο
λογίες, νά πού δέ βαριέμαι και σου' παραθέτω όλά- 
κερη τή  θεωρία, δηλ. τά λόγια τοϋ Μιστριώτη, 
ά π ’ οπου βγαίνει ή θεωρία, έκεϊ πού ¡μιλάει γ ιά  τήν 
τέχνη τού Ευριπίδη, Γραμμ. Τ. Α '.  Σελ . 543:

. . . Ή ναγκάζετο λοιπόν, όπως ταπείνωσή ταύτην 
[τή γλώσσα του δηλ.] καί ταπεινώσας έ'φθασεν εις 
τήν ύπο τοϋ λαού λαλουμένην. Ή  μεταρρύθμισις 
αϋτη τής δραματικής γλώσσης κα θ’ ημάς ώφέλ,ησε 
μέν τον ποιητήν, άλλά τούς θεατάς έ’βλαψε. Το 
πρώτον συνέβη, διότι ή ποίησις διά τής μητρικής 
γλώσσης έπε'δρα ούχί επί τής διανοίας, ά λ λ ’ επί 
τή ς καρδίας, οπερ έπλήρωσ; το θέατοον ηδονής. 
Έ βλαψεν όμως τούς θεατάς, διότι ή συνήθης γλώσ- 
σα δέν ένέπνεε τόν σεβασμ.όν. ον έπρεπε νά έμπνεύ- 
σωσι τά  σεμνά τοϋ παρελθόντος πρόσωπα».

Κ ατάλαβες τώρα τό μυστήριο τής σονειθισμένης 
κι άσυνείθιστης γλ,ώσσας; Θάτανε ό Μιστριώτης, τό 
σεμνό αΰτο καί καμαοωμενο ποόσωπο τοϋ παοελθόν-I I V 4 ι ι
τος, b πρύτανις τών Έ λ λ . γραμμάτων καί φίλος τοϋ 
Ν τεληγιάννη, ό ομορφάνθρωπος, που σ ’ ένα συνέδριο 
τοϋ Παρισιού, καθώς ο ΐ'διος τό καυχιέτα ι, τόν έ
δειξε κάπιος καί είπε: Ίδου ή Έ λκάς! θάτανε 
λέγω— ρητορικό κατήφορο πήρα, μά νά μέ συμπα
θήστε. Μιλώ βλέπετε γιά  το Μ ιστριώτη. πουχει 
κάνει τόσους ρητορικούς λόγους·— θάτανε ξαναλένω 
σεβαστός καθηγητής, & δέ μεταχειριζούτανε άσυνεί- 
θιστη γλώσσα κι ά δέν τήν έβαράκωνε μ ’ άλλα 
πειό άσυνείθιστα, οπως στην Πόλη βαρακώνουν οί 
Τούρκοι χαλβατζήδες τό χαλβά; Ν ά γ ια τ ί, κύριε 
Νουμά, σού είπα πώς πρέπει νά τονέ σέβεσαι τό Μι- 
στριώτη. Πρέπει νά τονέ σέβεσαι, γ ια τ ’ είναι σεμνόν 
πρόσωπον φυσικά του καί καταντάει σεμνότατον μέ 
τά  ώραιχ έκεϊνα : σαπφειρίνους, δολιχοδρομούσιν, 
άστράσιν, αϊθερίονς στιβάδας κ τλ ., πού «επιδρούν 
έπί τή ς  διανοίας» κι όχι πoJ ξεσκίζουνε τα ύτιά , 
όπως θά λέγαμε έσύ κ ’ έγώ, καί μάλιστα μ.έ τις 
ονομαστικές τ ις  δή λεγόμενες απόλυτες. Τώρα εν
νοείται πώς επίσης σεμνοί καί σεβαστός είναι — καί 
πρέπει καί λόγου σου νά τούς σε'βεσαι ’— κι οσοι έ
χουν παρμένα καταπόδι τό Μιστριώτη, οί διδάσκα
λοι νά πούμε τοϋ ε*θνους ή τού γένους, οί εθνικοί,

γενικοί ή ονομαστικοί. Έ να ς πού έχει 45 χρόνια 
δάσκαλος στό ίδιο μέρος, — μοϋ τό γράφει κάπιος 
συνάδερφός του - σέ μιά συνεδρία τοϋ σκολειού τους 
είπε κ α ί  ξαναεΐπε δυο-τρεΐς φ ο ρ έ ς :  α Έ γ ώ  τά ς  ήμι-
σΕΙς ¿ίρας». Γίνεται ένα τέτιο σεβαστό πρόσωπο, 
κοντά εβδομηντάρης, νά μήν πή καί σεβαστά λόγια, 
άφοϋ αΰτά τονέ σεβαστοποιήσανε;

Λοιπόν, κύριε Νουμά, σέ χαιρετώ καί μήν ξε
χνάς τήν παραγγελία μου. Κ ατά μέρος τά  συνειθι- 
σμένα, στήν πάντα τήν καρδιά, ας σέ είπα καί κ α 
λόκαρδο. Σ τή  διάνοια νάποτείνεσαι στό εξής, άκόμη 
καί στό χαιρετισμό σου. Τό γειά σου που είναι τή ς 
καρδιάς νά λείψγ), νά λές τό: νγίαινε το αρχαίο, που 
είναι τής διανοίας καί γ ι ’ αυτό τόλεγαν στους τρελ- 
λούς. Χαιρέτα μου καί τό Μιστριώτη μ.έ τό ϋγίαινε 
ή κάλλια μέ κανένα ύγίαινον, γ ιά  νά μοιάζη πειό- 
τερο μέ ονομαστική α πόλυτη .

Πόλη 11. 1. 906 .
Ά π ο λ ν τ ί κ ι ο ς  ό  Β ' ,

Τ Α  Α Ο Γ ΙΑ  Τ Η Σ  Μ Α Γ Ι Σ Σ Α Σ

— Ι'/.νκειά μανοϋλα, δό μου τήν ενκή σου 
Κ ι ας είναι τούτ’ ή ώρα βλογημένη,
IIοΰ οτόν κόρφο θά σφίξης σαν παιδί σου 
Τήν νηάν, που ό γιός σου εχει φιλημένη.

— Ά Ι Ιο ίά π ό  σέ, παώί μου , κι άπο μένα! 
Μ ικρό, που σ ' είχα δώ στήν άγκαλιά μου  
Τούτα τά λόγια μουχεν ειπωμένα
Μ ιά μάγισσα , πού στάθηκε σιμά μου.

— «Λα τρέμη τήν άγάπη ιδ παιδί σου,
Μαύρη μοίρα, φτωχή! αονχει γραμμένο, 
Γιά τήν άγάπη νά κλάψης, συλλογίσου! 
Λεβέντη το παιδί σου πεθαμένο».

— Στα δνείρατα τού έρωτος απάνω
— Μ ε άλλη χαρά, που ή τύχη μου χαρίζει — 

Ά ν  τύχη, γλυκειά μάνα, νά πεθάνω  
Χίλιες  ζωές δ θάνατος αξίζει.

Ε Ι Ρ Η Ν Η  Α ·  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Υ

Ο , τ ι  Θ ε λ ε τ ε  ι

—  Κ ά π ι ο ς  φ ί λ ο ς  μ ά ς  ί λ ε γ ε  π ρ ο χ τ έ ς 1 « μ ’ α ύ τ ό ν  τ ό  
δ ι α ο λ ά ν θ ρ ω π ο  τ ό ν  Κ ο υ ρ ο ύ π η  δ έ ν  μ π ο ρ ε Γ ς  π ι α  ν ά χ ε ι ς  μ υ 
σ τ ι κ ό "  8 λ α  τ ά ν α κ α λ ύ φ τ ε ι ! »

—  Ό  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο ς ,  λ έ ν ε ,  ε ί ν α ι  τ ώ ρ α  κ α τ α σ τ ε ν ο χ ω ρ  ε -  
μ έ ν ο ς  γ ι α τ ί  φ ο β ά τ α ι  π ώ ς  ό Κ ο υ ρ ο ύ π η ς  θ ά ν  τ ο ϋ  α ν α κ α λ ύ 
ψ ε ι  χ α ΐ  τ ό  « Μ υ σ τ ι κ ό  τ ή ς  Κ ο ν τ έ σ σ α ς  Β α λ έ ρ α ι ν χ ς » .

—  Κ ά π ο υ  δ ι α β ά σ α μ ε  π ώ ς  ή  έ γ χ ύ χ λ ι ο  π ο ύ  μ ο ί ρ α σ ε  
σ τ ο ό ς  υ π α λ λ ή λ ο υ ς  τ ο δ  Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο υ  δ Β λ ά χ ο ς  γ ι ά  τ ό  Λ α 

χείο τού στόλου εϊτανε «φιλολογικόν εργον πρώτης δυνά· 
μ ε ω ς »

—  Κ α λ ό  χ ι  α ύ τ ό !  Ά φ ο ϋ  δ ε ν  χ ά ν ε ι  τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο  σ τ ό  
τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο  ό Β λ ά χ ο ς ,  ά ς  κ ά ν ε ι  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά  
Ι ρ γ α .

—  Τ ώ ρ α  π ο υ  σ τ ή  Ρ ο υ σ σ ί α  θ ά  υ π ά ρ χ ε ι  χ ά π ι α  σ χ ε τ ι χ ή  
ε λ ε υ θ ε ρ ί α  τ ο ϋ  τ ύ π ο υ ,  ή  « Ζ υ γ α ρ ι ά »  τ ή ς  Μ ό σ χ α ς  α π ο φ ά 
σ ι σ ε  ν ά  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  δ η γ ή μ α ι τ α ,  π ο ι ή μ α τ α ,  ά ρ θ ρ α  π ο λ ι τ ι κ ά ,  
ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ά  χ τ λ .

—  Τ ό  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο  τ η ς  π ρ ό ν ρ α μ μ α  ή  « Ζ υ γ α ρ ι ά »  τ ό  ε γ 
κ α ι ν ι ά ζ ε ι  σ τ ό  φ ύ λ λ ο  τ ο ϋ  Ν ο έ β ρ η ,  α φ ι ε ρ ω μ έ ν ο  σ τ ό ν  Ε γ 
γ λ έ ζ ο  ζ ο υ γ ρ ά φ ο  A u b r e y  B e a r d s l s y  κ α ί  δ η μ ο σ ι ε ύ ε ι  κ ’ ε ν α  
Β ή γ η μ α  τ ο ύ  Ι δ ι ο υ  « Μ έ σ ’ σ τ ό  β ο υ ν ό » ;  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν ο  ά π ό  τ ά  
’Ε γ γ λ έ ζ ι κ α  ά π ό  τ ό  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  μ α ς  κ .  Μ ι χ .  Λ υ χ ι α ρ δ ό π ο υ λ ο .

—  Γ ι ά  τ ά  έ ρ χ ά μ ε ν α  φ ύ λ λ α  τ η ς  ή  « Ζ υ γ α ρ ι ά »  ά ν α γ *  
γ έ λ ν ε ι  κ α ί  ο υ ό  π ρ ω τ ό τ υ π α  ά ρ θ ρ α  τ ο ϋ  Λ υ κ ι α ρ δ ό π ο υ λ ο υ '  
« Τ ό  γ λ ω σ σ ι κ ό  ζ ή τ η μ α  σ τ ή ν  ’ Ε λ λ ά δ α !  κ α ί  « * Η  ν ε ο ε λ λ η 
ν ι κ ή  φ ι λ ο λ ο γ ί α  τ ο ϋ  1 9 0 5 » .

Ο  Ι Δ Ι Ο Σ

Τ Ρ Ε Λ Λ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Τ Λ Ι Λ

Τ ο ϋ  φ ί λ ο υ  μ ο υ  Σ α μ π ρ ΰ λ .

Σ Α Η  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο  :

Μέσ ά τ ’ τού Νού τά τρίσβαθα Ψυχή μου ή πλα-
[  τεμένη

Προς τών ματιώνε μου το φως περιχαρή προβαίνει, 
Ροδογελονσα τήν Αυγή σε κι]το ατό  λακέδες 
Πάλε να ¡δή μ ' ολόχρυσους ντυμένη μενεξέδες ...

Μ ά κάτου άπ'τά μ,ατόκλαδα, σάν « ίο  αιθέρια σκέπη , 
Δίχως νάνέβη σύγνεφο, πυκνή βροχούλα βλέπει 
Καί λ.έει στά φυλ/.οκάρδια μου τού Κόσμον ετούτου

[ή ξένη:
— Τ ’ εΐν' άπ r« ονρανοθέμελα κι ώς τού Πελάου

¡τά μάν,ρη
Π ού ρίχνει ύ αιθέρας ρόδινος; βροχή άνθογεννημένη; 
Κ ’ είπε ή Καρδούλα μου ή φτω χή: — Τής Νιότης

[μου τδ δάκρυ!

Σ π έ τ σ ε ς  Δεκ. 1 9 07.

Γ Ι Η Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Α Ι Τ Η Ζ

ΦΟΝΟΠΑΖΛΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ
’Arto (lé u tn  de ΙΙέμτη

’ Κτουρχός ’Εσωτερικών δ Ν . Καλογερόπονλος

Σκοτωμοί. ’Επαρχίες 15.
Λαβω μοί. ’Αθήνα 4, I Γραίας 2 , ’Επαρχίες 11. 
Κλεψιές. ’Αθήνα Περαίας 5, Ε π α ρ χ ίες  3 

(οί δυό ληστείες).
’Απαγω γές. ΙΙεραίας 1, ’Επαρχίες 2.

Σ ημ . Τά οικογενειακά δράματα τούτη τή  βδο
μάδα διυσανε καί πήρανε στις επαρχίες. Μ ετράτε. 
Έ νας γιος σκότωσε τή μάννα του. Έ ν α ; πατε'ρχς 
σκότωσε τό παιδί του. "Ενας αδερφός τόν άδερφό 
του. Δυό αδέρφια τις αδερφάδες τους. Καί τό φο- 
βερώτερο, ένα; πατέρας στήν Ά μ α λ ιά δα  έβίασε τό 
κορίτσι του κ ’ έπειτα τίναξε τά .μυαλά του στόν 
άέρα. Νά σωρό θέματα γιά τόν Παντελίδειο δ ια 
γωνισμό καί σωρό μούντζες γιά τή δημοσία μας 
ασφάλεια.

Ο  Φ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ .  Σ ο φ .  Π α λ α τ .  Σ ά ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ο ύ μ ε  γ ι ά  τ ό  κ α λ ό  σ α ς  

γ ρ ά μ μ α .  « Ά π ό  σ υ  ν τ ρ ο μ ή τ ρ α ,  λ έ τ ε ,  θ ά  γ ί ν ε τ ε  

φ έ τ ο ς  τ ζ α μ π α τ ζ ο ϋ » .  Σ α ς  ζ ο υ λ ε ύ ο υ μ ι  κ α ί  μ α κ ά ρ ι  ν ά  μ π ο -  

ρούααμι ν ι  διχθίζουμι καί μείς τζάμπα τ ό  «Νουμά».—  
κ .  Τ ά κ .  Κ α ν δ .  Δ έ  σ ο ϋ  β ρ ί σ κ ε τ ε  κ ά ν α  ά λ λ ο  π ο ι η μ α τ ά χ ι  

π ι ό  σ ύ ν τ ο μ ο  κ α ί  π ι ό  κ α λ ό  ; Ά  β ο ί σ χ ε τ α ι ,  σ τ ε Γ λ 1 τ ο  χ α ΐ  

θά δ η μ ο σ ι ε υ τ ε ί - « χ ω ρ ί τ  Α λ λ ά ξ ε ι ς  τ ό ν  τ ρ ό π ο  π ο ΐ ι  π α ί ρ ν ε ι ς  

τ ό  φ ύ λ λ ο ·  κ τ λ . — κ .  Ί ο υ λ .  Χ ρ ί δ τ .  Κ α λ ό  κ α ί  θ ά  δ η μ ο 

σ ι ε υ τ ε ί .

ΙΟΔΝΝΗΣ Α. ΛΙΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

Υ Φ Η Γ Η Τ Η Σ  E N  T Q  Ε Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Ο ,
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Α Π Ο Λ Ο Γ Ι Α
66.

Τά «όοΰωνηκά.w

Τόσο, καί τ ίπ ο τις  άλλο. "Αν εχει σημασία το 
Τ αξίδ ι (/.ου, τέτοια έχει ¡aovo καί ¡/.όνο. Φυσικά, 
στην Ε λλάδα , όπου, λυπούμαι νά τά  λέω, πώς 
όμως νά τάποφύγω ; στά πολιτικά — και τό εθνας 
ά π ’ άφτά ζή, α π ’ άφτά κυβερνιέται, άφτά είναι 
τό έθνος— ιδέες δεν υπάρχουνε, παοά κόμματα, δη- 
λ.αδή πρόσωπα, είναι «δυνατό στήν Ε λ λ ά δ α  νά μήν 
μπούνε τά  προσωπικά καί στό ζήτημα  τό γλωσ
σικό. “Ετσι βγήκε στη μέση τό άτομό μιου· έτσι 
βγήκανε κ ’ οι λεξες ψυχαριστής, ψυχαρισμός, ψνχα- 
ρίζω  που βέβαια εγώ δέ φταίω γιά  δάφτες. Κόμ
μ α τα  δέ γύρεβα· γύρεβα ένωση εθνική.

θ ά  γϊνη, κ ’ οί λεξες θά ξεχαστοΰνε. Μά όσο 
τις  έχουμε, όσο δέν τΙς θυσιάσουμε στην Ιδ έα , τη  
μονάκριβη, άκολουθούνε κάμποσα παράξενα, κάμ.- 
ποσα ίσως καί κωμιικά, η σάν αγαπάτε, κάμ.ποσα 
πού δείχνουνε αντίληψη των ποαμ.άτωνε απλοϊκή. 
Λ .χ . ,  προσπάθησα νά καταλάβω  γ ια τ ί κάποιος συν
ήθιζε καί μάλιστα  δέν ήθελε νά παραίτηση μιά πα- 
λιωμ-ίνη ορθογραφία πού κανένας άπό μ.ας σήμ.ερα 
δέν τη  βάζει καί πού περισσότερο άπό τις άλλες 
περνά γιά  ψυχάρικη , τό οι του θηλυκοϋ άντίς f¡' τή  
βάζει ο χριστιανός, όπως έμαθα, ίσια ίσια γ ια τ ί 
φοβάται μήπως πέραση άξαφνα γιά  ψυχαριστής. 
’Ορθό η όχι. δέφτερος λόγος. Τραβά, λέει, δρόμ.ο 
δικό του, κι &ς πά νά τραβά τό έθνος ό τ ι δρόμους 
λά χη . Έ νας άλλος πάλε -  μπορεί νάναι δ ίδιος— 
δέ διάβασε, δέ θέλησε νά διαβάση τό Ταξίδι μου. 
Δημ,οτικιστης, εννοείται Φανταστητε τ ι κοπλιμ.έντο 
γιά  μένα καί τ ι σημασία θκχουνε τά  βιβλία μου 
γ ι ’ άφτόνε! Ώςτόσο, τ ί νά σάς πώ; Τό Ταξίδι δέν 
τό  διάβασε· μά χωρίς νά τό ξίρη τόν έχη διαβα
σμένο τό Ταξίδι μ ου , επειδή σέ μ ιά  πολύ νόστιμ-η 
περιγραφή του της Πόλης, μού φάνηκε νάκουγα τό 
χτύ π η μ α  τού κουπιού πού μέ πήγαινε καί .μένα μιά 
.μέρα στό Φανάρι. Τ ί να γίνη; Δέ θά του αρέσουν 
πιστέβω τά φ τιά , τά  μάτια , τό κεφάλι, τά  χέρια 
καί τά  ποδάρια που γ ιά  την ώρα όνομάζουνται Ψ υ - 
^χάρης. Έ να  όμως μάς άρεσε1, δλουνούς, νά τρα
βούμε δικούς μας δρόμους. Κ αί μονοπάτι νάναι, καί 
μονοπατάκι, πάντα  καλό. Τέτοια, πολύ νόστιμ.α, 
δέν είδα λ ίγα . Ε ίδα  φίλους, φίλους φανατικούς, νά 
.μού κάνουνε χίλιους επαίνους, δημόσια μάλιστα, καί 
κεΐ πού τούς κάνανε, σιγά σιγά, στη θέση καμιάς 

.μου καινούριας, ίσως καί χρήσιμης λέξης, κανενός 
όρου κυριολεχτικοΰ, νά χώνουνε άλλη λεξίτσα, νά 
φτειάνουνε όρο διαφορετικό, λιγώτερο γ ιά  νά μέ διορ
θώσουνε, παρά γιά  νά πούνε τή  λεξίτσα τους κι 
άφτοί. Ά μ ε , τ ί; Ν ά φανούνε άπό άκρη σέ άκρη 
ψυχαριατάδες, νά φανούνε ψνχαριστάδες καί στά 
παραμικρά; Βαζιεστίζει κανείς. Έ γώ  πού είμαι ψ υ
χαριστής— μπορεί τό κάτω κάτω νά είμαι ά π ’όλους 
μας δ μόνος πού ψυχαριστής καθαφτό δέν είναι, είναι

‘ Κ ο ί τ α ξ ε  φ ύ λ λ α  1 7 1 ,  1 7 9 , 1 7 3 , 1 7 4 , 1 7 5 ,  1 7 6 ,  1 7 7 ,  1 7 8  

1 7 9 ,  1 8 0  κ α ί  1 8 1 .

περισσότερο οί άλλοι, άφού τάποφε'βγουνε νά φανούνε 
— λοιπόν δ μόνος δ &ψυχαριστής έγώ, τούς παρα- 
καλούσα νά τό δηλώσουνε ξάστερα γ ιά  ποιούς λο- 
γους δέν παραδέχουνται τόν όρο μου καί τή  λέξη 
μου, γιά  νά ξέρουμε τουλάχιστο, γ ιά  νά ωφεληθώ 
άξαφνα στή συζήτηση κι δ ίδιος. Τ ίποτα . νΙσως 
δέν έχουνε καί λόγους. Μά έχουνε πάντα  λόγο νά 
πούνε, μήπως καί πε'σουνε μικροί. Έ νας πάλε που 
τού παραπονέθηκα γλυκά γ ιά  κάτι περιττούς, όπως 
μ,ού φάνηκε, ιδιωτισμούς ή ντόπιους τύπους σ ’ ένα 
του βιβλίο, μού απάντησε μέ τρόπο, ζαχαρένιο, άν 
κοιτάξης τή  γλύκα, γ ιά  τό παράπονο μού έ'λεγε ό
μως πώς λυπάται, μά πώς άμα δέν π ή  στή γλώσ
σα τού χωριού του τύπο— άς υποθέσουμε πως άφτος 
δ τύπος είναι καραφλός— δ φαλακρός δέν τού φαί
νεται π ιά  φαλακρός· καραφλό τόν ξέρει καί σώνει.

67 .

Ή  άληθινιι περηφάνια.

Μήν τύχη  καί θαρρέψουνε οί φίλοι πώς πει- 
ράχτηκα καί τά  λέω. Τ ά  λέω, γ ια τ ί έχουμε κάτι 
τέτοια ρω μαίϊκα— έλάτε π ιά  νά τά  πούμε κ ’ έτσι, 
γ ια τ ί όσο άψηλά κι άν ανέβασα τ ις  λέξες *Ρωμιός 
καί ’Ρωμιοσύνη , πρέπει ώςτόσο νά τό μολογήσω πώς 
υπάρχουνε καί ρωμαίϊκα πού δέν είναι καλά. Νομί
ζουμε τά χ α  πώς μ ’ άφτά δείχνουμε περηφάνια. 
Καθόλου. Δείχνουμε πώς ή πεποίθηση μάς λείπει 
στον έαφτό μας. Δέν πιστέβουμε. Δέν πιστέβουμε 
πώς εμείς σήμερα καθιερώνουμε τού; τύπους τούς 
εθνικούς, θαρρούμε πο/ς στην έξουσία μας στέκει νά 
σκορπίζουμε τύπους τού κεφαλ.ιού μας, όπου κι όπως 
λ ά χη , κολακέβεται κιόλας τό φιλότιμο μας, ένώ με- 
γαλήτερη περηφάνια δέ γίνεται άπό τήν περηφά
νια τήν οικουμενική, άφού είναι απρόσωπη περη
φάνια καί θρέφεται άπό άτομα μυριάδες, δηλαδή 
βαστ^ τον κόσμο στήν αγκαλιά της. Ή  άλλη πε
ρηφάνια μ.οιάζει μέ πείσμα, και πείσμα δέ χωοεΐ 
σ ’ Ιθνική δουλειά. Ή  ατομική εργασία, όταν δ 
εργάτης κλειδώνετάι στήν κάμερή του καί δέν α 
νοίγει τά  παράθυρα, είναι περιορισμός, δείχνει λοι
πόν καί φρόνημα ταπεινό. Μιά πολύ άπλη γυναίκα 
— μιά γα λλ ίδα — πού τής μετάφρασα μ ιά μέρα τά - 
φιέρωμ.α τής Ίλιάδας  τού Π άλλη, μού ίκαμε μιά 
παρατήρηση περίεργη καί πρωτότυπη· — « Ά φτός, 
γ ιά  νά σάς λέη δάσκαλό του, πρέπει νάναι πολύ 
περήφανος, στάλήθεια!» Κοντοστάθηκ«· δέν κ α τα 
λάβαινα. Εννοούσε πώς γιά  νά προκηρύξη κανείς 
άλλονε δάσκαλό του, θά πή πο/ς δέ ντρέπεται, καί 
δέ ντρέπεται γ ια τ ί νοιώθει τήν άξια τή  δική του. 
Τότες τ ίπ ο τα  δέ φοβάται.

68 .

*Η δνέητότία.

Ή  έλλειψη πίστης λέγετα ι θαρρώ δυσπιστία, 
κ ’ ή δυσπιστία πού βλέπω σέ μερικούς φίλους μας, 
φανερώνεται καί σέ κ ά τι άλλα. Τή γλώσσα μας 
δέν τή  μάθαμε. Κ αί πώς νά τή  μάθουμε, πού κα
νένας δέ μάς τή  μαθαίνει; Σ τό  σκολειό, τήν ξεμα
θαίνουμε. Κ αί βρέθηκε πολλές φορές νά πάρω έγώ 
τήν αμαρτία στό λαιμό μου, επειδή κάμποσο τή 
μελέτησα καί κάποτες την ξηγώ, μά δέ μέ π ιστέ-  
βουνε, κι αμέσως ή μού λένε πώς δέν τήν ξέρω ή

μέ φωνάζουνε φανατικό. Τάκούω άφτά γιά  κάποιου; 
τύπους, γ·ιά κάποιους κανόνες πού πρόσεξα καί τούς 
ζεδιάλισα, Ινώ φυσικά δέν μπορέσανε νά τούς δια- 
βάσοιίνε τυπωμένους σέ καμιά γραμματική κ ’ έτσι 
νά πιστέψουνε καλ.ήτεοα, Ν ά τό δήτε τώρα τ ί  θέλω 
νά πώ , άπό δυό παραδείγματα πού θά σάς ανα
φέρω, άρχίζοντας άπό μιαν άλληλογραφία μ ’ ένα 
φίλο μου καλό.

69.

Ε φ χαρηίτέδ , έφ κ α ο κ ίτώ .

« ... Σ άς παρακαλώ νά μού πήτε, μού γράφει δ 
φίλος, γ ια τ ί δέ θέλετε τό εφγμιριστώ καί γράφετε 
φκαριστώ. Μεγάλη άντιπάθεια έχει δ κόσμος γ ι ’ 
άφτόν τον τύπο κι όχι μόνο δέν τονέ λέει, μά οδτε 
νά τόν άκούσει θέλει! Τό βέβαιο είναι πού δέν είναι 
Ελληνικός τύπος κι όλοι ώς κ ’ οί πιο ταπεινοί κ ’ οί 
πιο αγράμματοι θά πούν ευχαριστώ κι ας είναι δυο 
δασέα. Τό <ρχαοιστώ δέν τάκουσα ποτέ μου μ ’ ολη 
μου τήν προσοχή, αν καί στήν Πόλη κανένας— δυό 
φράγκοι μπορεί νά τό μεταχειρίζουνται.»

’Ιδού τώρα κ ’ ή απάντηση πού τού έ'δωσα στό 
γράμμα του·

« .. .  Μέ παρακαλεις νά σού πώ γ ια τ ί δέ θέλω 
τό ίφχαριστώ  καί γ ια τ ί γράφω φκαριστώ. Κ οίτα 
όμως εκεί πού τά γράφω, άν τό γράφω φκαριστώ  ή 
¿φκαριστώ. Δέν είναι τό ίδιο. Τό φκαριστώ, καθώς 
κι άλλα πολλά πού δέν ωριμάσανε άκόμη, τά  βά
ζουμε μόνο υστερις άπό κάτι φωνήεντα, λ. χ . σέ 
φκαριστώ, τά φκαριστήαω· σά δέν έχει φωνήεντο 
πρώτα, ίφκαριστώ  θά τό πούμε, λ. χ . σάς ίφκαρι- 
στώ, πού ποτέ μ.ας, όσο θυμούμαι, δέ θά τό κάνουμε 
σάς φκαριστώ. ’Έχουνε τό λόγο τους γιά  μάς καί 
τά  παραμικρά.

νΑς είναι. Κάποιο δίκιο έχεις πού ρωτάς. Λ,οι- 
πόν ελα νά δούμ-ε γ ια τ ί τό γράφουμ.ε φ κ — κ ’έπειτα 
νά ξετάσουμ.ε γ ια τ ί απορείς, καί μάλιστα σά νά θυ- 
μώνης.

Πώς το λένε μ.έ φκ, δέν υπάρχει ίώ τημα (νά 
ξέρης πέος ρώτημα  είναι αξιόλογος όρος γιά  τό 
άο ιίίβ  τά γαλλικό, καί ταιριάζει συχνά). Τό φκ 
στό ¿φκαριστώ, τοχει παρατηρημένο ίδιος δ Χ ατζη- 
δάκης (κοίτ. 'Ρω . Θ ε , σ. 81)· τόχω πα ρ α τη ρ η -- 
μένο καί γώ. Θά πή  λοιπόν πώς τάκούσαυ ^ ώ νξία 
σού πώ κιόλας, *ίγώ τώς τόμαθχ· σάν ειμουνε όπά 
1886 στήν Πόλη, μιλούσα μιά μέρα μ.’ ένα θ ε ί ^ 11· 
μου— πού στάθηκε μάλιστα τό πρωτότυπο τού α
δερφού μ.ου τού Γιάννη στά Ταξίδι μου. Ό  θειος 
μου έλεγε απαράλλαχτα  εκείνο πού μού λε'ς, δη
λαδή πο/ς κ ’ οί πιο αγράμματοι θά τό πούν ¿φχα- 
ριστώ, μ.έ χ . Πολεμούσα νά τον καταπείσω πώς είχε 
άδικο, καί δέν τό κατάφερνα, όταν έ'νας φίλος μας, 

γραμματισμένος άφτός, πού απαντήσαμε στό δρόμο, 
μάς τό είπε μ.έ κ, γ ια τ ί τού ξέφυγε στήν όμιλία.
Ό  θειός μου ακόμη καί τότες δέν τό πίστεψε καί 
μήτε τό πρόσεξε, επειδή όσο δέ γράφηκε μιά γλώσ
σα, τήν άκούμ,ε, ώς καί στήν κουβέντα, μέ τό μ ά τι, 
όχι· μέ τά φ τί. Άκούμε τ ις  λέξες τ ις  τυπωμένες, 
άντίς νάκούσουμε τ ις  ζωντανές. Γνωστό στή γλωσ
σολογία καί θά τό ξεδιαλίσουμε, σά θέλεις, καμ.ιάν 
άλλη φορά.

Παράξενο διόλου που τό λένε μέ φ κ , άφού μέ 
φ κ  τό βλέπουμε καί στην Έ ρ ω φ ίλψ  Ή  Έ ρω φίλη  
είναι ώραία τραγο/δία καμωμένη στήν Κρήτη από 
Κρητικό, στήν αρχή τού δέκατου έβδομου αιώνα.



Βρίσκεις όμως μέσα λίγους ιδιωτισμούς, δηλαδή 
λ ίγα  ντόπια· ή γλώσσα της είναι τό περισσότερο 
κοινή. "Αν έχεις τήν έκδοση του Σ άθα (Βενετιά, 
1879), θά διαβάσης (σελ. 3 2 0 , στ. 593· κώδικας 

τοΰ L egt an d , πού είναι γραμμένος μέ γράμματα 
λατινικά καί γ ιά  τούτο λιγώτερο δασκαλεμένος) 
ευχάριστά σου’ (σελ. 3 3 0 , στ. 152· ίδ. κώδ.) εϊς 
τούτη φχαριστώ σας· (σελ. 3 6 5 , στ. 131· κώδ. τοΰ 
Σ ά θ α , γραμμένος μέ γράμματα ελληνικά) περίσσια 
φκαριοτώ · (σελ. 3 9 5 , στ. 98 κώδ. του L ) ευχα
ριστώ* (σελ. 40 5 , στ. 145· ί. κ .)  μά φκαριοτώ ■ 
(σελ. 4 5 3 , στ. 359· ί. κ ) και φκαριοτώ.

’Από το δέκατο έβδομο τον αιώνα καί κάτω , 
η γλώσσα βέβαια δέ γύρισε πίσω. Λοιπόν, άφού 
ξερουμε γ ιά  μιά λέξη, α ')  πώς τή  λέγανε τότες, 
καί β ') πώς τή  λένε σήμερις, όπως τότες τή  λέ
γανε, σωστό νά τή  γράφουμε καί μεΐς έτσι, μάλι
στα σά βλέπουμε πώς είναι σύφωνος ό τύπος της μέ 
τους άλλους κανόνες τής γραμματικής μας, κι άφτό 
ίσια ίσια κυνηγούμε, δηλαδή δσο γίνεται πιό κανο- 
νικά — όχι όμως και περισσότερο ά π ’ δσο γίνεται— νά 
γράφουμε τή  γραμματική τού λαού, γ ιά  νάχουμε 
μια  γλώσσα.

Ωςτόσο άδικα δέν παραπονιέσαι. Σκουντάφτουνε 
κι άλλοι στό εφκαριστώ, ενώ δέν τούς μέλει διόλου 
νά σού γράψουνε άξαφνα έφκή μ ο υ , οάς ¿φκουμαι, 
δχτβόί μου κ τλ . Λοιπόν κ ά τι θά τρέχη. Έ γώ  θαρρώ 
πως ή λέξη εύχαριοτώ  ε ίν /ι δασκαλισμός· ό λαός 
θά πή  γειά σου, σπολλάτη, μπράβο  ή καί μερσί" τό 
μπράβο  είναι το πιό συνηθισμένο. Μά τό νά είναι 
δασκαλισμός, πάει νά πή λέξη παρμένη άπό τά  
βιβλία, δέ μάς δίνει τήν ξήγηση πού γυρέβουμε, ι 
αφού ξέρουμε πώς οί δασκαλισμοί συμμορφώνουνται 
μέ τήν εθνική γραμματική μας ΰστερις άπό λίγο 
καιρό (κ. 'Ρω. Θ έ., σ 82 — 83. 'Ρ. κ. Μ ., Β ',  σ. 
19 κι άκ.) "Ισια ίσια νομίζω πους τό  εύχαριοτώ, I 
δέν είναι καιρός πού τόχουμε. Θά πής, ή ’ Εριο
φίλη; Ν αί, μά κ ’ ή Έ ρω φίλη  τό βάζει κάποτες u i 
X (»■ 3 2 0 , στ, 5 9 3 . κώδ. τού Σάθα) εμπέρδεσα  
’φχαριστώ  σου· (3 3 0 , 152. ί. κ.) εις τούτη φ χα -
ριστώ σας" (3 5 5 , 481· Σ . καί L .) εϋχαριατονσα" 
(3 7 1 , 64· Σ .)  vd φχαριστήσω· (3 9 5 , 98* Σ .)  πε
ρίσσια φχαριστώ α ο ν  (4 2 8 , 661· Σ . ó L. βάζει 
εύχαρίατιζά σου) πάντα φχαρίατηοίς σου" (4 3 7 , 62· 
Σ .)  περίσσια φχαριστώ· (4 5 6 , 4 3 4 ' Σ .)  ευχαριστίες- 
Κ α ί νά ξέρης πώς πέρασα όλη τήν Έ ρ ω φ ίλη  γιά 
νά σού τά  μαζώξω «φτά , δηλαδή όσα έχει.

Μπορεί τώρα νά γίνη καί κά τι άλλο, μπορεί 
άξαφνα τό ίφχαριατώ  νά τό πουν «χαριστώ — καί θά 
δής πώς τάκουσα έτσι, στα ’Ρ. κ. M ., Β ',  σ. 30. 
Μά δέν έχουμε τό δικαίωμα νά τό γράφουμε, γ ια τ ί 
νά μείνη τέτοιος τύπος μού φαίνεται απίθανο* είναι 
άπλή  δοκιμή, καί μάς δείχνει μόνο καί μόνο πώς ή 
λέξη, μέ τό φχ  της, δέ θά καταντήση κοινή, ε
πειδή καί κανονική δέν είναι. Γ ιά τούτο τή  γρά
φουμε όπως ξέρεις, μέ φκ.

Νά μή θυμώσης μ ’ άφτό. Σάν είμουνε στούς 
Κορφούς, πή γα  νά χαιρετήσω τόν περίφημο Μαρ- 
χορά. Μέ καλοδέχτηκε ό άθρωπος. Γ ιά  τό ζήτημα, 
γ ιά  τή  γλώσσα, γ ιά  τήν ιδέα, γ ιά  τά  βιβλία μου, 
έ'να μονάχα βρήκε νά μού πή· — « Έσεΐς γράφετε 
ξαδός  καί μεϊς εδώ μέ ν τό λέμε!» Θαρ^ώ πώς έ
γραψα στή ζωή μας κάμποσες άλλες λέξες εξόν άπό 
το £α#ός. 1) Μπορεί πάλε νάχουμε άδικο στή μ ιά  .

1 )  Κ .  ’ Ρ ω .  θ έ . .  Α ' ,  α. 7 3 .  Π α ρ α δ έ χ τ η κ α  τ Ρ ν  τ ύ π ο  

χ ω ρ ί ς  ν  γ ι ά  τ ή  σ ε ι ρ ά ,  ε π ε ι δ ή  χ ι  ά λ λ ο υ  δ έ  β ά ζ ο υ μ ε  τ δ  ν  

μ έ  θ .  Μ ά  b Μ ο φ χ ο ρ α ς  ά φ τ ό ,  μ ά λ ι σ τ α  τ ί τ ε ς ,  δ έ ν  μ π ο ρ ο ύ σ ε  

ν α  τ ό  σ υ λ λ ο γ ι σ τ ή .

ή στήν άλλη λέξη* άφτό θά πή  πώς προσέχουμε 
στήν καθεμιά. Νά μή σταναχωριούμαστε όμως, γιά 
έ'ναν τύπο ή γ ιά  μ ιά λέξη. Τό κάτω κάτω , γράφε, 
σά θέλεις, καί φχαριστώ  ή ¿φχαριστώ, άφού καί τά 
δυό τά  λένε. ’Αδύνατο μάλιστα δέν είναι νά σού 
πούνε κ ’ έ'να φχαριστώ, χωρίς ε, στήν άρχή τής 
φράσης, δηλαδή χωρίς προτερινό φωνήεντο. Έ μεΐς 
βάζουμε τό ε, όπως σού τό ξήγησα, γ ιά  περισσό
τερη ασφάλεια, ή σάν ά γα π ^ς , άπό φρονιμάδα. Ή  
φρονιμάδα  μάς έμαθε καί τό φκ στο φκαριοτώ. Κι 
άφού είμαστε φρόνιμοι, πρέπει τώρα καί σύ νά μάς 
πής ένα φκαριοτώ — ή ένα μπράβο .»

Ιδού  στό -τέλος τ ί  μού άποκρίνεται τάγαθό το 
παιδί·

« ... απαντώ  στό γράμμα σας. Τά διάβασα μέ 
προσοχή καί" βέβαια δέν άρνοϋμαι καθώς σάς τό - 
γραψα στήν προηγούμενή μου επιστολή πού τό εφκα- 
ριατώ τό λένε μερικοί· επειδή όμως δέν είναι συνει- 
θισμένος ό τύπος προτιμότερο θκρ^ώ νά γράφω ί -  
φχαριοτώ  ίσαμε ν ’ αλλάξει. ΓΙώς είναι δασκαλισμός 
δέν είναι ζή τη μ α  μά τόν παραδέχτηκε ό κόσμος ό 
πολύς καί φκ  όχι μόνο κάμει κακή εντύπωση μά 
χρησιμέβει καί γ ιά  νά χτυπούν τή  δημ.οτική.»

’Εννοείται, άμα γίνν; ζήτημα  γιά  γραμματική 
καί γ ιά  σκολειό, άπό ανάγκη θά παραδεχτούμε τό 
κανονικό τό ç>x„ Ό  λόγος δέν είναι άν οί δασκάλοι 
μάς χτυπούνε ή οχι· δ λόγος είναι άν εμείς κάνουμε 
ή όχι τό χρέος μας. Βλέπετε όμως πόσο τ ίμ ια  δ 
φίλος μου τάναγνώρισε πώς τό φκ  δέν είτανε ξένο 
καί πώς κάτι έννοΐωθα καί γώ, γ ια τ ί παρατηρήστε 
πώς κ ’ οί φίλοι μού λένε απαράλλαχτα οσα μού 
λένε κάποιες φημερίδες, μόνο πού μού τά  λένε μ ’ 
άλλο ύφος. Μά τό ίδιο πέφτει, επειδή το κάτω 
κάτω τής γραφής μού γλυκοδίνουνε νά καταλάβω 
πώς ρωμαίϊκα δεν ξέρω — «δέν είναι ελληνικός τ ύ 
πος»— πώς ξενίζω καί πώς είμ α ι... φανατικός, ε
πειδή άκολουθώ τόν κανόνα. Κ αί δέ φταίνε οί φί
λοι. Δέ φταίω έλπίζω ούτε γώ. Κ άτι άλλο τυ χα ί
νει. Πασκίζω πάντα νά βασιστώ σέ λόγους ιστορι
κούς συνάμα καί γλωσσολογικούς. Προτού παραδεχτώ 
έ’ναν τύπο, τό συλλογιοϋμ.αι. Λ .χ . ,  εκείνα πού ξη- 
γούσα τού φίλου μου σ ’ ένα γράμμα, τά  είχα  ξη- 
γήσει πρώτα στόν έαφτό μου. Μ ’ ¿οδηγούσανε πολ
λές μελέτες,άφού είναι κι άπάγγελμ.ά μου νά μελετώ 
τά  τέτο ια . Βλέπω ή προσπαθώ νά δώ πρόότα τή 
σειρά, κ ’ ύστερα γράφω τή  λέξη. Ό  φίλος βλέπει 
πρώτα τή  λέξη, καί τή σειρά δέν τή  βλέπει. Μήτε 
μπορεί νά τή  δή. Νά σπουδάσνις γλωσσολόγος, πολύ 
έφκολο. Πρέπει όμως νά σπουδάσης, όπως κ·. άν 
είναι. Κ αί γλωσσολογία τί σημαίνει: Δυό πράματα 
καί τά  δυό άπλά , ιστορία καί φυσιολογία, δηλαδή 
ποέπει νά ξετάζιρς τά  ιστορικά τή ς  τάδε ή τάδε 
γλώσσας, τή ς  ελληνικής, πού νά πούμε, άπό τού 
Όμηρου τ ά  χρόνια ίσα μέ τά  δικά μας — τέτοιο 
σκοπό έχει κ ’ ή έδρα τής Σκολής των ’Ανωτέρω

Μ αδημάτω  ( E c o l e  d e s  H a u t e s  E t u  
d e s ) -  έπειτα νά ςεταζν,ς καί τά  φωνολογικά ή τά  
καθέκαστα τής προφοράς, μ ’ άλλα λόγια τό πώς 
μορφώνουμε τούς διάφορους ήχους. Τότες* δέ βλέπεις 
π ιά  είτε τύπους είτε λέξες χώρια χοορια τήν καθε
μιά ή τόν καθένα, κομματιαστά κι απομονωμένα, 
μά τά  βλέπεις όλα μαζί τά  συνταιριάζεις. Βλέπεις 
όπως είπαμε τούς γενικούς νόμους.
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"Οροι περίεργοι.

Λοιπόν είναι καί φυσικό νά ξαφνιάζεσαι, άμα

κίνημα
γλωσσολογική ξετύλιξη τού 

ή τής δείνα λέξης, θ ά  τό δούμε άφτό 
άπό τό δέφτερο τό παράδειγμα πού σάς έταξα, μόνο 
πού θά τά  πάρουμε ανάποδα τώρα, καί θά σάς 
δείξω πρώτα τήν ιστορική τή  σειρά, θά σά; ξεδια- 
λίσω τούς λόγους του; γλωσσολογικού;, ώστε νά 
φτάσετε μοναχοί σα; στό συμπέρασμα· ύστερα θά- 
κούσουμε τούς φίλους πού απορούνε, καί θάπορήσετε 
ίσω; μέ τήν απορία τους έσεΐς, άφού μπήτε στό 
νόημα, όσο κ·. άν το συντομεύω, γ ια τ ί έχουμε μπρο
στά μ α ; δρόμο μακρινό.

Πρέπει όμως, προτού αρχίσουμε ακόμη, κ ά τ ι 
νά σά; π ¿3. "Έχουμε νά μιλήσουμε γιά  πτώαες καί 
θαρρώ π<ύ; καλό θάτανι νάλλάξουμ,ε τόν όρο. Τό- 
νομα πτώσις το δοκίμασε πρώτο; ό ’Αριστοτέλης^ 
πού τόλεγε καί γιά τά ρήματα. Κ ατόπι τό συνηθί
σανε μόνο γιά  τά  ονόματα. Έ χ ε ι  σημασία πολύ 
περίεργη καί μ ά ; θυμίζει καιρού; απλοϊκού;, όπου ό 
κόσμο; ακόμα δέν ίννοιωθε άπό γλωσσολογία, γ ια τ ί 
νομίζανε τότε; π ω ; ή ονομαστική είτανε ό τύπο; ί> 
σωστός, και π»>; όλα τάλλα  είτανε πιώσες, δηλαδή 
σάν ξεπεσμένες ονομαστικές. Γιά τούτο δέ λέγανε 
κιόλας ονομαστική, παρά εύδεία ή δρδή- δέν τήν 
είχανε γιά  πτώ ση■ έτσι μάλιστα και τό διδάσκουνε· 
«ή γάρ εύθεΐα ούκ έ'στι κυρίως πτώσις αλλά κ α τα 
χρηστικούς. »· οί άλλες όμως «πτ«όσεις καλούνται ¿)ς 
έκπεσούσαι τής όρθή; σημασίας, καί πλάγιοι, ώς 
μή σημαίνουσαι όρθώ; τήν ουσίαν τού πράγματος 
ά λ λ ’ έκ πλαγίου.» Τέτοια κι ακόμη πιο αλλόκοτα 
γράφει ό περίφημος ό Χοιροβοσκό; (G Γ ft ID m  a - 
t i c i  g r a e c i ,  =  l4>zg- (39)., 1889, τ . 
B ',  1, σ. 109 κι άκ.), Τόν ορο πτώσις, οσο άδι-
κιολόγητο; κι άν είναι, τον πήρανε άπό τους Έ λ 
λ η « ;  καί τον κάμανε C a S U S οί 'Ρωμαίοι· τόν ξέ
ρουνε καί σήμερα παντού, C ΐ  90, C a S, οις και 
F a l l ,  γερμανικά, πού είναι ή μεταφρασμένη μας 
ή πτώσις. Λοιπόν άφού ή Έβρώπη όλη δανίζεται
όρους επιστημονικούς άπό τήν άρχκία μ,ας τή γλώσ
σα, εμείς οί άπογόνοι δε θάχουμε τ ά χ α 'τ ό  δικαίωυια. 
νά τους μεταχειριστούμε ; ’Αφτά λέει ο δάσκαλος. 
Έ γώ  πάλε θαρρώ πως θατανε νόστιμο, θάτανε καί 
πολύ ιόραΐο, εμείς νά μπορούσαμε νά φτειάνουμε 
καινούριου; όρους επιστημονικούς μέ τήν παντα ζων
τανή καί πάντα  ελληνική λαλιά μας, ενώ μέ τή  
δική της ή Έβρώπη δέν μπορεί νά τό καταφέρη. 
Θά φαινόμεστα τό τε; άπογόνοι αληθινοί, άφού θά 
δημιουργούσαμε σάν τούς άρχκίους.

"Ωςπου νά βρεθή στή Μ εγάλη  μας ρωμαίϊκη  
γραμματική  ό κατάλληλος ορος ; γιά τήν πτώση, 
πού μ.ά; χαλνά, κιόλας τή  γλώσσα μέ το πτ, άς 
τήν πούμο προσωρινά κ ’ έτσι, ας την πώ έτσι έγώ 
τουλάχιστο που μέ ιρ.δέν τήν ακόυσα,μή ζώντκ; στήν- 
Ε λ λ ά δ α .
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*Evac άμορφος νόμος.

Έ να ς όμορφος κ ’ έφκολοπκρατήρητος νόμος στή 
γλώσσα μας,άπό τά χρόνια τά  πιό παλιά  ώς τά σήμε
ρα,είναι ή ξάπλ.ωση τού οωνήεντου τής ονομαστικής 
στις άλλες πτώσες. Περίεργο μάλιστα πού άπαρχής 
τήν α ιτ ια τική  «ΰα,τή μόνη κανονική α ιτια τική ,που
θενά δέν τήν απαντούμε άπό τότες λ,οιπόν ενέργη
σε τό φωνήεντυ τής ονομαστικής μυς  κ ’ έμεινε μο
ναχό του στήν α ιτια τική  δίχως τό συνηθισμένο συ
νακόλουθο φωνήεντο -α. Έ τ σ ι, νά πώ τήν αλήθεια,.

δέν ακολούθησες έποχή εποχή καί κίνημα 
τήν ιστορική καί τή 
δείνα τύπου
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μού φαίνεται πιο φυσικό, παρά, όπως "λένε, άν είτα- 
νε άπέ αναλογία u.é το σϋς, σΰν, επειδή φυσικέ δε 
μοιάζει νά πάη  κανείς νά θυμηθή τέν Αγριόχοιρο, 
μιλώντας γ ιά  τέν ποντικό, άφησε πού 6άπρεπε κιό
λας νάποδειχτή πό>ς δ ίδιας τόπος βγάζει και Αγριό
χοιρους καί ποντικούς, ενώ ή ονομαστική έφκολα 
τραβά στά λημέοια της την α ιτ ια τ ικ ή , απαράλλα
χ τ α  όπως βλέπουμε κ ’ ένα βουν, άπέ το βοϋς, άντίς 
πο τα χτικ έ  β ώ ν  είναι γνωστέ καί τέ  ά ττικέ  νανν 
άπο τέ ναϋς, άντίς νήα' κατόπι έχουμε καί κάτι 
ήρων, πάτρων, άντίς ήρωα, πάτρωα. Τά φέρνει 
πά ντα  ή ονομαστική, πού παρασέρνει κι άλλες πτώ - 
σες όξω άπο την α ιτια τική . Σ τη  Θεσσαλία, λ. χ . ,  
ακούστηκε ώς καί μια γενική τού αρσενικού Ν ι
κίας. ’Ιδού ομω.ς κ ’ ένα πι-έ παράξενο. Συνηθισμένο 
τά φ τί τ έ  έλληνικέ καθώς είπανε σέ μακρόχρονο φω- 
νήεντο τή ς ονομαστικής των πριοτοκλίτωνε., άξαφνα 
τέ  θέλει _ καί στην κλητική· κ ’ έτσι σου βγάζουνε κ ’ 
έναν τεχνίτά, οσο πατροπαράδοτο κι είναι τάπλό- 
χρονο τής κλητικής τεχνίτα!

Μά περιττέ νά γυρέβουμε σπάνιους τύπους — αν 
καί μ.έ σπάνιους τύπους, άριά άρια, φανερώνεται 
κάθε άλλαγή που άργότερα καταντ^ νόμος άνεξαί- 
ρετος. Φτάνει μας νάνοίξουμε μια ελληνική γραμ
ματική , καί γιά  τήν ώρα νά προσέξουμε μόνο στόν 
ένικέ τής πρώτης καί δέφτερης κλίσης. Είτε άπέ 
άναλογία, είτε άπέ άλλους λ,όγους, ανταμώνουμε 
σ ’ όλα τάκόλουθα το φωνήεντο τής ονομαστικής· 
τράπεζα, τράπεζα, τράπεζαν, ό δυϊκές ι ραπέζα· νεα
νίας, νεανία, δοτ. νεανίαι {— νεανία), δ. νεανία· 
ατρατιώτης, δοτ. οτρατιώτψ, στρατιώτην Βορβάς, 
Βορρά, Βορράι, Β ο δ ρ ά ν  κι άκόμη καλήτερα ήμέ- 
ρα, ημέρα, ήμέρας, ήμέραι, ημέραν, δ. ήμερα· 
κεφαλή, κεφαλή, κεφαλής, κεφαλήι, κεφ αλή ν μνα, 
μνα , μνας, μναι, μναν, δ. μνα· συκή, ανκή, σν~ 
κή , ουκής, ονκήι, συκήν  άς μην ξεχάσουμε καί 
το Έ ρ μ η ς , Έ ρ μ η , Έ ρ μ η ι, Έ ρ μ ή ν , Τέ ίδιο π α 
ρατηρούμε, άν καί λιγώτερο γενικεμένο, στη δέ- 

φτερη κλίση· λόγος, λόγον  οδός, οδόν δώρον, δα>· 
ρον, δώ ρον πλους, [πλού], πλοϋν, πλού· όστονν, 
όστονν, άοτοΰ, δοτοϋν λαγώς, λαγώς, λαγώ, λαγώι. 
λα γώ ν  άλως, άλως, άλω, άλση, αλων, δ. a'/.oy 
ήμιέκτεω ν, ήμιέκτεων, ήμιέκτεω, ήμιέκτεωι, ήμιέ- 
κτεων.
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Κλίνοιτντον — και λίγοννχαι.

Ά φ τά  είναι τά  κλασσικά. Μά δεν πρέπει νά τ ά  
φανταζούμαστε τυπωμένα’ πρέπει νά στοχαστούμε 
πως κάθε μέρα, κάθε στιγμή, κάθε δεφτερόλεφτο τά  
λέγανε, λοιπέν πώς κάθε μέρα, κάθε σ τιγμ ή , κάθε 
δεφτερόλεφτο, άκονγανε το  φωνήεντο τή ς ονομαστι
κής στίς άλλες πτώσες καί πώς λίγο λίγο ή συνή
θ ε ια , με τέ  χ τ ύ π η μ ά  τ η ς  στάφτί το  π α ν το τ ιν ό , έ
γινε τόσο τυραννική πού γυρέβανε τέ φωνήεντο τής 
ονομαστικής ώς καί στίς πτώσες οπού δεν τέ ξέρανε 
πρώτα. Τώρα καταλαβαίνουμε γ ια τ ί άρεσε στούς 
’Αττικούς ή δωρική γενική τού Βοόοα, πού στήν 

κλασσική έποχή τήν κλίνανε Βοδρον, γ ια τ ί δεν 
αργήσανε νά τους αρέσουνε κ ’ οί γενικές Α ημά, 
Μ ηνά, πού ανήκουνε στήν Κοινή. Τώρα κα τα λα 
βαίνουμε θαρρώ καί τίς άττικές γενικές πατραλ,οίά, 
δρνιϋοϋήρα, καί τις γενικές ’Ύ λ α , Σκόπα  δωρι- 
κώνε όνομάτωνε, καί τ ις  γενικές 'Αννίβα, Σνλλα, 
ονομάτωνε λατινικώνε. Ά φ τές οί τρεις όμ.ως θέ
λουνε ξεχωριστή παρατηρησούλα.

7 3 .

Τά νιοφερμένα.

Κ αί οί τρεις μας οί γενικές είναι γενικές άπέ 
λέξες νιοφερμένες. Πολύ σημαντικέ άφτό. Ν τόπιες 
ή ξένες, άδιάφορο· ξένα 6 "Υλας  κι ό 'Αννίβας — 
τέ έ'να δωρικό, λοιπέν ξένο στήν ά ττικ ή , λατινικό 
τέ άλλο, λοιπέν ξένο στην Κοινή. Δέν πειράζει. Τέ 
σπουδαίο γνώρισμά τους, πού είναι λέξες νιοφερμε- 
νες. Νιοφερμένος στη γλώσσα κι δ πατραλοίας κι δ 
δρι’ΐάο&ήρας, άφού είναι καί τά  δυέ ζεβγαρώματα 
καινούρια, οσο αρχαίος κι αν είναι, άν τ ίς  πάρης 
χώρια, οί λέξες πού ζεβγαρώνουνται στέ καθένα. 
Μ ’ άλλα λόγια , έδώ παράδοση δέν υπάρχει· δέν 
άκουσες, πριν τά  πρωτακούσης ή πρίν τά  πρωτο- 
φτιάστις, μήτε '  Υλον μήτε Ά νν ίβο ν  μήτε πατρα- 
λο ίον,ν .αί τά  κανονίζεις άμέσως κατά την τάση 
πού δείχνει άξαφνα κ ’ ή γλώσσα νά τά  συμμορ- 
φώνη όλα, ξαπλώνοντας όπως είδαμε ώς καί στά 
παράδοτα το φωνήεντο τής ονομαστικής.

Μιά κ ’ έγινε ή άρχή, απαραίτητο, άναγκαΐο, ε
πειδή καί φυσικό, νά ξαπλωθή τέ  φωνήεντο τής | 
ένομ-αστικής τών πρω τοκλίτου  καί στις άλλες πτώ - | 
σες, δηλαδή νά πούμε τής τράπεζας, τή τραπέζα, | 
τοϋ νεοΐ'ία, τοϋ στρατιώτη. Δύσκολο δέν είτανε νά [ 
γίνη, άφού καί στ ή χρυσή εποχή τέ  ίδιο φιονήεντο 1 
κρατούσε άπέ τήν άρχή στέ τέλος δ ένικος τής ή
μέρας καί τή ς κεφαλής. Κ ι αλήθεια, νωρίς νωρίς, 
καί στήν ’Α ττική  κι όξω άπέ τήν Ά ττ ικ ή , σ’ επι
γραφές, σέ πάπυρους καί σέ χερόγραφα, βρίσκουμε 
τ ίς  γενικές Έ π η φ ά νη , Πασικράτη, 'Αλκαμένη, Ά μ -  
φιχάρη, Διοννσικλη, Έ μ μ εγά νη , Ευτυχή, Έ ρ μ ο -  
φάνη, ’Ιωάννη, πρεσβευτή, Απηλ.ιώτη, Μιονσή, ως 
καί δοτική Θεαγένη (κ. D i e t e r i c h , U n t e r s .

7 . —  G e s c h .  d. g r .  S p r . ,  1 8 9 8 ,  σ. 170
κι άκ.)

74.

Τα θηλνκά.

Περισσότερο αργήσανε τά  θηλυκά, γ ια τ ί σ ’άφτά 
έπρεπε νάλλάξη κι δ τόνος [ϋαλάσσης, θάλασσας), 
ενώ τάρσενικά είναι πάντα  παροξύτονα. Βλέπουμε 
ώςτόσο κάμποσες συμμορφωμένες γενικές καί δοτι
κές, πότε σ ’ επιγραφές καί πάπυρους, Ανρηλία, Βα- 
σιλίασα, \  ενύαλάασα, Θεοδυύλας, &υγατρ'ι ίερίσσα, 
μούσας, Σωσάννας πότε’σέ κείμενα, τής Αύγούστας, 
τής βίγλας, τής σκάλας, τή τάβλα (κ. D ie t e r i c h ,  ο. 
εί., σ. 173).

Προσέξτε παρακαλώ στά τελεφταΐα πού άναφέ- 
ραμ.ε — όλα ξένης κ α τα γω γή ς— καί κοιτάξτε τώρα 
σέ τ ί  συμπέρασμ.α φτάνουμε, καταλογίζοντας σ ’ έ'να 
κείμενο μεσαιωνικό, γ ιά  νά συγκρίνουμε τήν μιά μ.έ 
τήν άλλη, τήν κατάληξη -ας καί -η ς  E s s a i s  
d e  g r  a  m  m . h i  s t . ,  τ .  I I ,  1 8 8 9 ,  σ. 
f. X X I), δ Βέλ&αντρος, τέ  μ-υθιστόρημα, γράφει άπέ 
τή  μιά μεριά δόξης, πάσης, δούλης, θαλάσσης, βα- 
αιλίσαης, άπέ τήν άλλη μεριά όμως Χρυσάτζας, 
φλιακίνας, βηγίνας, δεοποινοπούλας, Φαιδροκάζας.

73.

Τά παοάδοτα.U

Έ δ ώ  τα ιρ ιάζει νά θυμηθούμε όσα είπαμε γ ιά

τον δρνι&οάήρα, τέν °Υλα  καί τέν ’Αννίβα. ΙΊρώτα 
συμμορφώνουνται τά  νιοφερμένα, είτε ντόπια {θεο 
δούλας, δεοποινοπούλας, λέξες γνωστές, μά ζεβγα
ρώματα καινούρια), είτε ξένης παραγω γή; [βίγλας, 
βηγίνας). Τά παράδοτα, ώςπου γενικεφτούνε, θέλουνε 
καιρό· άλλού έδειξα ( E s s a i s ,  I f .,  X X X II , 
C X X III) πώς δ μιλάμενος, δηλαδή το μιλάμενο 
υποκείμενο — le Su je t p a r la n t— καθώς λένε οΐ γλωσ
σολόγοι, πρώτα πρώτα θά πή τραπέζης- έπειτα 
τυχαίνει νά πή πολλές φορές τήν ονομαστική τριί- 
πεζα- καί τότες μόνο, άφού τήν είπε πολλές φορές, 
τού ξεοέβγει κ ’ ή γενική τράπεζας, κι άφτή λίνο 
λίγο καταντά κοινής χρήσης γενική.

Έ τ σ ι , μέ τά  χρόνια, μέ τούς αιώνες, ξαπλώ 
θηκε πέρα γιά  πέρα τέ φωνήεντο τής ονομαστικής 
σέ ολο τέν ένικέ τίϋν πρωτοκλίτωνε, κι όπως κλί
ναμε ήμερα, ήμέρα, ημέρας, ήμέραι, ημέραν, κεφα
λή, κεφαλ.ή, κεφαλής, κεφαλήι, κεφαλήν, μνα, μνας 
κ τλ ., συκή, ονκής. ν.τλ, δρνιιλούήρας, δρνιάοάήρας. 
Βορράς, Βορρά, φαγάς (τού Κρατίνου), φαγά, κλί
νουμε το ιδιο καί σήμερα τράπεζα, τράπεζα, τρά
πεζας, τράπεζα, νεανίας, νεανία, νεανία, νεανία, 
στρατιώτης, στρατιώτη, στρατιώτη, στρατιώτη. Τά 
τρ ιτόκλιτα , θηλυκά ή άρσενικα, τής αρχαία ;, που 
ίσοσυλλαβιστήκανε καί γενήκανε πρωτόκλιτα — δ 
πατέρας, ή λαμπάδα, — ποτέ τους δέ λεχτήκανε πα- 
τέρον, λαμπάόης, στή γενική, επειδή απαρχής δεν 
είχανε κατάληξη παράδοτη -ου -ης, καί συμμορ
φωθήκανε άμέσως.

76.

Τ ά  δ ε & χ ε ο ό κ λ τ χ α .w W

Ν ά που τά  βολέψαμε πιά μέ τήν πρώτη κλίση. 
Τ ί γίνετα ι τώρα ή δε'φτερη; Ά φ τέ  μάς άπομνήσκει 
νά δούμε.

Ή  δέφτερη φύλαξε τέσσερεις κατάληξε; στον 
ένικέ καί τρία φωνήεντα διαφορετικά, πού δέ μοιά
ζουνε διόλου τέ έ'να μέ τάλλο ' ΑδερφΟς, ΑδερφΕ, 
ΑδερφΟν. Μόνο ή α ιτιατική  μάς παρουσιάζει φω
νήεντο τής ονομαστικής, ΑδερφΟ. Τέτοια τά  πρά 
μ ατα  στήν έποχή όπου ζούμε, καί αεϊς σκοπέ κα
νένα δέν έχουμε νά τάλλάξουμε. Μά δέν μπορούαε 
νά τά μποδίσουμε νάλλάςουνε, γ ια τ ί αλλάζουνε ό τι 
κι αν πούμε. ΓΙώς θέλετε κιόλας νά μήν αλλάξουνε; 
Είναι αδύνατο. Στοχαστήτε πώς όξω άπέ τά  δε- 
φτερόκλιτα καί κάτι ουδέτερα (παιδί, παιδιού, 
έ'&νος, έάνον{ς), ράψιμο, οαψιμάτου), άλλα ονόματα 
δέν υπάρχουνε, δέν υπάρχουνε άρσενικα σέ ολη τήν 
κλίση πού νά μή βαστούνε σέ κάθε πτώση τέ φω
νήεντο τής ονομαστικής. Τόσο δυνατός δ νόμος, 
τόσο γενικός, που τέ  φωνήεντο άφτό, άκόμη καί 
σάν είναι άγνωστο στήν αρχαία τή γλώσσα, μνή- 
σκει παντού, καί κλίνουμε <5 καφΕς, του καφΕ , τον 
καφΕ, απαράλλαχτα  όπως κλίνουμε ή μ έρ Α , τής 
μέρΑ ς, δ στρατιώτΗς, τοϋ στρατιώτΗ, κ τλ . Καί 
μάλιστα τέ  φωνήεντο άφτό μνήσκει ώς καί στέν 
πληθυντικό, οί καφΕδες!

77.

Ί Ι  κ λ η τ ι κ ί ι  « ϊν ρ μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι .

Λοιπόν άρχισε καί στά δεφτερόκλιτα νά συμ
μορφώνεται πρώτα ή κλητική. Πώς καί σέ ποιά 
ονόματα συμμορφώνεται;

ί

*



ΟΝΟΤΜΑΣ— 22 το» Pevvdpn 1906
Σ τή  Συλλογή τοϋ P a sso w  (κ. E s s a i s  I I ,  

C X X IX ) ξεσηκώνω τις  ακόλουθες κλητικές· xane-  
τάνιο, μαΐστρο, διάκο, σκλάβο, δροσερό, μύλο , 
λύκο, δράκο, ήλιο, χρυαογάγιο, Ζήδρο, Λ άζο, Κ ί-  
τοο, Ά νδροΰτοο, Λ άμ π ρο , Βλάχο, Νοΰτσο, Διάκο, 
Δ ήμο , Ν ίκο, Χ ρηστό, Μάλιο, Δ ιάκο, Φέξο, Γ ιώ ργο, 
Νάκο, Νικολό, “Ισκο, Νάσσο, Μ ήτρο, Δνααέο, 
Μ ονρτο, Μ άρκο, Μητσο, Ζάχο, Μ πέκιο, Κώσταν-  
τΐνο, Γιάνο· στού Ρ ΐο  τή  Συλλογή, δράκο, γέρο, 
μάατρο, Φριντρΐκο· οτοϋ Γιανναράκη τά  Κρητικά 
τραγούδια, ξένο, καπετάνιο, Χάρο, Κωοταδιό, Κα>- 
σταντΐνο, Δάρειο, Μώρο· στού L egrand  τ ις  C h a n 
s o n s  p o p u l a i r e s ,  Φλώρο, Κίτσο, Μάρκο, 
Κατσάκο, κάπου άλλου καί λύκο (κ. γ ιά  τά  καθέ
καστα, παραπομπές κτλ. E s s a i s ,  II.  C X X lX
- C X X X ) .

78.

Σνιιιιοοφωθήκανε καί (Ιυμρρ^ώνοννχαι 
τά κύρια ονόματα.

Τώρα νά τά  ταχτοποιήσουμε κιόλας. Βλέπουμε 
κύρια άνοματα σωρό. Κ αί ίσια ίσια πρέπει εδώ νά 
σημειώσουμε πώς ή άρσενική κατάληξη -η, -α άν- 
τ ί ;  -ου, ή άρσενική κατάληξη τής δοτικής -η, άντίς 
-ει (Θεαγένης), ϋστερώτερα ή θηλυκή κατάληξη 
-ας. άντίς -ης, πρωτομπήκανε σε Κ Υ ΡΙΑ  Ο Ν Ο 
Μ ΑΤΑ, (κ. π . ά ,), τού " ΙΤία, τού 'Αννίβα, του 
Έ π η φ ά νη , Πασικράτη, 'Αλκαμένη  κτλ . κτλ ., Θεο- 
δονλας, Ιω σάννας, Ανγονστας, Χρυαάτήας, Φαιδρό- 
κάζας. ’Έ τσ ι καί στην κλητική, τά  Κ Τ Ρ ΙΑ  ΟΝΟ
ΜΑΤΑ παρασέρνουνται άμέσω; άπό τό φωνήεντο 
τής ονομαστικής. Μαζί μ ’ άφτά καί τά  Ν ΙΟ Φ Ε Ρ - 
Μ ΕΝΑ, είτε είναι ξένης κα τα γω γή ; (καπετάνιο, 
μαΐστρο), είτε προέρχονται άπο ζεβγαρώμ.ατα και
νούρια (χρυαογάγιο). Γ ιά  νιοφεομένχ πρέπει όμως νά 
λογαριάσουμε καί τά  ουσιαστικά γέρος, δράκος, 
Χάρος' δεν είναι πατροπαράδοτα, δηλαδή δεν ΐσο- 
συλλαβιστήκανε δπως καί τα λλα  τά ρχα ΐα  τά  τρι
τόκλιτα , πού άρχισε ο ΐσοσυλλαβισμός του άπο το 
ν τής α ιτια τική ς, πατέραν, καθώς καί νεανίαν, 
κατόπι πατέρας, καθώς καί νεανίας· ό γέρος, ό δρά
κος κι ο Χάρος, τα  ίδιο σήμερις 6 Ιίαρθενδς κι ό 
παθδς  (κ. π . ά .), γενήκανε σέ μιά εποχή δπου κα
νένας π ια  δεν ήζερε άπο α ιτιατικές γέρονταν, δρά
κονταν, Χ άρονταν, Παρθενώναν, π α θό ντα ν  βα
στούνε κατεφτείας άπο την ονομαστική, γέρων, 
δράκων, Χάρω ν, Παρ&ενών, παθώ ν · το ν τό τ ε -  
λΐκό άρσενικής ονομαστικής δεν είχε π ια  τότες νόη
μα  γιά  τούς μιλάμενους· νόημα είχε τό ς καί 
γ ι άφτό μεταπλάστηκε. ’Αφού όμως παράδοτα δεν 
είπανε, άρπαζε πιό έφκολα ή κλητική τό φωνήεντο 

της ονομαστικής.

Γ9.

Σ υ μ μ ο ρ φ ώ ν ε τ α ι  κ α ι  η  γ ε ν ι κ ή .

Ύ στερις άπό την κ λη τικ ή , φυσικό νά συμμορ
φώσουνε οί μιλάμενοι καί τή  γενική τού ενικού. Μά 
οί γενικές μέ -ο  είναι πολύ πολύ σπάνιες άκόμη, 
γ ια τ ί εγώ νομίζω πέος τώρα μόλις άρχισε ή ξά- 
πλωση καί πώς χρειάζεται καιρός γ ιά  νά γενικε- 
φτή . Στού Γιανναράκη τή  Συλλογή ("Ασματα Κ ρη
τικά, K r e t a s  V o l k s l i e d e r ,  L pzg ., 
1876) βρίσκω τ ις  άκόλουθες (άρ. 7 2 , στ. 1)·

Κ ά τ ω  ’ς  το υ  Δ ρ ά κ Ο  τ ό  γ ω ρ ιό ,  ’ς  το ϋ  Δ ρ ά κ Ο  τό  
(1 4 , 17). πηγάδι

Δέν τη  θωρεις τη μούρη μου πώς είνε σάν τού 
(1 2 3 , 8)· ΧάρΟ ’

Κ ’ έ γ ’ άφορμή τού γύρευγα τού ΧάρΟ νά τού 
(1 4 2 , 17)· φύγω·

Κ Γ άπάνω εις τ σ ’ εννιά φοραίς τού ΧάρΟ. 
(1 4 6 , 4)· κακοφάνη·

Σιδεροπύργο χτίζουνε τού ΧάρΟ νά χωστούνε1 
(1 4 6 , 16)·

Ιίάνω ς ’ τ σ ’ εφτά πάνω ς ’ τ σ ’ οχτώ  τού ΧάρΟ 
(1 5 1 , 3) βαοοφάνη·

Καί πόλεμο θά κάμωμε τού ΧάρΟ δίχω ς άλλο· 
(2 0 8 , 5)·

Δέν έ'-/’ άμάνι τσή Τουοκιάς μ.ηδέ κακιά τού 
(2 0 2 , 1)· ’ ' ΧάρΟ·

Έμήνυσεν ό Σηφαλιος τού καπετανι ΠώοΟ·
I (3 1 6 , 10)·
; Φτού τού παληοβρώμΟ ή μάνα·

ί (6 , 3)·
! Κ αί σέρνουν καί μ ιά  λυγερή, τού ΜώρΟ τή

(1 5 , 2 4 -2 5 )· > γυναίκα·
Τού ΤούρκΟ τήν άρμάδα καί γνωρίζει- j
— Τού ΤούρκΟ ’ν’ ή γι άρμάδα ’π  αρμενίζει. '

(1 5 , 28)· ’ j
'Πού πρέπιζε τού ΤούρκΟ τήν άρμάδα· '

(52 , 8)·  ̂ "  !
Γ ια τ ί τού βούηθ’ ό κέρατά; τού ΤούρκΟ δίχως ; 

(20 , 58)· ' άλλο· '
ΚΓούλοι παρηγορούσασιν τού ΒράχΟν τή γυναίκα· 

(2 1 . 2 ,
Άφρουκαστήτε νά σάς πώ τού Β λάχΟ  τό 

(2 1 , 44)· τραγούδι·
Άκλούθα κ ’ μαυρόμοιρη τού Β λάχΟ  ή γυναίκα· 

(2 8 , 66)·
ΙΙέ του πώς τήν έχάλασε τού γρεΟ ή τρα- 

(2 8 , 76)· μούντανα*
Τά£ε πώς τήν έχάλασε τού γρέΟ ή τραμουντάνα-

(3 1 ,2 3 ) ·
Βγαίνει παρόν τού βασιλιά καί λέγει τού Σουλ-

(3 1 , 67)· τά ν Ο -
“Αρντσι μαζάρι κάνουνε καί στέλνουν τού Σουλ- 

(5 2 , 2). τάνΟ·
Άφρουκαστήτε νά σάς πώ τού 'ΡούσσιΟ τό ' 

(52 , 7)· τραγούδι·
Φόβο μεγάλο έ'δειζε κ ’ εύτού τού ΝιμπεριάλΟ* 

(κ. E s s a i s ,  I I ,  C X X X ).
Ά φ τά  δέν είναι μόνο τής Κρήτης. Πολύ τ α χ τ ι 

κά, πολύ δμορφα, ώς καί στό θηλυκό, διαβάζω 
τήν άκόλουθη γενική στήν Α σάλευτη  Ζω ή  τού Π α- 
λαμά (σ. 53)· *

Τής ΛέσβΟ τάκρογιάλια, 
καί τόντις έμαθα κατόπι, μελετώντας τό ζή τη μ α  
καί ^ωτώντας, πώς στήν 'Αθήνα, τόχουνε κιόλας 
συνήθειο νά λέν* τ ή ;  ' Αντρο, τή ς Τήνο κ τλ . κτλ.

Έ χ ω  μάλιστα υποψία πώς καί κάποια ουδέ
τερα σήμερις αρχίζουνε νά βαστούνε άπό άναλογία 
μέ τάρσενικά τά  πρωτόκλιτα τό φωνήεντο τή ς ονο
μαστικής καί στη γενική. Γ ιά  τούτο λένε στήν 
Πόλη, δπως έμαθα, τό. πάτω μα  καί τοϋ πάτω μα. 
Δέ σημαίνει άφτό πώς ή κατάληξη -άτον, πού τή 
συνηθίσαμε π ιά  δλοι μας καί τή  γράφουμε άδίστα- 
χ τ α  (κ. Στασινόπουλο, Γό Κρασί, 157 κλημάτον, 
όπου δέ σκουντάφτει κανένας), δέν είναι κανονική, 
τα χτ ικ ή  κατάληξη τή ς γεν ικής. Θέλω νά παρατη
ρήσω μονάχα πώς κάποτες φρόνιμο καί νά φοβού- : 
μαστέ μερικούς τύπους πού μάς φαίνουνται κανόνι- j 
κοί, γ ια τ ί τό κανονικώτερο πολλές φορές είναι ίσια j 
ίσια έκεϊνο πού δέ φαίνεται άπό πρώτη οψη, ’Εγώ

τουλάχιστο συχνά ττροσπάθητα νά - ςεδιαλίσω άπο 
πού έρχεται μιά γενική ιοΰ “Α σ τη — «τό παράρτη
μα τού Ά σ τη »  — πού άκουσα στό δρόμο άπό μιά 
μ ά γ κ α  (κ .  Pu), θ ε . ,  Α  , 6 4 ) .  Τ ό  ξ η γ ο ϋ σ *  τ ό τ ε ς  
λέγοντας πέος ή μάγκα τοπαιρνε γιά  γενική τού 
αρσενικού. Τώρα θαίρώ πώς κατάλαβα τόν τύπο. 
Το ουδέτερο ακολούθησε τήν κλίση τού αρσενικού, 
κι όπως τάρσενικό -ης, -η, -ας, -α , δείχνει τό ίδιο 
το φωνήεντο στή γενική που δείχνει καί στήν ονο
μαστική, έτσι καί τό ουδέτερο κράτησε τό ι τής 
ονομαστικής καί στή γενική (τού “Αστη, μέ η 
λοιπόν, άφοϋ κάπως αρσενικό). Πιθανό νά λέγετα ι 
πουθενά καί τον παιδή. Δέν είναι καιρό; καί χρειά
στηκα νά κλίνω στή γενική τό βορικόν δξυ (δηλαδή 
δξί, καθώς ιό παιδί). Ό  κανόνας τ ή ;  γραμματικής 
ήθελε του δξιοΰ (καθώς τον παιδιού). Τό αίστημα 
μου όμως δέν ξέρω πώς τό γύρεβε καί καλά τον βο- 
ρικοϋ δξή . “Αξαφνα έννοιωσα ν ικ τ ί μού ερχότανε τό 
ή σάν πιό ρωμχίικο καί θυμήθηκα τή μάγκα. ’Εν
νοείται πώς στά τέτοια  τή μάγκα πρέπει νά π ά 
ρουμε οδηγό μας. όπως κι ó M altlárbe άπό τους 
πιό πρόστυχους, λέει, μάθαινε τή γλώσσα (c mis 
m a lte s  en lan g ag e» ). Τδκλινα δξή, πού είναι καί 
τό σωστό. Βλέπετε όμως καί πάλε πώς-πρώτα πρώ
τα  συμμορφώνουνται τά  .Υιοφερρενα (οςύ) και 
τά  κί’οια όνό,αατχ ;τό Ά σ ιιΟ . Γ ιά τό ό£ί καίW ι ν -
παοόαοια, υιχ κάυ.ποσου; αλλουε όοους έπιστημονι-

ι i 7 4 » ■ k

κούς, θά τά  ξαναπούμε σ’ ένα βιβλίο που ελπίζω 
νλήγοοα νά τό δούμε.l i t  I

Συλλονιστήτε τώοα καί τ άλλο τό θάμα, νιά  νάI t » »
ξανάοθουμε στά θηλυκά μας καί στάρσενικά τά  όε- 
φτερόκλιτα. Σέ ποιες λέξες τά χ α  πρωτοφαίνεται ή 
ξάπλωση τού φωνήεντου τής ονομαστικής στή γε
νική; Σ τά  Κ Υ ΡΙΑ  ΟΝΟΜΑΤΑ (Πώρο  κ τλ .)  καί 
στά Ν ΙΟ Φ ΕΡΜ ΕΝ Α , είτε νιόπλαστα είναι (δράκο, 
Χάρο), είτε ξένη; καταγω γής (Τούρκο, κατετάνω  
κ τλ .) , είτε άπό ζευγαρώματα καινούρια (,ταΐιο- 
βρώμο  κτλ) !

80.

Άθαναίΐία πΛί. γλώεΐίίας.

Νά κι άθανασία γλώσσας μιά φορά. Ό  ίδιος ό 
νόμος πού ενεργούσε στά πανάρχαια τά  χρόνια, όταν 
είπανε μΰν, άντίς μνα , βουν άντίς βών, ναϋν άν-

* »  ( VÇ» ,  ι ι « -  *ι *' ■τις νήα, ο ίσιος ο νομ.ο; που ενεργούσε οταν είπανε 
καί στήν ’Α ττική  του "Υλα, τον Βορρά, ό ίδιος ό 
νόμος που ενέργησε πάντα καί πάντα, ενεργά κα ί 
σήμερις άκόμη στή γενική παλιοβρώο.ο, Σουλτάνο 
καί Ίοϋρκο. Πρέπει όμως, γιά  νά τό καταλάβουμε, 
να κοιτάζουμε τά  πράματα στήν ουσία τους, μ.;σα 
γ ιά  μέσα, όχι νά σκουντάφτουμε στις λέξες. Οί λέ- 
ζες τίποτα  δέν είναι· ό τύπος έχει νά πή . ’Αθανα
σία τού τύπου δέν ύποψιάζουνται οί δασκάλοι· δέν 
ύποψιάζουνται κάποτες ούτε οί δικοί μας,

(Στάλλο ψύλλο τελιώνει).

Μ - * Τ  X  Α  Ρ Η Σ

Τ Ο  Τ Α Ξ Ι Δ Ι  MO Y

έ κ δ ο σ ή : β

Β γήκε και πουλιέται στό Βιβλιοπωλείο  

τής « 'Εατίας* δραχ. 4.


