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ΤΟ Ν ΑΤΤΙΚΟ  
ΟΝΟΜΑΤΟΛΟΓΙΟ

Τό φωτισμένο άρθρο τού φίλου μου κ. Δ ημη-
- τριάδη « Γ ια τ ί δέν έχουμε στρατό», πού δημοσιεύ
τηκε στό περασμένο φύλλο τού «Νουμά», μού δί
νει αφορμή νά θυμηθώ κ* εγώ μερικά πράματα γ ιά  
τό Ναυτικό 'Ονοματολόγιο καί ιδιαίτερα γιά τούς

-καθαυτό ναυτικούς ορούς, γ ια τ ί γ ιά  τούς ορούς τής
- Πυροβολική; καί τών Γορπιλλών ίσως μιλήσουμε 
άλλοτε.

Είναι γνωστό πώς τό ναυτικό τής ’Ε πανάστα
σης είχε μορφωμένο ένα ονοματολόγιο γιά  δλα τά  
καιαβίσια είδη κΓ άκόμα γιά  τούς ταχτικούς σχη
ματισμούς τής ναυμαχίας. Τό ονοματολόγιο αύτό 
είχε μέσα όρους πού είχαν άπομείνει άπό τόν καιρό 
τών Βενετικών γαλερών, καί πού είχανε μορφωθή 
σιγά σιγά μέ τις ανάγκες τής εποχής. Γ ια τ ί στά 
ναυτικά γλωσσάρια παρατηρεΐται κάτι τ ι περίεργο: 
ή γλώσσα τοϋ ναυτικού τών τριήρεων δέν είναι ή 
γλώσσα τών γαλερών καί δέν είναι όμοια μέ τη  
γλώσσα τών ιστιοφόρων, βλέπουμε όμως στό γλωσ
σικό ιδίωμα του ναυτικού κάποια ομοιότητα στά 
διάφορα έθνη, ’Α λλάζει δηλαδή μέ την εποχή, μέ 
τ ις  Ανάγκες, μέ τά  καινούργια όργανα πού παρου- 
σιάζουνται σέ,. κάθε .μεγάλο σταθμό τη ς ναυτικής ί -

ξέλιξης, καί αλλάζει γιά όλα τά  ναυτικά έθνη· σέ 
κάθε λοιπόν ναυτική περίοδο μορφώνεται ένα κα ι
νούργιο ναυτικό Espéranto ή Βολαπίκ. Κ αι έτσι 
ψάχνοντας στό Σηματολόγιο τών καραβιών τής ’Ε 
πανάστασης βρίσκουμε ότι τούς ναύτες τούς έλεγαν 
«άνθρώπους τής ψλόττας». Βρίσκουμε άκόμα πώς μέ 
το δρισμένο σήμα τού ναυάρχου τά  καράβια παρα- 
τάσσουνται στη «λινοίι» ( lin g u e ), καί άλλα πολλά .

Κ αί άν ρήξουμε μ ιά  γλήγορη μ α τιά  στό ονο
ματολόγιο τής εποχής έκείνης, θά βρούμε ίσως τούς 
περσότερους ορούς ξενικούς, άλλά τόσο πολύ ριζω
μένους στή γλώσσα τών ναυτικών, τόσο γνωστούς 
σ ’ όλους, ώστε ούτε έπρεπε νά σκεφτούμε νά τούς 
αντικαταστήσουμε μ ’ άψυχα καί πεθαμένα κ α τα 
σκευάσματα. Τούς ναυτικούς αυτούς όρους τούς ξέ
ρανε π ιά  όλοι οί κάτοικοι τών παραλίων τής 'Ε λ 
λάδας καί μέ τις λέξες αυτές κουμαντάρανε μιά 
χαρά τά  ζηλεμένα καράβια τους.

"Οταν άπό τά  συντρίμια τού μεγάλου άγώ νχ, 
άπό τά  δοξασμένα ίκεϊνα κκρκβάκια πού είχαν άπο- 
μείνει, σχηματίσθηκε τό Πολεμικό Ναυτικό τή ς 
’Ελεύθερης πατρίδας, τό ονοματολόγιο έμεινε τό ίδιο 
γ ιά  κάμποσα χρόνια, και τόσο είτανε άοκετό καί 
τόσο συμπληρωμένο, ώστε όταν στά 1841 ό Αύγου
στος Ζάλ κατέβηκε στήν Ε λ λ ά δ α  γιά  νά μαζέψη 
τούς ναυτικούς όρους, κατάφερε ναύρ·η γιά  κάθε όρο 
τού Γαλλικού ονοματολογίου τόν αντίστοιχο Ρω - 
μαίικο κ ’ έτσι μπόρεσε καί δημοσίεψε τό σπουδαίο 
έργο του τό «Ναυτικό Γλωσσάριο» πούνκι έ'να συγ
κριτικό λεξικό τών ναυτικών ιδιωμάτων όλων τών 
εθνών. Τό ονοματολόγιο λοιπόν τής εποχής πού συ- 
στήθηκε τό Πολεμικό Ναυτικό τή ς Ε λ λ ά δ α ς, βλέ
πουμε βτι άρκούσε γιά  τις τότε Ανάγκες τών κ α 
ραβιών καί γιά τά  πολεμικά μέσα τού- καιρού.

Λίγο καιρό όμως ύστερα ά π ’ τό τα ξ ίδ ι τού Ζάλ 
συστήθηκε μιά έπιτροπή άπό τόν Παλάσκα, τόν 
Φ ίλιππο Ίωάννου καί τόν Κουμελα «ή όποια Ανέ- 
λαβε r à  συντάξη τδ ’Επίσημον Ναυτικόν Ό νοματολό- 
γιον»· δέν τούς άρεσαν, βλέπετε, τών ανθρώπων οί 
ναυτικοί οροι, πού μιά μεγάλη πείρα καί μ ιά  έν
δοξη ναυτική ζωή κληροδοτούσε. Κ αί ή θαυμάσια 
αύτή έπιτροπή δέν άφισε τίπ ο τα  στόν τόπο του. 
’Αϊτό τό κουφάρι πού έγινε σκάφος ώς τό παραμ ι- 
κρότερο καρφί όλα μασκαρεύτηκαν, φόρεσαν χλαμ ύ
δες καί μιλούσαν άρχαϊα. Τόν Κανάρη τόν ντύσανε 
Θεμιστοκλή καί τό Μ ιχούλη... Φορμίωνα. Οί ναυτι
κοί όροι πού άντιλαλούσαν στής ναυμαχίας τή  βοή, 
στού τράκου τή  μεγαλοπρέπεια, οί ναυτικοί όροι πού 
επαρκοναχν μέ τό παραπάνω —  αυτό τό τονίζω — 
περιφρονήθηκαν, καί οί οασκάλοι πού δέν τούς ενέ
πνεε, φαίνεται, τ ίπ ο τα  από τή  λάμψη τού ’Αγώνα, 
πήραν όρους άπό τό ναυτικό τών τριήρεων, άπό τό 
ναυτικό τών λιβυρνίδων χ ’ έξύλωσαν χ ’ έρραψχν, καί

παραβιάσανε όρους, μέ μιά ακατανόητη άβλεψιά, 
χωρίς νά προσέχουν ούτε στήν παραμικρότερη αντι
στοιχία. Κ οίταζαν μόνο νά μή άφίσουν οϋτε ένα 
όρο άπό κείνους πού είταν γνωστοί καί ζωντανοί, κ ι ’ 
άλλο δέν έβλεπαν, παρά πέος νά πούν τά  πράματα 
πιδ αρχαία, πιο τραχειά , πιό δυσκολαπρόφερτα, πιό 
πεθαμένα. Κ αί οργίασαν.

Καμαρώστε: Ό  νεροχύτης έγινε πλυνός, τά
γιαλια τής μπάντας— παραφω τίδες,τδ παραπέτο— δρΰ- 
φρακτον, ή κόφα — θωράκων, ή αακκολέβα — λοίπα- 
δος, τά  πουκάμισα— έ?.νιρα, οί μπάγκοι τής βάρκας 
— σέλματα,τδ χερούλι τού κουπιού— Ιγχε\ρίδιον,δ πϋ- 
ρος — ΐβ δ η ς .................

Τ ί ν ’ αρπάξω καί τ ι ν ’ άφίσω;
Καθένας μπορεί νά καταλάβτ, τ ί επανάσταση 

δημιουργήθηκε μ ’ αύτό τόν τραγέλαφο. Οί αξιω μα
τικοί πού τούς πίεζε ή άνάγκη, όχι τής συνεννοή- 
σεως, άλλά τών εγγράφων, προσπαθούσαν νά π α π α 
γαλίσουν μερικούς ά π ’ αύτοός τούς πεθαμένους όρους, 
οί ύπαξιωματικοί όμως κ ’ οί ναύτες δέν έπαιρναν, 
χαμπάρι. Δηγοϋνται ένα νόστιμο επεισόδιο.

Λίγο καιρό ύστερα άπό την ’Εφαρμογή τού 
α 'Ε πισήμου Ναυτικόν ’Ονοματολογίου» & Παλάσκας 
κυβερνώντας κάποιο καράβι βρέθηκε σέ μιά γερή 
φουρτούνα. Ά ρχισε τότες νά δίνη δ ιαταγές άπό τή 
γέφυρα μέ τή  ναυτική γλώσσα πού αύτος μαζί μέ 
τούς άλλους είχαν έπιβαλει. Τ ίπ ο τα  όμως, κανείς 
δέν καταλάβαινε τ ί έλεγε, οί ναύτες κάνανε ό,τι 
τούς κατέβαινε κα ί το καράβι κιντύνευε. Τότε μέσ’ 
τήν άνχμπουμπούλα καί στό μάνιασμα τού άνέμου 
ένας αξιωματικός του φωνάζει άπό πάνω άπό τό 
κατάρτι πούχε άνεβή γιά νά βοηθήση — «Βοή άνέ- 
μων, «ύγχισις γλωσσών, λαλήσωμεν αύτοϊς Ά λ β α - 
νιστί ή 'Ελληνιστί;» Ό  Παλάσκας έ'γινε θηρίο κ ι ’ 
ό αξιωματικός εκείνος τιμωρήθηκε. Μ ’ 6λα αύτά 
όμως δέν έγινε καμιά αλλαγή τής ναυτικής γλώσ
σας. Ά π ό  τόν καπετάνιο ώς τόν τελευταίο μούτσο 
όλοι μιλούνε τή  ζωντανή ναυτική γλώσσα, τή  γλώσ
σα πού τήν ξέρουν τόσο καλά όλοι οί καραβοκύ
ρηδες.

Σ τά  σημερνά πληρώματα λίγοι βρίσκουνται α 
ληθινοί ναυτικοί κΓ χυτούς τούς κατατάσσουν ·ω- 
ρακιτες· καί πρέπει νά δήτε τ ί  όμορφα πού συνεν
νοούνται καί κουβεντιάζουν μέ τούς λοστρόμους τών 
καραβιών πούνχι κΓ αυτοί γέρο-λύκοι.

Μόνο οί αξιωματικοί, όταν θέλουνε νά κάνουνε 
καμιά έκθεση ή καμιά άπογραφή τού καραβιού, 
ξεθάβουν ά π ’ τό βάθος κανενός συρταριού, τό  λιθο
γράφο ναυτικό ονοματολόγιο τού Κανελλοπούλου, ό 
όποιος όμως είχε τήν πρόνοια νά βάλη δ ίπλα  στόν 
όρο τού & Επισήμου Ναυτικόν ’Ονοματολογίου» καί 
τόν κοινό όρο τού ζωντανού ναυτικού ιδιώματος.

Δ. ΦΛΟΤΤΑΣ



O ΝΟΥΜΑΣ— 12 τοΟ Φλίβύρη 1906

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Θ Η Τ Η

Α θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ '
ΜΕΡΟΣ ΔΕΦΤΕΡΟ
Χ ά  (ιέρη τον κοριηοΰ.

7. Σ ά  θέλεις νά κάνεις ένα σκιάχτρο, γ ιά  νά μή 
σου τρων τ ά  πουλιά το σπόρο στο χωράφι, παίρνεις 
χοντρό κομάτι ξύλο καί κάνεις τον κορμό. Τό στυ
λώνεις ε"πειτα μέ διό ραβδιά λιγνότερα καί κάνεις 
τ ά  σκέλια. Σ το  άπάνου μέρος του κορμιού π λ ά γ ια  
μπήγεις ζερβόδεξα κ ι’ άπό ένα άλλο λιγνό ραβδί, τά  
βραχιόνια πού λες* καί τέλος στήν κορφή του χον
τρού του ξύλου βάζεις ένα στρογγυλό κομιάτι, κ ι’ 
άφτό είναι τά κεφάλι.Κεφάλι, κομμός, κ ι’ άκρα, δη
λαδή σκέλια καί βραχιόνια, όλα άφτά μαζί κάνουνε 
σωστά κορμί.

Του σκιάχτρου σου όλα τά  μέρη μιάζουν, καί μο
ναχά ή μορφή τους αλλάζει. Του δικού σου του κορ
μιού κεφάλι, κορμός, άκρα είναι ολα αλλιώ τικα, 
όπως έφκολα θά δεις άν το κοματιάσεις. Μά φυ
σικά, δε μπορείς δά καί τόσο νά κοματιάσεις τό ίδιο 
σου τό κορμί· μπορείς όμως πες ψόφιου κουνελιού. 
Λοιπόν τώρα πες πώς παίρνεις πρώτα πρώτα ένα 
του σκέλι.

Πρώτα έχεις τό Πετσί μέ τό μαλλί του ά π ’ όξω. 
“Αν τό κόψεις προσεχτικά μέ μαχαίρι ή μέ ψαλίδι 
καί τό γδάρεις, τότες άπό τό μέσα μέρος θάν τό 
βρεις γλυστρό καί γιαλιστερό. Κ άτου άπό τό πετσί 
θά δεις ό ,τ ι λέμ.ε Σ άρκα, πού τού κουνελιού είναι 
κ τ ι αχνότερη, δηλαδή όχι τόσο κόκκινη όσο ή βο
δινή ή ή άρνήσα, όμως όμ.ια άρκετά. Τή σάρκα μπο
ρεί νάν τή  σκεπάζει λίγο πάχος. Τού αρνιού τό σκέλι, 
καθώς τό βλέπεις στού χασάπη , έχει άοκετό πάχος· 
τού κουνελιού όμιως πολύ λίγο.

Τήν κοκκινωπή τή  σάρκα άπό τώρα κ ι’ όμπρός 
θάν τή  λέμε Ποντίκι. "Αν τό ποντίκι τό τραβήξεις 
εδώ κ ι ’ έκεϊ κομάτι, θά δεϊς πώς έφκολα χωρίζεται 
σέ μάτσα κατά  μ.άκρος τού σκελιοϋ, καί πώς τό 
κάθε μάτσο είναι δεμένο στό σκέλι, δεμένο σφιχτά 
στις άκρες, ομ.ως αναλυτά μ,εταξύ. Κάθε μ.άτσο εί
ναι ένα ποντίκι. Θά παρατηρήσεις πώς πολλά τους 
σμίγουν πότε τή  μια τους άκρη πότε καί τ ις  διό 
σ’ άσπρους ή μαβιωπούς γιαλιστερούς σπάγγους ή 
λουρίδες, καμίωμένες φαίνεται άπό ουσία διαφορεχι- 
κιά π α ρ ’ ό ,τ ι των ποντικιών. "Ε πειτα θά δεις πώς 
οί σπάγγοι δεν είναι μαλακοί καί κρεατένιοι όπως 
τ ά  ποντίκια , παρά στερεοί κ ι’ αλύγιστοι. Ά φτοί οί

Κ ο ί τ α ξ ε  φ ύ λ λ .  1 8 4 .

Dr Karl D ieter ic h

T I A P A T H P H I E I I Ι Τ Ι Ϊ  ΦΙΛΟΛΟΓΙΕΣ

ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΑΙΚΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ*
Είναι, ένα γεγονός πού δεν έκτιμήθηκε στή δυ

τική  Εύρώπη : ότι δέν μ.πορεϊ κανείς νά καταλάβνι 
βαθιά τήν ιστορική) καί τήν κοινωνική, όπως καί τήν 
πνευματική ζωή των άνατολικών λαών τή ς  Ευρώ
πης, όσο δέ γνωρίζει τ ις  κοινές βάσεις πού στηρί
ζετα ι τό  σύνολο τού πολιτισμ.οΰ τους, τού τόσο κατά  
βάθος διαφορετικού άπό τό δικό μας, όσο δέν ξέρει 
τ ί  εμπόδιο στάθηκε αυτός ό πολιτισμός τόσο στό 
ξετύλιγμα της εθνικότητας τού τόπου όσο καί στό

*) Δημοσιεύτηκε τελευταία στην «’Εφημερίδα του 
Φις» του Βερολίνου.

σπάγγοι λέγουνται Τένοντες. Πότε είναι φαρδιοί καί 
κοντοί, πότε λιγνοί καί μακρουλοί.

Καθώς χωρίζεις άφτά τ ά  ποντίκ ια , θά δεις 
μεταξύ τους (κατά μάκρος πάντα  τού σκελιού) μ ι
κρές άσπρες καί μαλακές κλωνίτσες πού πολύ συχνά 
κλαδώνουν καί καταντούν τόσο ψιλές πού δέ φαί- 
νουνται. Ά φ τά  είναι τά  Νέβρα. Μ εταξύ στά ποντί
κια είναι άκόμα κ ι’ άλλες μικρές κλώνές κόκκινες 
ή κοκκινόμαβρες, πού άν τ ις  κεντήσεις στάζουν μια 
ή καί κάμποσες σταλαματιές α ΐμα . Ά φ τές  είναι 
Φλέβες, κ ι ’ άληθινά δέν είναι μήτε κλωνές μήτε 
σπαγγάκια , παρά σωληνάρια γιομάτα αΐμα. Κ α τά  
μάκρος πά λ ι τών φλεβώνε βρίσκουνται παρόμια σω- 
ληναοάκια μέ πολύ λίγο αίμ.α μέσα ή καί καθόλου. 
Ά φ τά  είναι οί ’Αρτηρίες. Οί φλέβες κ ι’ οί Αρτη
ρίες μαζί λέγουνται Αίματόοταμνα, κ ι ’ έφκολα βλέ
πεις άπό τά  μεγαλΰτερά τους πώς είναι αληθινά 
σωληνάρια. Τέλος, &ν πάς όμ.πρός χωρίζοντας δλοένα 
τά  ποντίκια, θά φτάσεις στό σκληρό τό Κόχκαλο  
καταμεσής τού σκελιού· κ ι’ άν καλοκοιτάξεις, θά 
βρεις πώ ς στό κόκκαλο είναι, δεμένα πολλά ποντίκια.

Κ αί τώρα πολέμησε νάν τά  βάλεις όλα πίσω 
στον τόπο τους. Θά δεις πώς, άν καί δέν έκοψες 
μ.ήτ’ έσκισες μ ή τ ’ έσπασες μ.ήτε ποντίκι μήτε α ί-  
ματόσταμ.νο μήτε κόκκαλο, ’ αδύνατο νάν τά  ξανα
βάλεις πά λ ι πίσω όπως είταν πρίν. ’Έγιναν όλα κου
βάρι. Κ ι’ έγιναν γ ια τ ί, άν καί δέν έσκισες μήτε 
ποντίκι μήτε αίματόσταμνο, όμως έσκισες κάτι πού 
δένει πετσί και ποντίκι καί πάχος κ ι’ α ίματόστα- 
μνα καί κόκκαλο όλα* μαζί. Γ ια τ ί άν ξαναξετάσεις, 
θά βρεις πώς μεταξύ τους βρίσκεται μιά όλη εφκο- 
λόσπαστη κλωστένια πού τά  δένει όλα καί τά  συγ
κρατά, απαράλλαχτα  όπως μέσα σέ μ παμπάκι τυ
λίγουμε έφκολόσπαστα παιχνίδια  καί σύνεργά. Ά φ τή  
ή κλωστένια όλη πού έσκισες καί κατάστρεψες λέ
γετα ι Σνγκρατιχό, γ ια τ ί συγκρατάει όλα τά  μέρη 
μαζί.

Κ αλά λοιπόν. Σ τό  σκέλι (καί τό ίδιο γίνεται 
καί στο βραχιόνι) έχουμε πετσί, πάχος, ποντίκι, 
τένοντες, αίματόσταμνα, νέβρα, καί κόκκαλο, όλα 
τυλιγμένα μαζί μέσα στό συγκρατικό καί σκεπα
σμένα μέ πετσί· το σύνολό τους όλωνών άφτών κά 
νει τό στερεό τό σκέλι. Ά ς  τά  λέμε άφτά ΙΙλοχονς 
του σκελιού.

8. Ά ν  καταπιαστείς τώρα τον κορμό και κόψεις 
ώς μέσα τό  πετσί τής κοιλιάς, πρώτα θά ξαναβρεϊς 
ποντίκια με νέβρα κ ι ’ αίμ.ατόστκμνα όπως# πρίν. 
Μά σάν κόψεις πέρα προσεχτικά τά  ποντίκια (γ ια τ ί 
έδώ δέ χωρίζουνται έφκολα), φτάνεις σέ κάτι πού 
δέν ήβρες πρίν στό σκέλι, δηλαδή σ ’ έ’να Κ ούφω μα. 
Είναι τούτο κά τι καινούργιο — τίπ ο τα  τέτιο δέν 
έχει τό σκέλι — μεγάλο κούφωμα, γιομάτο βέβαια 
κά τι, μά πάντα  κούφωμ.α. Μ άλιστα ά σκίσεις τού 
κουνελιού ώς ίσια άπάνου τό μπροστινό μ-έρος τού 
κορμιού καί γυρίσεις κάτου ή κόψεις τά  πλάγια  όπως

νεώτερο πνεύμα καί πώς όλος δ πνευματικός άγώνας 
πού άγωνίζουνται έδώ κ ’ έκατό πενήντα χρόνια περί
που γ ιά  νάποχτήσουν τον ιδιαίτερο έθνισμ,ό τους καί 
νά έξευρωπαϊσθούν, είναι στό βάθος ένας άγώνας 
εναντίον τού ίδιου σχεδόν χιλιόχρονου πολιτισμού
τους, γιατί αΰτος ό πολιτικό ; είναι ναρκωμένος καί 
πεθαμένος, γ ια τ ί κατάντησε δεσμός κι όχι μοχλός 
γιά  τό πνεύμα, γ ια τ ί παραλύει τή  δύναμ.η άντί νά 
τή  ζωντανεύν).

Στήν προηγούμενη μελέτη μ.ας γιά  τήν ά,νά- 
πτυξη τών πολιτικών καί κοινωνικών δυνάμεων τής 
ανατολικής Ευρώπης αποδείξαμε πώς τό περιεχόμενο 
τής άνατολικοευρωπαϊκής ιστορίας είναι ή ιστορία 
καί ή διαφορετική μορφή μ.ιάς διπλής ξένης κυριαρ
χ ία ς, τής τούρκικης στή νότια άνατολή καί τής 
ρουσσοτατάρικης στήν άνανολή. Μά αυτή ή πολιτική 
ξένη κυριαρχία ειταν ή συνέπεια μονάχα μ ιάς άλ
λης,έν μέρει πολιτικής,εν μέρει πνευματικής ξένης κυ
ριαρχίας πού κ ’ΰστερα άπό τό εξωτερικό άποτίναγμά 
τη ς  γ ιά  πολύν καιρό άκόμα τυραννούσε καί σκλάβωνε 
τ ις  ψυχές καί τό δάμασμά της στήν πνευματική

φαίνεται στό «χνάρι άρ. 1, θά δεις πώς- όλος δ κορ
μός είναι κουφωτός άπό πάνου ώς κάτου,.. άπο το - 
λαιμό ώς στά σκέλια.

Ά χ ν .  4

Σ π λ ά χ ν α  κουνελιού ϊπως φχίνοιινται δ τ κ ν  ανοίξεις Ά  Θώρ>.χ*.·.
κ α ί  τ ή ν  Κ ο ι λ ι ά  δ ί χ ω ς  ά λ λ ο  κ ό ψ ι υ ο  

Α .  Κ ο ύ φ ω μ α  τ ο υ  Θ ώ ρ α κ α  
Β .  Φ ρ ά χ τ η ;
Γ .  Κ ο ι λ ί τ σ ι ς  τ ή ς  Κ α ρ δ ι ά ;
Λ .  Λ ο υ β ι ά  τ ή ;  Κ α ρ ο ι α ;
Ε .  Π λ ε μ ο ν ι χ ι ά  ’ Α ρ τ η ρ ί α  
Ζ .  ’Α ο ρ τ ή
Η .  Π λ ε μ ό ν ι α ,  σ ω ρ ι α σ μ έ ν α
Θ .  Π λ α γ ι ν ά  μ έ ρ η  τ ώ ν  Π λ ι μ ο ν ι κ ώ ν ε  Μ ε μ π ρ α ν ώ ν
I .  Χ ό ν τ ρ ο ;  σ τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ν  Σ τ έ ρ ν ο υ
Κ .  Μ έρ ο ς  τ ο υ  τ ο ί χ ο υ  τ ο υ  κ ο ρ μ ι ο ύ  μ ε τ α ξ ύ  Θ ώ ρ α κ α  κ α ί  Κ ο ι λ ι ά ;
α .  Γ Ι α γ ί δ ι α  μ έ  κ ο μ έ ν ι ς  τ ί ;  ά κ ρ ε ς
Λ  Σ υ κ ώ τ ι
Μ .  Σ τ ο μ ά χ ι
X .  Ι ί α ρ α σ τ ό μ α χ ο
Ξ .  Μ ι κ ρ ά ν τ ε ρ ο
Ο .  Τ υ φ λ ά ν τ ε ρ ο ,  π ο ύ  σ τ ό  κ ο υ ν έ λ ι ,  κ α θ ώ ς  κ α ί  σ τ ’ ά λ λ α  χ ο ρ τ α -  

ρ ο φ ά γ α  ζ ώ α ,  ε ί ν α ι  υ π ε ρ β ο λ ι κ ά  μ ε γ ά λ ο
I I .  Μ ε γ α λ ά ν τ ε ρ ο

Τώρα παρατήρησε προσεχτικά, καί θά δεις πως 
τό κούφωμα χω ρ ίζετα ι σέ διό άπο σταβρωτο μεσό
τοιχο (Ά χ ν . 1, Β) πού λέγεται Φράχτης. Τό χώ 
ρισμα τό κάτου άπό τό φράχτη είναι μεγαλύττερο··.

ζωή μόλις τό 19ον αιώνα κατορθώθηκε: τής κυρίαρ 
χ ία ς τού βυζαντινού πνεύματος πού μέ τις περσοτερο 
ή λιγότερο λανθάνουσες επιδράσεις του δεχτηκε σά 
Δαναών δώρο* έφερε μέν τό Χριστιανισμό στού; λαούς 
πού ήρθε μ έ συνάφεια μαζί τους, μά σέ τέτοια άψυ
χη  μορφή ώστε ν ’ άπειλήση νά πνίξη τήν ψυχή τους 
τήν ίδια, οπωσδήποτε νά τή  βαρύνη γ ιά  καιρό. 
Γ ια τί δ τραχύς βυζαντινός πολιτισμός κάθισε μέσα. 
στή μαλακή σλαβική ψυχή σά μετάλλινο καλούπι 
σ ’ εΰκολόπιαστο πηλό· άφησε κεϊ μέσα τό ,ωηρό 
αποτύπωμα τής ιδιαίτερης κοινωνικής καί πνεύμα - 
τικής κατασκευής του πού τά  ίχνη της δέ σβύστη- 
καν δλότελα, άκόμα καί [σήμερα, άπό τήν πνευμα
τική ζωή τής ανατολικής Ευρώπης.

Ά ς  κοιτάξουμε πρώτα αύτή τήν κατασκευή κα ί 
τό άποτύπωμά της ακριβέστερα. Τρία χαρακτηρί
ζουν τήν εσωτερική κ ’ εξωτερική φυσιογνωμία τού 
Βυζαντινού κράτους, ώς μητέρας τής σύχρονης άν*- 
τολ. Ευρώπης: α ')  αυτό δέν αποτελούσε ενιαίο εθνικό 
οργανισμό, άλλά παρδαλό μωσαϊκό λα(έν β ')  τό μο
νομερές κοινωνικό του οικοδόμημα είταν ενάντιο σ^:



καί λέγετα ι Κοιλιά. Έ κ ε ΐ μέσα θά δεις μεγάλη βα
θυκόκκινη μάζα , πού είναι το Συκώ τι (Α). Κοντά : 
■στο συκώτι είναι τό Στοχκίχε,γλυστρό κ ι ’ άχνό (Μ), 
κ Γ  έπειτα  θά δεις τ ί ;  κουλουριές των άντερων π ’ άλ
λ ο τε ; είναι στενά (Ξ ) κΓ  άλλοτε; φαρδιά (Ο — II) 
(σέ μερικά μέρη μάλιστα φαρδύτερα κΓ άπό τό στο
μ ά χ ι)  καί πού γιομ.ίζουν το λοιπό μέρος τή ς κοιλιάς.

’ “Αν παραμερίσεις τ ’ άντερα— καί γίνεται εφκολα— 
θά βρεις τοποθετημένου; άπό κάτου τους ζερβόδεξα 
διό μικρούς καστανακόκκίνους βιόλου;, κι ’ άφτά είναι 
τ ά  Νεφρά.

Στο μικρότερο κούφωμα άπό ττάνον άπό τό φρά
χ τ η  πού τό λένε θώ ρακα  ή Στήάος, θά δεις κατά - 
μ.εσα τήν Καρδιά (Γ), καί ζερβόδεξά της διό τριαν
ταφυλλένιους όγκους πού σάν τούς ζουλάς τούς νιώ
θεις σά σφουγγάρια. Ά φ το ί είναι τά  διό Πλεμόνια 
(Η ), θ ά  παρατηρήσεις πώς ή καρδιά καί τά  πλε
μόνια γιομίζουν τό  κούφωμα του στήθους πολύ λ ι-  
γώτερο π α ρ ’ όσο τό συκώτι, στομάχι, άντερα κλπ. 
γιομίζουν τό κούφωμα τής κοιλιάς. Μ άλιστα φαίνε
τ α ι  σά νά είναι μέσα στό στήθος μεγάλο έφκχιρο 
μέρος. Μ ά, κάθώς θά δοΰμε παρακάτου, τά  πλεμό
νια αληθινά γ,ομίζανε τό στήθος πριν τό ανοίξεις, 
μόνε ζάρωσαν πολύ αμέσως μόλις τοκοψες, κΓ έτσι 
άφισαν τή  μεγάλη άδιανή θέση πού βλέπεις.

( ’Ακολουθεί)

Α Λ Ε 3 Α Ν Γ Ρ Α  Π Α Π Α Μ Ο Σ Κ Ο Υ

Ό  ' Ι τ α λ ό ς  Π α δ ο λ ί ν η ;  τ ύ π ω σ ε  τ<!>5« τ ε λ ε υ τ α ί α  χ α ι ν ε ΰ -  

φ ι α  ί χ £ ο σ η  τ ω ν  Β η μ ο τ ι χ ω ν  τ ρ α γ ο υ Β ' . ω ν  μ α ;  π ο ν  Ι δ γ α λ ε  

ι τ α λ ι κ ά  μ ε τ α φ ρ α σ μ έ ν α  κ α ι  σ χ ο λ ι α σ μ έ ν α  σ τ ά  1 8 4 1  δ μ ε 

γ ά λ ο ς  φ ί λ ο ς  τ ή ς  ' Ε λ λ ά δ α ς  χχϊ  τ ο υ  Σ ο λ ω μ ο ν ,  ό Τ ο μ α ζ έ ο ; .  

Τ ό  β ι β λ ί ο  τ ο ν  Π α β ο λ ί ν η  ε ί ν α ι  ό π ε μ τ ο ς  τ έ μ ο ;  μ ι α ς  Λ α ϊ 

κ ή ς  Β ι β λ ι ο θ ή κ η ς  π ο ΰ  β γ α ί ν ε ι  σ τ ό  Μ ι λ ά ν ο ,  κ α ί  δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  

τ η ς  ε ί ν α ι  ό Π ά σ κ ο λ η ς ,  ό  π ι ο  ε π ί σ η μ ο ς  π ο ι η τ ή ς  τ ή ς  ’Ι τ α 

λ ί α ς ,  ν σ τ ε ρ ’ ά π ό  τ ό ν  Κ α ρ ν τ ο ύ τ σ η .  Γ ι ά  τ ή ν  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  α ύ τ ή  

έ κ δ ο σ η  ή  « Κ ρ ι τ ι κ ή  ’Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η »  τ ο ν  Π α ρ ι σ ι ο ύ ,  σ τ ό  τ * -  

τ ι λ ε υ τ α ι ο  τ η ς  φ υ λ λ ά δ ι ο  τ ή ς  π ε ρ α σ μ έ ν η ς  χ ρ ο ν ι ά ς  Ι χ ι ι  ά 'ρ -  

θ ρ ο  τ ο υ  Ψ υ χ ά ρ η .  Τ ό  π ι ό  π ο λ ύ  μ έ ρ ο ς  τ ο ν  ά ρ θ ρ ο υ  α ύ τ ο ύ  τ ό  

μ ε τ α φ ρ ά ζ ο υ μ ’ ε δ ώ

« Ό  κύριος ΓΙαβολίνης, καθηγητής τοϋ Ιν σ τ ι
τούτου γ ιά  τ ’Ανώτερα Μαθήμ,ατα στή Φλωρεντία, 
άφησε γιά  μ.ιά στιγμή τήν ιδιαίτερη δουλειά του — 
είναι φημισμένος ίντιανολόγος — γιά νά επιχείρηση — 
δέν είναι δά πρώτη φορά— μιά πρωτότυπη εργασία 
στον κύκλο τή ς νέας ελληνικής γλώσσας. Μπορεί 
μάλιστα  νά τοϋ την καταλογίσουνε γιά  σφάλμα 
αυτή τήν πρωτοτυπία του. Ξέρετε, κατά δυο τρό-

,κάθε άστυκή, λαϊκή υπόσταση καί γ ' ΐ  τοϋ έλειπε 
μ ιά  πνευματική αριστοκρατία σάν εκείνη που απο
τελούσε τήν ίπποτική τάξη στή ρωμανική δύση. "Ο
λες αύτές οί θεμελιώδεις διαφορές εξηγούνται άπό τόν 
ανατολικό χαρακτήρα τή ς βυζαντινής φύσης πού π α 
ρουσιάζεται στόν ερευνητή ολοένα καθαρώτερο; καί 
πού ο συγραφέας αύτής τής μελέτη; τόν έχει τονίσει 

στην ιστορία του τή ς βυζαντινής καί νεοελληνική; 
Φιλολογίας. Τό Βυζάντιο είταν αποξενωμένο όλότελα 
άπό τή δύση κ ’ είχε γυρισμένη πάντα τήν όψη 
του προ; τήν ανατολή περσότερο. Αυτό τά  λέει όλα: 
λέει πώς ούτε^καμιά λαϊκοεθνική γλώσσα μορφιύ- 

"θηκε, οΰτε θρησκευτικά μυστήρια, ούτε πολιτισμός 
άναγένησης αναπτύχθηκε—μ ’ ένα λ.όγο,πώς έλειπαν 
-όλα εκείνα τά  στοιχεία πού είταν τό θεμέλιο τοϋ δ ι
κού μας νεώτερου πολιτισμού. Κ αί σ ’ αύτόν τόν κό
σμο τόν αποξενωμένο στό βάθος τόσο άπό τήν κλα
σική όσο κι άπό τή  μεσαιωνική εθνική υπόσταση 
κρε'μεται τώρα, σάν τήν άράχνη στην κλωστή, ένα 

.μαραμένο αναχρονιστικό π λ ά σ μ α  στήν καθαρά υλική 

--παράδοση τή ς  αρχαιότητας* ό λόγιος κλασσικισμός,

πους, κι άν θέλετε , κατά  τρεις, δημοσιεύει κανείς 
δημοτικά τραγούδια* ή αλήθεια είναι πώ ς δέ γνω
ρίσαμε σχεδόν, ώς τήν ώρα, παρά τόν τρίτο μονάχα 
τρόπο. Ό  περιμαζωχτής πηγαίνει στον ένα καί 
στον άλλο τόπο καί προμηθεύεται',όπως όπως, κεί
μενα* ■ τά  κείμενα- αύτά τοϋ παραδίνονται, τ ις  πιό 
πολλές φορές, στό χα ρ τ ί* . δηλαδή γραμμένα άπό 
άνθρωπο, πού ξέρει βέβαια νά γράψω, μ» δέν ξέρει 
— παρά σπανιώ τατα— νάκούσγ. Δάσκαλοι καλοθε
λητές, οί γραμματισμένοι τού χωριού, σημειώνουν 
όπως όπως τά  γεννήματα τής δημοτικιάς Μούσας. 
Μ άλιστα συχνά συμβαίνει ο ίδιος ό έκδοτης νά τά  
γράφγι, χωρίς νά προσεχή διόλου στή σωστή φωνο
λογική γραφή τοϋ τραγουδιού ή τοϋ παραμυθιού. Με 
τή  μέθοδο αυτή είναι καμωμένες οί πιό πολλές συλ
λογές πού κ α τά λ ίγό ς τους ¡’πρόχειρος, άν οχι τέλειος, 
βρίσκεται στό βιβλίο τοϋ κ. Παβολίνη, οί συλλογές 
τοϋ Τομαζέου, τού Μαρκίλλου, τού K in d , τοϋ Χ α - 
σιώτη, τού Σακελλάριου, τής «Πανδώρας», τοϋ 
«Παρνασσού», τού Γιχνναράκη, τοϋ ’Αραβαντινοϋ, 
τού A tibO '. Ό μ ω ς μέ τήν περίφημη συλλογή τού 
Πάσσωβ, στά 1860 , πού τόσα πολλά εχει κανείς 
νά πή· γ ι ’ αύτή , αρχίζει άλλη μέθοδο* δείχνοντ’ έκεΐ 
παραλλαγές, βρίσκονται κριτικές παρατήρησες· υ
πάρχει ή επιστημονική επίδειξη. Ό χ ι  βέβαια ολά
κερη ή επιστήμη, ίσως γ ια τ ί ό Πάσσωβ έκαμε τό 
βιβλίο του χωρίς νά ταξιδέψη στήν Ε λ λ ά δ α . Μά ή 
άρχή είναι καλή* κι άπό τήν άρχή αύτή έπρεπε νά 
παίρνουν παράδειγμα οί περισυλλέχτες τών δημοτι
κών τραγουδιών. Μέ άλλους λόγους, τή  δεύτερη αύτή 
μέθοδο τήν κάνει ένα σωστό σέ όλα του ξαναδό- 
σιμο τοϋ δημοτικού λόγου. Αύτή είναι ή θεωρία* 
δέ μ,ίνει παρά νά τήν έφαρμόσης.

Υ πά ρχει κ ’ έ'νας άλλος τρόπος, τόσο π α λ ιό ; 
καί λησμονημένος, πού μάς φαίνεται σήμερα όλως 
διόλου νέος* ό τρόπος τοϋ Φωριέλ. Τ ά  δημοτικά 
κείμενα δέ μαρτυράνε μόνο γιά  τό λόγο καί γ ιά  τήν 
ιστορία ενός λαού* μαοτυράνε καί γ ιά  τήν ψυχή του. 
Παράπλευρα μέ τή  λαογραφική σημασία του; στέ
κετα ι, όμοια δυνατή, καί ή σημασία τους ή φιλο
λογική. Προ πάντων γιά τή  νέα Ε λ λ ά δ α  είναι κάτι 
σπουδαιότατο ή σημασία αύτή· έκεΐ βρίσκεται ή 
πηγή τής νέαςΆ ιλολογίας τη ς.

Κ αί γιά  τούτο είναι πρωτότυπη επιχείρηση τοϋ 
Παβολίνη πού δημοσιεύει τό έργο τοϋ Τομαζέου, 
μαζί μέ τά  σχόλια τής πρώτης έκδοσης. Ό  Παβο- 
λίνης φρόντισε προσεχτικά νά μάς ξεχωρίσγ, τ ά  τρα-

ένας ξερός, μαραγκιασμένος κλάδος, χωρίς φύλλο 
πράσινο, χωρίς ένα πρωτογενές λαϊκό δράμα, ένα 
τρυφερό ερωτικό τραγούδι, ένα σκοπό τροβαδούρου, 
εν’ αύλικό, άστικό ή εν γένει κοσμικό ποίημα. Ούτε 
Πετράρχης, ούτε Ρχμ.πελαΐ, ούτε ΟΙΐ&ΠΟΟΓ, οΰτε 
Βόλφρχμ καί Βάλτερ. Έ ξα ιτ ία ς  αύτού ένα πλήθος 
άπό θεολογικά μορφωμένους παρά π ο ιη τ ικ ά  α ισ θ α ν ό 

μενους θρησκευτικούς ποιητές, άκόμα καί μ.έσα σ’ 
αυτούς κανένας ’Αμβρόσιος, πολύ λιγώτερο ένας 
Δ άντης.

Βλέπει κανένας πώ ; είταν έ'νας τέλεια ανόργανος, 
όρθολογικοσχολαστικός πολιτισμός μέ νοθογένητο χα - 
ραχτήρα, οΰτε αρχαίος, οΰτε μεσαίων,.νός, ούτε αρι
στοκρατικός, οΰτε δημ-οκρατικός, οΰτε ευρωπαϊκός, 
οΰτε άνατολικός, έ'νας πολιτισμός χωρίς ψυχή καί 
φαντασία, πού στή θέση τής σκέψης είχε τό δόγμα 
χωρίς αληθινή κσσμική καί χωρίς αληθινή θρησκευ
τική  χαρά, οΰτε καθαρά μοναστικός, οΰτε καθαρά 
ανθρωπιστικός. Μόνο σ ’ ένα είταν συνεπής, σ ’ ολέ
θρια έννοια φυσικά, στήν εκπλήρωση τής ιδέας τού 
Καισαροπαπισμού.
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γούδια καί τά  δίστιχα πού είναι άπό τόν Τομαζέο, 
καί κείνα πού έβαλε ό ίδιος. Μά ένας ό νοϋς καί 
τών δυά εκδοτών. Δέ φροντίζουνε γ ιά  τή  γλ,ώσσκ 
τών κειμένων αύτών. Τό βιβλίο του περιέχει τήν 
ιταλική μετάφραση τοϋ Τομαζέου ή τή  δική τόυ, 
και διάφορες παρατήρησες, πότε τοϋ ενός πότε τοϋ 
άλλου, μονάχα γιά  τή φιλολογική ομορφιά τών 
κομμ.ατ ιών αύτώ ν.

Α ξίζει τόν κόπο νά παρακολουθήσω κανείς τόν 
Τομαζέο άνάμεσα σι όσα παρατηρεί, θυμίζουν κά
πως τήν εποχή πού ζοϋσε ό συγγραφέας τους. "Ενας 
άνθρωπος πού πέρασε τ ή  μισή του ζωή στή φυλακή 
γ ιά  μιά μεγάλη ιδέα μέ τό  δίκιο του μεταχειρίζε
τ α ι ΰφος ενθουσιαστικό καί κάπως φουσκωμένο. Φα
νερώνεται ή ιδέα, αύτή, μέ όλο τό άδολο μιάς ω
ραίας ψυχής, άμέσως άπό τόν πρόλογο πού έπιγρά- 
φεται: Αΐ ΟΙΙΟΓΘ άβ Πΐΐβϊ^ΕβίΙΟΓί. Ό  Τομαζέος,στήν 
ώραία ιταλική γλώσσα, ώραία άπό μια καταδίκη 
τηφ καί άπόλυτη όμ,ορφάδα, δέ φιλάργυρεΰεται τά . 
εγκώμια γ ιά  τη  δημοτική Ε λληνική  Μούσα· πά ντα  
βλέπει σωστά,άν καί κάποια του λόγια μπορούσανε, 
στους δειλούς εμάς. νά φανούνε υπερβολικά. Κάτου 
άπό τή ρητορική του υπάρχει γούστο καί άλήθεια. 
"Ας διαλέξουμε μερικά παραδείγματα.»

Κ ’ εξακολουθεί ό Ψ υχάρης, διαλέγοντας μ ε- 
ρικά παραδείγμ.ατα ά π ’ όσα αναφέρει & Τομ.αζέος 
γιά νά δείξη τήν εντύπωση τοϋ ύψους πού κάποτε 
γεννούν ώρισμένοι στίχοι άπό τά  δημοτικά τραγού
δια μ.ας, σνγκρίνοντάς τους μέ ανάλογους στίχους 
άπό ξένες τεχνικές φιλολογίες, καί προ πάντων το
νίζοντας τό θαυμασμό του προ; τά  σύνθετα τής δη
μοτικής μας, καθώς είναι λ. χ .  τό Αντρόγυνο, ή τά  
σύνθετα, ούρανο&άλασαο καί ττρασινόλεφκο. Κ αί 
σχετικά μ.έ τά  δυό αύτά σύνθετα, καί μέ χ ίλ ια  δυό 
άλλα, σημειώνει ό Ψ υχάρης : «Βέβαιο πώς ή ευκο
λία  αύτή , πού τή  φύλαξε ή νέα Ε λληνική , νά 
πλάθγ, σύνθετα, ζευγαρωτά, δέν παρασταίνει ένα 
γεγονός γραμματικό καί μόνο· τούτο είναι μαζί καί 
γεγονός ηθικό, καί δείχνει κάποτε, μ.έ γραφικό τρό
πο, ενα ξεχωριστό κοίταμ.α τού εξωτερικού κόσμου».

Τό βιβλίο τοϋ Τομαζέου καί τού Παβολίνη εί
ναι γιομάτο καί μέ παραδείγμ.ατα συγκριτικά τών 
δημ.οτικών μας τραγουδιών μέ άλλες φιλολογίες· καί 
παραλληλίζονται οί αύτόματοι δημ,οτικοί τραγουδι
στάδες μας πρός ποιητές γνωστούς καί περίφημους. 
Γ ιά  τή σύγκριση αύτή άναφε'ρονται, ε ίτε  άπλώς 
είτε μέ παραδείγματα, πεζογράφοι και ποιητές κάθ-

Μέ αύτόν τόν αξιοπερίεργο,μιχτό,ύπέρ καί μισο 
πολιτισμό διαστίχθηκαν,άς τό πούμε έ'τσι,οί νέες βάρ
βαρες φυλές πού ξεχύθηκαν άπό τήν ’Ασία καί ή 
εργασία γ ιά  τήν εξακρίβωση τών ίχνών αύτού τοϋ 
διαστιγμ.ού έχει γ ιά  τήν ψυχολογία πολύ θέλγητρο 
καί γιά τή  θεωρία τοϋ γνωρισμοϋ είναι αναγκαία άν
κι έχι ίτολύ ίΰχχρ'.στη αισθητικά·.

Αύτή ή εξέταση εξηγεί κατά πρώτο ένα σπου
δαίο καθολικό γεγονός τών λαών πού μεγάλωσαν 
στή σφαίρα τοϋ βυζαντινού πολιτισμού- τά άμεσο 
άντιπαράθεμα άπό αντιθέσεις καί αντιφάσεις, στην 
πολιτειακή, στήν κοινωνική καί πνευματική ζωή. 
Ά ν  πάρουμε π .χ .  τούς Ρ&ύσσους, απαντούμε το με- 
γαλήτερο αύτοκρατορισμό καί γραφειοκρατία πού 
μπορεί νά φαντασθΤΪ κανείς κοντά στόν ώς τήν 
αδράνεια, καί εύκολοεπιρέαστο χαραχτήρα* άκόμα 
τήν πιό εκλεπτυσμένη διαφθορά στις λεγόμενε; ανώ
τερες τάξεις κοντά στήν παιδική αφέλεια καί τήν 
τέλεια ηθική υγεία τού λαού· έναν άψυχο εκκλησια
στικό δογματισμό κοντά σέ μ ιά  βαθιά θερμότητα ’α ι
σθήματος στό λαό κ ’ έναν ισχυρό σκεπτικισμό στούς

:ι
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λογής καί κάθε λαού δ Διδερώ, δ Ό ράτιος, δ "Ο
μηρος, δ Βιργίλιος, δ Φόσκολος ¡a* στίχους άπό τά  
«Μ νήματα», τό  ΤΑσμα ’Ασμάτων, δ Γκάϊμπελ , δ 
Μπωμαρσαί, δ Βοκκάκιος, δ Σαιξπήρος, δ Μουσαίος, 
δ Κάτουλλος, δ Μπάϊρον. Ό  Ψ υχάρης βάζει κοντά 
σ ’ ολα αυτά, και τά  ονόματα του Βωδελαίρ, του 
Οΰγκώ, καί πίό πολύ ά π ’ όλους, καί πολύ σωστά, 
του Ά ιν ε , που όχι στίχοι του μόνο παρμένοι άπό 
δώ κι άπό κεϊ, μά όλη του r, ποιητική τέχνη 
ζωηρά θυμίζει την ασυνείδητη τ ίχνη  τών αθάνατων 
τραγουδιών μας.

«Βρίσκει κανείς όλες τ ις  χορδές τη ς λύρας σ ’ 
αΰτά τά  τραγούδια, άκόμα καί κάποια αόριστη 
δμοιότητα μέ τ ίς  δνό ψ νχίς  του Γκαΐτε στο Φάου- 
στο. Δεν μπορώ όλα εδώ νά τάραδιάσω. Σημειώνω 
μόνο μιά προσωπική μου ενθύμηση. Έ να ς  βουτηχτής 
άπο τή,ν Κάλυμνο, που τον απάντησα μ ιά  μέρα 
στά νερά τη ς Πάρος,μου διηγόντκν πώς έκεΐ που ψάτ 
ρεύε τά  σφουγγάρια του μέσα στη θάλασσα, συνή
θιζε, νέος όταν εϊταν, νά κάνη, μεσα, στίχους 
γ ια  τήν άρρεβωνιαστικιά του. «Τούς στίχους που 
τη ς  έκανα, μοΰλεγε*, τούς άκουγε εκείνη, στην ιδια 
σ τιγμ ή » . Είναι ή ζωντανή παράσταση τού τραγου
διού (βλέπε σελ. 144 τού βιβλίου) πού αισθάνεσαι 
πόσο ποιητής είναι δ λαός αυτός στήν καθεμερνή του 
ζωή, αφού μέσα στούς στίχους του δε μάς ξηγ^  μο
νάχα  τή,ν καρδιά του, μά όλα τής ζωής του τά  
περπατήμα τα .

θ ά  προτιμούσα γαλλικά νάναφέρω μερικά δείγ
μ α τα  πού σημείωσα άπο τή  χαριτωμένη αυτή συλ
λογή. Έ πρεπε μιά τέτοια  νάχουμε καί μεΐς στη 
γαλλική γλώσσα με τον ίδιο νοϋ καμωμένη, μέ τό 
ίδιο φιλολογικά σύστημα, σέ μετάφραση όμοια αρ
μονική, γ ιά  νά μπορή κανείς μ ’ ευχαρίστηση νά 
πάριρ ά π ’ αύτή· Ταιριάζει νά προστεθί] έδώ πώς ή 
ιταλ ική  γλώσσα κατέχει άξιοθάμαστα μέσα γιά  νά 
μάς άποδώση τά  άσύγκριτα σύνθετα τής νέας ελλη
νικής γλώσσας πού συχνά βαστάνε μέσα τους δλό- 
κληρο κόσμο, καθώς φαίνεται στή λέξη ονρανοδά- 
λασοο πού παραπάνω σημειώσαμε. Ό  κύριος ΙΙα - 
βολίνης στον άξιοσπούδαστο καί γιομ.άτο άγά πη  
πρόλογό του, γ ια τ ’ είναι έρωτεμένος με τή νέα ελ
ληνική, μνημονεύει τά  προφητικά λόγια τού Φω- 
ριελ γ ιά  τή  γλώσσα τούτη: «Δεν τής λείπει τίποτε 
(τής δημοτικής.ελληνικής γλώσσας) γιά νά θεωρηθνί 
άπο τώρα ώς ή ώραιότατη γλώσσα τής Ευρώπης* 
κι άκόμα είναι γλώσσα πού επιδέχεται τελειοποίηση

πιο πολύ άπο άλλες». Κ αί προσθέτει δ ίδιος Π α- 
βολίνης:

«Μά ή  γλώσσα πού μέ κείνη δ ήρωας μπορεί νά 
μ ιλη  προς τάλογό του έτσι:

Μ ανρε μου  γοργογόνατε κε άνεμοΜυκλοπόδη

δεν έχασε το δικαίωμα νά βαλθη άράδα μέ τ ίς  τε
λειότερες καί μέ τ ίς  ^ίκφραστικώτερες γλώσσες τού 
κόσμου»,

Π .

Α Π Ο  Τ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο  Τ Ο Τ  Σ Α Λ Ο Ν Ι Ο Υ

Δ Υ Ο  Ε Ι Κ Ο Ν Ο Υ Λ Ε Σ
Ε ίχε τελειώσ-ιρ το θέατρο καί μέ τήν ύστερη 

νότα δ κόσμος είχε άρχινήση νά φεύγη. "Οζω έ
βρεχε, νυχτιά  χειμωνιάτικη κ ’ ή ώρα περασμένη· 
Ό  θόρυβος τή ς βροχής άνακατεύουνταν μέ το θό
ρυβο άπο τ ίς  διάφορες ομιλίες καί τά  ζωηρά γέλοια 
εκείνων, πού άφού άπολάψανε δυό-τρεΐς ώρες τό θέα
τρο διασκεδάζοντας, έφευγαν ήσυχοι κ ’ ευχαριστη
μένοι, γ ιά  νά πάνε αφρόντιστα άλλοι στά σπίτια  
τους, κ ι’ άλλοι σέ κάποιο άλλο μέρος, πού πάντα  
διασκέδαση τούς περίμενε.

"Υστεροι ά π ’ όλους κατέβαινε εν’ άντρόγυνο* 
κείνη πλουσιοντυμένη, πολύ νιά καί κείνος τυλ ιγ
μένος σ ’ ενα χοντρό πανωφόρι. Μόλις βγήκαν όζω 
προσέζανε άμέσως τή  βροχή.

— «Βρέχει, Ν έλλη, καί δεν είπαμ.ε σ τ ’ άμάξι 
νά μάς περιμέννι».

—  «Κ αί δεν είν’ εύκολο νά βρούμε δώ κανένα; 
θά χαλαστή Τ° ©όρεμά μου» είπε κείνη κοιτάζοντας 
τό φουστάνι της, πού φαίνουνταν κάτου άπό τό γ ιο 
μάτο γουνερικά πανωφόρι της γαρνιρισμένο μέ σπά
νιες κ ι’ ακριβές νταντέλλες.

— «Τό ζήτημα  είναι, πού μπορείς ν ’ άρρω- 
στήσνις μ ’ αυτή τήν υγρασία* δεν τυλίγεσαι περσό- 
τερο*, Γ ι ’ άμάξι μοϋ φαίνεται δύσκολο, γ ια τ ’ είν’ ή 
ώρα περασμένη».

—  «Δέ μ.πορούμε όμ.ως νά κουνηθούμε κ ι’ άπό 
δώ, γ ια τ ί βρέχει πολύ, δεν είν’ έτσι, Τ άκη;»  και 
σήκωσε τό κεφάλι της νά τον κοιτάζν), ένώ ή φωνή 
της είχε τον χαϊδάρικο τόνο γυναίκας πολύ χα ϊδε
μένης, Μέ τό κίνημα, πού ε”καμε, παραμερίστηκε 
λιγάκι τό σιαλάκι τού κεφαλιού της καί φάνηκε ή

λάμψη άπό τό διαμαντένιο σκουλαρήκι της.
— «Κ αί μέ μού φαίνεται άδύνατο, χρυσή μου»ρ . 

τή ς  άπάντησε κείνος μέ γλυκάδα.
Τήν ίδια στιγμή τούς κοντοζύγωσε δειλά, δειλά, 

μ ιά  φτωχογυναίκα, σκεπασμένη μέ κουρέλλια. Έ ν α  
σιάλι παλιό έκρουβε τά  μαλλιά της καί μεγάλα 
μέρος τού προσώπου της* άπό τό λίγο όμως πού 
φαινόντανε έδειχνε, πώς είταν πολύ νιά μέ γλ υ - 
κειά καί συμπαθητικιά μορφή.

— « ’Ελεήστε με, αφεντικά, ε’τσι νά χαρήτε 
δ ,τι ά γαπάτε» .

Προσηλωμένοι όμως οί δυό τους στον εαυτό τους 
καί στη γλυκάδα τής κουβέντας τους δεν τήν άκουσαν.

Κείνη στάθηκε δειλά πίσω τους, καμαρώνοντας 
τήν πλουσιοντυμένη κείνη γυναίκα, χωρίς κανείς νά 
μ.πορή νά νοιώσν), αν στό βλέμμα της τό ταπεινό,, 
φαίνουνταν κανένα σημάδι φτόνου, ή μονάχα ευχα
ρίστηση, πού άς είναι κ ι’ άπό μακρυά άγγιζε τόν 
πλούτο καί μεθούσε άπό τίς  γλυκές μυρουδιές πού 
είταν γιομάτα τά  φορέματα τής άρχόντισας.

—  «Δέ στενοχωρούμαι παρά γ ιά  σένα, Ν έλλη, 
μή μού άρρωστήσιρς».

Ό  στερνός λόγος του έκαμε τή  ζητιάνα νά 
συνέρθγι καί μέ τή  σερνάμενη φωνή της ζανάπε α 
ναστενάζοντας:

— « ’Ελεήστε με, έτσι νά συχωρεθαΰν τά  πε
θαμένα σας».

Ή  Νέλλη γύρισε τότες νά τήν κοιτάξη, κ α ί 
τραβήχτηκε λ ιγάκι μή τυχόν ά γγίζη  τό κάτασπρο 
πανωφόρι της στό βρώμικο φόρεμα τής φτω χής, ένώ 
κείνος κάνοντας μικρό μορφασμό γ ιά  τήν ενόχληση, 
μηχανικά βάλθηκε νά ξεκουμπώση τό πανωφόρι του. 
γ ιά  νά βγάλγι τό πορτοφόλλι του καί τήν έλεήση,

— «Μή, Τάκη, θά κρυώσγς, είσουν ζεστός κα: 
δώ φυσάει, κουμπώσου πάλι» τούπε ή γυναίκα του 
μέ γληγοράδα καί τού κράτησε τό χέρι μέ τό φόβο 
καί τή  φροντίδα, πού έχουν οσοι αγαπάνε γιά την 
ύγειά τών αγαπημένων.

— « ’Ελεήστε με, ζανάπε ή ζητιάνα, έχω τή  
μάννα μου άρρωστη κ αί δυό αδέρφια ανήλικα».

Μά δεν τήν πρόσεξαν, γ ια τ ί κείνη τή  σ τιγμ ή  
ακούστηκε θόρυβος καί σκεδόν τήν ίδια στιγμή 
φάνηκ’ εν’ άμάξι, πού γλήγορο, γλήγορο, γύριζε στό 
σταύλο.

—  « Α μ α ξ ά ...»
Τ ’ άμάξι στάθηκε.
— «Είναι πολύ άργά, αφεντικό, καί τ ’ άλογά

μορφωμένους.

Αυτές τ ίς  άσυμβίβαστες άντιθέσεις μπορεί νά 
τ ίς  έννοτ,ση κανείς όταν ξέρει πώς οί σκουριές τού 
βυζαντινού πολιτισμού βρίσκουνται εδώ κοντά στό 
καθαρό μέταλλο τή ς εθνικότητας, όσο ή τελευταία 
δέν είναι σέ θέση νά τ ίς  άφομοιώσν) ούτε νά τίς πε- 
τάξνι άπό πάνω της* έτσι βρισκόμαστε μπροστά σ ’ενα 
δυϊσμό πολιτισμού πού στούς πολιτειακούς καί εκ
κλησιαστικούς θεσμούς διατηρήθηκε άκόμα, ένώ στήν 
πνευματική ζωή όλων σχεδόν τών λαών αυτής τής 
σφαίρας πολιτισμού, Ρούσσους, Ρουμούνους, Νοτιο- 
σλάβους καί Έλληνες πρέπει νά θεωρηθη ώς ύπερνι- 
κημένος. Κ αί αυτή ή ΰπερνίκηση φανερώνεται κα
θαρότερα, βρίσκει τήν τυπική της διαμόρφωση στή 
φιλολογία. Τήν κυριώτερη ουσία τη ς σ ’ όλους τούς 
λαούς τ ή ς ’Ανατολής άποτελεϊ στήν πρώ τη  φάση της 
ή κυριαρχία τού βυζαντινού πνεύματος καί οί έπι- 
δράσεις της, στή δεύτερη ή απελευθέρωση άπό τήν 
κυριαρχία αυτή κάτω άπό τήν επιρροή ίν μέρει τής 
ευρωπαϊκής Δύσης, έν μέρει τή ς τοπικής έθνικό- 
τη τα ς .

Μέ μιά συγκριτική παρατήρηση τών φιλολογιών 
αυτών άναγνωρίζει κανείς μιά εκπληκτική οικογε
νειακή όμοιότητα στό 'γενικό χαραχτήρα τών ποιη
τών καί τών ποιημάτων πού έχει την πηγή της στή 
σφαίρα τού βυζαντινού πολιτισμού.

Σ ’ όλες τ ίς  άνατολικές φιλολογίες είναι κοινό, 

ώ ; βυζαντινή κληρονομιά, τό μή λαϊκοεθνικό τής 
άρχής του; καί τό άνόργανο τού ξετυλίγματός τους* 
όπως στούς βυζαντινούς, έτσι καί στούς σλάβους,ρου
μούνους καί νεοέλληνες διαδόχουςτους στον πολιτισμό, 
ή διάπλαση τής φιλολογικής γλωσσικής μορφής καί 
τού περιεχομένου της προήλθε άπο πάνω καί όχι άπό 
κάτω , γ ια τ ί οί κύριοι φορείς τής φιλολογικής παρά
δοσης είταν ή εκκλησία και ή υπαλληλία καί άστική 
τάξη  δεν υπήρχε·

Ή  φιλολογική γλώσσα τών ορθόδοξων σλάβων» 
όσο είχαν αυτοί μιά φιλολογική παραγωγή, είταν ώς 
τ ίς  άρχές τού 19ου αιώνα ή «ρχ*ί*  βουλγαρική έκ- 
κλησιαστική γλώσσα καί στούς Σέρβους καί στούς 
Ρούσσους κ ’ έν μέρει καί στούς Ρουμούνους· οί τε 
λευταίοι μόρφωσαν τόν 17ο αιώνα μιά δική του;

εθνική γλώσσα πού εννοείται μόλις στόν 19ο αιώνα 
έγινε φιλολογική· Οί Βούλγαροι πού βάδιζαν στή. 
κορφή τού αρχαίου σλαβικού πολιτισμού καί υπότα
ξαν πνευματικώς καί τούς Ρουμούνους, άμα έχασαν 
τήν αυθυπαρξία τους, έπεσαν στή σφαίρα τού έλλη- 
νοβυζαντινοϋ πολιτισμού κ ’ έσκυψαν μαζί μέ τούς 

Έ λληνες στο ζυγό τή ; μεσαιωνικής ελληνικής εκκλη
σιαστικής γλώσσας πού είναι καί σήμερ’ άκόμα σέ 
καθαρώτερη ’ μορφή επίσημη γραπτή γλώσσα τώ ν 
Ελλήνων, ένώ στο άναμ,εταξύ οί Βούλγαροι γλωσσι- 
κώς άπόχτησαν πάλι τήν αυθυπαρξία τους. Βλέπει 
κανείς ότι ή άνατρίχουσα στό Βυζάντιο εκκλησια
στική γλώσσα έφέρθηκε σαν ξένο δέρμ.α στό κορμί 
τών άνατολικών καί μεσημβρινών λαών τ η ;  Ευρώπη;· 
καί τόσο σφιχτά κολλήθηκε σ’αΰτό ώστε μ.όλις στον-· 
18ο αιώνα κρχισε τό τελειωτικό ξεκόλλημά τη ς .

(Σ ταΙΙο  φύλλο τελιώνει)
Μ ετάφρ. Κ . X .



Ο ΝΟΥΜΑΣ— 12 τοΰ Φλεβάρη 1906 »

μ.αυ κουρασμένα» είπε 6 αμαξάς, θετικός πού οί 
■δυο κύριοι είχαν τήν ά ν ά γκ η . του έξ-α ιτίά ς τη ς 
■δυνατής βροχής.

— «Στην άπάνου Σπιανάδα θά μάς πάρης, όσο 
«έ λεις σού δίνω».

— «Τότες γλήγορα, γ ια τ ί φυσάει γ ιά  τ ’ άλογά 
ρ,ου» κ χ ί κκτέβηκε δ άμαξας, γ ια  ν’ άνοιξη την 
Φόρα, ίνώ τ ’ αντρόγυνο ευχαριστημένο άφινε τό προ- 
■λαχτήρι του —τις κολώνες του θεάτρου—καί προφυ- 
χωρούσε γλήγορο προς τ ’ αμάξι. Μαζί μέ την ανα
χώρηση κείνη έβλεπε ή φτωχή νιά νά χάνεται κάθε 
τη ς  ελπίδα καί σάν αστραπή ί'τρεξε ή σκέψη της 
στην άρρωστη μαννα της χωρίς λίγο ζουμί καί στα 
ττεινασμένα τη ς αδέρφια. Πώς θά γύριζε σπίτι χω 
ρίς λεφτό, έπειτα που αποφάσισε γ ια  νά τούς γλυ - 
τώση νά διακονέψη;

Τον πόνο καί την απελπ ισ ία , θά ξάνοιγε στις 
άχνες άπό την κακοπάθεια μορφές τους! Μια φωνή 
απελπισμένου βγήκε άπό τά  στήθεια της.

— «Α φεντικά· βοηθήστε μας· είν’ άρρωστη ή 
¿¿άννα μου.,.θά πεθάνη».

Μά ή κλαψάρικη φωνή της σκεπάστηκε άπδ τό 
^θόρυβο τής βροχής κ ι’ άπό τό φροϋ φρού του φου
στανιού τής κυρίας. Ό  άμαξας έκλεισε τή  θύρα, 
άνίβηκε στη θέση του καί χτύπησε δυνατά τ ’ άλα- 
-γά του, για  νά φτάση μιάν ωο’ άρχήτερα.

Ή  φτωχή έμεινε μονάχη κάτου ά π ’ τ ις  κολώ
νες της μπασιάς τοϋ θεάτρου. Σ τ ’ άμ.άξι μέσα) 
άφού κάθισαν,ή πλούσια κυρά χαμογελώντας μέ κο
κεταρία άκκούμπησε το κεφάλι στόν ώμο τ ’ άντρός 
τη ς  ίνώ κείνος αιγοφιλώντάς την στά μαλλιά, περ
νούσε τό χέρι του άπό τή  μέση της, γ ιά  νά τρα- 
ίίήξη  πιό κοντά του τό χαριτωμένο κ ι’ αγαπημένο 
του κείνο κορμάκι. Καί στή χαρά καί τόν έγωϊσμό 
τής αγάπης τους, ούτε στιγμή τούς πέρασε άπό τό 
νοϋ, πού ίσα ίσα ό εγωισμός τους κείνος άφαιρούσε 
άπό τή φτωχή νιά τό δικαίωμα τής τίμ ιας κ ’ ήσυ
χη ς άγάπης, άφού γιά  λίγο ψωμί καί μικρή 
περιποίηση μ ι ά ;  άρρωστης μάννας βγάνοντας 
άπό  τή  ψυχή της φ?^χτή κατάρα, γ ιά  τήν α 
διαφορία τού πλούσιου, πουλούσε τήν ίδ ια  κείνη 
νύχτα τήν τ ιμ ή  καί τά  νιάτα της σέ κάποιο χοντρό 
έμπορο ή σέ κανένα νιοφώτιστο νταντή, κάποιο 
χτήνος παντα, πού ή κοινωνία όμως δεν έμαθε ακό
μ α , ή δέ θέλει—εύκολο καί τούτο— νά ξεχωρίζη άπό 
τόν αληθινό άνθρωπο.

Καβαδδάτε; 2 5  .1 , 06.
Ε Ι Ρ Η Ν Η  Α -  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Υ

0 ΚΟΥΤΣΟΒΑΣΙΑΗΣ
Δ ή γ η μ α

Α'.

'Η  νεκροφόρα κυλάει γοργά στό δρόμο τού νε
κροταφείου ένώ ό ήλιος γέρνει νά βασιλέψει πίσω άπό 
τάψηλά κυπαρίσσια. “Ενα δυνατό χιονόνερο δέρνει 
αλύπητα τό πρόσωπο τού νεκρού πού κοίτεται μ α -  

ίζεμε'νος στό κοντό καί στενό νεκροκρέβατο άπό σανί
δες απλάνιστες, γυμ.νές άπό κάθε ντύσιμο. Ό  α μ α 
ξάς καμουτσίζει κ ’ ή άμαξα τρέχει στά τε'σσερα 
¿νφ τό κεφάλι τού νεκρού γέρνει δεξιά κι αριστερά 

-■καί τά  πόδια του γυμνά χωρίς κάλτσες, προβάλ
λουνε όζω άπό τό καπάκι τής κάσσας. Έ να  π α ι
δάκι ξυπόλητο κρατώντας τό  σταυρό κάθεται δίπλα 
«τόν α μ α ξά  καταφχαριστημένο γ ιά  τήν καροτσάδα

Λ Ι Α Ν Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α

Π ρ ό β α λ ε ,  e  γ ι ό μ ο ρ φ η ,  μ ι α  σ τ ι μ ο ΰ λ α  « τ ό  π α ρ ε θ ύ ρ ι  σ ο υ ,  

Χ ί λ ι α  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  θ ά  κ ε λ α ί δ ή σ ω  γ ι ά  τ ό  χ α τ ή ρ ι  σ ο υ .

‘Η χάρη, τό γλυκάγελο, ή μαργιολιά, τό νάζι,
Γ ι ά  σ έ ν α  ε ί ν α ι  σ τ ο λ ί σ μ α τ α ,  γ ι ά  μ ί  κ ρ υ φ ό  μ α ρ ά ζ ι .

Έ χ ε Γ  σ τ ή  μ α ύ ρ η  ξ ε ν η τ ι ά  τ ό  κ ά θ ε  τ ι  α λ η σ μ ό ν η σ α ,  

Μ ο ν ά χ α  Ι σ ε  δ έ ν  ξ έ χ α σ α ,  μ ε λ α χ ρ ι ν ή  γ ε ι τ ό ν ι σ σ α .

Τ ά  μ ά τ ι α  σ ο υ  ε ί ν α ι  θ ά λ α σ σ ε ς ,  π ο υ  α γ έ ρ α ς  δ έ ν  τ Ι ς  π ι ά ν ε ι .  

Μ *  α ν  α ρ μ ε ν ί σ ω  μ έ σ α  τ ο υ ς  τ ά χ α  θ ά  β ρ ω  λ ι μ ά ν ι ;

Γ ι ά  σ έ ν α  α π ό ψ ε  μ έ θ η σ α  κ α ί  μ ε  τ '  ά δ ρ έ φ ι α ' γ λ έ ν τ ι σ α ,

Τ ή ς  ζ ή σ η ς  μ ο υ  κ α ι  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς ,  κ υ ρ ά  κι* ά φ έ ν τ ι σ α .

Έ γ λ ύ σ τ ρ η σ ε  ά π ’ τ ά  χ ε ί λ η  μ α ς  τ ό  π ρ ώ τ ο  μ α ς  φ ι λ ά κ ι ,  

Κ ι ’ ά π ά  σ τ ό  χ ώ μ α  π ο ϋ π ε σ ε  « ύ τ ρ ω σ *  ϊ ν α  κ ρ ι ν ά κ ι .

Ά π ’ δ τ α  ε ί δ α  τ ή ν δ ψ η  σ ο υ ,  ί λ ο  τ ό ν  κ ύ σ μ ο  ά ρ ν ή θ η κ α ,  

Κ α ί  κ α τ α ρ ι έ μ α ι  τ ή  σ τ ι γ μ ή ,  κ υ ρ ά  μ ο υ ,  π ο υ  ¿ γ ε ν ν ή θ η κ α ,

Τήν ώρα που μ’ αγκάλιαζες, άχ! ή ζωή μου ή ερμη, 
Διάβαινε πάνου στόν καημό καί στής φιλίας τή θέρμη.

Τ’ αγγελικό χαμόγελο πού άνθεΓ σέ σένα μόνο,
Ε ί ν α ι  σ έ  μ έ  Ι ν α  β ά λ σ α μ ο  γ ι ά  τ ό ν  π ι κ ρ ό  μ ο υ  π ό ν ο .

Τ ή ν  ο μ ο ρ φ ι ά  σ ο υ  τ ρ α γ ο υ δ ώ  κ α ί  τ ό ν  κ α η μ ό  μ ο υ  λ έ ω ,  

Μ ά  δ τ α  σ ι μ ά  μ ο υ  β ρ ί σ κ ε σ α ι ,  γ ε λ ώ  μ α ζ ί  κ α ί  κ λ α ί ω .

Μήλα στόν κήπο έκοβες καί σίμωσα στή φράχτη, 
θαμπώθηκα άπό τώ μαλλιών τόν ξανθοκαταράχτη.

"Οταν μου πρωτομίλησες, τοϋ δειλινού μιαν ώρα,
Ή  καλοσύνη χύθηκε κ’ εΰώδιασεν ή χώρα.

Ρ Η Γ Α Σ  Γ Κ Ο Λ Φ Η Σ

''Π αραμύθι τών άδερφών G rim m .)

Μιά φορά κ ι ’ έναν καιρό είπανε ένα μαντρό
σκυλο, πού δέν είχε καλά αφέντη, άλλά έναν πού 
τό άφηνε πάντα  πεινασμένο. ’Επειδή δέν μπορούσε 
νά ύποφέρη αυτή τή κατά ντια , έφυγε πολύ λυπη
μένο. Στό δρόμο τό απάντησε ένας σπουργίτης και 
τού ε ίπ ε1 «Αδερφέ σκύλε, γ ια τ ί είσαι τόσο λυπη
μένος;» «Είμαι πεινασμένος», άποκρίθηκε δ σκύλος 
«καί δέν εχω νά φάω τίπ ο τα » . Τότες είπε ο σπουρ
γ ίτη ;·  « ’Α γαπητέ μου αδερφέ, ε"λα μαζί μου στήν

μ ’ ολονε τό χιονιά, καί μέσα στήν άμαξα ένας π α 
πάς μέ τό πετραχήλι στρημώνεται στή γωνιά γιά 
νά γλυτώση από τόν τρελλοβοριά πού τού άνεμί- 
ζει τάσπρα του γένειρι. Πίσω άπό τήν άμαξα δυό 
άντρες, κά τι γριές καί πολύ παρά πίσω ένας νέος 
κουτβές ώ ; swoci χρονώ λαχανιάζουνε όσο νά φ τά 
σουνε τήν καρότσα πού τρέχει αχ δαιμονισμένη. Μά 
ό νέος κουτσός καθώς είναι, αποκάνει, τρ ίχοντας κι 
άργέβει τό τρέξιμο ένώ τά  χείλ ια  του δέν παύουνε 
νά λένε σ ’ έναν κλαψιάρικο τόνο:

—  Πατέρα μου, πατερούλη μου.
Ή  άμαξα χάνετα ι άφίνοντας πολύ πίσω τόν 

κουτσό πού τό χιονόνερο τού καίει τό πρόσωπο. Σάν 
έφτασε καμμιά φορά στό νεκροταφείο είδε τή  νεκρο
φόρα νά γυρίζη άδεια.

— Τονέ θάψαν κιόλας,είπε κλαίγοντας.Έ νας νε
κροθάφτης τόν πήγε ώς τό μνήμα καί τουδειξε τό νιό- 
σκαφτον τάφο. Ό  νέος ξαπλώθηκε τότε άπάνω στό χώ 
μα κιάρχισε νά σκούζη βγάζοντας σπαραχτικές φωνές.

—  Π ατέρα μου, πατερούλη μου πού μάφίνεις.
Είδανε καί πάθανε όσο νά τονέ σηκώσουν« άπό

χά μ ω . Ον άλλοι είχανε φύγει.

πολιτεία  καί θά μπορέσω νά σέ χορτάσω». Έ τ σ ι 
πήγαν μαζί στήν πολιτεία κ ι’ όταν έφτασαν μπρο
στά σ ’ ένα χασάπικο, είπε ό σπουργίτη; στό σκύ- 
λ.ο· «Στάσου αυτού, τσιμπώ ντας θά σού ρήξω κάτω 
ένα κομμάτι κρέας»· έκατσε άπάνω στό τραπέζι, 
κοίταξε τριγύρω, μπας καί τόν βλέπει κανένας, καί 
τράβηξε ένα κομμάτι πού ειτανε στήν άκρη, ώς 
πού έπεσε κάτω. Τότες τό άρπαξε ό σκύλος, έτρεξε 
σ ’ ένα απόμερο καί τό έφαγε. "Υστερα ά π ’ αύτό 
είπε δ σπουργίτης· «Τώρα έλα μαζί μου σ ’ ένα 
άλλο χασάπικο νά σού ρήξω κ ι' άλλο ένα κομμάτι 
γιά  νά χορτάσεις», Άφού 6 σκύλος είχε χάψει κ ι’ 
αύτό, ρώτησε 6 σπουργίτης· «Αδερφέ σκύλε, χόρ
τασες τώρα;» «Ν αί», άποκρίθηκε αύτός, «άπό 
κρέας αρκετά, άλλά δέν έ'φαγα ακόμα ψωμί». Ό  
σπουργίτης τότε είπε· « θ ά  οικονομήσουμε καί ά π ’ 
αύτό, ε'λα μαζί μου». Τόν πήγε σ ’ ένα ψωμάδικο 
καί γκρέμισε μέ τή  μύτη του μερικά ψωμάκια, καί 
Ιπειδή ό σκύλος ήθελε ακόμα περισσότερα, τον πή 
γε σ ’ ένα άλλο καί τοΰρρηξε ακόμα λίγο. Σάν έ
φαγε ^κι’ αύτό, είπε δ σπουργίτης· «Αδερφέ μου 
σ*ύλε, χόρτασες τώρα;» «Ν αί», άποκρίθηκε, «τώρα 
άς κάνουμε καμιά βόλτα οξω άπό τήν πολιτεία» .

★

Κ ι’ έτσι βγήκαν όξω στό δημόσιο δρόμο. Ε ΐταν 
όμως ζέστη, καί άφού προχώρησαν λίγο, είπε δ 
σκύλος· «Είμαι κουρασμένος καί θέλω νά κοιμηθώ». 
«Κ αλά, κοιμήσου», άποκρίθηκε δ σπουργίτης, «εγώ 
στάναμεταξύ θά κάτσω σ ’ ένα κλωνάρι». Ό  σκύ
λος λοιπον ξαπλώθηκε στή στράτα καί αποκοιμή
θηκε. Έ νψ  είταν εκεί πλαγιασμένος καί κοιμότανε 
πέρασε ένας καρροτσιέρης μέ ένα αμάξι καί τρία ά 
λογα καί είχε φορτωμένα δυό βαρέλια κρασί. Ό  
σπουργίτης όμως είδε ότι δέν είχε σκοπό νά παραμε
ρίση, άλλά τράβαγε ίσια άπάνω στις αΰλακές τών 
κάρρων, πού κοιμώτανε δ σκύλος. Τότε φώναξε· 
«Καρροτσιέρη, μή κάνεις τούτο γ ια τ ί θά σέ κάνω 
φτω χό». Ά λ λ ά  δ καρροτσιέρης μουρμούρισε μέσα 
του- «Σύ θά μέ κάνης φτωχό;» κτύπησε τό καμ
τσίκι καί τράβηξε ίσια άπάνω κατά τό σκύλο, 
οίστε οί ρόδες τόν έκοψαν. «Κ αλά, υ.ού σκότωσες 
τόν αδερφό μου», τού φώναξε δ σπουργίτης, «αύτό 
θά σού κουστίση, τό κάρρο και τ ’ άλογα». «Βέ
βα ια » , άποκρίθηκε δ καροτσιέρης, «τό κάρρο καί 
τ ’ άλογα, καί τ ί  μπορείς έσύ νά μού κάνεις;» καί 
προχώρησε. Τότε χώθηκε δ σπουργίτης άποκάτω 
άπό το σκέπασμα τού κάρρου καί άρχισε νά τσ ιμπά

Γύριζε μονάχος του. Βασιλεμένος π ιά  δ ήλιος, 
έφτασε σπ ίτι. Μιά γειτόνισσα τού πήγε ένα πιάτο 
φαί.

— Κουράγιο, Βασιλάκη, τού είπε, δέν είσαι 
μονάχος σου.

Ό  Βασίλης δέν έ'βαλε μπουκιά στό στόυ.α. 
Ό λ η  τή νύχτα ξενύχτισε στό πόδι. Τ ί θάπογίνη, 
πού θά γύρη μετά τό θάνατο τού πατέρα του; Μά 
καί νά ήθελε πού νά κοιμηθή ; τά  κεραμίδια στά
ζανε καί καθώς έπεφτε άναστάλαγη ή βροχή τά 
νερό σχημάτιζε λίμνη μέσα στήν κάμαρα. Συγγενή 
κανένανε ιξόν άπό κάποιο θειό πού κατοικούσε σ ’ένα 
χωριό δέ γνώριζε. Τήν άλλη μέρα πρωι σκόρπισε όλα 
τά  πραματάκια του, έκανε ένα μπογχδάκι τά  
ρούχα του, τό κρέμασε στόν ώμο καί πήρε τό δρόμο 
γιά  τό χωριό.

— Ά  μάνοίξη τήν πόρτα του, συλλογιότανε, 
καλά* αλλιώ τικα τά  σκυλιά θά μέ τραβήξουνε.

Πονόψυχος δ θειός του τόν άγκάλιασε καί τονέ 
φίλησε.
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στή μιά κάνουλα, ώς πού τήν έβγαλε κάΐ χύθηκε 
όλο τό κρασί, χωρίς νά τό  καταλάβη δ καρρότσιέ- 
ρης. Ό τ α ν  καμιά φορά κοίταξε πίσω του, είδε ότι 
τό κάρρο έσταζε λίγο, έψαξε τά  βαρέλια καί βρήκε 
πώς τό ένα είταν αδειανό. « Ά χ ,  δ φτωχός έγώ!» 
φώναξε. « Ό χ ι  αρκετά φτωχός άκόμα», είπε δ 
σπουργίτης καί πέταξε στό κεφάλι ενός α π ’ τά  τρία 
άλογα καί τσιμπώ ντας τοϋ έβγαλε τά  μ ά τ ια . "Οταν 
δ καρροτσιέρης είδε τούτο, πήρε τό τσεκούρι του 
καί ήθελε νά χτυπήση τό σπουργίτη* αυτός όμως 
πέταξε στά ΰψη, καί έτσι δ καρροτσιέρης βάρεσε 
τ ’ άλογό του στό κεφάλι καί τό άφηκε νεκρό. « Ά χ ,  
δ φτωχός έγώ!» φώναξε. « Ό χ ι  αρκετά φτωχός ά 
κόμα», είπε δ σπουργίτης, καί όταν δ καρροτσιέρης 
προχώρησε μέ τά  δυό του άλογα, χώθηκε δ σπουρ
γ ίτη ς π ά λ ι άποκάτω άπό τό σκέπασμά καί έβγαλε 
μέ τή  μύτη του καί τήν κάνουλα τοϋ δεύτερου βα
ρελιού, ώστε όλο τό κρασί χύθηκε κάτω . Ά μ α  τό - 
νοιωσε τούτο δ καρροτσιέρης, φώναξε πάλι* « Ά χ  
δ φτωχός εγώ!» αλλά δ σπουργίτης άποκρίθηκε* 
« Ό χ ι  αρκετά φτωχός άκόμα», έκατσε στό "κε
φάλι τοϋ δεύτερου άλογου καί τού έβγαλε τά  

μ ά τια . Ό  καρροτσιέρης έτρεξεν έκεΐ καί θέλη
σε μέ τό τσεκούρι του νά χτυπήση τό σπουρ
γ ίτ η , ά λ λ ’ αυτός πέταξε στά ΰψη· κΓ έτσι τό τσε
κούρι πέτυχε τό άλογο καί τό άφηκε κόκκαλο. « Ά χ ,  
δ φτωχός έγώ!» « Ό χ ι  αρκετά φτωχός άκόμ,α», 
είπε δ σπουργίτης, έκατσε στό κεφάλι τοϋ τρίτου 
άλογου καί τού τσ ίμπαγε τά  μ ά τια . Ό  καρροτσιέ
ρης άπάνω στή φούρκα του θέλησε νά τόν χτυπήση, 
άλλά δέν τό κατόρθωσε, κ ’ έτσι βάρεσε καί τό τρίτο 
του άλογο κατακέφαλα καί τό άφηκε ξερό. « Ά χ ,  δ 
φτωχός έγώ!» φώναξε. « Ό χ ι  αρκετά φτωχός ά
κόμα», άποκρίθηκε δ σπουργίτης, «τώρα θά σέ κάνω 
καί στό σπίτι σου φτωχό», καί πέταξε.

*

Ό  καρροτσιέρης άφηκε τότε τό άμάςι καί πήγε 
στό σ π ίτι του καταφουρκιβμένο; καί γεμάτος άπό 
θυμό. «"Άχ!» είπε στή γυναίκα του, « τ ί δυστυχία 
πού μ ’ ηΰρε! Τό κρασί χύθηκε καί τά  άλογα καί 
τά  τρία σκοτώθηκαν». « ’Αλλοίμονο, άντρούλη μου», 
άποκρίθηκε αυτή, « τ ί κακό πουλί είν' αύτό, πού 
ήρθε στό σπίτι μας!» Έμάζεψε ούλα τά  πουλιά τοϋ 
κόσμου, τάφερε άπάνου στή σοφίτα καί τώρα τρώνε 
τ ά  σιτάρια μας, ποΰ είναι έκεΐ άπλωμ.ένα». Τότε 
αυτό; ανέβηκε άπάνω καί κάθουνταν έκεΐ χίλ ιες 
χ ιλ ιάδες πουλιά, ποο είχαν φάει τά  ^σιτάρια καί δ

σπουργίτης βρισκότανε στή μέση. Ό  καρροτσιέρης 
τότε φώναξε* « Ά χ ,  δ φτωχός έγώ». « Ό χ ι  αρκετά 
φτωχός άκόμα», άποκρίθηκε δ σπουργίτης, « θ ά  σοϋ 
κοστίσω κι αύτή τή  ζωή σου άκόμα» καί πέταξε
οςω.

Άφοϋ δ καρροτσιέρης έτσι έχασε όλο τό βιός 
του, πήγε κ α ίω  στήν κάμαρα καί έκατσε πίσω άπό 
τη  σόμπα γεμάτος άπό θυμό καί φαρμάκια. Ό  
σπουργίτης όμως έκατσε άπ* όξω άπό τό παράθυρο 
καί φώναξε* «Καρροτσιέρη, θά σοϋ κοστίσω τη  
ζωή σου». Τότε άρπαξε αυτός τό τσεκούρι του καί 
τό πέταξε κα'τά τόν σπουργίτη, άλλά έ'σπασε μόνο 
τά  τζά μ ια  καί δέν πέτυχε τό πουλί. Ό  σπουργίτης 
τώρα π ιά  χώθηκε μέσα, «“κάτσε άπάνω στή σόμπα 
καί φώναξε* «Καρροτσιέρη, σοϋ κοστίζει τή  ζωή 
σου». Αυτός μουρλός καί τυφλός άπό τό θυμο σπά
ζει τή  σόμπα κ ’ υστέρα, καθώς δ σπουργίτη; π ε -  
τοϋσε άπό τή  μιά μεριά στήν άλλη, ούλα τά  μόμ- 
π ιλα  τού σπιτιού, καθρέφτες, καρέκλες, τραπέζια 
καί στό τέλος καί τούς τοίχους τοϋ σπιτιού του, 
καί δέν μπορεί νά τον πετύχη . Τέλος πάντων όμως 
τόν έπιασε μέ τό χέρι. Τότε είπε ή γυναίκα του* 
«Ν ά τόν σκοτώσω;» « Ό χ ι» ,  φώναξε, «αύτό θά 
είτανε μικρή τιμω ρία, κύτος πρέπει νά πεθάνη μέ 
πιό φρικτό θάνατο, θέλω νά τόν φάω», τον άρπαξε 
καί τόν έχαψε διά μ ιας. Ό  σπουργίτης όμως άρ
χισε νά φρουχτράη μέσα στήν Κοιλιά του, πέταξε 
πάλε άπάνω στό στόμα τοϋ καρροτσιέρη, ε“βγαλε τό 
κεφάλι καί φώναξε* «Καρροτσιέρη, γ ιά  ούλο τόν 
κόσμο! Θά τή  χάσγς τή  ζωή σου!» Ό  άντρας τότε 
δίνει στή γυναίκα του τό τσεκούρι καί λέει* «Γυ
ναίκα, σκότωσε τό πουλί στό στόμα μου!» Ή  γυ
ναίκα βαρεΐ, άλλά άντί νά χτυπήσγ τό σπουργίτη, 
π ιτυχαίνει τόν άντρα τη ς στό κεφάλι καί τον σκο
τώνει. Ό  ..τουργίτης όμως πετάει στά ΰψη καί 
φεύγει.

Μ ετάφρ. Α. β ίε ϊα ω ε ίζ .

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

(Σ τόν κ. Μ νστιχοζώ η)

Δ υ ο  π ό λ ο υ ς  α ν α κ ά λ υ ψ ε ς ,  κ Γ  α ύ τ ό  π ο λ ύ  κ α λ ό ,

Ά λ φ α  μ ά « ’ « τ δ ν  έ γ κ ε φ α λ ο ,  θ ή τ α  σ τ ό ν  α φ α λ ό ,  

κ ’ έ γ ι ν ε  μ ε  τ δ  ϊ ρ γ ο  * o u  e t o ü t o  τ δ  έ π ί α η μ ο  
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Γ. ΠΕΡΙΠΛΟΚΑΔΗΣ

Ο ,ΝΟΎΜΑΣΤ
Β ΓΑ ΙΝ Ε Ι Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Η
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόόκια τής Πλ&τεΐας Συν 
τάγματος, ‘Ομόνοιας, * Υπουργείου Οικονομικών 
Σταθμού Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Σταθμόν 
ύπόγειου Σιδερό’βρομου (‘Ομόνοια), ότό καπνοπω 
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στονρνάρα, ’Εξάρχεια) 
ύτά βιβλιοπωλεία «Έότίας» Γ. Κολάρου κάΐ Σα
κάτου (όδός Σταδίου, άντικρύ <3τη Βουλή).

Ή  όυντρομή πλερώνεται μπροότά κ’ είναι ένός.
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Ιν  Α  I

ΠΡΑΜΑΤΑ
ΚΑΠΟΤ
διαβάσαμε πώς τήν περασμένη Κυριακή τάπο- 
μεαήμερο ανταμώθηκε στους δρόμους μιά  ό ια -  

δήλωση πατριωτική μέ μιά παρέα μαακαράδες 
καί πώς τόσο θύμωσαν οί πατριώτες που εί
δαν άθρώπους νά γλεντάνε σήμερα που κιντυ · 
νεύει ή Μακεδονία καί πού ή Ρουμανία κτλ. 
ώστε λίγο άκόμα καί θά χειροτονούσανε γιά  
καλά τούς μασκαράδες.

Στήν περίσταση αυτή κ  ’  οί δνδ είχανε δί
κιο" κ 1 οί πατριώτες νά θυμώσουν, ν ά  κ ά ν ο υ ν ε  

δηλ . τ ό  κέφι τους, κ ’ οί μασκαράδες νά γλεν
τήσουνε,νά κάνουνε δηλ. τδ δικό τους τδ κέφι. 
Γιατί, κύριέ μου, δέν έχεις κανένα δικαίωμα 
νά μου επιβάλεις τδ κέφι σου, καθα'ις δέν έχεις 
καί καμιά δύναμη  ν ά  μέ πείθεις π ώ ς · περισσό
τερο άγαπας καί συλλογιέσαι τήν πατρίδα ή 
άφεντιά σου πού τοιγυρνάς στούς δρόμους καί 
ξελαρυγγιάζεοαι φωνάζοντας «Κάτω οί Βονρ- 
γάροι/» καί % Φωτιά ατούς Ρουμάνους!*, άπδ  
μένα πού φοράω ένα ντόμινο σήμερα ή μιά

Β '.

Περασμένα τά  μεσάνυχτα. Ό  γέρο Παύλος ύπνο- 
χορτασμένος άνασηκώθηκε στά ρούχα καθώς είτανε 
πλαγιασμένος δίπλα στό τζάκ ι ε“ρριξε λ ίγα  κλήμα
τ α  στή φωτιά καί τό κούτσουρο πού κουφόκαιγε 
άπό βραδίς σκόρπησε άξαφνα κόκκινες άντιφεγγιές. 
Σηκώθηκε κ ’ ή γριά του σάν πάντα  κ ’ έχωσε τό 
μπρίκι στή φωτιά. Τό κρύο δρ.μύ καί μέσα στό 
λαμπαδιαστό τριζοβόλημα τοϋ ξύλου, όλο (λύκα τό 

·. σούρισμα τοϋ τρελλοβοριά.
Οί δυό γέροι, | αγαπημένο αντρόγυνο, τά  λέγανε 

σιγά σιγά.
—  Τ ί τουρθε τοϋ βλοημένου — μουρμούριζε ή 

γριά κενώνοντας τόν καφέ στά δυό φλυτζάνια— 
έμεΐς είμαστε φτωχοί άθρώποι κι δ θεός τό  ξέρει 
πώς τά  βόλέβδυμε μέ τόση φαμίλια.

— Ψ υχικό  γριά, τ ί  νά γίνγ. “Ε π ειτα  δέτώς κι 
άν τό κάνης συγγενής μας είναι, &ς είναι κι άπο- 
ξινός. Τ ί θά γινότανε* χωρίς εμάς.

— Νά δούλεψη.

— Έ να ς λόγος είναι αύτό. Μ ’ άφοϋ είναι σα
κάτης χέρι καί πόδι;

Ή  γριά δέν άποκρίθηκε. Πήρε στό χέρι τό φλυ- 
τζάνι άχνιστό κι άρχισε νά ρουφάω άργά μισοκλεί- 
νοντας σέ κάθε ρουφιξιά τά ^ α ά τ ιά . Ό  γέρο Παύ
λος άνακάτεβε τή  φωτιά. Φαινότανε συλλογισμένος. 
Κ άποτε; είπε κοιτάζοντας τή  γριά του στά μάτια .

— Κ ά τι συλλογίστηκα. Γ ιά  δουλειά αυτός δέν 
είναι. Ν ά τονέ μάθουμε λίγα  γραμμχτάκια , ξέρει 
καί κ α τιτ ίς ."Ε π ειτα  μπαίνει πουθενά γραφιάς καί 
βγάζει τό ψωμί του.

Ή  γριά σκέφτηκε λίγο.
— Ά μ  τά  ε’ξοδα τά  συλλογίστηκες;
— Ά π ο  τό λίγο πού έχουμε θά φάη κι αυτός. 

Ά λ λ ο  έγώ συλλογιέμαι. 0 ά  δεχτή  «τήν ηλικία πού 
είναι νά ξαναπάω σκολειό;

Ό  Βασίλης κοιμότανε στήν άλαγινή  κάμα_ 
ρα μέ τά λλα  τά  π α ιδ ιά . Κέΐνο τό βράδι» δέν ε ίχ £ 
ΰπνο καί χωρίς νά τό θ ίλη  άκουσέ τ ί  λεγάτε οί γ ε 
ροί; Τό καταλάβαινε καί μονός άσό πώς τούς είτανε 
βάρος γ ια τ ί κ ι αυτοί ·φ*ωχ<Α άθρώέτοί ε?+άνί. Τ δ .  
φερνε άπό δώ τό γύριζε ά π ' έκεΐ όλη τή νύχτα  οπως

κι άν τόκανε, πά ντα  εύ’ρισκε πώς δ μπάρμπας του 
είχε δίκιο. JKai τό πρωί σάν τόν έπήρε κοντά του 
γιά νά τόν κουβεντιάσω, αμέσως είπε τό  ναι* ο 
γέρο Παύλος απόρησε.

ΤΙ καλόβολο πα ιδί, είπε.

Γ '.

Κλεισμένος σ ’ ένα καμαράκι μελετάει δ Βασίλης 
νύχτα  καί μέρα. Τό σκολειό είτανε στήν πρωτεύουσα 
τρεις ώρες μακριά άπό τό χωριό του. Κάθε Σ α β βα 
τόβραδο άμα σκολάζανε έφευγε καί ξαναγύριζε τή  
Δευτέρα τό πρωί φορτωμένος τόν τράστο με τό ψωμί 
τής βδομάδας. Πεζός πήγαινε, πεζός γύριζε* όσο 
γ ιά  τόν κόπο οΰτε τοϋ άποφαινότανε, άς είτανε κ α ί 
κουτσός, όσο συλλογιζότανε τή  ζεστασιά καί τό καλό 
φαγάκι πόϋ τόν περίμεναν έπειτα άπό τόση ξερο
φαγία. Σ τά  μαθήματα είταν πρώτος. Ο ί δασκάλοε 
τονέ παινέβανε κ ’ οί συμμάθητάδές του πού στήν 

'ά ρχή  τόν περιγελούσανε κατάλαβαν άμέβως πώ ς 
;· ί^όυνέ νά κάμουνε μέ καλλίτερο τους. Ό  μπάρ

μπας του πού άμα ίρχότανε γ ιά  δουλειά στή χώρ*..
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τψεντικια μύτη, γιατ ’  είναι αποκριά, μά πού 
δέν παύω δμως ούτε στιγμή νά συλλογιέμαι,κι 
άς μήγ  τ ό  τελαλάω και ατούς δρόμους, πώς ή 
πατρίδα μας κάθεται πάνον στα ξουράφια κάΐ 
πώ ς εχονμε καθήκον δλοι μας, δσο μπορούμε 
δ καθένας, νάν τή βοηθήσουμε νά β γ ε ι άπδ 
χή δύσκολη κ έπικιντυνη αυτή θέση-

" Επειτα, τδ κάτου κάτον, ή Πατρίδα άπδ 
‘·ψόφιους άθρώπους έχει ανάγκη ή άπδ ζων
τανούς ¡Βέβαια άπδ ζωντανούς' μά τούς τέτιους 
δ&ν τούς δημιουργούνε οί διαδήλωσες καί τά 
μνημόσυνα' τούς δημιουργεί ή ζωή. Ά φ ίσ τε  
λοιπδν τδν κόσμο νά γλεντάει, γ ια τ3 δσο γλεν
τάει τόσο καί ζωντανεύει, τόσο καί πιο θετικώ- 
τερος γίνεται.

θέλουμε νά ξέρουμε τί θακανε ή πατριω
τική διαδήλωση αν αντί νάνταμώαει μασκαράδες 
στδ δρόμο της, άντάμωνε μια πολιτική διαδή
λωση. Θά θύμωνε και θάν τήν έβριζε ; Κ ά θ ε  
άλλο! θ ά  γινότανε ένα μ  ’  αν τή, κι αντί νά φω
νάζουν ·Κ ά τω  οί Ρουμοννοι!»  θά φωνάζανε 
•Ζήτω  τον Θεοτόκη ή τον Ράλλη!» Γιατί μήν 
τδ ξεχνάμε, ό Ρωμιδς δλα τά αυχωρνάει στήν 
Πολιτική καί μοναχά μπροστά στδ Κ όμμα κά
νει Ραγιάδικο τεμενά! Πατριωτικώτερο λοιπδν 
είναι ν ά  μαοκαρεύεται κανείς τις αποκριές παρά 
τ ά  κομματιάζεται γιά τδ Κόμμα.

Μ Α Σ

έκοψε τή  χολή μας δ Ράλλης ;λΙ το φοβερό χαΐ 
τρομερό ΑΛΤ! πού κόλλησε «τούς δρόμους της ’Α
θήνας καί πού τόσο ομόρφα το σχολίασε ή « Ε σ τ ία » .

Τ ί θέλει τά χ α  νά μάς πει μ ’ αύτό; Πώς πρέπει 
νά σταματήσει π ια  ή δημοκοπία καί ή κωλυσιεργία 
κάί ή  τραμπούκικη πολιτική;

"Α λ τ ! λοιπόν καί συφωνούμε κι όλοι μας 
μαζί του.

Τ Η Ν

Κυριακή το βράδι, μιά μέρα δηλ. πριν άπο τήν 
αλησμόνητη κωλυσιεργική Δεύτερα, δ Ρ άλλης βε
βαίωνε κάπιο φίλα του πώς ή άντιπολίτεψή του 
στο ζήτημα  του αποκλεισμού τώ  στρατιωτικώ βου- 
λευτώνε θαναι τνπική, έτσι γιά τά  μ ά τια , γ ια τ ί 
καί- ή δική του γνώμη είναι πώς πρέπει νά φύγουν 
οι αξιωματικοί άπδ τή  Βουλή. Τή Δευτέρα βράδι 
φεύγοντας άπο τό σπίτι του, ύ'στερ’ άπδ τά  στε- ι

περνούσε ά π ’ τδ σκολειό καί ρώταγε γ ιά  τδν άνιψιό 
του, άκουγε παινέματα καί φκαριστιότανε ή ψυ- 
γ ή  του.

— Χ αλάλι τά  εςοδά μου, έλεγε άπο μέσα απο 
τήν καρδιά του.

Μά σάν ήρθέ χ ε ιμ ώ να ς  6 Β α σ ίλ η ς  ά ρ χισε νά π α 
ραπονιέται. "Οχι γ ιά  τά  μαθήμ.ατα πού δεν είχε 
καταλάβει άκόμη τ ί  θά πή  κόπος, οσο γιά  τή  Ζωή 
πού ε'κάνέ μονάχος, έρμος, στδ καμαράκι πού είχε 
νοικιάσει, Γ ιά  τ ίπ ο τις  δεν τδν ένοιαζε μά τή  μονα
ξιά καί τδ κρύο αδύνατο νά τά  ύποφέρη. Φοβότανε 
μήν κοκκαλιάση κανά βράδυ καί μέ φρίκη συλλο
γιζότανε πώς άν τύχαινε άξαφνα νάρρωστήση δε θά 
βρισκότανε κανείς νά τού βράση ένα ζεστό. Τδ είπε 
τού μπάρμπα του καί κείνος τότε φρόντισε καί τού 
βρήκε ενα καλό σ π ίτι γ ιά  νά μένη. Ή  κυρά Κω- 
οταντίνα, χήρα χρόνια, με δυό κορίτσια τής παν
τρειάς, τήν Ά γγέλω  καί τή  Φώτω, νοίκιαζε πάντα  
μ ιά  καμαρούλα σ ’ ένα δυο μαθήτάδες· έζ α ιτ ίά ς  
τω ν κοριτσιών έβαλε π ά ντα  πα ιδιά  μά κείνη τή  
χρονιά σάν ίτύ χέ  νά τή ς μείνη τδ σπίάι ξενοίκιαστο 
τοδώκέ στο Βάσίλή, μέ πέντε δραχμές το  μήνα,

φανώμάτα τή ς κόρης του, πήγε στή Βουλή καί τά - 
κανε θάλασσα.

Βέρος Ρωμιός δηλ. ’Αφού γλέντησε καλά καλά, 
τράβηξε καί τήν κουμπούρα.

ΙΊΡ Ω Τ Η

φορά πού δ Άθηναίϊκος τύπος παρουσιάζεται μονια
σμένος στο πολιτικό ζήτημα κι άξίζει, μά τή ν  ά -  
λ.ήθεια, νάν τονέ συχαρεϊ κανείς. Ό λ ες  οί φημερί- 
δες χτυπάνε λυσσασμένα τούς στρατιωτικούς υπο
ψήφιους κι άφού δ τύπος είναι σύφωνος σ ’ αύτό τδ 
ζήτημ α  υπάρχει κάπ ια  ελπίδα νά νιώσει κι ό λαός 
τ ί  συβαίνει καί νά κάμει σ ’ αΰτή τήν περίσταση 
τδ καθήκον του.

’Εξαίρεση μοναχά κάνουν οί «Ά θήνα ι»  τού κ. 
ΙΙώ π. Μά ισα ίσα καί γ ι ’ αυτήν άκόμα τήν εξαί
ρεση άξίζει νά συχαρεϊ κανείς κι άλλη μιά φορά 
τδν τύπο μας.

Σ Ϋ Φ Ω Ν Α

μέ τή  συνταγή ' πού μάς έδωσε δ άρχισυντάχτης τού 
«Σπαθιού» τού Σαμψάκου κ. Γ . Μ ιστριώτης, ά θέ
λουμε νά φτειάξουμε στρατό πρέπει νά διαβάζουμε 
τήν «Κύρου Π αιδεία», ά μάς χρειάζεται στόλος νά 
καταφεύγουμε στον Π λάτωνα, κι ά μάς λείπουνται 
πυρομαχικά νάν τά  ζητάμε άπδ τδν ’Αριστοτέλη. 
Ά π δ  στρατηγούς π ιά  καί ναυάρχους, άλλο τίποτα . 
Ό  Μ ιλτιάδης, δ Θεμιστοκλής, δ Εΰρυβιάδης καί 
τόσοι άλλοι άναπαύουνται σ τ ’ άρχαϊα κείμενα καί 
μ.άς περιμένουνε νάν τούς καλέσουμε στά όπλα.

Ν ά λοιπδν πού άπδ τώρα, δίχως έξοδα κι ά λ 
λες φασαρίες, είμαστ’ έτοιμοι νά στρώσουμ.ε τούς 
Βουργάρους στδ κοντό. Τ ί καρτερούμ.ε;

Α ·Ρ Ο Υ

δέ βρίσκεται μιά σάλα κατάλληλη νά γίνει ή δίκη 
τού Κωσταγερακάρη, θαρρούμε πέος ή δουλιά τέ- 
λιωνε μιά χαρά ά γινότανε ο ,τι πρότέινε τ ις  προάλ- 
λες κάπιος ^στήν « Ε σ τ ία » , νά παραχωρηθεϊ δηλ. 
ή σάλ.α τή ς . Βουλής.

Ή  σάλα αΰτή είνάι κατάλληλη γιά δυο λό
γους· πρώτα πού είναι μεγάλη καί μπορεί νά χ ω 
ρίσει τόσο κόσμο, καί δεύτερο δέ θατάνε άσκημο νά 
δικαζώτανε μέσα στή Βουλή δ φονιάς έκεινού πού

πού δέν είχε δά κάί τ ίπ ο τις  νά φαβηθή άφού είτανε 
σακάτης κ ’ είχε καί μιαν άσκήμιά στδ μούτρο γιά 
γελο ία .'

Καταφχαριστημένος τώρα πιά  δ Β ασίλης.’Ανα
παύτηκε ή ψυχή του.

—  Τ ώ ρ α  νά  μέ δής, έ λ ίγ ε  'τ ο ύ  μ π ά ρ μ π α  το υ , 

όλους θά τούς ξεπεράσω μέσα στδ σκολειό.
Κάθε βράδυ μαζευόντανε όλοι γύρο στδ τζάκ ι. 

Ή  γριά Κωνσταντίνα άκουμισμένη στόν τοίχο άπο- 
κοιμιότανε σιγά σιγά, δ Βασίλης μέ τδ βιβλίο στά 
γόνατα διάβαζε καί τά  κορίτσια σιγομιλούσαν καί 
πειραζόντανε άναμεταξύ τωνε ή άάύάνε άάτεΐα τής 
μάννας των πού κοιμότανε γ ιά  νά γελάσουνε. “Ο
μορφες κ ’ οί δυό, μά ή μικρότερη ή Φώτω πιδ όμορ
φη. Δέν είχε κλείσει άκόμη τά  δεκοχτο') καί φαινό
τανε μεγάλήτερη άπδ τήύ Ά γγέλω  πού ειταν κοσαρι- 
σμένη.Μ άύρά,παιχνιδιάρικα,λιγωμένα μ άτια ,μαλλιά  
θησαυρός*· πρόσωπό σταράτο, στήθος λαχτάριότό, 
κυματιστό, γάμπά  χυτή , μιάν δμορφίά πού γεννούσε 
αμέσως άνατριχίλές κι άνάβράιϊες 4’ού άίμ'άτού. Γέ- 
λαδτή , πάιχνιδιάρά.Τρέλλδκόριτίίό. Τ ά  κορίτσια τή ς 
γειτονιάς πού μαζεύόνταή« στδ σάίτι τήξ, τρέλλάι-

γέννησε τήν Κωλυσιεργία καί τόσα άλλα κοινοβου
λευτικά τερτίπια.

Α Ν

καί οι βουλευτικοί συνδυασμοί μιάζδυνε λίγο μέ λη- 
οτρικες άνμμορίες,άφού μαζεύουνται δυδ Τρεις μέ σκο- 
πο νά ληστέψουν τδν ψήφο τού ενός καί τού άλλου 
ανόητου,τή φορά αντή,μ.ιά καί οί συνδυασμοί καθιε
ρωθήκανε στήν πολιτική μας, θέλουμε τούς συνδυα
σμούς κα&αρουί, θεοτοκικούς ή Ραλλικούς, κι οχι 
μιχτονς.

Οί μιχιοί δέν έχουν κανένα σκοπό σήμερα πού 
τα  πράματα ξεκαθαριστήκανε καί δ λαός προσκα- 
λεστηκε νάποφασίσει μέ τήν ψήφο του άν πρέπει ν» 
μείνουν οί αξιωματικοί στή Βουλή ή νά φύγουν. 
Πώς θά μπορέσει νάν τδ δείξει αύτό μέ τούς μ ι-  
χτούς συνδυασμούς; Ρω τάμε μοναχά, γ ια τ ί είμαστε 
τόσο στενοκέφαλοι στά πολ.ιτικά πού τά  τ έ τ ια  
παράξενα δέν τά  πολυνιώθουμε.

ΤΟ ΑΘΑΝΑΤΟ ΝΕΡΟ

Στον ΊωαννΙδη Βοσαορίτη·

Τού βασιλιά ή κόρη ή πεντάμορφη έβαλε στοί— 
χημ.α τρανό:

— Ό ποιος τής φέρει το αθάνατο νερό, εκείνον« 
νά πάρει.

Κι όλα, όπου φύγει φύγει, τά  βασιλόπουλα, πού 
τή ζητούσανε.

— ’Αθάνατο νερό, ¡λέγανε, ούτε υπάρχει, ούτε 
υπαρξε ποτέ. Τδ κάνει πιταφτού γ ια τ ί θέ νά π α ν - 
τρεφτεΐ!

Μά ένα βασιλόπουλο μικρό τδ ακούσε κι είπε:
— Πράμα πού περνά άπδ τδ νού τού ανθρώπου 

δέ μπορεί νά μ.ήν υπάρχει. Έγο’ε, βασιλοπούλα, θά. 
σού βέ οω τδ άθάνατο νεοό!ι S »

*

Ό  γέρο πλάτανος, μέ τή βαθειά κουφάλα που 
πρώτοακούμπησε τδ βασιλόπουλο, ζη τώ /τα ς τδ άθά
νατο νερό, είτανε Οτοιχειωμένος. Τδ στοιχειό του 
είτανε μιά γριά χελ.ώνα φωλ.ιασμένη στην κουφά — 
λα του.

νόντανε μαζί της. Γιά τδ χορό ξεψυχούσε. Ό  Βασί
λης πού ήξερε λίγη  φυσαρμόνικα βρήκε τδν μπελά 
του μαζί της. Ό  Βασίλης έπαιζε καί κείνες χορεύα
νε. Χωρατεύανε μαζί του καί τδν πειράζανε, μά ιδέα 
κακή καμιά. Μιά μέρα ή Φώτω μέ τά  γλυκόλογά 
της τδν κ α τ ά ο ε ρ ί νά μπή ν . οιΰτές σ το  χορό. Ό  
Βασίλης έφερε κάμποσους γύρους κουτσαίνοντα; κ ’ 
έπειτα ξαναμμένος, λαχανιασμένος τραβήχτ/,κε σέ 
μιά γωνιά νά ξαπ-ιστάση. Ή  Φώτω έτρεξε κοντά 
του τον άγκάλιασε καί μόνο πού δέν τονέ φίλησε.

—  Τδν καημένο τδ Β ασίλη,τί καλός πού είναι.
Ό  Βασίλης έννοιωσε τήν άχνα τής αναπνοής:

της στδ μάγουλό του σάν κάρβουνο αναμμένο, 
κ ι’ ανατρίχιασε' τά  μάτια  του θολώσανε και μιά. 
κρυάδα τδν έκοψε σά νά πέρασε κανά φείδι άπδ τή  
ραχοκοκκαλιά του. Πάρα πέρα ή Ά γγέλω  μάλλ.ωνε 
τήν άδερφή τ η ;  γιά τδ πολύ θάρρος πού τού- 
δειχνε;

Μά πώς θά γελάσουμε κιόλ.άς,καημένη; έλεγε

ή Φώτω. .
— Κοίταξε καλά· άπδ τδν τρόπο πού σέ κοι

τά ζε ι κάμποσο τώρα καιρό μού φαίνεται σά ρωτο-
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Σάν είδε ή χελώνα το βασιλόπουλο συλλογισμένο I 
τού 6171:6:

— Γύρνα, παλληκάρι μου, στο παλα τάκ ι σου 
καί στο βασίλειό σου. Φάγε, π ιε , κοιμήσου καί π α 
ράτα την παράξενη βασιλοπούλα πού δέν^ξερει τ ί  της 
γίνετα ι. Ό  δρόμ-ος πού τραβάς έχει θεριά, νεράϊ- 
5ες καί κακά εξωτικά. Του κάκου θά παλέψεις και 
θά πλανεθεϊς. ’Αθάνατο δεν είναι τ ίποτα .

Μά το μικρέ το βασιλόπουλο τράβης’ εμπρός. 
Τ ί  τά ζα τε  περίμενε νά μάθει άπο μ ια  χελώνα;

★

Πήγε πήγε, όταν άξαφνα ε ίδ ’ εμποοστά του 
δυέ θεριά· δυο φίδια νά του φράζουνε το δρόμο.

Ό ρ θ ια  τυλιγμένα τόνα άπάνω στάλλο, δαγκο- 
^νότανε, σφιγκότανε, χτυπότανε' μέ τ ίς  όριές τους σάν 
νά θέλανε νά φαγωθούνε.

Το μικρέ το βασιλόπουλο δε δείλιασε. Π λη
σίασε καί μιά τέ  ένα άπο έδώ, μιά το άλλο άπέ 
«κεϊ, τά  χώρισε.

Ά φ τά  τά  φίδια εί’τανε τά  στοιχειά του δρόμου 
του. Μαλόνανε γιά  ένα δαχτυλίδι δίπετρο πού βρή
κανε, ποιέ νά το  πάρει. Ώ ς  καθώς χωρίσανε, γ ιά  τέ 
καλο πού είδανε άπέ τέ βασιλόπουλο του δώκανε τέ  
δαχτυλ ίδ ι καί του είπανε:

Το ένα:
— Με τη  δύναμη του, το νερέ πού θ ’ α παντή 

σεις νά είναι τέ  αθάνατο νερό.
Τέ άλλο:

— Μή ξεχασεις σάν το βρεις εκείνη πού.τής τό- 
ταξες.

★

’Αμέσως άνοιξε δ δρόμος. Μιά ώραία πεδιάδα 
καταπράσινη καί άνθοστάλιστη παρουσιάστηκε στην 
άκρη του.

Τέ βασιλόπουλο δεν έχασε καιρέ καί έτρεξε μ.ε- 
μ ιάς προς τέ  καθάριο τέ  ποτάμι πού την πότιζε. 
Ευθύς καί μιά νεράιδα άσπρη σάν τέ  χιόνι καί ξαν- 
θ ιά  σάν τέ χρυσάφι βγήκε άπέ τέ  νερο καί τον α γ
κάλιασε.

— ’Ε γώ  έχω τέ  αθάνατο νερό, του είπε, πού 
ζη τά ς . Είναι έδώ μ.προστά σου- τέ ποτάμ.ι όπου κα
τοικώ.

Τέ βασιλόπουλο άπέ τή θάμαξή του κι άπέ τή 
λ α χτά ρ α  του ζαλίστηκε. Τ ί νά πρωτοθαμάξει ; Τά 
τριαντάφυλλα πού σκύβαν καί λουζότανε μές τέ  πο-

χτυπημένος.
Ή  αλήθεια είναι πώς κείνο τέ βράδυ τρόμαξε 

νά ξενυχτίση. Ν ύχτα  βαθιά ή Ά γγέλω  άκουσε κλάμ- 
μ α τα  στη διπλανή κάμαρα- ξύπνησε καί την αδερφή 
τη ς  καί τής είπε σ ιγά -

— "Άκουσε μου φαίνεται "ώς & Βασίλης κλαίει’ 
τ ί  νάχτ, τά χα τες;

’Αφουγκραστήκανε κ ’ οι δυό* δ Βασίλης έκλαιγε 
α!. οσο προσπαςούσε νά πνίςη τά  δάκρια τόσο κείνα 
ξεχειλίζανε. Ν ά σπάση τέ στήθος του. Τούρχότανε 
■νά σκούξη, νά σκίση την πέτρα μέ τ ίς  φωνές του γ ιά  
νά ξανασάνη, νά ξαλαφρώστ. άπέ τέ  βάρος πού τονέ 
■πλάκωνε. Γ ια τ ί; Ποιος είταν δ πόνος του ; Κ ι αυ
τ έ ς  δέν ήξερε τ ί  ήθελε. Μέσα του μόνο έννοιωθε κάτι 
νά βράζη, κά τι νά τονέ σφαζη, ένα χτύπο στην 
.καρδιά, μιαν άπελπισιά μαύρη* τέ  στόμα του τόν- 
νοιωθε πικρό.

Σηκώθηκε άπέ. τά  ρούχα πρί νά φωτίση. Τά 
μ ά τ ια  του κόκκινα, πρησμένα άπέ την άγρύπνια κι 
άπ έ  τέ  κλάμα. Ή  Ά γγέλω  πε'ρίεργ’η- τονέ ρώ
τησε.

τά μ ι; Το νερο τέ  κρουσταλλένιο πού καθρέφτιζε τον 
ήλιο; Γ ιά τά  μάβρα μ.άτια τής νεράιδας πού τόνε 
μαγέβανε.

Ένώ στην όψη του νερού ίπαίζανε τώ  ροδακίνω 
καί τώ  μήλω οί σκιές βαθειά σ τ ’ άπάτω το νερο’χα - 
θήκανε οί δυο γυμ.νές ασπράδες τής νεράιδας καί τού 
β σιλόπουλου...

★

Σέ κάμποσο 5ιαιρέ το βασιλόπουλο θυμ.ήθηκε τέ 
στοίχημά του κ ’ είπε τή ς  νεράιδας:

— "Έδωκα τέ λόγο μου νά φέρω άπέ το νερέ 
πού πίνομε σέ κάποιο. ΙΙάγω  καί ξανάρχομαι.

Μά ή νεράιδα πού έδιάβαζε μέσ’ την ψυχή του, 
το ύ 'ε ίπ ε  κακιωμένη.

— Ξέρω πού θά πας· μά το νερέ δέ φεύγει 
άπέ έδώ.

— Κ ακιά νεράϊδα ! τής απάντησε τέ βασιλό
πουλο. Μήτε τά  χά δ ια  σου καί τά  φιλιά σου, μ.ήτε 
τά  π α λ ά τια  σου τά  μαρμαρένια καί τά  κοραλλένια 
τά  κρεβάτια σου μ,ποροϋν νά μέ πλανέσουνε νά π α 
ραβώ τέ  λόγο μου.

—  Άνθρωπε! είπε λυπημένη ή νεράϊδα, τέ  νερέ 
είναι γ ιά  σένα μόνο. Μόνο εσύ πού έφτασες νά έρτεις 
ώς έδώ μπορείς νά τ ’ άπολάψεις. Μήτε δίνεται, 
μ.ήτε χαρίζετα ι.

— θ ά  τδβρω το λοιπέν άλλού τέ  άθάνατο νερέ 
πού θέλω!

Τής άπάντησε τέ  βασιλόπουλο καί τή ν ’παράτησε 
νά κλαίει μέσ’ τον ποταμό.

+

Τότες παρουσιάστηκε ένα βουνό ’μπροστά του* 
ενα άγριο καί ψηλέ βουνό. ’Ακούστηκε βοή καί μουγ- 
κριτό1 κακο μεγάλο.

Τά ‘ λιοντάρια καί οί τίγρεις πολεμούσανε 
τούς δράκους τού βουνού κι οί δράκοι τά  νικού
σανε.

Τό βασιλόπουλο γενναίο πήρε έντοάμα μ.έοος τού 
αδύνατου καί ρίχνοντας μέ τέχνη καί μέ δύναμη 
τέ  τόξο του έσκότωσε τούς δράκους ένα ένα.

Μιά οιραία νύφη σάν τέ ήλιο φωτερή τού φώναξε 
άπέ τέ  βουνό:

— ’Ε σ ’ εΐσ, δ ήρωάς μου! Έ λ α  νά σού δώκω τέ  
άθάνατο νερό.

Κ αι παίρνοντας τον στά φτερά της τέν άναίβα- 
βασε στήν πιέ ψηλή και λαμπερή κορφή.

Έ κεϊ, μέσα σ ’ ένα δλόφωτο στεφάνι άπο ά χ τ ί— 
νες, τονέ κέρασε μέ το χρυσέ ποτήρι τέ άθάνατο νερέ 
πού μέθυσε το βασιλόπουλο. Κοίταξε κάτω μιά μα- 
τ ιά  κι όλα τού φάνηκαν μ.ικρά καί ταπεινά καί σκε
πασμένα άπο μάβρη καταχνιά . Τριγύρω του, π α λ ά 
τ ια , κόσμοι άπο φώς. Ή  νύφη μ.έρα νύχτα τού έψελνε 
τή  δόξα του.

★

Τέ βασιλόπουλο γιά κάμποσο καιρέ ξέχασε καί 
τή βασιλοπούλα καί τέ στοίχημά της ■}·/,’. άλλο δέ 
συλλογιζότανε παρά τήν έφτυχίκ του

Μ ιά μέρα όμως είπε:
— Πόσο πιο έφτυχισμίνος θά είμουνκ νά π ή γα ι

να καί στή βασιλοπούλα τέ άθάνατο νερέ πού χοϋ- 
δωκες νά πιω!

Ή  νύφη ζηλιάρα τού άπάντησε:
— ’Αχάριστε ! Δέ φτάνει που απόχτησες έσύ 

τής δόξας τήν άθανασία;
— Ό τα ν  δέν μπορώ νά τήνε δώκω άλλονού, τί 

νά τήν κάμω ! είπε μέ καημό το βασιλόπουλο.
— Τέ άθάνατο νερο δέ δίνεται, είπε ή νύφη θυ

μωμένη. Οποιος θέλει, πρέπει ν ’ άναιβεί έδώ νιά  
νά τέ πιει.

—  θ ά  τόβρω τό λοιπέν άλλού εκείνο πού ζητώ , 
είπε τέ  βασιλόπουλο καί τήν παράτησε νά κλαίει 
στέ βουνό.

★

Αμέσως χάθηκε καί το βουνό κ ’ ή νύφη καί 
τέ  φώς.

Μι* άβυσσο ανοίχτηκε μπροστά του καί σαράντα 
μάγισσες σ ’ ένα γκρεμνό καί τρίσβαθο λαγκάδι, π ή 
γαινε ελα, κάτσε σήκω, σβύσε άναψε, φωτιές, κα
ζάνια, κατσαρόλες καί κατσαρολάκια, μαγειρέβανε, 
σερβίρανε, σάν νά είτανε γάμ.ος μεγάλος.

Μέσ’ άπέ μιά πέτρα στάλα στάλα έσταζε ένα 
νερο καί το νερέ άφτό οί μάγισσες μαλόνανε πιά νά 
το πρωτοπάρει νά το βάλει στο μκνείρεμά της.

Βάζοντας στέ δα χτλ ίδ ι βάση, πού τού δώκανε 
τ ά  φ ίδια, είπε μέσα του τέ  βασιλόπουλο.

— Κι άφτέ άθάνατο νερέ θά είναι...
Κ αί κατέβηκε μέ κόπο καί μέ θέληση τήν ά

βυσσο.

★

— Τ ί κάνετε άφτοϋ, καλές άρχόντισες, «ρώτησε-
— Δέ βλέπεις; τού άπάντησε ή γεροντότερή

— Τ ί επαθες, Βασίλη, τή  νύχτα κ ’ έκλαιγες, 
μήν έβλεπες κανά κακέ δνειρο;

Ξ ιππάστηκε κείνος.

— Μπά μ ’ άκούγκτε λοιπόν; αΐ* θυμήθηκα τέν 
μακαρίτη τέν πατέρα μου.

Στάθηκε λίγο κ ’ ίζΐΐτα. κουνώντας θλιβερά το
κεφάλι.

— “Ε πειτα  τ ί  νά συλλογιστώ καί νά μήν 
κλάψω;

Κ αί γελώντας πικρά πρόστεσε-
— Ή  τύχη βλέπεις όλα τά  καλά μ.οϋ τάδωκε· 

άρφάνια, αρρώστιες, άσκημιά- τήν τελευταία λέξη 
τηνέ πρόφερε μέ ιδιαίτερο τρόπο κοιτάζοντας κ α τά 
μ α τα  τή  Φώτω.

Σ το  σκολειό έκανε νά πατήοη δυέ μέρες. Κ ι 
αύτέ γινότανε τα χ τ ικ ά . Μέρα παρά μέρα θάβρισκε 
πρόφαση γιά  νά μείνη στέ σπίτι μόνο καί^ μόνο γιά 
νά είναι κοντά στά κορίτσια. Ποϋ τώρα π ιά  όρεξη 
γ ιά  διάβασμα* Καθότανε καί τώρα σάν ττρώτα κάθε 
βράδυ κοντά στο  τζάκ ι μέ τέ  βιβλίο στά χέρια, μά 
δ νους τον δέν είτανε στο βιβλίο, ταξίδεβε, καί τά

μ.άτια του τίς πιέ πολλές φορές μένανε καρφωμ.ένα 
πάνω στη Φώτω.

— Σίγουρα έρωτα έχει μαζί μου, έλεγε τής α 
δερφής της.

Μιά μ.έρα γιά  νά γελάση τού είπε*
— Ξέρεις. Βασιλάκη, πώ ; έμόρφηνες;

Κείνος κοκκίνησε σά ντροπιασμένος καί δέν ε ιπ ε 
τ ίπ ο τις .

Ά π ο  τότες άρχισε νά προσεχή τέν εαυτό του* 
χτενιζότανε δυέ καί τρεις φορές τήν ήμέρα βρέχον
τα ς τά μαλλιά του μέ μπόλικο μυγδαλόλαδο, α γό 
ρασε μέ μιά δεκάρα /.' ένα στρογγυλέ καθρεφτάκ: 
τής τσέπης κι όπου στεκότανε καί βρισκότανε' τό- 
βγαζε και κοιταζότανε. Ό σ ο  γιά  τή  φυσαρμόνικα 
δέν τήν άφινε άπο τά  χέρια του- μά δέν ήξερε νά 
τηνέ παίζη καλά κι ολη ή γειτονιά παραπονιότανε 
πώς έχασε τέν ϋπνο της. Μόνο ή Φώτω έκανε πώς 
φχαριστιότανε γ ια τ ί καταλάβανε πώς όλα γ ιά  δ α ύ - 
τηνε γ-ίνουνταν. Σ τέ  σκολειό άργά καί κάπου φαι
νότανε* έφτανε τώρα νάντικρύσουνε άπέ μ.ακριά τή  
λαδωμένη χωρίστρα του οί συμμαθητάδες του γιά. 
νάρχίσουνε τά  γέλια,ίνω  εκείνος τούς φοβέριζε μέ τή
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τους. Μαγειρέβουμε τά  πιο μεγάλα έργα πού άπο- 
θανατίζουνε τον άνθρωπο.

— Μπορώ κι έγώ νά πάρω άπά το νερό άφτό;
—  ’Αφού κατόρθωσες νά φτάσεις ώς εδώ μα·ί 

βαίνοντας τήν τέχνη, μας, θά πάρεις.
Τά μικρά το βασιλόπουλο επέταξε άπά τ ι  

χαρά του.
— Τέλος πάντων, είπε, βρήκα το άθάνατο νερά 

πού παίρνεται καί δίνεται!
Κ ι άμέσως επιασε δουλιά. Δουλιά, δουλιά, πο

λεμούσε άκατάπαφ τα . Σε λ ίγα  χρόνια έμαθε τή,ν 
τέχνη .

— "Ας τά; βάλομε νά μαγειρέψει, είπανε οί μ.ά- 
γισσες.

— Τ ί νά του βάλωμε;
—  Μιά Ώ ραϊα  Τέχνη·
— Δύσκολο φαγί.
— Μιά ’Αρετή λοιπόν.
—  Τή Σταθερότη νά τοϋ βάλωμε πού τοϋ 

αξίζει.
Κ αί καθίσανε στά γύρο όλες γ ιά  νά δούνε τά 

μαγείρεμα τοϋ βασιλόπουλου.

♦

Σέ μ ιά  στιγμή είτανε καμωμένο.
— Εύγε ! είπανε οί μάγισσες. Πήγαινε τώρα 

στάζε του νερά νά γείνει άθάνατο καί τάξε το σ ’ 
οποιονα θέλεις!

— Σ τή  βασιλοπούλα μου ! έφώναξε τά βασιλό
πουλο όλο χαρά.

—  Χ αχά! χα χά ! γελ.άσανε οί μάγισσες. Είναι 
αργά. ’Εκείνη είναι τώρα χρόνια πού παντρέφτηκε.

Τά βασιλόπουλο αποσβολώθηκε. Απογοητεμένο 
πέταξε καί τά φαγί τώ  μάγισσω καί τώ  φιδιώ τά 
δαχτυλίδ ι κ α ί... ξυπνόντας μ.’ άνοιχτά τά στόμ.α 
φώναξε:

—  Δ ΙΨ Ω !...

Είκοσιέξη τον Ό χτώ βρη  1 9 0 5 .

ΖΑ Χ Α ΡΙΑ Σ Φ Π Τ Λ Η Σ

1 0ΑΝΝΗΣ Α. Α1ΜΠΕΡΟΠΟΥΑΟΣ .
ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡ0Α0Γ0Σ

Υ Φ Η Γ Η Τ Ε Σ  Ε Ν  Τ Ω  Π Α Ν Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ι Ο

Ό ί ό ;  ’Α κ α δ η μ ί α ς  ά ρ ι θ .  8 2 .
■—— —»̂ ■— ..     I I II I

μαγκούρα του ά δέ σωπαίνανε. Σ τά  μαθήματα κα
τάντησε π ιά  ό τελευταίος. Ό  μπάρμπας του κάθε 
φορά πού περνούσε άπά τά σκολειό, έφευγε μέ τη,ν
καρδιά καημένη·

Περάσανε μήνες.
Οί εξετάσεις ζυγώνανε κι ό Βασίλης ελπίδα πιά 

γ ιά  προβιβασμό καμμιά δεν είχε. Μιά σκέψη 
τώρα τονέ βασάνιζε, μιά σκέψη ~οϋ σάν τρι
βέλι τοϋ τριβέλιζε τά νοϋ νυχτοημεοίς. Λ ογά
ριαζε νά κουβεντιάσω τής ^Φώτως· νά την ζεμο- 
ναχιάση, πουθενά νά τγίς είπη τά  όσα είχε στην 
καρδιά του νάπλώσγι μπροστά της τον πόνο του πέ- 
λαγο, νά τής ξανοίξω τούς καημούς του βρύσες γιά 
δαύτηνα. Μά τοΰλειπε ή δύναμ.η γιά  μ ια  τέτοια  ξο
μολόγηση καί κάθε φορά ποϋ τάποφάσιζε σάν ξεκι
νούσε τά  γύνατά του κοβούτανε κι άρχιζε νά τρέμω 
θλοστηνός. Αποφάσισε νά τής γράψω· Ό ,τ ι  είχε 
νά τή ς είπω μέ τή  γλώσσσα θά τογραφε σέ μ.ιάν 
όμορφη κόλλα χα ρτί, θά τόκλεινε σ ’ έ'νανε φάκελλο, 
θά παραμόνεβε μιά ώρα πού νά είναι μονάχη της, 
θά τής παρουσίαζε τότε τά γράμμα καί θά τής 
έλεγε"

«Φώτω, διάβασε το αυτά τά γράμμα· είναι γιά

ΣΚΛΑΒΑ

—  Τ ί νά τά κάνω τά φλωριά 
Τδ βιος καί τά παλάτια,
Σ ά  δέ φιλιώ τά χείλη σου 
Κ α ι τά γλυκά σου μάτια;

—  *Εσύ ‘ααι αφέντης, βασιλιάς, 
Κ έγώ μαι σκλάβα, δούλα, 
ΣπαΰΊ στο χέρι σου βαστάς 
Γιά μιά φτωχή καρδούλα.

Κ άλλιο παρά γιά  νά μέ ’δής 
Μέσα στην αγκαλιά σου, 
Ξερίζωαέ μου τήν καρδιά 
K a l ρίχ ’ τη στά σκυλιά σου.

B A P A E N T I I S

Κ Ο Ρ Φ Ι Α Τ Ι Κ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Τ Λ Ι Α

ΤΟ «ΑΓΙΟΣ Ο ΘΕΟΣ»(,)

Α '.

Κ αλό’νε τ ’ « 'Α γιος ό Θεάς» καλό’νε κ ι’άς τά ποϋμ·ε. 
Κ αλό’νε, κ ι’ άς τά ψάλουμε κ ι ’ άς τά διαμαρτυ-

[ρούμε. (2)
Κ ι ’ όπου τά λέει σώνεται,κι’ οπού τ ’άκούει αγιάζει, 
Κ Γ  όπου το καλοαφοκραστεΐ παράδεισο θελά’βρει, 
Ποϋ κεϊο ΐ άγγέλοι λειτουργούν κ ’ οί άποστόλοι ψάλ-

1 ί*°υν,
Στού παραδείσου τ ς ’ εκκλησίες καί στάγια μονα

σ τήρ ια
Ψ άλλοντας τ ’« Ά γ ιο ς  ό Θεάς» καί τήν «τιμιωτέοα».

Β '.

Κ αί τοϋ Δεσπότη μας Χριστού τά  πάθη θέ νά πούμε. 
Ά φτός στη γης κατέβηκε, σάν άθρωπος έφάνη

1 )  Τ ή  μ ε γ ά λ η  σ α ρ χ χ ο σ τ ή  ο ί  γ ύ ν ι Γ κ ε ς  σ τ α  χ « ρ ι ά  τ η ί  
Κ έ ρ κ υ ρ α ς ,  ά ι τ ί  ε ΰ λ ά β ε ι α ,  δ ε ν  τ ρ α γ ο υ δ ο ύ ν ,  μ ό ν ο  ψ ά λ λ ο υ ν  
λ υ π η τ ε ρ ά  τ ο ϋ τ ο  τ ό  π ο ί η μ α  π ο ϋ  έ γ ρ ε ι ά α τ η χ ε  ό μ ω ς  κ ά π ο υ  
κ ά π ο υ  ν ά  τ δ  δ ι ο ρ θ ώ σ ο υ μ ε  κ α ί  ν ά  τ δ  τ α χ τ ο π ο ι ή σ ο υ μ ε .  Τ δ  
π α ρ ο υ σ ι ά ζ ο υ μ ε  σ ά ν  α π ό σ π α σ μ α ,  κ α ν ε ν ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  τ ρ α γ ο υ 
δ ι ο ύ ,  π ο ϋ  ί π ή γ ε  χ α μ έ ν ο ,

2 )  Π α ρ α λ λ α γ ή :  « κ α λ ο ν α ρ χ ο ύ μ ε » .

σένα» κι αύτάς θά πήγαινε νά κρυφτ-η άπά τή  ντρο
πή  του.

Μά πόσο δε βασανίστηκε όσο νά _ καταφέρω το 
γράμμα. Έγραφε κ ’ έσκιζε. Κανένα σκέδιο δεν έλεγε 
αΰτά πού έννοιωθε στην καρδιά· άλλα ήθελε νά πή, 
κι άλλα έλεγε· άμα τάβλεπε γραμμένα θύμωνε με 
τάν έαυτό του καί· χτύπαγε τά κεφάλι του γ ια τ ί νά 
μή μάθω καλλίτερα γράμματα . "4  λαχτάρησε γιά 
σπουδή είτανε στην περίσταση αυτή πού ήθελ.ε νά 
δείξω τ ^ν καρδιά του καί δεν μπορούσε νά τά κατα-

<?έρω·
Έ πεσε νά κοιμηθώ απελπισμένος, μά καί στο 

στρώμα, μέ τά  μ ά τια  μισόκλειστα τά γράμμα σκε- 
δίαζε. Κάποτε σά νά τοϋ άρεσε. Τ ινάζεται τότε 
άπάνω κι όπως είτανε μισόγδυτος κάθεται στά τρα- 
πέζε. Έ να  λυχναοάκι τοϋ φέγγει πάνω ά π ’ τά κε
φάλι του. Γράφει, γράφει· ή πέννα του αυτή τή φορά

Ή  κυρά Κωσταντίνα δεν είχε ¿κόμη αποκοι
μηθώ· Βλέποντας φώς στήν άλλη κάμαρα υποψιά
στηκε καί σηκώθηκε νά δω τ ί  τρέχει. Π ατώντας 
στά νύχια ζύγωσε στήν πόρτα κ ’ έβαλε τά μ ά τι

Κ αι διά λόγου μας [λοιπόν] έπεσε νά πεθάνει.
Κατου στα Γεροσόλυμ,α, σ τ ’ άγιοϋ Κυρίου τάν τάφο, 
Έ κ εΐ δέντρο δεν ήτανε καί δέντρο έφανερώθη1 
Το δεντρον ήτανε ο Χριστός, κ ’ οί κλώνοι οί Ά π ο -

■.[στόλοι,
Τά φύλλα ήταν οί μάρτυρες, κ ’ οί ρίζες οί προφήτες, 
[ Πού τά Βαγγέλιο ¿πρόλεγαν καί ] τοϋ Χριστού τά

[πάθη. (3)
Σάν κλέφτη τάν επιάσανε καί σά ληατή τάν παίρνουν 
Κ αί σάν άρνί στά μακελλιά έτσι,τάν μαρτυρεύουν. 
Τετράδι τάν έπιάσανε, ΙΙέφτη τόνε ^διατάζουν, 
Παρασκευή τ ’ άπόγιομα πάνε νά τάν σταυρώσουν. 
Τού Φαραώ έστείλανε περόνια νά τούς κάμει,
’Εκείνοι τούπαν τέσσερα κ ’ εκείνος κάνει πέντε.
«Σύ Φαραώ ποϋ τάκαμ.ες εσύ νά μάς διδάξεις».
— «Τώρα ποϋ μοϋ τόρίσατε, εγώ θά σάς διδάξω:
Τά δυο βάλτε στά πόδια του, τά  δυά στά δυό το>>

Καί τάλλο τά φαρμακερά βάλτε το στά πλευρό του, 
Ν ά δράμει αίμα καί νερό, νά πικραθεί ή καρδιά του». 
Σάν τομαθε ή Δέσποινα ε'πεσε δειλιασμένη.
— «Τρεχάτε τρεις γειτόνισσες, οί πλέον άγαπημένες. 
Νά τήνε ξεδειλιάσετε τή  Δέσποινα τοϋ κόσμου». 
Έτοεξαν τρεις γειτόνισσες, τρεις άγιες γυναίκες,
Τ ’ άγιου Λαζάρου ή αδερφή, τ ’ άγιου ’Ιακώβου ή

[μάννα,
Έ τρεξε κ ’ ή Μαγδαλινή, ποϋ ήταν προαγιασμένη- 
Έ ο χετα ι ή μιά μέ τά νερό, κ ’ ή άλλη μά το μόσκο, 
Ή  τρίτη μέ ροδόσταμο γιά νά τή  συνεφίρουν. 
Έ πιάσαν τά στρατί στρατί, στρατί τά μονοπάτι, 
Κ αί τά στρατί τές έφερε μες τοϋ ληστή τις  πόρτες.. 
Βρίσκουν τ ις  πόρτες κλειδωτές, καί τά  κλειδιά παρ

θ έ ν α /
Κ αί τά  παραθυράκια της σφιχτά μανταλωμένα.
Ή  Π αναγιά γονάτισε καί το σταυρό της κάνει,
Κ ’ ή πόρτα άπά τά φόβο της άνοιξε μοναχή της.. 
Τηράει δεξιά, τηράει ζερβιά, κανένανε δέ βλέπει, 
Γυρίζει καί ματατηρά βλέπει τά Ά ί-Γ ιάννη .
— Μ έγ’ Ά ι-Γ ιά ν νη  Πρόδρομε, και μαθητή τοϋ Γιου

[μου, (Ο
Μή,ν είδες τάν ύγιόκα μου κ ’ έσέ τά Δάσκαλό σου;»
— «Θιαμάζομαί σε, Δέσποινα, τά  λόγια ποϋ δ η -

[γάσαι.

3 ;  Π α ρ α λ λ α γ ή  : « Π ο 3  ’ π ρ ο φ η τ έ α ν  Β α γ γ έ λ ι ο  γ ι ά  τ ο ί ί  

Χ ρ ί σ τ ο υ  τ ά  π ά θ η » .

4 )  Ι Ι α ρ α λ .  « κ α ί  β α φ τ ι σ τ ή  τ ο ϋ  Γ ι ο ϋ  μ ο υ .

στήν κλειδαρότρυπα. Είδε τά Βασίλη νά γράφω· Ά -  
πόρησε. Στάθηκε νά δη τί θάπογίνω· Ό  Βασίλης 
έμεινε ώρα πολύ σκυμ.μένος στά τραπέζι. Έ πειτα . 
πή·33 τά γράμμα στά χ^ρια του, τά διάβασε λέξη μέ 
λέξη, το ξαναδιάβασε μιά δυά πέντε έκατά φορές, 
τά δίπλωσε προσεχτικά κ ’ έπειτα τίχω σε στά φύλλα 
ενός βιβλίου ποϋ νά μή φαίνεται.

—  Γράμμα έγραψε· γιά  ποιόνε τ ά χ α τ ε : ; είπε; 
μέ τά νοϋ της.

Ό  Βασίλη; φχαριστημένο; έσβησε τά φώ; καί χώ 
θηκε πάλε στά ρούχα. Ή  γριά Κωσταντίνα μπήκε σ* 
έννοια. Τά πρωί δέ φανέρωσε τίποτις σέ κανένα. Μ * 
σάν έφυγε ο Βασίλης γιά  τά σκολειά μπήκε στήν 
κάμαρά του, έψαξε, βρήκε τά βιβλίο καί πήρε άπά 
μέσα τά γράμμα. "Εβαλε τότε τά  γυαλιά της κι. 
άρχισε νά διαβάζω·Τά γράμμα είτανε γιά  τή  Φ ώτω , 
τήν κόρη της· Στά ζήτημ α  αύτά ή γριά Κωσταντίνα 
δέ χωράτεβε. Σκύλλιασε.

— Άκοϋς έκει — ελεγε — σακάτη; άνθρωπος κα ί 
νά μή ντρέπεται· άς κοπιάσω τά μεσημέρι καί σοϋ 
τονέ σιγυρίζω κατά πώς τοϋ ταιριάζει.

Τά μεσημέρι γύρισε 6 Βασίλη; χαρούμενο; λο-
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Ποιός ε"χει στόμα νά σοϋ είπεΐ, καρδιά νά σου μ ι
λή σ ε ι ;

| Ποιόν* βαστάει ή καρδούλα του νά σου το μολο -
[τ,σεΐ ; J

: Θωρεΐς εκείνο τό βουνό, τό μ.αυρο-άρχχνιασμ.ένο, 
Ό που  "χει άντάρχ στην κορφή καί κατακνιά στον

|π ά το ;
Έ κ ε ι ’νε μάννα δ Γιόκας σου, καί μένα & Δάσκα.

[λός μ.ου.
Βαστάει καρφιά στά πόδια του, καρφιά στα δυο του

.  [χ 5'Ρια >
Βαστάε,. καί στην κεφαλή άγκαθινό στεφάνι,
Β αστάει καο στη ζώση του άγκαθινό ζωνάρι».

—  αΧριστέ καί πώς τάπόμεινες τάγκαθινό στεφάνι;»
—  «Τάπόμεινα το βάσταζα για  τη  Χριστιανοσύνη.»
— «Χριστέ καί πώς τάπόμεινες τάγκαθινό ζωνάρι;»

—  «Τάπόμεινα τό βάσταξα γιά τή  Χριστιανοσύνη».
—  «Χριστέ καί πώς τάπόμεινες τά  φλίβερα μαρ-

[τούρια ;»
—  «Τάπόμεινα τά  βάσταζα γιά  τη  Χριστιανοσύνη(δ)
— «Γιά νά γεννιώνται Χριστιανοί καί νά πιστεύου

| έμενα».
"Ή Δέσποινα σάν τάκουσε έπεσε δειλιασμένη.
Κ α ί που γκρεμός νά γκρεμιστεί, καί που βουνό νά

]πε'σει,
Κ α ί ποϋ μαχαίρι δίκοπο νά σφάζει την καρδιά της 
Κ αί ποϋ ποτάμι σύθολο στη δίπλα του νά πέσει;
Κ ’ έκεΐ άποκρίθηκε δ Χριστός, ποΰτουν* σταυρω-

[μένος :
«Μάνα, κι ά δείζεις τον ‘γκρεμό, γκρεμίζονται οί

[μανάδες,
«Μάνα, κ ι’ ά δείξεις τό σφαγό, σφάζονται οί άδερ-

|φάδες
«Μάνα, κ ι’ ά δείζεις τόν πνιμό, πνίγετα ι ολος δ

[κόσμος.
«Μάνα μου, σύρε στό κελλί. κάμε την προσευκη σου. 
«Β άλε κρασί μές.στό γυαλί, κ ι’ άφρατο παζιμάδι, 
«Κ αί δόσε τές παρηγοριές γιά  τές καϋμένες μάνες. 
«Κ αί τό μεγάλο Σάβατο νχρθεις νά μ ’ άπαντησεις, 
]«ΙΙοϋ λειτουργούν οί εκκλησίες καί ψάλλουν οί π α .

[πάδες,]
«Τότες καί σύ, μητέρα μου,θαχεις χαρές μ.εγάλες». 
Κ ι ’ άπό τόν πόνο ¡σώθηκε (fi), κ ι’ ά π ’ τά  μαρτύ-

[ριά του·

5) ΤΙαρκλ. «Έγώ yt* sa; τάπόμεινα καί γώ σ ΐ; όρ· 
μτ,νεύω»

G) Παραλλ. «Κι’ άιώ τον πόνο του Χρίστου»... 
"Αλλη. «Κι1 άπδ τδν πόνο πέθαν*»...
"Αλλη. «Κι* άπό τόν πόνο τελείωσε»...

-γαριάζοντας πώς θάδιν* της Φώτως τό γράμμα. 
Μά μόλις πάτησε τό πόδι στην όζόπορτα κι άκού- 
στηκε άπό μέσα άγρια ή φωνή της κυρά Κωσταν- 
τίνας.

— Ό ζ ω , βρωμιάρη· γλήγορα νά μαζώζγ,ς τά  
παλιόρρουχά σου καί νά ζεκουμπιστής ά π ’ έδώ.

Κέρωσε 6 Βασίλης. Ό  κόσμος τοΰ ν,ρθε άνω 
κάτω . "Αχνα δέν έβγαλε. Κοίταξε νάντικρύσν) που
θενά τη Φώτω, μά κείνη χωμένη στό βάθος τού 
σπιτιού οΰτε φάνηκε πουθενά όλη κείνη τη  μέρα.

—  Ν ά μείνω λίγες μ.έρες τουλάχιστο να δώσω 
εξέταση, τόλμησε μόνο νά πή μ.έ φωνη ποϋ ¡"βγαίνε 
σάν άπό τόν "Αδη. Μά κείνη ποϋ νάκούση. "Αφριζε 
καί μάνιζε.

— Τώρα άμέσως πρί σ’ τά  πετάξω στό δρόμο. 
Ό  Βασίλης άρχισε νά μαζέβν) ένα έ'να τά  ρού

χ α  του,ένφ άπό τά  μ ά τια  του σταλάζανε χοντρά, 
καυτερά δάκρια. Φορτωμένος έπειτα  τό μ,πογαδάκι 
■fti τά  ρούχα πήρε τό δρόμο γ ιά  τό χωριό του. Κ α 
νείς δέν τού μίλησε, κανείς δέν τόν άποχαιρέτησε.

Ή μέρα «ίτανε συννεφιασμένη, παγερά). Ό  βορ- 
fix ; τίναζε φπό τά δέντρα τά φύλλα καί σκόρπιζε

Έ χ ά θ η  ό ήλιος σβύστηκε· έχάθη το φεγγάρι,
Ή  μέρα ¡σκοτείνιασε,, κ ’ ή  γης άνατρομάζει,
Τ ά  μάρμαρα έραΐσανε κ ’ οί πέτρες εδακρύσαν,
Ή  θάλασσα «βούρκωσε, τά  δέντρα «προσκύνησαν,
Κ ’ εκείνα τάνομα σκυλιά δέν ¡μετανοούσαν.

Ά ηόοπαομα  Γ '.

Έγύρεψε τού Χάροντα νά ίδεΐ τόν κάτου κόσμο,
Ν ά ίδει πλουσίους, νά ίδεΐ φτωχούς, νά ίδεΐ πώς

[άπερνοϋνε,
Ν ά ίδεΐ καί τούς φιλάργυρους στην πίσα στά κατράμι· 
| — Κάνουν την πίσσα πάπλω μα καί τδ κατράμι

[στρώμα
Κ αί τό ριτσινοτόμαρο κάνουν προσκεφαλάρι·
Δέν τοζερες, άμ.αρτωλέ, πώς «χει? νά πεθάνεις;
Νά πας τό βράδι στό σπερνό καί την αύγη στον

|όρθρο,
Κ αι στην ά γ ια  λειτουργία, πίιϋ τρέμει ή γης κ ι’ ό

[κόσμος;
Ν ά λένε τά χειλάκ ια  σου, νά ψάλλουν οί άποστόλοι, 
Νά δίνει τό χεράκι σου, νά γράφουν οί άγγελοι; — ] 
Έγύρεψε τού Χάροντα κλειδιά τού παραδείσου,
Έ κει ’νε τά  μικρά πα ιδιά , ψηλά σάν κυπαρίσσια, 
Παίζουν μέ τό χρυσόμηλο καί λησμονούν τές μ.άνες.

Δ. Σ Π ΙΓ Γ Ο Σ

Η Δ Ι Ο Ι Κ Η Σ Ι Σ  

ΤΗΣ ΕΘ Ν ΙΚ Η Σ Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ε Σ  Τ Ξ Σ  ΕΛΛΑ ΔΟΣ
Δηλοπ οιεΐ

οτι αΰριον ημέραν Δεκτέραν καί ώραν 3ην Μ. Μ. 
συγκροτείται ίν τώ  καταστήματι τής ’Εθνικής Τρα- 
πέζης ή προαγγελθεϊσα τακτική Συνέλευσις τών με
τόχων, εις ήν παρακαλοΰνται νά παοευοεθώσιν οί 
κατά το άρθρον 47 τού Κ αταστατικού δικαιούμενοι 
νά μετάσχωσιν αυτής κ. κ. μέτοχοι καί οί ειδικοί 
τούτων άντιπρόσωποι.

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς  τ ή  5  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ  1 9 0 6 .

Ό  Διοικητής 
Σ . Σ τ ο έ ϊ ν

0ΙΑΦ Ι
Τό περισσότερο θιάφι τού κόσμου μάς τό προ- 

μηθέβουν τώρα οί μάνες τής Σ ικελίας. Ή  πηγή  τους 
είναι ηφαίστεια, καί στην Κ ατάνια,Γιογέντο,Π αλέρ
μο, Καλκασινέτο, δίνουνε δουλιά σέ 3 0 ,0 0 0  ψυχές

κρύα άνατριχιάσματα. Καθώς περπατούσε σκύφτον- 
τα ς τό κεφάλι, όλο το παρελθό μέ τις πίκρες καί 
τά  φαρμάκια του περνούσε ά π ’ όμπρός του. Τυοα- 
γνισμε'νη ζωή. Θυμήθηκε το θάνατο τού πατέρα του 
—  τ ί  καταφρονεμένη κηδεία — θυμήθηκε τή μέρα ποϋ 
πήγαινε στά χωριό νά ζητήση λεημοσύνη από τό 
μπάρμπα του. Συλλογιότανε πώς θά τόν άντικρύσν;, 
τ ί θά τού π ή .

Πέρασε καιρός. Μια μέρα συναπαντηθήκανε στό 
παζάρι δ γέρο Παύλος κ ’ ή κυρά Κωσταντίνα. Χ α ι
ρετηθήκανε καί δώσανε τά  χέρια.

— Αΐ· τ ί γ ίνετα ι ό προκομμένος δ άνεψιός σου;
Κι δ γέρο Παύλος θλιβερά
—  Τώρα πιά· σ ’ άφισε χρόνους έδώ καί δυο 

μήνους.
Κ Ω ΣΤΑ Σ Π Α Ρ Ο Ρ ΙΤ Η Σ

καί βγάζουν κάπου 4 0 0 ,0 0 0  τόνου; τό χρόνο. 'Ολό
κληρο δίχτυ  άπό μακρινάρια είναι σκαμίνο διάμεσα 
τής όλης καί μ ’ εδώ κ ι’ εκεί μεγάλα θαλάμια μέ 
| ’ψθς συχνά ώς ί 00 ποδάρια καί μ.έ θιαφένιες κο- 
λώννες στη μέση ώς στηρίγματα τού ταβανιού. 
Ό τ α  βγάζουν τό όρυχτό — θιάφι μέ χώμα άνακατω- 
μενο—μέσα άπό τά  λαγούμια, τό στρώνουνε σε 
λάκκους πετρόστρωτου; καί πετροτοίχιστους μέ το 
πάτωμ.ά τους κατηφορικό, έπειτα  τό σκεπάζουνε μ.ε 
σκουπίδια πού τ ’ ανάβουν άπό πάνου. Τότες μέρος 
τού θιαφιοϋ ανάβει καί παράγει ζέστα αρκετή νά 
λιώσει τό περισσότερο θιάφι πού βρίσκεται μ.έσα στο 
όρυχτό, κ ι’ έτσι λιωμένο τό θιάφι κατασταλάζει 
κάτου στό πάτω μα τού λάκκου· άπό κεΐ χύνεται 
σέ καλούπια πού χωρούν ώ ; ένα καντάρι τό καθένα. 
Μέ τόν άπλό άφτό τρόπο τραβούνε σέ θιάφι 10 ώς 
20  τά  εκατό άπό τό βάρος τού όρυχτοϋ.

Δέν υπάρχει ίσως στόν κόσμο μ,ίνα πιό περίερ
γη άπό τή, μ,ίνα τού θιαφιοϋ μισα στον κρατήρα 
τού Π οπακατχπετλιού στό Μεζιχό, σέ ΰψο; 18 ,0 0 0  
ποδάρια άπό τήν απανωσιά τής θάλασσας. Πάν 
τώρα 400 χρόνια πέντε σύντροφοι τού Κορτές, τού 
’Ισπανού κ α τα χτη τή  τού Μεζικοϋ, μέ άρχηγο τό 
Φραγκίσκο Μοντάνο σκαρφάλωσαν ώς στον κρατήρα 
ζητώντας θιάφι γιά μπαρούτι, γ ια τ ί είχαν ξοδιάσει 
όλο τους τό μπαρούτι πουφεραν άπό τήν Έ βρώπη. 
Ό  κρατήρας έχει γύρο ώ ; 3 1 μ ίλια και βάθος 
800  ώ; 1000 ποδάρια, οπου μιά σκοτεινή φλόγα 
καίει καί τινάζει θιαφένια άχνά ψηλά, που κρυώ
νοντας καθώς ανεβαίνει κρουσταλλώνει και πέφτει 
στά πλεβρά τής γιγαντένιας γούβας. "Οταν οι Ι 
σπανοί μέ τά  πολλά ανέβηκαν ώ; στά χείλια τού 
κρατήρα, τρχοή;ανε λαχνό, κ ι’ έπεσε τού Μοντάνου 
τού ίδιου νά κατεβεϊ μέσα σ ’ ένα καλάθι κάτου στή 
οριχτή έκείνη άβυσσο, οπου τόν άμόλησαν όί σύν
τροφοι του <ύ: σέ βαθο: 400  ποδάρια. Ά φ τό  έγινε 
ξανά καί ξανά, ώ; που μ.άζεψε δ παλικαράς Ι σ π α 
νός άρκετό θιάφι για τις άνάγκες τού στρατού. Το 
άντραγάθημα φημίστηκε πολύ σ ’ έκείνη τήν εποχή, 
μά ή δουλιά είταν τόσο κοπιαστικιά κ ι ' άργή, πού 
στην αναφορά του προς τον βασιλέα δ Κορτες, π ε - 
ριγράφοντας τό περιστατικό, έλεγε πως έφκολώ- 
τερο είτανε νά φέρει τό μπαρούτι του όλο τό δρόμο 
άπό τήν Ισ πανία .

Ώ ς  τόσο τό θιάφι είναι σπάνιο στό Μεξικό, κ ι ’ 
έπειτα ή ιδέα νά κατεβεϊ: καί νά γυμνώσεις τό 
ΙΙοπακατα πέτλι, άπό τό θησαβρό του είχε κάτι τ ι  
ρωμαντικό. Έ τ σ ι οί Ίντοί κατέβαιναν πάντα εκεί 
κάτου μέ καλάθια κ ι’ έπαιρναν μικρά ποσά πού κ.α 
τά  πουλούσαν πολύ έφκολα. Τέλος στά 1850 ένας 
κάπιος Κορχάδος συλλογίστηκε πώς δέ θά είταν 
ίσως δύσκολο νά καταρτιστεί σωστή μίνα μέσα 
στόν κρατήρα, κ ι’ έτσι παίρνοντας μαζί του μερι
κούς Ίντούς, καθώς κ ι’ ένα σιδερένιο ραβδί, μερικά 
σκοινιά, καί λίνο καραβόπανο, αποφάσισε νά σκαρ - 
φαλώσει <ύς στήν κορφή. Το σκαρφάλωμα είταν τέ -  
τιο βάσανο πού μοναχά δ Κορχάδος μ ’ έναν Ίντό  
κατορθώσανε νά φτάσουν ιός άπάνου, οπου δ Κορ- 
χάδο: λιγοθύμησε ατό αιμορραγία καί κούραση. Ό  
Ίντός τότες τόνε σκέπασε με τό καραβόπαννο, καί 
ξεκίνησε νά ίανχκατεβεΐ τό βουνό καί νά φωνάξει 
βοήθια. Σ τό  μεταςυ όμ.ως δ Κορχάδος συνέφερε κ ι ’ 
άρκούδισε όπως μπορούσε λίγο δρόμο πρός τά  μέσα 
τού κρατήρα για  να γλυτώσει άπό τό φοβερό κρύο 
τής χιονισμένης π  λ,αγίας τού βουνού. Έ κ εΐ ή ζέστα 
τόν ξάναδυνάμωσε τόσο, πού κατόρθωσε νά κατεβά
σει τό ραβδί, τό καραβόπανο καί τά  σκοινιά, μέ 
Μοπό ν£ πάει καί νά ζετάσει τον πάτο τού χρα- 

ί τήρα· κ ι’ ΐνώ ετοιμαζότανε νά σαλέψει το μηχρινι- 
I σμό του, έφτασε δ Ίντός μέ τού; βοηθούς.
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*0 Κορχάδος μάζεψε άπέ τον πάτο τοϋ κρα
τήρα ένα ποσό σκουριε'ς, πού τ ι :  κατέβασε κάτου 
στην Πουέβλα. Έ κ εΐ αναλύθηκαν καί βρέθηκε τΑ 
όρυχτέ αρκετά πολύτιμο, ώστε έγινε 'Ε ταιρ ία  μέ 
κεφάλαια πού ε”στησε τούς χρειαστούς μηχανισμούς 
καί βγάζει το ύλικό. Ή  δυσκολία της Ε τα ιρ ία ς  
είναι δ εργάτης. Γ ια τί ο ’ έκεϊνο το ύψος το κρύο 
είναι υπερβολικό, έπειτα φυσούνε φοβερά δραλάπια 
κ ι ’ οί σεισμοί είναι πολύ συχνοί. "Ετσι δεν είναι πολ
λοί οί εργάτες όσοι αποφασίζουνε νά ζησουν τόσο 
σκληρή ζωή. Ώ ς  τόσο βρίσκουνται αρκετοί ώστε νά 
προχωρεί ή δουλιά όπως όπως μέ κάπιο κέρδος, κ ι’ 
είναι χωρισμένοι σέ διό παρέες πού καθεμιά τους 
δουλέβει βδομάδα παρά βδομάδα.

Ν ά πώς γίνεται το κατέβασμα των εργατών ώς 
κάτου στον πάτο . Άφοϋ κατεβοϋν έ’να μονοπάτι 
λίγο δρόμο φτάνουν σ ’ ένα ώς είδος ράφι όπου βρί
σκεται ένα ώς είδος ανοιχτέ κλουβί κρεμασμένο άπέ 
ένα μποζαργάτη (πού λέν οί νάφτες). Κάθουνται 
τότες μέσα στο κλουβί, κ ι ’ ό μποζαργάτης τούς ά- 
μολά 500  ποδάρια ώς έναν οχτο, ά π ’ όπου κατε
βαίνουνε με δέφτερο κλουβί καί δέφτερο μποζαργάτη 
άλλα 500  ποδάρια. Τό δέφτερο κατέβασμα είναι 
φοβερό γ ια τ ί καθώς κουνιέσαι κρεμασμένος στον 
άερα καί το κλουβί όλο γυρίζει πότε δεξά πότε αρι
στερά, βλέπεις άπέ κάτου το στόμα ένές άπέ κείνα 
τ ά  βάραθρα, πού λέγουνται «τρύπια μπουγάζια», 
γ ια τ ί  πάντα  βγάζουν καθαρέ άέρα, κ ι’ όπου αιώνια 
μουγκρίζουνε φοβεροί κρότοι. Με τέ  δέφτερο κατέ
βασμα φτάνεις σ ’ άλλον δχτο, ά π ’ όπου σκαοφαλώ- 
νεις κάτου ώς εκεί πού βρίσκεται το θιάφι.

Σ Υ Ν Ε Ι Θ Ι Σ Μ Ε Ν Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Σ τη  δεσποινίδα Σοφία Κ .
β

1

" Ά κ α κ β ς ,  « ά ν  τ ά  π α ι ϊ ι ά  

α κ ο ϋ ν τ α ;  π α ρ α μ ύ θ ι  

σ τ α  ό μ ο ρ φ α  τ η ς  σ τ ή θ η  

ά π ο κ ο ι μ ή θ η . . .
Ί

Κ ά θ ε  γ λ υ κ ό λ ο γ ο  σ α ν  τ ό  λ ο υ λ ο ύ ϊ ι  

μ ο σ κ ο β ο λ ά ε ι  τ ό σ ο  α π α λ ά ! . .

Κ ι '  ή  ε ρ η μ ι ά

Κ ι ’ ό λ η  ή  v ú / τ α  Ι ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  

τ ο ύ ς  γ λ υ κ ο π α ί ζ ε ι  χ α ϊ Β ε υ τ ά . . .

" Ε τ σ ι — Ή !  δ ό ξ α  θ λ ι φ τ ή ! —  

τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι  ω ρ α ί ο  έ σ τ ή θ η ,  

x t '  α π ο κ ο ι μ ο ύ ν τ α ι  

σ ά ν  τ ά  π α ι δ ι ά  σ τ ή  σ ι ω π ή —

Β ο υ β ή  μ ο ν ά χ α  γ ύ ρ ω  σ ά ν ' κ ά π ο ι α  θ λ ί ψ η  

ζ η τ ά ε ι  ν ά  ¡ » μ ί ξ η

τ4ν πόνο μέ τή χ«ρί·*
» Τ ό  ξ ί ρ ’ τ ε  β α θ ε ι ά ! — ■

» τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι  ώ ρ α Γ ο  έ σ τ ή θ η  

» ό μ ω ς  κ ο ι μ ο ύ ν τ α ι  σ ά ν  τ ά  π α ι δ ι ά , , . »

I I .

Γ λ υ κ ο μ ι λ ά ε ι  τ η ς  δ  ν ι δ ς —-  

μ ά  ή  χ ά ρ η  σ τ έ κ ε ι  σ ι ω π η λ ή  . .

Κ ά θ ε  τ ο υ  λ ά γ ο ς  κ α ί  κ α η μ ό ς  

χ α ΐ  ξ α ν α ζ ή

Ή  ϊ δ ι α  ή  θ λ ί ψ η  μ ί σ ’ τ ή  σ ι γ ή . . .

χ ι ’ ά μ α  ή  φ ω ν ή  τ ο υ  ή  υ σ τ ε ρ ν ή  σ ω π ά σ η

τ ό  Γδ ιο  γ ρ ο ι κ ά ε ι  χ α χ δ  κ ρ υ φ ά :

» — Β έ ρ ω . .  . π ά λ ε  θ ά  ε ί π ή ς :  έ ν α ν  κ α ι ρ δ

ά γ ά π α γ ε ν  Ι ν α ς  ν ι δ ς

ω ρ α ί ο  κ ο ρ ά σ ι . . .  κ ι '  α υ τ ό . . .

» - — ' π δ  χ λ ά μ μ α  Ι ν α  π ο υ λ ί  8 ά  σ κ ά σ η  

8 »  θ ά ν  τ δ  π ώ  τ δ  μ υ σ τ ι κ ά !

Ά ν ά π α γ ’ ε ν α ν  ν ι δ  ώ ρ α Γ ο  κ ο ρ ά σ ι  

κ ι ’ α ΰ τ ά .  .

Σ ά ν  π ά ν τ α · — ϊ ν α ν  κ α ι ρ ό  

λ η σ μ ο ν η μ έ ν ο  κ ο ι μ ή θ η κ ε  ν ε κ ρ ά . . .

Ό χ τ ώ β ρ η ς  τ ο ύ  1 9 0 5 .

Α Ν Θ Η  Γ Ι Α Ν Ν Ι Ο Τ Ι Σ Α

Β Α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
( Σ τ η  σ τ ή λ η  α ΰ τ ή  θ ά  κ ρ ε μ ά μ ε  κ ά θ ε  β δ ο μ ά δ α ,  σ ά ν  κ ε · .  

φ ά λ ι α  λ η σ τ ώ ν ,  ο λ ε ς ' τ ί ς  α σ υ ν τ α ξ ί ε ς  κ ι  α ν ο ρ θ ο γ ρ α φ ί ε ς  π ο ύ  

β ρ ί σ χ ο υ ν τ α ι  σ έ  κ α θ α ρ ε υ ο υ σ ά ν ι χ α  β ι β λ ί α .  Σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς  τ ή ς  

σ τ ή λ η ς  α ΰ τ ή ς  θ ά ν α ι  0 λ ’ ο ί  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  μ α ς ,  ά ρ χ ε ι  μ ο ν α χ ά  

π λ ά ι  σ τ δ  β α ρ β α ρ ι σ μ δ  π ο ύ  θ ά  μ α ς  σ τ έ λ ν ο υ ν ε  ν ά  σ η μ ε ι ώ  

ν ο υ ν  τ ό ν ο μ α  τ ο ϋ  β ι β λ ί ο υ  κ α ί  ι ό ν  α ρ ι θ μ ό  τ ή ς  σ ε λ ί δ α ς  π ο ύ  

β ρ ί σ κ ε τ α ι ) .

Α Ρ ΙΘ . 1 .

« . . .  ‘Απειρίαν βακτηρίων α ΐ τ  ι ν  ε ς  κ α λ -  
λ ι ε ρ γ  η δ έ ν  τ ε ς · ( Μενελάου Σ . Σακορ- 
ράφον Υ Φ Η Γ Η Τ Ο Υ  έν τψ ‘Ε δ ν . Π ανεπι
στήμια» « ‘Επιστημονικά! εργααίαι καί τίτλοι» 
σελίδα, 6, άράδα 9 ).

Η ΔΙΟΙΚΗΣΙΣ 

ΤΗΣ ΕΑΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΤΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Απλοποιεί

ότι κ α τ ’ αΰτάς τίθησιν εις κυκλοφορίαν τραπεζικά 
γραμμάτια των δραχμών πέντε (5) νέας έκδόσεως 
(δευτέρας) καί νέου τύπου μήκους ί 1 περίπου έκα- 
τοστών τοϋ μέτρου καί πλάτους 6 1 )3 .

Τ ά  νέα τα ϋτα  τραπεζικά γραμμάτια διακρίνον- 
τ α ι έκ τών έξης κυοιωτέρων γνωρισμάτων:

‘Ε π ί της προσόψεως 
φέρουσι προς τά.άνο» εν σ χήματι τόξου διά κεφα
λαίων μελανών στοιχείων τά ς λέξεις « ’Εθνική Τρά
πεζα τής Ε λλάδος» , αμέσως δε κάτιοθι εν θυρεφ 
κεκοσμημένω διά δαντελλοειδών ποικιλμάτων τέν α 
ριθμόν 5 διά μεγάλου λευκού στοιχείου. Ύ πό τού
τον έν μελανή ταινία άποτυποϋνται διά λευκών κε
φαλαίων στοιχείων αί λέξεις αδραχμ,αι πέντε». 
Ύ π ο  την χρονολογίαν φέρονται αριστερά ή υπογρα
φή τοϋ Ταμίου. τής Τραπεζης, έν τ φ  μέσω ή τοϋ 
Διοικητοϋ καί δεξιά ή τοϋ Βασ. Επιτρόπου, τεθει
μένα: αί μέν τοϋ Διοικητοϋ καί τοϋ Ταμίου διά 
σφραγιστήοος, ή δέ τοϋ Βασιλικού ’Επιτρόπου ίδιο- 
χείρως.

Εκατέρωθεν τοϋ γραμματίου άποτυποϋνται έν 
κυκλικοΐς πλαισίοίς, περιβαλλομένοις ύπο δαντελ- 
λοειδοϋς ποικίλματος, αριστερά μέν ή" είκών τοϋ 
ίδρυτοϋ τή ς ΤραπΙζης Γεωργίου Σταύρου, δεξι# δέ 
τέ  Βασιλικόν Σ τέμμ α . "Ανωθι τοϋ πλαισίου τούτου 
φέρεται Ιν θυρεοί; κεκοσμημένοις ό αριθμός 5 διά 
λευκών στοιχείων, κάτωθι δέ δ ι’ ερυθρών στοιχείων 
ή σειρά καί ό αριθμός έκάστου γραμματίου. Ή  
όλη πρόσοψις, περιβαλλόμενη ύπό πλαισίου πεποι- 
κιλμένου διά δαντελλοειδών κοσμημάτων, είναι χρώ
ματος κατά μέν τέ  κέντρον ούρανοειδοϋς, κατά δέ 
τά  άκρα καστανίνου, ούρανοειδοϋς καί μελανού.

’Ε πί τής όπισδίας δψεως 
’Εν τώ μέσω τή ς όπισθίας οψεως είκονίζεται εν 

κυκλικφ λευκώ πλαισίω ή Ά θηνά . "Ανωθι τής ε ί- 
κόνος ταύτης έν καστανίνερ τοξοειδεΐ ταιν£$ άναγι- 
νώσκονται διά λευκών κεφαλαίων στοιχείων αί λέ
ξεις «δραχμαί πέντε», κάτωθι δέ έν Ιπίσης καστα- 
νίνω ίπ ιμήκει ταινίικ διά λευκών κεφαλαίων στοι
χείων άναγράφεται ή έκδοσις (έκδοσις δευτέρα).

’Εκατέρωθεν τής εΐκόνος ταύτης καί έν θυρεοί; πε- 
ποικιλμένοις διά δαντελλοειδών κοσμημάτων χρώ
ματος μελανού, ούρανοειδοϋς καί καστανίνου διά 
μεγάλων λευκών στοιχείων ό αριθμός 5.

Έ ν Ά θήναις τή  4 Φεβρουάριου 1906.

Ό  ΔιοΐΆητης 

Σ Τ . Σ Τ Ρ Ε Ί ’Τ

Η  Φ Ρ Ο Σ Ύ Ν Η
θυμούμαι ακόμα τή Φροσύνη. Τά λόγια της αν

τιλαλούν άκομα μέσα στής ψυχής μ.ου τά  μυριόθλι- 
φτκ  χαλάσματα .

Ό  χρόνος νά μαράνη δέν ήμ.πόρεσε τά  ρόδα τής 
άγάπης μου, τά  ρόδα πού ξεφύλλιζα"στά όλόμ.αυρα 
μαλλάκια της. ”Ω ! τ ί λατρεία έκρυβα στά στήθη 
μου γ ι ’ αύτή! Μά πώς μ ’ αγάπαγε κ ’ εκείνη!

Σ ιμά  της εγαλήνιζε τοϋ πόνου μου ή γιγάντεια 
τρικυμία. Σ ιμά  της έξεχνούσα τής οδύνης τή  φθορά, 
την καταλύτρα.

θυμούμαι μια βραδιά τ ί μουλεγε ή Φροσύνη η 
καημένη. Γεννάρης μήνας, οξω χιόνιζε κ ή έμ εΐς  μέσ’ 
’ς τό θερμέ σπιτάκι της, κοντά στή στιά, στή λάμψη 
τής φωτιάς σάν άκακα τρυνόνια "'λυκοκουβεντ·, α- 
ζαμε.

Κ αί μουλεγε. «θέλω  μεγάλο νά σέ δώ. ’Σ τον 
ίσκιο πού θά ρίξγ ό κότινος τής Δόξας σου θέλ.ω κ ’ 
εγώ νά ξαποστάσω λίγο αντάμα σου. θέλο) πιστή 
παρηγορήτρα σου νά μ ’ έχγ,ς στής ζωής τ ις  άμετρες 
φουρτούνες, θέλω  νά ζήσγ μνήμη μου στού στίχου 
σου τή  μουσική. Θέλω » Κ αί δάκρυα κατακλύ
ζανε τά  μάτια  τής Φροσόνης.

*Ω! πώς τά  λόγια τη ς ετούτα άντιλ.αλοϋν ακόμα 
μέσα στής ψυχής μου τά  μυριόθλιφτα χαλάσματα! 
Κ ι’ αυτά ’ναι πού μοϋ δίνουνε τή  δύναμη νά ξάγρυ
πνοι τις νύχτες μέσ’ στή μοναξιά. Αΰτά ’ναι πού μοϋ 
λένε νά καταπίνω ατάραχα τοϋ κόσμου τά  φαρμάκια- 
νά τρέχω στην αΰλ.ή τού μαρτυρίου τής ζωής άξέ- 
νοιαστος.

θυμούμαι ακόμα τή  Φροσύνη. Μά ύ θάνατός 
τη : μ.οϋ πληγώνει ώς τώρα την καρδιά. Μιά χυνο- 
πωρινή βραδυά ε“γυρε τό κεφάλι της στην αγκαλιά, 
μου. Τοϋ πυρετού ή φλόγα είχε κάψει την καρδιά 
της. Ή  ομορφιά της όλη σβύστηκε στής άρρωστιάς 
της την πνοή. Τά μ ά τια  της μονάχα φύλαξαν τ ή  
χάρη τους την πλάνα,Μοϋ λέγει άξαφνα «έχε γειά» 
κ ’ έκλεισε τά  ματόφυλλά της δακρυσμένα.

*Ω! πάντα  θά θυμούμαι τή  Φροσύνη. ’Ακόμα δέ 
μαράθηκαν τά  ρόδα τής άγάπης μας, τά  ρόδα πού 
ξεφύλλιζα στά ολόμαυρα μαλλάκια της.

Κ α τ τ ε λ λ ό ρ ι ζ ο .  Μ .  Γ .  Π Ε Τ Ρ Ι Λ Η Σ

ΑΠΟΚΡΙΑΤ ΙΚΟ

“Εμαδε ό λαγδς καί μπαί- 
Μές στής παπαδιάς τάμπέ- 
Κ ι δλο ατά κρυφά πηγαί-  
Κ α ί δέν πιάνεται άμα β γα ί-  
Κ α ί την ώρα ποϋ δα φυ- 
Κ λέβει κάμποσα σταφύ-.
Κ ι  ό παπάς τραβάει r á  γε-:
«Μωρ& δ κλέφτης ποΰδε β γα ί;.. 
Παπαδιά φερ ‘ την κουμποϋ- 
Ν ά αοϋ πώ ‘γώ  τί χαμποϋ.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΤΜΠΟΤ...



Ο ΝΟΥΜΑΣ— 12 τοΟ Φλεβάρη 1906

Η ΚοίΝΗ ΓNQfflH
Ο Α Ν Θ Ο Σ Γ ΙΑ Ρ Ί Ο Σ ...Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Ο Σ

Φίλτατε «Ν ουμα»,

Κάπιος — όχι βέβαια ανόητος — κάνοντας σοφώ- 
τ α τ α  στήν α Έ σ τίχ»  τις προάλλεςτά ποιήματα του 
κ. Γιάννη Στεφάνή, άρχίζει μ ’ αυτά τά  χα ρ ιτω 
μένα λόγια:

«Συχνά μου έ'ρχεται ή ορεζις νά έριντήσω τούς 
περί τον «Νουμάν» τυρβάζοντας’

« — Καλέ χριστιανοί μου! Ά ο ’ ου δέν λυπάστε 
τον ίδιον έαυτόν σας σεις οί καλοί, την παραγωγήν 
των οποίων αποκλείει άπό τούς πολλούς δ πυκνός 
φράκτης τη ς γλώσσης, δεν έχετε εΰσπλαγχνίαν του 
λάχιστον διά τούς δυστυχείς, τους όποιους έπηρκτε 
καί παίρνετε στον λαιμόν σας;

« Δεν το έκαμα έ’ως τώρα διότι ξέρω καλά τί 
θά μου άπαντήσουν

« — Ό  ανθόσπαρτος δρόμος της αλήθειας ανοί
γ ετα ι δ ιά πλ α τα  όμπρό; στον καθένα. Κ ι ' αναγαλ
λιάζουμε βλέποντας όσο το δυνατό περισσότερους 
νάνοίγουν τά  μ.άτια τους στο φως το αληθινό».

""Ετσι άρχινάει ό σοφός της « Ε σ τ ία ς» , Πώς 
τελιώνει π ιά , ένας Θεός τά ξέρει! Τώρα άκουσε,φίλ
τα τε  «Νουμα», καί τη  δική μου γνώμη.

Συχνά μουρχεται ή όρεςη νά ρωτήσω τούς περί 
την « Ε σ τ ία »  κεροφιλολογοφλυαροϋντας·

—  Καλέ χριστιανοί μου! ’Αφού εισαστε τοσο 
φρόνιμοι άθρώποι καί γράφετε τόσο νόστιμα τά  Κ ι
νέζικα, τ ί  κακό σάς πιάνει νάνακατευόσαστε καί μέ 
τ ά  Ρω μαίϊκα βιβλία;

Δεν τόκαμα όμως γ ια τ ί φέρω τ ί θα μ απαν
τήσουν·

— « Ό  ανθόσπαρτος δρόμος της γλωσσικής 
ψ ευτιάς... Τ ά  κόκκινα βιβλιαράκια τοϋ κ. Β ικ έλα ... 
Ό  Σουρης, ό εθνικός μας πο ιη τή ς... Τά ζουμπου- 
λένια τραγουδάκια τοϋ [ΙίβπίΑ Ο ί και τοϋ ΒΓΪΗβ>Γ)(... 
Τ ά  φλογερώτατα άρθρα τοϋ κ. Π αγανέλη ... Ό  κ. 
Καργαδούρης...

Κ ι άλλα τέ τ ια  Κυνέζικα. Γ Γ  αυτό κ ’ έγό> τούς 
άφίνω νά κάθουνται αυτοί καλά κ ’ εμείς καλύτερα.

Ό  πιστός τη ς « Ε σ τ ία ς»  λατρευτής 
¿νάρκισσος

Ο Δ ΙΚ Ο Σ  Μ Α Σ

Φίλε μου Νονμα,

Ό  κ. Χοηστοβχσίλης, θαρρώ, είναι δικός μας· 
τουλάχιστο χίλ ιες φορές ώς τώρα μάς το είπε ό , 
κ . Ψ υχάρης, και προχτές άκόμα τελιώνο^τας την 
«Ά πολ.ογία» του μάς τό φώναξε μέ τρόπο πώς δ κ. 
Χρηστοβασίλης είναι τόσο δημοτικιστής οσο κι ό 
ίδιος— μπορεί καί κά τι περισσότερο

Κ ι όμως ό κ. Χρηστοβασίλης, λίγες μέρες τώρα 
σε κάπιο κύκλο δημοσιογράφων, στα τυπογραφεία 
τοϋ Πετράκου, ποΰγινε λόγος για  το «Νουμ,ά», είπε·

—  Δέν κάνω στον έχυτό μου τό άδικο νά πιάνω 
τέτ ια  πατσαβούρα στά χέρια μου!..

Οί δημοσιογράφοι κοιταχτήκανε καί δέ μιλή- 
σανε. Τού λόγου σου τ ί λές;

Φίλος
Σ η μ . τον « Ν ονμα». Τοϋ λόγου μου δε λέω 

τίπ ο τα .

Ε Γ Γ Λ Ε Ζ ΙΚ Η  Φ ΙΛ Α Ν Θ Ρ Ω Π ΙΑ

’Α ξιότιμε Κύριε,

Σ τό  περασμ.ένα φύλλο σας έγραφε κάποιος με 
την υπογραφή « Μηνυτής»μ,ερικά πειραχτικά για  τήν 
κυρία Ζλατάνου, έπειδή έστειλεν εφημερίδες στούς 
αρρώστους ενός φιλανθρωπικού Κ αταστήματος (στό 
Δημ. Νοσοκομεϊον). Έ γ ινε  μεγάλο άδικο σέ κυρία 
πραγματικά φιλάνθρωπη, γ ια τ ί ή κ. Ζλατάνου— 
άφοϋ είναι ανάγκη νά τό πούμε— εξόν άπό εφημε
ρίδες έστειλε πολλές φορές στό Νοσοκομείο καί ρούχα 
καί κουβε'ρτες καί φάρμακα καί γλυκύσματα άκόμ.α* 
κι όμως γ ι ’ αυτά δέ γράφηκε ποτέ τ ίπ ο τα , γ ια τ ί 
κανένας δέν τό ζήτησε. "Αλλως τε , κ ’ οί εφημερίδες 
πού έστειλε δέν ήταν κανένα κακό’ ισως έδώ αυτά 
νά μάς φαίνουνται άστεΐα. Μά στην ’Α γγλ ία , ποΰ 
ό’,τ ι κάνουν ε'χει καί τό λόγο του, όλες οί καλές και 
μ,εγάλες κυρίες μαζεύουν τ ις  εφημερίδες της βδομά
δας καί τ ις  στέλνουνε σ ’ όλα τά  φιλανθρωπικά κα- 
ταστήμ,ατα μέ τήν πεποίθηση ότι κά τι φιλάνθρωπο 
κάνοον. Έ ν α  τέτοιο πράμα εκαμεν έδώ κ ’ ή κυρία 
Ζλατάνου, συνειθισμένη άπό ’Ε γγλέζικη συμπερι
φορά.Νομ.ίζω,οτι θά τά  βρήτε δίκαια αυτά πού σάς 
γράφω καί θά τά  τυπώσετε στό αξιότιμο φύλλο σας.

Η. Β .

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ
Ά π ο  Πέμτη tfè ΙΙέμτη

' Υπονργος ’Εσωτερικών δ Ν . Καλογερότιονλος

Σκοτω μοί. Περαίας 2 , ’Επαρχίες 22.
Λ αβω μοί. ’Αθήνα 5 , ΙΙεραίας 7, ’Επαρχίες κα

νένας. (Α υτή τή  βδομάδα οί Ε πα ρ χ ίες  δουλέψανε 
στά γερά, όλο καί σκοτωμούς. Κ αμιά ρηζιά δέν 
π ήγε χαμένη).

Κλεψιές. ’Αθήνα 4 , Περαίας 4 , ’Επαρχίες 4 
(οί δυό ληστείες).

’Απαγω γές. ’Αθήνα 3 , Περαίας 1, ’Επαρχίες 5.
Ο  Φ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

II Σ ΪΝ Ε Λ Ε Υ Σ ΙΣ  

Τ Ω Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ω Ν  Τ Η Σ  Ε Θ Ν ΙΚ Η Σ

Μ Ι Α  Ε Ι Ι Ι Σ Τ Ο Λ Η  T O T  κ .  Σ Τ Ρ Ε Ι ’Τ

Κ ύριε Σνντάχτα,

Έ ν τ φ  σημερινώ φύλλω τής έφημερίδος « Ά θή - 
ναι» γράφεται ότι άπαντών εις τήν έπερώτησιν τοϋ 
μετόχου κ. Καράλη περί τή ς  έν παρψχημ.ίνω χρόνο) 
μειώσεως τοϋ έκτάκτου άποθεματικού τή ς ’Εθνικής 
Τραπέζης έθιξα τήν μνημ.ην τοϋ άοιδίμου Παύλου 
Κ αλλιγά .

Ή  μνήμη τοϋ σεβαστού εις άπαταν τήν Ε λ λ η 
νικήν κοινωνίαν προκατόχου μου Παύλου Κ αλλιγά 
είναι δΓ εμέ Ιερά.

Ευτυχώς ό ,τ ι είπον, έλέχθη ενώπιον εκατόν πέντε 
μετόχων καί αντιπροσώπων τοιούτων. Γνωρίζουσι δέ 
ούτοι, ότι οΰδενός τήν^ μνήμην έθιζα καί έν γίνει τί 
είπον.

Είπον μόνον, ότι ή έλάττωσις τού έκτάκτου 
άποθεματικού τής Έ θν. Τραπέζης έλαβε χώραν κα θ’ 
ήν εποχήν δέν ήμην Διοικητής, ουδέ δύναμαι προ- 
χείρως νά ένθυμιρθώ τήν εποχήν καί τά ς  λεπτομέ
ρειας τή ς  πράξεως εκείνης έξελεγχθείσης καί έγκρι- 
θείσης βεβαίως ΰπό τής άρμοδίας τότε συνελεύσεως 
τών μετόχων.

Έ ν  Ά θήναις τή  7 Φεβρουάριου 1906.
Μετά διακεκριμένης ύπολήψεως

Σ . Σ Τ Ρ Ε Τ Τ

Ο . τ ι  Θ β λ β φ β

" Ε ν α  ά π ό  τ ά  Bab δ η γ ή μ ι α τ α  τ ο ϋ  κ -  Μ ι χ ά λ η  Λ υ χ ι κ ρ -  

δ ο π ο υ λ ο υ ,  π ο ύ  δ η μ ο σ ι έ ψ α μ ε  σ τ ό  π ε ρ α σ μ έ ν ο  φ ύ λ λ ο ,  « Σ τ ά  

Η η μ ε ρ ώ μ α τ α » ,  δ η μ ο σ ι ε ύ τ η κ ε  κ α ί  σ τ ό  « Ν έ ο  " Α σ τ ο ί  τ ή ς  

π ε ρ α σ μ έ ν η ς  Α ι υ τ έ ρ α ς  μ έ  τ ή ν  α κ ό λ ο υ θ η  σ η μ ε ί ω σ η ’

—  « Ε ! ς  τ ο ν  « Ν ο υ μ ϊ ν »  έ δ η μ ο σ ι ε ύ θ η  ά π δ  ι ό ν  έ ν  Μ ό σ χ φ  

Έ λ λ η ν α  σ υ γ γ ρ α φ έ α  κ ,  Μ ι χ .  Λ υ κ ι α ρ δ ό π ο υ λ ο ν  ή έ ξ η ς  τ ρ α -  

γ ι κ ω ς  Ι ; ο χ ο ς  ά ν ά μ ν η σ ι ς  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  i n b  τ ή ν  έ π α ν ά -  

σ τ α σ ι ν  τ ή ς  Μ ό σ χ α ς .  Τ ή ν  α ν α δ η μ ο σ ι ε ύ ο μ ε  ν ,  δ ι ό τ ι  έ ν 6 υ μ £ -  

ζ ε ι  τ ο ί ι ;  Ρ ώ ι σ ε υ ;  σ υ γ χ ρ ό ν ο υ ς  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  κ α ί  ν ο μ ί ζ ε ι  κ α 

ν ε ί ς  ί τ ι  ε ί ν α ι  μ ί α  σ ι λ ΐ ς  τ ο υ  Γ ό ρ κ η ϊ .

— Ή  « ’ Α κ ρ ό π ο λ η · « ! * ;  π ά λ ι  r t  λ ο γ ά κ ι  τ η ς  τ ! ς  π ρ ο ί λ -  

Λες γ ι α τ ί ,  λ έ ε ι ,  ο ί  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ χ δ ε ς  τ ο ν  Κ ρ ο υ μ τ ά χ ε ρ  τ ο ν έ  

γ ρ ά φ ο υ ν  Κ ρ ο ύ μ π α χ ο .

—  Σ π ο υ δ α ί ο  χ ι  α ΰ τ ό ,  β λ έ π ε τ ε ,  γ ι α  ν ά  θ υ μ ώ σ ε ι  ή  « ’ Α 

κ ρ ό π ο λ η » ,  π ο ύ  ό λ ο  μ έ  τ έ τ ι α  θ υ μ ώ ν ε ι .  Έ μ ε ΐ ς  μ έ  τ ο ϋ ;  θ υ 

μ ο ύ ς  τ η ς  γ ε λ ά μ ε ,  χ α θ ώ ;  θ ά  γ ε λ ά ε ι  χ α ΐ  λ ί γ ο υ  τ η ς  σ τ α  

κ ρ υ φ ά .

— Π ρ ί  β γ ε ί  ά χ ό μ κ  ό « ’ Α κ ρ ί τ α ς » ,  b μ ι κ ρ ό ς  τ ο υ  Ν τ ι -  

ρ ε τ ό ρ ο ς  ϊ χ ε ι  α ν α κ ο ι ν ώ σ ε ι  u r b i ,  e t  ο Λ ϋ , ( γ ι ά  ν ά  θ υ μ η θ ο ύ μ ε  

κ α ί  τ ο ν  χ ,  Μ ο ύ γ χ ρ ι ο )  π ώ ς  ξ ε τ ι ν ά ζ ε ι  ( ! )  τ ο ν  Π α λ χ μ ά  μ έ  

χ ά π ι ο  β ρ ο ν τ ε ρ ό  τ ο υ  ά ρ θ ρ ο  ( t i  Π α λ α μ ι σ μ ϋ ς  κ α ί  δ  κ ί ν δ υ ν ο ς » .

—  Τ ο  ά ρ θ ρ ο  α ΰ τ ό ,  λ έ ε ι ,  δ έ ν  α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  μ ό ν ο  τ Ι ς  

δ ι κ έ ς  τ ο υ  ι δ έ ε ς ,  ά λ λ α  κ α ί  τ ι ς  ι δ έ ε ς  τ ω ν  χ . χ .  Ά χ , ο .  Κ α μ -  

« ά ν η ,  Μ ά ρ κ ο υ  Α ΰ γ έ ρ η  κ α ί  τ ή ς  κ .  Α ί μ .  Κ ο ύ ρ τ ε λ η .

—  Ε ί ν α ι  δ η λ .  « ν α  ε ί δ ο ς  δ η μ ο ψ ή φ ι σ μ α  χ ’ έ π ε ι δ ή  γ ί 

ν ε τ α ι  π ά ν ο υ  σ ι ΐ ς  έ κ λ ο γ έ ς  χ α λ δ  ε ί ν α ι  ν ά  μ ά θ ο υ μ ε  π ο ι α  

γ ν ώ μ η  Ι χ ο υ ν ε  γ ι α  t b v  κ .  Γ Ι α λ α μ ΐ  κ α ί  ο ί  κ ρ ι τ ι κ ο ί  π ο υ  χ ά -  

θ ο υ ν τ α ι  σ τ ά  Ι Ι ι θ χ ρ ά Ι ι χ χ  κ α ί  σ τ ά  Π ε τ ρ ά λ ω ν α .

—  Τ ε λ ο σ π ά ν τ ω ν  δ κ .  Σ κ ν ί π η ς ,  γ ι »  ν ά  λ έ μ ε  x « t  τ ή ν  

α λ ή θ ε ι α ,  ε ί ν α ι  μ ο ν α δ ι κ έ ς  γ ι α  τ έ τ ι α  α π ο κ ρ ι ά τ ι κ α  γ λ έ ν τ ι α .

Ο  Ι Λ Ι Ο Σ

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό ενχ, κ έν* φρ. χ ; .  γ ιά  τό εξωτερικό, πουλιοΰντα 
ιτ ά  γραφεί« μας καί στό Βιβλιοπωλείο Σ ακέτου  
(^δος Σ ταδίου, άντικρύ στη Βουλή) τάκόλουθα β ι
βλία:

Τοϋ Ί ’ν ν ά ο η  «Ταξίδι» (σελ. 5 0 2 /κ«ί «'Όνειρο 
τοϋ Γιαννίρη» (σελ. 2 6 8 ).

Τοϋ Ι Ι ά λ λ ι ι  « Ή λ ιο : καί φεγγάρι» (σελ. 120)
Τοϋ Φ ω τ ι ά δ η  Τό «Γλωσσικό ζήτημα  και ή 

Ικπαιδευτική μ * ; αναγέννηση» (σελ. 405 ).
Τοϋ ’ Ι ύ φ τ α λ ιώ τ η  «Ίσ τορί ε τής Ρωμιοσύνης » 

σελ 3 2 0 ' καί »Μαζώχτρα, Βρουκόλακκς κλπ .»  (σελ. 
2 6 9 ).

Τοϋ Έ ο - ι ο ν α  «Τής Ζωής» (σελ. 194).
Τοϋ Φ ι λ ή ν τ ι ε  Γραμματική τής Ρωμέϊκης 

γλώσσας (μίρ. Α ')  (σελ. 96).
Τοϋ Λ ό γ γ ο ν  «Δάφνης καί Χλόη» (χα ρ το δε

μένο) μεταφρ. Ή λ . Βουτιερίδη (σελ. 86).
Τοϋ Ενοιστ£?>η «Μήδεια» μετάφρ. Γιάννη 

Π εργιαλίτη (σελ. 59).
Τοδ Σ ο φ ο κ λ ή  Λϊας. Μετάφρ. Ζήσιμου Σ ί- 

δερη (σελ. 61).
Τοϋ X .  ’Α ν τ ο « ί ίδ ι ι  « Ό  Μ έγ’ ’Αλέξαντρος» 

(σελ. 19 2 ί .
Τοϋ Δ . II , Τ α γ κ ό η ο ν λ ο υ  «Ζωντανοί χ * ί 

Πεθαμμένοι» δ ρ ά μ α - « ' Ή  Χρυσαυγή» καί «Τάφος 
στό Γιαλό» δηγήμ.ατα (σελ. 78).

Ή  ΙΛ ΙΑ Α Α ,  μεταφρασμένη «πό τόν κ. Ά λ έξ  
Πάλλη (σ. 416) δρ. 2 καί φρ. χρ. 2 στό έξωτερικό.

*Η « Μ Α Ί ΙΑ ·  τοϋ Γ . , ’Αβάζου δρ. 1 .5 0

Β Γ Η Κ Ε  Ι Ε  ΒΙΒΛΙΟ

Δ^Μ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

Ο  Α Σ Ω Τ Ο Σ
Λ ρ β ( ΐ α  τ ρ ί α  | ΐ έ ρ η

Κ α ί πουλιέται 2  δραχμές 
στά γραφεία τον € Ν ονμα»  

καί στο Βιβλιπωλέϊο τής « Ε στίας»  .


