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ΤΟΥ ΠΑΛΛΗ

Ό  ΓΙαλαμάς μάς έτοιμάζει μιά μεγάλη μελέτη 
τής Ίλιάδας  τού Ιΐάλ.λη . Σ τ /, μελέτη αυτή ο βα- 
■θυς κριτικός θά μάς αναλύσει π λα τ ιά , καθώς μοΰ- 
λεγε, όχι μόνο το αριστοτεχνικό ξαναζύμωμα και ξα- 
ναγέννημα τής Ίλ ιά δα ς, άλλά όλη γενικά τή  μ.ε- 
ταφραστική Γουλιά του Πάλλη- θά μάς μιλήσει 
δηλ. καί γ ιά  το Βαγγέλιο και γ ιά  το Θουκυδίδη, 
φυσικά και γιά τόν «Κύκλωπα» του Ευριπίδη, πού 
πέρσυ τυπώθηκε στο «Νουμά» και πού φέτος, προ
χ τέ ς  άκόμα, βγήκε σε βιβλίο, τυπωμένο στά ΙΙαοί- 
σια, στο τυπογραφείο του ΟΙΐ&ροΐιθΙ.

Ά π ό  τόν ΓΙαλαμά τοχω ακουστά κι αΰτό, πόις 
οί μετάφρασες του Π άλλη είναι πιστές κι άπιοτες 
μ αζί, τόσο πιστές οσο κι άπιστες, άφού απιστούνε 
στά λέξη του'κείμενου, όχι από αδυναμία του μετα
φραστή, άλλά π ίτηδες γιά νάποδώσουν πιστώτερα 
την ψυχά του. Σ την επιγραμματική αύτή κρίση του 
Παλαμ,ά συνοψίζεται ολη η γιγαντένια δουλιά του 
Π άλλη, ολ ’ ή δημιουργικιά δύναμή του. Γ ια τ ί ό 
Πώλλης δέ μεταφράζει· δημιουργεί. Κ ι ολο τό μ ετα 
φραστικό του εργο είναι πέρα γ ιά  πέρα δημιουργικό, 
-τόσο δημιουργικό πού, κεθώς παρατήρησε κάπιος,

Λ Ε Κ Α Ε  A Ρ Β  ΑΜΙ  ΓΗ I

μπορεί αξιόλογα κι αδίστακτα  νάν τό υπογράφει 
μέ τόνομά του, χωρίς νάναφίρνει κάν πώς είναι μ ε
τάφραση. Ό ,τ ι  κι &ν πάρει στά χέρια του, είτε 
άρχαίο συγραοέα, είτε ξένα ποιητή, είτε έπιστη- 
μονικό σύγραμμα, θάν τό οέρει τόσο σιμά στη ζωή 
μας. θάν τό κάνει τόσο Ρωμαίϊκο, τόσο δικό του 
καί δικό μας, συχωνεύοντας στη μικρή πατρίδα μ α ς 

όλη την απέραντη γίς καί φέρνοντας στις μ,έρες μ,ας 
τούς μακρινούς αιώνες, πού θαρρείς καί τό βιβλίο ή 
τό τραγούδι ή τό ο,τιδήποτες γράφτηκε σήμερα κι 
άπό Ρωα'.ό συ-'ραοέα. Ν ά δεις όμως πού κι ό συνοα-t »ν ι , * I ‘
φέας δέ χάνει τίποτα , μάς ε”ρχεται άπό τά  ξένα 
μέρη ή άπό τους μακρινούς αιώνες μέ την ίδια την 
ψυχή του, κ “ εδώ ίσα ίσα κρύβεται τό μυστικό τού 
ΓΙάλλη, τό μυστικό τής μεγάλης επιτυχίας του. 
ΓΙάρτε όποια τύχει άπό τις μετάφρασές του, βάλτε 
καί τό πρωτότυπο κάτου^ μελετήστε, συγκρίνατε, 
καί δίχως τόν παραμικρό κόπο θά φτάσετε σ ’ αύτό 
τό συμπέρασμα.

Παράδειγμα- Κΰκλωψ  στίχος 3 7 — 40.

Τί ταΰτα; μων κρότος σικινίδων 
όμοιος &μ“ν νυν τ* χώτ* Βακχίω

χώ μ ο ις  σονασπίζοντες ’Αλθαίας δόμους 
προσήτ’ άοιδαΓς β α ρ ίίτω ν  σαυλοόμενοι;

Με τάφο. Πάλλη , σελ. 8.
Ά χ  π ο ν  μ ο υ  κ α τ α ν τ ή σ α τ ε  ! ¿Ιέ μ ο ν  χ ο ρ ο 

π η δ ά τ ε  τώ ρ α  σ α ν  κ α ί  τ ό τ ε ς ,  σά μ ο ν  κ ο π ιά ζ α τ ε  
α τ ο ν π ί σ το ν  π ύ ρ γ ο  τ ή ς  Μ ο λ ό χ α ς  μ&  τό  Β ά κ χ ο  
ά γ κ α λ ια σ μ ε ν ο ι,  κ α ι  μ ε  λ α γ ο ύ τ α  κ α ι  τ σ α κ ίσ μ α τ α  
μ ο ν  σ α ίρ ν α τ ε  τό ν  κ α λ α μ α τ ια ν ό .

Ό τ α  δημοσιευότανε ') «Κύκλωπας« στό Νουμά, 
θυμάμα,ένας·. ρεπόρτερ τής ο: Εσπερινής» σκυλόβρισε 
τόν Π άλλη άγράμματο  ! γ ια τ ί δεν ξέρει, λέει, πώς 
στην έποχή τού Ευριπίδη ειταν άγνωστος ό Κ αλα
ματιανός. Φυσικά, αφού καί στην έπο/ή  τού Μ ιστοι- 
ώτη τυχαίνει νάναι άγνωστη ή λογική.

■Άλλο παράδειγμ.α. Κνκλιοψ  σ τ ίχ . 3 1 7 .
Τά 3’ ϊλ λ χ  κόμποι xal ί.όγιον ιΰ μ ο ίο ί ϊ ΐ .

Μ ετάφρ. Πάλλη σελ. ν'3.

Κ ι ι &  α λ λ ο  λ ό γ ια  ν α ι π α χ ιά ,  ρ η το ρ ικ ό ς  
Β ο υ λ ή ς .

"Λν μπορούσε νάποδοθυϋν πιστότερκ μά καί ζων- 
τανιότερα τά  π α χ ιά  καί κούφια λόγια παρά μέ τίς 
ρητορικές τής Βουλής μας !

Κι άλλο* Κνχλανρ  στίχ. 487  — 490
σ ίγα , β ίγ χ . Κ αί 8ή μ είύω ν 

ά'χαριν κέλαδον μουσιζόμενος 
σ κ χ ώ ; απωδός καί κλαυιόμενος 
^ωρεΤ πετρίνω ν έςω  μελάδρων.

Μ ετάφρ. Πάλλη , οελ. 2.9.

Σ ώ π α  α ώ π α , τ ι  ν ά  μ ι  & η α μ ε ν ο ς  
β γ α ίν ε ι  τώ ρ α  α π '  τ η ν  κ ο ύ φ ια  σ π η λ ιά ,  
κ α ι  γ κ α ρ ύ σ τ ρ α  σ α ν  Π λ ά κ α ς  α η δ ό ν ι 
γ λ ν κ ο χ ν ν ε ι  λ α λ ιά .

Οί λέξες οί περσότερε; σβήνουνε, χάνουνται, μά 
τό νόημα μενει καί μ ά ; ξανάρχεται υστερ' άπό τό 
σους αιώνες όλοζώντανο κ: ολόδροσο.

Σοινουν οι σύγκρισες. όχι νά δείξουν άν είναι 
πιστή ή ρ.ετάφραση, άλλά τό πώς δουλεύει ό Π ολ
λής. Αύτό όμως θάν τό δείτε καλύτερα σέ τούτο τό 
κομάτι, πού πρωτομπαίνει ί> Κύκλωπας στη σκηνή 
καί θυμώνει μέ τά Σατυρόπονλα. Τό κομάτι αύτό, 
κατά  τή  γνώμη ’’μου, είναι τό πιό χαραχτηριστικό 
και φανερώνει όλη τή  δύναμη κι όλη τήν τέχνη του. 

Κ ύκλω φ  σ τίχ . 20«; - ‘211.
ϊ ν ε χ ε ,  πάρεχε ,  τ ί  τάδε; τ ί ;  ή ραβυμία; 
τ ί  βα χχ ιά ζ ε τ ’ ί οΰχί Διόνυσος τάδε,  
οΰ κρόταλα χαλκού  τυμπάνω ν  τ ’ αράγματα,  
π ω ς  μοι κατ’ άντρα νεόγονα βλαστήματα;  
ή πρδς τ* μασ-οϊς  είσι χΰπδ μητέρω ν  
πλευράς τρέχουσι,  σχοινίνοις τ ’ έν τ ε ΐ χ ισ ι  
π λ ή ρ ω μ α  τυρών έστιν έξημελγμένον; 
τ ί  φατε ;  τ ί  λέγετε ;  τά χ α  τ ις  όμω ν τ<μ ξιίλω 
δ ά χ ρ υ ι  μεβήσει- β λ έ π ι τ '  άνω χ χ ί  μ ή  χ ά τ ω .



» O NO Γ Μ ΑΣ— 5 τοη Μάρτη 1906

Μ ετάφρ. Πάλλη σελ. 18.

Τ ί  τ ρ έ χ ε ι ,  ό ρ ε  ;  Σ χ ά σ ο υ ,  ορέ, ν ά  δ ώ . Ό ρ έ ,  
τ ι  κ α έ έ ε ο τε  ;  Μ ω ρ έ  τ ί ,  σ τα  τ ρ α γ ο ύ δ ια  μ ο ν  τ ό  
ρ ή ξ α τ ε  ;  ’Ε δ ώ  δ έν  έ χ ε ι  Β ά κ χ ο ν ς ,  ν τ α β ο ύ λ ια  
εδ ώ  δ έν  έ χ ε ι  κ α ί  ζ ο υ ρ ν ά  κ α ί  ν τ έ φ ια  !  Π ώ ς  
π ά ν ε ,  λ έω  έ γ ώ ,  μ έ ο  ’  σ τη  σ π η λ ιά  τ  ’ ό ρ ν ιά  μ ο υ  
τ α  μ ικ ρ ο ύ λ ια  ;  Τ ρ έ χ ο ν ν ε  τ ώ ρ α  μ έ  τ ι ς  μ ά ν ν ε ς  
κ α ί  β υ ζ α ίν ο υ ν ε  ;  Μ ά  α ρ μ έ ξ α τ ε  τ ι ς  π ρ ο β α τ ίν ε ς  
π ρ ώ τ α  κ α ι  γ ιο μ ισ α τ ε  τ ά  τ υ ρ ο β ό λ ια  τά π λ ε χ τ ά  ;  
Τ ί  λ έ τ ε ,  ό ρ έ ;  π ώ ς  δ έ  μ ιλ ά τ ε ,  ό ρ έ  ;  Σ τ υ λ ιά ρ ι  π ο υ  
σ ά ς  λ ε ίπ ε ι  ! (Π αίζει τ !  ρόπαλό του) .  Β ρ έ ,  τ ί  
τ η ρ α τ ε  χ ά μ ο υ  ;  Ά π ά ν ο ν  τ ά  κ ε φ ά λ ια ,  τ ο ν  ά ν ή -  
φ ο ρ ο  !

Έ δώ  ταιριάζουν όσα έχει γράψει άλλοτες δ ίδιος 
6 Πάλλης· « Ό τ α  "‘διαβάζεις τό πρωτότυπο, σού 
παρασταίνει δ νοΰ σου μ ιά  εικόνα. Ά φ τή  την ει
κόνα πρέπει νά δώσει το μετάφρασμα». Έ γώ  το π ή 
γα  άνάποδα, μά το ίδιο κάνει· διάβασα πρώτα τή 
μετάφραση, σχημάτισα μ ιά  εικόνα στο μυαλό μου, 
καί την εικόνα αΰτή την είδα ίδια κι ά παρά λλαχτη  
δτα  διάβασα υστέρα καί το προιτότυπο. Τό ίδιο 
έκανα διαβάζοντας και το μεθήσι του Κύκλωπα. 
Ό  Ευριπίδης λέει·

όελες Γ ανυμήδην τόν? ' έ’χω ν  άναπαύσομαι 
κ χλ λ ισ τα  νή  τάς Χ έριτα;*  ή'δομαι δέ π ω ; 
το ΐ; παιδικοϊσι μά>λον ή τοις θήλεσιν

μά δ ΓΙάλλης με τέχνη θαμ.αστή κρατιέται στη λ ί
γο αταίριαστη, γ ιά  τ ις  μέρες μας, αΰτή κατηφοριά , 
πού ένας πρωτόπειρος θά κατρακυλούσε καί θάσπα- 
ζε τά  μ.οϋτρα του, και βάζει στο στόμα του μ.εθη- 

*σμένου Κύκλωπα αυτά τά  λόγια·

« ’Ε γ ώ  ’ χ ω  έδ ώ  τ η ν  Ά φ ρ ο υ δ ί τ η ,  τ ί  γ ν -  
* ρ έ β ω  Χ ά ρ ε ς  ; . . .  Μ η  φ ε ύ γ ε ις ,  Ά φ ρ ο υ δ ί τ η . . .  
» σ τά σ ο υ , Ά φ ρ ο υ δ ι τ ο ύ λ α . . .  π ο υ  μ ο υ  π ή γ ε ς ,  
» Ά φ ο ν ρ ιδ ο τ ά κ ι  μ ο ν  ;»

Έ να ς πρωτόπειρος, αλήθεια, θά κατρακυλούσε 
σ ’ αΰτή την κατηφοριά, μά δ Π άλλης ζκρατήθηκε 
γερά καί παληκαρίσια κι «φισε νά κατρακυλήσουνε 
στο γκρεμό οί πέντε κατοπινοί στίχοι πού δε στέ- 
κουνται π ια , μιά κ α ’ι φεύγει δ Γανυμήδης άπό τή  
μ.έση. Ό  «Κύκλωψ» παίρνει, πάνου στο μεθήσϊ του, 
τό Σιληνό γ ιά  Γανυμήδη, δ «Κύκλωπας» τον παίρ
νει γ ι ’ ’Αφροδίτη, κΓ  έτσι όλα πάνε μιά χαρά. 
θαρρώ καί χρειάστηκε κάπια  ξεχωριστή μαστοριά

Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Α  Δ Η Γ Η Μ λ Τ Α

ΟΙ ΓΛΑΡΟΙ
Τον Έ φταλιώ τη

« Ή  Ζάχενα περπατεϊ πάντα  καμαρωτή, την ξέ
ρουμε πόσο ψωροπερήφανη είναι. Μά τώρα, που κά
νει μπάνια μέ τό Λενιώ— νά καί νά κι αύτό κου
νιέτα ι όταν περπατεϊ— δέν αγγίζει τή  γίς. Λένε 
πώς είναι αύτό τό μορφώτερο κορίτσι του χωριού. 
Μπορεί, δέν έλεγε ό χ ι... Μά, είδες, ήθελαν καί 
μπάνια. Σήμερα ότι τράβηξε δ Ζάχος οξω τό καΐκι 
του ά π ’ τήν πολλ.ή δουλειά. Αυτές ήθελαν νά φά
νε τά  δουλεμένα».

«Ν ά κι δ Καμένος,δ άραπάκος καί βρώμιος, τής 
πάει τής Ζάχενας ψάρια χωρίς νά τού γυρέψει, νά 
τούς καλοπάρει. Αές πώς τό κοιτάζει τό Λενιώ. 
Κ άποτε, λένε, τουχε στείλει γράμμα καί λουλούδια. 
Μωρέ πρόσωπο».

Κ ι αυτός τώρα θά περίμενε νά βρει καΐκι. Ό  
Ζάχος τον είχε ναύτη καί τον έδιωξε τραβώντα. 
Γ ια τ ί νά μην καθίσει κι αυτός στό λιμάνι νά κάνει

γ ιά  νά βολευτεί τόσο περίφημα τό  πράμα.
Ό σο γ ιά  τά  Χορικά, ή  καλύτερη κρίση θάναι, 

θαρρώ, νά ξανατυπώσω έδώ τό πρώτο Χορικό, που 
τυπώθηκε δυό φορές ίσαμε τώρα στό «Νουμά», μ,ά 
πού καί χ ίλ ιες δυό φορές νά τυπωθεί πάντα  μέ ευ
χαρίστηση θά διαβάζεται.

Π ο υ  μ ο υ  τ ρ έ χ ε τ ε ,  ά φ έ ν τ ρ ε ς  μ ο ν ,  
π ο υ  μ ο ΰ  π ά τ ε ,  κ ο κ κ ό ν ε ς ,  
κ ά τ ο υ  ε κ ε ί  σ το υ ς  γ κ ρ ε μ ο ύ ς  ,·
Έ δ ώ  ’χ ε ι  α τ ρ ο ύ γ γ α  ά π ά ν ε μ η ,  
ε δ ώ  χ λ ω ρ ό  χ ο ρ τ ά ρ ι,  
έδ ώ  ν ε ρ ά κ ια  κ ρ ο ύ σ τ α λ λ ο  
π  ά π ’  υ ρ & ο  β ρ ά χ ια  σ τ ά ζ ο υ ν .
Ά κ ο ϋ τ ε  μ έ  τ ι  χ ά ρ η  

τ  ’  α ρ ν ά κ ια  σ α ς  β ε λ ά ζ υ ν ν  ;

’Ί α τ  !  Έ κ ε ϊ  μ η ν  π ά ς  
ϊσ τ  ! σ τη  δ ρ ο σ ε ρ ή  π λ α γ ιά  !
Π έ τ ρ α ,  ό ρ έ , û à  φ ά ς  !
Π ρ ό γ γ α ,  ό ρ έ  κ ρ ιά ρ ι ,  
τ ο ϋ  κ ο π α δ ιο ύ  μ π ρ ο σ τ ά ρ η ,  
π ρ ό γ γ α ,  ν α χ ε ις  γ ιά .

Λ ύ σ τ ε ,  ό ν ο ίζ τ ε  τ ι ς  ρ ώ γ ε ς  σ α ς * 
τά π ρ η σ μ έ ν α  μ α σ τ ά ρ ια  
λ α χ τ α ρ ά ε ι π ά σ α  ά ρ ν ί.
Ε ί ν α ι  μ ικ ρ ά  τ ά  κ ο ύ τ σ ικ α ,  
μ ικ ρ ο ύ λ ια  π ο ύ  π ε ιν ά ν ε "  
ά χ ά ΐδ ε φ τ α  ά π  ' τ ή  χ α ρ α β γ ή ,  
α τ ά ισ τ α  ώ ς  τ ό  β ρ ά δ υ ,  
τ ι ς  μ ά ν ν ε ς  κ α ρ τ ε ρ ά ν ε  
ό π  ’  τ ό  π α χ ύ  λ ε ιβ ά δ ι.

’ Ί α τ  ! έ κ ε ϊ  μ η ν  π ά ς
ία τ  !  σ τ η  δ ρ ο σ ε ρ ή  π λ α γ ιά  !
Π έ τ ρ α ,  ό ρ έ , ΰ 'ά  φ ά ς .
Π ρ ό γ γ α ,  ό ρ έ  κ ρ ιά ρ ι ,  
το ϋ  κ ο π α δ ιο ύ  μ π ρ ο σ τ ά ρ η ,
Π ρ ό γ γ α  ν α χ ε ις  γ ιά .

” Α χ  π ά ε ι τ ό  χ α ρ ο κ ό π ι !
Λ υ τ ο π λ έ ξ ο υ δ η ς  Β ά κ χ α ς  δ έ  χ ο ρ έ β ε ι σ ε ιρ ά .  
Π ά ν  τ ο ύ μ π α ν α ,  π ά ν  κ ρ ό τ ο ι  
σ ’ α σ η μ έ ν ια  τ ρ ιγ ύ ρ ω  ν ε ρ ά .
Σ τ α λ ιέ ς  κ ρ α ο ο ΰ  ξ α ν & ο ϋ λ ις ,
’ Α φ ρ ο δ ίτ η ς  κ υ ν ή γ ι  σ ’  ά ν ά ια μ έ ν η  π λ α γ ιά ,  

έ χ ε τ ε  γ ιά  !  Ν υ φ ο ϋ λ ε ς  
λ ε φ κ α σ τ ρ ά γ α λ ε ς ,  έ χ ε τ ε  γ ιά .  
τ Ω  Β ά κ χ ο ,  ώ  β λ ά μ η  α γ α π η μ έ ν ε ,

μπάνια ; *Άν ήταν κείνη Ζάχενα ήταν κι αυτός Σύρ- 
μος. Ν ά  ίδεΐς πού κι αυτές τ ις  μέρες δ Καμ.ένος θά 
ψάρευε (σύντροφος μέ ψαροκάικο ήτανε) έ'να γύρω κι 
όλο καί μπροστά στής Ζάχενας τό καλύβι θά συρ- 
γιάνιζε. Τό περισσότερο γ ι ’ αυτό θά έμενε.

ΙΙαράγγειλε στό χωριό ρούχα νά τού στείλουν 
κι ο ,τ ι είχε τά  πήγε μές τό καράβι τού Φώτη, πουν’ 
έκεϊ αραγμένο άπό καιρό.

Μέ λαχτάρα είχε ξαντικρύσει τό βράχο τού χ ω 
ριού του άπό μακρυνό ταξίδ ι. Καί τώρα πού βασι 
λεύει 6 ήλιος ζουγραφίζοντα τ ις  ράχες καί τ ις  ρεμα
τ ιές  τούίβουνού τους μέ χρυσό φώς καί ίσκιο νύχτιον, 
θυμώνταν με λύπη κείνο τό δρόμ.ο τών πηγαδιών, 
πού θά περνούσε ξεμανίκοτος μέ χυτά  μαλλιά κι 
αγνώριστος καί ποθητός ά π ’ τό τα ξίδ ι. Θά έ'κλε- 
φτε καί καμ.μ.ιά ματιά  ζαφειρένια γέρνοντας πάνω 
στά κλαδιά τού δρόμου, νά περάσουν δ ίπλα  αρμά
θες οί κόρες. Ε ίχε βαριεστήσει τόσον καιρό μ.έ τά  
κουπιά, μά τ ί  άλλο νά κάνει ; πήρε τή  βάρκα τού 
καραβιού καί συργιάνιζε· τραβούσε κάμποσο κ α τα 
πάνω στά παραλυμένα, γ ια τ ί δ μ,πάτης είχε πέσει, 
κύματα πού υστέρα σπρωχτά τόν έφερναν μές τό 
λιμάνι. Π άλε τράβηξεν έπάνω στούς κάβους μ,ακρυά 
τραβιούμενος άπό μάκρυνες φωνές ψαράδων στους έ
ρημους γιαλούς, ε’δεσε τή  βάρκα σ ’ έ'να βράχΟ καί

τά χ ρ ν α ό κ λ ω ν α  μ α λ λ ιά  
π ο υ  τ ά ν ε μ ίζ ε ις ,  π ο υ , κ α η μ έ ν ε ,  
δ ίχ ω ς  γ έ λ ια  κ α ί  φ ιλ ιά  ;
Τ ό ν  π ισ τ ό  σ ου  έ λ α  γ λ ύ τω σ ε  β λ ά μ η  ,  
π ο υ  μ έ  τ ρ ά γ ο υ  π ρ ο β ιά  
Κ ύ κ λ ω π α  ά γ ρ ιο  δ ο υ λ έ β ε ι,  
π ο ύ  τό  δ ά κ ρ υ  το ϋ  χ ύ ν ε ι π ο τ ά μ ι  
κ ι  α χ  !  τ ά  γ έ λ ια  π ο ύ ε ΐ  κ ι  ά ν α δ έ β ε ι  
μ έ  κ α η μ έ ν η  κ α ρ δ ιά .

θυμ ά μ α ι, όταν πρωτοτυπώθηκε τό  άθάνατο αυ
τό τραγούδι στό «Ν ουμχ», στά Ό ρεστειακά, πόσο. 
μάς άρεσε καί πόσο μ,άς ενθουσίασε όλους. Α πόξω  
τό μάθαμε καί τό συχνολέγαμε καί μάλιστα  τους 
τελευταίους στίχους του πού είχε βρει τρόπο δ Ι ίά λ -  
λης νά χώσει σ ’ αυτούς τό μ.πάρμπα-Μιστριούτη,πού. 
καί τώρα, πού τύπωσε τον «Κύκλωπα» σέ βιβλίο,. 
δέν τόν ξέχασε, μά χάρισε στον Κύκλωπα «ομορ
φιά Μιστριώτικη» κχθι'υς έκανε καί τον Σιληνό «γέ
ρο καοσίδακι (έτσι τονέ λέει τό Χ χτζηδάκη  δ ΙΙά λ - 
λης) καί μικρούλη».

‘ Τ ό ν  π ισ τό  σ ου  έλ α  σ ώ σ ε σ τ ρ α τ ιώ τ ι/  
π ο υ  μ έ  τ ρ ά γ ο ν  π ρ ο β ιά  
δ ο ύ λ ο ς  ε ίν α ι  α κ α π ά ν α  Μ ισ τ ρ ιώ τ η ,  
κ α ί τ ή  μ ύ τ η  β ο υ λ ώ ν ε ι 
μ ή  τό ν  π ν ίξ ε ι  ή  φ ρ ιχ τ ή  μ υ ρ ο υ δ ιά  
π ’ δ λ ο  γ ύ ρ ω  φ λ ο μ ώ ν ε ι.

Κι όσοι δέν ευτύχησαν άκόμα νά διαβάσουν τόν 
«Κύκλωπα», πιστεύω νά κατάλαβαν τήν ά ξ ία  του, 
όχι άπό τ ’ αδύναμα λόγια μ.ου, μά άπό τά  κομά- 
τ ια  τού ίδιου τού «Κύκλωπα» πού δημοσίεψα. Τή 
φιλολογική άξία του, είπαμε, θά μάς τήν πεΐ δ ΙΙα - 
λαμάς μ.ιά μ.έρα· καί περιμένουμε. Κ ’ έπειτα τό κα- 
του κάτου,δ Π άλλης δέ γράφει γ ιά  νά κρίνεται-γρά- 
φει γιά νά διδάσκει· καί καλότυχος εκείνος πού άν- 
τ ίς  νά χάνει τήν ώρα του νά βρει σέ ποιο μέρος πέ
φτει δ ΓΙάλλης όξω κάί ποιό μέρος τό άποδώνει π ι
στά, σκύβει μ ’ εύλάβεια πάνου στά έργα του καε 
κοιτάζει νά ωφεληθεί κι αύτός λιγουλάκι άπό τή  
φωτεινότατη δουλιά του.

Τό ξέρω πώς μερικοί θά στραβομουτσουνιασουνε 
μ.’ αΰτά πού γράφω, μά δέ μέ νοιάζει καθόλου. Ό  
Πάλλης τό ξέρει πολύ καλά πώς δέν τά  πολυκατα- 
φέρνω στις κολ.ακεΐες· τό ςέρω κ ’ έγώ πολύ καλά 
πέος δέν παίρνει καί λόγου του άπό κολακείες· το 
ξέρω άκόμα καί τ ί θά μού γράψει- άν τού αρέσει το

τά  χέρια έμπλεξε γύρω στό γόνατο, έκεϊ πού τ  ό κύ
μα κουνάει τή  βάρκα πρύμα-πλώρη, ώσπου βγήκε 
τό φεγγάρι.

Ό τ α ν  βγήκε τό φεγγάρι άμόλησε τη  βάρκα, 
τήν έσπρωξε τό νυχτόμπασμα αλαφρά. "Εδεσε τήν 
παρούμα στό καράβι κι ανέβηκε τήν ανεμόσκαλα 
σά φ άντασμα—στην ίδια μέρια, είχ ’ ακούσει, ήταν 
αραγμένο πάλε ένα καράβι, πού τό άνέβηκαν τά  
φαντάσμ,ατα, γ ιά  νά πάρουν τη μ ιλιά τοϋ ναύτη, 
πού τό φύλαγε· όσο άργά κι αν πάτησε, όμως φώ
ναξε τό κοιμάμενο ναυτόπουλο τού καραβιού. Π ήγε 
κ ’ ύστερα κι αύτό;.

Μιά έννοια τόν ξύπνησε πρωί, ένώ άρχισε κιόλα 
νά περπατεϊ βαριά στην κουβέρτα δ μ.ούτσος, "Ηλιος 
δέν έχει χτυπήσει άκόμα στή θάλασσα. Ά ντίκρυα 
στούς βράχους, νά τά σεντόνια, ξεντύνονται ή Ζά
χενα μέ τό Λενιώ. Ά ργά  ά π ’ τά  μαγαζειά δώθε 
έρχεται μιά βάρκα καθρεφτιζούμενη στό γιαλό. Ό  
Καμένος μόνος του στην πλώρη όρθός κι άβαράρειμέ 
τό κοντάρι τού γάντζου. Φαίνεται, δέν πήγαν γ ιά  
ψάρια, τ ’ είχε φεγγάρι άπόψε. Κ άποτε τραβάει τό  
γάντζο, τ ά χ α  γ ιά  χταπόδι νά βγάλει,μά  τόν βγα ί
νει πάντοτε άπάνω ξερόν ώς τόσο προχωρεί. Κ αί το  
Λενιώ κρεμάστηκε ά π ’ τό βράχο μ ’ ένα πουκά
μισο, τά  πόδια της λάμπουν πάνω ά π ’ τό γόνα, κ*1
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λια τους κοντά, που το χρώμα των μαλλιών τής 
μιάς έδινε περσότερη ζωηράδα στο χρώμα των μαλ
λιών τής άλλης, φαίνονταν μιά εικόνα, ποΰ παρά- 
σταινε τήν αντίθεση.

— «Τί κρίμα, είπε ξάφνου ή ξανθή, ποΰ δέν ήρ
θες χτες τ ’ άπόγιομα στο τέννις ! περάσαμε τόσο 
καλά, κόσμος πβρσότερος άπό τις άλλες φορές, ή 
συντροφιά μας ολη καί παραπάνου ή ’Ασπασία, πο
λύ χαριτωμένη, μ ’ ένα καινούριο φόρεμα, ποΰ το- 
φτειαξε επίτηδες γιά το τεννις και το ποδήλατο» !

— « Ό  μοναχές λόγος, ποΰ μέ κάνει νά χαίρου- 
μαι, ποΰ δεν ήρθα. Ξέρεις, πώς γ ιά  την ’Ασπασία 
δεν έχω τέ  δικό σου θαμασμό* σύ βλέπεις την επι
φάνεια καί γώ τό βάθος. Γ ιά τοΰτο δεν την πολυ- 
γουστάρω».

—  «Δεν έχεις δίκιο, γ ια τ ί εξόν άπό τις  φυσι
κές χάρες της είναι καί πολύ καλή, πολύ γλυκειά, 
πολύ περιποιητικιά. Έ χ ε ι  λαμπρά αίστήματα αυτή 
ή νέα».

— «Πόσο αλαφριά σκέφτεσαι ! Μ ’ αύτόν τέν άέ- 
ρα Π αναγιές, ποΰ κατώρθωσε νά δανειστή γ ιά  ό
ταν, ύποθέτω, βρίσκεται στον κόσμο, κατορθώνει 
καί σάς κουτιαίνει όλες. Είναι πολύ έξυπνη, γ ια τ ί 
ξέρει καί σάς πα ίζε ι. Ν ά μ ιά της κατρεγαριά, σάς 
έπεισε ολους μέ τον τρόπο ποΰ ντένεται, πώς δεν έ
χει δεόλου κοκεταρία κ ’ έτσι όλοι το πιστέψατε καί 
λέτε π ά ντα , πώ ς είναι ή μοναχή νιά, ποΰ ντένεται 
ά πλά . Κ ι’ όμως στήν κοκεταρία ίσα-ΐσα ξεπερνόί 
όλες μας. Ξέρει, γ ια τ ί έχει κάμει μελέτη καί μελέ
τη  άληθινή, πώς μονάχα τό σεμνό ταιριάζει στή μορ
φή καί τό κορμί της, γ ι ’ αύτό είναι κ ι’ άπλή . Μά 
πές μου, έφόρεσε ποτέ κάτι, ποΰ νά μήν τή ς πηγα ί- 
νγι; Ό λες μπορεί νά γελαστοΰμε σ’ αύτό τό ζή τη 
μα , ή ’Ασπασία δέ γελιέται ποτέ. Αύτό δέν είναι 
κοκεταρία»;

— «Κ αί τό λές ελάττωμα νά τής άρέσνι νάναι 
καλοντυμένη»;

— «"Ο χι, καθόλου, τό έναντίο μάλιστα, άλλα 
μέ φουρκίζει, ποΰ ό κόσμος τή  λιβανίζει, χωρίς νά 
βλέπει την αλήθεια καί ποΰ αύτή δέχετα ι τά  λ ι
βάνια του μέ τήν ίδια σεμνότη, 7|^ΰ ποτέ δέν τήν 
αφήνει, γ ια τ ί ξέρει— τό σποΰδαξε κ ι ’ αύτό — πώς 
τής δίνει μεγαλήτερη χάρη, όπως μ ιά  άλλη γελά, 
γ ιά  νά δείχνη τά  δόντια της, όταν είναι όμορφα, 
κ ι’ όταν τό χέρι της είναι άριστουργηματάκι, προσ
παθεί ν ’ άποφεύγη τό γάντι καί λέει, πώς τήν στε
νόχωρε!. Ποιός μπορεί νά νοιώσιρ ποτέ τή  γυναίκα;

— «Μά γ ια τ ί τής εχεις τόση κακία; Έ γώ  τή 
βρίσκω πολύ άξ ια γά πη τη » .

— «Κ αί γώ γ ι ’ αύτό δέν τήν χωνεύω. Σεις μέ 
κάνετ’ έτσι· όλο μου κοπανάτε τ ις  χάρες, τή  γλυ- 
κάδα, την ομορφιά, τήν καλωσύνη της καί μέ κά
νετε θερίο».

— «Μ ’ αύτό λέγεται ζήλεια. Δέν έχεις τ ίπ ο τα  
νά τής κατηγορήσεις κ ι’ όσα λές μονάχα μιά υπό
θεση δική σου είναι, τ ίπ ο τα  πραγματικό».

— «Το θέλεις ζήλεια; Λοιπόν, ναι τή ζηλεύω. 
Σέ σένα τό λέω, γ ια τ ’ είσαι ή καλήτερη οιληνάδα 
μ.ου καί μπορώ νά σοΰ πώ τ ί έχω μέσα μου. Τή ζη
λεύω, τή  ζηλεύω πολύ. Ό τα ν  τή  βλέπω νά μ π α ί
νει στά σαλόνια άπλοντυμένη μέ τό κοκκινάδι, ποΰ 
χρωματίζει τά  μάγουλά της, καί τό κατέβασμα των

■ ματιών, ποΰ τής δίνει τόση χάρη, στενοχωριέμαι. 
Ό τα ν  έρχεται κοντά μου νά μοΰ μιλήση μέ τή  γλυ- 
κάδα τή ς φωνής καί τήν ευγένεια των τρόπων, με 
κάνει νά ύποφέρω, κ ’ είναι κ ά τι, ποΰ μ.έ πεθαίνει,νά 
τή  βλέπω πειό τρογυρισμ.ένη α π ’ όλες μας άπό τούς 
καλήτερους νέους. Χαραχτήρισέ το όπως θέλεις, μά 
πιστεύω, πώς είναι μιά ύποκρίτρα καί τίποτες άλλο, 
ποΰ άν ξάφνου άρχίσν) ό κόσμος νά Ιπαινάη μιάν άλ
λην περσότερο άπό κείνην, θά δείξη αμέσως τή  λύ
πη της, ποΰ είναι ή κακία. Τώρα τό νοιώθω, κείνη 
καί μονάχα κείνη, γ ι ’ αύτό δέ βγαίνει κ ι’ άπό τό 
ρόλο τη ς , ποΰ τή  συμφέρει νά παίζν)».

— «Νάξερες τ ί εντύπωση μοΰ κάνεις νά σ ’ ά - 
κούοι νά μιλής εντσι· ένα μονάχα σέ δικαιολ.ογεΐ λ ι
γά κ ι, ή δ ιαγω γή τοΰ Νίκου, άλλά καί δώ π ά λ ι δέ 
φταίει αύτή. Κείνος ά π ’ ότου τήν γνώρισε, άρχίνη- 
σε νά τής κάμν) κόρτε».

— « Ένώ πριν φαίνονταν, πώς άγαποΰσε μένα, 
τέλειωσέ το. "Ας είναι όμως, εγώ τήν αντιπαθούσα 
άπό πρώτα, σάν νά χα  τό προαίστημα, πώς έξ α ιτία ς 
τη ς θά ύπόφερνε ή καρδιά κ ’ ή φιλοτιμία μου. Ή  
κόρτε τοΰ Νίκου έδωσε μεγαλύτερη δύναμη στήν άν- 
τιπάθειά  μου, δέ μοΰ τή  γέννησε. Κ αί ποιός σοΰ 
λέει μ ’ αύτό τό Καλογρήστικο ύφος τη ς, δέν έκαμε 
δ τ ι μπόρεσε γιά  νά μοΰ τόν άρπάξει;θεός νά σέ φυ
λάν) άπό τά  σιγανά ποτάμια»!

— «ΓΙόσο άδικη είσαι! Πόσο τό πάθος σου σέ 
κάνει νά βλέπης άλλοιώτικα τά  |πράματα! Ή  ’Α
σπασία είναι ανίκανη νά παίζν) τέτοιες κωμωδίες, 
Ά ν  μπορούσες νά τήν γνωρίσιρς κατάβαθα»!

—  «*Εχω τήν ιδέα, πώς μονάχα ψέμα είναι τό 
βάθος τη ς , ψέμα μέ τήν προσωπίδα τή ς αλήθειας,

άρθρο μου, θά  μοΰ γράψει ξερά· «Κ αλά τά  είπες 
γ ιά  τόν Π άλλη». ”Αν όχι· «Τ ίποτα  δέν κατάφερες 
νά πεις γιά τόν Π άλλη» . Γ ια τί ό τ ι κι άν τοΰ γρά
ψεις, θάν τό διαβάσει πά ντα  σά νάναι γραμένο γιά  
ξένον καί θά κοιτάξει μοναχά νά δει άν είναι γρα- 
μένο καλά κι άν ωφελεί τόν αγώνα. Γ ιά  τόν εαυ
τό του τίποτα . Ό λ η  τή  δαυλιά του τήν είχε αφιε
ρωμένη στόν ’Αγώνα, κ ’ είναι τέτ ια  ή  δουλιά του 
πού όσο απλώνεται μ ’ αύτή ό ’Αγώνας τόσο πυρ
γώνεται καί τό δικό του τόνομα. Ή  Ίλιάδα , τό 
Βαγγέλιο, ό Θουκυδίδης κι ό Κύα/.ωπας είναι τέσ
σερεις γερές κολώνες πού μπήκανε στό Ναό τής ’Ι 
δέα ς, μά καί τέσσερεις χρυσές σμίλες πού σκαλί-, 
σανε τόνομά του στήν πλάκα τής ’Αθανασίας.

Δ. I I . Τ Α Γ Κ Ο Π Ο ΪΛ Ο Σ

Υ Γ. Μιά π«?«τηρ·ηϊθΰλ’ ακόμα* όσοι ζαφνιβτβνν* μέ 
του ; « ά π α λ λ α γ έν τες» , τ ί; « ρ η το ρ ικ έ ς  Β ο υ λ ή ς» , τόν 
« κ α λ α μ α τ ια ν ό »  τό «Α ηδόνι τ η ς  ¡Πλάκας» τά βτό α ρο ύ - 
,χια» τ ΐι  «Χατζηδακιές» (= ψ ευ τ ιέ ς) , τούς « ρ ο υ ό φ ετλ ή - 
·δ»ς»,τά «Α μ ή ν» ,κ α ί ταλ)α  τά συγχαιρίτικα ποΰχει σκορ- 
« υ μ έ ν α  μέ τόση τέχνη καί τόαο δικιολογημένα δώ κ ’έχεΐ 
-«τή μετάφραση, θά ξάφνιστονν ακόμα περσότερο, μπορεί* 
χ · ί  νά χτυπήσουν τό κεφάλι τους στέν το ίχο , ϊταν ακού
σουν τά  Σατυρόπουλα νά τραγουδούν τόν εθνικό ιίμνο «’Α π ’
τά  κόχχαλα  β γ α λ μ έ ν η  » τή  « τ ι γ μ ή  πού ό Δυσσέας
.χώνει τό πυρωμένο παλούκι στό μάτι τοΰ Κύκλω πα,  θ α ρ 
ρώ πώ ς  αύτό μπορεί νάν τό  δ ιχ ιολογήσει κανείς χ ’ Ιται* 
άφαυ ό Σ ιληνός  παρουσιάζεται σά Χατζιδάκης κι δ Κύκλω
π ας  σά Μ ιστρ ιώ της,ή  μετάφραση Ιρ χ ε τ α ι  περσότερο σιμά 
μ α ς  καί ντύνεται κάπιο μαγνάδι συδολισμου’ 5τα λοιπόν 
ξεπ α τώ ν ετα ι  ό Κύκλω πας,πάει νά π ε ι  π ώ ς  βγαίνει άπό τή  
μέση κι 4 Λογιωτατισμός* καί τότε σ τ’ αλήθεια  τα ιρ ιάζε ι  

•νάκουστεΓ κι 6 Ε θ ν ικ ό ς  Ύ μ ν ο ς ,  άφοΰ τότες ά ποχτούμ ε  
τή ν  Α λ η θ ι ν ή  μας Λευτεριά .

Δ. Τ .

Α Ι1 0  Τ Ο Ν  ΚΟ ΣΜ Ο Τ Ο Γ  Σ Α Λ Ο Ν ΙΟ Υ

ΖΗΛΕΙΑ
Κοντόβραδο καλοκαιριού καί βγήκανε στό μ πα λ

κόνι τ ’ άρχοντικοΰ σπιτιού νά τά  ποΰνε. Δυό τύποι 
αντίθετοι, ή μιά ξανθή κ ’ ή άλλη καστανή, ή μιά 

,μέ τή  ματιά  ήσυχη καί γλυκειά, ή άλλη μέ δυό 
;μάτια  άνήσυχα, διαβολε μένα. Ό π ω ς ήσαν .ακουμ
πισμένες στά κάγκελα τοΰ μ—αλκονιοΰ μέ τά  κεφά-

πέφτει στή θάλασσα. Τραβάει ανοιχτά , ή βάρκα, 
ποΰ βλέπει, δώ τήν άμποδίζει. Ό  Καμένος τό κα
τάλαβε καί στάθηκε· κάνει πώς μαζόνει τά  σκοι
ν ιά  μές τή  βάρκα, δίνει, βλαστημάει τά χ α  κοιτά- 
Ι^οντα χα μ π η λά  πάντα  έκεϊ. Ή  μάννα της τή  φώ
ναξε ποΰ πάει βαθιά. Αύτός βάνει τ ά  κουπιά, δένει 
τούς στρόπους καί τραβάει α γά λ ια  α γά λ ια . Στούς 
βράχους άπάνω, στό μικρό καλύβι, άνοιξε ή πόρτα 
καί βγήκεν ό Γιάννης, ένα πλουσιόπαιδο,ποΰ κάνει 
μπάνια κι αύτός. Μισοντυμένος πλένεται καί φκιά- 
νει τ ά  μαλλιά  του. Τό Λενιώ γύρισε καί κολυμπάει 
δλομπρός εκείνο τό μέρος άπάνω στόν ήλιο, ποΰ χύ
θηκε ά π ’τό βουνό. Ό  Καμένος κοιτάζει μιά αύ- 
τόν, μ ιά  κείνη μέ κακότροπο βλέμμα.

— Έ  Κ αμένε,τ’ άφάνισες τά  χτα πό δ ια  γλέπω, 
π ετά χτη κ ε  6 Σύρμος.

— "Αφησες ΐσύ νά βγάλω κ ’ έγώ κανένα ;
—  Τ ί νά σοΰ κάνω κ ’ εγώ. Δέ σοΰ φταίνε τά  

χ τα π ό δ ια , ποΰ δέν μπορείς νά τά  βγά7.εις.
—  *Ώχ άδερφέ καί σύ.
—  Ξύλο ποΰ θέλεις, λέω γώ !
Ό ξ ω  βγήκε σέ λίγο δ Σύρμος. Βρήκε τό Ζάχο. 

Περνούσε τοΰτος δίχως όρεξη νά τοΰ μιλήσει, θα ρ- 
φοΰσεν ίσως πώς θά τοΰ βαστοΰσε κάκια, γ ια τ ί τόν 
άφησεν ά π ’ τό καΐκι. Μά δ Σύρμος τόν ρώτησε μήν

έχοντας τ ί  άλλο νά τοΰ πει,
— Τ ί χαμπάρια  καπετάνιο ; κάτω κάθεσαι ;
— Ό χ ι ,  στό χωριό, στήν πεθερά μου, είπε καί 

τράβηξε.
ΚεΤ ποΰ καθόνταν τή  νύχτα οι δυό τους στό 

φεγγάρι ρώτησε τό μοΰτσο.
— Μήν είδες άπόψε τό Ζάχο ;
— Τοΰ Καμένου τον πεθερό ; κείνος πάει στό 

χωριό ώρα τοΰ σπερινοΰ. Γ ια τί ; πώς ρωτάς ;
— Τ ίποτε, ίσως καί φύγει. Μπορεί νά μέ πάρει 

σύντροφο πάλε.
Τήν άλλη βραδειά τά  σούρουπα πέρασε ά π ’ τό 

καλύβι μπροστά καί τ ις  καλησπέρισε· κάθονταν κι 
άλλες γυναίκες καί κουβέντιαζαν. Άργοΰσε τό φεγ
γάρι νά βγει. Μιά μπρατσέλα στό σκότος ερχότανε 
μέ τά  κουπιά, μόλις ξεχώριζε. ΤΗρθε κι άραξε σιμά 
στό καράβι, οί ναΰτες μ ’ ένα φανάρι μπήκαν στή 
βάρκα καί βγήκαν έξω, τά  κουπιά πιτσίλιξαν στή 
θάλασσα. Πάλε ύστερα σιωπή απλώθηκε. Κ ι ά ξα 
φνα χύθηκε στήν κορφή τοΰ βουνοΰ ένα μυστικό φώς, 
μ ιά  λουρίδα, ποΰ κατεβαίνει άργά. Φώτισε τή  στοι- 
χιωμένη μονολιά, στή μέση τοΰ δρόμου γ ιά  το χωριό 
καί τόν πύργο των ’Αρβανιτών, ποΰ βρίσκεται ά π ’ 
τόν καιρό τή ς Τουρκιάς. Κ ’ ή θάλασσα μέσα κα τά  
τ ά  βουνά έφεξε.

Κάθονταν καί συλλογίζονταν. Ή  μάννα του τοΰ 
παράγγειλε άπόψε νά πάει στό χωριό, γ ιά  νά τοΰ 
δώσει ροΰχα, άλλιώς ας πάει νά βρει καμιά πε
θερά.

Ά ν  δέν τόστελνε κι αύριο, θά πήγαινε τήν ά λ 
λη μέρα.

Πρόβαλε ά π ’ τό βουνό άπάνω τό φεγγάρι καί 
τότε έπεσε νά κοιμηθεί.

Κοιμήθηκε ώσπου βγήκε δ ήλιος. Τότε τόν 
ξυπνούσε τό ναυτόπουλο,

— Σήκω, κολυμπάνε γυναίκες.
"Ετριψε τά  μ ά τια  του, τόν έδερνε τό αντήλιο 

στά μοΰτρα. Στούς βράχους τά  ροΰχα είχαν σωρια
στεί κατα γίς κ ’ οί γυναίκες κάθουνταν άκόμα. Ή  
Ε λένη μ ’ έ’να πουκάμισο, ποΰ τό γεράνιο του ά ντα - 
μόνονταν απαλά μέ τή  γυαλιστερή άσπράδα τοΰ 
κορμιού της. Ό  λαιμός της έφεγ'γε. Κ αί γέρνοντας 
τό  πλατύ  κεφάλι πότ ’ έδώ, πψτε κεΐ θάμπωνε τά  
μ ά τια  μέ στάσες ξωτικές κι άπλωνε τή  μαγεία  σέ 
στεργιά καί πέλαγο. Τήν κοίταξαν στά μ ά τια  οί 
γυναίκες. Κ αί τότες έπεσε άλαφρά στο κύμα. Τό 
πουκάμισο στάθηκε φούσκες στόν άφρό, ύστερα έπε
σε* μόνο τό  κεφάλι ξεχώριζε, ποΰ άντίφεγγε ή Θά
λασσα.

Μιά άλλη γυναίκα τράβηξε εμπρός κ^λυμπών-
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ή  πειό σπουδασμένη κοκεταρία μέ την προσωπίδα 
τη ς  αρετής χα ΐ τη ς  φρονιμάδας, ή πειό τεχνοκρου- 
μένη κακία μέ την προσωπίδα τη ς  καλωσύνης»’.

—  « Κ ι’ άν σοΰλεγε κάπιος, πώς ό Νίκος τη 
ζήτησε καί την παρακαλετέ μάλιστα νά τον πάργι 
καί πού εκείνη, γ ια  νά μην λυπηθής σύ, άρνήθηκε, 
τ ί  θάλεγες;

— «Δέ θά το πίστευα. Ν ά μη τον πάργι; μά 
τότες γ ια τ ί νά τον έχη πάντα στο πλά ί» .

— «Β λέπεις λοιπόν, που δε τη  γνωρίζεις καλά; 
Περίμενε μ.ιά στιγμή». Μπήκε στην κάμερά της καί 
γύρισε επ ε ιτ ’ άπό ένα δευτερόλεφτο μ ’ ένα γράμμα.

— «Διάβασε το ή ιδία».
Τ ’ άνοιξε μέ περιέργεια καί διάβασε αυτά:

’Α γαπητή μ.ου,
Μή φοβάσαι καθόλου γιά  την ησυχία τής φίλης 

σου. Είναι αλήθεια, πού ό Νίκος μέ ζήτησε, άλλά 
προτού νά ξέρω άπό σένα, που ή φίλη σου τον είχε 
άγαπήσγι, το είχα  μάθει, καί γ ι ’ αυτό άρνήθηκα 
την πρότασή του μ ’ όλη την έχτίμηση καί συμπά
θεια ποΰ τρέφω γ ιά  τον καλόν εκείνον νέο. Ν ά συ- 
ναινέσω σέ γάμο, ποΰ θά λυπήσγι άλλον, οσο μικρή 
κ ι ’ άν είναι ή λύπη αύτή, είναι ενάντιο στο χαρα- 
χτήρά μου. Ή  χαρά χάνει περσότερο άπό τό μισό, 
όταν στόν άλλον γεννάει μ ιά  λύπη. Αυτά όμως νά 
μείνουν αναμεταξύ μας, εχω πεποίθηση στην κρίση 
σου καί στη λεπτότη τα  τής καρδιάς σου, γ ιά  νά μή 
μάθγι τίποτα  ή φίλη σου. θά να ι ό μοναχός τρόπος, 
γ ιά  να μοΰ δείξγις ποΰ νοιώθεις, τ ί θά πή φιλία.

1 ε  φ ιλώ . ’Ασπασία.

— «Κ αί τώρα τί λές; ποτέ δέ θά σοΰδειχνα αΰ
το τό γράμμα, άλλά έπρεπε νά λείψη ή αδικία καί
νά πάψγι ή ζήλεια σου».

— «Έ πρεπε νά πάψγ ή ζήλεια μου; Πόσο λί
γο γνωρίζεις τ ί  θά πή  ζήλεια, γ ιά  νά τό πιστεύγις· 
άλλά ίσα-ίσα τό γράμμα αυτό μοΰ τήν έδυνάμωσε.

«Πριν άπό τούτη τή στιγμή τή ζήλευα γιά τις
φυσικές χάρες της, γ ιά  τό λυγερό κορμί, γ ιά  τή
γλυκάδα τή ς μ ατιάς καί των τρόπων, γ ιά  τή  χάρη 
τοΰ ντυσίματος, γ ιά  τά  κατάμαυρα σγουρά της μαλ
λιά , γ ιά  τό σεμνό οσο κ ’ επιβλητικό βάδισμά της, 
γ ιά  τή  συμπάθεια καί τό θαμασμό, ποΰ όλοι τρέ
φετε γιά  κείνην. Ε ίχ α  όμως τήν ελπίδα, πώς γλήγο- 
ρκ θά φαίνονταν κ ’ οί άτέλειες τής ψυχής της· πε- 
ρίμενα μ ’ άγωνία τή  στιγμή, ποΰ θά γενόντανε ολο

φάνερες, κ ’ ή πεποίθησή στήν «τέλεια  παρηγορούσε 
τό π,άθΟς μου. "Αν τ ή ν  έβλεπα νά πέσγ στή συνεί
δηση τοΰ κόσμου, θάπαυα νά τή  ζηλεύω, ί'σως καί 
νά τήν λυπιώμουνα* τώρα όμως τή  ζηλεύω μ ’ όλη 
τή  δύναμη τή ς ψυχής μου, τή  ζηλεύω γ ιά  τήν ηθι
κή υπεροχή της, τή  ζηλεύω, γ ια τ ί είμαι γ ιά  νά κοκ
κινίζω μπροστά τη ς , εγώ τόσο κατώτερη της! θά.- 
μουνα ευχαριστημένη, άν μπορούσα νά τήν ποδοπα
τήσω. Τό γράμμα ποΰ,μοΰδωσες είν’ ένα ξύλο, ποΰ 
έβαλες στή φωτιά τής ζήλειας μου, γ ιά  νά τήν άνά- 
ψη περσότερο. Ό χ ι ,  δέν ξέρεις τ ί  θά πή  ζήλεια».

Κ ’ Ινώ τ ά  μ ά τ ια  τη ς— κρίμα τά  όμορφα κείνα 
διαβολεμένα ματάκια! — έβγαναν σπίθες πάθους, μέ 
μ ιά  κίνηση τών χεριών ξέσκισε τό γράμμα, τ ’ όλο- 
φάνερο σημάδι μιάς ήθικιάς υπεροχής, καί πέταξε 
τά  (κομματάκια άπό τό μπαλκόνι. Κ αί τότες, σά να- 
χε βγάλγι άπό πάνου της κάποιο μεγάλο βάρος, ποΰ 
τήν πλάκωνε, μέ τήν καταστροφή τοΰ χαρτιού εκεί
νου— απόδειξη ευγενικού κινήματος μιάς ψυχής — 
είπε στή φίλη της :

—  «Τό μυστικό θέλω καί γώ νά τό κράτησης. 
"Ας μή ξέρη τουλάχιστο ό κόσμος, ποΰ τή ς χρωστάω 
κάτι. Κ αί τώρα, άν θέλης, μιλούμε γιά  κάτι άλλο. 

Κ αβαδδάτες, 17)7)05 .

ΕΙΡΗΝΗ Α- ΔΕΚΤΡΙΝΟΥ

Ι Ε  Μ Α  Δ Υ ΣΤ Υ Χ ΙΣ Μ ΕΝ Η

Φ τ ω χ ή  π α ιδ ο ύ λ α , π λ α σ μ α  π ικ ρ α μ έ ν ο ,

Π ο ύ  ή  χ λ ω μ ά δ α  ν ε κ ρ ή  σέ φ α ν ε ρ ώ ν ε ι,

Μ έ  τ ο  κ ο ρ μ ί γ ν ρ τ δ  κ ι  ά ρ ρ ω σ τ η  μ έ ν ο  

Τ ο  δ ιά β α  α ο ν  π α ν το ύ  τδ ν  ο ϊχ τ ο  α π λ ώ ν ε ι.

Μ ά  έγ ό ) π ο υ  ξ έ ρ ω  τ ί  κ ρ α τ ε ίς  β α μ μ έ ν ο  

Μ έ ς  α τ ά  α τή ΰ · ια ,  κ α ι  τ ι  μ ε γ ά λ ο ι π ό ν ο ι 

Τ ή ν  κ α ρ δ ιά  α ο ν  ξ ε σ κ ίζ ο υ ν ,  α π ο μ έ ν ω  

Β ο υ β ό ς  μ π ρ ο α ϊά  α ο ν . €Η  ΰ 'λ ίψ η  α ο ν  μ ε  λ ν ώ -

[ ν ε ι . . .

Σ έ  λ ίγ ο  δ 'ά  α β ν α τ ε ϊ ,  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν η ,

Μ ο υ  έ τ σ ι μ έ  λ ύ α φ α  π ή γ ε ς  ν ’  α γ α π ή σ ε ις ,

' Η  α π ί’& ο ϋ λ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  π ο ύ  σ ’ α π ο μ έ ν ε ι.

Μ ’α  δ έν  μ π ό ρ ε σ ε ς  κενό  ν ά  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  

Π ο ύ  φ λ ο γ ε ρ ό  τ ό  π ά ΰ ο ς  σ ο ύ χ ε ι α ν ά ψ ε ι,

Κ ά π ιο ς  ΰ ·α ρ & ε ϊ σ το  μ ν ή μ α  ν ά  σέ κ λ ά ψ ε ι.  
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ΤΙ ΜΑΣ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ
Κάμποσα ίσαμε τώρα έχουνε ειπωθεί γ ιά  τή δη

μοτική μας. Μά π ιά  τό ζήτημα  ε’χει ξεφύγει τ ά  
στενά σύνορα τοΰ δασκαλικού κα ί φιλολογικού κύ
κλου, κ ’ έχει απλωθεί σ ’ όλη τή λεύτερη και σκλά
βα Ρωμιοσύνη, καί κανείς δέν μπορεί νάν τό άρνη- 
θεϊ, πώς όλοΰθε πλα τιά  συζητιέται. Γ ιά τό τέτιο· 
ξάπλωμα δέν ξέρω άν, τά  τελευταία χρόνια, δούλε
ψαν περσότερο οΐ δημοτικιστάδες, γ ιά  οί ίδιοι καθα
ρευουσιάνοι, δημιουργώντας Βαγγελικά, Ό ρεστεια- 
κά κλπ. καί δίνοντας στόν κόσμο άφορμή νά σκε- 
φτεϊ καί συλλογιστεί άν αληθινά όσοι φωνάζουνε κ α ί 
διαφεντεύουνε τήν εθνική μας γλώτσα μέ τέ τ ια  π ι-  
μονή, είναι προδότες κι ανάξια παιδιά  τής δοξασμέ
νης πατρίδας μας.

Έ τ σ ι τό ζήτημα μπήκε στό δρόμο τής συζήτη
σης, τό μόνο δρόμο πού θά ©έρει στό ®ώς τήν αλή
θεια καί τή  νίκη. Αυτό τό δρόμ.ο τρέμουνε καί 
φοβάνται οί ύποστηριχτες τή ς καθαρής γλώσσας 
καί γ ιά  τούτο θελήσανε πολλές φορές, νά κόψουνε 
μ.έ βία τήν πρόοδο τής δημοτικής μας, μ ετα το
πίζοντας τά  ζητήμ.ατα καί κρώζοντας πώς «τοιου
τοτρόπως καταπροδίδεται καί καταστρεφεται σόμ
πας ό Έλληνισμ.ός, καί άποκόπτεται ή τών νυν 
μετά τών προγόνων σχέσις». Δέ λένε όμως τό γ ια τ ί .  
Τό γ ια τ ί τόχουνε χώσει· βαθειά καί μονάχα οί σοφοί 
μπορεί νάν τό νοιώσουν. "Ισως ίσως καί νά μήν τό  
ξέρουνε. Μά μεις σ ’ αΰτο τό γ ια τ ί έχουμε στηρίξει 
όλη μας τή δύναμη τήν ανίκητη, κι αυτό τό γ ια 
τ ί  τίχουμε φωτίσει μέ μύριες λάμψες, γ ιά  νά μπο- 
οέσει νάν τό καταλάβει όλάκαιοη ή πατοίδα.1 ι * * I

Σήμερα άν κοιτάξουμε γύρω μ.ας, θά δούμε πώς 
οί πολλοί καί μάλιστα κείνοι πού διόλου δέ συνείθι- 
σαν τό νοΰ τους νά σκέφτεται λέφτερα, είτε άπό 
αμάθεια κι-αμορφωσιά, είτε άπό ίλαφρή αντίληψη 
τών πραμάτων, — είναι οί πιό βουτηγμένοι στό δα
σκαλισμό, κ ’ οί πιό λάτρες τή ς πρόληψης. Γνώρι
σα χωριάτη^πού μίλαγε τήν πιό καθαρή κι άγνη δη
μοτική, καί πού όνειρο είχε νά μάθει τό παιδί του 
νά κουβεντιάζει, καταπώς μίλαγε ό δάσκαλος τού 
χωριού του. Κ άποτε ρώτησα κάπιον επιστήμονα νά 
μοΰ πει τήν ιδέα του γιά τό γλωσσικό ζήτημα καί 
μ ’ απάντησε ότι οί δημοτικιστάδες θέλουνε κάψιμο. 
«Τό σκέφτηκες καί τό μελέτησες καλά τό ζή τη μ α » ; 
τοΰ λέω. Κ αί μ ’ απαντάει· «Τί νά σκεφτώ καί τ ί

τα ς  κι άκουλούθησε τό Λενιιο μέ κουβέντες καί γέ
λ ια .

Ό  Μούτσος πήγε κ ’ έσπρωξε τό Σύρμο :
— Νά βρέ δέν παίρνει; τά  κιάλια τοΰ καραβιού 

νά κοιτάξεις ;
—  Δέν κάνει !
— Τότε τά  παίρνω έγώ,άφοΰ δέν τά  θέλεις.
— Ό χ ι ,  οΰτε έσύ νά μήν τά  πάρεις !
Οί γυναίκες είχαν φτάσε; σιμά κάμποσο στό κα

ράβι. Στάθηκαν, κά τι μίλησαν, ίσως ν ’ ακόυσαν τις  
φωνές τών παιδιών, κοίταξαν άπάνω κατά τό κα
ράβι καί γύρισαν πίσω. Ό  Σύρμος μαζώ χτηκε κ ’ 
έγειρε σ ’ έ'να μ πα μπά  τό κεφάλι του, νά μήν τόν 
βλέπουν. Μά ξακολουθοΰσε ν’ ακούει τή  γλυκειά της 
φωνή άπό παντού, σά νά σηκόνονταν ά π ’ τό πέλ α - 
γο. Ό  μούτσος κάθουνταν ψηλά, κοίταζε αμίλητος. 
Κ άποτες μιά ταραχή έδειξε τό πρόσωπό του καί 
γέλασε λίγο «θά πνιγούν, θά πνιγούν, άκούς ", πνίκα, 
πνίκα »

— Μωρέ τρέξε, Κώτσιο!
Πάλε φωνή ά π ’ τήν άμμο :
— Λενιώ μου, Λενιώ μου ! θά σέ πνίξει. Μαρή 

Μαριώ ! μή σκύλλα, τοπνιξες τό κορίτσι. Τρέξτε, 
τρέξτε, πνίκανε.

ΣηκώΛικε καί κοίταξε γλήγορα. Τ ά  μαλλιά

τους άκόμα φαίνονταν πάνω στόν άφρό. Μιά έλπίδα 
ηδονής τού χαμογέλασε. Ύ στερα σαστισμένος άρχισε 
νά τρέχει· ε ϊδ ’ ένα κουπί, τό πέταξε άπό ψηλά 
στή βάρκα. Αυτός δέν κατάλαβε πώς βρέθηκε μέσα· 
έ'λυσε τήν παρόύμα κι άρχισε μέ τό ένα κουπί νά 
τραβάει γερά. Ό ξ ω  είχαν μαζω χτεΐ δυό τρεις γυ
ναίκες, παιδιά  πολλά καί φώναζαν ένας άντρας 
θαλάσσωσε νά φτάσει μιά βάρκα. Τότες έκαμε δυ- 
νατώτερες τ ις  κουπιές 6 Σύρμος. Έ φ τασ ε κ ’ έσκυ
ψε μ ’ όλα του τά  δυνατά μές τή θάλασσα. Τά 
μαλλιά τής μιανής πρόφταξε κι άρπαξε. Ε ίχαν ξε
χωρίσει κ ’ ήρθαν στόν άφρό καί οί δυό άναίστητες. 
Τ ις έβγαλε καί τ ις  άφησε στή βάρκα.

Έ κ εΐ πού έκανε νά κοιτάξει, ή μάννα της τού 
φώναξεν ά π ’ δξω :

— Τράβα, Κωσταντή, τράβα γλήγορα, μή στέ
κεσαι.

Ό τ α ν  ζύγωνε, λογάριαζε· πρώτα νά βγάλει 
τήν άλλη, γ ιά  νά χαρεΐ άκόμα κάμποσο τήν Ε λένη , 
πού τό πουκάμισό της κολλούσε στό κορμί καί ξε
χώριζε τούτο στρογγυλό. Μά ή μά.να  τη ς περί
μενε σκούζοντα. Τή σήκωσε γλήγορα, τήν πήρε στήν 
αγκαλιά του καί τήν έ’δωκε στις γυναίκες, ύστερα 
έβγαλε καί τήν άλλη. Πολύς κόσμος ήταν μαζω μέ- 
νος* τήν πήραν τή  Λενιώ λιγοθυμισμένη ν ί ιχ  ξυλο-

κρέβατο, νά τήν πάνε στό χωριό.
Ό  Σύρμος στάθηκε άφηρημίνος βλέποντας τόν 

κόσμο κι άμα ξεκίνησαν πήρε τη  βάρκα κι άλά ργε- 
ώε. Τώρα θυμιόνταν τό ηδονικό τρεμούλιασμα τού 
κρύου κορμιού της.

Γύρεψε έ'να αρμίδι ά π ’ τό καράβι κ ’ έστριψε 
τόν κάβο γιαλό γιαλό, νά ψαρέψει. Κάμποσην ώρα 
στέκονταν σκυμένος πάνω ά π ’ τά  ψάρια. Λ ίγες μι
κρές μπέρκες πιάστηκαν. Ύ στερα άπό ώρα τ ινά χ 
τηκε ερχόμενος στόν εαυτό του, πέταξε τά  ψάρια 
πάλι στή θάλασσα καί κίνησε πίσιυ. Τώρα μετάνοι- 
ωνε, πού δέν τά  πήρε νιά τό καράβι. Ό τα ν  βασί
λευε ό ήλιος ανέβηκε άπάνου στό άλμπουρο κοιτών- 
τα  τ ις  βυσσινιές του αχτίδες, πού γλιστρούσαν πά 
νω ά π ’ τά  βουνά - μικρά καί μεγάλα στή σειρά τά  
τζά μ ια  τών μαγαζειών γυάλιζαν χρυσωμένα. Τ ά  
σύνεφα κίτρινα χρυσά, ύστερα βυσσινιά, μενεξεδένια, 
στις άκρες έβαψαν πράσινα, σ τα χτιά , γεράνια, γύ
ρισαν στό τέλος σέ μαύρους κύκνους μέ μακρυους 
λαιμούς κ ’ ήπιαν τήν τελευταία πνοή τού βασιλιά. 
Στερνή παρηγοριά έλαμψε τό βαθύ γαλάζιο τ ’ ου
ρανού* ή μέρα εσβυσε.

Ό τα ν  έπεσε νά κοιμηθεί, κοντά άπό δυο σ τ ιγ 
μών βύθο ή  εικόνα τής Ε λένης παρουσιάστηκε ά
ξαφνα στο νού του. Ά κουε τ ά χ α  τις  φωνές, έτ αε—
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νά μελετήσω, πού κάθε ¡Α·ρα το  φωνάζει όλος ό κό
σμος;». Κ αταλάβατε; Ή  πρόληψη κ ’ή αφροντισιά. 
Ν ά , οί Sic οχτροί της Χημοτικής μας.

★

"Οσο γιά  τήν αφροντισιά, είπαμε, αύτή σιγά σι
γ ά  φεύγει. Έ χ ε ι  έρθει τώρα το έθνος στις στ'.γριές, 
-πού τόχει τριγυρίσει ιί] -περιέργεια, νά Sel, νά συζη
τήσει, νά φωτιστεί. ·Δέ μένει τίποτ ’ άλλο παρά νά 
πέσει ή πρόληψη. Ν ά πατηθεί, νά τσακιστεί, νά νε
κρωθεί χύτη ή τρανή Λ άμια. ¡Πολλές φορές ειπώθη
κε πώς το σκολειό θάκανε τό άγιο τούτο έργο. Μά 
μήν ξεχνάμε "πώς πριν τά  σκολειά έρθουνε στό τέτιο 
σημείο, πρε'πει νά μορφωθεί μιά κοινή γνώμη, πού 
Dà βγάλει τον άνθρωπο καί θάν του Χώσει τη  Χύνα- 
μ η  σύρριζα νά συντρίψει τό σάπιο μας ^έκπαιΧευτικό 
σύστημα. Ή  κοινή γνώμη! Τη βλέπω κάθε p ip a  πού 
φ τιάνετα ι, κι όλο φτιάνεται. Φτιάνετα*. άπό τούς τό
σους φωτισμένους ανθρώπους πού έχουνε Χιαβάσει, πού 

, ¿χουνε σκεφτεϊ, πού έχουνε μορφωθεί. Κ αί κάμποσες 
φορές φτιάνεται άσυνείΧητα. ΈκεΤ πού σήαερα οί 
φημερίΧες φωνάζουνε γιά  τόν κίντυνο πού «Χιατρέχει 
ή  ώραία γλώσσα μας», έκεΐ μεταχειρίζονται οί ίΧιες 
γλώσσα πού άν Χέν είναι Χημοτική, κοντεύει νά γ ί
νει τ έ τ ια , καί πού ούτε σύγκριση έχει μέ τη  γλώσσα 
την κατακάθαρη πού γράφονταν έΧώ κ ’ είκοσι χρό
νια οί φημερίΧες μας. Έ κ εϊ πού σήμερα ό Χάσκαλ.ος 
πασκίζει νά καταφέρει τά  παιΧιά νά μισήσουνε τής 
μάννας τους. τη  γλώσσα, έκεϊ ξηγώντας τους τόν Ό 
μηρο, τούς τον λέει γ ιά  νάν τονέ νοιώσουνε στη 
γλώσσα της αληθινής μας μιλιάς. Κ αί μ.’ ίκαμε πο
λύ νά σκεφτώ, όταν ακόυσα κάποιονε καθηγητή, φο
βερό όχτρό τη ς Χημοτικής μας, νά πει ςετάζοντας 
¡ένα μαθητή πού κοίταζε νά ξηγήσει* Σοφοκλή στην 
καθαρεύουσα καί κομπιαζόντανε, τούτα τά  λόγ ια - 
«Π ές τα , μωρέ, στη γλώσσα πού φυσικά μιλάς»! 
■Κι όταν ύστερα τού θύμισα τό περιστατικό, όρθο- 
στηλώθηκε καί μούπε «Τόκαμα άπό επιείκεια». Δη- 
λαΧη σά νά μοΰλεγε τόκαμα άσυνείΧητα.

*

Μά μ ’ αύτό τό άσυνείΧητα. Χέ θέλω νά πώ κι 
■όλας πώς "γίνεται ή Χουλειά μας καταπώ ς πρέπει. 
Α ύτή ή πρόοΧο μέ τό άσυνείΧητα, μ.πορεΐ πολύ ν ’ 
αργήσει, μπορεί πάλι καί νά μην είναι πρόοΧο άλ.η- 
*θινή πού νά φέρει τό πραχτικό αποτέλεσμα. Χρειά- 

ονται στόν αγώνα άνθρωποι μορφωμένοι, Χιαβασμέ-
V  — — — — — — — — — — — — — — — — — —

χ ε , πηΧούσε ά π ’ τό καράβι στη βάρκα — πώς Χέν 
ε ίχε  σκοτωθεί;— κ ’ έτρεχε,την έβγαινε. Τώρα καμά
ρωνε τό χυτό  κορμ.ί της σφιγμένο μ.ές τό βρεμένο 
πουκ άμισο, τά  στήθια της τά  οουσκωμ.ένα. Αυτήν 

!θ  à  έ'β γαινε τελευταία ά π ’ τη  βάρκα, άς φώναζε ή 
μάννα της. Κ α ί 'θά την κρατούσε σφιχτά στά στή-

1)ia το υ  ώρα, -νά την χαρεί Ν ά  ! φωνάζει ή μάννα, 
τη ς . Ά ς  π α  νά φωνάζει, Χέν τή Χίνει... Πλησιάζει, 
.πλησ ιάζει ή βάρκα, τόν μαλόνουν, τήν παίρνουν ά π ’ 
τ ά  χέρια  που. Λαχταρά.,ξυπνάει.

’Ολοένα αύτά του έρχονταν στό νοΰ, ύπνο Χέν 
μπορούσε νά πάρει. Κ αί τη  συλλογίζονταν μέ πόνο, 
πύϋ τώρα θάταν άρρωστη. Πώς "θά ήθελε νά ξαγρυ- 
πνά ει στό πλευρό της.

Ή  πούλια ήταν βγαλμένη κι αύτός άκόμα ά 
γρυπνος- τά κεφάλι του εκαιε.Έ κλεισε τότε τά  μά
τ ια  κρύβοντας τ ις  σκέψες του βαθειά.

“Αξαφνα σηκώθηκε, πήρε τή β ά ρ κ α  αλαφρά καί 
■βγήκε όξω. Την ε”Χεσε στό μώλο καί κίνησε γιά  τό 
χωριό. Τ ά  π α τη μ α τά  του αντηχούσαν στό ζαλισμέ
νο νοΰ του σά φωνές τη ς ερημιάς. Μαύρες σπηλιές 
στούς βράχους, σιμά νά τόν τρομάξουν, τού θύμιζαν 
τ ά  παιΧακίσια παραμύθια. Ψ η λά  ή ράχη βαστούσε 
άέρα Χυνατό, πού λυσσομανούσε στά Χέντρα. Κ αί 
"πό φεγγάρι πού έβγαινε τά  μισοφώτιζε παράξενα. '

νοι. Μά σήμερα ποιος άνθρωπος Χιαβασμένος άπάνου 
στό ζήτημα, Χέ βροντοφωνάζει την αλήθεια; Κείνος 
πού Χέν έχει ανοίξει βιβλίο, Χέν έχει μελετήσει τη  
Χημοτική μας, φωνάζει καί τό πιστεύει πώς άλλη 
γλώσσα άπό την καθαρεύουσα Χέν ύπάρχει. 'Άν αύτος 
δ ίΧιος Χιαβάσει θά κοιτάξει,· Χέ γ ίνετα ι,τις ομορφιές 
τής Χημοτικής, θά συλλογιστεί, καί νάτος πού θά 
πει άμέσως- «"Αλλη γλώσσα άπό τή  Χυμοτική Χέν 
υπάρχει» .Τ ί τά  θέλετε. ’Εγώ νομίζω πώς τό ζή τη 
μα τή ς Χημοτικής μας ¡είναι ζήτημα Χιαβάσματος. 
Κάμε τους όλους νά Χιαβάσουνε καί τούς έκαμες Χη- 
μοτικιστάΧες.

’Εξόν ά π ’ αύτό θέλω καί νά πώ , πώς ολοι πού 
έχουνε νοιώσει άτοί τους τά  κακά τής καθαρεύουσας, 
ζητάνε ά π ’ αυτή νά ξεφύγουνε, μ.ά Χέν μπορούνε άλό- 
τελα  νάν τό καταφέρουνε, γ ια τ ί γύρω τους βασιλεύει 
ή σκλαβιά κ ’ ή πρόληψη, καί κάνουνε κάτι άλλο. 
Γράφουνε καί καθαρεύουσα καί Χημ.οτική. Καλύτερα, 
γράφουνε ούτε καθαρεύουσα ούτε Χημοτική. Γράφου
νε σ αλάτα . Τύπους άπό Χώ καθαρευουσάνικους πού 
ερχουνται σέ λογαριασμό. Τύπους άπό κεΐ Χημοτι- 
κούς. Μ ’ ένα λόγο γράφουνε γλώσσα ακανόνιστη. Κ αί 
τούτο γ ια τ ί Χέν έχουνε Χιαβάσει. Γ ια τ ί Χέν ξέρουνε 
πώς ή Χημοτική πρέπει νά γράφεται κανονική, άλ- 
λιώς νά μή γράφεται. Δέν ξέρουνε πώς κ ’ ή επι
στήμη π ιά  τόχει άποΧείξει τούτο, καί πώς έτσι κά
νοντας χαλάνε τή Χημοτική. Κ ’ έτσι φτάνω στήν 
άφορμή πού μέ κάνει νά γράψω τούτο τό άρθρο.

Είπαμε πώς πολλοί Χέ νοιώσανε τήν αλήθεια στό 
ζήτημα τής Χημοτικής, γ ια τ ί Χέν έχουνε Χιαβάσει 
άλλο τίπ ο τα , εξόν ά π ’ τ ις  φημερίΧες μας. Κ ι άλλοι 
πώς τόχουνε νοιώσει στραβά, κουτσά κι άνάποΧα, 
γράφοντας τή  μ.ιχτή. Κ αί γιά  τ ις  Χυό αυτές τάξες, 
θά είτανε κά τι σάν ευεργεσία νά είχανε καί τόν κα ι
ρό καί τά  μέσα νά πιάσουνε νά Χιαβάσουνε τά  βι
βλία πού ίσαμε τώρα έχουνε βγει κ ’ έχουνε μέσα 
τους όλα τά  τρανά πιχειρήματα , γ ιά  τήν αληθινή 
αντίληψη στό ζήτημα  τής εθνικής μας γλώσσας. 
Πρέπει όμως νά πώ πώ ς υπάρχουνε κι άνθρωποι πού 
έχουνε Χιαβάσει βέβαια όλα αύτά τά  βιβλία, καί 
πώς Χέν πειστήκανε μόνο καί μόνο γ ια τ ί Χέ θέλανε 
νά πειστούνε. Γ ι αυτούς καί τήν κακή τους πίστη 
Χέν είναι Χώ πέρα δ λόγος.

Μά νά γίνει τούτο, νά πάρουνε ΧηλαΧή καί νά 
Χιαβάσουνε οί πολλοί,Χέν είναι θαρρώ κι εύκολο πρά
μα Τ ί καλό όμως γιά  όλους αύταύς θάτανε νά βγει 
έ'να βιβλίο σύντομο σύντομο, πού νάχει μέσα του λα-

Τά σύννεφα κινούσαν ταραγμένα. Γύρισε κ ’ είΧε τή  
θάλασσα θαμπή.

Πολλές φορές στάθηκε στό Χρόμο ξαφνισμένος, 
συχισμένος, ρωτώντας τ ί  ήθελε, πού πήγαινε, ποίά 
άφορμή τόν έκανε νά κινήσει νύχτα  μεσάνυχτα. Μά 
ή θύμηση τού Λενιού τόν ώΧηγούσε σάν τό άστρο τής
τραμουντάνχς. Έ φ τ α «  στο χωριό, π έ ρ α «  ά π ’ το
σπίτι τού Ζάχου άφωσιωμένος στό φώς τού παρα
θυριού. Κ ά τι κουβέντες πήρε τ ’ αυτί του, λίγο στά
θηκε καί τράβηξε σπίτι του.

Ά λ λ η  μέρα πήγε νά τ ις  Χεΐ. Τό Λενιώ μέ τή 
μάννα του μοναχές τους. Ή  μιά κίτρινη μά μέ χ α 
μόγελο στό στόμα κ ’ ή άλλη συννεφιασμένη.

—  Έ λ α , καλώς τόν Κώστα. Ά ς  είσαι καλά. 
ΕίΧες τ ί  πήγαμε νά πάθουμε ;

— Ά μ ’ θέλατε μπάνια.
— Ά π ό  καλό μας τά  θέλουμε, λές ; ’Εμάς δ 

Σ τάθης κάθεται, γλέπεις /Η ρθαμε σέ άνάγκη, π α ι-  
Χί μου.

. — Ά νά γκη  εσείς Χέν έχετε .— Έ  Λενιώ, κουρά
γιο νά μην πάει χαμένος δ γαμπός.

— Μήπως θαλά χάσουμε τό κορίτσι μας μανα- 
χ ά  ; θαλά πάνε κ ’ οί γαμπροί χαμένοι !

—  Κ αί πώς κοιτάζουν κάμποσοι — μάννα 
μου !— μέ στόμα ανοιχτό.

γαρισμένα, καλογραμμένα, εύκολόνοιωστα, όλα τά  
πιχειρήμ.ατα κι όλους τούς λόγους πού αναγκάζουνε 
σήμερα τό έθνος μας, ά θέλει νά προκόψει, ν ’ αγκα
λιάσει τή  Χημοτική καί ζωντανή μας γλώσσα, κι ά 
πάνου τη ς νά στήσει τό τρανό πα λά τι τής αναγέν
νησής μας, σέ όλα.

★

Βέβαια καί τούτο εύκολο πράμα Χέν είναι, οσο 
φαίνεται. Αύτός πού θάν τό γράψει τό βιβλίο αύ
τό, πρέπει νάναι κανένας άπό τούς τρανούς μας, άν 
όχι ό τρανότερος ά π ’ όλους. ’Απόξω νά μήν έ'χε: όνο
μα συγραφέα, γ ιά  νά μπορέσουνε νά λείψουνε οί προ
σωπικές έπίθεσες άπό τούς κάθε λογής καλοθελητές, 
θά ρχετα ι έτσι άπό τό άγνωστο γιά  νά μιλήσει πα λ- 
ληκαρίσια στήν εθνική ψυχή. θά ρχετα ι γ ιά  νά φέ
ρει σέ όλους τήν πίστη πού λείπει.

Ν άχει μέσα τήν ιστορία τής γλώσσας μας, καί 
πώς άπό τήν Ιστορία βγαίνει πώς ή Χημοτική μας 
είναι ή γλώσσα πού πρέπει νά σέβεται τό έθνος. Ν ά 
μή λείπουνε συγκριτικά παραΧείγματα από άλλα  
έθνη. Ν ά Χείχνει τ ις  μεγάλες ώφέλειες πού θ’ ά π ο - 
χτήσει ο Ελληνισμός άλάκαιρος, άμα τή  ζωντανή 
του γλώσσα βάλει κορώνα, και τ ις  μεγάλες κ α τα 
στροφές πού επαθε ίσαμε σήμερα άπό μιά τέτ ια  κα
ταφρόνια τή ς μιλιάς του. Ν άχει μέσα τά  συμπερά
σματα τής γλωσσολογίας, καί νά Χείχνει πώς κ ’ ή 
επιστήμη,Ιξόν άπό τή  ζωή, φωνάζει τό άΧικο πού 
κάναμε στή Χημοτική μας. Ν ά ξετινάζει τήν καθα
ρεύουσα καταπώ ς τή ς πρέπει, καί νά Χείχνει στόν 
κόσμο σέ τ ί  ζυγό τυραννικό Χουλεύε: γ ιά  τό χατήρι 
τών Χασκάλων. Κ ι άλλα κι άλλα πού εγώ ίσως νά 
μήν τά  ξέρω, μά πού θάν τά  ξέρει βέβαια κείνος 
πού θά πιχειριστεΐ τό έργο τούτο. Μ ’ ένα λόγο να- 
ναι ένα εΐΧος κατήχηση γιά  τή  Χημοτική.

Αύτή είναι ή ίΧέα μου. Τή ρίχνω α π ’ τ ις  στή
λες τού «Νουμά». Κ ι όσοι αγαπάνε τήν εθνική μας 
άς τή μελετήσουνε. Δέν ξέρω. Μπορεί νάναι καί σω
στή. Έ γώ  ένα μονάχα ξέρω, πώς σήμερα όλο τό  Έ 
θνος ζητάει φώς, καί ·πώς τό  φώς τούτο Χέν πρέπει 
νάν τού τό άρνηθούμε, γιά νάν τού τό Χώσουμε όσο 
μπορούμε πιο σοφά καί πραχτικά .

Δ. ΓΙ. Δ Η Μ Η Τ ΡΙΑ Δ Η Σ

— Δέν ε'χουμε μεΐς καιρό. Ό  Στάθης κάθεται, 
ρημάξαμε. Τό καλοκαίρι θά πάει χαμένο.

— "Ωστε Χέ θά ξεκινήσει γ ιά  ταξίΧι τώρα ;
— Ά μ ’ Χέν ξεκινάει. Λέμε νά φκιάσουμε τό 

σ π ίτ ι, νά τό σιγνρίσουμε λιγάκι.
— Ά  έτσι, Χέν ξεκινάει! Αύτό ήθελα νά ξέρω. 

Έγω περίδενα, ίλεγ* γιά μαζί.
— Κι ό Στάθης έτσι έλεγε π ά λ ι μαζί νά εί

στε.
— Έ ,  άλλη φορά πάλε. Τώρα νά βρούμε κα

νένα γ ιά  τήν ώρα... Κ αί θά το φκιάσετε το σ π ίτι, 
νά βρίσκεται... Τό Λενιώ τώρα Χέν έχει τίποτε .

—  Μάς τρόμαξε κι αύτό, μάς καταξόΧιασε.
— Τ ί φταίει τό κορίτσι;..κείνη ή άλλη πήγε καί

πιάστηκε, άκούς. Έ γώ  έτυχε νά είμαι στό καράβι, 
κοίταξε, λέω, άν Χέν πνιγούνε άντέλια. Κ αί τό β α - 
λε ό Χιάβολος.

"Υστερ άπό λίγο κίνησε ό Σύρμος νά φύγει.
—  Νάρχεσαι καμιά φορά άπό Χώ. Σήμερα Χέν 

είναι κι ό Σ τά θ η ς, πάει γ ιά  ψάρια.
—  Δέν τού βαστάει αύτουνοΰ ή καρΧιά νά κά

θεται όλο μέσα.
— Σ ικλετίζετα ι πολύ, Χέν ξέρεις πόσο.
— Τόν ξέρω εγώ ά π ’ τό καΐκι.Μ ανία πού έχε  

νά είναι όλα σέ τάξη . Δέ στέκετα ι... ι
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20 λεφτά τό φύλλο λεφτά 20

Β Ρ Ι Σ Κ Ε Τ Α Ι : Σ τ ά  κ ιό ό κ ια  τ ή ς  Π λ α τ ε ία ς  Σ υ ν  
τ ά γ μ α τ ο ς ,  ‘ Ο μ ό ν ο ια ς ,  *Γ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν  
Σ τ ά θ μ ο υ  Τ ρ ο χ ιό δ ρ ο μ ο υ  (’Ο φ θ α λ μ ια τ ρ ε ίο ) ,  Σ τ α θ μ ο ύ  
ύ π ό γ ε ι ο υ  Σ ιδ ε ρ ό β ρ ο μ ο υ  (‘ Ο μ ό ν ο ια ) ,  ό τ ό  κ α π ν ο π ω 
λ ε ίο  Μ α ν ω λ α κ ά κ η  ( Π λ α τ ε ία  Σ τ ο υ ρ ν & ρ α , ’Ε ξ ά ρ χ ε ια )  
ά τ ά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  « Έ ό τ ία ς »  Γ .  Κ ο λ ά ρ ο υ  κ α ί  Σ α -  
κ έ τ ο υ  (ό δ ό ς  Σ τ α δ ίο υ ,  ά ν τ ικ ρ ΰ  ό τ η  Β ο υ λ ή ) .

*Η ό υ ν τ ρ ο μ ή  π λ ε ρ ώ ν ε τ α ι  μ π ρ ο ό τ ά  κ ’ « Ιν α ι έ ν ό ς  
χ ρ ό ν ο υ  π ά ν τ α .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α I

Π Ρ Α Μ Α ΤΑ
ΟΛΟΣ
<5 φ α μ φ α ρ ο ν ισ μ ό ς  τ ο ν  Ρ ά λ λ η  φ ά ν η κ ε  α τό  ζ ή 
τ η μ α  τω ν  κ κ .  Δ ο ύ μ α  κ α ί  Κ α μ ά ρ α .  ' Ο  δ ιά δ ο 
χ ο ς  τ ο ϋ  Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η  α γ ρ ίε ψ ε  κ α ι  δ ια μ α ρ τ ν ρ ή -  
θ η κ ε  γ ια τ ' ι ,  λ έ ε ι ,  ο ί  δ υ ό  α υ τ ο ί κ ύ ρ ιο ι  τ ο λ μ ή σ α ν ε  
ν ά  β ά λ ο υ ν  κ ά λ π η  κ α ι  ν ά  ζ η τ ή σ ο υ ν ε  ν ά  γ ίν ο υ ν ε  
β ο υ λ ε υ τ έ ς ,  ε ν ώ  ε ίν α ι  δ ιε υ θ υ ν τ έ ς  σ έ Τ ρ ά π ε ζ ε ς ’ 
μ ά  τ ή ν  έ π α θ ε  κ α ι  τ ο ύ τ η  τ ή  φ ο ρ ά ,γ ια τ ί  δ λ ε ς  ο ί  
φ η μ ε ρ ίδ ε ς  β γ ή κ α ν ε  κ α ί  τ ο ν  θ υ μ ίσ α ν ε  π ώ ς  κ α ί  
ή  α φ ε ν τ ιά  τ ο υ  ε ίν α ι  Σ ύ μ β ο υ λ ο ς  σ τη  Β ιο μ η χ α 
ν ικ ή  κ α ί  σ έ τό σ ες  ά λ λ ε ς  Τ ρ ά π ε ζ ε ς ,  κ ι  δ  μ ια ς  κ α ί  
β ο ν λ ε ν τ ή ς  β γ ή κ ε  κ α ί  Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς  τό σ ες  φ ο 
ρ έ ς  έ γ ιν ε .

Ε ί ν α ι  ν ά  κ λ α ίε ι  κ α ν ε ίς  μ έ  τ ή  λ ο γ ικ ή  α ν τ ο ν  
τ ο ϋ  ά θ ρ ώ π ο ν ,  μ έ  τ ή ν  ο λ ω σ δ ιό λ ο υ  π α ιδ ιά σ τ ικ η  
λ ο γ ικ ή ,  π ο ύ  το ν έ  σ π ρ ώ χ ν ε ι ά π ό  φ ιά σ κ ο  σέ 
φ ιά σ κ ο  κ α ί  δ έν  τό ν  ά φ ίν ε ι  ν ά  ίδ ε ΐ  κ α θ α ρ ά  κ α ί  
τ ά  π ιο  κ ο ιν ά  π ρ ά μ α τ α .  " Ο τα ν  ε ίν α ι α τ ή ν  ’Α ρ 
χ ή  κ ά τ ι  κ ο ν τ α ο κ ά ν ε ι ,  δ εν  μ π ο ρ ε ί νά τ ά ρ ν η θ ε ΐ  
κ α ν ε ίς ,  μ ά  μ ό λ ις  κ α τ ρ α κ υ λ ή σ ε ι α τ ή ν  ά ν τ ιπ ο -

λ ί τ ε ψ η  α μ έ σ ω ς  ά ρ χ ιν ά ε ι  τ ο ύ ς  φ α μ φ α ρ ο ν ισ μ ο ύ ς ,  
τ ο ύ ς  υ σ τ ε ρ ισ μ ο ύ ς ,  τ ο ύ ς  κ ο λ π ο δ ο ρ ι α μ ο ύ ς ,  τ ο ύ ς  
Ν τ ε λ η γ ια ν ν ια μ ο ύ ς ,  μ  * έ ν α  λ ό γ ο  β γ ά ζ ε ι  α τ ά  φ ό 
ρ α  δ λ α  τ ά  φ υ σ ικ ά  τ ο υ  χ α ρ ίσ μ α τ α .

Ν ά  λ ο ιπ ό ν  έ ν α ς  λ ό γ ο ς  σ π ο υ δ α ίο ς  π ο ύ  π ρ έ 
π ε ι ν ά  μ ά ς  α ν α γ κ ά σ ε ι ν ά  τ ό ν  υ π ο σ τ η ρ ίξ ο υ μ ε  
δ λ ο ι μ α ς  γ ε ρ ά  σ τ ις  ε κ λ ο γ έ ς  ν ά  ξ α ν α γ ίν ε ι  π ρ ω θ υ 
π ο υ ρ γ ό ς .  Τ ό  Ρ ω μ α ί ΐκ ο  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ή ν  κ ε ρ δ ί
σ ε ι τ ίπ ο τ α ,  μ ά  θ ά  σ ω θ ε ί  έ ν α ς  ά θ ρ ω π ο ς  κ α ί  θ ά  
π ά ψ ε ι γ ιά  λ ίγ ο  π ά λ ι ν ά  κ ά ν ε ι  τ ό ν  τρ ε λ λ ό  Κ ι  
α υ τ ό  δ έν  ε ίν α ι  μ ικ ρ ό  κέρδος, ” Α  φ τ ά σ ε ι μ ά λ ι 
σ τα  σ τ ’ ά κ ρ α  ή  φ ιλ α θ ρ ω π ία  μ α ς ,  π ρ έ π ε ι μ έ  
κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  νά φ ρ ο ν τ ίσ ο υ μ ε  ν ά  μ ή  χ ά σ ε ι π ο τ έ  
τ ή ν  ’ Α ρ χ ή  δ  Ρ ά λ λ η ς ,  γ ιά  ν ά  γ ίν ε ι  έ τ σ ι τ έ λ ε ια  
κ ’  ή  γ ια τ ρ ε ιά  τ ο ν .

Κ Α Π Ι Ο

ανέκδοτο τοϋ Μ ιστριώτη, χαριτωμένο κι αληθινό ίσα. 
με τήν τελευταία του λέξη, αξίζει ν ’ άπαθανα τι 
στεΐ έδώ.

Ό τα ν  είτανε λοιπόν Υπουργός τής Π αιδείας δ 
Καραπάνος, πήγε δ »Μιστριώτης έ'να πρωΐ στό Υ 
πουργείο, ΰστερ’ άπό τό περίφημο χαρτί τοϋ Ε ι
σαγγελέα πού τόν έ'βγαζε «άκαταλόγιστο», και τοϋ 
είπε·

— Κύριε Υπουργέ, είμαι εθνικός άθρωπος..,.
— Τό ξέρω.
— Κιντυνεύει ή θρησκεία; βγαίνω κ ζί τή  σώζω!
—  Τό ξέρω.
— Κιντυνεύει ή γλώσσα; τή  σώζω κι αΰτή.
—  Τό ξέρω.

• — Κιντυνεύει τό θέατρο; πρώτος θά βγώ νάν 
τό σώσω!

—  Τό ξέρω. .
—  Ε ίμαι λοιπόν δ Κέρβερος, δ Μούργος τοϋ 

Έθνους!
— Κ ι αύτό τό ξέρουμε.
Κ ι δ Μιστριώτης έφυγε καταχαρούμενος, αφού 

μπόρεσε π ιά  νά δώσει δ ίδιος στον εαυτό του τό 
πιο σωστό παρανόμι.

Ζ Η Τ Ω

Ο ΝΟΥΜΑΣ —ο τού Μάρτη 1906

ή Δικαιοσύνη! φώναξε δ Κωσταγερακάρης όταν ακού
σε την απόφαση που τον καταδίκαζε σέ θάνατο. Μά 
τη  Δικαιοοννη αυτή, που μέ τόσο ενθουσιασμό τή 
ζητωκραύγασε, τήν κατακουρέλιασε όσες μέρες βά- 
στηςε ή δίκη του, μέ τις αδιάντροπες κουβέντες 
του καί τ ις  σαχλές του φιλοσοφίες.

Γ ι αΰτό καί τό «Ζ'ήτω» του ουτε γ ιά  παληκαριά 
τό παίρνουμε, ουτε γιά ξαναγύρισμα στον ίσιο δρόμο- 
καί τή  συναίστηση τοϋ εαυτού του, μά γ ιά  τήν τε 
λευταία βρισιά πού πέταξε κατάμουτρα τής Δικαιο
σύνης καί τής κοινωνίας. Κ άτι παρόμοιο δηλ. μέ 
τήν περίφημη λέξη τοϋ Καπρών.

Π Ο Λ Λ Ο Ι

δικοί μας μ.άς γράφουνε νάν τούς πληροφορήσουμε τ ί  
γίνεται δ κ. Γ . Φραγκούδης κι ά θά ξαναβγεϊ ή  
«Μεταρρύθμιση»! Βέβαια γιά  τήν ώρα ή «Μ εταρ
ρύθμιση» δέ θά βγεί, άφοϋ τό Έθνος άπόδειξε πως 
δέν είναι σέ θέση νάκούσει τήν άλήθερα* μά θά βγει 
αργότερα, γ ια τ ί δ. κ. Φραγκούδης πού βρίσκεται τώ 
ρα στήν Άλεξάντρεια καί δικηγόρε!, δέν είναι άπό 
κείνους τούς άθρώπους πού παίρνουνε μιά σημαία 
στά χέρια τους γιά  νά τήν παραιτήσαυνε στήν πρώ 
τη  μπόρα. Ό  κ. Φραγκούδης. νιώθει τ ί  θά πε; αγώ 
νας, είναι καί παληκαράς, ώστε όσο κι ά δικηγόρε!, 
σήμερα στήν Άλεξαντρεια,δέν μ.πορεΐ νάν τό ξεχάσε^ 
καθώς μάς έγραφε, πώς πήρε πάνου του μιά ιερή 
δουλιά καί πέος τ ’ δρκίστηκε νάφιερώσει σ’ αύτήν· 
άλάκαιοη τη  ζωή του. Ό  σημερνός δικηγόρος τής. 
’Αλεξάντρειας θάναι πάλι αΰριο^δ πρώτος πολεμιστής, 
τής ’Αλήθειας.

Κ Ι  Α Λ Λ Ο Σ

μάς ήρθε ά π ’ τήν Ινώ καί γυρεύει καί ή αφεντιά του· 
μερτικό— δ κ. Γαρδίκας δηλ. καινούριος υφηγητής 
τής Φιλολογίας στό Πανεπιστήμιο, πού προχτές, 
πουκανε τό πρώτο μάθημά του, σκυλόβρισε τούς δη 
μοτικιστάδες καί τους είπε «Ρυπαρά καί ειδεχθή 
ανθρωπάρια».

Ό  όμορφαθροιπαρος ’Απόλλωνα; τής φιλοσοφι
κής σχολής, δ Μ ιστόιώταγας, μ.αθές, ακούσε αύτά 
τά  λόνια καί καταχάρηκε- γι αΰτο μάλιστα, όταν 
τέλιωσε δ κ. Γ αρδίκαςτό  λόγο του, τού'σφιξε γκαρ- 
διακά τό χέρι.

Έ μεΐς θά παρακαλέτουμε κανένα δικ.ό μας «ρυ
παρόν καί ειδεχθές άνθρωπάριον» τής φιλοσοφικής 
σχολής νά μ ά ; βρεϊ κανένα βαρβαρισμό τοϋ κ. Γ χρ - 
δίκα (γ ια τ ί δέ γίνεται, θάχει πολλούς τέτιους) νάν 
τόν κρεμάσουμε στό Βαρβαροπάζαρο. Είναι ή μόνη. 
τιμωρία πού ταιριάζει στούς τέτιους ρήτορες.

τού ήλιου γλυκό κόκκινο έβαφε τ ις  ράχες τους. Ξ ε
χώριζαν τά  νησιά βαθειά μές τό χάος τοΰρανοϋ.

Ή τα ν  αραγμένοι σ ’ ένα γιαλό ήσυχο- ώς τήν- 
άμμο άπλόνουνταν οί δάφνες ανθισμένες, θ ά  κινού
σαν πάλι γ ιά  τά  δ ίχτυα, νά τά  σηκώσουν.

— Π ετα χτή τε  γ ιά  νερό, τούς είπε δ κα π ετά 
νιος.

-—  Τρέχα μιά στιγμή, Καμένε, είπε δ Σύρμος..
— Νά τό βαρέλι καί πήγαινε αν έχεις όρεξη.
— "Αλλη φορά πηγαίνω - τώρα κάνε μου τό χ α -  

τήρι κ ’ εμένα.
— Δέν πηγαίνω. Τί πάει νά πει, νά σού κάνω 

τό χατήρι ;
— Ά ϊν τε , καημένε, νά χαρεΐς τό Λενιώ σου.
Π ήγε. Ό τα ν  γύριζε μέ τό βαρέλι, είδε που γε

λούσε δ καπετάνιος.
—  Μά μή νομίζετε τώρα πώς πήγα έπειδής. 

μούπε νιά  τό Λενιώ ; Αύτά δέν τ ’ άκούω έγώ, νά τά  
βγάλετε .¿επ’ τό ναύ σας.

Πέρασε κάμποση ώρα. Ό  Καμένος φαίνονταν 
ευχαριστημένος, γελούσε κρυφά.

—  Κ αί θά το πάρεις τώρα εσύ τό Λενιώ ;
—  Ν αί,θά τό πάρω.
—  Ν ά τό ίδοϋμε.
—  Τό κεφάλι μου σού βάνω, άν δέν τό πάρω -

— Βρέ αδερφέ,τού λέω καμιά φορά, δέν κάθεσαι 
καί λ ιγάκι ; Ό μω ς άν τό πάρει αλλιώς πάλε άαί 
τό γυρίσει στήν τεμπελιά , δέ σαλεύει, δ κόσμος νά 
χαλάσει. Καλόκαρδος όμως π ά ντα ... Καλοβράδυ 
σας.

*

Μ ιά αΰγή κατε'βαινε στά θαμπά μέ δυό αλλα
ξιές ρούχα στήν «μασκάλη.

Σ ’ ένα σοκάκι παρουσιάστηκε μπροστά του ή 
Έλενη μέ βασιλικό στό χέρι. Καλημερίστηκαν.

—  Μ ’ πού τά  π $ ς αΰτά ! Τίνος θά τά  δώσεις 
αΰτά τά  λουλούδια ;

— Θά τ ά  δώσω; Ν ά, δυό ρίζες βασιλικό γύρεψα 
νά φυτέψω στις γάστρες.

— Δώσε μου μιά καί μένα.
— ’Ορίστε.
—  Έ γώ , ξέρεις, αΰτή θά τή  φυτέψω στήν καρ

διά μου.
Γέλασε κείνη.
— Σ ’ «φίνω γειά.
—  Φεύγεις ; ώρα καλή.
Τόν φίλησε τό βασιλικό μπροστά της καί πάλι 

παρακάτω τόν φίλησε μέ καημό καί λαχτάρα.
Ό τ α ν  έ'φτασε στό διάσελο καί φάνηκε τό λ,ιμά-

νι με τούς καπνούς του καί τούς κρότους, τότε θαμ- 
ποχάοαζε δ ουρανός, γύρω στήν κορφή ποΰταν τό 
χωριό, μέ χαμόγελα. Σέ μ ιά στιγμή υστέρα έφτασε 
κάτω . Τ ά  καΐκια ήταν στήν αράδα καί τάπλεναν 
οί ναύτες.

—  Βάρδα μπρος καί σάς σκότωσα.
Πηδησε μ ’ δρμή στό καΐκι, πού θά πήγαινε σύν

τροφος. Αΰτό έπλενε κι δ Καμένος.
—  Βρέ αδερφέ, τ ί  κάνεις σάν τρελλός ;■ τούπε 

αύτός.
— "Α, νά σέ πετάξω στή θάλασσα- όξω !..τί θέ

λεις έδώ μέσα ;
— Έ γώ  τ ί θέλω ; ’Εσύ τ ί  θέλεις ! έγώ είμαι 

ναύτης.
— Έ γω  θά είμαι δεύτερος καπετάνιος !
Τή νύχτα πέρασαν μέ τά  κουπιά σ ’ έρημο μέ

ρος νά ρίξουν τά  δ ίχτυα . ’Αστροφεγγιά ήταν, μά ή 
θάλασσα πίσσα ά π ’ τά  βουνά άποσκιωμένη. Στήν 
κορφή τού βουνού ψηλά φύτρωναν τ ’ αστέρια. Καί 
στόν κάμπο τόν οΰγρό έπαιζε καμμιά φορά κανένα 
φώς καί φωνές ακούονταν ά π ’ τ ις  βάρκες. Ό ληνύ- 
χ τ α  τά  δίχτυα  άπλωναν άπό κάβο σέ κάβο- τ ’ άφι- 
σαν ύστερα νά τά  σηκώνουν τό πρωΐ.

Σ τ ά  χαράμματα κλειοΰσαν τά  μ ά τια  του; ά π ’ 
ήν άγρυπνιά. Ξημερόνονταν τά  βουνά καί τό φώς



Τ Η Ν

ζαναπάθχμε καί νά μάς συμπαθείτε. Ό  Γ . Π εριπλο- 
κάδης, λέει, πού μάς ¿'στείλε τ ά  δυο ξυπνότατα 
ΐπ ιγρα μ μα τά κ ια  γ ιά  τόν κ.Μυστικοζώη (το έ'να μ ά 
λ ισ τα  τό δημοσίεψαν καί οί « ’Αθήνα’.») καί τά  δυό 
πολύ όμρρφα τραγούδια τού Σεβνταλή (κοίταςε«Νου- 
μά» 186, σελ. 7), b κ. Γ . ΙΙεριπλοκάδης, λοιπόν 
πού λέτε, είναι ί> ίδιος «ό πρώην αξιωματικός κα^ 
νΰν φιλόσοφος» κ. Μυστικοζώης ή Κουρούπης, καί τά  
ποιήματα  αΰτά μάς τάστειλε, λέει, γ ιά  νάποδείξει 
πώς δέν καταλαβαίνουμε τ ί  μάς γ ίνετα ι, άφού τό 
κάθε ποίημα τοΰ Σεβνταλή κρύβει κι άπό .μιά ακρο
σ τιχ ίδα  (ή μ ιά , λέει, είταν δεντεροστιχίδα(;) καί ή 
άλλη -κλιμακωτοστιχίδα(;) κι αράξαμε!) έναντίο μ.ας. 
Φοβερό κι, αυτό. Κι ό κ. Μυστικοζώης τό τ ε λ α -  
λάέι σέ δυό στήλες τού « ’Εμπρός» τή ς Κυριακής 
(φυλλ. 3 3 5 9 , σελ. 5) που σάς τις συσταίνουμε νάν 
τ ις  διαβάσετε γ ιά  νά δείτε πόσο κωμικοί καταντούν6 
οί φιλόσοφοι στόν καιρό μας καί στήν πατρίδα  μας.

’Εμείς τό δηλώνουμε έδώ μ ιά καί καλή πώς 
τά  δυό επιγράμματα  τού Γ . ΙΙεριπλοκάδη - Δημη_ 
τρακόπουλου— Κουρούπη— Μυστικοζώη — Πολυβλα- 
κόπουλου κτλ , άπόστρατου αξιωματικού, δαφνοστε- 
φανωμένου ποιητή,φιλόσοφου κτλ . είναι εξυπνότατα» 
καί τ ά  δυό τραγούδια τού Σεβνταλή πολύ όμορφα, 
καί πώς ά μάς στείλει κι άλλα τέτια  θάν τά  δημο
σιεύουμε μ ’ ευχαρίστηση,¿αδιαφορώντας ά στέλνουν- 
τ α ι άπό τήν αφεντιά του κι άν έχουνε μέσα ακρο
στιχίδες,δευτεροστιχίδες, κλιμακω τοστιχίδεςκαί Δη- 
μητρακοπουλοστιχιδες άκόμα. Αίγο μάς νοιάζει γ ιά  
ολ’ αυτά· τό μόνο πού μάς κάνει νά καμαρώνουμε 
είναι πώς τά  καταφέραμε νά κάνουμε μιά φορά καί 
τό Δημητρακόπουλο νά γράψει  ̂έξυπνα ποιήματα. 
« Έ χ ε ι  καιρόν b νέος», πούλεγε κι ό μακάρίτης b 
Παράσχος, νά γράψει καί καλύτερα.

Ο ΝΟΓΜΑΣ—5 τοΰ Μάρτη 1906

ΚΔΒΑΔΑΑΡΗΣ
Ε υ π ν ώ ’ κ ι  ά λ ο ί κ α ί  τ ρ ισ α λ ο ΐ,  δ έ ν  τ ή  θ ω ρώ  σ ιμ ά

[μ ο υ .
Ό ρ μ ά ω  ά π ά ν ω  δ τ& τ ι μ ο υ  ν ά  βρω  τ ή  ά α ΰ τ ικ ιά  μ ο υ .

Π α ίρ ν ω  τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς ,  τ ά  β ο υ νά , τ ά  π έ λ α γ α ,  τ Ι ς

[χώρες,
Ό  δ ρ ό μ ο ς  ε ΐ ν ’ Α π έ ρ α ν τ ο ς  κ ι  Α τ έ λ ε ιω τ ε ς  ο ί  ώ ρ ες .

Ά ν  τ η ν  ά γ ν ά ν τ ε ιβ α ν  ρ ω τώ  τ ο ύ ς  λ ό γ γ ο υ ς ,  τ ά  π ο τ ά -

Γμια,

Π ά ω  άτή Ο π η λ ιά  τ ή ς  κ α ί  ρ ω τ ώ  κ α ί  τ ή  γ ρ ιά  τ ή  λ ά -
Γμια.

Ρ ω τ ώ  τ ά  ο ύ ρ ά ν τα  τ ά ^ η λ ά  κ α ί  τ ή ς  ν υ χ τ ιά ς  τ ά ό τ έ ρ ι ,  
Τ ή  λ υ π η μ έ ν η  τ ή ν  ί τ ι ά , τ ή ν  π ρ ό σ χ α ρ η  τ ή  φ τέρ η ,

Κ α ί μ ’ Ε να  ό τ ό μ α  ό λ α  μ ο ΰ  λ ε ν  ά λ λ ο ν  π ώ ς  ά γ α π ά ε ι ,  
Κ α ί μ ιά  ν υ χ τ ιά  π ώ ς  μ ά φ η σ ε , π ώ ς  Ε φ υγε  κ α ί  π ά ε ι  ..

Κ α ί τ ρ έ χ ω ,  τ ρ έ χ ω  Α κ ο ύ ρ α σ το ς  κ α β ά λ λ α  π ά  σ τό  μ α ϋ ρ ο  
Τ ή  ό α ό τ ικ ιά  τ ή ν  ά π ισ τ η  ν ά  0 ρ ώ , τ ό ν  κ λ έ φ τ η  ν ά β ρ ω  !

Λ Ε Α Ν Τ Ρ Ο Σ  Κ . Π Α Λ Α Μ Α Σ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Θ Η Τ Η

Α Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ '
Ό μ ω ς κάθε σάρκα σάν τό δικέφαλο μπορεί νά κον- 
τήνε: μέ διό τρόπους. Ή  μπορεί νά ζουληχτεΐ καί 
τότες ‘ή όγκος της νά μικρήνει όπως τού σφουγγα
ριού, ή μπορεί ν ’ αλλάξει μ.ορφή κ ι’ όχι όγκο, χον
τραίνοντας καθώς κονταίνει, άπαράλλαχτα όπως 
ζουλώντας τ ις  διό άκρες μαλακού κεριού τό κάνεις 
πιό κοντό καί χοντρά. Μ ’ άφτόνε, μέ τό δέφτερο δη
λαδή τόν τρόπο, μικραίνει τό ποντίκι· χοντραίνει 
κονταίνοντας, καί πές χοντραίνει τόσο οσο καί κον
ταίνει. Κ ι’ άφτός είναι ό λόγος πού, σάν άγγιξεις 
βραχιόνι τήν ώρα πού λυγά, νιώθεις κάτι που άνε- 
βαίνει. Νιώίλεις τό δικέφαλο πού χοντραίνει καΰέος 
κονταίνει γιά νά λυγίσει τό βραχιόνι.

Τό κόντεμα δέν κρατεί αιώνια. ’Αργά ή γλή 
γορα τό ποντίκι ξαναμακραίνει λιγναίνοντας, κΓ έτσι 
ξαναγυρίζει στήν πρώτη του τή  μορφή. Ό  φυσικός 
τρόπος τού ποντικιού, ό τρόπος τής άνεργιάς, είναι 
ότα βρίσκεται ξαπλωμένο. Τό μάζεμα είναι προσ
πάθεια πού μοναχά πρόσκαιρα βαστά. Τό μάζεμα 
λυγά τά βραχιόνι, κ ι’ όσο τό ποντίκι μένει μαζεμένο, 
μένει καί τό βραχιόνι διπλωμένο· μά καθώς μακραί
νει τό ποντίκι, ξαπλώνεται πάλι τό βραχιόνι μέ τό 
βάρος τού χεριού καί τής πήχης, ά δέ βρεθεί τ ί 
ποτα  άμπόδιο νάν τό σταματήσει. :

Ό  μαζεμός τοΰ ποντικιού γίνεται μοναχά στήν 1 
κοιλιά τον , τήν κανωμένη άπό ποντικένιες κλωστές. ! 
Οί τένοντες δέν κονταίνουν καθόλου· μάλιστα και ! 
μακραίνουν α θές λιγάκι, μά μοναχά πολυ λίγο, : 
όταν το ποντίκι τούς τραβά. Δουλιά τους είναι νά j 
πάν ώς στό κόκκαλο τόν τραβηγμο τού ποντικιού, j 
Δέν είναι απαραίτητοι, παρά μοναχά βολικοί, θ ά  ί 
μάς είταν άβολο νάν τά  καταφέρουμε δίχως τους, 
όχι όμως κ ι’ άδύνατο. Πές πως οί ψαχνέ; κλωστές 
τού δικέφαλου πήγαιναν άπό τήν κουτάλα ως στην

*) Κ ίίτα ςε  φύλλα 183, 134 , 185 186 x«i 187.

πήχη· θά λυγούσε τό βραχιόνι όπως καί πριν, μά  
φαντάσου τό ποντίκι νά φουσκώνει μέσα στόν αγκώνα 
ή στήν κορφή τού ώμου· καί στά διό τά  μέρη θά 
μ.άς καταντούσε σημαντικός μπελάς. Έ χο ντα ς  όμως 
τό ψαχνέ, δηλαδή τό αληθινά μαζέψιμο ποντίκι, 
μέσα στο βραχιόνι, καί μοναχά πηγαίνοντας τούς 
ψιλούς τένοντες ώς στήν πήχη καί στόν ώμο, κάνεις 
τή  δουλιά σου πολύ πιό ¿'φκολα καί βολικά.

"Ετσι λοιπόν ώς έδώ μάθαμε πώς λυνίζει το 
βραχιόνι.

17. Καί τώρα έρχεται τό ρώτημα ¡TÍ αναγ
κάζει τό ποντίκι νά κονταίνει ή μαζεβει ; θέλησες 
που σάλεψες το βραχιόνι σου, καί τό σάλεΑες, κ κ - 
θό»ς είδαμε, κάνοντας τό δικέφαλο νά μαζέψει. Ό μ ω ς 
πώς μ ε  τή δέ.ληαή αον μαζέβει ό δικέφαλος ;

"Α μπορούσες νά ξετάσεις τό  βραχιόνι σου όπως. 
ςέτασες τού κουνελιού τό πόδι, θκβρισκες πώς ώς 
μέσα στό δικέφαλο πηγαίνουνε μιά ή καί περσότερες 
άπό τις μαλακές εκείνες άσπρες κλωνές, που μά
θαμε πριν καί που ςέρουμε πό>; είναι Νέβρα.

Ά φ τά  τά νέβρα ιραίνουνται σά νά τραβούν ώ ς 
μέσα στο δικέφαλο κ ι’ εκεί νά χάνοονται. Περιττό
ν ’ ακολουθήσουμε το δρόμο τους πρός εκείνη τή  
γραμμή· μά παίρνοντας τα  καταπόδι αντίθετα, δη 
λαδή ανηφορικά τοΰ βρχχιονιοΰ, θά βρούμε τΐ<ύς σέ 
λίγο σμίγουν άλλα παρόμια νέβρα, καί πως οί διό 
σειρές,σάν ανταμωθούνε, κάνουν πιό παχιές καί χον
τρές χορδές. Ά φ τέ ; π ά λ ι σμίγουν άλλες, κ ι’ έτσι 
προχωρώντας θά φτάσουμε αρκετά χοντρουλούς ά
σπρους νεβροκορμούς, όπως τούς λένε, πού περνών
τα ς άναμεσα άπό τά  σφοντύλια, εκεί κάπου κοντά 
στό λαιμό, μπαίνουνε στό σφοντυλικό άβλ.άκι, οπού* 
κΓ άνακατέβουνται μέ τή  μάζα εκείνη τής νεβρέ- 
νιας ουσίας που τήν είπαμε ραχόσκοινο.

Κ αί τί ; τά χα  επιρρεάζουν άφτά τά  νεβρα τό* 
λύγισρ.α τού βραχιονιοϋ ; Καί βέβαια, έτσι. Ιίές πώ ς 
μπορείς έ'φκολα νά κόψεις τ ’ άπαλά τά  νέβρα πού. 
πάνε στό δικέφαλο* τί θά γίνει ; θ ά  βρεις πώς χ ά 
νεις κάθε δύναμη νά λ.υγίσεις τό βραχιόνι σου* όσο 
κ ι’ ά θελήσεις, φούσκωμα δέ θά γίνει μέσα του. Ό  
δικέφαλος θά μείνει όλότελα αργός, καί δέ θά κον 
τήνει, δέ θά μαζέψει ακούοντας τή  θέλησή σου. Κ α ί 
τούτο τ ι  θά πει ; ’Αποδείχνει πώς. σά θέλεις νά 
λυγίσεις τό βραχιόνι σου, κάτι τ ι  τρέχοντας τά  νέ
βρα πηγαίνει ώς στό δικέφαλο, καί πως τό κατε 
αφτο τόν αναγκάζει νά μαζέψει. Νά λοιπόν, τό νε
βρό είναι γιοφύρι άπό τή θέληση ώς στό ποντίκι· 
κι άν το γιοφύρι σπάσει, ή θέληση δέ μπορεί νά 
διαβει πέρα ώς στό ποντίκι. “Ά ν πουθενά μεταςύ 
σε ποντίκι και ραχόσκοινο κόόεις τό νεβρό που π ά ε ι, 
ή που κλάδο; του πάν=, στό ποντίκι, καταστρέφεις, 
τής θέλησης τη  συγκοινωνία μέ τό ποντίκι.

Τό ραχόσκοινο, καθώς είδαμε, είναι μάζα νεβρί- 
νιας ουσίας ξακολουθητική τού αιαλού, άπ ’ όπου* 
στελνουνται γύροι ολκ πες τά  νέβρα τού κορμιού. 
Τά νέβρα πού οι κλάδοι τόυς πάνε στό δικέοαλο

— Τί λές ; παίζουμε ;
—  Μπορεί ! σούχε στείλει ραβασάκια;
—  ’δά τίποτε δέ μουστειλε !
— Τότε πώς θά τό πάρεις, ψυριάρη ;
— Δέν ξέρω. θ ά  ίδεΐς μοναχά, πού θά τό πάρω.

Bpi έσύ, βρέ; 7 ί'«0  '« ί ίτ σ ϊ θά σου δώσουν
εσένα ; νά χαθείς.

Μέ τό κουπί τίναξε τή  θάλ.ασσα άπάνω του. ’Ε 
κείνος τινάζεται μουρμουρίζοντα. Ύ στερα δέ μ ίλη
σαν· ό Καμένος άπόοευγε νά κοιτάζει τό Σύρμο στά 
μά τια . Μά τό βράδυ όταν έτρωγαν,

— ΙΝά τό παλληκάρι,ήθελε νά μάς δείρει κιόλα. 
Βρέ πα ιδ ί μου Κωσταντή,δέ χρειάζονται τέτιες παλ- 
ληκχριές, δέν τό παίρνεις τό Λενιώ μέ τ έ τ ια , θέλει 
άλλες παλληκαριές·νά καί ραβασάκια μουστειλε καί 
τή ς έστειλα ....

—  Ά  ! τώρα πλειά δέν τό γλυτώνεις τό ξύλο. 
Κυνηγήθηκαν ψηλά κατά τό βουνό, υστέρα στήν

άμμο, ώσπου έπεσαν καί οί δυό στή θάλασσα κι άπέ 
ξαπλώθηκαν πάνω στά κλαδιά νά στεγνώσουν.

— Ν α ! άναψαν τ ά  πυροφάνια, τούς είπε ό κα
πετάνιος. Σηκωθήτε.

—  Καημένε Κώστα, έμεις μαλόνουμε έδώ κι 
δίλλος τά  φκιάνει στό χωριό.

— Ποιος τ ά  φκιάνει ; δε μού λές ποιος τ ά  φκιά-

I νει ; Αύτό τό Λενιώ είναι γιά μένα, είναι δικό μου.
— Δικό σου είναι· ναι, όπως τό θέλεις. Δώ έ

χουν άλλοι άμε κι άμε γύρευε ραβασάκια κ α ί...
Άναψαν κι αύτοί τό πυροφάνι. Έ φεξε ή στερ- 

γιά  κόκκινη, έλχι;.ψ«ν ϊ . ύ  τά  βάθιχ 7ή ;  θάλασσα.;’ 
κοιμισμένα ψαρια σουπιές ήταν κάτω ήσυχα, δέν 
έβλεπαν τό καμάκι πού κατέβαινε. Μά αύτοί δέν 
είχαν τό νού τους στά κουπιά καί το καΐκι π ή γα ι
να; π ο τ ’ εδώ, π ο τ ’ εκεί.

Μιά στιγμή πού τούς άγριοκοίταζε ό καπετά
νιος,

— Έ  καπετάνιε, ε ίπ ’ ό Σύρμος-’Εμείς δέ μο
νιάζουμε νά κάνουμε δουλειά κ ’ έτσι χάνεις καί συ 
άδικα τόν καιρό σου. Δέ μάς πφς πίσω στό χωριό ;

— Τώρα τή δουλειά μας νά κοιτάζουμε, βρέ 
πα ιδ ιά , ή στό χωριό νά πηγαίνουμε ;

—  Έσύ θά π ^ ς , πού θά πάς, είπε κι ό Καμέ- 
μένος. ή αύριο, ή μεθαύριο* λοιπόν σύρε μ ιά  καί κα
λή , νά μάς άφίσεις εμάς τούς τεμπε'ληδες καί βρί
σκεις άλλου; ανθρώπους.

— Ά ς  γίνει κ ’ έτσι ! Ίσ ά τε  πανί, τραβάτε καί 
τά  κουπιά.

Βαθειά χαράματα  άραζαν στό λιμάνι. Σέ λίγο 
b Καμένο; έτρεχε κατά  τό χωριό. Ό  Σύρμος όμως 
βγαίνοντας οξω είδε τό καΐκι του Ζάχου καί τό

λυπήθηκε, πού θά τοκαιγε ό ήλιος* πήγε νά τό β:έ~ 
· » « « ·

— Σ ’ αυτό, σκέφτονταν, κρέμεται ή περηφάνια, 
τής Ζάχενας κ ’ ή προίκα τού Λεν.ού.

—  Ιώρα θά σαπίσει κι αύτό μές τό λιμάνι. 
Αυτή τη  στιγμή κατέβαινε κι ό Ζάχος ά π ’ τό

χωριό. Ηρθε σιμά, τά  μάτια  του ήταν θολωμένα. 
— Τ ί γ ιά  ταξίδ ι,μπάρμπα Σ τάθη  ;

— Ό χ ι ,  γ ιά  νά βρέξω τό καΐκι κατέβηκα. Τ ώ 
ρα τόβρεξες έσύ.

—  Το βρέχω άκόαα.
—  Πώς τά  περάσατε στό ταξίδι ;
— Κ αλά.
—  Πάμε τώρα νά πιούμε κανένα.
Μπήκαν σέ μιά ταβέονα.
— Έ  τ ί χαμπάρια τώρα ά π ’ τό χωριό, μπάρ

μπα ;
— Ν ά τ ί  χα μ π ά ρ ια 1 όπου νά πάω οί γαμπροί, 

μέ κυνηγάνε. Τ ί γελάς ; δέν τό πιστεύεις ; Μπορώ 
νά σού πω , είκοσι μοΰκανζν λόγο. ’Αλλά νά μή γ ί
νει λόγος πουθενά.

—  Μ πά ! έγώ κιόλα ;
—  Κεΐνος ϊ  Γιάννης, ξέρεις,— ό πατέρας τ ο υ  

]Χ άςκάνει,τον ά ρ χοντα —μ έ  παρασεκλέτισε.
■ (Α κολουθεί) Ν ΙΚ Ο Σ  Μ Α ΡΓΩ Μ Ε Ν Ο Σ
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ξεκινούν άπό τό ραχόσκοινο κάπου κοντά στο σβέρκο.

“Αν πάθαινες το ατύχημα νά σοϋ κοπεί σε δώ 
το  ραχόσκΜνο τι νά σοϋ βλαφτεί κοντά στο σβέρκο,, 
"θά ζοϋσες ισως άκόμα, μά θά σ ’ άφινε παράλυτο, 
■θά 0έ ς νά λυγίσεις τό βραχιόνι σου, μά θά σοϋ λεί
π ει ή δύναμη* θά ξέρεις πώς θέλεις, θά νιώθεις πώς 
πολεμάς νάν το λυγίσεις, μά τοϋ κάκου. Το ραχό- 
σκοινο δηλαδή είναι μέρος τοϋ γιοφυριού άπο τή  θέ- 
λ.ηση στο ποντίκι.

Σ ά  λυγάς το βραχιόνι σου, νά λοιπόν τί γίνε
τ α ι .  Με τη ΰέληση δίνεις δρόμο σε κάτι μέαα στο 
μιαλό. Ά φ τό  τό «άτι (που τώρα δε (ϊά πούμε τί 
είναι) περνά άπό τό μιαλό στο ραγόοκοινο και τρέχει 
μερικά νέβρα, βρίσκοντας τό δρόμο του ανάμεσα στα 
πολύπλοκα μάτσα των νεβρικών κλωνών π  ον παν  
-από τό άπονου μέρος τον ραχόσκοινον ώς στο βρα- 
ΐχιόνι, και τέλος φτάνει ατό δικέφαλο. Τό δικέφαλο 
ποντίκι, μόλις άφτό τό « κάτι» φτάσει τα νέβρα του, 
μαζέβει, κονταίνει, και χοντραίνει· ό κάτον τένοντας 
τραβάει την άχτΐδα' ή Αχτίδα μαζί μ ε  τό παράχτιδο  
οαλέβονν άττάνου ατό άπακουαπι του ρόπαλου κατά 

-ιόν Αρμό τοϋ αγκώνα· καί τότες τό βραχιόνι λυγά.
Τώρα θέλεις νά πάψει το βραχιόνι σου νά λυγά 

■Πάψε τη  θέληση σου. Τό κάτι πού γέννησε ή θ ί- 
λ.ηση σου σβύνει μέσα στό μιαλό, σβύνει μέσα στό 
ραχόσκοινο, μέσα στά νέβρα, ώς μέσα ακόμα στά 
ψιλώτερά τους κλωνιά. “Ετσι τό ποντίκι, άνερέθιστο 
π ιά  άπό τό κάτι πού είπαμε, πάβει νά μαζέβει, 
πάβει νά φουσκώνει, πάβει νά τραβά την ά χ τ ίδ α , 
κΓ  η πή χη  άπό τό βάρος της πέφτει στην πρωτυ
τερινή τη ς ίσια γραμμή, και πέφτοντας τεντώνει τό 
ποντίκι ιός στό φυσικό του μάκρος.

1 8. Ώ ς  έδώ ελπίζω πώς με καταλάβατε· όμως 
έχουμε άκόμα πολυ ώς νά μάθουμε κατά βάθος τη 
δουλιά. Γ ια τ ί τό ποντίκι τά χα  μαζέβει, όταν άφτό 
το κάτι πηγαίνει στό ποντίκι περνώντας τά  νέβρα ; 
•Φτάνει γ ιά  την ώρα άν πούμε πώς είναι φυσικό τόυ. 
"Ομως τό ποντίκι πάντα τόχει άφτό τό φυσικό; Ό χ ι·  
όχι πάντα . ·>·

Πες πώς δένεις σπάγγο πολύ σφιχτά γύρω στά 
βραχιόνι σου έκεϊ κοντά στόν ωμο. Τ ί θά τ ύ χ ε ι ; Ά ν  
τόνε δέσεις άρκετά σφιχτά (δέ σοϋ λέω νάν τό κά
νεις, γ ια τ ί ίσως πάθεις), τά βραχιόνι θά χλωμιάσει 
κα ί σέ λίγο θ ’ αρχίσει νά κρυώνει. Έ π ε ιτα  θά μου
διάσει, θά γίνει σιγά σιγά άβολο καί βαρύ, ή αί- 
στητοσύνη του θά ξεστομωθεΐ καί τέλος μαλιστα θά 
χαθεϊ. Ά ν  πολεμήσει; νά λυγίσεις τό βραχιόνι σου, 
μόλις θάν τό κατορθώσεις· κ ι’ όλη σου τή  δύναμη 
ά  βάλεις, δ! θά καταφέρεις έφκολα τό δικέφαλο νά 
μαζέψει, καί στό τέλος δέ θά μπορεί καθόλου, θ ά  
δεις πώς έχασες κάθε δύναμη νά λυγίσεις τό βρα- 
χιόνι. Ά ν  όμως λύσεις τό σπάγγο, τότες έπειτα 
άπό κάπιο άρκετά δυσάρεστο αίστημα λίγο λίγο ή 
δύναμη θά σοϋ ζαναγυρίσει πίσω· τό βραχιόνι θά 
ξαναζεσταθεί, τό βάρος κ ι ’ ή άβολιά θά περάσει, ή 
αίστητοσύνη θά ξαναρχίσει, τό βραχιόνι πά λ ι θά 

'λαιγά, κ ι’ όλα θ ’ άποκατασταθοϋν όπως είταν πρώτα,.
Τ ί λοιπόν έκανες όταν έσφιξες τό σπάγγο; Κ α - 

θα©τό ζούληξες τά  αίματόσταμνα τοϋ βραχιονιόϋ 
.κι’ έτσι τούς σταμάτησες τό αίμα. Ά ν , άντίς νά 
δέσεις μέ τό σπάγγο τό βραχιόνι, έδενες με μιά ψι- 
λ.οϋλα κλωστή τά  αίματόσταμνα μοναχά, θά κα
ταντούσες στά ίδια. Γ ια τί είδαμε στό πριν το μά
θημα πώς σ ’ όλα τά  μέρη τοϋ κορμιού βρίσκουνται 
αίματόσταμνα καί φλέβες κ ι’ αρτηρίες. Τό βραχιόνι 
λοιπόν έχει μ ιά μεγάλη αρτηρία πού κλαδώνει ώς 
σ ’ όλα του τά  μέρη, καί μερικά της κλαδιά πάνε 
■στό δικέφαλο. Τ ί θά τύχει, ά δέσεις άφτά μονάχα 
τά  κλαδιά, δηλαδή τά  κλαδιά τοϋ δικέφαλου, και 
τά  δέσεις τόσο σφιχτά πού νάν τού; σταματήσεις τό 
αίμα, χωρίς νά πειράξεις τά  λοιπά αίματόσταμνα 
τοϋ βραχιονιοϋ ; Τό βραχιόνι ολόκληρο δέ θά χλω - 
μιάσει μήτε θά κρυώσει μήτε θά γίνει άβολο καί 
βαρύ, καί μήτε θά χάσει τήν αίστητοσύνη· μά νάν 
τό λυγίσεις όμως δέ θά μπορείς. Αδύνατο νά κάνεις 
τό δικέφαλο νά μαζέψει, κ ι’ άς φαίνεται καλά όλο 
σου τό άλλο τό βραχιόνι.

Ά φ τό  τώρα τ ί μάς μαθαίνει ; Μάς μα&αίνει 
πώ ς κά&ε ποντίκι μπορεί νά χάσει και νά ξαναβρεί 
τη δύναμη τον νά μαζέβει οάν προστάζεται, καϊ πώς 

* τή χάνει δτα σταματά νάν τον πηγαίνει αίμα. Ό τ α  
δένεται σπάγγος γύρω στό βραχιόνι, ή δύναμη όλου 
τοϋ βραχιονιοϋ χάνετα ι. Κ ι’ είναι άφτός ό χαμός

άρχή θανάτου,γιατί αληθινά,, ά δε λυθεί. δ. σπάγγος, 
τό χέρι θά νεκρώσει— θά γαγγραινιάσει,. καθώς λένε. 
Ό τ α  μονάχα τά  αίματόσταμνα τοϋ- δικέφαλου δέ- 
νουνται, τότες μονάχα ό δικέφαλος νεκρώνει, όλο 
το άλλο- τό βραχιόνι μένοντας ζωντανό· καί τό πρώτο· 
σημάδι τοϋ θανάτου του είναι άμα χάσει τή  δύναμη, 
νά μαζέβει σάν· προστάζεται.

Γ ίά νά λυγά λοιπόν τό  βραχιόνι σου,, δε χρειά 
ζεσαι μοναχά δικέφαλο μέ τά  νέβρα του, τούς τέ 
νοντες του, κ ι ’όλόκληρο τό μηχανισμό, του κοκκάλων 
κ ι’ αρμών, παρά πρέπει τού ποντικιού- νάν τοϋ- προ- 
μηθέβεις κ ι’ α ίμα .

19. Ά ς  πάμε τώρα λίγο παρακεΐ κ ι’ άς ρωτή
σουμε. Τί έχει τό αίμα που  δίνει τοϋ ποντικιού τό 
χάριαμα νά μαζέβει ; μ '  άλλα λόγια, νά μένει ζων
τανό ; Έφκολη ή απάντηση. Πώς θάν τό ποϋμε άφτό 
τό χάρισμα ποϋχει τό ποντίκι νά μαζέβει ; θ ά ν  τό 
ποϋμε Δύναμη. Ξάπλωσε τό βραχιόνι σου άπάνου 
στό τραπέςι, πάρε στό .χέρι σου μεγάλο βάρος, καί 
κάνε νά λυγίσεις τό βραχιόνι. “Αν τό καταφέρεις, 
θά ποϋν είσαι δυνατός· ά δέν τό καταφέρεις, θά 
ποϋν είσαι αδύναμος— τόσο πιο δυνατός ή αδύναμος, 
όσο τό βάρος είναι πιο βαρύ ή πιό άλαφρύ. Τήν 
πρώτη φορά ό δικέφαλος κατάφεονε πολύ έφκολα νά 
μ.αζέβει* τήν άλλη φορά δύσκολα. Προσπάθησε κάνα 
πρωΐ νά βρεις το πιό πιο μεγάλο βάρος πού σηκώνεις 
έτσι λυγίζοντας τό  βραχιόνι σου, καί προσπάθησε το 
λίγη. ώρα άφοϋ φάς, γ ια τ ί τότες είσαι δροσερός καί 
στά καλά σου. Μή φάς έπειτα  π ιά . καί τό άπομε- 
σήμερο ή τό βράδυ, όταν είσαι κουρασμένος καί 
πεινάς, κάνε νά σηκώσεις τό ίδιο βάρος μέ τόν ίδιο 
τρόπο. Δέ θάν τό καταφέρεις. Ό  δικέφαλος θάχει 
χάσει δύναμη, δέ θά μαζέβει τόσο έφκολα όσο τό 
πρωί. Τ ί τού δίνει τήν αδυναμία ; Ή  θροφή πού 
έλειψε. Μά πώς τό ποντίκι έπιρρεάζεται άπό τή 
θροφή ; Δέ βάζεις τή  θροφή στό ποντίκι μέσα1 τή  
βάζεις στό στόμα, κ ι ’ άπό κεΐ πηγαίνει στό στομάχι 
καί σ ’ ολο τό  άλλο θρεφτικό άβλάκι, όπου φαίνεται 
σά νά χάνετα ι. Πώς λοιπόν ή θροφή φτάνει στό πον
τ ίκ ι ; Μέ τό α ίμα , γ ια τ ί ή θροφή γίνεται αίμα. 
"Ο,τι τρως <ΐΗ<ί£ε< ai νλες που μπαίνουνε στό αίμα, 
κ ι' άφτες πηγαίνοντας ατό ποντίκι τό δυναμώνουν και 
τοϋ δίνουν τό χάριαμα νά μαζέβει. Ν ά γ ια τ ί ή θροφή 
σέ δυναμώνει.

2 0 . Ό μ ω ς πάντα  θέλεις θροφή, κάθε μέρα άπό 
καιρό σέ καιρό. Γ ια τ ί : Γ ια τ ί τό ποντίκι, όταν 
παίρνει δύναμη άπό τή  θροφή, τήν ξοδιάζει, κ ι ’ έτσι 
πάντα  θέλει καινούργιο αίμα καί καινούργια θροφή. 
Είδαμε στόν παρ. 1 πώς ή θροοή είναι κάψιμη όλη. 
Κ ι ’ άκόμα είδαμε πώς τό ποντίκι (καθώς κ ι’ άλλα 
μέρη τοϋ κορμιού) πάντα  σιγοκαίει, καίοντας χωρίς 
φλόγα μά μέ ζέστα, καί πώς βγάζει τόσο περισσό
τερη δουλιά όσο περισσότερο καίει. Ή  ίλ η  πού καίει 
δέν είναι στεγνά ξύλο ή κάρβουνο, παρά όγρό νε- 
ρωτό κΐμ.χ, έπίτηδε; υλη πού άπό τή  θροφή πού 
τρώει τό στόμα σοϋ κατασκεβάζεται μέσα στό άρ- 
γαστήρι τού στομαχιού καθώς κ ι’ άλλου. Ά φ τή  τήν 
όλη στιγμ-ή δέν πάβει τό α ίμα νάν τήν ξοδιάζει, 
καί πρέπει πάντα νά προμ.ηθέβεται τό χρειαστό 
ποσό άν είναι νά μή σταματήσει τ ή . δουλιά του. 
“Ετσι λ.οιπόν ολο πρέπει νά ετοιμάζεται καινούργιο 
αίμ.α, κ ι ’ όλο μάς χρειάζεται θροφή α π ’ όπου νά 
κατασκεβαστεΐ το αϊμα.

Γ ιά  νά καταλάβεις λ.οιπόν κατάβαθα τ ί  γίνε
τα ι σά λυγάς "τό βραχιόνι, πρέπει νά μάθεις όχι μο- 
ναχά ό ,τι είπαμε γ ιά  κόκκαλα κ ι’ αρμούς καί πον
τ ίκ ι καί νέβρα, γ ιά  μ.ηχανισμ.ό καί μηχανή, παρά 
πρέπει άκόμα καί νά μελετήσεις πώς αλλάζει ή 
θροφή σ ’ α ίμα , πώς πηγαίνει τό α ίμα στό ποντίκι, 
τί μ.έσκ στό αίμα θρέφει τά  ποντίκια, καί πώς οί 
ύλες πού άφίνει τό κάψιμ.ο — ή σ τά χτη  δηλαδή, b 
καπνός, τό καρβουνΐκό ξυνό, κτλ. — παστρέβουνται 
μέσα άπό τό ποντίκι καί βγαίνουν όξω άπό τό κορμί

Μά πρώτα καλύτερα νά σάς θυμίσω πώς, γ ιά  
νά σάς τά  παραστήσω άπλά τ ά  πράματα, σάς μι
λούσα γιά  ένα ώς τώρα μονάχα ποντίκι, γ ιά  τό Γ 
κέφαλο τοϋ βραχιονιοϋ. Τό κορμί όμως έχει κ ι ’ άλλα 
ποντίκια ένα σωρό, δέν έχει τό δικέφαλο μονάχα, 
καθώς έχει καί πολλά  άλλα κόκκάλα εξόν τοϋ βρα- 
χιονιού, καί καθώς πολλούς άλλους αρμούς έξόν τόν 
άγχω να. Ό ,τ ι  όμως είπα γιά  τό ένα ταιριάζει κα
θόλου κάΐ στ ’ ^ λ λ α . Τ ά  ποντίκια είναι πολυποί
κ ιλα , τραβόϋν τά  άόκχ&λα με πολλούς τρόπους,

δουλέβουνε μέ κάθε σειρά; μοχλούς· οι αρμοί π ά λ ι.
ιφέρνουν πολύ ώς πρός τόν τρόπο πού δουλίβουν- 

καί σωρός κινήματα πχράγουνται μέ τό νά τραβούν 
τ ά  ποντίκια κάποτε; σύγρχμμκ κάποτε; αντίθετα, 
θ ά  βρεις όμως σπουδάζοντάς τα  πώς όλα τά  κινή
ματα τοϋ κορμιού σου στέκουν κατά βάθος σέ τούτο, 
πώ ς μερικές ποντικήαες κλωατες, διαταγμένες άπό 
κάτι που τους πηγαίνει με τό μέσο των νέβρων τους, 
μαζέβονν, κοντχίνονν και ’χοντραίνουν, κ ι* έτσι τρ α 
βούν τη μιά τους άκρη πρός τίμ· άέλι;, καϊ πώ ς άφτό  
δεν κατορ&ώνεται ιξόν «ν αδιάκοπα τούς προμη&έβε- 
ται άγνο αίμα.

Κ αί τό ίδιο, ό ,τι είπα γιά  το δεσμό τοϋ. πον
τικιού μέ τά αίμα άληθέβει κ ι’ ώς πρός κάθε!» άλλο 
χέρος τοϋ κορμιού. ’Α παράλλαχτα  όπως τό ποντίκ ι 
δέ δουλέβεί χωρίς άρκετή πραμήθια αίμα, έτσι- καί. 
τό μιαλό καί τά ραχόσ/.οινο καί τά  νέβρα χρειά- 
ζουνται άγνο αίμα, και μάλιστα πιό σπουδαατικά.. 
Ή  αδυναμία καί λιγούρα πού μάς προξενάει ·ή νή- 
στια είναι τόσο αδυναμία τοϋ μιαλοϋ καί των νε
βρών όσο καί τών ποντικιών, ίσως κά τι πιο πολυ 
μάλιστα. Α ίμα χρειάζουντχι κ ι’ άλλα άκόμα μέρη 
τοϋ κορμιού πού θά ποϋμε κατόπι.

Νά μέ λ ίγα  λόγια ολη ή ιστορία τής καθήμερ- 
νής μας ζωής. Ή  θροφή πού τρώμε γίνεται α ίμα: 
τό α ίμα  πηγαίνει σ ’ όλο γύρω τό κορμί, ξανά- καί 
ξανά μέ τό ρέμα τής κυκλοφορίας. Καθώς π ιλ α 
λώντας διαβαίνει ποντίκια, μιαλό, νέβρα, πετσί,.άφτά 
διαλέγουν καινούργια θροφή χρήσιμη τής δουλιά; 
τους καί τοϋ δίνουν πίσω κάθε τους παλιωμένη, όλη 
ή άχρηστη· μά επειδή; όλα τους έχουνε διαφορετι
κή δουλιά, μερικά τους παίρνουν καί μεταχειρίζόυν- 
τ α ι ό ,τ ι π ετά χτη κ ε  άπό άλλα τους. Μερικά τους 
πά λ ι σά σκουπιδάδες ή καθαριστάδες, μαζεβαντας 
o,Tt π ιά  δε χρειάζεται πουθενά, τό ρήχνουν-δξω άπό 
τό κορμί. Κ ι’ έτσι τό α ίμα μένει όχι μοναχά άγνό, 
παρά καί καινούργιο. ’Έ τσ ι κάθε μέρος, μέ τό νά 
λαβαίνει αδιάκοπα αίμα κάνει τή  δουλιά τ ο ν  το 
ποντίκι μαζέβει, τό μιαλό αΐστάνεται καί θέλει, τά  
νέβρα παν αίστημα καί θέληση, τ ’ άλλα, όργανα τοϋ 
κορμιού κάνουν κ ι’ άφτά τή  δουλιά τους· κ ι ’ έτσ ι 
όλο τό κορμί είναι γερό καί ζεϊ.

( ’Ακολουθεί)

ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ .HMIΑΜΠ2 ΚΟΎ

Σ Τ ’ A Κ Ρ Ο  Γ Ι Α Λ Ε  A

1

Γ λ υ κ ά  μ ο υ  ά -κ ρ ο γ ιά λ ια , 
γ ιο μ ά τ α  ά π ό  μ ά γ ια  ! . . .
“ί ϊ  τ ό π ο ι  γ ιο μ ά τ ο ι  όμορφ ,ι& ς ύ π ε ρ κ ό Ο μ ιε ς  |
“Ο π ο ια ν  ώ ρ α  δ ια β ώ
έ ν α  π λ ή θ ο ς  π ν ε μ ά τ ω ν
κ ρ υ μ μ έ ν ω ν  π α ν τ ο ύ
μ ο υ  λ έε ι τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι
<St φ ν ά κ ο υ ό τ ο ν  ή χ ο . . .
π ο ύ  δ τ α ν  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά
τ ό  ά γ ρ ο ικ ΰ ό α ν  τ ά  ό π λ ά χ ν α  τ ή ς  γ η ς
ά ν θ ο β ό λ η ό α ν

Γ λ υ κ ά  μ ο υ  ά κ ρ ο γ ιά λ ια
γ ιο μ ά τ α  ά π ό  μ ά γ ι α ! . . .
θ ά ρ θ ο ϋ ν ε  κ α ι  π ά λ ι  τ ’ ά φ ίβ ο λ α  (ϊρά δυα
τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ  χ υ ν ό π ω ρ ο υ  ! . . .
τ ά  § p d 5 ta  π ο ύ  ά κ ο ϋ ΰ α ν
ο ΰ α  λ ό γ ια  χ λ ω μ ά  μ ο υ  ό ιγ ώ π ε
*  κ ό ρ η  π ο ύ  ά γ ά π ι ιό α ,
ό ό α  λ ό γ ια  o i ύ ϋ ρ ώ π ο ι δ έ ν  ά κ ο υ  Κ αν !
θ ά  ξ α ν ά ρ θ ο υ ν  τ ’ ά φ ίβ ο λ α  β ρ ά δ υ α
τ ο ύ  π ρ ώ τ ο υ  χ υ ν ό π ω ρ ο υ . . .

Γ λ υ κ ά  μ ο υ  ά κ ρ ο γ ιά λ ια  
γ ιο μ ά τ α  ά π ό  μ ά γ ια  ! . . .
Μ ιά  ν ύ χ τ α  π ο ύ  έ δ ιά β η κ α  μ ό ν ο ς . . .  
τ '  ά ο τ έ ρ ια  δέ φ α ίν ο ν τ α ν ,  
τ ό  κύμα, τ ό  ά γ έ ρ ι  ό τ α μ ά τ η ά α ν .
Τ ί γ α λ ή ν η  π α ρ ά ξ ε ν η  
ό έ  τ ό ΰ ο  β α ρ β ιά  ό υ ν ν ε φ ιά  1 
’Ε Ο κ έφ τη κ α  τ ό τ ε ς  κ' οί άκέ^ες μαιι 
Λ·»ν tóOo §αμιός...



<Jfc νάμποβην ώρα 
·<Ηγο6ρέχαν τά σύννεφα 
Λ γ ο κ λ α ΐγ α ν  τΑ μ ά τ ια  μ ο ν  I . . .
Ό  .τό π ο ι, γ ι ο μ ά τ ο ι  ό μ ο ρ φ ιέ ς  ύ π ε ρ κ ύ σ μ ιε

2.
" Ε λ α  --»i π ά μ ε , α μ ίλ η το ι, στδ μακρινό ακρογιάλι, 
τ ά  δέντρα αχό  καιρό νεκρά, στέκουν δλορθα α κ ό μ α ’ 
γλυατράει τδ  χύμβ έχ ε ι να ξεψ υχήβη α γ ά λ ι .. .  ά γχλ ι 
μ ε  μυρβλόγι αδύναμο, jtávou στ δ άνίσχιο χ ώ μ α  !

"Ε να  μεβάνυχτο  άραξε— τί> λλν σαν π κ ρ α μ ύ θ ι— 
μ ιά  βάρκα μ έ  πεντάμορφε; ξωθιές, π έπ λ ο ι, μαλλιά  
ά εροπλένε, έμέθησαν μέσ’ τού πελάου τά  βύθη 
α ι ήρθαν νά στήσουνε χορό στήν έρμη ακρογιαλιά .

Π οτέ χ ινο π ω ρ ιά τικ ο υ  μεσανυχτιοϋ τ ’ αστέρια 
■δέυ ένοιωσαν τρανώτερη χαρά , και τά  τραγούδια 
χ ι  δλώ ν π ώ ν  κύκλω ν ο£ άρμον£ες μ έ  τά  κοομιά  τά αίθερια 
ξυπνούνε τ ις .  ληθαργικές άρπες μέσ’τά λουλούδια,

α γγ ίζο υν  τ ί ;  κρυφέ; χορδές σοΰ φεγγαριού, κ α ί οργιάζουν 
•πά σ’ Iv a  λειποθύμισμα κάθε ζω ή ; τοΰ άθοώπου ! . . .  
x a i  τώρα τού  πανηγυριού ο! βω μοί,θανάτου  μοιάζουν, 
απέχουν νεκρά x a i άσάλεφτα τά  δέντρα έκειοΰ τον τύπου .

Tfe χύμ α  ετοιμοθάνατο σέρνεται αγάλι αγάλ ι
σ ’ ίν θ ια  «εχρ,ά... όλα θά να το ;... κ ι όποιο; περνάει π εθ α ί-

[ν ε ι. ,.
"Ε λ α  νά π ϊ μ ε — ΐμ ίλ η τ ί ι  στό μακρυνό ακρογιάλι.
"Ο  ! " Ε λ α . . .  'θ’ -χναγυρίσουμε στόν κο'σμο πεθαμένοι !

Ν ΙΚ Ο Σ  Γ ΙΑ ΙΙΑ Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ

ΑΘΉΝΑ Ι Κ Η  ΖΩΗ

ΤΑ ΠΙΖΑΜΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ'
« Γ ια τ ί δεν έχουμε στρατό» επιγράφεται αία 

σύντομη μελέτη τού νέου κ. Δ . Π Δημητριάδη, δι
κηγόρου καί δημοτικιστή, δ οποίο; ριζοσπαστικώ- 
τ α τ α  μιά μέρα εις τό ΙΙλημμελειοδικεΐο ΰπερασπίσθη 
ένα χωρικό εις διαυγ'εστάτην δημοτική γλώσσα. 
Ό  πρόεδρος έπαραξενεύθη γ ι ’ αύτό, τό παρεξήγη- 
σε καί είπε στό δικηγόρο :

— Δεν πρόκειται να σε σ 'εννοήση ό κατηγορού
μενος, άλλα τό δικαστήριον. Κ ι’ εμείς ξέρουμε γράμ
μ α τ α  1...

Χωρίς νά τό καταλάβη δ πρόεδρος είπε τό φο- 
βερώτέρο άφορισμό κατά των ΰπερκαθαρευουσιάνων, 
γ ια τ ί άναγνώρισεν ότι μόνον όσοι ξέρουν πολλά γράμ
μ α τα  καταλαβαίνουν τήν επίσημη— τρόπον τ ινά — 
Ε λληνική  γλώσσα. Ό π ω ς στα Κινέζικα που οί 
Μανδαρίνοι ξέρουν, καθώς έχω κάπου διαβάσει, τή  
σοφή γλώσσα του Βούδδα καί δεν ξέρω ποιανού άλλου 
διαβόλου.

Έ ρχομα ι λοιπόν εις τή  μελέτη τού κ. Δημη- 
τριάδη, ό οποίος υποστηρίζει οτι ένα μεγάλο ζή τη 
μα  γ ιά  τό στρατό μας - μεγάλο όσο και τό τού δ- 
πλισμοϋ— είνε τό τή ς γλώσσας. Ό  στρατιώτης μό. 
λ ις κα τα τα χθή  τά  χάνει, χάνει τή  μ ιλιά του, ¡3ου- 
βαίνεται, σκιάζεται νά μίλησα,, γ ια τ ί τοϋ φαίνεται 
πώ ς δεν είναι σέ στρατό 'Ελληνικό, μά σέ κάποιον 
ξένο, όπου πρώτα πρώτα πρέπει νά μάθη νά μιλάη. 
Έ ω ς  νά μάθη αύτό αφυπηρετεί καί πάει στό σπη- 
τά κ ι του, όχι στρατιώτης, ά λλά ... σπουδασμένος! 
Εέρει τ ί θά είπη θάλαμος, σκελέα, χλαίνη, φαρέα, 
έποστρίς, ύποδήτης, στόχαστρον, όρχος καί τά  λοι
π ά  και τά  λοιπά, τά  δποϊα αποτελούν ένα ογκώδη

*) Τό άρθρο αύτό δημοσιεύτηκε στήν «’Ακρόπολη» 
τή; περασμένη; Τρίτη;, 28 τοϋ Φλεβάρη, σελ. 2.

τόμο καί βδιάβασα κι εγώ  καί ¿ξεροκατάπινα εις 
κάθε λεξτυ, όπως ξεροκαταπίνετε καί σείς δ ια βά
ζοντας τά ς  ανωτέρω λέξεις πού μερικές τουλάχιστον 
σ&ς φαίνουνται κινέζικες.

Ό  συγγραφεύς τή ς  μελέτης φρονεί, ότι αΰτο τό 
ζή τη μ α  έπρεπε νά ‘θεωρηθή ώς σπουδαιότατον καί 
νά μελετηθή καί νά διορθωθή. Φέρει δέ καί πολλά νό
στιμα ανέκδοτα ώς παραδείγματα, τά  δποϊα μοϋ 
ένθύμησαν και εμένα μερικά όμοια.

Ό  κ. Δημητριάδης αναφέρει τό ανέκδοτο ενός 
στρατιώ τη, πού είχαν σαλατοποιηθή μέσα εις τό μυ
αλό του οί θεωρίες καί ελληνικούρες,καί τήν ά π ά ν τη - 
οι πού έδωσε στό λοχία όταν τον έρώτησε :

— Πώς θά γνωρίσης ένα αξιωματικό πού περ
νάει άν είναι τα γμ ατά ρχης ;

— Γύρω-γύρω στή σκούφια του Θάχγ δύο σκε
λέες ! ...

Κ εκείνο τό άλλο τό νοστιμώτατο ενός πού στή 
θεωρία ενώ έ'λεγε δ αξιωματικός :

— Ή  σημαία είναι κυανόλευκος. Δηλαδή κυα
νή και λευκή.

δ πτω χός στρατιώ της προκειμίνου πεοί ση
μαίας, ένόμ.ισε ότι είχε δικαίωμα νά διαμαρτυρηθή 
καί νά είπή : >.

— Ν ά μέ συμπαθάς, κύριε ύπολοχαγέ ! Μά θαρ
ρώ ή σημαία είναι γαλάζια  καί άσπρη.

Αυτά καί ένα δυό άλλα μού έφεραν, όπως είπα, 
εις τό νού μερικά τέτο ια  νοστιμώτατα τά  δποϊα νο
μίζω ότι μέ πολλήν εύχαρίστησιν Θά ακούσετε, άνε- 
ξαρτήτως ιδεών περί γ'λώσσης, γ ια τ ί κ ’ εγώ δεν έχω 
ύ π ’ όψιν μου αΰτον τόν αγώνα μέ όσα γράφω— τέ
τοια ζη τή μ α τα  δέν κανονίζονται μέ χρονογραφήμα
τ α — μόνον !...

Μ ία φορά λοιπόν 1 πήραν εις τό στρατό καί τόν 
αγαπητόν ηθοποιόν τού Β . θεάτρου κ. Ά θ . ΙΙερί- 
δην. Εις τόν λόχον του τότε έστειλαν μιά * διαταγή 
νά στείλν, κατάλογο των στρατιωτών μέ το επάγ
γελμα έκαστου, γ ιά  νά ξεχωρίσουν τούς γραμματι
σμένους νά τούς στείλουν σέ γραφεία, νά τούς κάμουν 
δεκανείς καί λοιπά. Ό  Ιπιλοχίας έβαλε τό λόχο στή 
γφαμμή καί έρωτοϋσε έναν-έναν, ενώ ( ένας γραφεύς 
ακολουθών έσημείωνε τά  επα γγέλμα τα .Ό τΑ ν έφτα
σε στόν Περίδη τόν έρώτησε :

— Κ αί σύ τ ί δουλειά κάνεις;
— ’Ηθοποιός.
— Λιθοποιός ! Πού τ,ίς έμαθες, βρε, αυτές τ ις  

ελληνικούρες ( Γραφέα ! Γράψε : Μαρμαράς !...

Ε τούτο  τό ανέκδοτο μού διηγήθη ένας ύπαξιω- 
ματικός, όπως τό ακούσε μέ τά  αύτιά του εις τάς 
φυλακάς τού Ίτσ-καλέ, σ τ ’ Ά νά πλ ι.

"Ενας εΰζωνος ξαπλωμένος στή λιακάδα ένα 
πρωί, έδιάβαζε μέ τήν χαρακτηριστικήν εκείνην σο
βαρότητα των έγ-γραμμάτων μιά εντόπια εφημερίδα. 
Ά ξα φ να  γυρίζει σ ’ ένα όμιλον στρατιωτών καί έρω
τά  :

— Ούρ1 σεις. Τ ί Θά πή  : Ά ϊξ  !
—  Ά ϊξ , άϊξ, έψιθύρισε ένας, δέν ξέρω. ΙΙού 

τώβρες αυτό γραμμένο !
— Ν ά, έδώ· διάβασ' κ ’ έσύ !
— "Ω χ, αδερφέ ! Μά έδώ δέ λέει άϊξ. Έ δώ  

λέει : α ’ΑπωλίσΘη ή αιξ τή ς κυρά Σ τάθενας...»
— Α ι, αΐξ I Κ αί τ ί  θά « η  α?ξ
— Κ ατσίκα I
— Ούρ’ νά π ά ρ ’ ί διάολ’ς. Τ ί μαθαίν ' καν’;  ! 

Ά κοϋς τ ’ γ ίδ ’ νά ν τ ’ λεν : Α ίξΙ!!.·.

Νοστιμώτατον είναι κ ’ ένα πάθημα ενός ί νω
ματάρχου παλαιού. Ό  καημένος αυτός δέν ήξευρε 
πολλά γράμματα* καί γ ι ’ αύτό είχε διορίσει ^να χω 
ροφύλακα γραμματισμένο, γραμματικό του, Μιά φο
ρά όμως έλαβε κ ’ ένα έγγραφο πού ε“γραφε άπάνου 
στό φάκελλο : α Έ μπιστευτικόν». Ό  ένωματάρχης 
ώς άνθρωπος τής υπηρεσίας Οπου ήτο εκοινε καλόν 
νά μή τό δείζη, εις τό γραμματικό. Τό άνοιξε μόνο; 
του και τό διάβασε. "Ε πειτα  τό έδίπλωσε, τό έκρυ
ψε στόν κόρφο του καί έυ.πήκε στό στρατώνα :

— Βρέ γαϊδούρια ! Κτήνη ! Μουλάρια ! Τ ό ... 
τ ή .. .  τ ά . . .  βλαστήμιες, βρισιές — στά καλά κα
θούμενα.

— Σηκωθήτε ουλοι, παληανθρώποι, τόν οπλι
σμό σας καί δρόμο.

Ό τ α ν  τό άπόσπασμα έβγήκε στό δρόμο δ ένω
ματάρχης εξακολουθούσε νά βοίζη. Σ τά  καλά κα
θούμενα. Οί χωροφύλακες οΐ κακόμοιροι δέν ¡απορούσαν 
νά καταλάβουν τ ί  είχε, γ 'ΐα τ ί. τό περιεργ'ότερο, δέν 
τόν είχαν ακούσει ποτέ όχι νά βλαστημήση μά οϋ- 
τε νά βρίση ένα χωροφύλακα. Γ ι ’ αύτό καί δ γρα μ 
ματικό ; του τόν έπλησίασε υ.έ τρόπο καί τόν ερώ- 
τησε :

—  Μά δέ μού λες, τ ί  έ'παθες. κύριε ένωματάρ—

χ * ;
Εκείνος έ'βναλε σοβαοώ; τό εννοαΦΟ καί τόδω-

^  I ι ^  ( ί I  ι

σε :— Νά διάβασε !
— Έ ,  δέ βλ-έπω τίπ ο τα  !

— Πώς δέ βλέπεις ! Νά έδώ. Δέ λέει : « Γ Ιχ - 
ραλάβετε μέ &νμ&ν τό ά π ό σ π χσ α χ ...» !...

— Δέ λέει, κύριε ένωματάρχα α Μέ δνμόν  !» 
Λέει: α Με& ’ υμώ ν η δηλαδή «μαζί σας !»

— Μ πά, νά π α ρ ’ ή οργή ! "Εχεις δίκηο !...
Καί έζήτησεν συγγνιόμην άπά τούς χωροφύλα

κας ! ...

Ε ίχα  κι άλλα μερικά— άλλά ό χώρο; δεν μ ά ; 
τό επιτρέπει καί πρέπει νά σταματήσουμε. Δέν αν
τέχω ό'λω; εις τόν πειρασμόν νά σάς διηγ*ηθώ ένα 
πού μού έδιηγ'ήθη ό ίδιος δ άρχρατρο; Βερνάρδος, δ. 
μακαρίτης, όπως τού συνέβη καί διά το όποιον σάς 
ζητώ  εκ των, προτέρων συγγνώμην αν βγαΐνη κάπως 
από τήν ευπρέπειαν πού οφείλεται εις τούς άναγνώ- 
στας αυτής τής στήλης. ’Αλλά είναι τόσο χαριτω 
μένο !

Ό  Βερνάρδος εις τό νοσοκομεΐον Κέρκυρας έδιώ- 
οισε εις έ'να στρατιώτην δύο ούγγιές ρετσινόλαδο. 
Τήν άλλην ήμερα εις τήν Ιπίσκεψι έρώτησε τόν α
πλοϊκό χωρικό.

—  Έκαθαρίστηκες ;

— Σήμ.ερα όχι, κύριε γιατρέ. Έπαράδοσα άπό 
χτές  τόν δπλισυ.ό μου !

— Βρέ, δέ σέ ρωτώ αύτό ! Έ βγή κε; ;

— Ό χ ι ,  κυρ γιατρέ ! "Εμεινα όλη μ,έρα μέσα. 
στό νοσοκομείο !...

Έ π ε ιτ α  ό γιατρός κατώρθωσε κάπως νά συνεν- 
νοηθή μέ τό στρατιώτη. Δ ιά τούς όποιους δέ, κα ι 
πάλιν σάς ζητώ  συγγνώμην, διότι ή προδοσία μου 
αΰτή, ή όποία, όπως κάθε προδοσία, είνε εύπρόσδε- 
κτη , δέν αποκλείει καί τήν συχώρεσιν τού προδό- 
ίτη ! ...

I
) Τ ΙΜ . Σ Τ Α Θ Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ
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"Αφιερώνεται
Οτό « Κ α τ α λ υ θ ή τ ω »  τ ο ΰ  Τ σ έ λ ο υ .

Μ ε τ ό  « Κ α τ α λ υ θ ή τ ω »  τελ είω σ ε τ ό  λ ό γ ο  
τ ο υ  ό ε ισ α γ γ ελ έα ς  σ τή  δίκη τοΟ Κ ω σ τ α γ ερ α -  
κ ά ρ η . Κ ι '  ίσω ς νόμισε κ ι ’ ά φ τός ,γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ 
μ ή  π ώ ς  μπορεΓ ν ’ ά κ ουσ τή  δ λ ό γ ο ς  του  καί λ ί 
γ ο  π ιό  £ςω ά π ’τό  Π ολυτεχνεΓ ο, κα ί νά  πά ει Γσα 
μ ε  τ  ’ ά φ τιά  τοΰ  θ εο τ ό χ η  καί τοΟ Β οιίλτσ ου . 
Ά λ λ ά  φ α ίνετα ι π ώ ς  δέν έφ τα σε ουτε ί'σα μ έ  
τ ή ν  όξώ πορτα  τοΟ Π ο λ υ τ εχνε ίο υ .

Έ μεΓ ς α π ορ ή σ α μ ε π ο λ ύ , πώ ς άφοΟ τ έ λ ε ιω -  
<σ ε τ ο  λ ό γ ο  του  δ κ . ε ισ α γ γ ε λ έ α ς  δέ σηκώ θηκε  
δ  Κ ιυστα γερ α κ ά ρ η ς νά τοΟ π ή  μ έ τ ή  φιλοσοφι
κ ή  του  αναίδεια· « Κ α ί δέ τ ά  σβή ρέ Τ σ έλ ο , δέ 
περνά νε ά φ τά  σέ τ α μ ά ς » . Ά λ λ ά  ά φ τός δέ 
τ  5 α π ά ντη σ ε  καθόλου. Τ 5 α π α ντή σ α νε  όμω ς  
τ ή ν  ά λ λ η  βραδιά μ έ τ ό  τόκο κ ά μ π οσ ες π ισ τ ο -  
λ ιέ ς  πού ρ ιχ τή κ α νε  σ ’ ένα χ α ρ τ ο π α ίγν ιο  στό  
δρόμο τ  ’ "Α γιου Κ ω σ τ α ντ ίνο υ , π λ ά γ ια  σ τ  ’ ά -  

•στυνομικό τ μ ή μ α . Κ α ί κάθε π ισ τ ο λ ιά  ειτανε  
σ ά μ π ω ς νά  τ ο ΰ λ εγ ε  :

—  «Φ ώ ναζε,κύριε ε ισ α γ γ ε λ έ α , π ές  χ ίλ ια  κα
τ α λ υ θ ή τ ω , πές πώ ς ΙμεΓς πρέπει νά  λείψ ουμε ά π  ’ 
τ ή  μ έ σ η , π ές  πώ ς έμείς χ α ντ α κ ό νο υ μ ε  τ ό  έθνος, 
π έ ς  π ώ ς οί χα ρ τοπ α Γ χτες  σκ οτώ σα νε τό  Ν τ ε λ η -  
γ ιά ν ν η ,π έ ς  δ ,τ ι ά λ λ ο  θές,έμεΐς δέν πα ίρνουμε κ ά 
βο ά π ’ ά φ τά · ζοΟμε κα ί θά ζή σ ο υ μ ε , α τ ά ρ α χ ο ι, 
β ρ ά χ ο ι. Κ ι ’ άν νο μ ίζη ς  πώ ς φ οβούμα στε Κ υ 
βέρνη ση  ή  Α σ τ υ ν ο μ ία  καί π α ίζο υ μ ε  σ τ ά  κρυ
φ ά , φόρα τ ή  κουμπούρα κα ί ά τ σ ’ κ α πί Μ π ά μ !  
Μ π ο ύ μ  ! Δ έν είναι τ ίπ ο τ α , κύρ α σ τυ νό μ ε , λ έ 
μ ε  σ τόν α σ τυ νόμ ο  ποΟναι π λ ά ϊ  μ α ς , τσα κω θή
κ α μ ε  γ ιά  τούς πόντους. Ε τσ ι μ π α ίνομ ε  έμεϊς  
σ τ ή  μ ύ τ η  τ ή ς  έξουσία ς».

Κ Γ  έχου νε μ ε γ ά λ ο  δίκιο οί άνθρωποι καί δέ 
σ τη μ ά ρ ου νε  κ α νένα . Γ ια τ ί τ ί  τούς κά να νε οί 
διάφοροι διεφθυντάδες α σ τ υ νο μ ία ς , α σ τυ νό μ ο ι, 
π α ρ α σ τυ ν ό μ ο ι, α σ τυ φ ύ λα κ ες , χω ρ οφ ύλα κ ες, κι ’ 
•όλοι όσοι χω θ ή κ α νε  σ το  χ α ρ τ ο π α ίγν ιο  πού  π έ
σ α νε  οί π ισ τ ο λ ιές  Τούς π ιά σ α νε ά φ τ ο ύ ς ; "Ο
χ ι — Τό κ λείσ α νε  τ ό  χ α ρ τ ο π α ίγν ιο  ; Ό χ ι — θ ά  
•τό κλείσουνε ; " Ο χι— Γ ι α τ ί ; — Γ ια τ ί τούς φο
β ού ντα ι, γ ια τ ί  είναι έκ λ ογές  καί δέν πρέπει νά  
χ ά ν ο ν τ α ι κ Γ  οί ψ ήφοι. ΜπορεΓ κ ιόλα  νά  τούς  
ζ η τ ή σ α ν ε  κα ί συμ πά θειο  γ ια τ ί  τούς χ α λ ά σ α ν ε  
■τήν ή σ υ χ ία  κα ί τούς διακόψανε τόν τ ζ ό γ ο .

Ν ά  μ ή  π α ρ αξενεφ τούμ ε λ ο ιπ ό ν  καθόλου άν I 
α α μ ιά  φορά ακούσουμε πώ ς σκοτώ σανε α ύτοί δέ- I 
κ α  πρω θυπουργούς, κι ’ ά λ λ ο υ ς  τόσους διεφθυν
τ ά δ ες  ά σ τ υ νο μ ία ς , πού  μπορεΓ νά  το λ μ ή σ ο υ νε  νά  
ποΰν π ώ ς  ίσω ς κα τα διώ ξουνε τ ά  χ α ρ τ ο π α ίγ ν ια .

Λ ο ιπ ό ν , κ . Τ σ έλ ο , νά  μ ή  σού περάσιρ π ο τέ  
α π ’ τ ό  μ υ α λ ό  ή ιδέα , καί νά πά ψ η ς ν ά χ η ς  καί 
τ ή  πα ραμ ικρότερη  έλ π ίδ α ,π ώ ς  μ π ορ εί νά λειψ ή  
π ο τέ  ή χ α ρ τ ο π α ιξ ία  σ τή ν ‘Ε λ λ ά δ α . Ά φ τ ό  δέ 
β ά  γ ίνη  όσο ξα κολουθά μ ε νά  κυβερνιόμα στε μ ’ 
ά φ τ ά  τ ά  χ ά λ ια .

. ’Ε μ ά ς  ή ιδέα μ α ς  είναι πώ ς πιό έφκολα  
μπορεΓ νά  πάψ η ή  σ υ ν α λ λ α γ ή , π ιό  έφ κ ολα  μ π ο 
ρεΓ νά πάψ ουν οί υστερικές λ ω λ ά δ ε ς  τού  Ρ α λ -  
λ ά κ ο υ , π ιό  έφ κολα μπορεΓ νά πάψ η δ Μ ιστριώ -  
τ η ς  τού ς λ ό γ ο υ ς , π ιό έφ κολα  μπορεΓ νά  γκρ ε-  
μ ,ιστή  τ ό  Π α νό ρ α μ α , πα ρ ά  νά λείψ ουνε τ ά  χ α ρ 
τ ο π α ίγ ν ια  ά π ’ τή ν  Ε λ λ ά δ α .  Κ Γ  άς σ β υσ τή  
ά π  ’ τ ό  'Ε λ λ η ν ικ ό  σ τ έ μ μ α  τ ό  « ’Ι σ χ ύ ς  μ ου  ή 
ά γ ά π η  τού  λ α ο ύ  μ ο υ » κι ’ ά ς γρα φ τεί « ισ χ ύ ς  
-μου ή  ά γ ά π η  τώ ν  πονταδόρω ν μ ο υ * .

Ν. θ . Α.

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΜΟΛΙΒΟΥ
( Τής Μιτνλήνης).

Η '.

Ε ίταν μιά φορά ένας άρχοντας κ ’ είχε ένα γιο. 
Σάν ¿μεγάλωσε δ γιος, θέλησε νά τον παντρέψη. 
Μά αυτός καμιά δεν έπαιρνε, παρά έλεγε τοΰ π α 
τέρα του πώς θχ π  άγη νά πάρη τήν κόρη τοΰ Δρά
κου, τήν πιό όμορφη τοΰ κόσμου, ποΰ βρίσκεται τό 
π α λ ά τι τους μ,έσα στήν ερημιά. "Εκανε λοιπόν σι
δερένια παπούτσια κ ’ ένα σιδερένιο ραβδί, πήρε τά  
μ ά τια  του, καί διάβαινε, διάβαινε μέρες καί νύχτες. 
Έ κεΐ ποΰ πήγε νά κάτση μ ιά μέρα νά ξεκουραστή 
άπάνου σ ’ ένα βουνό, βρίσκει μ ιά  γριά μάγισσα. 
Αυτή σάν τόν είδε τρόμαξε, γ ια τ ί τόσα χρόνια ποΰ 
ζοϋσε έκεΐ πε'ρα κανένα δεν είδε νά πα γη  κοντά της. 
Καλημέρα, θειά, τής λέγει αυτός. Κ αλή σου μέρα 
γιέ μου. Τ ί γυρεύεις εδώ πέρα; Γ ια τί ήρτες; Π α 
γαίνω, λέγει, νάβρω τό π α λ ά τ ι τοΰ Δράκου πώχει 
μ ιά  κόρη όμορφη,[νά τή  γυρέψω γυναίκα, κ* έχω 
μαζί μου κι αυτά (βαστούσε έναν τρουβά φλουριά) 
νά τά  δώσω στόν πατέρα της. Ά ρ α γες θά μοΰ τή  
δώση; Ά χ ,  γιόκα μ ’, τοΰ λέγει εκείνη. Παίζεις έσύ 
με τούς Δράκους. Γ ιά  νά μπόρεσης νά τήν πάρης 
ά π ’ τά  χέρια του, σάν απίστευτο μοΰ φαίνεται, όχι 
αύτά τά  φλουριά, παρά κι άλλα τόσα νά τοΰ π ά -  
γης. Μόνε δόσε μ,έ τα  εμένα,νά σέ βοηθήσω εγώ νά 
τό κάμη; αύτό .

Βγάζει εκείνος τά  φλουριά, τά  δίνει τής γριάς,· 
κόβει κ ’ εκείνη μ ιά  τρ ίχα  ά π ’ τά  μαλλιά της, τοΰ 
τή  δίνει, καί λέγει "Αμα μέ χρειαστής,κόβε κομα- 
τάκι άπ* αύτή τήν τρίχα,ρίχνε την άπάς στή φωτιά, 
κ ’ εύτύς θά γίνεται ό ,τ ι θέλεις. "Αιντε τώρα, δ ιά . 
βαίνε ά π ’ εκείνον έκεΐ τόν δρόμο, καί θά βγής ίσια 
μπροστά στό π α λ ά τ ι τοΰ Δράκου.

Παίρνει πάλε αυτός τά  μ ά τια  του, παγαίνει, πα 
γαίνει, βρίσκει στό δρόμο παιδιά  καί σκότωναν μερ
μήγκια . Τ ι κάνετε αυτοΰ εσείς, τους λέγει. Τ ί σάς 
έκαμαν αύτά τά  καημένα τ ά  ζά , δέν τά  λυπάστε; 
’Α μαρτία είναι. Τά πα ιδ ιά  καθώς άκουσαν αμαρτία, 
τ ’ άφησαν κ ’ έφυγαν. Τότε γυρίζουν οί μερμήγκοι 
καί ρωτοΰν τήν άνθρωπο· Τ ί θέλεις νά σοΰ κάνουμε 
γ ιά  τό κβέλό ποΰ μάς έκανες; Κ αί τ ί μπορείτε νά 
κάνετε έσεις σ ’ έναν άνθρωπο, μαλιστα σάν εμένα, 
ποΰ θέλω να πάγω  νά πατήσω βουνά καί κλαδιά, 
νά πάρω τήν κόρη τοΰ Δράκου! Ν ά , είπαν αύτοι, νά 
σοΰ δώσουμε αύτό τό φτερό, κι άμα μάς χρειαστης 
κόψε κομάτι καί ρίςε το άπάς στή φωτιά, κ ’ εμείς 
θά τρίξουμε μέ μ ιά. Τό παίρνει αύτός, τό  βάζει 
κοντά στής γριάς τήν τρ ίχα , αρχίζει πκλ ι το δρόμο, 
κ ’ υστερ’ άπό λίγο βρίσκεται μπροστά στό παλάτι

τοΰ Δράκου.
Πηγαίνει, χ τυ π ά  τήν πόρτα, βγαίνει ή κόρη ν’ 

άνοιξη, αύτός τάχασε ά π ’ τή  μορφιά τη ς . Τ ί θέ
λεις, λέγει, έσύ έδώ; Έ ρ τ α ,  λέγει, νά πάρω εσένα, 
νά σέ πάγω  έκεΐ ποΰ είμαι κ ’ εγώ κ ' έχω τά  π α λά 
τ ια  μου, νά ζήσης σάν άληθινή βασίλισσα* όχι μέσα 1 
στήν έοημιά νά χάνουνται καί νά περνούν τ ά  νιάτα 
σου χωρίς νά τά  βλέπη κανείς, καί χωρίς νά βλέπης 
κ ’ έσύ κόσμο. Έ λ α  ποΰ είταν κι αύτός παληκαράς 
κι όμορφος, καί σάν νά τής ήρταν κι αύτηνή; τά  
λόγια του στό λογαριασμό. Ά ς  είναι, λέγει, έρχο
μα ι, άμά μέ μιά συφωνία. Σάν μπόρεσης νά κάμης 
δ ,τ ι σοΰ ζητήσω, τότε  κ ’ εγώ θά συφωνήσω νάρτω 
μαζί σου, νά φύγουμε. Τ ί πράμα; ρωτάει αύτός. Έ 
χω ένα αμπάρι, λέγει αύτή, γεμάτο στάρι, κριθάρι,

κουκουρόβουλο κ ’ ήρα, ανακατωμένα. Ά ν  μπόρεσης 
σέ σαράντα μέρες νά διαλέξης καί νά βχλης το κ α 
θένα χωριστά, τότε σέ παίρνω. Τοΰ τά  είπε αύτά 
γιά νπ δοκιμάση την προκοπή καί τήν άξιωσύνη 
του. Καλό λέγει. Πηγαίνει αύτός μέσα στό κατώ γι 
βλέπει τάμπάρι γεμάτο ίσια με τά  χείλ ια , στέκε
τα ι, συλλογιέται, συλλογιέται, τ ί νά κάνη! θ υ μ ή 
θηκε τότες τά μερμήγκια. Βγάζει τό φτερό, κόβε1 
ένα κοματάκι, τό ρίχνει άπάς στή φω τιά, νάσου οί 
μερμήγκοι αράδες άράδες κ ’ έ'ρχουνται. Τ ί μάς θέ
λεις,αφεντικό; Τους ξήγησε τότες αύτός τή δουλειά. 
’Αρχίζουν αύτοί μέ μ ιά, καί μέσα σε τέσσερες μέρες 
τελειώνουν. Τρέχει αυτός μέ τή  χαρά καί τά  λέγει 
τής κοπέλλας. Σάν πήγε εκείνη καί τά  είδε σάστι
σε μ: τήν προκοπή, του. Έ γώ , έλεγε, μαθέ τοΰ είπα  
σέ σαράντα μέρες, καί πάλε δέν τό πίστευα νά τά  
καταφέοη. Κ ’ εκείνος σέ τέσσερεις μέρες μόνο νά κκ- 
μη αύτή τή  δουλειά, αύτός είναι γιά μένα. Ά ϊν τε , 
τοΰ λέγει, νά κάμης άκόμα μιά δουλειά, καί τότε 
πλιά  θά πιστέψω πώς είσαι παληκάρι. Τ ί; ρωτά αύ
τός. Νά πάγης, λέγει, νά κόψης δυό κυπχρίσιχ ποΰ 
είναι μπροστά στήν πόρτα μας, σέ σαράντα μέρες, 
καί τότες νχρτης νά φύγουμε.

Πηγαίνει αύτός, άρχίζει, κόβει, κόβει ώσπου 
κουράστηκε. Βγαίνει αύτή και τοΰ λέγει, έλα μέσα 
νά ξεκουραστής, καί πάλι αρχίζεις. ’Απονήρευτος 
αύτός, μπαίνει, καθίζει, κι όση ώρα ξεκουράζουνταν 
βγήκε αύτή καί τά  περέχυσε μ ’ άθάνατο νερό καί 
κόλλησαν τά  κυπαρίσια, κ ’ έγιναν σάν ποΰ ειταν 
καί καλήτερα. Βγαίνει αύτός, καί τί νά δή! ’Α ρχί
ζει π ά λ ι, κόβει, κόβει, καί σάν είδε πώς είταν ή 
δουλειά δύσκολη, θυμήθηκε τή  γριά, βγάζει τή  τρ ί
χα  της, κόβει ένα κομάτι, τό ρίχνει άπάς στή φω
τιά , καί νάσου δυό Δράκοι κ ’ έ'ρχουνται φοβεροί. 
Κ αί την ώρα ποΰ έλειπε ή κοπέλλα μέσα, πιάνουν 

: αύτοί, κόβουν μάνι μάνι τά  κυπαρίσια, κ ’ υστέρα 
δρόμο! Βγαίνει αύτή, βλέπει τά  κυπαρίσια κομμέ
να, καί λέγει. Τώρα πλιά είσαι δικός μου. Ά ιν τ ε , 
νά φύγουμε. Τήν παίρνει αύτός καί πηγαίνει. Σ τό  
δρόμο ποΰ διάβαιναν, άκοΰν τό Δράκο τόν πατέρα 
τη ς  καί τρέχει *~ό πίσω τους. Τώρα, λέγει εκεί
νη, τί θά κάνουμε! Έ ννοια σου, τής λέγει αύτός. 
Βγάζει π ά λ ι τήν τρ ίχα , κάφτει κομάτι, καί γίνουν- 
τα ι κ ’ οί δυό τους χήνες. Τότε πηγαίνουν κοντά σ ’ 
έναν ποταμό ποΰ είταν έκεΐ κοντά, πέφτουν μέσα, 
και κρύβουνται. Τρέχει ό Δράκος κα ί τούς γυ
ρεύει, τρέχει, ώσπου σκοτεινιάστηκε άπάς στάιβουνά. 
Τότες αύτοί βγαίνουν κ ι’ αρχίζουν πάλι τό δρόμο, 
ώσπου έφτασαν έκεΐ ποΰ ήθελαν. Κόβει πάλε αύτός 
κομάτι τρίχα ά π ' τή ς μάγισσας, καί γίνεται άξα
φνα ένα π α λ α τι μέ δούλους μέ παραδούλους, μ ’ ολτ 
τά  βασιλικά στολίδια καί π ρ ά γμ α τα , μπαίνουν μέ
σα, τούς δέχετα ι δ πατέρας τοΰ παληκαριοΰ άμα 
είδε εκείνη τήν θεόμορφη κοπέλλα, κ ’ έγινε χαρά
καί γάμος, καί καλή ξεφαντωτιά. Γυρίζει κι & Δρά
κος άκόμα καί γυρεύει τήν κόρη του.

Β Γ Η Κ Ε  Σ Ε  ΒίΒΛίΟ

Δ Η Μ .  Π ·  Τ α Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Ο ΑΣΩΤΟΣ
ι& ρ δ μ α  μ έ  τ ρ ί α  μ έ ρ η

Και πουλιέται 2  δραχμές

ατά γραφεία τον ·Ν ονμ ά »
κ α ι  σ τ δ Β ιβ λ ιπ ω λ ε ΐο  τ ή ς  · " Ε σ τ ία ς ».
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Ο ΣΤΡΑΤΟΣ 
ΚΑΙ II ΚΑΘΑΡΕΥΟΥΣΑ
( » ’Ά σ τυ »  2 τοΰ Μ άρτη , β«λί5. 3 , βττήλ. 1 ).

Δεν ε*χομεν στρατόν, διότι εις τον στρατόν άλ
λο τίποτε δεν γίνεται είμή νά διδάσκεται ή κα
θαρεύουσα. Τοιούτο το ουμπέραομ.α μικοάς δισέλιδου 
μελέτης, τήν οποίαν δημοσιεύει ή μάλλον άναδημο- 
σιεύει εκ τοϋ «Νουμά», όπου το πρώτον έφιλοξε- 
νήθη, δ έκ των φανατικωτερων δημοτικιστών κ. Δ. 
Π . Δημ.ητριάδης.

Ό  συγγραφεύς εισέρχεται με όρρ,ήν εις την ΐ -  
ξέτασιν τοϋ θέματός του, μέ τον γλωσσικόν φανατι
σμόν, οστις διακρίνει όλους τούς συγγεντρωθέντας 
περί την σημαίαν τοϋ ριζοσπάστου κατ άλυτου της 
καθαρευούσης]«Νουμα», ’Ενώ, λέγει,ό χωρικός φεύ- 
γων από το χωριό του μεταβαίνει εις τό σύνταγμα 
διά νά υπηρέτηση την πατρίδα καί νά μορφωθή 
στρατιωτικώς,οί ανώτεροι του άπό της πρώτης ημέ
ρας θά φροντίσουν νά τοϋ μεταδώσουν, όχι τήν πρέ- 
πουσαν μορφωσιν, ή όποια υψώνει τον νοϋν πρός τάς 
μεγάλας άληθείας, ά λ λ ’ άπλώς την καθαρεύουσαν. 
Δέν θά φροντίσουν διά τίποτε περισσότερον η τίποτε 
όλιγώτερον είμή νά διδάξουν εις τόν άπλοϋν καί α 
γράμματον χωρικόν ότι τό πουκάμισον λέγετα ι «ύ- 
ποδύτης», τό ίσώβρακον «σκελέα», ό μανδύας « χλ α ί
νη», τό λουρί τοϋ όπλου αίμάς» τό φέσι των εύ- 
ζώνων... «φαρία», ή φούντα «θύσσανος», τά  παπού
τσια «άρβύλαι», τό σακκί ποϋ βάζει τά  ροϋχά του 
«γυλεός» καί ουτω καθεξής. Έ ρ χ ετα ι κατόπιν ή 
θεωρία τοϋ όπλου, ή όποία τοϋ γεμίζει την πτω χήν 
κεφαλήν μέ λέξεις άσυνειθίστους καί λέξεις παρα
δόξους, μέ «στόχαστρα», με «κλεισιοσκόπια», με 
«εποστρίδας», με «κινητά ουραία», με «βαλβίδας» 
κλπ . κλπ.

« Ό λ α  αύτά βραχνάς τοϋ κάθουνται, λέγει ό 
συγγραφεύς. Συλλογίζεται τό σπιτάκι του, την α
πλότη τα  πούχε ’κεΐ καί την μ ιλιά  της μάννας του, 
κα ί καταριέται την στιγμή ποϋ τόν σήκωσαν ’κεί
θε».

Κ αί φέρει παραδείγματα κωμικωτάτων παρεξη
γήσεων, άγώνων καί ρ.αταίων προσπαθειών των τ α 
λαίπωρων νεοσυλλέκτων όπως υψωθούν μ-έχρι των 
όρων τής καθαρευούσης, διά τούς οποίους παραμε- 
λεΐτα ι πάσα άλλη ούσιαστικωτέρα καί άληθεστέρα 
στρατιωτική ή πατριοιτική μόρφωσις.

★

«Τούς μιλούσε (των στρατιωτών), γράφει, ό α 
ξιωματικός γ ιά  τή σημαία, ότι είναι κυανόλευκος, 
δηλαδή, τούς έλεγε γ ιά  νά νοιώσουν, κυανή καί 
λευάή. Π ίτ ιέ τα ι τότε ενας καί μέ στενοχώρια φω
νάζει : «Θαρρώ πώς δέν ειν’ έτσι όπως τό λες, μά 
είναι γαλάζια  κ ι ’ άσπρη». Περιττό νά ποϋμ,ε πώς ό 
αδιάκριτος βάλθηαε τρείς μ.έρες στή φυλακή.

Κ ι’ άλλο. ’Ενός τοϋ κλέψανε μ,εσ’ α π ’ τό στοα- 
τώνα τό παγούρι του. Βγήκε όξω ζητώντας τόν 
έπιλοχία  του γιά  νάν τ ’ αναφέρει. Μόλις τόν είδε 
άπό μακριά άρχιζε νά φωνάζει* «Κυρ έπιλοχία, τό 
παγούρι μου μοϋ κλέψανε». Κείνη την ώρα διάβαινε 
κ ι’ ό λαχαγός, κ ι’ όταν άκουοε τε'τια πρόστυχα 
λόγια  άναψε. Έ κραξε τό στρατιώτη. «Βρέ, τί σού 
κλέψανε;»,«Τό παγούρι μου» μουρμούρισε τρεμ.άμ,ενος 
b στρατιώ της. «Ποιο παγούρι σου καί ξεπαγοϋρΐ 
σου; εδώ δεν έχουμε τε'τια πράματα, κ ι’ άν έχουμε 
δέν τά  λέμε έτσι», «Τό υδροδοχείο του» λε'ει πλη

σιάζοντας ό Ιπ ιλοχίας. «ΝαΙ τό δοροδοχεϊο μου» 
ματάειπε ό στρατιώ της «τό δοροδοχεΐο μοϋ κλέψα
νε» καί την όψη του φώτισε ένα χαμόγελο, ποϋ 
βρήκε εύγενικιά λέξη. ·Μά τού κόπηκε εύτύς. « ’Ο 
χ τώ  μέρες κράτηση γιά  νά μάθεις νά μ ιλάς» φώναξε 
δ λοχαγός. Έ κ α μ ε  τό καθήκό του. Ό  στρατιώτης 
ενσπαζε τό κεφάλι του νά βρει τ ί φταίξιμο έκαμε 
καί πάει στην ψειρού. Κ ’ έλεγε μονολογώντας· 
«Παγούρι τό λέμε, παγούρι, έ'τσι τό ξέρω άπό μ ι
κρό πα ιδ ί» .

"Υστερον άπό όλα αυτά,επιλέγει ό δημ,οτικιστής 
διατριβογράφος, ελάτε νά φκιάσετε στρατόν ! Έ / .«  
τ ά χ α  άδικον ; ΓΙοϊος θά δυνηθή νά τό βεβαίωση, ;

Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Υ

ΚΡΟΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
ΓΡΑΜ Μ Α Τ Ρ ΙΤ Ο

Ό  Κρόνος ατούς ηλοναίονς γειά ναχονν.ΟΙ φτω
χοί μ-οϋγραψαν προλίγο κατηγορώντας σας, οτι δε 
δίνετε καί σ ’ αυτούς α π ’ όσα έχετε, καί με μιά λέ
ξη μ.οϋ ζητούσανε νά κάμω τά γαθά  κοινά σ ’ όλους 
καί νάχτρ καθένας τό μ.ερτικό του ά π ’ αυτά· γ ια τ ί 
είναι δίκιο νά παίρνουν όλοι τό ίσιο κι όχι δ ένας 
νάχη περισσότερα καλά κι ό άλλος νά μην έχη κα 
θόλου. ’Εγώ όμως είπα , ότι γ ι ’ αύτά είναι προτι- 
μώτερο νά σκεφτή δ Δίας, μά γ ιά  τά  τωρινά καί 
καί γ ιά  τά  οσα νόμιζαν ότι άδικιοϋνται στόν καιρό 
τής γιορτής μ.ου έ'β/,επα ότι ή κρίση είναι δική μου 
δουλιά καί τούς έταξα πώς θά σάς γράψω. Κι αυ
τά  ποϋ ζητούν, είναι λ ίγα , καταπώς νόμισα. Λένε 
δηλαδή, πώς μ.ποροϋμε νά γιορτάζουμε άφοΰ, τουρ
τουρίζουμε άπό τό τόσο κρύο καί κοντά στάλλα μάς 
δέρνει κ ’ ή πείνα ; αν θέλω λοιπό νά λαβαίνουν καί 
κείνοι μέρος στή γιορτή, μοϋ παράγγελναν νά σάς 
αναγκάσω νά δώσετε καί σ ’ αυτούς ά π ’ οσα ρούχα 
έχετε, άνίσως καί σάς βρίσκουνται μερικά περισσευ- 
ούμενα ή σάς είναι πλατύτερα, καί νά τούς στάξετε 
καί λίγο ά π ’ τό χρυσάφι· γ ια τ ί άν θά τά  κάμετε 
αύτά, λένε, δε θά ©ιλονεικήσουν π ιά  α ’ εσάς νιά* ' * ι <
τάγαθά  μ.προστά στό Δ ία , αλλιώς φοβερίζουνε νά 
σάς έγκαλέσουνε γ ιά  τό ξαναμοίρασμα, άφοΰ πρώτα 
προσδιορίση τή  δίκη δ Δ ία ς1 αύτά είναι όχι καί πο
λύ δύσκολα γιά  σάς όστερ ’ άπό τόσα άγαθά ποϋ 
έχετε, κάνοντας καλά.

Μά τό Δ ία ! καί γ ιά  τά  δείπνα, γιά νά δει- 
πνάνε δηλαδή μαζή σας, μοϋ ζητούσανε νά προστέ- 
σω στό γράμμα, επειδή τώρα καλοπερνάτε μονάχοι 
σας, άφοϋ μανταλώσετε τ ίς  πόρτες· κι άν καμιά φο
ρά θελήστε νά κάμετε τραπέζι καί σέ κανέναν άπό 
κείνους, είναι στό δ$ΐτ:νο ή στενοχώρια μεγαλείτερη 
άπό τό καλοκάρδισμα, καί τά  περισσότερα γίνονται 
γιά βρισιά τους, σάν εκείνο τό νά μή πίνουν κι αυ
τοί, ώ χ Θεέ μου, άπό τό ίδιο κρασί, πράμα πολύ 
εξευτελιστικό' καί τούς ταιριάζει νά κατηγοριούνται 
οτι στό άναμ.εταξύ δέ σηκόνουνται νά φύγουν άφ ί- 
νοντά; σας ολρ τό τραπέζι· μά λένε ότι καί δέν 
πίνουν ώς που νά χορτάσουνε, γ ια τ ί οί κεραστήδές 
σας έχουνε βουλωμένα μέ κερί τκ ύ τιά  τους, όπως οί 
σύντροφοι τοϋ Όδυσσέα. Κ αί τά  άλλα είναι τόσο ά
πρεπα, πού ντρέπδυμαι νά τά  είπώ οσα κατηγορού
νε γιά  τό μοίρασμ,α τών κρεάτωνε καί γ ιά  τούς δού
λους, πού γιά σάς στέκουνται πάντα  σιμά σας, ί
σαμε πού νά παραχορτώσετε, ενώ εκείνους τούς προ
σπερνούν, κ ι ’ άλλα πολλά τέτοια πρόστυχα και ποϋ 
πολύ λίγο ταιριάζουνε σέ λεύτερους άνθρωποι»;. Τό

πιό εύχάριστο το λοιπόν καί τό πιο ταιριαζούμεν© 
στό τραπέζι είναι τό ίσιο μοίρασμα γ ι ’ αύτό κι ό> 
κρεατομοιραστής είναι αρχηγός τών τραπεζιώνε σας. 
γ ιά  νάχουν όλοι τό ίδιο.

Κ οιτάχτε λοιπόν, πώς δέ θά σάς κατηγορήσουν 
π ιά , παρά νά σάς ξετιμήσουν καί νά σάς α γα π ή 
σουν παίρνοντας άπό τά  λ ί γ ’ χύτά , ποϋ γιά  σάς 
είναι τιποτένιο τό έξοδο, μ.ά γιά κείνους τό χάρισμα 
θά μένγ, πάντα  στή θύμησή τους όταν είναι ανάγ
κη. Ά λλ ω ςτε  μήτε θά μπορέστε νά κάθεστε στις 
πολιτείες χωρίς νάχετε καί τούς φτωχούς συμπολί
τες καί νά συντελούνε παραπολύ γιά  την εύτυχμχ 
σας, μήτε θά,χετε κείνου: ποϋ θαμάζουν τά  πλού- 
τ'.α σα:, άν είστε πλούσιοι νιά τον έαυτό σας μόνο, - » 4

καί γιά  λογαριασμό σας καί στά κρυφά. Ας ίδοϋν 
λοιπόν πολλοί κι ά.ς θαμάσουν τάσήμι σας καί τά  
τραπέζια σας κι ά.ς πίνουν στήν ύγειά σας, κ ’ ενώ 
πίνουν άς ξετάσουν τό ποτήρι κι άς μαθαίνουν ίδιοι 
τους τό βάρος τους ζυγίζοντάς το στό χέρι τους καί. 
πόσο είναι τό χρυσάφι ποϋ δείχνεται όμορφο μέ την 
τέχνη . Γ ια τί κοντά στό νά σάς λογαριάζουν γ ιά  
καλούς καί ψυχόπονους θά γλυτώστε κι άπό τό νά 
σάς φτονοϋν αύτοί. Καί ποιός, αλήθεια, μπορεί νάχγ, 
φτόνο γιά  κείνον ποϋ είναι κοινωνικό; καί δίνει λίγα. 
άπό τά  καλά του ; Καί ποιός ^δέ θά παρακαλοϋσε 
νά ζήση αύτός όσο μπορεί περισσότερο, απολαβαί
νοντας τά γα θά  του; Μά καθώς φέρνεστε τώρκ κ ’ ή. 
ευτυχία σας δέν έχει μαρτύρους, καί τά  πλούτια σας 
γεννούν τό φτόνο, κ ’ ή ζωή είναι άηδΐα. Γ ια τί, νο
μίζω , πώς τό νά γιομίζετε τήν κοιλιά σας μονάχον, 
σάν νά πούμε σάν τά  λιοντάρια καί τούς άγριου; λύ
κους, δέν έχει τήν ίδια ευχαρίστηση μέ τό νά συ
ναναστρέφεστε έξυπνους ανθρώπου: καί πού προσπα
θούνε νά σάς κάνουν κάθε χατήρι, ποϋ πρώτα-πρώ τα 
δέ θάφίσουν τό τραπέζι νά είναι κουφό καί βουβό., 
παρά θά καθήσουνε σ ’ «ύτο λέγοντας ομιλίες τον 
τραπεζιού καί πειράγματα όχι βαρεία καί διάφορες 
νοστιμάδες, ποϋ είναι οί πιό ευχάριστες διασκέδα
σες, αγαπητές στό Διόνυσο καί στήν ’Αφροδίτη, α 
γαπητές καί στις Χάριτες, κ ’ ενπ ειτα  δηγώντας τή ν  
άλλη μέρα σ ’ όλους τό καλοδέξιμό σα; θά γίνουν 
αφορμή νά σάς αγαπούν. Λύτά καλό ήτανε νά τ ά -  
γοράζετε ακριβά.

Γ ια τί θά σάς ρωτήσω, άν οί φτωχοί περπατού
σανε μέ κλεισμένα τά  μ ά τ ια —άς υποθέσουμε δηλαδή 
έ'τσι θά σάς ίφερνε λύπη τό νά μην έχετε*σέ ’.ποιους 
νά δείξετε με φαντασία τά  πολύτιμα φορέματα σας 
καί τους πολλούς δούλους σας ή τά  μεγάλα δα- 
χτυλίδια  σα; ; Παραλείπω νά λέω, ότι καί επιβου
λές καί μίση είναι άνάγκη νά γεννιούνται στους 
φτωχούς γ ιά  εσάς, άνίσως θέλετε νά καλοπερνάτε 
μονάχοι σας· όσα λοιπόν φοβερίζουνε νά παρακαλέ- 
σουνε γιά τό κακό σα;, ποτέ Τλ μή γίνουνε 1 κι άμ
ποτε νά μην έ'ρθη άνάγκη νά γίνη ή εύχή του;· ε
πειδή μήτε λουκάνικα θά δοκιμάσετε, μήτε π ή ττ α  
ή κανένα άπομεινάρι τής σκύλλας, κ ’ ή φακή σας 
θά εχη μέσα της λυωμίνο τό αύγοτάραχο, κι ό χο ί
ρος καί τό λάφι τήν ώρα ποϋ ψαίνουνται θά σκε- 
φτοϋνε νά τό σκάσουν άπό τό φούρνο στό βουνό, κ ι 
αύτές οί κόττες άν καί δίχως φτερά ψ ιτ, θά *πετά~ 
ξουν γλήγορα κατά τού; φτωχούς· μά τό χειρότερο 
ά π ’ όλα, οί πιό όμορφοι άπό τούς κρασοκεραστήδες 
θά σάς γίνουν καραφλοί, άφοϋ μάλιστα σπάση καί. 
τό κροντήρι. Κοντά σ ’ αύτά συλλογιστήτε όσα μπο
ρούνε νά γίνουν καί στή γιορτή πρεπούμενα καί γ ιά  
σάς παλ.ύ άκίντυνα, καί ςαλαφρώστε τους άπό τή ν  
πολλή φτώ χια μέ μικρό έξοδο γ ιά  νάχετε φίλους 
οχι αξιοκατάκριτους.

Μ ε τ ά φ ρ α γ μ α  Η Λ ΙΑ  Β Ο Υ Τ ίΕ Ρ ΙΛ Π



κ  Κ ο ί Η Η  Γ ν ΟΜΗ

Σ Κ Ε Τ Ο Ι  Κ Ι  Ο Χ Ι  A  ΝΑ Μ I X  ΙΌ  I

Φίλε «Now,?.»,

Συφωύώ (ιέ το συνιργάτη σου %. Κ. Τ. ο τι πρέ
πει νά ΰποστηριχ -si' γερά ίι κ. Θεοτόχη;. Μά μέ 
ποιο τρόπο, ποιρακχλώ, θά υποστηριχτεί άφοϋ θ', περ- 
τότεροι συνδυασμοί στί; έπχρ/ίε ; είναι «Γείμιχτοι,' 
Συνδυάζεται, δηλ. συντρόφι.άζει ένας Θευτοκικός ¡λ’ 
ενα Γαλλικό, κι ν. δουλεύουνε ■/.’ οί δυο του; τίμια, 
θά κοιτάζουνε νά βγούνε κ ’ ο! δυο του; βουλευτάδες- 
τότε πω; θά μπορέσει νά δείξει αύτή ή επαρχία 
πού ψηφίζει τον άνάμιχτο συνδυασμό,άν παραδέχεται 
ή θ'/ι τό πρόγραμμα τού Ιϊίευτόκη;

Αύτή τη οορά, κχθώ; το φώναξε; καί τοϋ λό
γου σου, δεν πρόκειται νά ψηφιπτοΟν πρόσωπα· πρό
κειται νά ψηφιστεί πρόγραμμα- θέλει το Έθνο; του; 
άξιωματικού; στη Βουλή r, όχι; Γιά νά φανεί ή 
γνώμη τοϋ Έθνου; έπρεπε οί συνδυασμοί νά γίνουνε 
σκέτοι, Θεοτοκικιί καί Γαλλικοί. "Επρεπε δηλ. ό κ. 
θεοτόκης νά έπιμείνει σ’ αύτό καί νάπαιτήσει άπο 
τού; φίλου; του νά κλείσουν τόν συνδυασμό του; με 
όποιον τύχει, παρά νά μπάσουνε σ’ αΰτους άντίθε- 
■του;.

Μιά γνώμη κι αυτή ivo; που ζεϊ όηω άπο την 
πολιτική,μά πού αυτή τη φορά μπαίνει μέ τά ουλ* 
του υ,έσα καί Φωνάζει «Μαϋοο του Ραλλ.άκου!». ΟI * Ί I
κ. Θεοτόκη; πρέπει νά νικήσει στί; εκλογές γιά νά 
μουντζουρωθεί ή καταραμένη Δημοκοπια.

θά  ψηφίσω μεθαύριο γραμμή υλο το συνθυασμο 
κι ας βοίσκεται σ’ αυτόν ό κ. Κολ,ιάτσος, ο κ. Ζυ- 
γομαλάς κ ’ ένα δυο άλλοι που ούτε ζουγραφιστου; 
δέ θέλω νάν του; δω. Γειά σου

Α Ν Τ ίΣ Α Ν ΙΔ  Α Σ

1 ■"*

ΕΘΝΙΚΗ TPAÏÏEZ \ ΤΗΣ ΕΑΛΑΔΟΣ
ΙΙαρακαλοϋνται οί κατά το άρθρον 47 τοϋ Κ α

ταστατικού μέτοχοι καί ειδικοί τούτων αντιπρόσω
ποι οί συγκροτοϋντες την έτησίαν τακτικήν συνελευ- 
σιν τ η ;  Έ θν. Τραπέζη; της Έ λλάδο; νά παρευρε- 
θώσι σήμερον ημέραν Σάββατον καί ώραν 3ην μ. μ. 
sv τω  καταστημ ατι της Τραπέζη; προ; συνεδρίασιν.

Άθήνησι 24 Φεβρουάριου 1900.
Ό  Πρόεδρος της Συνελεύσεω; τών Μετόχων της 

Ε θνικής Τραπέζη; τη ; Ε λλάδος

Δ. Τ Σ ΙΒ Α Ν 0 1 Ι0 Υ Λ 0 Σ

Οί γραμματείς 
X . Β Ο Τ Ρ Ν Α Ζ Ο Σ  
Π . Α. Κ Ο Υ Τ Σ Α Λ Ε Ξ Η Σ

— Θά’χουμ* λοιπόν κ’ ενα «Δημόσιο θέαμα* τής π ρ ο 
κοπής γιά  τ ρ ό ς  τέσοερεις βδομάδ«; μ έ τούς λόγους καί τ ί ί  
τοΰμπες του Ραλλάκου.

— Μόνο νά μ ή  λείψ ει νά παίρνει φόρο κι α π ’ αυτό ό 
Ιίω στόπουλσς.

— Τό άρθρο τοϋ συνϊργάτη  μα ; κ Α. Δ η μ η τρ ια δη  
« Γ ια τ ί δεν Εχουμε στρατό» πού τυ πώ θ η κ ε στό 184 φύλ
λο του « Ν ουμ α » , ξανατυπώ θηκ* ξεχω ριστά  σε χ ίλ ια  α ν τ ί
τυ π α  καί αέ δ ια λεχτό  χαρτί καί μοιράστηκε σ’ ό’λους τούς 
α ξιω μ α τικ ο ύ ; τοϋ στρατού μας.

—  Σ τούς ’Ο λυμπιακούς αγώνες θά παρασταθεϊ' και η  
«Δούκισσα τω ν ’Α θηνώ ν* τοϋ κ . Ιίλέω να  Ρ α γ χ α β ή . Πολύ 
σωστό α υτό ,γ ιά  νά δοϋνε τά  χά λ ια  μας κα! οσοι ξένοι κο
πιάσουνε δώ γ ιά  τούς αγώ νες.

—  Μαθαίνουμε πώς τη ν  άνοστη παρατήρηση γ ια  τό 
«Ραχόσκοινο» στήν « Ε σ τ ία »  τής περασμένης βδομάδάς, 
τήν Εκαμε ό κ . Μενέλαος Σακόρραφος, ύφ η γη τή ς τής 1’ια -  
τρ ικής και Β α ρ δ α ρ ο π ά ζ α ρ ο ς  (κοίταξε «Β αρίαροπάζαρο»
τοϋ 185 φύλλου  «απειρίαν βακτηρίω ν α ΐ τ ι ν ε ς  κ α λ -
λιεργηθέντες»).

—  * 0  κ. Σακόρραφος περ ιμ ένε ι, λέει, νά πεθάνει κ α -  
πιος άπό μάς γιά  νάν τοϋ ξετάσει τόν εγκέφαλο κ α ι να- 
πο ϊε ίξε ι πειραματικά  πώς ϊλ ’ οί δημοτικιστάδες παρουσιά
ζουμε «οργανικήν άλλοίωσιν» στό μυαλό μ α ς.

— Έ μεΓ ς δεν περιμένουμε νά πεθάνει δ κ. Σακόρραφος 
γ ιά  νάποδείξουμε τ ι Εχει μέσα τό κεφάλι του. Μ πορεί ν» 
μήν Εχει καί τ ίπ ο τα .

— Τ σ τ ε ρ ’ άπό τ ις  τελευτα ίες τσ α χπ ιν ιές τοϋ Κουρου» 
π η  ά να γκ ασ τήκ αμ ε να πάρουμε ενα υπάλληλο α π ο κ λ ε ι
στικά  γιά  τ ί ;  «ακροστιχίδες».

— Ό  ίιπάλληλός μ α ς αϋτός θά βλέπει καί θά ξετάζεί 
δώ κι ¿μπρός ψηφΐ ψηφ! όλα τ άρθρα καί τά  π ο ιή μ α τα  πού 
θά μάς στέλνουνται. Ώ σ τ ε  πάει π ιά , δέ θά ξαναμπορέ- 
σουμε νά γελάσουμε μ έ τούς διάφορους Κουρούπηδες.

Ο ΙΔ ΙΟ Σ

Ο ΝΟΤΜΑΣ—5 τοΟ Μάρτη 1906

Κ Ε Ρ Α Ο Σ  351,145 Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
ΝαίΙ δραχμά; έδωκε μέχρι τοϋδε

τύ γραφεΐον τοϋ τραπεζομεσίτου κ. ’lo i .  <l>W ïioir 
=1; τούς π ιλάτας του. "ίίτυ ι έκ τών αγοραστών λ«- 
χειοφόροιν ομολογιών έκ του γραφείου του έχουν κερ
δίσει διάφορα ποσά, άνερχόμενα εις τόν στρογγυλόν 
αριθμόν 3 £ i  Κ » 1 -4L& δραχμών.

Ό  κ. Ί&ι. Φωτίου θέλει ν ’ αναβιβάση τό πο- 
σόν τούτο i l ;  1 , 0 0 0 , 0 0 0  δραχ. καί καλεΐ 
τοϋ; θέλοντας ν’ άγοράσωσι τοιαύτην νά προσέλθωσιν 
εις τύ τυχηρόν γραφεΐαν του, όπου πάντως θα κλη- 
ρωθη μ ε τ ’ αμοιβή; ομολογία τ ις  καί τ ί χ*ρα νά είναι 
ή πρώτη μέ τά ; 1 0 0 , 0 0 0 ,  χρυσά; δραχμάς 
την 19 Μαρτίου ί . έ. οτε γεννήσεται ή κλήρωσις.

'ίλσαύτως άσφαλ,ίζονται καί λαχειοφόροι όμο- 
λογίαι τής Εθνικής Τραπέζη; διά την αυτήν κλή- 
ρωσιν τής 19ης Μαρτίου 1906 αντί u i f t ç  δρα^ζ» 

εχχστνΐ'

ΦΟΝΟΠΑΖΛΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

Ο.φι Θ β λ β φ β

—  Λ ιγοστό τό Φ ο ν ο π ά ζ α ρ ό  μ α ς , καί μάλιστα  άπό τ ις  
Επαρχίες, τούτες τ ις  μέρες. Φ αίνεται κι £ κόσμος Εχει τό 
νοϋ του στις εκλογές κ α ί γ ι αυτό δέν πολυσκοτώ νει. Κ ρ ί
μ α  μ ο να χά  πού δεν μπορεί κανείς νά περάσει στό Φ ο ν ο -  
σ τά ζα ρ ο  καί μερικούς βμιχ^τού; συνδυασμούς», γ ια τ ί Εκεί 
ά άτα ν ι ή  αληθινή  τους θέση.

—  "Ύ στερ’ άπό τόσα καί τόσα μ π εχλ ιβ ά ν ικ α  τσ α λ ιμ ά - 
κ ικ  ποϋκανε & Γουναράχης, ξαναγκάλιασε τό  Ραλλάχο. 
« Ε π α ν έ ρ χ ο μ α ι εις τό  κ^μ|λα μ ο υ ί  ε ίπ ε , πού μ 1 αληθινά  
λ ό γ ια  σ η μ α ί/ε ι «Ξ αναγυρίζω  στ’ άχονρ ι μου».

—  Λ ένε, πώ ς οί Ρ α λλ ικο ΐ θά χάνουν Εκλογικό σαλόνι 
το υ ς τό θέατρο του Ά ρ ν ιώ τ η .

Ά τ ιο  Π έ μ τ η  d è  Ι ί ε μ τ η

' Υπουργός Έ ο ω ztçat&v ό Ν . Καλογερόπονλος

Σκοτωμοί. ’Αθήνα 1, Ε πα ρχ ίες 10 (όγαίνει 
ψεύτικο λ.οιπον δ ,τ ι γράφουμε άλλου πώς τούτη 
τη  βδομάδα στις επαρχίες είχαμε λίγους σκοτω
μούς).

ΛαΚ ω μοί. Α θήνα 2 , ΙΙεραίας 9, Ε π α ρ χ ίες  2 .
Κλεψιές. ’Αθήνα 3 , Ε π α ρ χ ίες  4 (οί τρεις, μέ 

τό συμπάθειο, ληστείες).

’Α παγω γές. Περαίας 1

Ο  Φ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Δ Ι Α  Μ Α  Ν  Τ Ι

(ΓΙοϋ μπορεί1 νά στολίσει καί ιό «Βαρόατοπάζαρο»),

Κ ύριε Δ ιδάσκαλε 

Πολύ σας παρακαλώ  να μ ή  τιμω ρίσ ετα ι τόν Ν ικόλαον 
χάρ ι εκ καθαρίσεως τοϋ σώ αατο; μ ετά  τής μητράς του 
ε ις  λουτρόν.

’Ε γώ  ό Π ατήρ.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
Π αρακαλοϋμε τούς φίλους πού δέ μ α ; πλερώσανε ακό

μα τή  συντρομή νά μ α ; τήν πλερώσουν, άν Ενδιαφέρνουν- 
ται νά μ ή  σταματήσει τό φύλλο. Ο ί φίλοι μάλιστα  τοϋ 
Εξωτερικοί πρέπει νά λογαριάσουν Ετι τώρα μέ τόν Εξευτε · 
λισμό τοϋ φράγκου ή συντρομή τους κατέβηκε τόσο, ώ στε 
ά μα  άφαιρεθοΰν οί τ ρ ι“;  δραχμές πού χρειάζετα ι κ ά θ ι συν- 
τρ ο μ ητή ; τό χρόνο γιά  γραμματόσημα, άπομένουνε μοναχά  
εφ τάμ ισ η  δραχμ ές , λ ιγό τερ*  δηλ. ά π ’ ίσα  πληρώνουνε οί 
συντρομητές τοϋ Εσωτεοικον. ’Ελπ ίζουμε νά μήν πανε χ α 
μένα τά λόγια μας, μ ά  να φ ιλο-ιμηθοϋνε δλοι καί τοϋ 
Εσωτερικού καί τοϋ εξω τερικοί νά μάς στείλουνε τή  συν
τρομή. — κ. Ν. Κ α ρ δ . Πολύ χαλό” κ#1*τό δεύτερο καί θά 
δ η μ ο σ ιευτε ί.—-κ. X. Βαρ. Τ* λάβαμε καί σ’ ευχαρ ιστού
με. Σ τ ’ άλ.λο φύλλα. — κ, Γ. Λ α ΰ . Π εριμένουμε κανένα 
άλλο καλύτερο. Γ ια τ ί όμως δέ μά ; φανερώνεις κι άλάκαι- 
ρο τδνομά σου;— κ. Γ . Ζ ουρ . Π ειραιά . Γ ια τ ί δέν α π α ν τή 
σατε στό δράμμα  πού βάς στείλαμε; Μ ήπω ς δΕν τό λάβα
τ ε ; — κ . Σ τ ρ . Δ α ρ . Βέβαια, ολ’ οι συνεργάτες μας οί νέθ[ 
θά μποϋνε στήν Π ινακοθήκη του «Ν ουμά » , αν ! χ ι  γ ιά  
τ ίπ ο τ1 άλλο, τουλάχιστο  γ ιά  νά βεβαιω θεί δ κ . Ραδίκας 
πώ ς οι δημοτικ ιστάδες δεν ε ίνα ι «ειδεχθή καί ρυπαρά ά ν- 
θ ρ ω π ά ρ ια ϊ,— κ . Γ ερ . Λ ε υ κ , Σέ κανέναν π ιά  δέ σ τέλ ν ιτθ [ 
τό φύλλο χά ρ ισ μ α ' όταν κ ’ οί συνεργάτες μας πλερώνουνε 
συντρομή, δέ βλέπουμε τό λόγο γιατ ί νά μήν πλεοώνουν 
ίσ ο ι δέν προσφέρνουν τ ίπ ο τα ' Επειτα, αμα δέν πλερώσουν 
οί δημοτικ ιστάδες, ποιο ; θά πλερούσει; *0 Μ ισ τρ ιώ τη ς;

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  ΤΗ Σ ΕΛΛΑ&ΟΣ
’Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ σ ε ις

Ή  ’Ε θνική  Τ ράπεζα  δέχετα ι Εντόκους καταθέσεις εις 
τραπεζικά  γρ α μ μ ά τ ια  καί εις χρυσόν, ή το ι εις φράγκα κ α ί 
λίρα; στερλίνας άποοοτέα; εις ώρισμένην προθεσμίαν ή  
διαρκείς Α ι εί; χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αύτώ ν π λ η 
ρώνονται ε ις  τό αύτό νόμισμα είς 3 έγένετο ή  κατάθεσις- 
εις χρυσόν ή δΓ Ε πιταγής δψεως (οΐιά^ΐιβ) Επί του Εξω
τερικού καί Επιταγήν τοϋ δμολογιούχου .

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι τώ ν όμολογιώ ν πληρώ νον
ται Εν τψ  Κ εντρικοί Κ α τα σ τη μ α τ ι καί τ ή  α ίτησε! του κα . 
ταθέτονυές τΓ® ‘Γ π ο κ α τα σ τή μ α σ ι τή ς Τ ρ α π έζη ς , Εν Κερ- 
κύρα Κ εφαλληνία  καί Ζαχύνθω διά τώ ν υποκατασ τημάτω ν 
τή ς Ί ο ν ικ ή ; Τ ρ α π έζη ;.

Τ ό κ ο ι  τώ ν  καταΟέείεων

1 1)2 τα ϊς 0 ;0 κατ’ Y£ ΐο ; οιά χ«τα9 . 6 μηνώ ν
2 η ο :ο )> » τ> 1 ετου ;
Î 1)2 η 0111 )) )> » 2 «των
2 » 0 Λϊ ΐ> » » 4 ετώ ν
4 » <1 U 7) » h ετών

Αί όμολογίο: τών Εντόκων κατα εσεων εκδίδονται κατ’ 
Εκλογήν τοϋ καταθέτου νομαστικαι ή ανώ νυμοι.

l Q A l i l  Â .  ΛΙΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

ΥΦίΙΓόΙΙΗΣ EN TÛ ΠΑΝΕΠΙΕΤΗΜία

Ό δ ό ;  ’Α κ α δη μ ία ; άριθ. 8 2 .


