
0< S ¡P I)& &

O Γ
a i E r o r r í T h ^

ΛΙΠ.ΤΑΓΚΟΠΟΎΑΟί
Χ ΡΟ Ν Ο Σ Δ '.  I ΑΘ Η ΝΑ, Κ υ ρ ια κ ή  1 * ί  τ ο ν  « ά ρ τ η  i  9 0 0  | ΓΡΑ Φ ΕΙΑ : Δ ρ ό ιιο ς  Ο ικ ο νό μ ο υ  «οιΟ Α  | ΑΡΙΘ. 1 8 9

το z s m m  φ τμο=
MIX. Λ Υ Κ ΙΑ Ρ Δ Ο Π Ο  Υ Λ ΟΣ. ' Α τό  τις μαύρες 

ιιέοες— Σπίτι.
'  Κ. ' LA M EN T. Ό  “άσωτος.

Α Λ ΕΞ Α Ν ΤΡΑ  ΠΑΠΑ Μ ΟΣΚΟΥ. 'Ε π ιστήμη  
πρω τομάθητη  — ’Λ&ρ'όπη·ος Μηχανισμός (συνέχεια).

Λ ΕΚ Α Σ Α Ρ Β Α Ν ΙΤ Η Σ . Βαοδαροπάζαρο.
ΙΝ Τ  V Γ Α ΡΤ Ζ Ω Ν Η . Ίβαν ψουργκένιεφ.
A. Ε. Παραμύθια τον Μολίβου (τής Μιτνλήνης).
Ν ΙΚ Ο Σ  Μ Α ΡΓΩ Μ ΕΝ Ό Σ.θεσααλικά δηγήματα. 

ΌΙ Γλάροι (τέλος).
Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Σ Κουν.κά Γράμματα  (μεταφρ. 

Ή λ . Βουτιεριδη).
Π ΟΙΗΜ ΑΤΑ. Λέαντρος Κ. Παλαμάς, Περι 

χ/.ής ’Αρότας Γ . Τιονφρες, ϋαρλεντης, A . Α . Γιάν
νης Καπιιιάτης.

Δ. II. Τ . Φαινόμενα καί Πράματα ( 0  1 ιός 
τον Ραλλάκου— Τό Ban. Α ιάταγμα ... τον Νιοματάρ 
χ η — Ό  Κ αζαμίας— 01 ιμευπές τον Μιστριώτη  — Τό 
Πανεπιστήμιο κι δ H απαδιαμάντης — "Ο Περιττλα- 
νώ μενος).
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ΒΔΟ Μ Α ΔΙΑ ΤΙΚ Ο  - Χ Ω Ρ Ι Σ  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜ Ο.

Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  « Ν Ο Υ Μ Α ,

Α Π Ο  Τ ΙΣ  Μ Α Υ ΡΗ Σ Μ Ε Ρ Ε Σ

Σ Ι Π Ι Τ Σ  ”

■Άνοιξε τά  μ ά τια  του.
Κάπου σιμά, στήν κουζίνα, άκούνονοαν το τίκ  

τά κ  τοΰ οολονιοϋ.• I
Κανείς:
Ό λο ι χαθήκανε; Χ τες, σήμερα, προχτές, μέρες, 

καί μέρες τώρα, πέφτουνε νύχτα μέρα στούς δρό 
μους ντουφεκιές, φωνάζουν άθρώποι. Κάπιος κλαίγει 
κι ο αγέρα; ουρλιάζει μέσα στο φουγάρο τής σόμ
π α  ς.

Κάνεις δέν είναι σ π ίτ ι Διψάει! Μά κανείς δέν
είναι σπίτι νάν τοΰ δώσει μιά γουλιά νερό.

Το κεφαλάκι του είναι ζαλισμένο. Σ τά  φοβισμέ
να ματάκια  του περνάνε ματωμένες ζουγραφιές.

Νά ο πατεράκης του, που γύριζε χτες  βράδυ 
μ.αζι του άπο το σπ ίτι τής θεικς. Κρατούσε στά 
χέρια του ενα κομάτι τούοτα γ ια τ ί ή θεία του γιόρ
τα ζε . Ο μπαμπάκας του όλο χωράτευε καί τονέ 
φοβέριζε πως νά, τώρα θάρθοΰν οί Κοζάκοι νάν τούς 
φάνε. Κ αί το πα ιδάκι σ ’ αΰτο το χωρατό αίστανό- 
τανε κάπιο αληθινό φόβο κ ’ έβλεπε καί τά  μ ά τια  
τού πατέρα του άπο τή  φρίκη νά θολώνουνται.

Παγαίνανε σιγά σιγά. Οί δρόμοι ειτανε θεοσκό
τεινοι. Κ ι ό πατέρας όλο καί χωράτευε, όσο πού

* Τό δ η γ η μ α ιά χ ι «ΰτό δημ οσ ιέφ τηχε Ρούασιχα  στό 
πρ ώ το  φύλλο τ ή ς  φ ιλολογ ική ; φ ημερ ίδα ; «Ζ ουρνάλ ί που 
χ α τα σ χ ίβ η χ ε  άπό τή  λογοχρισ ία . Μ . Λ.

N I K O S  Μ Α Ρ Γ Ω  M B  N O S

φτάσανε στη γωνία τού σοκακιού που ειτανε το 
σπίτι τους.

Ξάφνου έδώ ό πατέρας σώπασε,έπεσε τ ά  μπρού* 
μ ητα  κάτου στό χιόνι, άπλωσε τά  χέρια του κ* έ- 
φώναξε, όχι όμως γιά  νά χωρατέψει τούτη τή  φορά.

Τό πα ιδάκι τότε σταμάτησε· τά κομάτι τής 
τούρτας έφυγε άπό τά  χεράκια του1 κι ακούσε ντου
φεκιές, πολλές ντουφεκιές, καί φωνές, κάτι τρομερές 
άθρώπινες φωνές.

Τόβαλε στά πόδια* έτρεξε σπίτι* κρύφτηκε κά
που, κοντά στήν πόρτα πουτανε κλεισμένη, κ ’ είδε 
νά περνάνε σιμά του ξαγριωμένοι καβαλάρηδες, σα- 
λαγώντας καί σουρίζοντας, καί νά χαθούνε στο π η 
χτό  σκοτάδι τής νύχτας.

Τ ί συνέβηκε έπειτα, δέ θυμάται π ιά .

"Ανοιξε τά  μάττα  του ,..
Ε ίναι σ π ίτι. Ν α ι, είναι σπ ίτι του. Νά κ ’ οί το ί

χοι τή ς κάμαράς του, πού τή  γνωρίζει, νά κι δ κα
ναπές του, νά καί τό  κάθε τ ι ,  όλα γνώριμά του καί 
φίλοι του.

Είναι πλαγιασμένο. ΙΙάνου σέ τ ί ;  Πώς; Δέν ξέ
ρει κι ούτε μπορεί νά καταλάβει. Κ άτι ζεστό, πού 
κουνάει κιόλας καί στά χέρια, κά τι μαϋρο κι όγοό, 
τδ χ ε ι καρφωμένο τό πα ιδάκι στό π ά τφ μ α .

Κ αί στήν κουζίνα όλο καί χτυπά ει τίκ  τά κ , 
αδιάκοπα καί μονότονα, τό ρολόγι.

Έ κανε νά φωνάξει, μά δέν μπόρεσε. "Εκανε νά 
σηκωθεί, νά μιλήσει, νά φωνάξει κανέναν... Τ ίποτα .

Ξάφνου κάτι μεγάλο, φωτεινό, μέ τρομερή βουη 
απήκε άπό τόν τοίχο στήν κάμαρα καί μέ φοβερο 
κρότο έσκασε κ ’ έγινε χ ίλ ια  κομάτια.

Έ π ε ιτ α  σιωπή· καί τό ρολόγι στήν κουζίνα σώ
πασε.

Τά ματάκια  του κλειστήκανε· ένα φύσημα κρύου 
άγέρα χάδεψε τό προσωπάκι του—  Κ αι στό δρόμο 
άκουστήκανε ντουφεκιές καί φωνές.

Κ αί τού φάνηκε πώς π λ ά ϊ του είναι π λ α γ ια 
σμένο; ο μπαμπάκας του, καί πώς το κοματάκι τής 
τούρτας κοίτεται στά πόδια του .... Τ Ι τούρτα τυ
λιγμένη σέ χα ρ τί  Ό  μπαμπακας τον κοιτά
ζει  Κ α ί__

Π άλι κάτι τ ι μεγάλο καί φωτεινό μπήκε με βουή 
στήν κάμαρα, κι άπό τούς τοίχους, άπό τό ταβάνι 
πέσανε πέτρες κι ασβέστες καί σκεπάσανε το ζεστό 
του άκόμα κορμάκι πού κοιτότανε καταγίς.

Μ άσκα , Αεκεβρης 1905.

MIX. Α Υ Κ ΙΑ ΡΔΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ

Λ  Ο Ι Σ Θ Ι Α  

HOOD

Τ ή ς  έ β λ ε π α  ά γ ρ υ π ν ο ς  τό  σ τ ή θ ο ς  

π ν ο ο ν λ α  α ν ά ρ ια  ν ά  κ ιν ά ,  

ο ά ν  κ ΰ μ α  εν ώ  ή  ζ ω ή  γ λ ισ τρ ο ύ σ ε  

μ ιά  ό μ π ρ ό ς  μ ιά  π ίσ ω  σ ιγ α ν ά .

Σ β ο ν α α ν  τό  φ ό β ο  μ ο υ  ο ί  ε λ π ίδ ε ς , · 
φ ό β ο ι τ ό  Α ό ρ ρ ο ς  μ ο υ  π ικ ρ ο ί.

Ε ίπ α  «δχ π ε θ α ίν ε ι · ,  δ τα ν  κ ο ιμ ή δ η * 
« .ξ υ π ν ά ·,  δ τα ν  έ γ η ρ ε  ν ε κ ρ ή .  ·

Λ . Α .

Τ Α  Δ Υ Ο  Τ Α Γ Α Ρ Ι Α

( Ά π ό  τού; μύθου; τον Αίσωπον)

‘ Ο  κ α δ έ ν α ς  δ υ ό  τ α γ ά ρ ια  κ ο υ β α λ ά ε ι,

Τ δ ν α  ε μ π ρ ό ς  κ α ι  τ ’ίλ λ ο  π ίσ ω  κ ρ ε μ α σ μ έ ν α .

Τ ά  δ ικ ά  τ ο ν  τ ά  έ λ λ α τ τ ε ό μ α τα  φ υ λ ά ε ι

Σ τ ό  ά π ό  π ίσ ω  κ α ι μ π ρ ο σ τά  τ ο ν  έ χ ε ι  τ ά  ξ έ ν α .

Κ α ι  μ ή  β λ έ π ο ν τ α ς  κ α δ έ ν α ς  τ ά  δ ικ ά  τ ο ν ,

°  Ο λ ο  λ έ ε ι γ ιά  τ ις  μ π ο μ π έ ς  το ϋ  γ ε ίτ ο ν α  τ ο υ .

Π ε ιρ α ιά ;, Μ άρτη ; 1906 .
Γ . Ζ . Ζ Ο Υ Φ Ρ Ε Σ



Ο NO ΓΜΑΣ·— 12 τοΓ> Μάφτει 1906

ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ 
ΚΗΡΥΓΜΑ

Κ α ι  π ρ ο α δ ρ α μ ώ ν  ό Ζ α κ χ α ίο ς  ε μ π ρ ο ο ΰ ε 'ΐ 

ά ν έ β η  έ τά  σ ν κ ο μ ω ρ έ α ν  ϊν α  ιδ τ )  τ ο ν  Ί η α ο ν ν .

Λουκ. 19.

Μ ή φοβάστε οί ¡Α'.κροί καί αδύνατο·., ¡¿η φοβά
στε ύ  ταπεινοί καί κατασρονεμενοι· ή καλή θέλη
ση φτάνει νά ^διορτώσγ, την κάθε αδυναμία, την 
κάθε λειψάδα. ’Ακούστε το Βαγγέλιο τ ί μάς π α 
ρασταίνει. Περνούσε, λέει, μ ιά φορά ό ’Ιησούς ά π ’ 
τη  Γεριχώ· εκεί Γήτανε ένας κάποιο; Ζακχαίος, 
πρωτοεισπράχτορας τού τόπου και πλούσιος. Αυτές 
ζήτησε νά ίδή τον ’Ιησού και δέν μπορούσε α π ’ τον 
κόσμο, γ ια τ ί ήτανε κοντός. Έ τρεξε λοιπόν ριπροστά 
κ ι ανέβηκε άπάνω σε μ·.ά συκαμινιά γιά  νά τον ί- 
δη· γ ια τ ί άπέ κείνον τον δρόμο ήτανε νά περάση. 
“Αμα ίφτασε κατακεϊ ό ’Ιησούς κοίταξε πάνω στο 
δέντρο, τον είδε καί τού είπε : Ζακχαίο, κατέβα
γλήγορα· σήμερα πρέπει νά κονέψω στο σπίτι σου. 
’Αλλά καί ,-λήγορχ κατέβηκε ό Ζακχαίος καί τονε 
προδέχτηκε χαρούμενος στο σπίτι του. Ό λ ο ι πού 
τον *είδανε μουρμουρίζανε λέγοντας : 'Αμαρτωλού
σπίτι διάλεξε γιά  κονάκι του. Τότε ό Ζακχαίος εί
πε τού ’Ιησού : ’Αφέντη μου, το μισό μου βιος το 
δίνω στούς φτωχούς, κι άν άπέ κανένανε πήρα άδι
κα τίποτα , τετράδιπλα τού τα  δίνω πίσω. Ό  ’Ι 
ησούς τότε λέει : Σήμερα σώθηκε τέ  σπίτι τού Ζακ
χαίου, πού κ: αύτές είναι παιδί τού ’Αβραάμ. Ό  
Γιές τάνθρώπου ηρτε νά ζητήσγ, καί νά σώση τούς 
αμαρτωλούς.

Ό  κοντές στο κορμί Ζακχαίος, αμαρτωλές 
στην ψυχή Ζακχαίος,έ άρχιδεκατιάρης,μαθαίνει πώς 
6 Χριστές περνούσε ά π ’ τέ χωριό του. Θέλει νά τέν 
ίδη. Πρίν τέν Ίδη όμως ή καρδιά του θά μαλάκωσε, 
γ ια τ ί άλλοιώς τ ί  όρεξη είχε νά ίδγ τέν κήρυκα 
της δικαιοσύνης καί τη ς μ.ετανοίας αύτές & άρχι- 
κλέφτης ; Μιά καί μπήκε μέσα στά σωθικά του 
ή άποθυμία νά μετανοησκι έννοιωσε μέσα στην καρ
διά του τέ θάρρος νά κοιταξη κ α τά μ α τα  εκείνον 
δπου ητο ό μόνος κι αληθινές καρδιογνώστης. Δέν 
φοβάται πλειά  ν ’ άντικρύση τέ  φως, τη  μ α τιά  τού 
Θεού. Θέλει νά τον ¿δη άμε δέν μπορεί, γ ια τ ί είναι 
κοντός. Κοντές, μακρύς θά τον ίδη· όταν θέλη κα
νένας μέ τά  σωστά του ένα πράμα αύτέ τέ  πρά
μα είναι βολετέ νά γένη, θα το κάμη. Ό  κοντές 
θά βρη τέν τρόπο νά μακρύνη, θά βρη ένα δώμα, 
μιά συκαμινιά, ένα δέντρο, ένα βράχο ν ’ άνεβη ά 
πάνω νά γένη πειέ μακρύς κι άπέ τέ  | γ ίγαντα . Ό  
βαρανούσης με την αδιάκοπη μελέτη κι επιμέλεια 
θά το καταφέρη νά φτάση το δεξονούση κει πού τρέ
χει· ό φτωχές μέ τήν προκοπή του, την οικονομία 
καί τη  νοικοκυροσύνη του άρχοντένει. Τάψητο κορμί 
μέ τή  γυμναστική καί τή  δ ια τα  ψήνεται καί τρα
νεύει. Τ έ έθνος τέ μικρέ μέ τήν προκοπή, τή  δικαιο
σύνη, τή φιλοπατρία, τή  φιλαλήθεια, τήν ίπ ιδε- 
ξοσύνη καί τήν εξυπνάδά των πολιτών καί των προ
εστών του θεριεύει. Τέ Μπραντεμπούργκο γίνεται 
Πρωσσία, κι ή Πρωσσία Γερμανική Αυτοκρατορία. 
Το Πεδεμόντι γίνεται σιγά σιγά βασίλειο, ψυχή τής 
’Ιταλικής ιδέας, κ α ίμ ε  χρόνια, μ ’ αγώνες καί κό
πους, μέ θυσίες κι α ίμ α τα , μέ κίντυνα καί πείσμα, 
’Ιτα λ ικέ  Βασίλειο ά π ’ τ ις  Ά λ π ε ς  ίσα μέ τέ  Ίόνιο 
Πέλαγο. Ή  Γιαπωνία, πού ψές άκόμα ί> πολύς κό· 
σπος μηδέ τδνομά τη ς είχε ακουστά του, σαραβά
λιασε κατα γίς μέσα σέ δέκα χρόνια τ ίς  πιό τρα
νές Αυτοκρατορίες τού κόσμου, τήν Κίνα καί τή

Ρουσσία. “Ας μή μοϋ πη  κανένας γ ιά  τύχες καί πε- 
ρίστασες καί μωρολογίες· τ ίς  περίστασες τ ίς  σκαρώ
νουν τά  έθνη καί οί άνθρωποι. Ό  Ζακχαίος «ζήτη
σε καί ηυρε τή  συκαμινιά Αι άνέβηκε άπάνω· δέν 
έπρόσμενε νά μεγαλώση τέ φυσικά κοντέ κορμί του, 
ούτε νά φυτρώση άποκάτω στα πόδια του ή συκα
μινιά· ετρεξε μονάχος του καί την ηύρε κι άνέβηκε 
άπάνω της. Αύτέ τάνέβασμα τέν έκαμε άξιο νά 
τον κοιτάξη, δ ’Ιησούς καί νά κατα δεχτή  νά κονέ- 
ψη στέ σπίτι του, δ μεγάλος καρδιογνώστης ένόη- 
σε όλη τή  δύναμη πού είχε κείνη ή πράξη τού Ζακ
χαίου καί μονομιάς τήν αντάμειψε, ώς της έπρεπε· 
καταδέχτηκε αύτές δ αναμάρτητος νά κονέψη στέ 
σπίτι τού αμαρτωλού τού άρχιτελώνη. Ή  καλή λοι
πόν πράξη εύτύς λαβαίνει τήν ανταμοιβή της, φ τά
νει νάναι τέλεια καί σωστή κι όχι μισή καί κου
τρούλη. Οί παπποϋδές μας στά είκοτιένα σηκωθή
κανε φτωχοί κι αδύνατοι,μεγάλοι μονάχα στέ θάρ
ρος καί τήν πίστη στέ θ εέ , νά παλαίψουνε τέν τρο
μερέ τής ’Ανατολής ’Αφέντη, όπου δ κόσμος άκόμα 
έτρεμε στόνομά του. Σ ’ αύτέ τέ  πά λα ιμ α  σταθή
κανε άξιοι καί καλοί καί τέν έστρώσανε καταγίς, 
πού άν δέν έβγαινε συντρέχτρα ή Α ίγυπτο θά τον 
έτσακίζανε δλότελα. Οί δυνατοί τή ς Ευρώπης τότε 
μ ’ ένα στόμα όλοι καταδικάσανε τούς Έ πανα στά- 
τα ς Ρωμιούς : κι ή ομόθρησκη Ρουσσία κι ή Ά ου- 
στρία τού Μεττερνίγου κι ή αποδέλοιπη ’Ιερή Σ υμ- 
μ α χ ία  φωνάζανε πώς οί Ρωμιοί ήτανε αντάρτες καί 
κλέφτες καί πώς δ ’Αφέντης είχε τέ δικαίωμα νά 
τούς πετσοκόψη. Οί παππούδες μας όμως σέ ολα 
αύτά σταθήκανε άσάλεφτοι σαν ριζιμιές πέτρες. Έ 
νας χρόνος, δύο, τρία, πέντε, έξ περασανε καί νική
σανε. Κ αί πότε ; Ό τ α ν  ή Ε λ λ ά δ α  έγίνηκε πλειά 
σύντριμμα, έτοιμη νά ξεψυχήση άποκάτω στην πα
τούσα τού Μπραΐμη. Ή  Εύρώπη τή  μιά μέρα τούς 
καταδίκασε, τήν άλλη στάθηκε μ ’ άπορία κοιτά
ζοντας τήν παλληκαοιά καί τή  λεβεντιά τους· οί 
λαοί τής Ευρώπης ¿ψυχοπόνεσαν τήν Έλλ*ώδα και 
ή φωνή τους έσηκώθηκε φφβ=ρή νά μας διαφεντέψη· 
σιγά σιγά οί Κυβέρνησες στείλανε τούς στόλους τους 
καί τούς στρατούς τους νά βοηθήσουν τή  λευτέρω- 
σή μας. Βλέπετε πώς οί άνθρωποι, τ ά  έθνη σκαρώ
νουνε τήν τύχη  τους καί δέν προσμένουν νάρτουν μο
νάχα τους τά  πράματα ¿>ς καθώς τά  θέλουν. Μό
νοι οί άγριοι προσμένουν νά καρπίσουν τά  δέντρα γιά 
νά φάγουν οί πολιτισμένοι γ ιά  νά θραφούνε πρέπει 
νά σπείρουν καί κατά το σπόρο πού ρίχνουν στή γή 
προσμένουν νά πάρουν σοδειά* ά π ’ άγκάθια δέν προ
σμένουν νά τρυγήσουν σταφύλια κι άπέ β ά ττα  δέν 
υ,αζώνουν σύκα,ι ’

Ό τ α ν  δ άνθρωπος ή τέ έθνος άποφασίση μ ’ όλη 
του τήν καρδιά νά μπή στέν ίσιο δρόμο καί νά πάη 
μπρές πάντα  θά τέ  βγάλη πέρα, θά γένη μέσα του 
σωτηρία. Ό  κοντές & Ζακχαίος αποφάσισε νά μ ετα - 
νοήση καί νά γένη σωστές καί δίκιος· ανεβαίνει στή 
συκαμινιά* στέ πρόσωπό του δ καρδιογνώστης “Χρι
στές διαβάζει τά  φυλλοκάρδια του. θέλοντας νά 
του δεΐξη πώς τέ  σωστό του μετανόημα τέν έφιλί- 
ωσε μέ τέν Θεέ, τόνε καλεΐ ά π ’ τέ  δέντρο νά κα- 
τεβή καί του λέγει πώς θά κονέψη σπίτι του. Έ 
τσι δ κοντές, δ αμαρτωλές Ζακχαίος έκαμε τέν 
θεό , τέν μεγάλο καί αναμάρτητο, νά κατεβή ίσα 
μέ τή  μικρότη του καί νά καταδεχτή  νά καθίση 
στέ τραπέζι μαζί του καί επίσημα νά φανέρωση πώς 
ή σωτηρία μπήκε στέ σπίτι τού κριματισμένου άρχι- 
τελώνη.

Μή φοβάστε τέ  λοιπόν οί μικροί καί ταπεινοί, 
έθνη καί λαοί, άτομα καί βασίλεια* στο χέρι σας 

• είναι ή δύναμη νά φιλιωθήτε με τέν θεό·πάντα μπρές 
I στον δρόμο σας θά βρεθή μ ιά  συκαμινιά ν ’ άνεβήτε

άπάνω της καί ν ’ άντικρύσετε τά  μάτια  τού θεού 
γεμάτα  ά γάπη  καί συγκατάβαση. Μακρυά ά π ’ τήν 
ψυχή σας ή απελπισία* ποτέ σας μην πήτε : Μπά? 
είμαστε τόσο μικροί καί ταπεινοί, είμαστε τόσο- 
κοντοί κι αχαμνοί, πού ποτέ δέν θά μπορέσομε νά 
ψηλώσομε, ώς κεϊ πού θέλομε. Ό  Ζακχαίος άς μη 
φεύγη ά π ’ τέ  μυαλό μας· αύτές ηύρε τέν τρόπο νά- 
νεβή εκεί πού δεν έχει ψηλότερα, ίσα μέ τέ  θ ε έ ,  
νικώντας τή  φυσική του αδυναμία, μακραίνοντας 
τέ κορμί του, καί γιατρεύοντας τήν παθιασμένη το ν  
ψυχή, π ιέ δύσκολο πράμα κι ά π ’ το ψήλωμαj τού 
κοντού του κορμιού. Κι έτσι γίνηκε άξιος νά φιλέ- 
ψη τον μεγαλοδύνχμο θ εέ  μέσα στο σπίτι του καί 
νάκούση ά π ’ τά  σπλαχνικά τΟυ χείλ ια , πώς γίνηκε 
σωτηρία μέσα στέ αμαρτωλέ σπίτι. Ζακχαίο'. είμα
στε όλοι μας στά ψεγάδια- άς τόνε-'μιμηθούμε καί 
στέ διόρτωμα.

Ο Κ Η ΡΥ Κ Α Σ  ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

Ο ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΗΣ
(Λίγα κομμάτια)

1 1

Κάτι τρανό, κάτι  άμορφο τριγύρω^μου γενν ιέται
και τήν  .ψυχή μου άποτραβάει νά (3ώ τήν  ομορφιά του.
Φτιάσμα  δεν είναι θύμησης κ’ ελπίδας ξεγελάστρας.
Ά π ’ S ,tt  χαλοΒεχτηκε τή  Ζήση xt ώριοφαίνει
μές σ το ί  καιρού τό πέρασμα τής δύναμης τά  βρόχια
π ή ρ ε  ψ υ χή  καί σκόρπισε ν ικήτρα  τήν πνοή του,
Κ α ι  μ !  καλεΐ τον έρημο διαβάτη άπόΒιπλά του 
ατάραχο τό λογισμό νά στήσω καί ν' ακούσω 
βση αποθύμησε ή καρδιά τρισμάκαρη γα λ ήνη .
Κα ί σίμωσα. Σέ  γνώρισα, γητεύτρα καλοσύνη,
που μ έ  τής  Ζήση; το ρυθμό τή ν  Πλάση δ'λη άρμοδένεις.
Σ έ  γνώρισα κ ’ ή  αράθυμη ψ υ χ ή  μου μές στά στήθ:et 
άγνωρο νοιώθει εΰτυχισμό νά τή  σφιχταγκαλιάζη  
καί νά τ ή  σέρνη δ’που τό φως αστράφτει τής  άλήθιας.
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Tiv  ξέρω τόν ανίκητο τό νόμο, πώς κανένας 
στόν κόσμο Βέ γεννήθηκε που νά μή ν  έ χ η  πόνο.
Μά ξέρω άκόμα ότι τρανό; μέσα στή  ζήση στέκει 
κείνος, που μέ τέν πόνο του τολμάει ν’ ά ν τ ιπ α λ ε ύ γ  
καί δέ δειλιάζει του ή ψ υχή  τό «ώς ν' άποζητάη,  
που ά π ’ τήν άλήθια βγαίνοντας στή  δικιοσΰνη φτάνει .
Γ ι ’ αυτό, Ζ ω ή ,  μ έ  κλά μα τα  ποτέ δέ σ’ άντ ικρύζω , 
χ·. ούτε άδικο παράπονο στή δύναμή σου ρ ίχνω.
Μά, όπως στεριοθεμέλιωσες παντού τή ν  ¿μορφιά σου, 
σκόρπα καί τής άλήθια; σου τό φώ; παντού νά ίδοΰμε,. 
πώς είναι b πόνο; ή χρυσή τ ή ;  καλοσύνης σκάλα.
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Τά’σπρα λουλούδια ξάνοιξαν ωσάν άφρό; κυμάτου 
στέ περιβόλι τή ς  ζωή;·  κα! τρυγητής έμκήκα  
νά μάσω μόσκους κι ομορφιές καί γ ή τε μ α  γα λ ή ν η ; .  
Χαμογελούσα ή Ρήγισσα  τή ς  παρθενίας προβαίνει 
μ ’ ϊ λ η  τή  δύναμη ποϋ κλείουν τ '  άγνόσεμνα τά μ ά τ ια .  
’Εδώ δέν είναι βροντισμοί καρδιάς τρ ικυμ ισμένη ;  
κι έ ψ υ χ ο φ λ έ χ τη ς  ’Έ ρ ω τα ;  πουλάκι ε ίν’ ξαφνισμένο. 
Τέτοια  τήν  ονειρεύτηκα τήν αρμονία τ ή ;  Ζ ήσης ,  
γαλήνια  Ά γ ά π η ,  πρόσχαρη θωριά καί καλοσύνη.
Μά κα ί τον Βάσου οί μυστικές φωνές κ’ ή σκοτεινιά του, 
χα! τάφριστέ τάσπέΒισμα το ν  καταρράχτη ,ο ί  μπάρες 
τοΰ ά γρ ιο χε ιμώ να ,  τό ο ίρλ ιασμα  τοϋ λύκου μές το λόγγο,,  
κ’ ή  θρασομάνητη μα τ ιά  τής Λ ά μ ια ς ,  ποϋ τή ς  νιότης 
τό α ίμ α  νικήτρα βύζαξε στά μαρμαρένια αλώνια, 
μέσα στό νοί> μου ίλ α  μαζί σ’ ένα ρυθμό δεθήκαν 
κι άλλες μοϋ ξεφανέρωσαν κρυμμένες ώριοσύνες.
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“Û εσύ, ποΰ άλαργοδείχνεσαι μέσα στέ φως, εικόνα' 
¿μορφοσύνης ξωτιχιας καί πρόσχαρης γαλήνης*



καί μέ τή  δύναμη που τά  είδαμε στό πρώτο σας το 
έργο. 'Οπωσδήποτε— έλεύτερχ θά σάς τό μολογήσω 
— μου φαίνεται πώς δέν ξε φύγατε όλότελα τόν κίν- 
τυνο που φοβερίζει πάντα  τά  δράματα τ ά  επίτηδες 
γραμμένα γ ιά  νά υποστηρίζουνε μιά ιδέα· ί> κίντυ- 
νος είναι άπο το λόγο που έξαστενίζει τή  δράση, 
άπο τη  φιλοσοφική, πολιτική ή  ηθική συζήτηση που 
άντικατασταίνει τό δραματικό διάλογο.

Τά πρόσωπα τοϋ έργου σας πιο πολύ μιλάν 
παρά ενεργούν. Μάς δείξατε τόν «"Ασωτο μετανοιω- 
μένο»· μά τόν « ’Ασωτο τον παραλυμένο» καί, λ ίγο  
ελειψε, καί φονιά τοϋ πατέρα του, δέν τόν ξέρουμε 
παρά άπό τών άλλων τάκούσματα. Τ ί σπαραχτικές 
σκηνές θά μπορούσατε νά βγάλετε άπό τό χέρι εκεί
νο το αντίχριστο τό υψωμένο κατά τοϋ πατέρα, άπό 
τόν τραγικό θανατο μιάς άπελπισμέ.νης μητέρας, α π ’ 
όλα τά  παραπα τήμα τα  κι ά π ’όλες τ ις  τρέλλες τοϋ 
παραστρατισμένου παιδιού! Βέβαια πού θά φοβηθή
κατε μήπως ό Γιάννης γίνη πολύ μισητό; γιά  νά 
μπορεί κατόπι νά μάς συγκινή. Καί γ ια τ ί νά σάς τό 
κρύψω ακόμα πώς ή  λύση τοϋ έργου δέ μέ φχαρί- 
στησε πολύ; Ό  Γιάννης φεύγει γ ιά  τή  Μακεδονία 
προτού στεφανωθή τήν κόρη πού πλάνεψε, γ ια τ ί κρί
νει πώς δέν τή ς αξίζει έτσι, καί θέλει νά ξεπλυθή 
άπο κάθε τ ι ακάθαρτο μέ τή  θυσία. Τέτοια μεγαλο- 
φροσύνη δυσαρεστεί τήν κοινή · γνώμη, καί φοβάμαι 
μ.ήπως ό κόσμο;, σ ’ αύτό τό ζήτημα , π ά γ  μέ τή  
γνώμη τοϋ Χοντρόλογου Φωστήρα : « Ή  κοινωνία 
δεν παραδέχεται άλλη ικανοποίηση άπό τό γάμο» . 
Γ ια τ ί νά μή στεφανωθή πρώτα, έλεύτερο; ύστερα νά 
τρέζ'ί) όπου τόνε σέρνει ό ηρωισμός του;

Τά δευτερεύοντα πρόσωπα ζωγρκφίζοντ’ επ ιτυ 
χημένα,. ποικιλότροπα στούς χχραχτήρες τους καί 
στά φυσικά τους. Ό  γέρο Σεβαστός συγκινητικά 
συμβολίζει τήν πατρική στοργή καί τό συμπάθιο. 
Η  καλά ονομασμένη ’Ελπίδα ταιριάζει τή  σύνεση 

στην εντέλεια, μέ τήν εύγε'νεια τής καρδιάς. Ό  
Φωστήρας εμψυχώνει τόν υποκριτή λογιώτατο πού 
κρύβει κατου από παχιά  λόγια τ ις  πρόστυχες όρμές 
του και τά  χοντρά του ψυχόρμ.ητα. Ό  δάσκαλος 
ειν’ ένας άνθρωπάκος άρκετά παράξενος, ρουφημένος 
άπο τη  φαγούρα τής βατσίνας του. "Οσο γ ιά  τό μ ι
κρό Ά ντώνη, μοϋ φαίνεται πώς καμιά φορά λογι
κεύεται άπονου άπό τά  χρόνια του.

Συμπαθήστε, αγαπητέ Κύριε, τό  έλεύτερο τής 
κριτικής μου· τουλάχιστο σάς δείχνει αύτή τήν ει
λικρίνεια τού επαίνου μου καί τής βαθειάς έχτίμη-

Ο ΝΟΥΜΑΣ—12 τοί> Μάρτη 1
σης πού μοϋ εμπνέει τό τόσο άξιο καί τόσο χρήσιμο 
ταλέντο σας.

Π άντα δικός σας 
Ε- C lém en t

Κ α θη γη τή ς στή Ν ίκα ια .

Τ Ο  Υ Π Ο Τ Α Μ Ο  Y  Ί Α  A  O I T A

’Α ντιφ εγγ ίζω  τή  ν υ χ τ ιά  τά γέρικα πλατάνια ,
Τ ά  κυπαρίσοια τά  βουβά που φτάνουν ώς τά  ουράνια.

Α ν τ ιφ ε γ γ ίζ ω  τ ή  ν υ χτ ιά  τά  σ το ιχειω μ ένα  κάστρα ,
Κ αΙτ'ο φεγγάρι τούρανοϋ τοϋ απέραντου, καί τά σ τρα .

Σ τ ά  κύματά  μου οί λυγερέ; Ερχονται κα) λευκαίνουν,
Κ ' οί κλέφτες τ ις  λαβω ματιές ατά κύματά  μου πλένουν.

Κ* ε ίμ α ι Ετσι ατρόμητος γ ια τ ί μέσ ' στά δικό μου ρέμα 
Έ χ ε ι  χυθή  παλληκαριώ ν κι άντρειω μένω ν α ίμ α .

Κ ι βταν περνώ  τή  λαγγαδιά  και βαριαναστενάζω,
Τ ις λάμ ιες καί τις  μάγισσες καί τ ις  ξωθιές τρομάζω .

Κ ' Εχω ενα πλήθος σαστικιές κ* ερω τικές νύφουλες,
Τ ις  καλαμιές καί τ ις  ιτ ιές  καί τις λευκές δαφνοϋλες !

Λ Ε Α Ν Τ Ρ Ο Σ  Κ . Π Α ΛΑ Μ ΑΣ

Β Α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
( 'Ε κ  τ ή ;  έχχλήσεω ς τή ς ’Ε π ιτροπεία ς προς έορτα» 

σμέν τή ς συμπληρώ σει»; τή ς  τεσσαρακον
ταετίας τή ς δράσεως τοϋ κ. Χριστο- 

μάνου ώ ; μύστου κ τλ .) .

Έ ν  τ ί ]  μ α κ ρ α  τα ντ-τ) σ τα δ ιο δ ρ ο μ ία  π ε ρ ι
κ λ ε ίε τ α ι  ε ν ρ ν  α τ ά δ ιο ν  ά π α ν σ τ ο ν  εργασία? κ α ι  
ά κ α τ α π ο ν ή τ ο υ  δ ρ ά σ τη  ρ ιό τ η τ ο ς ,  δ π ερ  ο λ ίγ ο ι  η ν -  
τ ύ χ η ο α ν  ν ά  δ ια ν ν σ ω σ ιν .

.ί?τα<5ιο<5ρομια. Π ιός σοφός βρήκε ά φ τή  τ ή  
λ έ ξ η ; 'ΐπ ο θ έ τ ω ,ό  άήδιος Μ ιστριώ τη ς έπειδή τοΟ 
[λιάζει. Μ ά δέ β λέπ ο υ ν  οί κκ. ¡υποφαινόμενοι τ ή ς  
έκκλή σ εω ς π ώ ς ,ά ν  ση μα ίνει τ ίπ ο τ α ,σ η μ α ίν ε ι « ά 
μ ι λ λ α » — άφοΟ κα νείς,δέν τρ έχ ε ι σ τό  στάδιο  μ ο 
ν α χ ό ς  του  σ ά ν  τ ρ ε λ λ ό ς — κι ’ έτσ ι πώς"δέν τε ρ ιά -  
ζει τοΟ κ . Χ ρ ισ τομ ά νου ; *Η λ έξ η  είναι τ ύ π ο ς  
κα θαρέβουσα ς— ή χ ο ς  δ ίχ ω ς  νόη μ α .

ε»Γ τ ή  σ τ α δ ιο δ ρ ο μ ία  π ε ρ ικ λ ε ίε τ α ι  σ τά δ ιο ν . Τ ί  
ανοησία  είναι ά φ τή ; Π ώ ς μ έσ α  σ τό  τρέξιμο θά  
κ λ ε ισ τ ε ί στάδιο;

ά π α ν σ τ ο ν  ε ρ γ α σ ία ς  κ μ ί  ά κ α τ α π ο ν ή τ ο υ  δ ρ α -

ώ  έσύ, που μές στά μ ά τια  σου κ λ ε ΐ; νοιώ σματα καινούρια 
γ ιά  τήν ψ υχή , τήν άγνω ρη τοϋ κόσμου ταξιδεύτρα* 
ώ  έσύ, ποϋ σιδερόδεσε; μέ τή ν  άπλή  ομορφιά σου 
-σά σκλάβα τή ν  εφ τάδιπλη λαχτάρα τή ς  καρδιάς μου ' 
ώ  εσύ, ποϋ έμορφοξύπνησες μέ ρυθμικό τραγούδι 
μέσα στοϋ νον τά  τρίσβαθα τ ή  δίψα τ ή ;  άλήθιας* 
ώ  έσύ, ποϋ ήρθες σάν όνειρο, μά  είσαι τοϋ κόσμου τούτου, 
τ α  μ ά τια  σου, τά  μ ά τια  σου, τά  μ ά τια  σου τά  πλάνα 
π ά  στά δικά μου κάρφωσ’τα  τ ή  Ζ ήση  νά γνωρίσω.
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Α υγές τοϋ Α π ρ ίλ η ,  Βύσματα ροδόχρυσα του Μ άη, 
σ τά  μάτια  μου ομορφότερη δέ φέρατε αρμονία 
ά π ’ όση ίντίκρυσ α  νά κλή κάθε ματιά  τή ς Μάννας, 
ποϋ πέφ τε ι άγαποτρέμουλη πά στοϋ παιδιού τή ν  κούνια. 
Κ ’ έσεΐ; ορχήστρες τών πουλιώ ν τοϋ κήπου τοϋ ανθισμέ

ν ο υ
γλυκύτερα δέν ψέλνετε σκοπούς χαρ ιτω μένου; 
α π ’ όσους χύνει τάλαφρο νανάρισμα τή ς  Μ άννας.
Μ ές στό παλάτι τό τρανό κα) στό φ τω χό  καλύβι 
« έ  π ανηγύρ ι μυστικό κι όλο χαρά  γ ιομά το  
κ α λ ε ΐς  μ α ; νά θαμάσουμε τ ή  δύναμή σου, 'Α γ ά π η , 
ποϋ  άργοκυλάει καί χύ νετα ι τή ν  Πλάση νάγκαλιάση 
μ ’ ίλ η  τ ή  μεγαλόψ υχη  τή ς Μάννας καλοσύνη.

Π Ε Ρ ΙΚ Λ Η Σ  Α Ρ Ε Τ Α Σ

Ο ΑΣΩΤΟΣ
Μ ι·β. 9 τοϋ Μάρτη 1906.

Φίλε Κύριε Ταγκόπουλε,

Ξαναδιάβασα μέ μιάς τον «"Ασωτό» σας, πού 
τόν ε ίχ ’ άπό προτήτερα παρακολουθήσει στό «Νου- 
μ α  ». Σ ά ; ευχαριστώ καί σας συγχαίρω. Είναι ή 
εξακολούθηση τοϋ ε’ργου σα;· δουλεύετε γιά  νά λυ
τρώ σετε, καί πολεμάτε τό ψέμα, καί τήν τυφλή καί 
πεισματάρα πρόληψη. Τό πάθο; τή ; αλήθειας, ή 
π ίσ τη , ποϋ άφιερώνεται, γ ιομάτη  ενέργεια, στό θρί
αμβο τής ιδέας φωτίζουνε μέ τ ί ;  φλόγες τους καί 
ζεσταίνουν ά π ’ άκρη σ ’ άκρη τό έργο σας.

Ή  υπόθεση τοϋ έργου πολύ μέ τράβηξε, άν καί 
άναφε'ρεται σέ μ ιά  ξεχωριστή έποχή τής άθηναίικη; 
ζω ής, ποϋ δέν μπορεί νά τηνε νοιώσουν οί τοιρινοί 
Ευρωπαίοι. Μά 6 φανατισμός καί ή μισαλλοδοξία 
είναι καθε καιροϋ καί κάθε τόπου· καί σχεδόν παν
τού άπαράλλαχτα φανερώνονται. Κ αί άπό τήν όψη 
αύτή  το δράμα σας έχει γενική σημασία.

Υποστηρίξατε τήν ιδέα σας μέ τήν εύγλιυττία

Θ Ε Σ Σ Α Λ ΙΚ Α  Λ Η Γ Η Μ α Τ Α

ΟΙ ΓΛΑΡΟΙ
( Ή  άρχή του στό περασμένο φύλλο)

— "Οχι κάνει τόν άρχοντα, αλλά καί είναι— 
καί δέν τού τή  δίνεις ; τ ί  κάθεσαι ; Ά ,  νά σοϋ τή  
γύρευα έγιίι, τότε έπρεπε νά σκεφτεΐς.

—  Θαλά φάς μπατσιές.
— Κ αί σού βαστάει ή καρδιά νά μέ δείρεις, 

μ π ά ρ μ π α  Σ τά θ η  ;
—  Γ ια τ ί £χι ■;
—  Σ ά  σοϋ τήν κλέψω καμιά φορά...
—  Έ λ α  πιε τό κρασί σου.
—  Θέλουν καί προίκα αυτοί, μπάρμπα Σ τάθη  !
— Κ ’ ή προίκα είναι στό σεντούκι.
— Κανένας σάν κ ’ εμένα θαλά σοϋ πάρει τό καί- 

-κι μοναχά.
—  Αΰτός δέ γύρεψε τ ίπ ο τα .
Γύρισαν τήν κουβέντα.
—  Έ γώ  νά σοϋ πώ , μπάρμπα Σ τά θ η , γ ια τ ί

έκανα σύντροφος καί μέ πονεΐ, τό καίκι σου θά σα
πίσει.

— "Ας πάει νά σαπίσει. Τ ί τό θέλω ! Πίσω 
τόν ήλιο !

"Αφηκε τό Ζάχο καί κίνησε γιά  τό χωριό. Σ τό  
δρόμο, στη μονολιά, στάθηκε καί κοιτάζοντας κάτω , 
είδε ένα καλύβι μχκρυά άπό κάθε λιμάνι. Αυτού, 
φαντάστηκε, θάταν ό παράδεισος γ ι ’ αΰτόν, νάχε 
καί τό Λενιώ γυναίκα. Κ αί μιά βάρκα δεμένη ή
ταν εκεί. Πάντοτε έκεϊ τήν έβλεπε· τόσον καιρό, π α 
ράξενο, πώς δέν τού τήν εκλεψε κανένας !

Παραπάνω, ποϋ ζύγωσε στό χωριό,βρήκε τό Λε
νιώ.

—  Καλ.ηαέρα, Λενιώ.Τί χαμπάρια  ;
— Κ αλά, καλώς άρισες. Κ αί ρωτούσε μιά γει- 

τονισσά σου γ ιά  σένα.
— Ποια, μαβή”,
— Τό Μαριώ ή γειτόνισσά σου μέ τά  μαύρα 

. μάτια .
—  Τ ί μοϋ τά  λες. Δέν τήν ξέρω. "Εχω  κοιτά

ξει άλλα μ ά τ ια  ά π ’ τά  δικά σου; Τ ί τήν θέλω 
έγώ εκείνη, εγώ εσένα αγαπάω .

Μ μ ... ήτανε στις βρύσες καί ρωτούσε πότε 
θά έρθης.

—  Ά χ  Λενιώ μου.

Τ ήν άρπαξε ά π ’ τά  στήθια, κείνη γελούσε κα 
τή  φίλησε δυο, τρεις φορές.

Π ήγε στό σπ ίτι, βρήκε τή  μάννα του νά νε'θει.Ι 
Κάθισε στό παραθύρι κοιτάζοντας όξω. Λογάριαζε νά 
πάει στό σπίτι της, μόνο πού φοβούνταν μήπως 
τα χ ε  π ει στή μάννα της.

Τόν ξάφνισε ή μάννα του σηκόνοντα τό κεφάλι 
νά ρωτήσει σάν άστεΐα,

— Μωρέ Κωσταντή, νά μή θέλεις παντρειά ;
—  Τί σούρθε καί μέ ρωτάς ;
— Ό λ ο  έ'ξω σε γλέπω νά κοιτάζεις. Π άλε κα

θώς ήρθες δέ μοϋ μίλησες.
— 'Ιστορίες θέλεις τώρα νά κάνουμε ;

—  Σέ γλέπω εγώ. , Τά ταξίδια  όλο γλήγορα, 
γλήγορα τελειώνουν.

— Π$ς στό διάβολο ;
Σ ’ αυτά βγήκε μισοθυμωμένος, στό παζάρι πρώ

τ α  νά ίδεΐ τόν κόσμο. Τόν καλωσόριζαν όλοι, αΰτός 
σάν άφαιρημένος τούς μιλούσε. Ό  Καμένος τόν πήρε 
παράμερα.

—  Δέ σοϋ τά λεγα  έγώ ; Μέ γελούσες έμενα, 
θυμάσαι κάτω στό λιμάνι; Ά π ό  τότε τάφκικσαν. 
Τελειωμένα, δέν έχει, Δώσε μου τό χέρι σου, τήν 
πάθαμε καΑ οί δυό.

— Τ ί πάθαμε; ακόμα δέν είναι τίποτα.
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α τ η ρ ιό τ η τ ο ς .  Ρητορικός βυζαντινισμός άπό τούς 
άναγουλικώτερους. ’Έπρεπε νά ποΟν τδ πολύ πο
λύ «άπαύστου καί άκαταπονήτου έργασίας». 
Σημείωσε καί πώς τδ δ ρ α σ τ η ρ ιό τ η ς  δέν είναι 
κάν άστεία λέξη, άν χι ’ άρκετά κωμικιά.

ε ν ρ ν  α τ ά δ ιο ν ,  "Αλλη άνοησία. Τδ στάδιο εί
ναι ένα στάδιο, μήτε εύρύ μήτε μή εύρύ. Κ ι ’ 
άν άκόμα με πανεπιστημιακή άδεια τδ φαντα
στείς μεταφορικά άλλοτες μεγαλύτερο κι ’ άλλο- 
τες μικρότερο, πάλι τδ μέγεθός του θά κριθεί 
κατά τδ μάκρος του, δχι κατά τδ πλάτος του. 
Κρίμας νά μή δοΟν τήν άνοησία το'σοι φυσικομα
θηματικοί υποφαινόμενοι !

Τώρα άς πάμε παραμπρός. 
ο ύ ν  τ ή  π ε ρ ί τ ώ ν  χ η μ ικ ώ ν  φ α ιν ό μ ε ν ω ν  δ ιδ α 

σ κ α λ ία  έ γ ν ω  ν ά  π α ρ ε ν ε ίρ η  ιδ έ α ς  φ ιλ ο σ ο φ ικ ά ς ,  
ε ις  ά λ η δ ή  ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια ν  δ ια μ ο ρ φ ώ α α ς  τ ά  
μ α δ ή μ α τ α  α ύ το ΰ .

π α ρ ε ν ε ίρ ω  σ υ ν . Σόλοικο. Πρέπει νά πείς 
π α ρ ε ν ε ίρ ω  ε ις  ή π α ρ ε ν ε ίρ ω  ε ν  ή π α ρ ε ν ε ίρ ω  μ ε 
τ α ξ ύ  ή π α ρ ε ν ε ίρ ω  μέ δοτική μοναχά. Ω Κον
τέ Κόντε! τ ί  τούς άφίνεις;

έ γ ν ω  νά π α ρ εν ε ίρ τ ) . Ά φ τδ  θά πει «αποφά
σισε νά παρενείρη» κ ι ' δχι «ήξερε νά παρενεί- 
ρτβ/, βπως νομίζουν οί υποφαινόμενοι.

ε ις  ά λ η δ ή  ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια ν  δ ια μ ο ρ φ ώ α α ς  τ ά  
μ α δ ή μ α τ α  α ύ τ ο ν .  ‘Αφτδ είναι ύπερβολή ανάξια 
έπιστημόνων. Πολύ σέβουμαι τδν κ. Χριστομά- 
νο, μά τά  μαθήματα του δεν εϊταν έγκυκλοπαι- 
δεία, δηλαδή μάθημα όπου ξηγοΟσε όλες τις έπι- 
στήμες κι ’ δλες τις τέχνες. Κ αί παρατηρήστε 
ώς ποΟ πάει ή δασχάλικη ύπερβολή. Δέ λεν κάν 
οί ΰποφαινόμενοι πώς ό κ. Χριστομάνεις διεμόρ- 
οωσε τά  μαθήματα του είς ο ίο ν ε ί έγκυκλοπαι- 
δείαν, παρά είς ά λ η δ ή !  Μην απορείτε δμως. Σά 
γράφεις καθαρέβουσα, αδύνατο νά γλυτώσεις 
άπδ τό πομπώδικο κ ι ’ υπερβολικό· σοΟ κολνάει 
σά λώβα.

"Ας προχωρήσουμε.
ή δ υ ν ή δ η  ν ά  ε ξ εν ρ ν ] ν έ α ς  ο υ σ ία ς  κ α ί  ν έ α ς  

μ ε δ ό δ ο υ ς  έ ρ ε ν ν η ς .  Τδ έννοώ νά έφεβρήκέ ό κ. 
Χριστομάνος καινούργιους μεθόδους· μά πώς γί
νεται νά έφεβρήκε καινούργιες ούσίες; Δέ μένει, 
κκ. υποφαινόμενοι, παρά νά μάς πείτε πώς έπλα
σε καί καινούργιους κόσμους έ κ  τ ο υ  μ η δ ε ν ό ς .

σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  π ρ ω τ ο τύ π ω ν  α ν α κ ο ιν ώ σ ε ω ν . 
’Αφτδ το ξενικό α ν α κ ο ιν ώ σ ε ω ν  είναι έχτα χτο , 
δπως λένε. ΣοΟ θυμίζει τά  άνακοινωθέντα τοΟ 
κ. Παπαδιαμαντοπούλου, άρχηγοΟ τοΟ στρατιω- 
τικοΟ οίκου τοΟ βασιλέως.

έ ξ η σ φ ά λ ια ε ν  α ύ τ ω  τ ή ν  έ κ ι ίμ η α ιν .  Γ ιατί δχι »

— Τ ί πάει νά πει : δεν είναι τ ίπ ο τα  ; Δεν ξέ
ρεις καί γ ι ’ αυτό λές. Δε με πιστεύεις εμένα ;

— Ά μ ,έ γ ώ  άν είχαμε και τήν παραμικρήν ελπί
δα,δέ θά σοΰλεγα τίποτε . Αυτοί.βρε πα ιδ ί μου,έχουν I 
εργολαβία καί ραβασάκια όλη μέρα.Τούς ξέρει όλος
ό κόσμος. Δεν ξέρω τ ί νά λέει ό πατέρας της, μά δέ 
θά τομαθε άκόμα. Κ αι νά ιδεϊς· όπου κινήσει νά 
πάει αυτή, μπροστά αύτός. Ό π ου  πάλε αΰτός, 
μπροστά του αυτή. Τώρα νά μή λέμε λόγια, έχτές 
όλη μέρα τον παραμόνευα στο καφενείο· ε'φευγε αυ
τός, πήγαινε σ ’ άλλο μέρος, άπό κοντά κ ’ εγώ, μά 
χωρίς νά μέ βλέπει. Λοιπόν μιά στιγμή κάνει νώ 
βγει παραπέρα, πάω κ ’ εγώ’ νασου κι αυτή σά να- 
χαν μιλημένα. Έ ,  είναι δουλιέ; αΰτές ;

Ό  Σύρμος τον άφισε συλλογισμένος. Τώρα έπρε
πε νά πάει στο σπίτι τους. Μά τ ί  τούς ήθελε ; θά 
τούλεγε ή μάννα τ η ς — τό φαντάζονταν μέ τ ί τρό
πο— έ καημένε Κ ώστα, καλά τά  καταφέραμε· τό 
σπ ίτι τό φκιάσαμε, γαμπρό πές κάνουμε, άν σέ θέ
λει ό γαμπρός, σέ κάνουμε καί κουμπάρο. Ώ ς  τόσο 
δμως τόν πονοΰσε ή ψυχή του νά περάσει καί πέ
ρασε. Δέν μπορούσε νά πιστέψει γ ιά  το Αενιώ πώς 
τά χ ε  μ ’άλλον.Κ ι αυτή ήταν στό παραθύρι ανάμεσα 
στά λουλούδια. Σκαλίζει καί ποτίζει τα , Κόφτει τά  
σάπια φύλλα-καί τά  πετάει. Είδε τόν Κώστα, γ ί -

έ α ν τ ψ ;  Γ ιατί τδ νά ξέρεις πώς υπάρχουνε διδ 
α υ τ φ , τδ ένα μέ ψιλή καί τδ άλλο μέ δασεία, 
σέ δείχνει πολύ σοφώτερο, π α ρ ’ ά μοναχά δεί
ξεις πώς ξέρεις τόσο άπλδ πράμα καθώς τδ ε α ν -  
τ φ .  Ά π δ  τδ τ ή ν  έ κ τ ίμ η σ ιν  βγάλε τδ σόλοικο 
άρθρο.

έ ν ία χ ν α ε  τ ή ν  δ ό ξ α ν  δ τ ι  ή  ‘ Ε λ λ η ν ικ ή  η μ ώ ν  
π α τ ρ ίς  δ έν  ύ σ τ ε ρ ά  τ ώ ν  δ ιά  τ ή ς  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή ς  
έ ρ ε ν ν η ς  κ α ί  π ρ ο ό δ ο υ  έ κ π ο λ ιτ ια δ έ ν τ ω ν  έ δ ν ώ ν .  
Ά φ τδ  δά είναι χοντρό ψέμα! Τ ί έννοοΟν οί κκ. 
υποφαινόμενοι; πώς ό τόπος μας είναι τόσο πο
λιτισμένος όσο ή ’Α γγλία , ή Γερμανία, ή Γαλ
λία, ή Ε λ β ετία , τδ Βέλγιο, ή Ό λλά ντα , ή 
Σουηδία; ΠοΟ τδ βλέπουνε; Στην έπιστήμη του; 
Μά τότες γ ια τί τρέχουμε μέ τούς σωρούς στή 
Δύση νά σπουδάσουμε καί τά  έλληνικά γράμμα
τα  καί τή  θρησκεία μας άκόμα; "Η τδ βλέπου
νε στήν πολιτική του προκοπή; Κράτος όπου 
σέ διόμισυ μιλλιούνια κατοίκους γίνουνται άπδ 
400 ώς 5 0 0  φόνοι τδ χρόνο όχι μοναχά δέν 
μπορεί νά παραβληθεί μέ τά  κράτη πού είπαμε 
(στή Αόντρα σέ εξη έκατομμύρια κατοίκους μό
λ ις γίνουνται δέκα φόνοι τδ χρόνο), παρά μήτε 
κάν μισοπολιτισμένο δέν είναι. Κ αί μήτε ποτές 
θά πολιτιστεϊ όσο οί κκ. καθηγητάδες, άντίς νά 
λέν τήν άλήθια,κολακέβουνε μέ μαθηματικιά κο- 
λακεα τδ έθνος καί τδ δημαγωγούν ώς δημαγω
γοί έπιστήμονες. Κ ι ’ έγραφαν τδν πανηγυρικό 
τους οί φίλοι ίσα ίσα ίτ ι  είχαν γίνει οί Μ ανιάτι
κες δολοφονίες τού Πειραιά!

υ π ό  τ ε  τ ώ ν  μ α δ η τ ώ ν  α υ τ ώ ν ,  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς  
τ ο ν  π ν ε ύ μ α τ ο ς ,  κ α ί  τ ή ς  π ο λ ιτ ε ία ς .  Τί θά πεΓ 
άφτδ τδ κ ο ιν ω ΐ ’ία ς  τ ο ν  π ν ε ύ μ α τ ο ς ;  Φαίνεται 
πώς θά πει α ν ν ε π ιο τ η μ ό ν ω ν . "Απολλον άποτρο- 
παίε, τ ί γλώσσα!

π ο ιο ύ μ ε δ α  έ κ κ λ η α ιν  π ρ ο ς  π ά ν τ α ς — ν ά  α υ ν -  
ε ια φ έ ρ ω α ι δ ι ’ α ύ δ ο ρ μ ή τ ο ν  ε ρ ά ν ο υ .  Αλλος 
πάλι σολοικισμός έδώ, τδ σ ν ν ε ισ φ έ ρ ω α ι ώς άό- 
ριστος! Είναι νά κλαίς τδ Πανεπιστήμιο. Έ 
πειτα, παιδιά μου, συλλογιστείτε λίγο! ΆφοΟ 
κάνετε έκκληση, πώς γίνεται πια νά συνεισφέ
ρει ό κόσμος μέ α ν δ ό ρ μ η τ ο  έρανο;

το υ ς  μ ε τ ε ρ χ ο μ έ ν ο ν ς  ν υ ν  τ δ  α τ ά δ ιο ν  τ ο ν  δ ι
δ α σ κ ά λ ο υ  ή  κ α δ η γ η τ ο ν  κ τλ . Ό λ α  άφτά δέ 
σημαίνουν τίποτα  άλλο παρά τ ο υ ς  ν υ ν  δ ιδ α σ κ ά 
λ ο υ ς  ή  κ α δ η γ η τ ά ς .  Μά, φαίνεται, έπρεπε νά 
ξαναπροβάλει τδ περίφημο έκεΐνο σ τά δ ιο .

ν ά  σ ν ν ε ισ φ έ ρ ω α ι π ο ο ό ν  τ ι . . . . .  δ ι ’  ο ν  ν  
ά π ο δ ε ίξ ω μ ε ν .  Νά συνεισφέρει δηλαδή δ κόσμος, 
καί ν ’ αποδείξουν οί κκ. ΰποφαινόμενοι! Είναι 
κωμικώτατο, καί πρέπει δ Μ ιστριώτης νάν τούς

λασε καί μαζί μέ τά  φύλλα γκρέμισε κ ’ ¿’να κριμε- 
ζ ί γαρούφαλο.

Τότε π ή ρ ’ απόφαση αύτ,ός. Προχώρησε ώς ένα 
διάστημα καί γύρισε πίσω. Αυτή ήταν στήν πόρτα 
γιά  νά τήν κλείσει καί στάθηκε νά ίδεϊ ποιος θά 
περνούσε, πουχε ακούσει τά  π α τή μ α τα  του. ΓΙρόφτα- 
σε αυτός καί τή ς έρριξε στά χέρια ένα χαρτάκι. 
Τ ής έγραφε : «άν μ ’άγαπας, τό βράδυ που θά π$ς 
στις βρύσες βγες ώς τό ξωκκλήσι - γ ιά  λάχανα νά 
τά  πούμε καλλίτερα, θά σέ περιμένω τό δίχως άλ
λο». Κ ’ είχε πάντα  τό νού του στή βάρκα τήν έρ
μη. Ά πό  κείνη τήν ώρα γύριζε ά π ’ τ ις  βρύσες ώς 
τό ξωκκλήσι ίσα μέ τό βράδυ, μά αυτή δέ φάνηκε 
καθόλου. Κ αί τ ίς  άλλες δυο μέρες πήγαινε ά π ’ τόν 
έ’ναν στον άλλο δρόμο, πού έλπιζε νά τή  βρει, τού 
κάκου όμως. Μιά στιγμή πού είδε τό Γιάννη τά 
πλουσιόπαιδο, χαμογελάει τούτος σά νά τού λέει, 
κάτι ξέρω γιά  σένα.

Ε ίχε απελπιστεί· πέρασαν άκόμη κάμποσες μέ
ρες, δέν τήν είχε δει* τό σπίτι της, πέρασε, ήταν 
κλεισμένο. Κ άποτε τήν ξαγνάντεψε αυτή μά ήταν 
άπό κοντά κ ’ ή μαννιά της· τού φάνηκε νά τρέξχι 
νά δέσει τή  γριά καί ν ’ αρπάξει τό Αενιώ. Ή  
βάρκα ή δεμένη πάντα  θά περίμενε. Τότε άπό ξε
χωριστούς δρόμους φάνηκαν δ Γιάννης κι . δ Καμέ-

σφύριξε τήν ιδέα. Μιά μοναχά άλλη φράση κω - 
μικώτερη θυμάμαι, τδ «ή όλοι νά χαθείτε ή  
όλοι νά σωθούμε».

ή  π α ρ ’  α ν τ ο ν  σ τ ο ρ γ ή  ε ν ρ ε ν  η χ ώ  ε υ γ ν ω μ ο 
σ ύ ν η ς . ’Αδύνατο τούτο, κκ. φυσικομαθηματι
κοί! Ή  ήχώ  ξαναδίνει ό,τι ακούστηκε, κι ’ έτσε 
τής στοργής ή ήχώ  δέ μπορεί νά είναι παρά. 
στοργή.

ίδ ρ ν ο ν τ ε ς  υ π ο τ ρ ο φ ία ν  ά ρ ια τ ε ν α α ν τ ο :  δ ιά  
δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ .  Ό π ιος άγαπά τά  κλασσικά καί 
λέει «ποιούμεθα, πειραματίζωνται, έγνω, σύν» 
κτλ. δέν έχει δικαίωμα έδώ νά πεί ά ρ ια τ ε ν α α ν -  
τ ο ς  παρά αριστεύσοντος·, μήτε δ ιά  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  
παρά εν  δ ια γ ω ν ια μ ώ .

έ ν  τ ω  π ν ε ό μ α τ ι τ ή ς  π α ρ ο ύ σ η ς  έ κ κ λ ή ο ε ω ς .  
Βάϊ βάϊ δ ξενισμός !

Ό μ ω ς , παιδιά, άηδίασα καί καλύτερα νά 
σταματήσω. Χαρίζω λοιπόν στούς κκ. 'υποφαι
νόμενους μερικά του; άλλα αριστουργήματα. 
Χ αλάλι τους.

’Υποφαινόμενοι είναι οί ακόλουθοι·
Γ. Χ ατζίδακι; (φυσικά άφτδς έγραψε τήν 

έκκληση· τδ καταλαβαίνεις άπδ τδ ύφος πού σε 
φλομώνει ά π ’ αλάργα σάν καμένο θιάφι], Μερ- 
κούρης, Άργυρόπουλος, Δαμβέργης, Βάφας, 
Σάββας, Κατερινόπουλος, Κομνηνός, Ζέγγελης, 
Άθανασιάδης, Ζαχαρίας, Βαρούνης, Μ ατθαιό- 
πουλος, Λαζαρϊμος, Κονοπισόπουλος(;), Κ ολλι- 
νιάτης(;), Γιανόπουλος, Δραγούμης, Δοαννίδης, 
Ζαλοκώστας, Παλιατσέας (πολύ τεριαστ; όνο
μα), Μπασσάς, Ρουσόπουλος, Καρζής, Μαρινό- 
πουλος καί Ψαρομιαλόπουλος.

Λ ΕΚ Α Σ Α ΡΒ Α Ν ΙΤ Η Σ

IBAN ΤΟ̂ ΡΡίξΕΝΙΕΦ
Θαρρώ, πώς δέ θά είτανε άνο>φέλευτο, μιά φορά 

που τ ’ αποφάσισα „νά δώσω στον αγαπημένο μας. 
«Νουμά» κάμποσα δηνήματα τού Τουργκίνιεφ στή 
γλώσσα μας, νά γράψω λίγες σημείωσες ιστορικές 
γ ιά  τό μεγάλο συγραφέα. Ό  Ίβάν Σεργκούγιε- 
β ιτς  Τουργκένιεφ γεννήθηκε στό Όρέλ στά 1810. Ό  
πατέρας του είτανε στρατιωτικός καί είχε παντρευ
τε ί μ ιά  γυναίκα πολύ μεγαλείτερή του στά χρόνια 
μόνο γ ια τ ’ είχε μεγάλη προίκα. Ά π ό  το γάμο αύ- 
τόνε γεννηθήκανε δυο παιδιά , Τό δεύτερο ήτανε ό 
Ίβάν. Λ ίγα  χρόνια ύστερα άπό τή γέννηση τού

νος. Ή ρθαν σιμά στό Σύρμο κι άνοιξαν κουβέντα. 
Τούτος ακολουθούσε άκόμα τό Λενιώ μέ τά μ ά τια , 
ώσπου χάθηκε.

Καμ. — Νά, Κώστα, τ ί παιδιά  θέλει τό Αενιώ· 
σάν τό Γιάννη — “Ε τί αποφάσισες λοιπόν, Γιάννη; 
θά τό πάρεις ;

Σ . — Τ ί ν ’ αποφασίσει ; στά χέρι του είναι : 
άφου δέν τόν θέλει, θ ά  πάρει λέει γιμιντζόπουλο,.

Κ αμ. — Ά χ  τόν θέλει, τόν θέλει, Κώστα μου. 
τόν αγαπάει.

Σ . — Μπορεί νά τόν θέλουν οί γονοί τη ς. Αύτή 
όμως όχι. Ρ ώ τα  καί τόν ίδιον νά σ ’τό πει.

Γ ιά ν .—  Έ γώ  δέν τήν παίρνω· χα λά λ ι σας.
Κ α μ .— Γιά τό Θεά, Γιάννη μου, τί είπες : ή 

τανε σωστά ;
Σ  —  Ά μ ’ αύτά τό χα λα λ ι σας θά τό ιδούμε. 

Δέ θά σού τήν άφίσουμε έτσι νά τήν πάρεις. Κ α ί 
νά ξέρεις, άπό μένα όχι άπό άλλον κανένα.

Γιάν. — Π άρ’τη . Κώστα,δέν τή θέλω, π ά ρ ’τη .Ν ά  
μή μετανιώσεις μοναχά.

Σ . — Έ γώ  θά τήν πάρω καί θά ίδεΐς πού όέ 
θά μετανιώσω.

Γιάν. —  Ά ν  θέλεις νά πώ καί κανένα καλο λό
γ ο -Γ ια τ ί, πιστεύω, δέ θά σέ θε'λουν !

Κ αμ. — Ν ά λέγεται. Μά φτάνει νά μην τήν»



δευτέρου παιδιού του δ πατέρας έδωκε τήν παραί
τησή του άπο τό στρατό καί πήγε μέ τή  φαμελιά 
του νά ζήσουνε σ ’ ενα χωρίο πολύ κοντά μ.έ τέ  
Μιτσένσκ.

Έ κεΐ περνούσαν τά  παιδικά  τού (Ίβάν χρόνιασε 
|/.ιάν ευτυχισμένη μοναξιά καί λευτεριά. ’Ακολου
θούσε απο το πρωΐ ώς το βράδι τούς κυνηγούς, έτρε
χε  στούς κάμπους άκοΰγοντας μέ τή  θέρμη καί τή 
δίψα τής νιότης καί τής Ζωής πού πλημμυροϋσαν 
μέσα του κάθε δήγηση.

Λίγο*λίγο τά  μ ά τια  τής ψυχής του άρχισαν νά 
χαιρετίζουνε κάποιο μεγάλο ξύπνημα, μιά κ α τά 
χ τη σ η , πού απλώνονταν μέσα του άργά καί ποΰ τον 
■έκανε νά προσεχή καί στό παραμικρό κελάϊδισμα. 
πουλιού καί νά σαστίζει καί στο πιό ανάλαφρο φυλ- 
λομουοίΛοΰοισαα.

I  i  1 ι I

Τά χρυσά λειβάδια μέ τά  στάχυα καί τ ά  δάση 
με τ ις  δλάργυρες λεύκες,πού απλώνονταν ώς απέραν
τ η  θάλασσα μπροστά του, άρχισαν νά τόν δένουν σέ 
μ ιά  βαθυά Ά γ ά π η , άπό κείνες πού κυβερνάνε δλά- 
κεοη τή  Ζωή μας, με τή  Φύση.

Τέλειος χαραχτήρας, ύπόοερνε μέ θυσία τ ις  ’ 
κακοτροπιές τού πατέρα του καί τ ις  γκρίνιες τής 
μάννας του. Ωφελήθηκε άληθινα άπό τούς δασκά
λους, πού ή οικογένεια του τοΰπαιρνε -όπως κάνανε 
τότες όλες ot καλές οικογένειες στή Ρουσσία φέρνον
τ α ς  δασκάλους γιά  τά  παιδιά  ιδίως άπό τή  Γαλλία 
καί τήν Ί τα λ ια . Σ τά  1817 ή οικογένεια του πήνε 
στή Μόσκα κι δ Ίβάν μπήκε εσωτερικός σ’ έ'να 
«κολιέ γ ιά  νά ξακολουθήση αργότερα τ ις  σπουδές 
του στό Πανεπιστήμιο. Σ τά  1833  πήγε στήν Πε
τρούπολη όπου πέθανε δ πατέρας του. Ά π ό  τότες 
ό Ίβάν κΓ δ αδερφός του βρίσκονταν σ ’ ένα αδιά
κοπο μαρτύριο μέ τ ’ α β ά σ ταχτα  νεϋια τής ιδιότρο
π η ς  μάννας τους.

Άφοϋ έδωκε τ ις  απολυτήριες ξέτχσές του ( ί  837 ΐ 
τον άλλο χρόνο δ Ίβάν, όπως ειτανε μόδα τότες σέ 
όλα τά παιδιά  τής άριστοκρατίας, πήγε στή Γερμα
νία  νά τελειοποιήση τις σπουδές του. Ή  φιλοσοφία 
τον τραβούσε και σπούδαξε μέ πάθος τό Χέγκελ. 
Περισσότερο όμως τον τραβοΰσεν δ ξένος πολιτισμός, 
πού ή  πατρίδα του ολότελα στερούνταν.

Σ τά  1841 γύρισε στήν Πετρούπολη γ ιά  τις δι- 
■δαχτορικές ξέτασες, μά άλλαξε γνώμη και μπήκε 
υπάλληλος στό 'Υπουργείο tow ’Εσωτερικών. ’Από 
τότες αρχίζουνε τά  πρώτα γραψίματα τού Τουργκέ- 
νιεφ. Δημοσίεψε πρώτα δυό τραγούδια πού τού κέρ-

δισαν τή  φιλία και τήν έχτίμηση τού μεγάλου κρι
τικού Μπιελεύσκι,ποϋ ή γνώμη του ειτανε νόμος γ ιά  
τη  Ρουσσία τότες.Έ ζησε στήν Πετρούπολη ίσαμε τά  
1847 γράφοντας στίχους καί δένοντας φιλίες μέ πολ
λούς καλλιτέχνες. Βρίσκονταν στήν εποχή τήν κρί
σιμη, πού κάθε μεγάλο πνέμα έρχεται στις άρχέ ς, 
όταν ή ψυχή μας, πού δέν έχει βρή άκόμα τό δικό 
της δρόμο φέρνη δλόγυρα άνήσυχη τή  μ α τιά ,α χό ρ τα 
στη, διψασμένη, έτοιμη νά δρμήσχ,, νά φτερουγίση 
προς τό δικό τ η ;  κόσμο τόν άπέραντο,πού λίγο-λίγο  
αρχίζει νά ξεσκεπάζεται.

Σ τήν έποχή πού πλημμυρισμένοι άπό ζωή καί 
νειότη νοιώθουμε μέσα μας νά χτυπάνε τά  φτερά 
τού πνεύματος.

Σ τά  1847 έγραψε μερικά δηγηματάκια ύπο- 
γράφοντάς τα  μέ τά  δυό γράμματα Τ . Λ.

Τ ά  δεχτήκανε μ ' ενθουσιασμό κΓ όλος δ κόσμος 
άρχισε νά ρωτάει ποιός είν’ αύτός πού κρύβεται π ί
σω άπό τό τά  δυό ψηφιά. Λ ίγο κατόπι έφυγε γιά  
Tr' Γερμανία και ξακολούθησε νά δημοσιέβη χωριά
τικες ιστορίες με τον τίτλο: Ιστορίες ενός κυνηγού. 
Τον τ ίτλο  αυτό διατηρήσανε τά  δηγήματά του καί 
κατόπι όταν βγήκανε σέ τόμο (1852).

Μ ’ αύτά τά  δηγήματα ή δόξα του απλώθηκε 
καί ή φήμη πετώντας άρχισε νά σαλπίζη στόν κόσμο 
τ  ή γέννηση ένός μεγάλου Ρούσσου συγραφέα.

Τό βιβλίο αύτό ειτανε ένας μεγάλος σταθμός 
γ ιά  τη  Ρούσσίκη φιλολογία καί γ ιά  τή  Ρούσσικη 
ιστορία.

Ή  Κυβέρνηση ανησυχούσε μ ’ αυτόν τόν συγρα
φέα, πού άρχισε νά τής γίνεται ενοχλητικός, και ζη
τούσε πρόφαση νά τόν ξεφορτωθή. Καί περίσταση 
δεν άργησε πού θαφερνε τέτοια  πρόφαση.Έ να γράμ
μα , πού δ Τουργκένιεφ έγραψε γιά  τό θάνατο τού 
Γκογκόλ,γίνη/.εν άφοομή νά τόν ξορίσουνε στά χ τ ή 
μ α τά  του.

Μά τήν κατά χτηση , πού τό βιβλίο έκανε,τίποτα 
δέν μπορούσε νά τήν άντισκόψη. Καί δέν είταν μο
νάχα γιά  τή μεγάλη του φιλολογικήν άξία ,μά γ ια τ ί 
φανέρωνε μιά ιδέα πούχε γουρμάσει π ιά  στις καρδιές 
όλων, γ ια τ ί τήν έφερνε σέ φώ; καί γ ια τ ί μιλούσε σέ 
κείνο τό βιβλίο όλη ή ψυχή τής Ρουσσίας.

Ή  ιδέα αύτή ειτανε ή φρίκη τής δουλείας.
Κ Γ  άλλοι συγραφιάδες σέ έ'ργα τους μιλούσαν 

γιά τήν απανθρωπιά αύτή, μά κανένας σάν τόν Τουρ
γκένιεφ δέ μάς παρουσίασε τήν ψυχή τών δούλων καί 
τών χωριάτωνε τόσο φωτεινά καί ζωντανά.
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πάρεις έσύ καί λογαριαζόμαστε ύστερα έμεϊς οί άλ
λοι. — Όπού λές,Κώτσιο,περνούσε μιά μέρα τό παιδί 
από δώ. Λοιπόν «μα τον είδε αύτή πετιέται οζω, 6 
Γιάννης ήταν προσπερασμένος δέν είδε τίποτε, πετιέ- 
ται λοιπόν καί φωνάζει τή φιλενάδα της: Μαριώ, 
τρέξε νά ΐδεις, πέρασε κείνος.

Γ ιά ν .—  Πότε ;
Katjt.— Au.’ Χε Iwicii Ksiwi ri

μ έρ α ...
Σ .— Τί τά θέλετε τώρ'αύτά, αφήστε τα.
Καμ.— Αύριο Θάστε στό παγκύρε, βρέ παιδιά, 

"θάναι κι αυτές, είδα πού τοιμάζονταν σήμερα.

Παγκυριώτες γεμάτος δ μικρός κάμπος μέ τις 
ελιές καί χύνονταν σάν κύματα στους μωλους, μά 
καρτερούσαν νά πέσει άκόμα δ ήλιος γ ιά  να βγούν 
στις βόλτες. Τά καΐκια δεμένα στή σειρά. Ό  μπά- 
τη ς  τότες άρχιζε νά φυσάει. Ά ξαφνα δ Σύρμος στο
χά σ τηκε πίσω ά π ’ τά  πυκνά σάν καλαμιώνας κα
τά ρτια  τόν Καμένο. Ε ίχε  πηδήσει στο καΐκι τού 
Ζ άχου κ ’ έκανε παννιά. Ί Ϊ  Ζάχενα μέσα και το 
Λενιώ. Σάν κλέφτης, σάν άρπαγας κοιτάζει γύρω 

-κι αλαργεύει. ’Εδώ φωνές καί βοές. Ποιος νά τον

δει. Καί τόσα βουνά κι άκρογιάλια είν’ έτοιμα νά 
τον δεχτούν. Νάχε κείνη τή στιγμή το Ζάχο νά 
τον βρίσει· πήδησε κι αύτος σ’ ¿να τρεχαντίρι ανε
ρώτητα μ ’ ένα πα ιδ ί άκόμα και μόλα ! Τό καΐκι 
τού Ζάχου όμως είχε κινήσει πλειά. Έρχονται οί 
σπλάθες τής στεργιάς, μελανιάζουν τή θάλασσα· 
φούσκωσαν τά παννιά του, έγειρε καί πάει κόβοντα

xíxpcv «φρό.

Ό  Σύρμος ΐσάρισό παννί, άμα ξεφυγί α π ’ τά
καΐκια, άρπαξε τά  κουπιά, μά λιγοθυμάει τ ’ ά - 
νέοι καί στάθηκε ή καΐκα όρθή, μεγαλόπρεπη.

Όταν ξάνοιξε τον κάβο, δ μπάτης τοΰ δέρνει 
δροσερός το πρόσωπο καί τού άνεμίζει τά μαλλιά.
Τ ά κύματα άνεμίζουν τό καΐκι τραγουδώντα. Νά 
καί τ ’ άλλο καΐκι πέρα στό πέλαγο, περήφανο κι 
αδιάφορο κοιτάζει νά πιάσει τόν κάβο. Τόσο μ ά 
κρος του; χωρίζει. Πώς θά λαχταράει δ Καμένος 
αγγίζοντας τήν άντικρυνή στεργιά ! Τώρα θά στρί
ψει τόν κάβο, νά γίνει άφαντος. Ποιός νά τόν φτάσει ! 
Μά νά ί τ ί κάνει ; Γύρισε πίσω !

—  Φτού τόν κουτό !
Σιμώνει δ Καμε'νος,περνάει άπό δ ίπ λα , ά π ’ τη  

χαρά του πηδάει.
— Ό ρτσα,καπετάνιο , φωνάζει στο Σύρμο.
—  Τώρα νά σού δείξω γώ. Τήρα μολα. Γύρισε

( Κ αί γ ιά  τούτο όσο βαθιά είναι ή υποβολή τού 
βιβλίου του γ ι ’ αύτήν τήν ιδέα τόσο καί βουβή, κρύ
φια. Κ αμμιά ρητορική. Ό  άναγνώστης βλέπει τά  
πράματα καί τού χωριάτη τήν κατάσταση τόσο 
φωτεινά, πού άμέσως καί ή α ιτία  τού ξανοίγεται.

Κι ’ έτσι μόνο π ιτυχαίνεται μιά άληθινή επανά
σταση στις καρδιές· όταν τό βιβλίο δέν κυβερνιέται 
παρά άπο τήν Τέχνη, πούναι ή ’Αλήθεια.

Σ '  αύτό τό βιβλίο καθώς θά δήτε δ Τουργκέ
νιεφ μ.άς ζουγραφίζει όλα τά  πρόσωπα,πού άπαντάει 
στο δρόμο του ένας κυνηγός· μουζίκους, νοικοκυ- 
ραίους, αριστοκράτες, πλούσιους, καταστραμμένους, 
φρόνιμους, τρελλούς,δηλαδή ολον τόν κόσμο τής π α 
τρίδας του μέ τήν πιό θαμαστή λεπτότη τα .

Κ αί είναι τό βιβλίο αύτά ποΰ περισσότερο άπό 
κάθε άλλο έφερε τήν άπολευτέρωση τών δούλων.

Σ την εξορία του έγραφε λίγο, μά μελετούσε, όσο 
πού έπί τέλους τοΰ δόθηκε χάρη στά 1854 καί ξα- 
ναγύρισε στή Γερμανία γιά  ν ’άνταμώση τήν οικογέ
νεια τή ς τραγουδίστρας Πωλίνας Βιαρντώ, πού δέν 
άφησε π ιά  γιά  πάντα. ’Από τότε ζούσε πότε στή 
Βάδη καί πότε στό Παρίσι μή πηγαίνοντας παρά 
σπάνια στήν πατρίδα του, όπου δ λαός τόν δέχονταν 
ώς πατέρα του.

Ό σο κ ι’ άν ζούσε μακριά, τόσο πάντα τά  μ ά 
τια  του πρός τήν πατρίδα του υψώνονταν καί κάθε 
σελίδα του γ ι ’ αύτή  ̂γραφόντανε. Σ τά  1856 φά
νηκε το πρώτο του ρομάντσο. Ξακολουθούσε νά 
γράφη κΓ άλλα ρομάντσα καί μέσα σ’ό ,τι έγραφε έ
βλεπε κανείς τό μεγάλο του πόθο καί τή  λα χτάρα  
γιά  τήν κατάργηση τής δουλείας.

Καί ή μεγάλη αύγή έφτασε στά 1860. Ό λο ς δ 
λαός άνάπνεψε. Ή  λευτεριά ξάπλωσε παντού τό φως 
τη ς .

Αύτή ή μέρα, πού τόσοι καί τόσοι καί πριν άπό 
τον Τουργκένιεφ άντικρύζανε σάν τό μεγαλείτερο ό
νειρό.

Τον ίδιο χρόνο έγραψε καί τό ρομάντσο του « Π « - 
τέρες καί π α ιδ ιά » , όπου έπλασε τό περίφημο π ιά  
πρόσωπο τού Μπαζαρόβ.

Ά π ό  τότες κυκλοφόρησε καί γίνηκε τής μόδας 
μιά παλιά  κΓ άφισμ.ένη λέξη· μηδενιστής.

Τέτοιος ειτανε ό" Μπαζαρόβ. Έ νας επαναστά
της, πού δέ σέβεται τίποτα , πού δέν πιστέβει σέ 
τ ίπ ο τα .

Έ να ς Ρούσσος παραγεμισμένος μέ κακοχωνεμένες 
γνώσες άπό τά  Γερμανικά Πανεπιστήμια. Έ να ς
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κι αυτός καταπάνω του. Τόν κυνήγησεν ώς τό λ ι
μάνι. Π άλι χρόλχβί και γύρισε ποώτος κατά τέ χ ί -  
λαγο δ Καμένος. Μιά στιγμή αργότερα ό Συρμός. 
Ό  άέρας δυνάμωνε κ ’ έστρωνε, τό καΐκι του π ε -  
τούσε.

Τ ά δυό καΐκια λαχταρούνε σκάβοντας τή θάλασ
σα με τις πλώρες. Σ τις πρύμες τους φυσομανούν τ ’
άφριά. Οί γυναίκες άναγαλια^ουν βλέποντας τά  κα
ΐκια νά παραβγένουν. Μά ό Καμένος άρχισε νά στε
νοχωριέται καί χαμογελάει π .κρά.

" _  Θέλει να μάς πάρει το σουφράν. Μά δέ Θά 
τό φάει αύτό.

’Αμαλία αγάλια  ύστερα μ ’ δρμτ χύρ.ηξί τό 
δεύτερο σά μεθυσμένο. Το παννι τού πρώτου σπα
ράζει σά φτερούγα πουλιού. Το τιμόνι τρεμει στά 
χέρια τού Καμένου.

Ή  βοή τής θάλασσας καί τ ’ ανέμου καί τό 
μουγγρητό τών καϊκιών τους ί,ωνει, τούς μεθάει. Ο 
Σύρμος γέλασε άγρια· το χέρι του σίδερο στο τ ι
μόνι* ένα κραχ τό μαντεύουν όλοι και κλειούν τά  
μά τια .

—  Βρέ γ ιά  όνομα τού θεού, λέει δ Καμένος και 
τραβάει τό  τιμόνι νά τού δώσει γ ιόματα.Μ αζί όμως 
κι δ Σύρμος. Τό διάκι έφυγε ά π ’ τ*  χέρια τού Κ α 
μένου.
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καθαρός θεωρητικός, πού γ ι ’ αύτόνε δεν υπάρχει ή 
αρμονία μεταξύ της σύλληψης και τή ς ιχτέλεσης.

Κ ατόπι ακολουθήσανε τά λλα  του έργα. που άπο- 
τελέσανε στο τέλος, σύριφωνα μέ την τελευταία 
Ρούσσικη δημοσίεψη,δέκα τόκους, πού περιέχουνε ρο- 
μάντσα, δηγήματα, δραματικά δοκίμια και κριτι
κές.

Κανένας ξένος δε διαβάστηκε καί δέ θαμάστηκε 
τόσο πολύ στη Γαλλία  όσο ό Τουργκένιεφ, πού οί 
Γάλλοι τόν θεωρούσαν σκεδόν δικό τους.

Ή  γλώσσα του στο πρωτότυπο, όπως "λένε οί 
κριτικοί, μ ιά  γλώσσα πού πρώτος αύτός μεταχειρί

στηκε μέ τόση άξιότη κι έπλούτισε τόσο, μάς κα
θρεφτίζει όλες τις καλλονές τής παρθένας γης, μας 
φέρνει όλα τά  αρώματα τών σπάνιων άνθών τής π α 
τρίδας του καί τρέχει έλεύτερη, διάφανη, όμοια μέ 
τ ά  μεγάλα τής Ρουσσίας του ποτάμια .

Βλέπουμ,ε μέ τόν λεπτότερον τρόπον την ειρω
νεία του γ ια  τή ζωή τή ς ρούσσικης αριστοκρατίας, 
πού φτάνει σέ σάτυρα στο έργο του. Ό  «Καπνός» 
(1 8 6 7 ), όπου περνάει ή ζωη ή ψεύτικη τών αριστο
κρατών στα μπάνια στό εξωτερικό καί στά μεοη 
πού περνάνε γ ια  διακέδαση.

Τό τελευταίο του έργο εΐτανε ή «Παρθένα Γης» 
(1 8 7 7 ), πού δημοσιεύτηκε πρώτα γαλλικά στη φη- 
μεοίδα την παριζιάνικη «δ Χρόνος» και υστέρα βγή- 
κε σέ τόμ.ο ρούσσικο, μη βρίσκοντας κανένα εμπόδιο 
άπό τη  λογοκρισία.

Ή  τελευταία του επίσκεψη στή Ρουσσία εΐτανε 
στη Μόσκα, όταν πήγε στις γιορτές γιά τόν ΙΙού- 
σκιν, κ ι’ ό κόσμος τον δέχτηκε μέ συνέπαρμα καί 
οί φοιτητάδες τού ξεζέψανε τ ’ άμάξι.

Έ γραφε άρκετά χρόνια στο Παρίσι, μεταφράζον
τα ς ó ίδιος ή επιβλέποντας τις γαλλικές μετάφρασες 
κ ι’ έχοντας φίλους όλους τούς διαλεχτούς καλλ ιτέ
χνες τόν Προσπέρ Μεριμέ, τόν Άλφόνς Ντωντέ καί 
τό  Φλωμπέρ, πού άγαπούσε και θάμαζε ξεχωριστά.

Πέθανε στό Μπουζιβάλ κοντά στό Παρίσι στις 3 
τού Τρυγητή 1883.

Μιά μέρα πρ’ιν πεθάνη έγραψε ένα γράμμα στο 
φίλο του Τολστόη, μιά διαθήκη που τού άφινε σάν 
πατέρας τή  φροντίδα γιά τά  γράμματα και το κα
λό τή ς άγαπημ,ένης του πατρίδας. Κ ι’ άφένοντας την 
ενέργεια του καί την άγάπη  του στά χέρια ένός γ ί
γαντα  κοιμήθηκε ήσυχος, ενώ ή πατρίδα του άνοιγε 
την π λα τ ιά  καί παρθένα αγκαλιά της γιά  νά δεχτή 
τόν ωραίο νεκρέ,τή χιονισμ-ένη άγκαλιάαύτής τής θα-

— Μή γ ιά  τό Θεό, μ.άς έπνιξες.
— Πο>, πιο μαννάκα μου.
—  Σκύλλε.
Μά πριν ίδούν καλά , τό καΐκι τού Σύρμου περ

νούσε άπό δ ίπλα  τους δίνοντας ίσκιο οόβου. Ή  πρύ
μη του βουλιάζει τή  θάλασσα καί γλιστράει.

— Μά παλαβές είσαι θέλω νά ξέρω ; θαλά μάς 
πνίξεις.

— Ό * 1 άλλο τίπ ο τα , μόνο μάς βλέπουν κι 
απόξω καί νελούνε, λέει ό Καμένος.

—  ’Έ νας γαμπρός θαλά πάει χαμένος.
—  Έ να ς γαμπρός κα ί  Καλά εμείς!... το

καΐκι ;
— Δ’εν έχει άνάγκη ά π ’ το καΐκι ό γέρο Ζά- 

χος. ’Εσάς σάς γλύτωνα.
"Ανοιξε κατά τό πέλαγο· τά  κ ΐμαπα σηκώνον

τα ν  όρθά. Πάνω ά π ’ το τραγούδι τους άκούονταν 
τό βουητό τού μ π ά τη . Π ιτσίλιζαν σταξιές άπάνω 
τους βωδιασμ.ένες μ ’ άρμύοα.

Έ φ τα σ ε  μισοπελαγίς, έβαλε δ ίπλα  τό  τιμόνι. 
Κ όβετα ι ό δρόμος τού καϊκιού κι ακούεται μόνο ή 
θάλασσ,α. Τό καΐκι πηδάει άπό πλώρη σέ πρύμη 
κ α # ά  τόν σΰρμνά.Έπεσε τό παννί τενιασμένο. Έ β α 
λαν τό κουπί,γύρισαν τό παννί ά π ’τήν άλλη πάντα· 
φουσκώνει, καί πάλι κινούν.

μαστής χώρας, πού ό μεγάλος συγραφέας τήν ε- 
κλεινεν όλάκερη μέσα του.

"Αφησε απαρηγόρητους όλους τούς πατριώτές 
του, μά περισσότερο κείνους πού τόν γνωρίσανε, πού 
γνωρίσανε τή  συμπόνια του καί βοήθεια γ ιά  κάθε 
δυστυχισμένο καί πού στό ψηλό του κορμί, στά βα- 
θυά του ώραΐα μάτια  καί τήν τραχυά φωνή, πού 
σού θύμιζε Ρούσσο χωριάτη, έβλεπες τον άντρα πού 
ενσάρκωνε τή  μεγάλη ρούσσικη ψυχή καί πού στή 
φωνή του μιλούσε όλ.η του ή πατρίδα.

Κέρκυρα. ΙΝ Τ Α  Γ Α ΡΤ Ζ Ω Ν Η

Π Α Ρ Α Κ Α Λ Ι Ο

Φ ύ α η ξ ε  κ α κ ό ς  ά γ έ ρ α ς  

Φ ύ α η ξ ε  β ο ρ ιά ς  

Κ ι  δ λ α  τ ά ν δ ια  σ υ ν ε π α ίρ ν ε ι 

Τ ή ς  κ α λ ο κ α ιρ ιά ς .

Π ι ο  σ ιγ ά ,  β ο ρ ιά  μ ο υ ,  φ ύ σ α ,

Σ έ  π ε ρ ικ α λ ώ

Κ ’  έ γ ώ  μ ή π ω ς  το ν  κ ρ υ φ ό  μ ο υ  

Χ ά σ ω  δ η α α β ρ ό .

Γ ι α τ ί  ά ν & ίζ ο ν ν  κ ι  ά π ό  μ έ ν α  

Μ έ σ α  σ τη ν  κ α ρ δ ιά  

Τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια ,  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,

Μ ό σ κ ο ς  κ α ί  χ α ρ ά .

Ξ Ε Ν Ι Τ Ε Μ Ε Ν Ο Σ

Τ ί  ν ά ν  τ ή ν  κ ά ν ε ις  τ ή ν  γ ρ α φ ή ,

Π ο ύ  δέ μ ι λ ε ϊ  τ ό  γ ρ ά μ μ α ;

Σ ο ϋ  γ ρ ά φ ω  μ έ  τ ά  κ λ ά μ α τ α  

Κ ι  δ λ α  μ ο ϋ  α β ιο ν ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .

'Α ν ή ξ ε ρ ο ς  κ ι  ά ν ή μ π ο ρ ο ς  

Π ε ρ ν ώ  α τ ά  μ ά β ρ α  ξ έ ν α  

Σ τ ό  ν ο ν  μ ο υ  εσ έν α  β ά ζ ο ν τ α ς  

Κ α ί  σ έν α  λ ο γ α ρ ιά ζ ο ν τ α ς .

Κ α ί  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  σ το ΰ  γ ια λ ο ύ  

Τ ή ν  ά κ ρ η  κ α ρ φ ω μ έ ν α  

Σ ο ϋ  σ τέ λ ν ω  χ α ιρ ε τ ίσ μ α τ α  

Μ έ  τ ο ν  β ο ρ ιά  τ ά  κ ύ μ α τ α .

Β Α ΡΛ Ε Ν Τ Η Σ

Ό  Καμένος έφτασε κι αύτός ανοιχτά. Ό  μ π ά - 
της αγρίεψε τώρα καί τά  κύματα ερχουνται φοβερά. 
“Εφτασε έ'να μεγάλο κύμα· σκάζει καί χύνεται ώς 
τά  κατάρτια . Τό καΐκι σκαμπανεβάζει μ ’ όρμή καί 
γονατίζει μες τούς μελανούς τάφους. Τ ά  μπούνια 
του παίρνουν θάλ,ασσα.Τό ποσκίρτισμκ τούς ραντίζει 
ολοένα μέ ψιχάλ.ες σά βροχή. Έ πεσαν σ τ ’ άμπάρι 
οί γυναίκες καί σκούζουν.

— Έ  καλά θά τά  γυρίσουμε. Τή μπουρίνα λύ
στε ένας, ποιός θά βάλει κουπί ;

— Ποιος; έσύ πού μάς έφερες.
Σαστίζει ό Καμένος καί κοιτάζει πότε τήν πρύ7 

μη, πότε τήν πλώρη.
Σιωπή βαστάει πάλε. Μόνο δεν παύει τό π ί-  

φλισμα τής θάλασσας. Σκάζουν τά  κύματα καί τ ι 
νάζουνε σά χα ίτες  τον άφοό.

— Μάς έπνιξες! ΓΙούν’ ό γέρο Ζάχος νά σέ ίδεΐ, 
θά σέ σκότωνε.

Μπού... πάλε βουίζει ό μ πά τη ς άγριος· τά  κύ
μ α τα  χορεύουν.

— Γιά όνομα Θεού, πνίκαμε.
—  Σωπάτε, διάβολος νά μάς πάρει. Δέν τά  

παίρνει τό καΐκι.
Τραβάει κούπί μέ δύναμη ώστε νά" σκάσει καί 

τρέχει στην κουβέρτα νά γυρίσει' τό1 παννί * * κοιτάζει

Ο .ΝΟΥΜΑΣ'
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  

* ς τ ν τ ρ ο μ η

Γ εά  τ η ν  Ε λ λ ά δ α  α ο . 10 . — Γ εά  τ ό  Ε ξ ω τ ε 

ρ ικ ό  φ ρ . ν ρ .  10

20 λεφτά τό φΰλλο λεφτά -20

Β Ρ Ι Σ Κ Ε Τ Α Ι : Σ τ ά  κ ιό σ κ ια  τ η ς  Π λ α τ ε ία ς  Σ υ ν 
τ ά γ μ α τ ο ς ,  'Ο μ ό ν ο ια ς ,  ’ Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν ,  
Σ τ ά θ μ ο υ  Τ ρ ο χ ιό δ ρ ο μ ο υ  (’Ο φ θ α λ μ ια τ ρ ε ίο ) ,  Σ τ α θ μ ο ύ  
ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ ε ρ ό δ ρ ο μ ο υ  { 'Ο μ ό ν ο ια ) ,  ύ τό  κ α π ν ο π ω 
λ ε ίο  Μ α ν ω λ α κ ά κ η  ( Π λ α τ ε ία  Σ τ ο υ ο ν ά ρ α ,  Έ ς ά ρ χ ε ι α ί  
Ο τά β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  « Ε σ τ ία ς »  Γ . Κ ο λ ά ρ ο υ  κ α ί Σ α -  
κ έ τ ο υ  (ο δ ό ς  Σ τ α δ ίο υ ,  ά ν τ ικ ρ ύ  σ τ η  Β ο υ λ ή ) .

Ή  σ υ ν τ ρ ο μ ή  π λ β ρ ώ ν ε τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά  κ ’ ε ίν α ι ι ν ό ς  
χ ρ ό ν ο υ  π ά ν τ α .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α 1

Π Ρ Α Μ Α ΤΑ
ΚΑΠΙΟΧ
γ ε ρ ο ν τ ά κ ο ς  β λ έ π ο ν τα ς  ."να δ ε ιλ ιν ό  σ το ν  π ε ρ ίπ α 
τ ο  τ ά  π α ιδ ιά ' έ ν ό ς  'Υ π ο υ ρ γ ο ύ  μ α ς ,  κ ά τ ι  ό μ ο ρ 
φ α  κ α ί  χ α ρ ιτ ω μ έ ν α  μ ικ υ ά κ ια  π ο υ  σ ο β α ρ ά  σ ο 
β α ρ ά  β α δ ίζ α ν ε  π λ ά ϊ τ ή ς  ν τα ν τά ς  τ ο υ ς , γ ύ ρ ισ ε ' 
κ  ε ίπ ε  τ ο ν  σ υ ν τρ ό φ ο υ  τ ο ν

— Ν ά  ο ί  μ έ λ λ ο ν τ ε ς  τύ ρ α ν ν ο ι τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς
μ α ς .

— Τ ά  π α ιδ ά κ ια ;  Κ α ί  τ ί  έ χ ε ις  ν ά  φ ο β ι / δ ε ις  
ά π  ’ α υ τ ά  γ ιά  ν ά ν  τ ά  λ έ ε  τ υ ρ ά ν ν ο υ ς ;

— Ε γ ώ ;  Τ ίπ ο τ α !  Μ ά  σ υ λ λ ο γ ιέ μ α ι τά  κ α η 
μ έ ν α  τ ά γ γ ο ν ά κ ια  μ ο υ  π ο υ  δ ά  τ ν ρ α ν ν η δ ο ν ν  α ύ 
ρ ιο  ά π  α υ τ ά ,  κ α ΰ ιο ς  τ υ ρ α ν ν ιο ύ μ α σ τ ε  σ ή μ ε ρ α  
ε μ ε ίς  ά π  ’ τ ό ν  π α τ έ ρ α  τ ο υ ς !

Τ ά  λ ό γ ια  τ ο ν  ά γ α δ ο ν  γ ε ρ ο ν τ ά κ ο ν  ή ρ δ ε  
π ρ ο χ τ έ ς  ό γ ιο ς  τ ο ν  Ρ ά λ λ η  ν ά ν  τ ά  β ε β α ιώ σ ε ι  
‘ Ο  κ .  Γ ιο ς ,  ά ξ ιο ς  γ ιο ς  τ ο ν  π α τ έ ρ α  τ ο ν ,  σέ κ ά  
π ιο  λ ό γ ο  ε κ λ ο γ ικ ό  π ο ύ  β γ ά λ ε  σ το υ ς  <ι ά γ α π η  
τ ο ύ ς  σ υ μ π ο λ ίτ η ς » ,ό έ  ν τ ρ ά π η κ ε  ν ά  π ε ι  μ α ζ ί  μ έ  
τό σ ες  ά λ λ ε ς  σ υ ν η δ ισ μ έ ν ε ς  ψ ε υ τ ιέ ς  κ α ί  τ ή ν  π ιό

καί τό τυχόν'.. Τό καΐκι δεν ιχ— οοεΐ να νυοίσει* κοι-
,  Υ  , . ,  .  .  * 1 1τάζει τότε τα  κύματα μ απελπισία ©υσώντα.

— Μπρέ γύρισε, γύρισε νά πάμε όξω.
Ό  Καμένος βρίζει.
— Κ αλά, τ ί κανω Ινω τόσην ώρα; Χα,δεν μπο

ρούμε νά τά  πάρουμε στά ορστχ- άν τά  πάρουμε; 
στά πόντζα καλά είμαστε, άδεμή καλέ πνίξιμο.

Τελευταία φούσκωσε το παννί καί κίνησε τό κα ΐ
κι γ ιά  τό λιμάνι.

— Ά χ , Λενιώ, έσύ τά φταις ούλα, λέει ό Κ α
μένος, χαμογελώντας ύστερχ ά π ’ τό ©όβο του.

— Τί φταίει τό κορίτσι, ςεπατωσ-ένε; είσ’ ανί
κανος έσύ.

Τού Σύρμου το καΐκι έτρεχε αυτή τη στιγμή 
μές το λιμάνι. Οί δυό στςργιές ξεδιπλώνουντ*ι κι 
άπλώνουνται νά τ  ’ άγκαλιασουν στή '·αληνη τους. 
Τώρα τανούσαν τά  παννια του; τά  πολλά καΐκια κι 
ανοίγονταν γιά βόλτες στό πέλαγο. Ό  Σύρν.ος άρα-
!  ’ ϊ  < > η -  ”ν ι < -ςε το οικο του και βγήκε ο;ω· νύχτωνε και κινούσαν 
νά φύγουν πλησίασε κατά  τή  φαμελιά τού Ζάχου.

Ή  μαννιά τού Λενιού είχε έναν μπόγο νά π ά 
ρει.

— Στάσου, μάννιά, νά σέ βοηθήσω.
— "Έλα. Σ το  σου.
—  ιε ρ ε ίς , αλήθεια.νά σέ κάνω μαννιά;
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χ ο ν τ ρ ή  κ ι  α δ ιά ν τ ρ ο π η  ψ ε υ τ ιά ,  π ώ ς  δ η λ .  ό κ .  
θ ε ο τ ό κ η ς  ε ίν α ι  ό  Η Θ Ι Κ Ο Σ  Α Υ Τ Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  
Τ Η Σ  Δ Ο Λ Ο Φ Ο Ν Ι Α Σ  τ ο ν  Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η .

Κ α ι  ο ί  *  α γ α π η τ ο ί  ο ν μ π ο λ ΐτ α ι» χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η -  
α α ν  τ δ  ρ ή το ρ α  κ ι  ό  μ π α μ π ά κ α ς  τ ο ν  ϋ ·άν το ν έ  
γ λ ν κ ο φ ίλ η α ε  τ δ  β ρ ά δ ι κ α ι  ΐ ϊ ά  κ ο ιμ ή θ η κ ε  ,«έ 
τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  ά ν α π α μ έ ν η  π ώ ς  δ ίν ε ι  ά π δ  τώ ρ α  
σ τ η ν  π α τ ρ ίδ α  έ ν α ν  ά ξ ιο  δ ιά δ ο χ ό  τ ο ν  κ α ί  αορτή
ρ α  τ η ς

Τ έ τ ιο ν ς  π α τ έ ρ ε ς  ε ίν α ι  ν ά ν  το ύ ς  ζ η λ ε ύ ε ι  κ α 
ν ε ίς ,  κ α ί  τ έ τ ιο ν ς  γ ιο υ ς  ν ά ν  τ ο ύ ς  κ α μ α ρ ώ ν ε ι ,  
κ α ί  τ έ τ ια  π α τ ρ ίδ α  ν ά ν  τ ή  μ α κ α ρ ίζ ε ι  π ο ύ  ε υ τ ύ 
χ η σ ε  ν ά π ο χ τ ή σ ε ι τ έ τ ιο ν ς  α ω τ ή ρ ε ς  π ο ύ  ν ά  σ κ ο -  
τ ώ ν ο ν ν τ α ι  ο χ ι  μ ό ν ο  π ώ ς  ν ά  τ ή  σ ώ σ ο υ ν  ο ί  ίδ ιο ι ,  
δ α ο  ζ ο ν ν ε ,  μ ά  π ώ ς  ν ά ν  τ ή ς  ε ξ α σ φ α λ ίσ ο υ ν ε  α ω 
τ ή ρ ε ς  κ α ί  γ ιά  τ δ  μ έ λ λ ο ν  τ η ς .

Κ ρ ίμ α  μ ο ν α χ ά  π ο ύ  ό  μ α κ α ρ ίτ η ς  ό Ν τ ε λ η -  
γ ιά ν ν η ς  π έ σ α ν ε  ά ν ν π α ν τρ ο ς  κ α ί  δ εν  μ π ό ρ ε σ ε  
ν ά φ ία ε ι α π ο γ ό ν ο υ ς  τ ο ν .  Ά ν  ό  κ .  Γ ιδ ς  τ ο ν  
Ρ ά λ λ η  μ ά ς  ν π ό σ κ ε τ α ι τό σ α , φ α ν τ ά ζ ε σ τ ε  π ιά  
τ ί  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  β γ ε ι  έ ν α ς  γ ιδ ς  τ ο ν  Ν τ ε λ η -  
γ ιά ν ν η !

Ε Ν Α

έ'ξοχο καθαρευουσιάνικο μνημείο δημοσιεύτηκε στήν 
«Π ατρίδα» τ η ;  περασμ.ενη; Κυριακή;, πού μ.ονχχά 
αυτό είναι αρκετό νά δείξει το ρεζίλεμα που παθαί
νουν οί συφοριασμένοι δημόσιοι ύπκλληλοι με τό νά- 
ναγκάζουνται νά γράφουν τήν λ Ε π ίσ η μ η  γλώσσα», 
καθώς λέγετα ι ή καμαρωμενη καθαρεύουσα.

Κ ατασκευαστή; του γλωσσικού αύτού μνημείου 
είναι κάπιο; νωματάρχης αστυνόμο; σε χωρίο τού 
Μ ωρία, κι άξίζει σ τ ’ αλήθεια τό μνημείο του νά 
στηθεί καί στις στήλες τού «Νουμκ».

Γλεντεΐστε το λοιπόν·

«Α ύρων πεο ί ώραν 10 π . μ . θέλει ιελ& ιθή έν έκκλη- 
αίοι τελ ετή , ήγουν π α νή γυρ ι;, έν ή ΐεον να παοευρεθουν 
απασαι α ί άρχαι τοΰ τόπου (Π άρεορο;) ήγουαενου ήμώ ν 
ως αστυνόμου μ εγά λ η  στολή (παρασημοφορία), απαντες 
δε οί χω ρ ικο ί κάτοικοι θέλουσι καταλάβει θέσεις, αί δέ 
α ρ χ χ ί όπισθεν Έ μ ο ϋ ΐ .

« Ε λ λ ε ίψ ε ι μουσικής, τά  κ α τ ’ αΰτήν, μερ ίμ νη  τοΰ ΓΙα- 
. ρέδρου, θέλουσι κανονίσει τά  εγχώ ρια  τύμπανα , ένθάδε 

καί ακολούθως έπιδοθιδσιν εις διασκέδασιν ήσ υχον , εις λ ι .  
τόν φαγοπότιον, μ ετά  έπισκεφθήσοντες εμέ έν τώ  Κ α τα - 

σ τή μ α τ ί μου, οί δέ χω ρικο ί ελλείψ ει αεριόφωτος καί βεγ
γ α λ ικ ώ ν  θέλουσιν ανάψει μικράς, άνευλαβεΓς καί χνεπ ι- 
ζη μ ίο υ ς πυρκαί'άς δια ξηρών χαμοκλαδώ ν άνά τάς όΒοϋς, 
εν οϊς περιπατοΰντες θά^φέρωσι φανάρια».

—  ΤΑ αυτό μην τό στοχάζεσαι. Θά μέ κάνει, 
πού θά με κάνει. ’Ά ιντε  φεύγ ’ άπό δώ.

★

Κάθε μέρα μεθησμένος ό Καμένος· τορρίξε όξω. 
Κρίμα στό παιδί! Κ ι όλο τ ’ όνομα της τραγουδάει.

— “Ελα νά πιεις καί συ κανένα. Θυμάσαι κείνο 
το βράδυ στο παγκόρι, ιός το χωρίο ήρθανε- μαζί 
κείνες κι αυτός. Πώς δέν την π-ίρε άλαμπρατσιά 
μοναχά.

— Τ ί νά σε κάνω; είσαι κουτός! Ό τα ν  τίς έ'βγα- 
λε; στη βόλτα, νά τό δώσει; δρόμο στην ’Ανατολή, 
οπού πήγα ινε;. Ά λ λ α  ¿', ί  καημένε, μαύρο φίδι θά 
σετοωγε. Θαλά σέ κυνηγήσω, πού θαλά υ,οϋ π κ ;. 
οε γλύτωνες.

—  “Αστα αυτά, πιέ ένα ακόμα. Σκύψε νά σού 
πώ  σ τ ’ αύτί: Μά την ΙΙαναγιά , ή θαλασσα νά μέ 
φάει, άν δέ μου μίλησε σήμερα ή μάννα της. Μού τή  
δίνουν λέει. Θά μού δώσουν καί τή  μισή τή  βάρκα. 
"Εχουν όμως καί κά τι χρ-ος. Θά πάρω τό μισό α π ά 
νω μου, μοναχός μου, δέ μούπαν τίποτε γ ι ’ αυτό. "Ε 
Κ ώστα, τ ί  λες έσύ;

—  Μακάρι, Π αναγιά μου, νά είναι σωστά.
— Σω στά λέει; σωστά καί σωστά.

,· · Ά λ λ η  φορά βρήκε τό Γιάννη ό Σόρμος.

• ’Απαγορεύεται ενώπιον ξένωι ή δπλοφορία, ή Θήρα, 
ή μαγκουροφορία, οί πυροβολιαμοί, τδ απότομον βήξιμον 
καί ή έκκαθάρισις τής ρινδς διά των χειρών, επιτρεπόμε
νων μόνον έν άπομεμακουσμένη συνοικία εις περί λύχνων 
άφάς ώραν.

«... ΙΊροσκαλοΰνται πάντες καί πάσαι όπως αδριον κατα 
τήν  γενικήν εόρτασιν τ ή ς  πυγκεντρώσεως ιώ ν  ξένων έκτε-  
λέβωαι γεν ικήν  κχθαρσιν τώ ν  δρόμων τή ς  έγχωρίου κωμο- 
πόλεως. Νά δέσωσι διά ατερεών άλύσεων τούς σκύλους (κύ- 
νας) καί ά πα ντα  τά  κακοποιά σ το ιχε ία  τά  τυχόν δυνχ- 
μενα νά προσβάλουν την  έγ /ώριον  δημοτικήν  αιδώ τής κω- 
μοπόλεως. Νά θέσουν φίμωτρον άνά τά στόματα τών φιο- 
νασκούντων εμψ ύ χω ν  ζώων, οΐον κτηνών διαφόρων κατα
γω γώ ν ,  γένους τε  καί φύσεως, ή καί εις άνθρωπογύναια 
ακατάλληλα συμπεριφοράς εις ξένου; κατά  τή ν  ύπερτελου- 
μένην πανήγυριν  ένθάδε. Ν ά  έμποδίσουν τδ άγγάρισμα 
τών όνων καί τών ήμιόνων (μουλαριών), τδ  χ λ ιμ ίν τ ρ ι -  
σμα τών ίπ π ω ν ,  τδ γαΰγισμα  τών κυνών, τδ σαύρισμα τών 
τε  βοών, χο ίρων, ώ ;  καί γαλών (κατσουλίων).

ο Ο ί  εμπορευόμενοι δέον νά έπισκευάσωσι τδ  δικαιοστά- 
σιον τών ζυγαριών τω ν ,  σταθμών τε  καί μέτρων πρδς τδ 
συμφέρον τ ή ;  υπηρεσίας, οί δε παραβάται τοΰ παρόντος 
Α ιατάγματο ;  τ ιμωρηθήσονται αύστηρώς».

«’Απαγορεύεται τδ λούσιμον έν τώ ποταμώ άνευ άδεί- 
ας* έπίσης ή είσοδος άμφοτέρων τών γενών καί ιδιαιτέρως 
έν θερμο“ς λουτήροις καθ’ ολην τήν διάρκειαν τής πανη- 
γύοεως, ώααύτως ή διανυκτέρευσις καί μεταβασις πρδς 
ρευόασμδν εις τού; πρόποδας τής θαλασσίας φλοίσβης άμ
φοτέρων τών γενών πρδς αποφυγήν έπεισοδίων απαγωγής 
μεταξύ των. Όσοι όφθώσι παρ' Έμοΰ τε καί τών οργά
νων μου άονολαδοϋντες, χ'ρρενες μετά θηλέων, θέλουσι 
ραβδισθή ανηλεώς έντός καί έκτδς τοΰ κρατητηρίου. 
Ωσαύτως απαγορεύεται τδ χρυφοκύτταγμα έχ παραθύρων 
οίκων ή ξενοδοχείων παρά προσώπων άλλοτρίων γενώιι, ώ; 
καί έν δδοίς, περιπάτοις, καφείοις κτλ. κτλ Έν γένει δέ 
απαγορεύεται ή δευτεροπλαστοθεώρησις !»

β'Απαγοοεύεται ή διέλευσις ανθρώπων έπί κτηνών 
έφιπποι άνά τάς δδού; έν τή έγχωρίω κωμοπόλει πρδς α
ποφυγήν τσαλαπατήματος παίδων ώς έκ τής άπδ ρυτή- 
ρος έλάσεως πόδας τών κτηνών».

«Τδ κλείσιμον τ ώ ν  κ α τα σ τη μ ά τω ν  κανονίζω π α ρ α π ό -  
δαο, πλήν  τών λεσχών, άμα τή  δύσει τοΰ ήλίου, τώ ν  δέ 
οίνοπωλών ή 11 τή ς  νυκτδς, τά  δέ δημόσια θεάματα ή 12 
(μεσονύκτιον) πλήν τοΰ δημοσίου θεάματος τώ ν  Κ α ρχγχ ιο -  
ζαοίων θεατρικών σκηνών τήν  πρωίαν περί τδ λυκαυγές, 
τούτέστι ά μα  τ ή  εμφανίσει τοΰ ήλίου ε ις  τή ν  γην  τών 
κατοίκων».

Τ ό  π ρ ω τ ό τ υ π ο  β ρ ίσ κ ε τ α ι  σ τ ά  γ ρ α φ ε ί α  τ ή ;  « Π α 

τ ρ ί δ α ; »  ή  ό π ο ια  μ.άς β ε β α ιώ ν ε ι  *πώς « Τ ό  έ γ γ ρ α φ ο ν  

α υ τ ό  έ τ ο ι χ ο κ ο λ λ ή θ η  ώ ;  α σ τ υ ν ο μ ικ ή  δ ι ά τ α ξ ι ς  ε ις  

π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α ν  Δ ή μ ο υ  τ ή ς  Δ υ τ ι κ ή ;  Ε λ λ ά δ α ς  έν έτε'· 

σ ω τ η ρ ίω  1 9 0 3 » .  Κ α ί  τ ή ν  π ιστεύουμ,ε .

Κ Α Τ Ο  Υ

άπό τό έγγραφο τού νωματάρχη, τό Μιστριωτι- 
κώτατο, μπορούσε κανείς νά κολλήσει, έτσι σά 
συνέχεια, τό λόγο πούβαλε ό μπάρμπα Μ ιστριώτης 
στο Δημοτικό θέατρο οστερ’ άπό τήν παράσταση, 
τή ς « Ή λ εκτρα ;» , μά δεν κάνει γ ια τ ί θά ντροπια
ζότανε ο καημένο; ό νωματάρχη; πού δεν έκανε δά 
καί κανένα μεγάλο έγκλημα γιά  νάν τονέ δέσει; 
στήν ίδια άλυσίδα με τό Μιστριώτη.

Τ ί είπε ό Μ ιστριώτη; καί τ ί λέει καί τ ί θά πε: 
είναι γνωστό, αφού πάντα τ ί ;  ίδιες ανοησίες λέει κ α : 
δεν κουράζεται ποτέ νάν τ ί ;  αλλάζει· ένα λόγο έχει 
καί μάς τόν ξεφουρνίζει σέ κάθε περίσταση. Σ τή ν  
παράσταση τ ή ;  « Ή λ έκ -ρ α ;»  τούτο τό καινούριο 
είπε, πώ ; δηλ. «ό Διάδοχο; τού Έ λ λ . θρόνου έζη- 
νάγκασε κατά το παρελ.θόν έ'το; τούς χυδα ίστά ; ίνα 
μηκέτι παρεμβάλωσι κοΓλύματα εις τήν εθνικήν ύπό- 
θεσιν».

Κ αταλαβαίνετε τίποτα  ά π ’ αυτά τ ’ Ά λαμπουρ- 
νέζικα; ΙΙότε ό Δ ιάδοχο; « έςηνάγκασε» καί ποιά 
είναι ή « ’Εθνική ϋπόθεσι;»;

Έμεϊ;*δέ θυμούμαστε ναγινε τίποτα  τ ίτ ιο  πίρσυ. 
ούτε πρόπερσυ,ούτε ποτέ.Θυμούμαστε μόνο πώ ; πεοσυ 
ό Εισαγγελέας κ. Μ πενή-Ψ άλτη ;, κι οχι ό Διάδο
χο ;, ε"βγαλε τό Μιστρκύτη γ ι ’ άχαιαλόγισιό. Τ ίπ ο τ ’ 
άλλ,ο. Ό σο γιά τήν «Ε θνική  υπόθεση», φοβούμα
στε μήπως εννοεί τήν παράσταση τών «άρχαίων 
Δραμάτων». Τότε όμω; ή «ύπόθεση» αύτή δεν είναι 
αάκίβδηλο; πνευματισμός», καθώ; τή χαραχτηρίζει 
στό λόγο του, άλλα «κίβδη/.ο; χρηματισίλό;» κα
νά μάς συμπαθαει.

«Σ Τ Ι Σ

27 τού Μάρτη κάνουμ.ε Κυβέρνηση». Τό είπε ό Ρ α λ - 
λάκο; αύτό καί τό πιστεύουμε. Φτάνει μόνο νά β γά 
λει εζη έφτά δικούς του έδώ— πού δεν τό πιστεύου
μ ε — καί τότε τήν τέχνη τήν ξέρει. Ά οπάζει άυ.έ- 
σω; τ ί ;  σανίδες καί σού λέει·

— Τ ί κι ά δέ μού τή δώσανε οί έπαοχίε; τή». 
πλειονοψηφία, άφού μού τήν ε”δωσε ή Πρωτεύουσα;

“Ετσι δίν τό'κανε καί τήν άλλη οορά; Δίχως 
λοιπόν νάναι Κ αζαμ ία ; ό Ραλλακος μάς προφήτεψε. 
τ ί θά -γίνει στί; 27 τού Μ άρτη.J

—  Έ  Κώστα,, πάσσο, πάσσο έμ.εΐ; οί άλλοι.θαρ
ρώ πέος θά σού μείνει έσένα. Έ π ε ιτ α  έχει καί τό 
καίκάκι. Θά μ πει; καπετάνιο;, θά πάρει; καί τό 
απάουιπχ Σ τάθη  σκλάβο απέναντι τό ποοικιό.1 * 1 » V . > '— Έ νώ  νά την πάρω αυτή; θ ε ο ; ουλάξει. Μ ’

» ' ·Ά * '» ' · ? ' ■» * ιαυτη ολους, την κοιτάζουν ¡Αία οορζ. τους * ν α -  
τζάει.

—  Κ αί νά ιδείς που ()ά τους αγαπάει πάντοτε.
— Μά πρκγματικώ ; σ’ αύτη δέν είναι έρωτας, 

πού λένε, ν’ αγαπήσει ένα παιδί νά τό πάρει, μά 
δείχνει τ ί θά γίνει.

—■ Τ ί νά σού κάνει κι αυτο τό κακόμοιρο. Ξέ
ρει; τ ί  λέει ή μαννα του; τριαντάφυλλο νά ήταν δέ 
θάχε νά δώσει άπό ένα φύλλο σ ’ όσους τήν αγαπούν.

— Νάξερε; τί λέει κι ό πατέρας του! Ό π ου  νά 
πάει, λέει, ολο γαμπρούς βρίσκει, αλλά έσύ τόν παοα- 
σικλέτισες. Καλά όμω; τού τάψαλα εγώ προχτές. 
Μαλώσαμε, ξέρεις, γ ιά  καλά, λέω, β γά λ’το ά π ’ τό 
νού σου, γ ιά  κει πού κοιτάζεις είναι ψηλά καί δέ 
φτάνει τό μπόϊ σου. Μούπε ότι ζηλεύω. Βρε εγώ, 
λέω, νά ζηλέψω, τ ί νά σέ ζηλέψω,ψωριάρη;

— Είναι όμορφη όμως, πολύ όμορφη.
— ΤΑ μά διάολος νά τούς πάρει. Τ ί τή  ‘θέλω 

τή.μορφιά; Μορφιά μοναχά ; Αυτή 0μ.ως εσένα ά- ’ 
γάπαεΐ μοναχά μέ τά  σωστά της.

ί
ί

-  *Ε ;
★

Ά μ α  ξαναειδε τό Λενιώ καί χαμο··ελούσε εκεί
νο άπό μακρυα·

— ’Α γα π ά ; το πλουσιόπχιδο έ '; καί κείνο; σ ' 
αγαπάει, ύέν ςερει; πόσο ! Μά δέ σέ παίρνει, υ.ήν
τ ί  7τοχάζ;7κ;. Μήν ύήλωΰ: ύ νοΰς σου, σίνα ί λ ι
τ η ;  μαννιά; σου.

Εκείνη τόν κοίταξε σαστισμένα.
★

Κι ό Καμένο; γυρίζει στό χωριό κίτρινο; κ 'ή  
μ α τιά  του θολωμένη· τά "'ένεια του οουυ,ανεψαν στό 
μαυροκίτρινο πρόσωπό του.

—  Βρε άδερφέ. τ ί  κα-αντησε; σά φτισικός; Κ α: 
δέν ξουρίζεσαι καί λιγάκι 1 πώ ; θά σ ’ αγαπήσει αύ
τή  ;

— “Ασε με.βρέ Κώτσο, θά μέ πεθάνει... χ χσ α - 
με το καλοκαίρι μας, δεν πάμε νά δουλέψοομε· κοι
τάζουμε σάν τού; γλάρου; ποιος νά τήν ποω- 
ταρπάξει. Σωστά χάσαμε τόν καιρό μας. Είσαι με 
κανένα καΐκι ;

—  Τό Ζάχο περιμένω νά ξεκινήσει, θ ά  πάω  
μαζί. “Ετσι θά μου μείνει καί τό Λενιώ έμενα.

— θ ά  τό κλέψω, Κώστα, πίστεψε με.Τώρα συλ-
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Α Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ  ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ*
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Α ιμ α

2 1 . 7 ϊ λοιπόν είναι άφτό τό αίμα τό δαματουργό ;
Κοίταξες ποτές σου μέ καλό μικροσκόπι τήν ψιλή 

διάφανη μεμπράνα σέ πόδι βαθράκου και πρόσεξες 
το κόκκινο το α ίμα πού π ιλαλά  μέσα σ τ ’άβλακούλια 
του ; "Αν όχι, πήγαινε και κοίταξε τα  αμέσως· ει
δεμή, ποτές σου δέ θά κατχλ,άβεις Άθρώπινο Μη
χανισμό. Έ κεί λοιπόν θά δεις δ ίχ τ ι άπό ψιλά ψιλά 
αβλακουλια, στενώτερα κ ι’ άπό τ'ις τρίχες τής κε
φαλής σου άκόμα, πού μέσα τους σκουντηχτά και 
βιαστικά κατρακυλάνε σωροί μικρούλια μακρουλά κ ί
τρινα σφαιρουλάκια. Μερικά άβλακούλια είναι κάτι 
φαρδύτερα, καί μέσα σ ’ άφτά τά  φαρδύτερα θά δεις 
πυκνό ρέμα σφαιρουλάκια πού όρμά προς τ ά  στενώ
τερα καί τά  πλημμυρά. Κ αί τά  σφαιρουλάκια άφτά 
κολυμπάνε μέσα σ ’ ένα όγρό τόσο καθάριο, πού αδύ
νατο νάν τά δεις. Μερικά άβλακούλια είναι τόσο 
στενά, πού μοναχά ένα σφαιρουλάκι — ή Μόριο άς 
το πούμε -- τή  φορά μπορεί νά περάσει, καί πολύ 
συχνά τά  βλέπεις πού περνούνε μονοσκοΐνι. Π α ρ α τη 
ρώντας τα  έτσι καθώς κατρακυλάνε μέσα σ ’ άφτά 
τά  στενά αβλακούλια, θά δεις πέος τέλος κουτρουβα
λούν πά λ ι μέσα σέ φαρδύτερα άβλάκια — άβλάκια 
κάπως σάν έκεϊνα ά π ’ όπου ξεκίνησαν — εξόν πού 
τώρα το ρέμα δέν πηγαίνει παρά άλαργέβει άπό τά  
στενώτερα άβλακούλια. Τά ψιλότερα άβλακούλια, 
άν και φαινουνται σάν άβλάκια μοναχά, είναι όμως 
γυρω προφυλαγμένα άπό φτενούς τοίχους, καί λέ- 
γουνται Τριχωπές. Πόσο ψιλά είναι καί μικρά θάν 
το νιώσεις, ά συλλογιστείς πώς ό,τι βλ.έτιεις γίνεται 
στο βάθος πετσιού τόσο φτενού, πού σού φαίνεται 
ίσως σά νά μήν έχει πάχος καθόλου.

Τά φαρδ υτερα άβλάκια που κατεβάζουν τό αίμα 
στις τριχωπές είναι άκρες αίματόσταμνων σάν εκεί
νες πού στο κουνέλι τις είπαμε άρτηρίες, καί τ ’άλλα 
φαρδιά άβλάκια πού παίρνουν τό αίμα άπό τις  τρι- 
χωπές είναι άρχές φλεβών.

’Αφού καλοκοιτάξεις τού βαθράκου τό πόδι κ ά μ 
ποση ώρα, στασου καί συλλογίσου πώς καί σέ κάθε 
πες μέρος τού κορμιού σου, σέ κάθε του τετραγω 
νικό δάχτυλο, σέ κάθε ίσως τετραγωνικιά γραμμή, 
κά τι παρόμιο θά φαινότανε, ά μπορούσε τό μικρο- 
σκοπι σου νάν τό δείξει, εξόν πού τά  σφαιρούλ.ικ ε ϊ-
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ναι μικρότερα καί στρογγυλά, οί τριχωπές στενώ- 
τερες καί συνήθως πιο χοντρές, καί τό τρέξιμο γορ
γότερο. Τού ποντικιού, πού τό σπουδάσαμε πριν, κάθε 
μιά του μαλακιά καί μακριά κλωστή είναι τυλ ιγ 
μένη ολόγυρα μέσα σέ πυκνό δ ίχ τ ι μικρούτσικες τρι- 
χωπές, πού μέσα τους, όσο ύπάρχει ζωή, παντοτινά 
τρέχει γοργό ρέμα α ίμα κοκκινισμένο άπό αμέτρητα 
σφαιρουλάκια.

Σέ κάθε μέρος τής σάρκας σου — στό μιαλό, 
στό ραχόσκοινο, στό πετσί, στά κόκκαλα, στά πλε
μόνια, καί σ ’ όλα τά  όργανα, πές παντού στό κορμί 
σου — θά δεις τό ίδιο, μέσα σέ στενά σωληνάρια νά 
πιλαλούνε βιαστικά κόκκινα σφαιρουλάκια, και μαζί 
τους νά τρέχει τό καθαρό όγρό οπου κολυμπάνε.

”Αν κεντήσεις τό δάχτυλό σου, ματώνει· κ ι’ ό ,τ ι 
πές με'ρος τού κορμιού σου κεντήσεις, θά ματώσει. 
Τόσο πυκνωμένα είναι τά  μικρά αίματόσταμνα, ώστε 
οπου κ ι’ ,ά μπήξεις βελόνα, άς είναι όσο θές ψιλη, 
δίχως άλλο θά τρυπήσεις καί ξεσκίσεις κάπιο μ ι- 
κράκι αίματάβλακο — πότε άρτηρία, πότε τριχω πη, 
πότε φλέβα — κι’ άμέσως θά χυθεί όξω ή κοκκι
νωπή σταλαματιά .

22 . Τί είναι αίμα ; Είναι έ’να όγρό- τρέχει γύρω 
σά νερό· όμως είναι πυκνότερο άπό νερο, πυκνότερο 
γ ιά  διό λόγους. Πρώτα, τό νερό, δηλαδή τό άγνο 
τό  νερό, είναι ολο χ ιά  ούσΐα· καί μέ τό πιο δυνατό 
μικροσκόπι άν τό κοιτάξεις, δέ θά δεις τ ίπ ο τα  μέσα 
του. Έ π ε ιτ α  είναι ύπερβολικά διάφανο· βλέπεις 
καλά μέσα άπό μεγάλο πάχος καθαρού νερού. Δο
κίμασε όμως νά κοιτάξεις μέσα κΓ άπό πολύ ψιλο 
φύλ.λο αίμα , άπλοιμένο μεταξύ σέ διό γιάλινες λ ά -  
μες, καί πολύ λίγο πράμα θά δεις. Τό αίμα λοιπόν 
εϊναι άδιάψανο. Γ ια τ ί :

Ά χ ν .  4

Κόκκινα κ ι’ ασπρα .Μόρια με γαλωμέ να 
Α . Μόρια μέτρια μεγαλω μένα . Τ ά κόκκινα στοίβα σμένχ σ* 

δεκάρες. Τ ά  α καί α διό άσπρα Μόρια 
Β. Κόκκινα Μόρια πολύ μεγαλιομενα και παραστημένα κ α 

τάμουτρα

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ω Μ Α

θέλουνε μερικά ευγενικά παιδιά  τού Πανεπιστημίου 
πού πασκίζουνε νά καταφέρουνε νά βγει κ ’ ένας τό -  
,μος τής ΒιβλιοθήκηςΜαρασλή μέ δηγήματα  τού Π α - 
παδιαμάντη . Ό  τόμος αυτός έπρεπε νάχει βγει 
άπό χρόνια, κ ’ ένας τέτιος τόμος θά τιμούσε καί τή 
Βιβλιοθήκη Μαρασλή καί τό Έθνος, περισσότερο 
βέβαια άπό τά  «Φιλολογικά Πάρεργα» τού Βλάχου 
κι άπό τόσα καί τόσα άχρηστα βιβλία πού βγάζε, 
μόνο γιά νάν τά  βγάζει δίχως καί νά διαβάζουνται. 
Μά, βλέπετε, εκείνοι πού τή  διευτύνουν κοιτάζουν 
τήν τσέπη τους μοναχά καί τούς φίλους τους, μή 
λογαριάζοντας καθόλου άν οί χιλιάδες τού Μαρασλή 
πηγαίνουνε στά χαμ.ένα χωρίς νά ώφελοΰνε σέ τ ί 
π οτα .

Δέν ξέρουμε ά θά καταφέρουνε τ ίπ ο τα  τά  π α ι
δ ιά . Μά κι ά δέν καταφέρουνε, φτάνει μόνο πού 
καταπιαστήκανε μιά τόσο εύγενικιά δουλιά γ ιά  νά- 
-ξίζουν τό στεφάνωμα. Ν ά σέ τ ί πρέπει οί φ ο ιτητά- 

δες νά καταγίνουνται, κι όχι σέ Β αγγελικά , Ό ρε- 
■στειακά κ α ί,σ ’ άλλα τέτια  Μ ιστριωτοκαμώματα.

Σ Η Μ Ε Ρ Α

π ή γε  στά Ιίετράλωνα, αύριο θά πάει στά ΙΙυθαράδι- 
κ α , μεθαύριο στή Γαργαρέτα, άντιμεθαύριο στήν 
Κασσίδα, κι άμα ξεμπερδέψει μέ τήν ’Αθήνα, θά πά 
ρει τό φύσημά του γιά  τις Ε π α ρ χ ίες . Πρώτα στη 
Θεσσαλία, ύστερα στό Μωριά, κατόπι στά 'Ε φ τά
νησα.

Ό  καημένος ό Ραλλάκος, σωστός ΓΙεοιπλανώ- 
μενος Ιουδαίος κατάντησε. Πρέπει νά μή μείνει γω
ν ιά  τής 'Ελλάδας πού νά μήν αγιαστεί μέ τ ί ;  ψευ
τιές του καί νά μήν άκούση τις ρητορικές του μπου- 
μπουλήθρες! Πρέπει ό λ ’ οί Ροψ,ιοί νά. γνωρίσουν κι 
άπό κοντά τό σωτήρα τους!

Β Γ Η Κ Ε  Σ Ε  ΒΙΒΛΙΟ

ΔΗΜ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΎΛΟΎ

Ο ΑΣΠΤΟΣ
Λ ρ Α μ α  με τρ ία  μ έ ρ η

Κ α ι  π ο υ λ ιέ τ α ι 2  δ ρ α χ μ έ ς  

α τ ά  γ ρ α φ ε ία  τ ο ν  « Ν ο υ μ ά »  

κ α ι  σ το  Β ιβ λ ιπ ω λ ε ϊο  τ ή ς  « 'Ε σ τ ία ς * .

λογίστηκα κείνα τά  λ.όγια, πού μούπες μιά φορά. ί
θ ά  τό κλέψ ω ,τ’ αποφάσισα.

*

Γ ιά ν .-— Έ  απελπίστηκαν π ιά  νά μέ κάνουν 
γαμπρό. Έ φκιασαν τό σπ ίτι, τό άλειψαν, όλ.α έτοι
μ α  τάχανε.

Σύρμος.— Σ ά  νά λέει, μπήκαν κάμποσο χρέος.
Γ ιά ν .—  Τ ί τούς θέλεις. Αυτοί όμως, γύρεψαν 

■τώρα ένα ναύτη, πού παει μέ τά  καράβια.
Σ .—  Πούν’ τό Λενιω τώρα νά τό βάλουμε 

μπροστά.
Γ ιά ν.—  Ά  νά, άντίκρυα στή ράχη ποιά είναι;
Σ .— Αυτή μέ τήν κόκκινη ποδιά καί τό περ

δικίσιο περπάτημα; δές το.
Γ . — Τό κακόμοιρο σέ τί χέρια θά πέσει. Γ ιά 

φαντάσου, νά μήν τόν θέλει, νά μήν τον αγαπάει 
καθόλου. Κ ι αΰτός νά τήν παίρνει γ ιά  τή  μορφιά 
τη ς . θ ά  τή ς λέει,είσαι όμορφη κι αυτή θά τήν παίρ
νουν τά  δάκρυα. Έ  κακόμοιρο κορίτσι !

Σ . — Τ ί κακόμοιρο καί ξεκακόμοιρο. Στάσου νά 
τού πάρουμε τόν αέρα. Τ ί λές;νά τού φωνάξω ;

Φωνάζει : Ό ξ ’ ά π ’ τ ά μ π ίλ ια  βρέ ! όξ’ ά π ’ 
τ  αμπέλια I

Ν ά γύρισε καί κοιτάζει, αυτή είναι, χ ά , χ ά . 
Τ ρ ίχ α  τώρα μή μάς ίδούν.

I»______________________________________

Ή τ α ν  μόνος σ ’ ένα βράχο κ ’ αίστάνονταν νά 
τόν ά γγίζει ό θόλος τ ’ ουρανού τριγύρω. ’Α γάλια ά- 
πλώθηκε ή θάλασσα ώς τά  πόδια του κ ’ έβρεξε τό 
βράχο. Ά π ’ τή  γεράνια της όψη, σέ γεράνιο πουκά
μισο, σηκοιθηκαν τά  χέρια τής 'Ελένης, κ ’ έλαμψε 
τό πρόσωπό της, γαλήνιο, μέ κυλιστά μεγάλα μά
τ ι α — ώ θείο πρόσωπο κ ’ ήρθε κάτω ά π ’ τό βράχο 
στά πόδια του και τον παρακαλοϋσε. Μά ό Γιάννης 
γελώντας ολοένα, τούσφιγγε τό λαιμό. Πάλεψαν, π ά 
λεψαν ώρα πολλή, στά κοντά τού ξέφυγε - ή 'Ελέ
νη ήταν άφαντη - κ ’ έπεσε στή θάλασσα νά πνιγεί.

Στό σκότος τού κατωγιού τό αίστάνονταν άκόμα 
γύρω του τ ’ όνειρο αύτό, ψάχνοντας γ ιά  καλάμι. 
"Γοτερα κίνησε νά ψαρέψει ή νά πνιγεί. Τ ’ άστέρ- 
γ ια  έλαμπαν άκόμα στον ουρανό.

Κατέβηκε σ ’ ένα άκρωτήρι ξερό. Ξημέρωνε γύ
ρω, κ ’ ή άγριάδα τού τόπου χύνουντκν στήν ψυχή 
του. Κάθισε στό βράχο κ’ έσκυψε κι άντίκρυσε τό πέ- 
λαγο πού ξυπνάει. Τίναξε τ ’ αρμίδι σ τ ’ ά π α τα  νε
ρά καί καρτερούσε.

Ώ ρες μάζωνε κι άμολοϋσε. Ξημέρωσε ή μέρα, 
μέρα λαμπρή, τ ά  ανήλιαγα βάθη τή ς θάλασσας ημέ
ρωσαν κ ’ είδε: γύρω στο δόλωμα πού τριγυρνούσαν οί 
μαύρες καλογρίτσες. Σ ’ ώρες άπάνω πού μεσουρα
νούσε 6 ήλιος σπάραζε τό καλαμίδι. Τό τίναξε, ά

πάνω κ ’ έσκισε τόν οΰρανό σέονοντα τρεμουλιαστό 
ψάρι. Έ πεσε καί μπλέχτηκε μέ; τά  σκοινιά άπό 
πάνω του. Τόσυρε κάμποσο καί στό ξανα γύρισμα 
έπεσε ξαγκίστρωτο στις γούρνες τ ις  γεμάτες θάλασ
σα καί μαύρες τών βράχων. ΙΙαλι βουλιάζει τ ’ αρ
μίδι του. Οί γλάροι τώρα πετοϋσαν τριγύρω, ά π ά 
νω κάτω. Χύνουνταν στη θαλασσα ν ’ αρπάξουν κ α 
νένα ψάρι, πάλε πετοϋσαν. Κ αί στό δόλωμα τώρα 
τσιμπούσαν τά  ψάρια. Τεζάρισε τό σκοινί κάί λ ίγυ- 
σε τό καλάμι Τράβηξε ένα ψάρι μεγάλο, τό σήκω
σε ά π ’ τη  θάλασσα ψηλά, μά τίναξε κ ’ έπεσε π ά 
λε μέσα. Κ αί δίπλα του ένας γλάρος πέταξε γύρω, 
χαμπήλωσε χύμηξε κι άρπαξε τό ψάρι ά π ’ τή  
γούρνα.

Τόν έ'πιασαν γέλια. Κ οίταζε- κι ό γλάρος πε- 
τοϋσε ανοιχτά.

’Α μίλητη ή θάλασσα. Έ μασε τ ’ αρμίδι του 
καί τ ’ άφισε, έβγαλε τά  ρούχα του. Έπεσε βαθειά, 
μακροβοΰτι, πετάχτηκε κι άρχισε νά πλέει. Σ ιγαλό 
τό πέλαγο τ ’ άφινε πίσω. Έ β α λ ε  σηχάδι τόν κ ά 
βο τόν άντικρυνό. ’Άξαφνα άρχισε νά φριέται ή θά
λασσα σέ φύσημα κρύο. Ό  ουρανός είχε σκεπαστεί 
μέ σύννεφα, θάμπω σε τό φως. Ή  θάλασσα μολυβέ- 
ν ια .Έ να  άντικρυνό βουνάκι μόνο έβλεπε ό ήλιος μ ές 
ά π ’ τά  σύγνεφα. Ζύγωνε τόν κάβο. Τ ’ άγέρι φυσοϋ«
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Γ. Τ ά  ’ίδ ια  παραστημένα της κόψης
Δ . Τ ά  ίδ ια  στοιβασμένα και χ ί π ω ;  πιο μ ε γ χ λ ω μ ίν *
Ε .  Κόκκινο Μόριο φουσκωμένο σφαιρικά άπο ρούφημα νερού
Ζ .  ’Άσπρο Μόριο στό μέγεθος τοΰ Β
Η. Τό ίδιο  μέ προδγάλμστα
Κ .  Τό ίδιο με κοοκοντσι στό μέγεθος του Δ
Θ. Κόκκινα Μόρια, δοντωτά ολόγυρα
1. Ί δ ι ο ,  δοντωτό στήν οψη μοναχά

“Αν ξετάσας μιά σταλαματιά  αίμα μέ μικρο- 
σκόπι, τ ί βλέπεις ; "Ενα αωρό στρογγυλά πραμα- 
τάκια, δηλαδή τά αίματ όδισκα ή μόρια π  ον είπαμε 
(Ά χ ν . 4 , Α .) Κοίταζε τα  προσεχτικά, καί θά δείς 
πώς τά  περσότερά τους είναι στρογγυλά, σάν το Β. 
Ό μ ω ς που καί πού θά δεις καί μερικά σάν τό Γ , 
πού είναι τά  ίδια. καθώς το Β, όμως κοιταγμένα 
τη ς κόψης. Γ ια τ ί δεν είναι στρογγυλά' σάν τόπ ια , 
δεν είναι νά πούμε σφαιρικά, παρά κυκλωτερά, καί 
στή μέση λ.ακκουβωμένα σά γα λέττες . Ά φ τά  λοιπόν 
τά  μ,όρια, σά βλέπεις ένα τους μοναχά, φαίνουνται 
κιτοινωπά, τίπ ο τα  παραπάνου· όμως κοιτάζοντας 
ένα σωρό μαζί, ·  σωρός είναι ¿αστέρα κόκκινος. Γ ια τί 
θυμήσου πόσο μικρά είναι- 30 0 0  πλαγιασμένα στην 
άοάδα άκρη μέ άκρη, πές σά ντάμες, θά κάνουνε 
μιά γραμμή μέ μάκρος ίσα ίσα ένα δάχτυλο. Έ τ σ ι 
άν κΓ είναι κόκκινα άλήθια όλα τους, όμ-ως σά βλέ
πεις ένα τους μοναχά, βλέπεις τόσο λίγη  του κοκ
κινάδα πού σού φαίνεται κίτρινο. Το ίδιο ά ρήξεις 
μιά σταλαματιά  αίμα σέ ποτήρι νερό, θά δεις πέος 
τό νερό δέ θά κοκκινίσει, παρά ίσα ίσα θά κιτρινο- 
φέρει- τόση λίγη κοκκινάδα θάν τού δώσει ή μιά 
εκείνη σταλαματιά . Μά α ρήξεις πολλές σταλαμα
τιές , τό νερό θά κοκκινίσει, θά πάρει δηλαδή την 
άληθινή τους βαφή. Τό ίδιο καί ψιλή ψιλή φετίτσα 
πελτέ κυδώνι φαίνεται κιτρινωπή, όχι κόκκινη.

Ά φ τά  τά  κόκκινα σφαιρουλάκια δεν είναι σκληρά 
κΓ  ατόφια, παρά μαλακά, πολυ τρυφερά κΓ έφκολό- 
σπαστα,καί μιάζουνε σάν κοματάκια κόκκινος πελτές 
παρά τίπ ο τα  άλ.λο.Ώ ς τόσο έτσι είναι πλασμ.ένα,πού 
δέν τά  πειράζει όλο εκείνο τό ζούλισμα πού παθαίνουν 
καθώς κατρακυλάνε γύρω καί γύρω στο κορμί.

Μαζί μ ’ άφτά τά  κόκκινα σφαιρουλάκια θά δεις, 
κοιτάζοντας προσεχτικά, χι άλλα μικρά πραματάκια  
λίγο μεγαλύτερα τους, όλότελα ομως άχρωμα, κι' όχι 
κυκλωτερά και πλακουιά παρά σφαιρικά σαν τόπια 
{¿Α χνΛ ,α , Ζ , Η ). Δηλαδη είναι πολύ συχνά όλοστρόγ-

σε τρομαγμένο. Έ πεσε ανάσκελα καί ξεκουράστηκε 
καί κίνησε πάλε γ ιά  όξω. Σκοτείνιασε τ ’ άκοωτηρι, 
τ ά  δέντρα στο βουνό άναμαλλιάζονταν άγρια. Ν τύ
θηκε κΓ άνίβαινε. Τά μ.πουμπουνιστά σπάραζαν τόν 
ουράνιο θόλο. "Ενα σ τα χτί φως απλώθηκε στη γίς 
καί μυρίζει μιά βόχα. Βαθειά ένα στρογγυλό φως 
σά μ άτι έφεξε μές τά  σύγνεφα-φάνταζε μιά σπηλιά 
μαύρη καί στό βάθος ό Ό λυμπος. Τό μπουμπουνητό 
αντιβουίζει στά βράχια,στά βουνά,καί στά σύγνεφα. 
Πέφτουν στις ρεμματιές άστροπελέκια. Σύγνεφο που 
αναλύει σέ βροχή, στύλος νερού, έρχεται.

Έ τρεξε καί μπήκε στό σπίτι. ’Α π ’ τά  τζάμια  
θωρούσε την τα ρα χή . Σταματησεν ή βροχή κ ’ ή 
φουρτούνα δέρνει τ ’ ακρογιάλια μέ θεόρατα κύματα. 
Ή  ίδια φουρτούνα σά νά ¿έσπασε μέσα του. θ υ μ ή 
θηκε τό Λενιώ, τό θείο του χαμόγελό, τά  λουλούδια, 
τ ά  φιλία του. Ή  καρδια του σπαράζει- την καίνε
δάκρυα αίματου. Ό  Πάνντ,ς τον ν,χ·. πάρίΐ στό λαι
μό του. Τόν φώναςαν οί γειτόνοι ά π ’ τ ’ άντικρυνά 
παραθύρια καί κουβεντιάζουν. Μιλάει καί πά λ ι ή θύ
μησή του σπαράζει ά π ’ την εικόνα τής Ελένης.

Ν ά κι ό γέρο Ζ ά χ ις  καί κατέβαινε γοργός. Μιά 
έδεα τού πέρασε, πώς έρχονταν τα χα  να τού μιλή
σει γ ιά  γαμπρό. Κ ι ά π ’ άλλουνους ε ίχ ’ ακούσει. Μά 
κείνος πέρασε. Τρέχει. Κ αί πίσω του μικρά παιδιά  
στους γυαλιστερούς βράχους τού κατήφορου στέκουν- 
τ α ι μιά στό φρύδι, ταννούν τ ί ;  πατατοϋκες τους σά 
φτερά καί σά νά πέταξαν μαύρες άρπυιες, πηδούν 
στό χώ μα καί τρέχουν σκούζοντα :

Τό καΐκι τοΰ Ζάχου, τ ί  κα ΐκ ι τον Ζαχου 
έσπασε στις π έτρ ες , έσπασε, βουλίαξε 
τό καΐκι του Ζάχαυ άπ’ τή φουρτούνα.

Τρίκερι 1905.

ΝΙΚΟΣ ΜΑΡΓΟΜΕΝΟΣ

γυλα, μοναχά έχουνε παράξενο σύστημα ν ’ άλλάζουνε 
μορφή. Πές πώς έχεις μπροστά σου ένα σβωλαράκι τόσο 
μικροσκοπικο, πού χρειάζεσαι 2 5 0 0  το ένα κοντά στο 
άλλο γ ιά  νά κάνεις μ ιά  γραμμή μακριά ένα δάχτυλο· 
καί πές πώς τό σβωλαράκι σου, έκεϊ πού τό κοιτάς, 
σιγά σιγά άλλάζει καί γίνεται σάν τριγωνάκι, κ ι’ έ
π ε ιτα  σάν τετράγωνο μέ στρογγυλές άκρες,καί κατόπι 
πώς παίρνει μορφή άχλαδιού, κΓ  έπειτα  πώς γίνεται 
κάτι σάν όλότελα άμορφο, καί πώς πά λ ι ξαναστρογ- 
γυλαίνει άλλάζοντας όλοίνα (άφτόθελα, καθώς φαίνε
τα ι) ενώ τό  κοιτάς, ί δέ θά σού φανεί παράξενο ; Α" 
λοιπον ετσι, σάν παρατηρείς μέ μικροσκόπι μιά στα
λαματιά  α ίμα , θά δεις μέσα στό αίμα άφτά τ ά  πρα
μ ατάκ ια  πού μιλούμε καί πού λέγουνται “Ά σπρα Μό
ρια πώς έτσι πάν όλη τήν ώρα άλλάζοντας άδιάκοπα 
μορφή. Γ ιά  άφτά ομως τ ’ άσπρα μόρια καί τ ’ άλλό- 
κοτά τους τά  φερσίματα θά μάθεις περσότερα καθώς 
προχωρούμε μέ τή  σπουδή μας.

2 3 . ’Εξόν άφτά τά  κόκκινα κι’ άσπρα μόρια, τ ί 
ποτα  άλλο πολύ σημαντικό δέ βρίσκεται μέσα στό 
α ιμα πού νά φαίνεται μέ τό μικροσκόπι. Ή  ύπαρξή 
τους όμως μέσα στό α ιμα δέν είναι όλοι οί λόγοι,παρά 
μοναχά ένας λόγος, τού νά είναι τό αίμα πηχτότερο 
άπό νερό.

Είδες ποτές σου νά σφάζουν γουρούνι ή πρόβατο; 
"Αν είδες, θά παρατήρησες δίχως άλλο πώς τό αιμα 
έτρεχε χάμου σά νερό άπό τ ά  αίματόσταμνα τού λα ι
μού, μά πώς πολύ γλήγορα τό αίμα τό χυμένο μέσα 
σέ κουβά ή άπάνου στις πέτοες έπηξε τόσο, πού μπο
ρούσες, άν ήθελες, ώς καί μέ τά  χέρια νάν τό σηκώ
σεις κομάτια κ ο μ ά τια .Έ τσ ι πάντα , σά χύνεται αίμα 
άπό ζωντανό κορμί, σέ λίγες στιγμές πήζει.

Τ ί τό κάνει όμως καί πήζει ; Πές πώς — όσο τό 
αίμα τρέχει άπό τού γουρουνιού τό λαιμό στού χασάπη 
τόν κουβά κΓ είναι άκόμα όλότελα νερωπό — πές πώς 
παίρνεις ένα μάτσο βεργούλες καί τό άνακατέβεις τό 
άνακατέβεις μέσα στον κουβά. Περιμένεις δίχως άλλο 
πώς γλήγορα θ ’άρχίσει νά πήζει,πώς όλο θά γίνεται 
πηχτότερο, καί πώς όλο πιό δύσκολα θάν το άνακα- 
τέβεις. Δέν πήζει όμως· κ ι’ άν πάς έτσι πολυ άνακα- 
τέβοντάς το, θά δεις πώς καί δέν πήζει ποτές καθό
λου. Το άδιόκοπο Ανακάτεμα σταματά τό πήξιμο. Μά 
γιά  βγάλε τώρα τό μάτσο. Θάν τό δεις σκεπασμένο 
παντού μέ π η χτή  κοκκινωπή μάζα άπό μαλακιά κολ
λητική ουσία· κΓ ά χύσεις νερό άπάνου στήν κόκκινη 
τή  μάζα , θά ξεπλυθεΐ όλο τό κόκκινο χρώμα, καί ύέ 
θά μείνει παρά ένας σωρό; άσπρη μαλακιά  κολλητική 
κλωστένια ύλη, μπερδεμένη καί μπλεγμένη άνάμεσα 
στού μ-ατσου τ ις  βέργες.’Αφτή ή κλωστένια ύλη είναι 
κανωμ.ένη άπό πλήθος ψιλές μαλακέ; λαστιχένιες κλω
στές, καί λέγετα ι Κλωστίνη.

βλέπεις λοιπόν πώς άνακατέβρντας — I), καϋύος 
συχνά λέμε, χτυπώντας τό α ιμα— τονβγαλες τήν κλω 
στίνη κ ι' έτσι σταμάτησες τό πήξιμο.

Τό ίδιο,ά.ν πάρεις έναν πηχτό  σβώλο άπό τό αίμα 
τό χυμένο χάμου— ή ένα κομάτι άπό τόν κουβά ποιν 
άνακατέψεις τό αίμα καί τό πλύνει; αρκετή ώρα — θά 
βρεις στό τέλος πώς ό’λο τό χρώμα βγήκε άπο το 
σβώλο, καί δέ σού μένει παρά λίγη άσπρη κλωστένια 
ουσία. ’Αφτη ή κλωστένια ουσία είναι ή κλωστίνη, ή 
ίδια κ ι ’ άπαράλλαχτη  ουσία πού είχε μ.είνει καί στο 
μάτσο άπάνου.

"Α μαζεφτεΐ προσεχτικά τό αίμα μέσα σέ κουβά 
κ ι ’ έπειτα  δέν τα ρα χτεί καθόλου, πήζει καί γίνεται
μάζά στερεή.Κ ί’ όλο τό αίμα φαίνεται σά ν ’ άλλαξε 
κΓ έγινε καθαφτό πη χτή · κΓ άν τό άναποδογυρίσεις 
άπό τόν κουβά, δέν άλλάζει μορφή παρά έχει καθα
φτό τόν τύπο τού κουβά, μιά μεγάλη τρεμ-ουλιαστη 
κόκκινη π η χτή  μέ τή  μορφή τού εσωτερικού τού κουβά.

’ Αν όμως άφίσεις τό αίμα μέσα στόν κουβά καμ- 
ποσες ώρες, θά βρεις όχι π ιά  ένα μεγάλο κομάτι πη 
χ τή  πού γιομ.ίζει τόν κουβά, παρά ένα μικρότερο μά 
στερεώτερο κομάτι π η χτή  πού σκεπάζεται ή κολυμπά 
μ.έσα σ ’ άχρωμο ή πολύ άχνό κίτρινο όγρό. Τό μ ι
κρότερο καί σφιχτότερο άφτό κομάτι π η χτή  πού σέ 
μιά πές μέρα θά σφίξει άκόμα καί θά μ-ίκρήνει παρα
πάνου, κ ι’ όλ,ο θά σφίγγει όσο περνά ή ώρα, θάν τό 
πούμε Ααγάρα· τό διάφανο όγρό όπου κολυμπά ή λ.α- 
γάρα λέγετα ι ’Ορρός.

Κ αί νά πώς έγινε. ’Αμέσως, σά χυθεί α ίμα, γ ί
νεται μέσα κάτι πού δέν είχε πριν. Ά φ τό  τό κά τι, 
πού τό λέμε Κλωστίνη, άρχινά ώς σωρός ψιλές απα
λέ; κλωστές πού απλώνουν προς κάθε γραμμή μέσα

στό α ίμα , οτιάνοντας παντού πυκνό δ ίχ τ ι. Έ τσ ι τό 
αίμα περιορίζεται μ,έσα σ’ άπειρες σπηλιές φτιασμένες 
άπο τούς πλοκούς τής κλωστίνης, κι ’ άφτό είναι πού 
τό κάνει καί φαίνεται σάν π η χ τή . Ό μω ς μόλις γίνει, 
κάθε κλωστή τής κλωστίνης, έφτύς άρχινά τό τε ; νά 
μαζί βει, κΓ έτσι τό αίμα μέσα στις σπηλιές ζουλιέ
τα ι άπό τό μάζεμα των κλωστένιων τους τοίχων καί 
προσπαθεί νά βγει όίω. Τά μόρια πιάνουνται στις θη 
λιές,μά ολη ή άλλη χ ΐμ χτικ ιά  ουσία διαβαίνοντας τ ις  
κλωστές άνεβαίνει στήν κορφή ή πάει στά πλάγια 
τού κουβά. Κ αί ¿ακολουθεί άφτή ή δουλιά ώς πού δέ 
μένει πές τίποτα  μέσα στή λαγάρα παρά τά  μόρια τά  
πιασμένα στό δ ίχ τ ι τ ή ;  κλωστίνης, ένώ όλη ή άλλη 
ουσία ζουλήθηκε καί βγήκε άπο τή  λαγάρα,καί τότες 
λέγεται ’Ορρός.’Ορρός λοιπόν είναι αίμα που τοΰ ξε- 
στραγγίστηκαν τά μόρια μ ί  τό πήξιμο.

Κ αι τώρα θαρρώ ετοιμάζεστε νά ρωτήστε άφτό 
τό ρώτημα. Ά ν  πήζει τόσο έ’φκολα σά χυθεί, τότες 
γ ια τ ί τά χ α  δέν πήζει καί μέσα στό κορμί; Τό ζήτημα 
είναι κομάτι δύσκολο. Σά χυθεί τό α ίμα άπό τό ζε~ 
στουλό κορμί, γλήγορα κρυώνει- ναί, μά δέν πήζει μέ 
τό νά κρυώνει, όπως παθαίνει ή συνηθισμένη π η χ τή . 
Γ ια τί κΓ S δέν κρυώσει, πάλι πήζει, μάλιστα καί. 
γληγορώτερα-ένώ οιν τό παγώσεις, δέ θά πήςει καθό
λου. Μήτε τό χυμένο αίμα πήζει μέ τό νά μενει α κ ί
νητο καί νά μην τρέχει π ιά γύρω μέσα στά αιματό- 
σταμνα. Μήτε ό λόγος είναι γ ια τ ί τό χτυ π ά  ό άέρας,.

. Τό ζήτημα  είναι μεγάλο, κι ’ίσως δέν ξέρουμε καλά 
καλά γ ια τ ί δέν πήζει μέσα στό κορμί. Ό , τ ι  μπορώ- 
νά σάς πώ τώρα είναι πώς οσο τό αίμα είναι μέσα στό 
κορμί, έχει κάτι τ ι εκεί μέσα του πού άμποδίζει τό- 
πήξιμο.Κ αμιά φορά πήζει καί μέσα στό κορμί, καί τ ά  
αίματόσταμνα τότε; τά  φράζει ή λαγάρα-όμως άφτό 
είναι πολύ βαριά αρρώστια.

24 . Λοιπόν τό αίμα είναι πυκνότερο άπό νερό. 
γ ια τ ί έχει μέσα του σκληρά μόρια καί κλω στίνη.Ό μω ς 
άκόμα κΓ ό ορρός, δηλαδή αίμα χωρίς κλωστίνη καί 
μόρια, είναι κΓ άφτος πηχτότερος παρά νερό.

Τό ξέρεις πώς άν πάρεις μια οκά άγνό νερό καί τό 
βράσεις, θά βράσει (ό; πού δέ θά μείνει τίποτα· όλο 
θά ¿αχνιστεί. "Αν όμως βράσει; ορρό, θά δεϊ; πώς τυ- 
χαίνουνε μερικά περίεργα.

Ποώτα ποώτα δέ μπορείς νάν τόνε βράσεις καθόλου. 
ΙΊοίν κάνε ζεσταθεί ó ορρος όσο το βραστό νερο,ένώ πριν 
είτανε σά νεοό καί μονάχα κολνούσε λιγάκι ά βουτοϋ- 
σες τό δάχτυλό σου μέσα, θά σφίξει πέρα πέρα. Ξέ- 
οεις τή διαφορά ώμοϋ καί βρασμένου αβγού.Τό άσπρζδο 
τού ώμου αβγού, άν κΓ είναι μυξωτο καί κολνά. είναι 
οαως πάντα νεοουλό. κ ι’ είναι δύσκολη δουλιά νάν τό- 
κόψεις μέ τό μαχαίρι. Ό μ ω ς βράσε καλά τό αβγό. 
και τότες τό ασπράδι του σκληραίνει τόσο που κόβε
τα ι σέ ψιλές φετίτσες- σφίγγει, πού λένε, μέ τό βρά
σιμο. Νά λοιπόν κΓ ό κίματικός όρρός ώς πρός άφτό 
μ ιάζει ασπράδι άβγού.Δηλαδή καί τά  διό έχουνε μέσα. 
τους τήν ίδια ουσία, άς τήν πούμε Λεφκίνη, πού έ'χερ 
τό φυσικό νά σφίγγει ή δένει καί νά σκληραίνει οτα 
ζεσταίνεται ώς κοντά σέ βαθμό βρασμού. Μά κΓ ά 
αίματικός όρρός καί το ασπράδι τού άβγού,άκόμα καί 
σά δέσουν,είναι όγρά,δηλαδή έχουνε μέσα τους αρκετό 
νερό. Έ χ ε ι όμως τρόπο νάν τά  στεγνώσεις ώ; που νά 
καταντήσουνε διάφανη κερατωπή ουσία· καί στεγνά: 
έ'οκολα καίνουνται. Είναι λοιπον ύλες που οξιδώνουν- 
τα ι. Σάν καούνε, βγάζουν κχρβουνικέ ξυνό, νερό, κι" 
αμμωνία· τήν αμμωνία μαλιστχ έφκολα τήν αναγνω
ρίζεις άπο τή  μυρουδιά της, άν άνχψόΐς λίγο α ιμα 
ξερό. Τώρα, ότα σάς λέω πως ή λεφκίνη μέ κάψιμο 
βγάζει καρβουνικό ξυνό, νερό, κΓ αμμωνία, ξέρετε —  
ά π ’ ό ,τι ίσως σάς έμαθε ή Χημία — πώς πρέπει νά 
κλεΐ κάρβουνο γιά νά φτιάνει καρβουνικό ξυνό, νά κλεί 
ύδοονόνο γιά  νά. φτιάνει νερό, καί νά κλεΐ άζωτο γιά 
νά φτιάνει άμμωνία. Δέν είναι άναγκη νά κλεΐ κΓ 
οξυγόνο, επειδή, καθώς ξέρετε, όσο ¿¿υγόνο θέλει τό  
παίρνει άπό τόν αέρα- ώ ;  τόσο έχει καί λ.ίγο οξυγό
νο. Λεφκίνη λοιπόν είναι όξιδώαιμη fj κάψιμη ΰλη 
άπό άζωτο, κάρβουνο, υδρογόνο, οξυγόνο. Πόση έχε?, 
άπό κάθε τέ τ ια  ουσία δέ θά σάς ξηγήσω τώρα, γιατί, 
είναι το ζήτημα  πολύπλοκο. Τό σπουδαίο είναι νά θυ
μάστε τις τέσσερεις ουσίες που κλεΐ μέσα της ή λε
φκίνη καί πώς λιωμένη μέσα σέ άρκετό νερό γίνεται, 
αίματικός ορρός.

Δε σάς είπα άκόμα άπό τ ί είναι ή κλωστίνη κα- 
νωμένη· μά κ ι’ άφτηνής,όπως τοΰ άσπραδιού, τά  συ
στατικά τη ς είναι άζωτο, κάρβουνο, υδρογόνο, όξυ—
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γόνο .Δέν είναι ίδια. άπαράλλαχτη  σάν τή  λεφκίνη, μά 
είναι όμως πρώτο της ξαδέρφι. Έ χουν κ ι’ άλλον πρω- 
τοξάδερφο καί τά  διό τους, με συστατικά κ ι’εκείνον 
άπό «ζωτο, κάρβουνο, υδρογόνο, οξυγόνο, και μέ πολύ 
ποσό νερό, δηλαδή τό ποντίκι. “Ά λλος ξάδερφος είναι 
μεγάλο μέρος κάθε κόκκινου αίματικού μόριου. Κ ι’ 
έτσι σπαρμένα σέ πολλά μέρη του κορμιού βρίσκουν- 
τα ι κ ι’ άλλα'πρωτοξάδερφα τη ς λεφκίνης μέ συστα
τικά από άζωτο, κάρβουνο, υδρογόνο.οξυγόνο, όλα κά- 
ψιμα, καί πού όλα, σάν καίγουνται, βγάζουν καρβου- 
νικό ξυνό, νερό, άμμωνία. Ό λ α  άφτά τά  πρωτοξά- 
δερφα πάνε μέ τό ίδιο όνομα, καί λέγ·ουνται Π ρωτο
πλάσματα.

2 5 . “Έ τσι λοιπόν τό αίμα είναι πηχτότερο παρά 
νερο μέ τό νά υπάρχουν πρωτοπλάσματα μέσα στά 
μόρια, στην κλωστίνη, καί στόν όροό. “Εχει όμως τό 
α ίμ α  κ ι ’ άλλα συστατικά άκόμα· μά δέ θά σάς σκο
τίσω τώρα άραδιάζοντάς τα , πού μοναχά άπό μιά 
πρέζα τους πές βρίσκεται μέσα σ ’ ένα γαλλόνι αίμα, 
σάν τ ις  πρεζίτσες πού ή μαγέρισσα βάζει μέσα στά 
μεζεδάκια, άν καί σάν προχωρήστε θά δείτε πώς όλες 
άφτές οί πρεζοϋλες, καθώς πολλά άλλα πραματάκια 
τοϋ κόσμου, έχουνε μεγάλη σημασία.

Τούτο όμως πρέπει νάν τό μάθετε."Αν κάύεις ένα 
κομάτι ξερό αίμα, μπορείς νά κάψεις όλα τά  πρωτο
π λά σ μ α τα  (καί μερικές άπό τ ις  μικρούτσικες ουσίες 
πού σάς άνάοερα τωραδά),μά δέ θά μπορέστε ν ’ άπο- 
κάψτε όλο τό αίμα. Άφισέ το όσο θές στη φωτιά, 
πά ντα  θά μείνει ένα του συστατικό, δηλαδή κάμποση 
Σ τάχτη . K t’&r ξετάσεις τη στάχτη, $ά βοεϊς πώς κλεΐ 
ΐ'να σωρό ουσίες, κ ι’ οί. π ιό σημαντικές τους πώς ùvai 
»%άφι, φώσφορος, χλωρίνη, χάλι, σόδα, ασβέστης, σί
δερο.

Το αίμα λοιπον είναι βαθύπλουτη ουσία μέ τά  
τόσα του συστατικά. Κ αί δέν είναι ν ’ άπορήσεις. οτα 
συλλογιστείς πως είναι ή μεγάλη άνορά τού κοοαιοϋ, 
όπου τό κάθε όργανο αγοράζει καί πουλάει ό ,τι τοϋ 
χρ ε ιά ζετα ι— ό,τι χρειάζουνται τά  ποντίκια, τό μια- 
λο, το πετσ ί,τά  πλεμόνια, το συκώτι,τά νεφ ρά .Ό ,τι 
Φέλει το ποντίκι, καθώς είδαμε, τά άνοραζει άπό τό 
αίμα- ο ,τι δέν τοϋ χρησιμέβει π ιά , τό ξαναπουλά στό 
αιμα· και το ίδιο καί κάθε άλλο όργανό μας καί μέ
ρος. Ό σο υπάρχει ζωή, άφτή ή δοσοληψία δε στα
μ ατάει στιγμή, καί νά γ ια τ ί τό αίμα είναι σ’ αιώ
νια  κίνηση, όρμώντας ακούραστα άπό μέρος σέ μέοος, 
πηγαίνοντας έδώ ό ,τι χρειάζεται, καί παίρνοντας άπό 
κεΐ κάθε περιττό. Ό τα ν  το αίμα σταματήσει τό 
δρόμο του, τότες ή άγορά σφαλνά, ή δοσοληψία π ά -  
βει, κι όλα τά  όργανα πεθαίνουν άπό άθροφιά χρεια- 
στών καί πλησμονή άχρηστων τους πραμάτων.

Κ αί τώρα άς μάθουμε πώς βρίσκεται έτσι το αιαα 
σέ παντοτινή κίνηση.

Ο ΝΌΤΜΑΣ—12 τον Μάρτη 1906

( ’Ακολουθεί)

ΑΔΕΞΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ

Σ ’ ΕΝΑ ΑΟΓΛΟΓΔΙ
Γ ια τ ί  νά χύνης τ ή  γλυχ ιά  ίο υ  εύωδια 
στο πραοινο καί Ιβημο λ ειέά δι ; 
γ ια τ ί μονάχο sè  άκόαακρη γω νιά  
νά κρύόγμ τήν  απόκοσμη σου χάρη  ;

Μ ήπω ς θαρρείς πώς βέ ν’ ανθείς αιώνια 
πώ ς βάχης π άντα  τ ί ιιη  ¿μορφιά,
«ω ς το χγνό σου χ λ \ ουράνιο μύοο 
Τι® ·πάντβ /άρη μυατιχιχ ;

θ α ρ ίη  καιρός που, ώ·.μέ, 6ά χά β η ς 
τα  κάλλη σου αυτά τά  δροσερά 
καί θέ νά κλαϊς π ικρά  σά θά θυμάσαι 
τή ν  ομορφιά ποϋ ε ίχες μιά  φορά.

Ά λεξά ντρ ε ια .

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Γ . Κ Α Σ ΙΜ Α Τ Η Σ

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΜΟΛΙΒΟΤ
(  Μιτνλΐ]νης)  

θ ' .

Μιά φορά είταν ένας πραματευτής πολύ άρχον
τα ς, κ ’ είχε τρεις κόρες. Μιά μέρα ποϋ ήθελε νά 
πάγνι νά ψουνίση πραμάτιες γιά  τό μαγαζί του 
ά π ’ ένα μέρος μακρινό, φώναξε τ ις  κόρες του καί τις 
είπε· ’Ακούστε, πα ιδιά  μου, έγώ θά φύγω στό τα - 
ςίδ ι, κ ’ εσείς νά προσέχετε όσο νάρθω· νά σφαλνά- 
τε τ ις  πόρτες, καί τά  παναθύρια νωρίς νωρίς νά τά  
πετρώνετε, καί σά / έρχεται κανένας καί χ τυ π ά  νά 
μ.ήν ανοίγετε. Σάν έφύγ'εν ό πατέρας κάί πέρασαν 
καμπόσες μέρες, ένα βράδυ χ τυ π ^  ή πόρτα των τήν 
ώρα ποϋ ήθελαν νά πλαγιάσουν. ’Ανοίγουν τό πανα- 
θύρι, βλέπουν ά π ’ εςω μ.ιά καλογριά. Αυτή όταν 
είδε πώς βγήκαν κ ’ έ'βλεπαν άποπάνω, φώναξε· Ά -  
νοίξτε, πα ιδιά  μου, και χάνουμαι άπό τό δοντόπονο. 
Ή  μικρή δέν άφινε ν ’ ανοίξουν, ά μ ’ οί άλλες οί δυο 
δέν· τήν ακόυσαν. Κατεβαίνουνε λοιπόν, ανοίγουν, 
μπαίνει μέσα ή καλογριά, καί βαστώντας τό στό
μα της μέ τό μαντίλι έκανε πώς πεθαίνει άπό τός 
πόνο. Βάλετε με, παιδιά  μου, σ ’ ένα μέρος νά πέσω, 
νά δώ,ίσως ζεσταθώ καί μέ παρατήσν) ό πόνος.Λέγε, 
’λοιπον ή μικρή. Ν ά τη  βάλουμε σ ’ εκείνο τόνταδά- 
κι ποϋ έχει ένα κρυφό μέρος, καί μπορούμε νά δοϋ- 
με τί θά κ»νγ μέσα. Τή βάζουν έκεϊ πέρα, σφαλ- 
νοϋν τήν πόρτα, καί φεύγ'ουν. Ή  μικρή όμως έμει
νε, καί πήγε ά π ’ τή  κρυφή εκείνη τήν άραμαδχ κ ’ 
έβλεπε.

’Αρχίζει δά ή καλογριά καί ξεντύνεται· βγάζε> 
τά  ράσα της, βγάζει τά  μαγουλίκια τ η ς , καί βγαί_ 
νει άπό μέσα έ'νας καλόγερος κι όχι καλογριά. Ε ίτ α ν 
άντρας, κ ’ είχε κ ’ ένα σημάδι στό λαιμό. Ε ίτα ν  
ό πρωτοκλεοταράς τής χώρας κ ’ είχε συντρόφους 
άλλους τριανταεννιά. Τότες φώναξε αύτή και τις 
άλλες τ ις  αδερφάδες της, καί τ ις  είπε· Γ ιά  δήτε 
έδώ μέσα, νά πιστέψτε καί νά βάλετε γνώση, άλλη 
φορά νά μην ανοίγετε τήν πόρτα τέτοια  ώρα. Τί 
θά κάνουμε τώρα μαθέ, σάν έβγη αυτός καί π ά γγ  
καί φέρν) καί τούς ' συντρόφους του καί πάρουν ό,τι 
έχουμε, κα ί πίσω πίσω πάρουν κ ’ έμκς καί μάς που
λήσουνε σκλάβες! Συλογάζουνται τ ί  νά κάνουν. Π η
γαίνουν καί κρύβουνται σ ’ένα μέρος, κάνουν πώς πή 
γανε νά κοιμηθούν, καί βλέπουν κρυφά ποϋ άνοιγε,, 
αυτός τήν πόρτα, κα ί βγαίνει όξω νά παν) νά φέ- 
ρη, τήν κομπανία του. Έ βα λε  καί σημάδι όξω άπό 
τήν πόρτα το ραβδί του, γ ιά  νά μη χάσν) τό σπίτι- 
Τότες σηκώνεται ή πιο μικρή καί λέγει στις άλλες: 
"Άιντε, αδερφές μου, ν ’ άνοίξουμε όλα τά  πανάθυ- 
ρα καί τ ις  πόρτος, ν ’ άψουμε τ ις  λουσέρνες όλες καί 
τά  καντήλια, καί ν ’ αρχίσουμε νά παίζουμε καθε
μιά μας ό,τι ξέρει, καί νά τραγουδούμε' νά πάρουμε 
καί τή  σημάδι ποϋ έβαλε αυτός, ποϋ σάν έρτη νά 
μή γνωρίση τό σπ ίτ ι. Νά μαζέψουμε κι όσα π α 
πούτσια έχουμε, νά τά  βάλουμε κάτω κάτω στη 
σκάλα, γ ιά  νά θαρή πώς έχει άσκέρι πολύ άπάνω νά 
μην άποκοτήσει ν ’ άνεβή, & θελήσει νά μπή καί μέ
σα. Τάκαμαν λοιπόν έτσι κατάπω ς είπε ή μικρή, 
έρχεται αύτος μέ τούς συντρόφους του, ακούει άπάνω 
τέφια, νταρποϋκες, τραγούδια, γυρίζει και λέγει των 
άλλονώνε. Βρε πα ιδ ιά , λάθος θαρρώ πώς σάς έφερα, 
δέν εΐν’ αυτό τό σπ ίτι άφοϋ καί τό ραβδί ποϋ είχα  
σημάδι δέν είναι.

Ά ρχισαν τότες νά γυρεύουν τό ραβδί στόνα σπί

τ ι καί σ τ ’ άλλο, όσο ποϋ ξημέρωσε κι άναγκαστή- 
νε νά φύγουνε στό σπήλιο τους. Τό πρωΐ ηρτε κ: ο 
πατέρας τους. Βρίσκει τό σπίτι άνω κάτω, ρωτά τί 
είν’ αυτά, καθίζουν οί κόρες καί δηγοϋνται στά π α 
τέρα τους όσα τους συνεβήκανε. Σηκώνεται ιτότες
αυτός και παγαίνει στο μαγαζ,1Υ; .Σάν πέοασε κο ■
μ ά τι, βλέπει καί μπαίνει μέσα ένας άνθρωπος καλο- 
φορεμένος μέ τ ις  γοϋνες καί πάγει καί καθίζει κον
τ ά  του. Ε ίταν αυτός ό πρωτοκλεφταράς ποϋ είχε 
πάγ·ει νά πατήση, τό σπίτι του. Κ ’ επειδή; κα
τάλαβε τήν πονηριά τής μικρής τής κόρης τοϋ πρα
ματευτή τάκαμε αύτά ποϋ θά πώ , γ ιά  νά την έγδι- 
κηθή. Πηγαίνει λοιπόν, καθίζει κοντά του, άρχίζει 
κουβέντες διάφορες, κι άγάλια  άγ'άλια κατέβηκε 
έκεϊ ποϋ ήθελε. Νά σοϋ πώ. λέγει, τώρα ποϋ ήρτε 
αράδα, ένα λόγο; Έ γώ  έμαθα πώς έχεις τρεις κό
ρες, άμά ή πιο μικρή είναι καί ή πιο όμορφη, θ έ 
λω λοιπό νά σοϋ κάνω αυτόν τόν ρετζά, νά μοϋ τή  
δώσεις, κ ’ έγώ θά τήν κάμω βασίλισσα.

Ό  κακότυχος ό πραματευτή; πίστ εψε τά  λό
για  του, είχε καί πράμα γιά  ξόδεμα, δέχτηκε. Ά ς  
είναι, λέγει, καλό παλη/.άρι μου, κ ’ Ιγω τέτοιο 
γαμπρό σάν κ ’ εσένα ήθελα. Ύ στερα από λίγες μέ
ρες, γάμος μέγας καί πολύς στοϋ πραματευτή το 
σπίτι. Δ'.ολιά, λαγούτα, χαλασμός. Τελείωσε I  γ ά 
μος, πέρασαν καμπόσες μέρες, λέγει ό γαμπρός τής 
νύφης, άϊντε δά νά πάμε νά δής καί τό δικό μου τό 
χωριά καί τό σπ ίτ ι. Συφωνοϋν έναν αραμπά, μ π α ί
νουνε μέσα, φεύγουν. Ε ίταν καί κάψα πολλή. Κ αλο
καίρι καιρός, κι ί  γαμπρός είχε ένα μεταοωτο μαν
τίλ ι στά λαιμό του γιά τόν "δρο. Σ ά  φτάσανε στά 
(Αίσά, κακατίστηκε ο ναυ.πράς. βγάζει τό μαντίλι
I  ■ I * I ι Γ ’ ' > I '  I

άπό το λαιμό του, γυρίζει ή νύφη νά όή, βλέπει τό 
σιμάδι πού είχε στό λαιμό του, γνώρισε πώς είναι 
εκείνος ποϋ πήγε νά τις πατήση μέ τή  καλογερικά 
τά  ροϋχα. Τήν πιάνει ένας φόβος, άρχίζει τό κλά
ψιμο, γυρίζει αυτός καί τής λέγει. ’Εσύ ποϋ έκανες 
Ικεΐνες τ ις  πονηριές καί δέ μ ’ άφησες νά πάρω άπο 
τό σπίτι σας ό,τι ήθελα, στάσου νά δής τί θά σέ 
κάνω έγω κ ’ οί σύντροφοι μου. Σ ’ ένα ποτήρι μέσα 
θά πιούμε τό αίμα σου.

Σάν τ ’ ακούσε κύτη, άρχισε καί τόν παρακαλοϋ- 
σε, άμά άδιαφόρετα. Ό  άραμπάς διάβαινε μ ’ ολη 
του τήν δύναμη. Τύ βράδυ βράδυ στάθηκε κοντά σ ’

"  ε  ΐ ε  ■ 4 /  «■? Ύ  » * 'ενα πηγαοι. Ηγα,ινουν οζω, κρεμάσει αυτός ¡χικ cy.cn- 
νένια σκάλα μέσα στό πη γά δ ι, παίρνει καί τή  γυ
ναίκα του, κατεβαίνουνε μέσα, καί τ ί δέν είχε πλιά  
έκεϊ πέρα! Φλουριά, μαργαριτάρια, διαμάντια, στο
λίδια  λογιώ λογιώ. Άφίνει έκεϊ μονάχη τή  γυναίκα 
(αΰτό τό πηγάδ ι είταν ό κρυψώνας ποϋ έβαζαν τά  
κλεμένα τά  πράγματα μέ&α), ανεβαίνει πάλι άπό 
τή  σκαλα, βγαίνει όξω, τραβά καί παίρνει μαζί του 
τή  σκάλα, καί πηγαίνει νά φέρη καί τούς συντρόφους 
του. Αυτή όταν έμεινε μονάχη, πιάνει καί στολίζε
τα ι καί βάζει όσα μπορούσε νά σηκώση · έπειτα  γυ 
ρίζει άπό δώ, γυρίζει άπό κεΐ, σά νά ζητούσε μέρος 
νά φύγτί. Μά ποϋ νά βοή! ’Αγωνίζεται ώρες κι ώρες 
ή κακότυχη. Μέσα ττό βάθος έκεϊνο είχε και μιά 
σπηλιά. Έ να  λαγούμι δηλαδή μεγάλο. Γυρίζοντας 
αυτή, πηγαίνει χωρίς νά το ^έρει έκεϊ μέσα στά θεο- 
σκότινα, βλέπει καί φέγγει ένα πράμα ίδια μέ τό 
μ ά τι τής γά τα ς . Π άγει κοντά, πασπατεύει, κ α τά 
λαβε πώς είταν τρύπα καί έμπαινε ά π ’ όξω τό φώ;. 
Σκαλίζει, σκαλίζει, γίνεται ίσια με πορτοκάλι ή 
τρύπα. Ξανασκαλίζει μέ τά  δυνατά της, τήν κάνει 
ίσια με καρπούζι· δοκιμάζει, χωρεΐ τά κεφάλι τη ς. 
Το βγάζει λοιπόν, κοιτάζει καλά καλά όξω, βλέπε ς 
έ'να γέρο καί βαστά μιά σχκκοϋλα καί μαζεύει άπό
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χάμω  πράματα καί τ ά  ρίχνει μέσα. φ ω νά ζει αυτή, 
Μ πάρμπα, μπάρμπα, άν είσαι χριστιανός, έλα  νά 
με γλυτώσεις. Γυρίζει αΰτός, βλέπει τήν κοπέλλα, 
παίρνει τήν τσάπα του, πάγει, σκάφτει, μεγαλώνει 
τήν τρύπα, βγαίνει αύτή όξω κι αρχίζει τά  παρα
κάλια. Τζάνουμ, μπάρυ.πα, του έλεγε, πάρε με μα
ζ ί σου. Τή ρωτάει αυτός, δηγείται εκείνη μέ την 
άράδα καταπώ ς είταν τά  πράματα. Τη λυπήθηκε ό 
γέρος, τη  βάζει μ.έσα στη σακκοΰλα του, βάζει άπό 
πάνω καί τον πηλό που μάζευε, καί θαρρούσε; πώς 
είταν όλη ή σακκοΰλα πηλός. Τή χτυπ ά  λοιπόν 
στον ώμο, καί δρόμο γιά τό σπίτι του. Μόλις βγήκε 
ή κοπέλλα άπό τήν τρύπα, πήγαν οί κλέφτες μέ τάν 
άντρα της τόν πρωτοκλεφταρκ. Ν ά δουν πώς λείπει 
αύτή, άρχίζουνε καί τρέχουν άλλοι άπό δώ κι άλλοι 
ά π ’ εκεί νά τη  ζητούν. Έ κεϊ πού τρε'χανε, βρίσκουν 
το γέρο φορτωμένο με τη σακκοΰλα, πηγαίνουν κον
τ ά  του. ισως καί υ-άθουν τίποτα.Α υτός, πού τά  κα
τάλαβε, λέγει μ.ονάχος του, τωρα εγώ πρέπει νά 
κανω τον κουφό. Πηγαίνουν π ιό κοντά, τού λένουν,• Φ ι 7
Καλησπέρα,μπάρμπα. Λέγει αυτός, πλό πουλώ. Μή

πως είδες καμιά κοπέλλα νά περνά άπό δώ ίσια με 
δεκάζη δεκαφτά χρονώ; εκείνος πάλι λέγει, δώδεκα 
παράδες τήν όκά τονέ δίνω. Τότε αυτοί είπαν ανά
μεσα τους. "Αιντε νά τρα€ούμ.ε, κι αυτός ό γέρος τά - 
χει χαμ.ένα. Σάν ξεμάκρυναν οί κλέφτες,λέγει ό γέ
ρος τής κοπέλλας- Καλ.ά κόρη μ ’, τά  καταφέραμ.ε. 
Π άγει ό γέρος στό σπίτι, καλησπερίζει τή  γριά του, 
έπειτα  τής λέγει. "Ελα νά μέ βοηθήσγ,ς νά κατεβά
σω τη  σακκοΰλα μ,οϋ. Αύτηνής τής φάνηκε παοαξε- 
νο μαθές, καθε βράδυ ό γέρος τήν κατέβαζε μ.ονάχος 
του, άπόψε γ ια τ ί φωνάζει νά τή κατεβάσουμε μαζί 
Π άγει κοντά, τής λ έ γ ’ αύτός, πρόσεχε μήν τή  χ τυ , 
πήσγς δυνατά κάτω, γ ια τ ί σ’ έφερα μ.ιά ψυχοπαίδα 
καί τήν έχω αυτού μ.έσα. ’Ανοίγει ό γέρος τή  σακ- 
κούλα, βγαίνει άπό μ.έσα μιά κοπελλιά σάν τόν κρί
νο. Ή  γριά πλ ιά  τρελλάθηκε άπό τή χαρά της, 
καί μάλιστα σάν είδε τό βιός πού σήκωνε καί τά  
καλά* Τήν είχαν πλ ιά , νά μή βρε;’ ό θ ιός καί στάξη 
άπάνω της. Σάν περάσανε δυό χρόνια, ή κόοη αιά 
μ,έρα στολισμένη όπως ειτανε κάθησε στό παναθύοι. 
Περνούσε εκείνη την ώρα τό βασιλόπαιδο, τήν είδε, 
τήν άρεσε. Π άγει καί λέγει τής μάννας του.Στο τ ά 
δε μέρος είδα μιά κόρη καί πολύ τήν αοεσα. "Αν 
θέλεις κ ’ έσυ, πες το, νά μ κ ; τή δώσουν. Ή  μάννα 
πού άκουγε γ ι ’ αύτή τήν κοπέλλα νά λένουν τόσα 
καλά, τό δέχτηκε, καί μέ μ ιά : ε'στειλε προξενεία. 
Ή  γριά σάν τάκαυσε, Τ ί λέγει, τό βασιλόπαιδο τήν 
ζη τά  καί δε θά τή  δώσω; Τήν παίρνουνε γέρος καί 
γριά, κι ά π ’ τού γαμπρού τό σογι ενα σουρού τήν 
πάνουνε στό π α λ ά τι, καί γίνεται γάμος μένα ; καί

I  * ί I » »  ι I ’«

πολύς.
Ό  κλέφτης πού άκόμα Εακολουθοϋσε νά γυρεύη 

τήν κοπέλλα του, περνούσε μιά μ-έρα μπροστά άπό 
το  π α λά τι, καί κατά  τύχη εκείνη καθότανε στό 
παράθυρο καί έτρωγε μήλο. Κ ’ έ'τυχε καθώς πετού ■ 
σε ένα φύλλο πού το πάστρευε, /χ πέση μπροστά 
στον κλέφτη.Γυρίζει νά δή ποιος $ί;αι πού πετάει 
τό φύλλο, βλέπει στό παναθύρι τή κοπέλλα. Δέν 
μπόρεσε πλ ιά  νά βαστάς·/; τό θυμο του. καί τή ; λέ
γει· ά χ , έσύ πού μ ’ αφάνισες τόσον καιρό νά τρέχω 
καί νά σέ γυρεύω, νά δής τί θά σού κανω. Αυτός 
γ ιά  νά κατορθώσει νά μ.πεϊ μ.έσ’ τό π α λ ά τι, πιάνει 
καί βάζει τους συντρόφους του μέσα σε τουλούμια. 
Τούς φορτώνει υστέρα άπάνω στις καμ.ήλες καί περ
νά τό βράδυ βράδυ μπροστά άπό τό π α λ ά τι. "Εβρε
χε  κιόλα, καί φωνάζει. ’Αμάν, Βασίλισσα, λυπήσου 
τό δούλο σου. Ν υχτιάστικα  στούς δρόμους ζένος άν
θρωπος καί μες στή βροχή, πού νά πάγω μ.έ τά  φορ

τωμένα τά  καμήλια . "Ανοιξε καί βάλε με σ’ ένα μέ
ρος νά περάσω τή  βραδιά, καί 6 Θεός νά σού τό  πλε- 
ρώση αυτό τό καλό. Ή  βασίλισσα όταν ακούσε έτσι 
νά τήν παρακαλεϊ, τονέ λυπήθηκε, άλλά γνώρισε καί 
τή  φωνή του. Τ ί νά κάμει τώρα. Δ ιατάζει τούς 
τούς δούλους τη ς , άνοίγουν ένα κατώ γι, τονέ βάζουνε 
μέσα μέ τά  καμ.ήλια του, ενπειτα  κατά δ ια τα γή  της 
τόν πήραν αυτόν ξεχωριστά, τόν κάνουνε στουπί άπο 
τό μεθύσι, ε"πειτα τον πήγανε στή βασίλισσα. "Αρ
χισε αύτή νά τονέ ρωτά ποιος είναι, καί γ ια τ ί δέν 
έλεγε τήν άλήθεια. Τ ί νά σού πώ , λέγει, άφού τά 
ςέρεις. Πιάνει άπά στό μεθύσι του καί τής λέγει 
όλα οσα είχε μέσα στό νού του. Δ ιατάζει τότες ή 
Βασίλισσα καί κατεβαίνουν καί σφάζουν τούς συντρό
φους του πού ειταν μέσα στά τουλούμια. ’Εκείνον 
τονέ ρίξανε μέσα στή φυλακή, κ ’ υστέρα άπό πολλά 
χοόνια καί πολλά βάσανα άπέθανε. Ή  κοπέλλα τό
τες βρήκε τόν πατέρα τη ς καί τ ις  αδερφάδες της, 
τ ις  πήρε στό παλάτι μέσα καί ζοϋν καί βασιλεύουν 
ίσια μέ σήμερα.

Λ Ο Γ Κ ΙΛ Χ Ο ν

ΚΡΟΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
ΓΡΑΜ Μ Α Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο

Οί πλούσιοι στον Κρόνο γειά νάχη. Ν ομίζει; ότι 
μονάχα σ ’ εσένα, ώ Κρόνο, έχουνε γραφεί αυτά άπό 
τούς φτωχούς, καί δέν έχει ώς τώρα ξεκουφαθεΐ κι ό 
Δίας ά π ’ αυτούς, πού φωνάζουν καί γυρεύουνε σώνει 
καί καλά νά γίνη τό ξαναμοίρασμκ καί τά  βάνουνε 
μέ τήν τύχη . ότι δέν έχει κάμει ίσια τή  μοιρασιά 
καί ιλ’ εμάς ότι δέ θέλουμε νά τούς δώσουμε τίποτις 
άπό τά  δικά μας ; Μά ξέρει εκείνος, άφού είναι Δ ί
ας, ποιοι φταίνε, καί γ ιά  τούτο δέν προσέχει καθό
λου σ ’ αυτούς. Σ ’ έσένα όμως θάπολογηθούμε, μιά 
καί μάς κυβερνάς τώρα. Ε μ ε ίς  λοιπόν επειδή τά  
προσέξαμε όσα μ.άς έχεις γράψει, ότι είναι καλό νά 
βοηθήσουμε άπό τά  πολλά μας όσους έχουν ανάγκη 
κι ότι είναι πιο ευχάριστο νά συναναστρεφόμαστε καί 
νά ξεοαντονουμε μέ τούς φτω^ ούς, πάντα  κάναμ.ε 
ετσι, ζώ ντα ; μέ τον ίδιο όπως κι αυτοί τρόπο, γιά 
νά μήν κατηγορήσουν καθόλου μήτε κι αυτόν το 
συντράπεζο. Μά κείνοι, άν κ ’ έλεγαν στήν άρχή ότι 
έχουν ανάγκην άπό λ ίγα , μιά καί τούς ανοίξαμε τις 
πόρτες, δέν έ'παψαν νά ζητάνε τόνα ά π ά : στάλλο·
κι άν δέν τά  παίρνουν όλα αμέσως μόλις τά  ζητή
σουνε, θυμός καί μίσος καί πρόχειρες οί βλαστήμιες, 
καί άν / . ’είναι ψέμ,ατα,οσα λένε γιά  Ιμας μ.ολαταύτα
, - ι ι Ν \ 13κ.£ινοΕ. "ου τακουνε ¡¿πορει νκ τους "ίστευουν,ίϊτειΛν; | 
αυτοί τά  ξέοουνε μέ το νά μάς συναναστρεφουνται. Κ ’ ■ 
έτσι θά γινη ένα άπό τά  δύο,ή πρέπει καθένα; υ,χς !I * 1 * ί
νά είναι όλότελα οχτρός του; μέ το νά μή όίνη ή ά 
φού τά παρατήση όλα άμ.εσως νά είναι πολύ φτωχός 
καί νά γινη κι αυτός ενα: άπό τούς ζητιάνους.

Κ αί τά λλα  ίσως είναι υποφερτά· μά στά δεί
πνα, άφού πα:αμ.ελήσουνε νά χορτάσουν καί νά πε- 
ριδοομνάσουν κι αυτοί, άμα πιούνε περισσότερο ά π ’ 
όσο ποέπει ή τσιμπούνε τό χέρι όμορφου κοπελιού 
ένώ δίνει τό ποτήρι ή ρίχνουνται τή ς άγαπητικιά.; 
η τής παντρεμένης γυναίκας· έπειτα άφού ξεράσουν ; 
άπάνω στό τραπέζι μ.άς βρίζουνε τήν άλλη μέρα πη- 
γαινάμενοι στήν άγορά, λέγοντας ότι δίψασαν κι 
ότι τους τρέλλανε ή πείνα. Κ ι άνίσως σού φαινόμα
στε ότι λέμ,ε ψέματα γ ι ’ αυτούς, θυμήσου τόν έδι- 
κό σου παράσιτο τόν Ίξίονα, πού άν κι αξιώθηκε

νά λάβγ, μέρος στό τραπέζι σας, παίρνοντας τό ίδιο 
άςίωμα μ.’ εσάς, άφού μέθυσε ρίχτηκε τή ς Ή ρα ς ί» 
ΐρίφης. Αυτά κι άλλα τόσα είναι, κείνα, πού εξα ιτί- 
ας τους άποφασίσαμε άπό δώ καί πέρα καί γ ιά  τήν 
έδική μας σιγουριά ν; μήν άφίνουμε π ιά  νά ζυγονουν 
το σπήτι μας. Μά άνίσως ύποσκέθηκαν μποοστά σου 
ότι θά ζητά.νε λίγα καθώς λένε τώρα, κι ότκ δέ θά 
κάνουν τίποτα  'αδιάντροπο άπάνω στό τραπέζι, κα
λώς νά κοπιάζουν στά δείπνα μας κι άς μάς συνα- 
ναστρεφουνται.Καί φορέματα, καθώς εσύ προστάζεις,, 
θά στείλουμε καί χρυσάφι όσο είναι βολετό νά ξο- 
δέψουμ-ε παραπάνω καί κοντολογής τίποτα  δέ θά 
παραμελήσουμε· μά κι αυτοί άφού πάψουνε νά μ α ς  
συναναστρέφουνται μέ πονηριά, άς είναι .φ ίλοι μας 
άντίς κόλακες καί παράσιτοι. Κ ’ έτσι καθόλου δέ 
θά μας κατηγόρησα): εμάς, άνίσως θέλουν κ ’ εκεί
νοι νά κάνουν τά  όσα ποέπει.

Μετάφραγμα  ΗΛΙ V BOVTlEPlALL

ΚοίΝΗ ΓΗ IVOIKH I HQHH
Ο Ι Β Ε Β Η Λ Ο Ι

’Α γ α π η τ έ  Χο υμ ά ,
I k ·

Τ ίποτα δέ θάφίσουν άμαγαριστο οί βέβηλοι, τ ί 
ποτα . Ολα θάν τά  ρηςουνε μέσα στή βρωμερή κα- 
ταβάθρα τους που λέγεται «Τό ’Ανάγνωσμά μ ας» , 
όλα θάν τά  πεντκροποιήσουν, τή θρησκεία, τό έθνος, 
τη φιλολογία μας. άπό τη λύσσα πού τούς έ'χει π ιά -  
ΰν- °yj· ν·*· κλέβουν τ ί :  πεντάρες τού κόσμ,ου,
αλλά και νάν τού φαρμακώνουν τήν ύυχή.

Ή  «Εσπερινή» άοοϋ ξεθέωσε καί άναγνωσιια- 
τοττοίησε ολους τούς "Αγιους κι όλες τ ις  Μ αγδαλη- 
νες,έ'βαλε χέρι καί^στο Σολωμό καί μεταμόρφωσε σέ 
ανάγνωσμα τόν άθανατο «Λάμπρο» του. 'Ά μα τε- 
λιωσει ó «Λάμπρος», νάν τό δείτε, θά κάνει ανά
γνωσμα τους « ’Ελεύθερου; πολιορκημένους», καί 
στό τέλος θάναγνωσμ.ατοποιήσει καί τόν « Ε θνικέ  
" ϊ ’μνο» του.

Πού μπορείς νάν τους βαστήξεις τού; αλιτήριους: 
οταν πρόκειται γιά τήν πεντάρα!

Δεν ςέρο) ά θά ψηφιστεί ποτέ κανένας νόμος που 
να προστατεύει τήν πνευματική ιδιοχτησία, είναι 
όμως άνάγκη νά ψηφιστεί μιά ώρ’ άρχύτερα νόμος 
που νά προστατεύει κάθε συγραφέα άπό τό μασκα
ραλίκι που μπορεί νά πάθει, νάν τον αρπάξουν άπό 
τό σβέρκο οι διάφορες « Εσπερινές» καί νάν τόν κά
νουν ανάγνωσμα.

Πρόθυμος φίλο:
Ρ. Φο.

I I  I I  NO II .  . . .
■

Φίλε η Νουμά »,

«Εις τήν πεζήν εποχήν μας (γράφει κάπιος χ α 
ριτωμένος χρονογράφο: μας) θά σκορπισθή καί κάπι.α 
πνοή ποιητική μέ τήν άγγελλοαένην έ'κδοσιν τω ν 
‘Απάντων τού Ά λ ε ;. Σο>τσου». ’Άν είναι πνοη ή 
όχι τά  ποιήματα τού Άλεξάντρου Σούτσου δέν τό 
γνωρίζω. Τούτο μόνο ςεριυ πως πανηγυρική έκδοση,
τού Σούτσου σήμερα μοιάζει σ ά ν   — βάλε όποια
παρομοίωση θέλεις έσυ πού νά δείχνει τόν κωμικό α
ναχρονισμό καί τή  νοστιμάδα τού ξαναζεσταμέ
νου λα πά .

Δικός σου 
Ξ Ε Π Ν Ο Η Σ



I t t

Ο Ι  « Κ Α Ν Η Φ Ο Ρ Ο Ι»

Φίλτατϊ « Νουμ ά»,

Έξοχη ή ίίία νά ντυθούν στά άσπρα διακοσες 
όμορφες 'Ατθϊδες (ο κ. Νεη: έχει ανακαλύψει κα'· 
υμνήσει ίσαμε σήμερα τρία δισεκατομμύρια τετιε; 
ομοοοε; Άτθϊδες) καί νά παραστήσουνε τις μέρες τωνί I ι * »/ V » ·
’Ολυμπιακών αγώνων τις άρχαίες « Κ  ανηφόρες β .  

ΙΙολυ κλασσικό γούστο αυτό, και νά σού πω την α
λήθεια τόσο μ ’ ενθουσίασε, ώστε έτσι μούρχεται νά
προτείνω κ ’ έγώ κάτι ανάλογο' μαζί δηλ. με τις
«Κανηφόρες» νά κάνουμε καί μιά γιορτή Διονυσια
κή· ό Σιληνός είναι έτοιμος καί βρίσκεται στο ΙΙα- 
νεπιστήμιο. Νά δώσουμε άκόμα στους ξένους και
μιά εικόνα τού Σωκράτη με τούς μαθητάδες του
παρά «τάς όχθας τού άργυροδίνου Ίλισσού». Ό  Μι- 
στριώτης μέ άρχαία φορεσιά καί μέ τά παιδιά που 
παραστήσανε τήν « Ήλεκτρα» μπορεί άΰιόλογα νά 
δώσει στούς ξένους αύτή τήν εικόνα.

Είναι αλήθεια, πώς πρέπει νά γλεντήσουν οί ¿ένο-, 
πού θαρθουνε μεθαύριο εδώ. Πρέπει νά ίδούν καί μιά 
καρρικατούρα τής αρχαίας ζωής, αφού οι επίσημοι 
θάν τούς δείξουν τήν καρρικατούρα τής αρχαίας 
-γλώσσας. Έτσι δέ θά δυσκολευτούν οί ξένοι καθόλου 
νά πιστέψουν πώς οί σημερνοί Ρωμιοί, καθώς το φώ
ναξε ο ποιητής μας, είμαστε

τών Ευρωπαίων περιγελά 
και τών ’Αρχαίων παλιάτσοι.

Μέ άγάπη 

Ν Ε Ο Π Α Λ Α ΙΊ Κ Ο Σ

Κ Ε Ρ ά Ο Ι  351,145 Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
Ναι! Γ ϊ  ΐ ϊ  1  ,  I  Α ίΖ ϊ  δ ρ α χ μ ά ς  ε δ ω κ ε  μ έ χ ρ ι  τοΰδε  

■τό γρ α φ ε ϊο ν  τ ο ύ  τ ρ α π ε ζ ο μ ε σ ί τ ο υ  κ. Ί ω .  Φ ω τ ίε> υ  
ιείς τ ο ύ ς  π ε λ ά τ α ;  το υ .  ’Ή τ ο ι  έκ τ ώ ν  α γο ρ α σ τώ ν  λ α -  

χειοφόρουν ο μ ο λ ο γ ιώ ν  έκ τ ο ύ  γ ρ α φ ε ίο υ  το υ  έ χ ο υ ν  κ ερ 

δ ί σ ε ι  δ ιάφορα  π ο σ ά ,  ά ν ε ρ χ ό μ ε ν α  εις τόν  σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ν  

α ρ ιθ μ ό ν  3 Σ 5 1 , 1  -<425 δ ρ α χ μ ώ ν .

*0 κ. Ίω, Φωτίου θέλει ν’ χναβιβάση τό πο- 
«όν τούτο εις 1 , 0 0 0 , 0 0 0  δραχ καί καλεΐ 
τού; θέλοντας ν’ άγοράσωσι τοιαύτην νά προσελθωσιν 
«ι’ς τό τυχηρόν γραφεϊον του, όπου πάντως θά κλη- 
μωθή μετ’ αμοιβής όμ.ολογία τις καί τι χαρά νά είναι 
ή πρώτη μέ τάς 1 0 0 , 0 0 0 ,  χρυσής δραχμάς 
τήν 19 Μαρτίου έ. έ, ότε γεννήσεται ή κλήρωσις.

Ωσαύτως άσφαλίζονται καί λαχειοφόροι όμο- 
λογίαι τής ’Εθνικής Τραπεζης διά τήν αυτήν κλή- 
φωσιν τής 19ης Μαρτίου 1906 άντί « ιΔ ς  δοα*ζ- 

εκάστΥ,.

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ
Ά π ο  Ι ΐέμ τη  Όέ ΙΙέμτη

* Υπουργός ’Εσωτερικών ό Ν . Καλογερόπονλος

Σκοτω μοί. Ιίεραίας 1, Ε πα ρχίες 16. 
Λ αβω μοΙ. ’Αθήνα 7 , Περαίας 3 , ’Επαρχίες 4. 
Κλβψιές. ’Αθήνα 4 , Περαίας 5.
’Α παγω γές. Ε π α ρ χ ίες  2.

Ο Φ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Ο ΕΠΙΘΕΩΡΗΤΗΣ
ΚΑΙ 01 ΔΑΣΚΑΛΟΙ Τ ΩΝ ΚΟΡΦΩΝ

Μάς γράφουν άπό τού; Κορφούς πολλοί δάσκα
λοι πώς είναι ενθουσιασμένοι μέ τόν νέον ’Επιθεωρη
τή τους κ. ΙΙαπανικολάου. Ό  ευγενικός καί τιμη- 
μενος χαραχτήρας του, ή άδολη καί ξάστερη καρ- ; 
διά του, ή πρακτική καί παιδαγωγική μόρφωσή του ! 
έχουν όλους εκεί πέρα ένθουσιάση. j

Ό  διορισμός του άπό καθηγητής τών Άθη- ί 
νών σε Επιθεωρητή τών δημοτικών σκολείων είταν ί 
έκτακτη καί πολύτιμη επιτυχία τού Υπουργείου 
τής Παιδείας. Τό :rXot>¡j.iC{jL£vo αολ ojAOpoo τών 
Ινορφό>Λ tto'j 77χντ·χ ·κ·30ίΐυσε κχϊ ττά
Γράμματα καί στις Τέχνες τόχει μεγάλο καμάρι 
νά εμπιστεύεται σέ τέτοιον 'Επιθεωρητή τή προα
γωγή και μόρφωση τών λαϊκών σκολειών καί τήν 
προστασία τού εΰγενικώτερου καί ώφελιμώτερου κλα- ; 
δου τής χώρας. Ό  διορισμός τού κ. ΙΙαπανικολάου ■ 
ειταν μιά μεγάλη ευτυχία καί παρηγοριά τών δα
σκάλων γιατί τώρα μ.έ τήν εφαρμογή τού Νόμου ί 

πού τόσο ζημιώνει τή θέση τους, τήν κοινωνική καί ί 
τά συνφέροντά τους είχαν ανάγκη καί παρηγοριά 
απο έναν Επιθεωρητήν, πού νά τόν έχουν φίλο, ποο- 
στάτη, και σύντροφο στον άνώνα τους καί στήν τι- 
μημένη εργασία τους.·

Ό  κ. ΙΙαπανικολάου όλα αύτά τά καλά προτε
ρήματα ςάστερα τάπόδειξε ¿υς τά σήμερα, γιά τού
το καί ή  κοινωνία καί οί δασκάλοι τών Κοοφών είναι 
ενθουσιασμένοι καί εύχαριστηένοι άπό τό διοοισαόν 
του.

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  ΤΗ Σ ΕΛ Λ Α Δ Ο Σ
’Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έσ ε ις

Ί Ι  ’Εθν ική  Τράπεζα δέχετα ι έντόκους καταθέσει;  εις 
τραπεζ ικά  γ ρ α μ μ ά τ ια  καί εις χρυσόν, ήτο ι εις φράγκα καί 
λίρα; στερλίνα; άποδοτέα; εΐ;  ώρισμένην προθεσμίαν ή 
διαρκείς Α ί  ε ί;  χρυσόν καταθέσει;  καί οί τόκοι α ΰτώ ν  π λ η 
ρώνονται ε ις  τδ αύτδ νόμισμα ε ΐ;  3 έγένετο ή κατάθεσις- 
εις χρυσδν ή δ ι’ ε π ιτα γή ς  δψεως (ch ég u e )  επί τοΰ έξω- 
τερικοΰ καί έπ ιτα γή ν  τοΰ ομολογιούχου.

Τδ κεφάλαιο« καί οί τόκοι τώ ν  ομολογιών πληρώνον
ται έν τώ  Κεντρικώ Κ α τα σ τή μ α τ ι  καί τ ή  αίτησε) τοΰ κα. ' 
ταθέτονυέ; τϊο Ύ π ο κ α τ α σ τή μ α σ ι  τ ή ;  Τ ρ α π έ ζ η ; ,  έν Κερ- 
χόρφ Κεφαλληνία  καί Ζακύνθω διά τών υποκαταστημάτω ν  
τ ή ;  Ί ο ν ικ ή ;  Τραπεζης .

Τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ α τα θ έσ εω ν

1 1)2 τα?; 0)0  χ α τ ’ έτο ;  διά χαταθ. 6 μ ηνώ ν
2 » 0 ) 0  » » » 1 Ιτους
3 1)2 > 0)0 Λ » » 2  ετών
2 » 0)0  » » J¡ 4 ετών
4 » 0 )0  » » 5 ετών

Αί όμολογίοι τώ ν  έντόχων καταθέσεων έκδίδονται χατ 
¿κλογήν τοΰ καταθέτου νομαστικαί ή ανώνυμοι.

_ __ __ Ο ΝΟΓΜΑΣ—12 τοΰ Μάρτη 1906

Ο . Τ Ι  0 Β Λ Ε Φ Β

—  *Η «Ν ίκη »  μ ε  τδ πρώτο  φύλλο τ η ;  ε ίπε  καί τδ 
πρώτο ψέμα, π ω ;  δηλ. δ κ .  θ ε ο τ ό χ η ;  . . . .  μετάφρασε 
τδ Β αγγέλ ιο  1

—  θ ά τ α ν ε  περίεργο νά'λεγε αλήθεια ,  άφοδ είναι φη» 
μερίδα Ρσ λλ ική .

—  Μ άθαμε κ ι  αύτδ άπδ  τή ν  « Ε σ τ ί α » ,  πώς διευθυν* 
τής  τή ς  «Νίκης» είνα ι & φίλτμτος ' Α γ ι ς  έρος, χωρίς  όμως 
νά διευθύνει ούτε τή ν  άρθρογραφία τ η ς  ούτε τ ίς  είδήσεις.  
Δ ηλαδή  μπορεί νάν τδ> πεΐ κανςίς «διευθυντή ανευ χ α ρ 
τοφυλακίου).

—  Σ τ η  δ ι άλ ε ξ η  π ο ΰ χ κ ν ε  δ Κ ο ν ο ι ύ π η ς  τ τ ή ν  Ι ί ά τ ρ α  

! γ ι ά  τ ι  « Μ υ τ τ - χ δ  τ ή ;  Ζ ω ή ; »  λ ι γ ο θ υ μ ή τ α ν ε , λ έ ε ι  τ δ  « íóu.·

| r .p c ,;» .  »a i  μ : : ι / . έ :  κυ. : ι ε ;  ά π ε  ι ή  σ υ γ κ ί ν η σ η  ! Π ι ρ ί ε ρ γ ο  

j αυτο γιατί ?<7aus τ msa a í y ο tj *jt o ·./ -y ν ε oí ¿ucfe; ¡xóvo |i.s 
; τ α  π ο ι ή μ α τ α  τ ο υ  ’( . Η υ τ ι έ χ  Μ ι λ χ / ο ί ν ο ΰ ,
ί

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό ενα, κ’ ένα φρ. yo. ν ιά  τό έίω τεη κό , πουλιού ντα 
στά -'ραφεία μας καί στό Βιβλιοπωλείο Σακέ το - 
(όδος Σ ταδίου, άντικρυ στή Βουλή) τάκόλουθα β ι
βλία:

Ιού »Γυ- ■άιιιι .1 Ταξίδι > ¡σ;λ. 502;κ« ί »"Ονειρο 
i τού Γιαννίρη» (σελ. 263 ).

Τοΰ Ι Ι ά λ λ ι ι  « ’Ή λιος καί φεγγάρι» (σελ. 120) 
Τού Φ ω τ τ ά δ η  Τό «Γλωσσικό ζήτημα και ή  

εκπαιδευτική μα; αναγέννηση» (σελ. 4 0 δ).
Του Έ φ τ α Λ ι ώ τ ι ι  ιΊστορίε τής Ρωμιοσύνης» 

σελ 320! καί Μ α ζώ χ τ ια , Βρουκολακας κλ,π.» ¡σελ.
2 6 9 ;.

Τού ’Έ ο ι ι ο ν α  «Τής Ζωής» (σελ. 194).
Τού Φ ι λ ή ν ΐ α  Γραμματική τής Ρω μεϊκη; 

γλωσσάς ίμέρ. Α '} (σελ. 96 ·.
Τού A ó y y o ir  «Δάφνης καί Χλόη» (χα ρτοδε

μένο μεταφρ. Ή λ . 1 ώυτιεριδη (σελ. 86).

Τού Ε υ ρ ι π ί δ η  «Μήδεια» μετάφρ. Γιάννη 
I Περγιαλίτη (σελ. 59).

ΤοΟ Σ ο ο ο κ . , ΰ  Αίας. Μετάφρ. /.ήσιμου Σ ι-  
; δερη (σ ε λ .  61)

: Τοΰ X .  Ά ν τ ι ι ε ά δ τ ι  « Ό  Μ έγ’ ’Αλέςαντρος»
! (σελ. 19*2).

Τού Δ. II. Τ α γ κ ό π ο ΐ 'υ » ο υ  «Ζωντανοί κχί 
ΙΙεθαμμένοι» δρ ά μ α —« Ή  Χρυσαυγή» και «Τάφος 
στό Γιαλό» δηγήματα (σελ. 78).

Ή  ΙΑ ΙΑ Α Α ,  μεταφρασμένη άπό τόν κ. ’Λλές 
ΙΙάλλη ίσ. 416) δρ. 2 καί φρ. χρ. 2 στο εξωτερικό. 

Ή  u M A H A ·  τού Γ. ’.Λβάζου δρ. 1 .50

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. E lo .  Α .  Δ ε ν τ ρ .  Κέρκυρα. Λ άβ αα ε  δρ. 20 , σον- 

τρομή τοΰ 1905 καί 1905 κα! σας εΰχαρ ιστο ϊμε .  — κ. Ά λ  

Μ αρκ.  Τραπεζούντα. Τά βι6λία  τά στε ίλαμε’ δμορφο κι 

χληθινδ ο ,τι μας γράφει:,  δ η λ .π ώ ;  «οσο περσότερο ϊμορφη  

καί π ο ιη τ ικ ή  είναι ή ζωντανή μα ;  γλώσσα, τόσο πεοσό- 

τερη μελέτη  θέλει». Αύτδ δεν τδ νιώσανε άκόμα οί « Έ -  

λεύτεροι μ ιχ τ ο ’ι» καί γ ι ’ αύτδ γράφουν ϊπ ω ς  γράφουνε. 

Βέβαια θέλει μ ελ έτη  καί μελέτη  ή Δ η μ ο τ ικ ή ,  καί μόνο 

μέ  τ ή  μ ε λ έ τη  μαθαίνει κανείς  νάν τή  γράφει )σωστά καί 

νά μή  γράφει μ ι χ τ ε ς  ανοησίες, —κ. Π α ρ ά ξ εν ο .  Δ ιαβά-  

, , α μ ε  και με ις  τδ περίφημο π ο ίη μ α  τοΰ Γεννάρη «παίίχει 

τ ίς  δέκα ώρες» καί θαμάσαμε τήν καινούρια π ο ιη τ ικ ή  σχο

λή ,  τήν  ‘ Ι ά μ ε ρ ο δ ε ι χ τ ιπ Ε ,  νά πούμε, που τώρα τώρα 

ξεφύτρωσε. — κ. Λ . ¡¡Βρετ. Ή  «Μεγάλη Γραμματική» 

τοΰ Φιλήντα τυπώνεται κ’ ίσαμε τδ Μάη θάνκι έτοιμη.

····» ···—

U U I I B  ί Μ Π Ε Ρ Ο Ι Μ Ο Σ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΙ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ

ΥΦΗΓΗΤΗΣ ΕΚ ΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ
Ό δ δ ;  ’Α καδημία ;  άριθ. 82.


