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ΣΤΟ ΣΗΜΕΡΝΟ ΦΥΑΛ0=
ΑΛΕΞ,ΑΝΤΡΑ Π Α ΙΙΑ Μ Ο ΣΚ Ο Υ . 'Ε π ιστήμη  

πρω τομάθητη  — Ά θρ ώ π ινο ς  Μηχανισμός (σ υ ν ε χ ε ία ) .
K A R L  D I E Τ Ε R I O I I . 'Π  αναγέννηση τής Νέν.ς 

"Ελλάδας (τίλος).
Α Χ ΙΛ Λ ΕΑ Σ Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Δ Η Σ . Κ άτου Από τήν  

*τφη (σ υ ν έ χ ε ια ) ·
Σ Τ Α Θ Η Σ  ΔΗ Μ Α Σ. Κουβέντες με  τόν Ανιψιό 

μ ου .
Γ Ρ Η Γ , ΕΕΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ. Κ ριτική καί Γρηγό- 

■$ιος.
Λ. Σ ΙΓ Α Ν Ο Σ . Θεατρικά ( 'Ο  κ. Τανάγρας καί 

τό « Πολν Αργά» — Ή  «Σπασμένη στάμνα»].
Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΑ . Ρήγας Γκόλφης. Βαρλέντης. Ν ΐ  

Μ-ος Καρβοννης.
Δ. II. Τ . Φαινόμενα καί Πράματα  ( Ό  Βρουκό- 

λακας— Τριανταφυλλάκος καί Ραλλάκος— Ν άφοπλι- 
στοϋν . . . .  τά γιαπ ιά— Ό  Θών αναγνωσματοποιη- 
μ ένο ς— Ατά μας δοΰνε όί ξένοι).

Ο ΞΕΝ Ο Σ Τ Υ Π Ο Σ -Β Α Ρ Β Α Ρ Ο ΙΙΑ Ζ Α Ρ Ο —  
Η  Κ Ο ΙΝ Η  ΓΝ Ω Μ Η  ΦΟΝΟΓΙΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑ
Δ Ι Α Τ Ι Κ Ο -Ο ,Τ Ι  Θ Ε Λ Ε Τ Ε — Χ Ω Ρ ΙΣ  ΓΡΑ Μ Μ Α 
Τ Ο ΣΗ Μ Ο .

ΒΕΛΟΥΧΙ
Κ ο ρ ψ ή , πώ ς  ΐλαχτάρησα  τ’ « μετρ ητό  σου ψήλος !

-Ιίουλί xt &ν ε ίμ α ι  αδύναμο δ ίχω ς  π λα τ ιά  φτερούγια ,

.Μέ συνεπήρε  δ πόθος μου γ ιά  νά μέ πάει σέ σένα.

•Καί μ '  είδαν οί βουνοπλαγιές τό κάθε αερονύχτι

■Πού πάσκιζα ν’ ^άντρειευτώ τά βράχια  άδρασκελώντας,

Κ α ι  μ ’ είδανε τά  διάσελα δ ιαβάτη πλανεμένο,

® ’ οί λαγγαδιές  μ* άγγάλιασαν μέ μιαν α γά π η  έγκάρ ΐ ια  

Ψ η λ ά θ ι  δτα ροβόλαγαν τά βουερά δοολάπια.

Χ ίλ ιε ;  βολές άντίσκουζε τό βή μ α  μου στις ρά /ες  

Κι απολπισμενος σ ιαθηκα  μπρός σ’ έρμα γκρεμνοτόπια .  

Χ ίλ ιε ς  βολές ξεσύρθηκ« τό κλάμα μου ά π ’ τά στήθη 

Κ α ί  τ ’ αντιλάλησαν βαριά τά σπήλιά  καί τά δάσ».

Μ α ή λαύρα πόύ μέ  κένταγε γ ιά  τ ’ αψηλό τ ’ άνίβα  

Τ α  σ ω τιχά  κι ά μοΐίτρωγε μου ξάναβε λαχτάρες.

Καί πέρνα πέρνα τά γκ ρ εμ ά ,  τΙς άκρες κ«1 τά  βράχια, 

Και διάβα τά  βουνόκαμπ* καί τά  πυκνά ρουμάνια,

"Έσωσε ή  μέρα κ’ ή  σ τ ιγ μ ή  καί βρέθηκα στό ψήλος,

Τό ψήλος που λαχτάρησα, κορφή, τ ’ άμέτρητό σου.

Ω ο ιά  λάμψ η μέ  π λημμύρισε  καί μοΰκλεισε τά  μά τ ια  

Τ ρ α ν ή ,  γλυκεία ,  πρωτόφαντη,  σαν άστραμα πνεμάτου  ; 

Ηοιό φώς έχύθη μέσα μου χα ΐ  μοΰδειξε τ α  βάθη,

Κ ’ έγνώρισά σε, άνέγνωρη ψ υχ ή ,  ποϋ κλείνω εντός μου ;

Τ ό τες  άπό τό π λ ά ϊ  μου ενας άητός σηκώθη.

Ζυγ ιάστηκε  ψηλά ψ ηλά  καί θάμπωσε τά ουράνια. 

Έ γ ύ ρ ισ α  τά μά τ ια  μου κι άνάβλεψα τρογύρου.. .

Κ ο ρ φ ή ,  τή ς  μάννας Ρούμελης άκριδοθυγατέρα,

Πόσα βουνά σέ προσκυνάν καί τά κεφάλια γέρνουν 

Και πόσοι κάμποι Αλαργινοί βασίλισσα τους σ’ ϊχ ο υ ν  !

Ό  πόταμος ποϋ σέρνεται’ στά χ α μ η λ ά  λαγγάδ ια  

Νοιώθει γ ιά  σενα μέσα του τρελλό μεθύσι α γ ά π η ς ,

Κ ’ ή θάλασσα ή περήφανη ά π '  τά θαμπά  τά μάκρη 

Μ ’ άγέρηδε; σέ χα ιρετάει ,  μέ  κ ύ μ α τα  σου γν έφ ι ι ,

Τ ή  μέρα, κόσμο αγγελικό μοιάζεις ίμ π ρό ς  στόν ήλιο 

Καί ρηγαδεύει άπάνου σου μ ιά  θεϊκή γαλήνη .

Τ ή  νύχτα  μ έ  τό χ ιόνι* σου ’πό μιά  μεριά ϊσαμ ' ί λ λ η ,  

'Α π λ ώ νεσ α ι  σά μ ιά  αγκαλ ιά  γ ιά  να δεχτε ί  δλα τ ’ ά στρα . . .

. . ’Εδώ , κ ' οί πόνοι πνίγονται,  σκορπίζονται κ ’ οί θλ ίψες,  

Πλανεύονται τά λογικά μέσ’ τ ΐ :  χαρές τή ς  πλάσης,

Καί ξεπηδα  ή τρανή Ζ ω ή  άπό τά  χ ίλ ια  μέρη.

Έ δ ώ ,  στά στήθια μου βαθιά νοιώθω καθάριο άγέρα,

Κ αί 5έ φωλιάζουν στήν καρδιά θανατερά μαράζια.

ΜΓ άγάπη  τριγυρίζει με καί δένει μου τό elvat. 

’Αργοπεθαίνει μέσα μου καί ξεψυχάει τό δάκρυ.

Κορφή, ποϋ σέ προσκύνησα μέ συντριβή καί σέβας, 

ΚλεΓσε με μέσα στ* άφταστο τό ψήλος τό δικό σου,

Τ ή  λευτεριά δό μου αδερφή, πα ιδ ί  μου τό τραγούδι,

Κ α ί  συντροφιά τό σ τα υ ρ αη τό ."Α χ  1 έλα  νά μου πλάσεις 

Κ α ί  τό κορμί λεβέντικο, καί τή ν  ψ υχή  λεβέντρα .. .

Ρ Η Γ Α Σ  ΓΚ Ο Λ Φ Η Σ

H O Y B B N T E S

ΜΕ T0H ΑΕΙΨΙΟ ΜΟΥ
Ο  Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  ΜΟΥ. Λ εν τ ό ’χ ω ρ ά ε ι 'ό  ν ι ύ ς  μ ο υ  α ύ τ ό . 

Α έν  έ π ρ ε π ε ,  λ έ ε ι ,  ν ά φ ίά μ  ό Θ ώ ν δ λ η  τ η ν  π ε ρ ιο υ σ ία  
τ ο ν  ά τά  π α ι δ ι ά  τ ο ν ,  μ ά  ν ά φ ίά ε ι κ ά τ ι  κ α ί  ά τά  ψ ιλά *  
θ ρ ω π ίκ ό  κ α τ α ά τ ή μ α τ α ,  ά τό  Έ θ ν ο ς . . .  Ό , τ ι  θ έ λ ο ν ν ε  
γ ρ ά φ ο υ ν  κ ι  α ύ τ έ ς  o l  i n  μ ε ρ ίδ ε ς  . . .

Ε Γ Ω . Α ύ τΑ  τ ή  φ ο ρά  γ ρ ά ψ ο υ ν  ο , τ ι  π ρ έ π ε ι  
κ ι  δ χ ι  δ , τ ι  θ έ λ ο ν ν .

Ο Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  Μ ΟΥ, Ο ,τ ι  π ρ έ π ε ι ;  Μ ά Α π ε ρ ιο ν -  
ά ία  δ έ ν  ε ίν α ι  δ ικ ή  μ ο ν ;  Δ εν ϊδ ρ ω ά α  ν ά ν  τ ή ν  κ ά νω ! 
Κ α ί δ έ ν  έ χ ω  τό  δ ικ α ίω μ α ,  μ ιά  κ 1 ε ίν α ι  δ ικ ή  μ ο υ ,  ν ά ν  
τ ή ν  κ ά ν ω  δ , τ ι  θ έλ ω ; ’Α κ ό μ α  ν ά ν  τΑ ν  π ε τ ά ξ ω  κ α ί  
ά τ ή  θ ά λ α ά ά α ;

ΕΓΩ . Β έ β α ια , δ ικ ή  ά ο υ  ε ίν α ι , . ,  δ ό ο  ν ά ν  τ ή ν  π ε -  
τ ά ξ ε ις  ά τ ή  θ ά λ α ά ά α , γ ι α τ ί  ά π ό  κ ε ΐ  κ ι  ό μ π ρ ό ς  ε ίν α ι  
τ η ς  θ ά λ α ά ά α ς  κ ι  δ χ ι  δ ικ ή  ά ο υ .

Ο Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  ΜΟΥ. Δέ d t  κ α τ α λ α β α ίν ω . Σ έ  ρ ω τ ά ω - 
ά φ ο ϋ  δ λ η  μ ο υ  τΑ  ζ ω ή  δ ο ύ λ ε μ α  ν ά π ο χ τ ή ά ω  π ε ρ ιο υ -  
ά ΐα ,  π ρ έ π ε ι  π ε θ α ίν ο ν τ α ς  ν ά φ ίά ω  τ ά  π α ι δ ι ά  μ ο υ  
φ τω χ ά , ά τ ο ν ς  π έ ν τ ε  δ ρ ό μ ο υ ς ,  γ ιά  ν ά  π λ ο υ τ ίά ω  τ ά  
Έ θ ν ο ς  Α τ δ ν α  κ α ί  τ ά λ λ ο  φ ιλ α θ ρ ω π ικ ό  κ α τ ά ά τ η μ α -

Ε Γ Ω . Σ έ  ρ ω τά ω  ,κ’ίγ ώ  τΑ ν  π ε ρ ιο υ ά ΐα  α τ ίτ η  π ω ς  
τΑ ν  ά π ό χ τ η ά ε ς ;

Ο Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  ΜΟΥ. Ν ά , μ έ  τ Α ν  ίκ α ν ό τ η  μ ο υ ,  μ έ  
τ ο ν  κ ό π ο  μ ο υ .  Δ ο ύ λ ε μ α  κ α ι  τΑ ν  ά π ό χ τ η ά α .  *

Ε Γ Ω . Κ α λ ά  α υ τ ά ,  μ ά  θέλω  ν ά  μ ο ϋ  π ε ι ς  κ ά τ ι  ά λ 
λ ο  δ η λ .  τ ά  χ ρ ή μ α τ α  π ο ύ  τ ά  β ρ ή κ ε ς ;

Ο Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  M OT. Π οϋ τ ά  β ρ ή κ α ; Π ο ϋ  ά λ λ ο ϋ  
π α ρ ά  ά π ό  τΑ  δ ο υ λ ιά  μ ο υ ;  Έ δ ω Ο α  ά τ ό ν  κ ό ά μ ο  δ ο υ -  
λ ιά  κ α ί  π ή ρ α  χ ρ ή μ α τ α .

Ε ΓΩ . Γ ε ιά  άου) Α ϋτιι ή θ ε λ α  ν ά  μ ο ϋ  π ε ι ς ·  έ  δ  ω -  
ά  ε  ς  ά τ ό ν  κ ό ά μ ο , ά τ ή ν  κ ο ιν ω ν ία ,  ά τό  " Ε θ ν ο ς , δ α υ 
λ ιά  κ α ί π ή ρ ε ς  χ ρ ή μ α τ α  Τ ά  χ ρ ή μ α τ α  λ ο ιπ ό ν  τ ά  
π ή ρ ε ς  ά π ό  τ ό ν  κ ό ά μ ο , ά π ό  μ έ ν α ,  ά π ό  τ ά  ξ α δ έ ρ φ ια  
ά ο υ , ά π ό  τ ο ύ ς  γ ε ι τ ό ν ο υ ς  ά ο υ , ά π ό  τ ο ύ ς  π α τ ρ ιώ τ ε ς  
ά ο υ . Τ ά  χ ρ ή μ α τ α  λ ο ιπ ό ν  ε ίν α ι  τ ο ϋ  κ ό ά μ ο υ , κ ι  δ χ ι  
δ ικ ά  ά ο υ . 1

Ο  Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  Μ Ο Υ. Μ ά τ ο ύ ς  τά κ λ ε ψ α ;
Ε Γ Ω . Ό χ ι ,  ά ο ΰ  τ ά  δ ά ν ε ιά α ν :  ’Ε π ε ιδ ή  ά τ ά θ η κ ε ς  

π ιό  ίκ α ν ό ς ,  π ιό  δ ο υ λ ε υ τ ά ρ η ς — β λ έ π ε ις ,  δ έ  λ έω  κ α ί 
π ιό  τ υ χ ε ρ ό ς  Α π ι ό  μ π α γ α π ό ν τ η ς  —  ά π ’ ό λ ο υ ς  μ α ς ,  
μ α ζ ε υ τ ή κ α μ ε  ό λ ο ι έ μ ε ις  ο ί ά λ λ ο ι κ α ί  ε ίπ α μ ε ·  « Ν ά , 

βάζουμε ό καθένας,μας άπό μ ιά ό  λ ε φ τ ό , Α ά π ό  έ ν α  
^ κ α τ ι  ά τό  τ ο ϋ  λ ε φ τ ο ύ  κ α ί άοϋ ά κ η μ α τ ίζ ο υ μ ε  μ ιά  π ερ ί*  

ο υ ά ία  ά ρ κ ε τ ά  κ α λ ή ,  π ο υ  ν ά  μ π ο ρ έ ά ε ις  μ ’ α ύ τ Α  ν ά  
ζ ή ά ε ις  π λ ε ύ ά ια  κ ι  ά ν ε τ α ,  π ά ν τ α  κ α λ ύ τ ε ρ α  ά π ό  μ ά ς .  
Σ α ν  π ε θ ά ν ε ίς  δ μ ω ς  μ η ν  ξ ε χ ά ά ε ις  ν ά  μ ά ς  γ υ ρ ίά ε ις  
δ , τ ι  ά ο ϋ  δ ώ ά α μ ε , ά ν  δ χ ι  μ έ  τ ό κ ο ,  τ ο υ λ ά χ ιά τ ο  μ ό ν ο  
τ ό  κ ε φ ά λ α ιο , Α κ α ί κ ά τ ι  λ ιγ ώ τ ε ρ α  άπ* α ύ τ ό » .

Ο Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  Μ ΟΥ. Κ α λ ά  ά  δ έ ν  έ χ ω  π α ιδ ιά  Α 
ά τ ε ν ο ϋ ς  ά υ γ γ ε ν ή δ ε ς .  Μ ά ά ν  έ χ ω ;

ΕΓΩ . “Α ς  δ ο υ λ έφ ο ιι ν  κ α θ ώ ς  δ ο ύ λ ε φ ε ς  κ α ι  ά ύ , ν ά  
κ ά ν ο υ ν ε  δ ικ ά  τ ο υ ς ,  ί ίς  γ ί ν ο υ ν  κ ι α ύ τ ο ί  ικ α ν ο ί ν ά ν  
τ ο ύ ς  δ α ν ε ίά ε ι  ό  κ ό ά μ ο ς , κ α θ ώ ς  δ ά ν ε ιά ε  κ α ί ά έ ν α . 
Μ ά δ έ ν  τ ρ α β ά ω  τό ά ο  μ α κ ρ ιά . ’Έ χ ε ις  π α ι δ ι ά ;  Τ ο ύ ς  
φ τά ν ο υ ν  ο ί  τ ό κ ο ι  Α κ α ί τ ό  μ ιά ό  κ ε φ α λ α ίο , Α ά κ ό μ α  
κ α ί  τ ά  έ ν ν έ α  δ έ κ α τ α  ά π ό  τό  κ ε φ ά λ α ιο ' ά φ ιά ε  δ μ ω ς  
κ ά τ ι  κ α ί  ά έ  μ έ ν α  τΑ ν  κ ο ιν ω ν ία , κ α ί  μΑ  μ ο ϋ  τ ά  τ ρ ω ς  
δ λ α  π ο ϋ  ά ο ϋ  δ ά ν ε ιά α . 'Η  ζω Α , 4 ς  π ο ϋ μ ε ,  ε ίν α ι  έ ν α  
ά ρ χ ο ν τ ό ά π ι τ ο  κ α ί  ά ύ  ό π ε ρ α ά τ ικ ό ς  μ ο υ ά α φ ίρ η ς
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Έ ρ χ β ΐΐα »  κ α \  ()ρ ίθ κ ε ις  τ ό  ά ρ χ ο ν τ ΰ β π ιτ ο  μ ό  Ο ρ θ ά ν ο ι
χ τ ε ς  Ή ς  π ό ρ τ ε ς  ν ά  <3έ κ α λ ο δ ε χ τ ε ϊ ·  β ρ ΐΛ κ ε ις  « ο υ τ ιο υ *  
λ έ ν ια  ό τρ ώ ·μ α τα  ν α ΐ  μ ε τ α ξ ω τ ά  π ρ ο β κ ε ψ ά λ ια ' β ρ ίσ κ ε ις  
τ ρ α π έ ζ ια  σ τ ρ ω μ έ ν α ,  β ρ ίσ κ ε ις  δ ο ύ λ ο υ ς  π ρ ό θ υ μ ο υ ς  ν ά  
Λέ π ε ρ ε τ Α ό ε ν ν ε  <)’ δ , τ ι  τ ο ύ ς  προστάζεις, σ κ λ ά β ες  
π α ν έ μ ο ρ φ ο ς  νά. <5έ ξ ε κ ο υ ρ ά ά ο υ ν β  ό τΗ  χ ιο ν ά τ η  τ ο υ ς  
Α γ κ α λ ιά . Τ ρ ω ς , π ί ν ε ι ς ,  ξ α π ο σ τ α ίν ε ι ς ,  κ ό λ υ μ π & ς  Οά 
π α ρ α δ ε ιά έ ν ια  χ α ρ ο κ ό π ια ,  κ ι  ό τ α ν  ε ίν α ι  ν ά  φ ύ γ ε ις  
ξ ε γ υ μ ν ώ ν ε ι ς  τ ό  ϋ η ΐ τ ι ,  π α ίρ ν ο ν τ α ς  μ α ζ ί  σ ο υ  δ , τ ι  
μ π ο ρ ε ί ς  ν ά  σ η κ ώ σ ε ις  Ο τίι ρ ά χ η  σ ο υ .

Ο ^ Α Ν ΙΨ ΙΟ Σ  Μ ΟΥ. Ε ίμ α ι  λ ο ιπ ό ν  κ λ έ φ τ η ς ;
Ε Γ Ω . Κ ά τ ι  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο ,  Ε ίσ α ι  ά γ ν ώ μ ο ν α ς .

Σ Τ Α Θ Η Σ Λ Η Μ Α Σ

Ο ΞΕΝΟΣ ΤΥΠΟΣ
Ό  χ .  Δ . Ά σ τ ιρ ιώ ιη ς  (P h ilé a s  L eb esg u e) ξ*κτλο<ι- 

θώντας « b  « M ercu re  d e  F ra n c e s  τα  « Ρω μ αίΙκα  γρ ά μ μ α 
τά»  του , γράφει τάκόλουθχ (Τόμος. L IX  15 τοΰ Φ λεβάρη , 
σελίδα 623)  αφορμή παίρνοντας από τ ή  Β' έκδοση τοΰ 
«Ταξώιον» τοδ ψ ο χά ρ η "

Μιά γλωσσική φιλονεικια τού γ'.ά μιά. στιγμ.ή 
μπορεί νά φτάσν; ώς τή  στάση, είναι βέβαια 
πράμα σπάνια καί , συναρπαστικέ . άμ.α χάνεις το 
θωρεί, αλλά καί λιγάκι έπικίντυνο για  κείνον πού 
θε'λει νά πί) αμερόληπτα τή γνώμη του. Δεν είναι 
εύκολο νά ξεφυγής τ ίς  σύγκρουσες,θέλεις άπέ τή  μια 
τη  μιά μεριά με τούς επαναστάτες, θέλεις ά π ’ τήν 

.άλλη μ.έ κείνους που άντενεργοϋνε'παθαίνουνται βλέΓ 
πεις καί οί δυέ καί στον ίδιο βαθμό γ ια  την π ι-  
τυχιά  τους, καί σ ’ αΰτή βλέπουν την εκπλήρωση 
κάθε εθνικού μεγαλείου. Μ ’ όλα αύτά έχει σχημα
τιστεί κάποιο κόμμα ειρηνόφιλο, πού ό ρόλος του 
είναι συβιβαστικές, ακούει καί εκείνους, ακούει καί 
τούτους,περιμένοντας νά γίνη ό,τι είναι γραφτέ,άλλ’ 
αύτέ φανερά δεν μ,πορεϊ ναναι παρά κά τι προσωρινό, 
άν καί είναι άπέ τ α  συμπτώματα τά  πιο σημαν
τ ικ ά . Γ ιά  μάς πού έχουμε σκοπέ νά μιλήσουμ,ε εδώ 
όχι μόνο λογαριάζοντας τήν ’Ελλάδα άλλά όλους 
τούς αναγνώστες τοΰ « M o t’C U re» πού βρίσκουνται 
στέν κόσμο ολόκληρο σκορπισμένοι, στο γλήγωρο τρέ
ξιμό μ.ας ανάμεσα στή σύγκαιρη Ρωμαίϊκη φιλολονία 
θά αναγκαζόμαστε νά σταμ.ατάμε σέ ό,τι εθνικέ, 
ιστορικέ καί φιλοσοφικέ φανερώνεται λίγο ή πολύ 
καθαρά ά π ’ τ ις  προσπάθειες καθενού συγραφιά ή 
συνόλου συγραφιάδων.

Ή  δεύτερη έκδοση τοΰ «Ταξιδιού» του Ψ υχά - 
ρη καί ή δημοσίεψη στέ Νουμά τής ’Απολογίας, 
πού χρησιμεύει, έτσι νά πούμε, σά συπλήρωμά του, 
μάς δίνει τήν ευκαιρία νά ρίξουμε ξανά μιά ματιά  
γ ιά  ν ’ άγκαλιάσουμε εκείνο πού θά ονομάσουμε στην 
Ε λ λ ά δ α  έργο τή ς Δημοτικής. Σέ τρεϊς σταθμούς
μπορούμε νά τέ  χωρίσουμε, « Τ α ξ ίδ ι»—  «Τ έχνη» __
Β αγγελικά.

Το «Ταξίδι μου,», δημοσιεφτηκε πρώτη φορά, 
καθώς ξέρουμε, στά 1888. Αυτές ό Γύρος τής Ε λ 
λά δα ς, είταν έ’να λαμπρέ φανέρωμα, ένα διαλάλη- 
μα τών δικαιωμάτων τής ζωντανής γλώσσας- όλες 
οί χάρες τη ς στή σειρά βαλμένες μάς δείχνανε φα
νερά δτι κάθε τού λόγου άνθισμα τή ς νεοελληνικής 
ζωής πρέπει σ ’ αύτή νά σκλαβωθή. Ό  πεζές λόγος, 
άλάκαιρος υστερ’ άπέ τήν ποίηση. Π ραγματικά αΰ
τή  δεν έπαψε ποτέ νά είναι δίκιά τη ς μ ’ όλες τις 
επίσημες άντίδρασες,μ’ όλη τήν καταφορά τού Π α
νεπιστήμιου, μ ’ όλο τό  Σοϋστο καί τέ  Ραγκαβή . 
’Αλλού οί θύρες κλειστές ή μισόκλειστες. Κ αί ό Βα- 
λαωρίτης ό ίδιος,έπού στά στερνά χρόνια τή ς ζωής 
του β ’ ένα γράμμα τελευτα ία  δημοσιεμένο (δ Λο- 
γιω τατισμές) ελεεινολογούσε τήν άδικιολόγητη μ α
νία ποΰχαν οί συγκαιρΐτες του μ.ε τ ις  λε'ξες νά

τυραννιούνται, δ μεγάλος Βαλαωρίτης δέ θά έγραφε 
μέ έφχαρίστηση ένα άρθρο φημερίδας στη γλώσσα 
τοΰ λαοΰ πού τά  ποιήματά του δοξάσανε.Αΰτδ λ έ 
ει πολύ ώραΐα δ Παύλος Νιρβάνας στή διασκεδα- 
στικώ τατη καί δ ιδαχτικώ τατη  «Γλωσιτ.κή αυτοβιο
γραφία» «Είναι έ'να είδος αριστοκρατικής πρόληψης 
πού μάς κυβερνάει καί διψούμε, ή αριστοκρατία τής 
γλώσσας πολύ διαφορετική ά π ’ τήν αριστοκρατία 
τού γένους,τού^πνευμ άτου καί τού πλούτου,άλλά ά π ’ 
τήν άλλη μεριά εύκολα ν ’ άποχτηθεΐ».

Ό λ η  ή Ά θηναίϊκη γλωσσική έπιτήδεψη έδώ 
βρίσκεται- μοιάζει στην ψεύτικη κομψότητα τών 
τελευταίων μ.ας κλασσικών πού τήν στηρίζανε στέ νά 
χωρίζουν αυθαίρετα τίς βγενικές λέξες άπ ’ τ ίς  πρό
στυχες, μέ τή  διαφορά πού έδώ δεν ψάχνουν μόνο 
στην καθιερωμένη γλώσσα γιά  νά διαλέξουν, άλλά 
τήν αλλάζουν δλάκαιρη σά νά θέλουν νά τής άφαι- 
ρέσουν κάθε άξία.

Σ ’ αΰτή τή  σκουργιασμ.ένη αντίληψη πού τόσο 
αλύπητα χτυπήθηκε άπέ τούς περίφημους στίχους 
τού V ic to r Hugo

j ’ a i m is  u n  b o n n e t  ro u g e  a u  v ieu x  d ic t io n n a ire  ; 
p lu s  d e  m o t s é n a te u r ,  p lu s  d e  m o t r o tu r ie r . . .

ή δημοτική έναντιώθηκε μ ι τήν ομορφιά ποΰχουν οί 
ζωντανές λέξες, καί (είχε τήν απαίτηση δτι δέν 
πρέπει νά χωριστεί ή Γραμματική, άπέ τήν Α ΐστητι- 
κή « Ή  Γραμματή, έλεγε τελευταία δ Κωστής Π α - 
λαμάς σ ’ έ'να γράμμα του ‘στέν ποιητή Έρμονα, 
είναι έ'να άπέ τά  ονόματα τή ς  λογικής, ένα άπέ 
τά  πρόσωπα τής Αρμονίας». «Τέ γράψιμο στή δη
μοτική, συμπληρώνει δ Άργύρης Έ φ ταλ ιώ της, ξε- 
π ετ ιέτα ι άπέ μιά άνάγκη αίστητική καί εθνική 
μ .α ζί» .Ό  ψ υχάρης πάει ακόμα μακρύτερα, μάς ά- 
φείνει νά νοιώσουμε δτι ή Ε π ισ τή μ η  έχει τήν Τέ
χνη σκλάβα τη ς . Γ ι ’ αΰτέ τέ  λόγο κι ολας, δέν εί
ναι πολύς καιρός τώρα, τέν κατηγόρησε γ ιά  «φα
νατικέ» ένας άπέ τούς πρωτεργάτες τή ς «ελεύθερης 
μ ιχτή ς»  δ Παύλος Νερβάνας στην «έρευνα» ποΰκα- 
ναν τ ά  Ιΐαναθήναια γιά  τέ  γλωσσικέ ζήτημα . Συμ
πληρώνοντας τή  σκέψη τού Καμπύση πού ελεγε οτι 
ή σχολαστικότητα τού δασκάλου τού σχολειού είναι 
σά μιά ξακολούθηση τή ς  Τούρκικης σκλαβιάς, δ 
κριτικός βάζει άγνάντια άπέ τέ  σχολαστικέ δογ
ματισμέ τών διδασκάλων τό δογματισμέ τών επανα
στατούνε καί έχει άπαίτηση νά χωριστή ή ιδέα τή ς  
ομορφιάς, ή ιδέα τής τέχνης,άπέ τήν ιδέα τού γραμ
ματικού μετασκημ.ατισμού. Μέ τής άλήθειας τή  δύ
ναμη ό Ψ υχάρης στήν άρχή τής « ’Απολογίας» πο. 
λεμαει, παρουσιάζοντας τ ά  πιό επιστημονικά ε π ι
χειρήματα, νά γκρεμίση αύτή τήν ολέθρια πλάνη, 
αΰτέ πού θαρρεί σάν άξιο πα ιδί τής δασκάλ·.κης ι
δέας.

’Αποδείχνει δτι ή δημοτική σχολή δέν κάνει τ ί
ποτε1 άλλο παρά νά παίρνει άπέ το λαέ τή  γλώσσα 
του καί τή  γραμματική του καί ότι δέ σκοπεύει 
μ.έ αΰτέ τό έργο σέ τ ίπ ο τα  νά έναντιωθεΐ. Κ α τα δ ι
κάζει τούς πολλούς ξενισμούς τής καθαρέβουσας καί 
τ ίς  φραντσέζικες φόρμες πού καί ή μ ιχτή  ακόμη κά
νει αΰτονών κατάχρηση, κατηγοράει τούς α ν τιπ ά 
λους του δτι δέν ξέρουν οΰτε οί ίδιοι νά προφέρουν 
τά  δικά τους φωνήεντα παρά τά  προφέρουν μέ τίς 
άπαίτησες τή ς λαϊκής προσωδίας. Μ ’ έ'να χιούμορ 
άτέλειωτο μάς δείχνει πολλές σύγκρισες πού μπο
ρούμε νά κάνουμε τού καθιερωμ-ένου σχηματισμού 
τής Ε λληνικής γλώσσας μέ τούς σχηματισμού; ποΰ- 
παιρνε στέ άγά λ ια -ά γά λ ια  πήξιμό της ή φραντζέ- 
ζικη γραμματική ισα μέ τέν X V I  αίώνα δπου πήρε 
π ιά  δριστική μορφή. Καί σύγκαιρα διαλαλάει τήν 
άνάγκη ένος κανόνα πού θά βγάλουμε καί θά π ά -

ρουμ,ε άπέ τήν παρατήρηση καί τέν έρωτα τ ή ;  γλώσ-
I σ α ς .

Τέν κανόνα αυτόν εζήτησε νά τ έ ν  εύρη στήν 
κοινή γλώσσα ψ ά χ ν ο ν τ α ς  μ έ σ α  σ ’ όλες τίς αναλογίες 
καί φτάνοντας ώς τίς γλωσσικές άνωμαλίες τίς πι£ 
χαραχτηριστικές. Οί δυο έ'κδοσες τού «Ταξιδιού» 
καί οί διόρθωσε; ποΰγιναν στή δεύτερη μάς δείχνουν 
τήν ειλικρίνεια τή ς  προσπάθεια;,πού είναι εΰκολώτε- 
ρο νά χαραχτηρίσει κανείς γ ιά  υπερβολική παρά νά 
τήν πάρει στά σοβαρά βιά λαθιασμένη. Τέτοιο; λοι
πόν πού είναι ό «ψυχαρισμός» δέν ύπάργει άμ φ ι- 
βολία ότι άγάλια  αγάλια θά ξαπλώνεται μ ’ όση 
έπεφύλαξη καί άν σταματάνε σέ μερικά σημεία τής 
διδασκαλία;, γ ια τ ί άν μπορεί νά χωρέσει συζήτηση 
στήν υποχρεωτική ένωση Γραμματικής καί α ίσ τη - 
τικής,ξέρουμε όμως οτι το αίστημα τού ωραίου είναι 
ένα τίποτε άν δέν τέ  βάλεις κάθε στιγμή δίπλαζστούς 
νόμου; τής ζωής. Ή  Τέχνη δέν μπορεί νά χωριστεί 
άπέ τέν κόσμο καί άπέ τά  πράματα, όπως η 
γλώσσα δέν μ-πορεΐ νά γωριστεΐ άπέ τέ ’Έθνος πού 
τή  μιλάει.

Κ αί τελειώνοντας, γ ια τ ί δέν είναι δουλειά μας 
έδώ νά τραβήξουμε πιο μπρος στέ άγκαθοσπαρμένο 
αΰτέ γλωσσικέ ζήτημα , θά πούμε μονάχα οτι σέ. 
πολλούς "Ελληνες, καί μάλιστα αρκετά διαβασμέ
νους, ή μ ατα ιότητα  νά φαίνουντχι ότι ξέρουν π ο λ
λά πράματα, φέρνει συχνά το ζήτημα  σ τί; παλ ιές . 
εύγένειες πού ξυπνάνε τήν εθνική περηφάνια . Α ΰτέ 
είναι βέβαια μιά βυζαντίνικη κληρονομιά, κα ί ή  
Ά θηναίϊκη έπιτήδεψη στή γλώσσα φανερέ είναι ότι 
μ,άς ήρθε άπέ τήν Πόλη υστερ ’άπέ τήν ’Ανεξαρτησία. 
’Επειδή όμως ,δέν έχει κ α τ ’εΰθεία ρίζες στέ λαέ, ή 
άσυναίστητη επιμονή της μάς προδίνει πού βρίσκε
τα ι ή αληθινή της α ιτ ία . Ά π έ  τήν άλλη μεριά οί 
τεχνικές μας μέθοδε; ίπιδράσανε αρκετά στούς "Ελ
ληνες γιά  νά ποτιστούνε μέ τήν ιδέα οτι ή τέχνη 
είναι γ ιά  τούς σπουδασμένους μόνο.

Τώρα μένει ή μ ιχ τή  σχολή νά συμβιβαστεί χω
ρίς δισταγμέ μέ τά  συμπεράσματα ποΰχουν βγει. 
Ή  δημοτική γ ιά  ό,τι είναι φαντασία, όνειρο, ποίη
ση- ή δασκάλικη ν-.ά τήν επιστήμη.

D, Asterioti?

Π Λ Ρ Α Μ Υ Θ Α Κ ΙΑ

1

Νεράιδες βγήκαν μιαν άβγή 
Καί κόψανε λουλούδια 
Κ ίφ τνς  <5 κόσιιος γιύμισε 
Φιλιά, χάρες, τραγούδια.

Μ ά κακοφάνηκε πολύ 
Τοΰ Χάρον  ι ο ί  ζηλιάρη 
Κι δλα οί Νεράιδες τονδωσαν 
Τάνδια το ΰ  πεισματάρη.

Κ ι ανδια ’πό τότες ατούς »-εκροές. 
Σ τά  μνήματα χαρίζουν,
Τοΰ Χάρον καλοπιάοματα,
Πον δάκρυα τά ποτίζουν.

"Ομοια φέγγανε ταστέρια 
Μόσκους χύναν καί τραγούδια  
Καί τον πλάστη από ιά  χέρια 
Ία  πρωτόβγαλτα λουλούδια.

Μά τής *Εβας δχ τό στόμα 
"Ορκοι ψενιικοι ακούστηκαν 
Καί λογιώ λογιώνε χρώμα  
Τανδια 'π ' τή ντροπή ττυδήκαν.

Κι δν άπόμειναν σε μ ι άκρη 
Α ίγα  λούλουδα λεφκά,
Ε ίναι κείνα πον μέ δάκρν 
Στερνά πότισε ή καρά.

β α ρ λ ε ν τ η ς .

*
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Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Θ Η Τ Η

Α Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν ΙΣ Μ Ο Σ ·
Βλέπεις λοιπόν αληθινά έχουμε διο κυκλοφορίες, 

καί διό καρδιές κανωμένες μ ιά . "Αν εισουνα πολύ π ι-  
δέζος, θά μπορούσες νά σπάσεις την καρδιά στη μ ίση  
και νά χωρίσεις τά  διό κομάτια, κα'ι τότες θάχες ( Α ΐά  

καρδιά πού θά δέχετα ι δλες τ ις  φλέβες τού κορμιού 
καί θά στέλνει τ ι ;  αρτηρίες της (κλάδους της πλεμο- 
νικιας αρτηρίας) δλες στά πλεμόνια, καί μιά άλλη 
καρδιά πού θά δέχεται όλες τις φλέβες άπό τά  πλεμό- 
νια καί θά στέλνει τΙς άρτηρίες της (κλάδους της άορ- 
της^Ι σ ’ δλο γύρω το κορριί. Κ αί θάχες διό κυκλοφορίες, 
τ η  μ ιά διάμεσα των πλεμονιών, την άλλη δ ιά ρ σ α  
όλου τού άλλου κορμιού, μά πού κ ι ’οί διό θ ’ άνταμώ- 
νουνται. Συχνά μάλιστα ριάς μιλούνε γιά  διο κυκλο
φορίες· κ ι’ δντας τά  πλεμόνια τόσο ριικρότερα άπο το 
άλλο κορμί, την κυκλοφορία διάριεσά τους τη  λένε μ ι
κρή, και την άλλη τη  διάριεσα τοϋ άλλου κορριιοϋ τη 
λένε ρ γ ά λ η .

29. Σάς περίγραΰα την κυκλοφορία σά νά πηνα ί- 
νει το α ίμα πάντα  ένα δρόριο, δηλαδή άπο το δεξύ μέ- 
ρος τη ς καρδιάς προς το άριστερο — άπο τ ις  άρτηρίες 
στις φλέβες— κατά  τή  γρ α ρ .ή  πού δείχνουν οί σαΐτες. 
Κ ι ’ ε'τσι γίνεται άληθινά. Δε μπορεί νά πάρει τον αν
τίθετο δρόριο. Γιατί ομοος πηγαίνει άφτό τό δρόμο; 
-Γιατί δχι κ ι ' άντί&ετα;

Α ιτία  είναι μέρος ή καρδιά, ριέοος οί φλέβες.
Μ ίοα  σιίς φλέβες τό at μα  dh μπορεί νά περάσει 

τιαρά από ύ ς  τριχωπές στην καρδιά. Γ ια τί όχι κΓ άπο 
την καρδιά στις τριχωπές; Θυριάστε τά  ριικρά θυρό
φυλλα τά  σά ρολογοθήκες πού εδώ κ Γ  εκεί μέσα στις 
φλέβες κάποτες είτανε μονά, κάποτες καί διό ή τρία 
μ αζι παραταγριενα ριπρόστηθα. θνμαατε ακόμα πώς 
τά οτόμαιά τους άνοίγουν πάντα προς την καρδιά. Πες 
τωρα πως ένα κοπάδι σφαιρούλια τρέχουνε ριέσα σε 
κάπια  φλέβα προς την καρδιά. Ό τ α  φτάσουνε σ ’ ένα 
απο τά  θυρόφυλλα, θάν τό πατήσουν κ ι1 ισοπεδώσουν 
κ ι’ ετσι θα διαβοϋν άπό πάνου του, μόλις νιώθοντας 
την ύπαρξή του, καί θά τραβήξουν τό δρόριο τους ίσα 
όμπρός σά νά ριήν είχε τύχει τίποτα . ΙΙές δ(/.ως πώς 
ταξιδίβουν αντίθετα, δηλαδή άπο τήν καρδιά προς τ ις  
α?ιχωπές Σ ά  φτάσουν στο άνοιχτό τό στόρια τοϋ θυ
ρόφυλλου, ριερικά τους δίχως άλλο θά πέσουνε ριέσα 
στό σακουλάκι, τό σακουλάκι θά οουσκώσει, κι ’ όσο 
φουσκώνει, τόσο περισσότερο αίμα θά χυθεί ριέσα, ώς 
που τέλος θά γιομίσει αίμα τόσο, που τό θυρόφυλλο θ ’ 
αγγίξει την οροφή της φλέβας, όπως φαίνεται στό 
Α χν. 7 (άν είναι διό ή τρεις, θά σμίξουν όλες), καί θά 

φράξει τή φλέβα.

τ  L Z *  “ κ

ΐ  <-------Κ

Ά χ ν .  7

Α /ν α ρ ικ ε ; τυγ.ες Φλεβών ¡ιέ τά  Ηυρόφυλλά του;
■Στό άπάνου αχνάρι όποθέτουμε το αίμα πώς τοέχει με τή  

σαΐτα προ; τή ν  Κ α ίδ ι ί1 στό κατου ο χνάρι, π ώ ; τρέχει 
τον αντίθετο διόμο 

Τ . ’Ά κρη  προ; τις  Τριχω τές 
Κ . Ά κ ρ η  προ; τή ν  Κ Χρδιά

Τά &υρόφνλλα ιώ ν φλεβών /.οπόν άφίνουν τό αί
μ α  και διαβαίνει Ιέφπερα άπό τι; τριχωπές οτήν καρ
διά, μά  όχι κΤ  άντί&ετα. Αν άνασκουμ*;ώσεις τό μα
νίκι σου, θά δεις ριέσα στό πετσί τοϋ βραχιανιοϋ σου 
ριερικές φλέβες, όπου τό α ίμα  ανεβαίνει άπό τό χέρι 
προς τον ωριο. Ζούληξε μέ τό δάχτυλό σου μιά τους 
πίσω πρός τό χέρι, καί τότες θά φουσκώσει- κΓ  &ν 
παρατηρήσεις προσεχτικά, θά δεϊς μικρούς κόμπους 
εδώ κΓ έκεϊ, πού ίσα ίσα γίνουνται με τό νά φουσκώ
νουν τά  θυρόφυλλα άπό τό μαζεμένο αίμα. "Αν όμως 
ζουλήξεις αντίθετα, κατά  τόν άγκωνα δηλαδή, τότες 
γλήγορχ θάν τήν άδιάσεις, κΓ ά μ ’ ένα άλλο δ ά χ τυ 
λο άμποδίσεις νά μπει στη φλέβα τό α ίμα καθώς ίρ-

Κοίταξε φύλλα 181 18ϋ 186 1 8 / 188 189 καί 190.

χ ε τ α ι  π ίσ ω θ ε , ά π ο  τ ό  μ έρ ο ς  τ ο ϋ  .χορ ίου  δ η λ α δ ή ,  τ ό τ ε ς  
η  φ λ έ β α  θ ά  μ ε ίν ε ι ά δ ια ν ή  κ ά μ π ο σ η  ώρα..

Τ ά  θυρόφυλλα λοιπόν μέσα στις φλέβες είναι .μιά 
α ιτ ία  πού τό α ίμα πηγαίνει πρός μ ιά  γραμμή. *Εχει 
όμως κΓ άλλες αιτίες, κ ι’ άφτές:—πού είναι κι* οί πιο 
σημαντικές — βρίσκουνται στην καρδιά.

Ά ς  πάμ,ε λοιπόν π ά λ ι πίσω στήν καρδιά τοϋ άρ-
νιοϋ.

30. Θυμάσαι άπό τό ’Αχνάρι 6 πώς οί διό μ εγά 
λες φλέβες, δηλαδή ή άπάνου καί κάτου κούφια φλέ
βα, άνοίγουνε στό δεξύ λουβί. "Α σκίσεις τής άρνήσας 
καρδιάς άφτές τ ις  διό τ ις  φλέβες, θά δεις πώς οί άκρες 
τους έχουνε χωριστά στόματα πού άνοίγουνε σέ μικρό 
κούφωμα γλυστρό,τό περισσότερό του μέρος άπό μέσα 
με ποντικένιους, όπως έ'φκολα θκ δεϊς, τοίχους κΓ όχι 
τόσο χοντρούς. Τό μικρό άφτό κούφωμα είναι τό  δεξύ 
λουβί. Τό αχνάρι 8 (ΔΑ ) τό δείχνει μέ τ ις  μεγάλες

Ά χ ν .  8

Δεξιά μεριά Καρδιάς άρνιοϋ
Δ Α . Κούφωμα τού δεξιού Λουβιοϋ
ΑΚΨ Ά π ά νο υ  Κούφια Φ λέβα
Κ Κ Φ . Κάτου Κούφια Φ λέβα (στήν καθεμιά τους είνα ι χ ω 

μένη άπό μ ιά  μπαλένα} 
α Μπαλένα χω μένη άπό τό Λουβί ώ ; στήν Κοιλίτσα διάμε- 

σα τής ίίο ιλολουβικ ιάς Τρύπας 
8 Μ παλένα περασμένη σε Φλέβα πού μέσα της ανοίγει ή  

Φλέβα ή  άπό τή ν  Καρδιά (ή Στεφανόφλεβα)
ΔΚ . Δ εξιά Κ οιλίτσα
τθ τθ . Διό Φ υλλαράκια τού Τριπλόκορφου Τό τρίτο μόλις 

φαίνεται πίσω  τους. Το α  ε ίνα ι μπαλένα χω μένη 
διάμεσα τιδν τριώ ν. Μεταξύ στά διό Φ ύλλα καί 
προσκολλημ-ένη τους φαίνεται Ρώ γα  (Ρ Ρ ) κομένη 
άπό τό προσκόλλημά της στό μέρος τού τοίχου τής 
Κ οιλίτσας τό βγαλμενο.Ά πάνου, ή  Κοιλίτσα τελ ιώ - 
νει στήν πλεμονικιά ’Αρτηρία ίΠ Α ) σά χουνί Μιά 
τσέπη τού Μισοφέγγαρου 'μσφ) φαίνεται έλόκληρη· 
μ ιας άλλης φαίνεται ενα μέρος μοναχά

1. Τοίχος τή ς Κ οιλίτσα; κομένο; αντικρινά
2. *0 τόπος τού Ινοιλολουβικού Δ αχτυλιοιού
3 . Τοίχος του Λουδιού
4 . Π ί'χο : μεταξύ Λουβί καί Ιΐλεμονικια  ’Αρτηρία

φλέβες άσκιστε; ακόμα, μά με κομένη τή  δική του ό
ψη. Σ ’ άφτό τό λουβί, έξόν τά  στόματα κατά  τις διό 
μεγάλες φλέβες, κ ι’ άλλο ένα μ ιάς φλέβας πού έρχε
τ α ι ίσα άπό τήν ίδια τήν καρδιά ( ’Αχν. 8 β), θά δεις 
κ ι ’ άλλο μεγάλο στόμα που πάει ίσα κάτου καί πού 
μέσα του μπορείς νά χώσεις ώς τρία σου δάχτυλα: 
Ά φ τό  είναι τό στόμα κατά τή δεξιά κοιλίτσα, και 
δέ θά δυσκολεφτεΐς νά χώσεις τά  δάχτυλά σου μέσα 
άπό τό λουβί στήν κοιλίτσα καί νάν τά  ξαναβγάλεις.

Κ αί τώρα κράτα μέ το ένα σου χέρι τήν καρδιά μι 
τρόπο πού τό λουβί νά βλέπει πρός τ ’ άπάνου, καί χϋ- 
σε λίγο νερό μέσα στήν κοιλίτσα. Οί λίγες πρώτες κου- 
ταλιές θά πάνε σωστά μέσα· έπειτα όμως θά δεις ένα 
ψιλο άσπρο πετσί ή μεμπράνχ πού θ ’ άνεβεΐ π λ ίχο ν - 
τα ς ώς στό στόμα καί θά φράξει όλότελα τή  μπασιά 
άπό τό λουβί στήν κοιλίτσα1 τό νερό τότες θά γ ιομ ί- 
σει άμέσως τό λουβί καί θά ξεχειλίσει. Ά ν  κοιτάξεις 
τή  μεμπράνα προσεχτικά καθώς άνεβαίνει φουσκωμε- 
νη, θά δεις πώς είναι κανωμένη άπό τρία κομάτια 
σμιγμένα όπως σου τό δείχνει τό Ά χ ν . 9 (τθ, τ θ ! , 
τ θ '). Ά φ τά  τά  τρία .κομάτια κάνουν τό θυρόφυλλο τό 
μεταξύ στό δεξύ λουβί καί στη δεξιά κοιλίτσα πού λέ
γετα ι Τριπλόκορφο. Γ ια τ ί έχει άφτο το ονομα θά κα
ταλάβεις, άν ανοίξεις τή  δεξιά κοιλίτσα μέ ψαλίδι

Ά χ ν .  9

Σ τό μ α τα  τή ς  Καρδιάς κοιταγμένα άπό πάνου. Τα Λουδιά 
καί μ εγάλα  Α ίματοσταμνα  κομένα άπό .τήν Καρδιά 

ΓΙΛ. Π λεμονικιά Α ρ τη ρ ία  με τα Μ ισοφέγγαρα Θυρόφυλλά 
της

Α ο. ’Α ορτή , τό ίδιο
ΔΛΚ Δεξύ Ιίοιλολουβιχό Σ τόμα  μέ τά  τρία Φυλλαράκια 

(τθ 1, 2 , 3) τού Τριπλόκορφου 
Α Λ Κ. Ά ο ισ τερ ΐ Κοιλολουδικό Σ τόμα  μέ τά  διό Φυλλαράκια 

' (δθ 1 , 2) τού Διπλόκορφιυ. 3 μπαλένα  χωμένα μέσα 
σ τή  Στεφανόφλεβα

άπο το λουβί ώς μέσα στήν κοιλίτσα κατά μάκρος τοϋ 
πλεβροϋ τής καρδιάς, ή άν κόψεις όλότελα τό μπρο
στινό μέρος τής κοιλίτσας όπως έγινε στο Ά χ ν . 8. 
θ ά  δεις τότες πώς το θυρόφυλλο είναι κανωμένο άπό 
τρία τριγωνικά φυλλαράκια μέ βάσες κολλημένες γύρω 
στό στόμα καί μέ μύτες ή κορφές κρεμασμένες κάτου 
μέσα στό κούφωμα τής κοιλίτσας ( Αχν. 1 0 , τθ). Τ ά

ίο

Ά χ ν .  10

Σ τόματα  τή ; Ιίαρδιας κο ιταγμένα  άπό κάτου. 'Ολόκληρες 
οί Κοιλέτσες κομένες άπό τήν Καρδιά 

Δ Λ Κ . Δεξύ Κοιλολουδικό Σ τόμα  τριγυρισμένο άπό τά  τρία 
Φυλλαράκια (τθ 1, 2 , 3] τοϋ Τριπλόκορφου. Τά 
Φυλλαράκια τεντωμένα μέ βάρη προσκολλημένα στις 
Τενοντικές Χορδές 

ΑΛΚ. Α ριστερό Κοιλολουδικό Σ τόμα  τριγυρισμένο άπό τά 
Φυλλαράκια (δθ 1, 2) τοϋ Διπλόκοροου 

ΓΙΛ. Στόμα τής Π λεμονικιά; Α ρτηρίας. Τά Μισοφέγγαρα 
t  σμιγμένα καί κλειστά
Λο. Σ τόμα  τής Α ορτής μέ τα Μισοφέγγαρα Θυρόφυλλά 

της
Τό μάβρο μέρος άπό τό ΔΛΚ ώ ; στήν Π Λ  παρασταίνει τό 

Χουνί πού φαίνεται στό Ά χ ν .  8

φυλλαράκια όμως δέν κρεμούν όλότελα λυτά, γ ιατί 
στά πλεβρά του; είναι δεμένες ψιλούτσικες κλωστές 
μέ τ ις  άλλες τους άκρες κολλημένες ή στούς τοίχους 
τής κοιλίτσας ή συχνά σέ ποντικένιες μυτίτσες πού λέ- 
γουνται Ρώγες (Ά χ ν . 8 P P .) .

Πώς δουλέβουν άφτά τά  θυρόφυλλα; Νά πώς. Ό 
ταν ή κοιλίτσα είναι άδιανή καί χύνεις μέσα της άπό 
τό λουβί αίμα ή νερό, τά  φυλλαράκια σπρώχνουνται 
πρός τούς τοίχους τής κοιλίτσας κΓ έτσι άφίνουν φαρ
δύ άνοιγμα άπό τό λουβί στήν κοιλίτσα. Καθώς όμως 
γιομίζει ή κοιλίτσα, τό αίμα ή νερό πηγαίνει πίσω 
άπό τά  φυλλαράκια καί τ ά  ανεβάζει πρός τό λουβί. 
Ό σο περισσότερο τό αίμα ή  νερό μέσα στήν κοιλίτσα, 
τόσο πιό ψηλά ανεβαίνουν,ώς πού γιομίζοντας όλη τήν 
κοιλίτσα νά σμίξουν καί τά  τρία καί νά φράξουν τό ά
νοιγμα τό μεταξύ στό λουβί καί στήν κοιλίτσα. Γ ια - 
τ ί όμως δέ γυρνούν πίσωθε μέσα στό λουβί κΓ έτσι δέν 
άνοίγουν π ά λ ι άνάποδα; Ά μπόδιο είναι άφτές οί μ ι-  
κρές κλωστές πού τά  δένουνε στούς τοίχους τής κοιλί
τσας, οί Τενοντικες Χορδές, όπως τ ις  λένε. Τά φυλλα
ράκια δηλαδή ανεβαίνουν ώς πού νά τεντωθούνε άφτές
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οί κλωστές, πού έχουν ίσα ίσα τόσο μάκρος ώστε ν ’ 
άφίνουν τά  φυλλαράκια νά φτάνουν το άνοιγμα ώς στη 
μ ίση κ ι’ οχι παραπέρα. Κ ι’ δσο πιο καλά τεντώνουν- 
τ α ι οί χορδές, τόσο σφιχτότερα σμίγουν τ ά  φυλλαρά
κια καί τόσο καλύτερα φράζουν τό πέρασμα το άπό 
τήν κοιλίτσα στο λουβί.

Τό τριπλόκορφο λοιπόν άφίνει τό αίμα νά τρέχει 
α τ ό  ι ό  δ ε |ί>  Ιουβι στή θ ε ξ ίά  κ ο ιλ ίτσ α ' ι ό  άμποδίζει ό
μω ς νά τρέχει &πό την κοιλίτσα στό λουβί.

31 . Τώρα κοίταξε καί το κούφωμα της κοιλίτσας. 
Ο ί τοίχοι του είναι ψαχνοί, πού θά πει ποντικίνιαι* θά 
δεις μάλιστα πώς είναι πολύ χοντρότεροι παρά οί το ί
χοι του λουβιοϋ. Εξόν το άνοιγμα το προς τό λουβί,άλ
λο άνοιγμα δέν έχουν παρά έ'να, στην κορφή της κοι
λίτσας δίπλα δ ίπλα  μέ το πρώτο. ”Αν περάσεις κάνα 
κοντύλι η το δάχτυλό σου μέοα του, θά βρεις πώς σέ 
βγάζει σ ’ έ'να μεγάλο αίμ.ατόσταμνο πού ξέρεις ά π ’ ό
σα είπαμε πριν πώς είναι ή πλεμονικιά αρτηρία ( Ά χν . 
5, Π Α .).

Σκίσε μέ ψαλίδι την πλεμονικιά αρτηρία άρχινών- 
τα ς  άπό την κοιλίτσα, όπως έγινε στό Ά χ ν . 8 , Π Α . 
Έ φ τύς θά παρατηρήσεις τη  γραμμή οπού τελιώνει ή 
κόκκινη μαλακιά σάρκα της κοιλίτσας κ ι' αρχίζει ή 
κίτρινη στερεή ουσία τής αρτηρίας. "Ίσα ίσα σ ’ άφτή 
τη  γραμμή θά δεις τρία στη σειρά (ίσως ε“κοψες μάλι
στα μέ τό ψαλίδι ένα τους) ομορφότατα θυρόφυλλα, 
άπαράλλαχτα  σάν τά  θυρόφυλλα των φλεβών, μονάχα 
μεγαλύτερα καί πιό καλλιτεχνικά φτιασμε'να. Ά φ τά  
λέγουνται Μ ισοφέγγαρα Θυρόφυλλα, γ ια τ ί τό καθένα 
τους έχει μορφή μισοφέγγαρη. Σήκωσε τ α  μέ προσοχή 
καί δές πόσο τρυφερά αντάμα καί πόσο στερεά είναι. 
Δέ χρειάζεσαι νά σου πώ τ ί  χρησιμ,εβουν. Έ φτύς τό 
βλέπεις. Ά φ ίνο υν  τό αϊμα  I'd τρέχει από την κοιλίτσα 
στην πλεμονικιά αρτηρία' μά  τό άμποδίζουν νά π η 
γαίνει πίσω  από τήν άρτηρία στην χο ιλίτσα.

Σ τό δεξύ λοιπόν μέρος της καρδ άς ε'χουμε διό με
γάλα  θυρόφυλλα, τό τριπλόκορφο μ,εταξύστό λουβί καί 
στην κοιλίτσα καί τό μισοφέγγαρο μεταξύ στήν κοιλί
τσα καί στήν πλεμονικιά άρτηρία, πού άφίνουν τό α ί
μ α  νά τρέχει κατά  μιά γραμμή, μά όχι καί κατά τήν 
άλλη. ”Α δέν πιστέ βεις, δοκίμασέ το. Βάλε ένα σωλη- 
νάρι μέσα είτε στήν άπάνου είτε στήν κάτου κούφια 
φλέβα νωπής καρδιάς δένοντας τήν άλλη, κ ι’ έ'να άλ
λο σωληνάρι μέσα στήν πλεμονικιά άρτηρία. Ά  μ ’ έ'να 
χουνί χύσςις τώρα νερό στό σωληνάρι τής φλέβας, θά 
περάσει λουβί καί κοιλίτσα καί θά βγει άπό τέ σωλη
νάρι τής πλεμονικιάς αρτηρίας όξω πολύ έφκσλα. Δο
κίμασε ομ.ως νά χύσεις νερό αντίθετα, δηλαδή άπό τό 
μέρος τής πλεμονικιάς αρτηρίας, καί θά δεις πώς δέ 
γίνεται· τό σωλ ^  άρι αμέσως θά φραχτεί καί μονάχα 
μ.ερικές σταλαματιές φτάνουνε μέσα άπό τήν καρδιά 
ώς στή φλέβα.

Τώρα σκίσε τήν πλεμονικιά άρτηρία ώς εκεί που 
μπορείς, καί παρατήρησε καθώς τή  σκίζεις πόσο ,χον- 
τροί είναι καί στερεοί οί τοίχοι της. Έ π ε ιτ α  θά δεις 
πώς γλήγορα χωρίζεται σέ διό κλάδους, έ'νανε γιά  το

Α Χ ΙΛ Λ Ε Α Σ  Γ Έ Ω ΙΤ ΙΑ Λ Η Σ  (Ι Ιό λ τ ι)

Κ4Τ0Ϊ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΨΗ1
Α Ν Ν Ο ΓΛ Α . Τ ίποτα .
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α  (Περπατεϊ στή σκηνή έχοντας στα- 

βρωμένα τά  χέρια. Βαστά μικρή σιωπή. "Ύστερα 
χ τυ π ά  τέ  κουδουνάκι). Αενιώ !

Λ Ε Ν ΙΩ  (Μπαίνει). Μέ φωνάξατε, κυρία ; 
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Ψήσε μας δυο καφέδες... Θέλεις, 

Άννούλα, καφέ
ΑΝΝΟΥΛΑ. Περιττός είναι.
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Π ιε, πιέ έ'να, καταπραύνει τά  

νέβρα ό καφές· ψήσε δυό καφέδες, Λενιώ.

*} Κοίταξε φύλλο 100.

δεξύ κ ι’ «νάνε γιά  τό αριστερό πλεμόνι. Ό  καθένας 
τους π ά λ ι, μόλις φτάσει στο πλεμόνι, χωρίζεται σέ 
κλαδάκια, κ ι’ άφτά πάλι σέ ά λ λ α ,.κ ι’ έτσι όλοένα ώς 
έκεΐπού μπορείς νάν τ ’ άκολουθήσεις. Ξέρεις ά π ’ ό',τι 
ώς τώρα έμαθες πώς άφτά τά  κλ,αδιά τελιώνουνε μέ 
τριχωπές πού παν παντού μέσα στά πλεμόνια.

32 . Ό χ ι  αλάργα άπό τούς διό τούς κλάδους τής 
πλεμονικιάς αρτηρίας θά βρεις— ΐσώς σκεπασμένα με 
πάχος κ ι’ άλλες ουσίες — μ.ερικά σωληνάρια πού θάν 
τ ’ αναγνωρίσεις άμέσως ώς φλέβες· αν άνοίξεις μιά 
τους, θά βρεις πώς μπορείς νά μπάσεις μέσα τη ς ψιλή 
βεργοϋλα πού άπό τή  μιαν άκρη βγαίνει στά πλεμόνια 
κι ’ άπό τήν άντίθετη τήν άκρη στό άριστερό μ.έρος τής 
καρδιάς. Ά φ τές είναι οί Πλεμονιχί.ς Φλέβες· κ ι’ αν 
τ ίς  σκίσεις πέρα πέρα, θά δεις πώς άνοίγουνε (μέ τέσ
σερα στόματα) σέ κούφωμα κατά το άριστερο μέρος 
τής καρδιάς, κούφωμα πές άπαράλλαχτο σάν τό κού
φωμα του δεξιού της μέρους, πού τό είπαμε δεξύ λου
βί (Ά χ ν . 11). Δηλαδή άφτό τό κούφωμα είναι τό ά-

λΚ·»

Ά χ ν .  11

Δεξιά μεριά Καρδιάς όρνιου ανοιγμένη 
Π Φ . Ιΐλεμονικιες Φλέβες που χύνουνται στο ’Αριστερό Λου

βί άπ'ο τέσσερα Σ τό μ α τα , οπω; δείχνουν ο! μ π α 
λένες οί χωμένες μέσα τους 

α . Μ παλένα άπό τό Λουβί στήν Κοιλίτσα
S. Μ παλένα χω μένη στή Στεφανόφλεβα
89. Τ ά  διό Φυλλαράκια τοϋ Διπλόκορφου 
lJI \  Ρώ γες του μέρους τής Κ οιλίτσας τού κομενου άπο τήν  

Καρδιά , ' , , , ,
Μπαλένα χω α ενη  άπό τήν Κ οιλίτσα ώς στήν ’Αορτή

<Αο)Αο'. Κλάδος τή ς  ’Αορτής (δες Α χν . 5 , Λ 'σ ')
ΠΛ. Π λεμονικιά ’Αρτηρία 
Α Ι ίΦ . ’Απάνου Κούφια Φλέβα

Λ ΕΝ ΙΩ . Άμέσως. (Φέβγει).
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α  (ΙΙερπατεΐ πάντα). Κι άφτή ή μη

τέρα νά μήν έρτη,...
ΑΝΝΟΥΛΑ. Άφού έχει καλεσμένους...
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Τήν ήθελα... Ε ίμαι σταναχωρεμε- 

νη καί δέν μπορώ νά υποφέρω τή  μοναξιά.
ΑΝ ΝΟΥΛΑ. Κ αί ό άντρας σου ;
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. "Ηθελα τή μήτίρα, σου είπ« ...
ΑΝΝΟΥΛΑ. Μά τ ί νά σού κάνγι, πρέπει ν ’ ά- 

φίστι τούς προσκαλεσμένους;
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Ο υφ! προσκαλεσμένους !... κάτι 

απόμαχους... θά κάνουνε, λεει, συμβούλιο... αφτοι 
πούναι τόνα πόδι τους στον τάφο θά σώσουνε την 
πα τρ ίδα ... Νά σού πώ , Άννούλα μου, τούς σιχαί- 
νουμαι όλους, όλους τούς σιχαίνουμ.αι. Σ ά  με πή 
ό Μιμικός νά πάμε καί μεΐς, θά τού πώ νά δριση 
μονάχος του... καλήτερα κι όλας, άποψε θελω η
συχία ... Κ ι άφτός ό Μιμικός μέ τ ις  σοβαρές του 
τ ίς  ενέργειες γίνηκε βαρετός... άνυπόφορος...

ΑΝΝΟΥΛΑ. Μή λές, καημένη, τέτο ια  λόγια.
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α  (Μέ πείσμα). Θά λέω, θά λέω...
ΑΝΝΟΥΛΑ. θυμώδισσα που είσαι.
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α  (Μέ μαλακώτερο τόνο). Άκουσε, 

Άννούλα, άπόψε θά μείνιρς νά φάμε μαζί.
ΑΝΝΟΥΛΑ. Γ ια τ ί νά σ ’ ανησυχώ;

1. Τ ο ίχος  Κοιλίτσας κομένος αντικρινά
2 .  ΤοΓχος .λουβιοϋ κομένος άπο τήν  Καρδιά γύρω «τό

Κοιλολουβικό Στόμα
S. Ά λ λ α  μέρη του Λουβικον τοίχου κομένα αντικρινά
4 . Π άχος ολόγυρα στή ρίζα τής Κ οιλίτσας (δές’Α χ ν .6 ,2  J

ριατερό λουβί, ά π ’ ίίπου έ'να άνοιγμα σέ πάει στήν α 
ριστερή κοιλίτσα, άνοιγμα πού μ ιάζει πολύ τό άλλο 
τό μεταξύ στό δεξύ λουβί καί σ τή  δεξιά κοιλίτσα. K ir 
άφτό τό άνοιγμα φυλάγεται μέ θυρόφυλλο άπαράλλα
χτο  σάν τό τριπλόκορφο, εξόν πού τά  φυλλαράκια του 
είναι διό άντίς τρία (Ά χ ν . 9, δθ, δθι). Γιά τούτο κ ι’ 
άφτό λέγεται Διπλόχορφο. Τά φυλλαράκια του ε’χουν 
κ ι’ άφτουνού κλωστίτσες κολλημένες στούς τοίχους τή ς 
κοιλίτσας, καί δουλεβουν απαράλλαχτα όπως τού τοι- 
πλόκορφου.

"Αν κόψεις μέ ψαλίδι άπό τό λουβί ώς μέσα στήν 
κοιλίτσα, θά δεις πώς ή αριστερή κοιλίτσα ( Ά /ν .  11) 
μιάζει πολύ σάν τή  δεξιά, έξόν πού οί τοίχοι της εί
ναι πολύ πιό χοντροί, τόσο χοντροί πού ή αριστερή κοι
λίτσα είναι τό μεγαλύτερο μέρος τής καρδιάς, θ ά ν  τό 
δεις άφτό αν κοιτάξεις τό εξωτερικό νωπής καρδιάς.

Τά λουβιά είναι τόσο μικρά καί τόσο σκεπασμένα 
μέ πάχος που ά.π’ όξω μόλις φαίνουνται. Τό τ ί βλέ
πεις είναι καθαφτό διά μικρές σαρκένιες γωνίες, μ ιά 
τού κάθε λουβιοϋ (Ά χ ν . 5, ΔΓΙ, ΑΓί), πού συχνά τίς 
‘λέν Παραρτήματα ιών Λουβιών Τον περισσότερο τό
πο τον πιάνουν οί κοιλίτσες· κ ι’ αν καλοκοιτάξεις, θά 
δεις λοξή λουρίδα πάχος διάμεσα τής καρδιάς ώΛχν.
5, 3), πού σημαδεβει τή γραμμή τοϋ σαρκένιου μεσό- 
τοιχου τοϋ μεταξύ στις διό κοιλίτσες. θ ά  παρατηρή
σεις άκόμα πώς ή άκρη τής καρδιάς βρίσκεται δλότε-· 
λα στήν αριστερή κοιλίτσα.

Ά ς  ζαναγυρίσουμε τώρα στό ίσωτεοικό τής άοι- 
στερής κοιλίτσας. ’Απάνου άπάνου, κοντά στό στόμ.α 
τοϋ λουβιοϋ, έχει κ ι’ άλλο ένα άνοιγμα, καί μονάχα 
έ'να- "Α χώσεις τό δάχτυλό σου μέσα,θά βιείς πέος τό 
δάχτυλό σου πηγαίνει μέσα κεί σέ σωληνάρι, που πρώ
τ α  κατεβαίνει ώς άπό κάτου ή πίσω άπό τήν πλεμο- 
νικιά άρτηρία κ ι’ έπειτα ξανανεβαίνει μπροστά. Ά φ 
τό τό σωληνάρι τά ξέρεις, είναι ή áogiij. “Αν τό σκ ί
σεις πρός τ ’ άπάνου άπό τήν κοιλίτσα (καί γ ιά  νάν τό 
κάνεις πρέπει νά κόψεις τήν πλεμονικιά άρτηρία). θά 
δεις πώς στήν αριστερή μεριά, όπως καί στή δεξιά, ό: 
κόκκινος σαρκένιος τοίχος τής κοιλίτσας αλλάζοντας 
άξαφνα γίνεται ό κίτρινος στερεός τοίχος τής άοτη- 
ρίας, καί πώς σωστά σ ’ άφτή τήν άράδα υπάρχουν 
τρία μισοφέγγαρα θυρόφυλλα άπαράλλαχτα  σάν τά  
θυρόφυλλα τής πλεμονικιάς αρτηρίας.

( ’Ακολουθεί)

ΑΛΕ3ΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΪΟΣΚΥ

Κ ΛΕΙΟΥΛΑ. θ ά  μείνης... θά κάνω γιά τό χ α -  
τήρι σου καί θυσία, θά πιούμε σαμπάνια.

ΑΝΝΟΥΛΑ. Έφχαριστώ, δέν είμαι φίλη τής 
σαμπάνιας· μά ποιος θά είδοποιήσ/] σπίτι ;

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Στέλνω τή  Λενιώ“... (Κ άθεται μ ιά , 
κ ’ ύστερα σηκώνεται, βάζει τά  χέρια της πίσω καί 
περπατεϊ) Μή παραξενέβεσαι, Άννούλα μου. σ’ ό ,τι 
σου λεω, εσύ είσαι τό μόνο όντο που μπορώ νά πώ 
ένα μου μυστικό, βλέπει; ακόμη δέν έχω τή δύ
ναμη νά λέω τά  μυστικά μ.ου σ ’ όλο τον κόσμο ... 
Νοιώθω μέσα μου κάτι νά βράζη κι άπό το βρά
σιμο άφτό νά βγαίν/ι ένα οχι __  μ ιά άρνηση...
Σέχουνε χαλινάρια στό στόμα σάν τάλογο καί 
σέ όδηγοϋνε... έδώ πήγα ινε... έκεΐ τράβα. μή 
στέκεσαι, μή γελάς, μήν κλα ΐς... Δέν τή θεωρείς 
σκλαβιά π ιά , γ ια τ ί συνήθισες σέ μιά τέτοια σκλα
β ιά ... Δεν τή  θεωοεϊς σκλαβιά π ιά , γ ια τ ί έτσι συ
νήθισες, σ ’ αρέσει μάλιστα, δέ θέλεις άλλοιώ τι- 
κα, δέ φαντάζεσαι πώς υπάρχει άλλοιώτικα, πώς 
είναι δυνατό νά ύπάρχν), δέν προσπαθείς ν ’ ανα
καλύψεις κι άμα διής κάποιον πού ανακάλυψε κα ί 
Ιφάρμωσε εκείνο που ανακάλυψε,τού δείχνεις τά  δόν
τ ια  ή τοϋ γυρνάς τή ράχη μέ άποστροφή... Μιά ε
πανάσταση νοιώθω μέσα μου... (Κ άθεται). Κ ά τι θέ
λω πού καί γώ δέν μπορώ νά τό όρίσω.
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόΰκια τής Ιΐλατεΐας Συν
τάγματος, 'Ομόνοιας, *Γπουογείου Οίκονομικών, 
Σταθμού Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύπόγειου Σιδερόβρομου ('Ομόνοια), Οτό καπνοπω
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα, Έξάρχεια) 
άτά (>ι6λιοπω?.εϊα «ΈΟτίας» Γ. Κολάρου καί Σα
κάτου (όδός Σταδίου, Αντίκρυ ότή Βουλή).

Ή  άυντρομή πλερώνεται μπροότά κ ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
ΑΣΠΡΟ
-α το ν ς  Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  κ α ί  μ α ϋ ρ ο  α το ύ ς  Φ  ν -  
γ  ά  δ  ε  ς . Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς ,  π α ρ α κ α λ ο ΰ μ ε ,  ε ίν α ι  ο ί  
Ρ α λ λ ικ ο ί ,  κ α ί  Φ υ γ ά δ ε ς  ο ί  Θ ε ο τ ο κ ικ ο ί.  Κ α ί  τ ά  
λ ό γ ια  a í n a  τά πα χιά  τα είπε Ρ α λ λ λ ικ ο ς  ε π ιφ α 
ν έ σ τα το ς  κ α ί  ή  γ ίς  δ εν  α ν α π ο δ ο γ ύ ρ ισ ε  ά π ό  τ ά  
γ έ λ ι α .

Β έ β α ια  κ α ί  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ο ν ν τ α ι  Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  
π ο λ ιτ ικ ο ί .  Μ ά  'το ύ ς  χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  Ôè θ ά  μ α ς  το ύ ς  
δ ώ σ ο ν ν  ο ί α η μ ε ρ ν έ ς  ε κ λ ο γ έ ς ,  ο ύ τ ε  ο ί  α ύ ρ ια ν έ ς .  
Ο ι σ η μ ε ρ ν έ ς  έ κ λ ο γ έ ς  θ ά  μ ά ς  δ ώ σ ο υ ν ε  μ ό ν ο  
θ ε ο τ ο κ ικ ο ύ ς  κ α ί  Ρ α λ λ ικ ο ύ ς  β ο ν λ ε ν τ ά δ ε ς .  Μ ά  
/Αε τ ο  ν ά ν α ι Θ ε ο τ ο χ ικ ^ ς  ή  Ρ α λ λ ικ δ ς  β ο υ λ ε υ τ ή ς  
ôè  θ ά  π ε ι  π ώ ς  ε ίν α ι  κ α ί  Χ α ρ α χ χ ή ρ α ς .  Γ ι α  ν α  
ε κ λ ε χ τ ο ύ ν ε  Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  π ρ έ π ε ι π ρ ώ τ α  π ρ ώ τα  
ν α  υ π ά ρ χ ο υ ν  * κ α ι  Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  π ο ύ  θ ά ν  τ ο ύ ς  
ε κ λ έ ξ ο υ ν ε .  Μ ά  δ λ ο ι π ιά  τ ό  ξ έ ρ ο υ μ ε  κ α ί τ ό  
μ ο λ ο γ ά μ ε  π ώ ς  ο ι π ο λ ιτ ικ ο ί  μ α ς  τώ ρ α  κ α ί  τ ό -  
ο α  χ ρ ιώ κ ι γ ια  έ ν α  π ρ ά μ α  ά γ ω ν ίζ ο ν ν τ α ι  λ ν α ο α -

Λ ΕΝ ΙΩ  (Φέρνει τούς καφέδες). Όρίστε !
Κ Λ ΕΙΟ ΤΛ Α . Ν ά πάς c r i  σπίτι, τ ι ς  κυρίας 

Άννούλας καί νά πής της μητέρας τη ς , πώς άπόψε 
την κράτησα στο τραπέζι.^, αργότερα θά τη  <ρέρν) δ 
Μιμικός.

Λ ΕΝ ΙΩ . Σ τη ν  προσταγή σας. (Φέβγει).
A N N O TA  A. Ξέρεις, Κλειούλα,πώς έγινες νεβρι- 

·*ή ; Π ολλές φορές U σέ καταλαβαίνω τί λές.
Κ Λ Ε ΙΟ Τ Λ Α . Ν ά με συχώρεσης... άν σέ πειρά

ζω παράβλεπε, καημένη, λ ιγά κ ι... Ά φ τές  τ ις  μέ
ρες έχω τΙς ιδιοτροπίες μου... δέν μπορώ νά κεντή
σω, νά κοιτάξω το σπίτι μου καί βλέπεις τ ί α κ α τα 
σ τα σ ία ... Κ ι ό Μ ιμίκος μοΰκχνε παρατήρηση χ τ έ ς .. .  
Γ ιά  νά μή μέ σκοτίζη... γ ιά  δούλα δέ με πήρε... 

•σά δεν τοϋ αρέσει &ς κάνει κι άλλοιώ ς... ό δρόμος 
είναι ανοιχτός.

ΑΝΝΟΥΛΑ. Τ ί λόγια είναι άφτά, καλέ; γ ιά  
τον άντρα σου μ ιλείς έτσι ; ’Ό ξω  φρενών γίνηκες.

Κ Λ ΕΙΟ Τ Λ Α . Ό ξ ω  φρενών. μέσα φρενών, αΰτό 
ε ίνα ι... όπως τοϋ αρέσει τοϋ καθενός άς κάνει... 
Μούπ ε κ ’ ένα άλλο κάμποσο περίεργο... νά κάνω, 
λέε -ί" οικονομίες γιά  νά προσφέρουμε περισσότερα, αλ
λ ά  τοϋ απάντησα όπως ίπρεπε... άς ανοίξει την 
κασσούλα του. Ό  μ πα μ π ά ς μου, άν καί δεν είτανε 
πλούσιος, δ» μ ’ έμαθε όμως οικονομίες... (Ρουφά μια

α μ έ ν α ,  π ώ ς  ν ά  σ β ή σ ο υ ν  τ ο ύ ς  .χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς ,  κ α ί  
τ ό  κ α τα φ έ ρ α ν ε .  Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  δ εν  ψ η φ ίζ ο υ ν ε  σ ή 
μ ε ρ α ,  κ ι  δ τα  δ έν  ψ η φ ίζ ο υ ν ε  Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς ,  α δ ύ 
ν α τ ο  νά έ κ λ ε χ τ ο ΰ ν ε  κ α ί  Χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς .

Έ μ ε ΐ ς  λ ο ιπ ό  σ ή μ ε ρ α  δ έ  σ άς  λ έ μ ε  ν ά  μ α υ 
ρ ίσ ε τ ε  τ ο ύ ς  X  α  ρ α  χ τ  ή  ρ  ε  ς ( ! )  κ α ί  ν ά  ψ η φ ί 
σ ε τε  το ύ ς  Φ  ν  γ  ά δ ε  ς ( ; ) .  Ε μ ε ί ς  σ ά ς  λ έ μ ε  ν ά  
μ α ν ρ ίσ ή τ ε  το ύ ς  Ρ α ,λ λ ικ ο ν ς ,ν ά ν  τ ο ύ ς  μ α υ ρ ίσ ε τ ε  
α λ ύ π η τ α ,  ά  β α ρ ε θ ή κ α τ ε  π ιά . τι) Δ η μ ο κ ο π ία ,  
τά π α χ ιά  τ ά  λ ό γ ια ,  τ ι ς  ά δ ιά ν τρ ο π ε ς  β ρ ισ ιέ ς  
κ α ί  τις Κ ο ρ δ ο ν ικ έ ς  ψ ε υ τ ιέ ς .  * Ο  Ρ ά λ λ η ς  σ ή μ ε 
ρ α  μ α ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι σ ά  ν ά ν  τ ά ν τ ιπ ρ ο α ω π ε ν ε ι  
δ λ  * α ν τ ά \  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι α κ ό μ α  μ έ  τ ά  π ο 
λ ι τ ικ ά  τ ο υ  τ ε ρ τ ίπ ια  κ α ί  σ ά  Β ρ ο ν κ ό λ α κ α ς  το ϋ  
Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η . Ν ά ν  τ ο ν έ  μ α υ ρ ίσ ο υ μ ε  λ ο ιπ ό  γ ιά  
νάν τ ο ν  κ ά ν ο υ μ ε  α θ ρ ω π ο  σ ω σ τό , μ έ  σ ά ρ κ ε ς  
και μ ε  κ ό κ κ α λ α .  Α ρ κ ε τ ά  ή  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  ε π α  
θ ε  μ έ  τ ό  Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η .  Δ έ ν  τ ή ς  α ξ ί ζ ε ι  ν ά  ξ α -  
ν α π ά θ ε ι  τ ά  ίδ ια  ά π ό  τ ό  Β ρ ο ν κ ό λ α κ α  τ ο ν  ¡ ιια -  
κ α ρ ίτ η .

μ Μ Α Σ

βλέπουν οί ξένοι»! φωνάζει το «Ν . ”Αστυ» καί πρέ
πει νά μαζέψουμε λίγο τά  λουριά μας, νά βάλουμε 
νερό στο εκλογικό κρασί μ,ας, νά μην παρουσιαστού
με μεθαύριο στά μ ά τια  τους στουπί στό μεθήσι, μέ 
σανίδες καί μ.έ κουμ.ποϋρες στούς δρόμους.

Μάς βλέπουν οί ξένοι! "Ας μάς δούνε λοιπόν κι 
ας μάς καμαρώσουν. "Ας καμαρώσουν τούς αληθινούς 
Ρωμιούς, πού μόνο γιά τή  πολιτική ζοϋνε καί μόνο 
γ ι ’ αύτή πέθαίνουνε. Σ τό  Σ τάδιο  μεθαύριο θά δοϋνε 
Ρωμιούς μασκαρεμένους σέ αρχαίους Έ λληνες. ’Α
ληθινούς Ρωμιούς, άφκιασίδωτους κι αμασκάρευτους, 
μόνο οί εκλογές θάν τούς δείξουν, κι αξίζει νά ίδεϊ 
κανείς καί ζωντανούς άθρώπους όταν πάει νά έπ ι-  
σκεφτεΐ ςένη πόλη ζωντανή κι οχι νεκροταφείο.

Νά μάς δοϋνε λοιπόν οί ξένοι, κι ό Ραλλάκος 
κατέχει τή  μαστοριά νά παρουσιάσει στούς ξένους 
ένα τέτιο ολοζώντανο πανόραμα.

Ε Ν Α

μάθημα γερό εδωσε τοϋ Ρ άλλη  ό κ. Τριανταφυλλά- 
κος, αδιάφορο άν ό δεύτερος δεν ώφελήθηκε καθόλου 
ά π ’ αΰτό.

Ό τ α ν  πέρασε λοιπόν ό Ράλλης τήν περασμένη 
βδομάδα άπό τήν Τρίπολη κηρύχνοντας τό Βαγγέλιο 

: τοϋ Κορδονιού, ο κ. Τριανταφυλλάκος κάλεσε τούς 
δικούς του καί τούς συοούλεψε νάφίσουν ήσυχο τό

γουλιά καφέ)· Ούφ ! . . .  τ ί βρωμόκαφες εΐν’ άφτός .. 
(Π ετά  τό φλυτζάνι καί γίνεται κομμάτια).

Α Ν Ν Ο ΤΛ Α  (Τρομαγμένη). Μέ τρόμαξες/., θά 
μέ κάνης νά σηκωθώ νά φύγω... "Αρχισα νά σέ φο
βούμαι...

Κ Α Ε Ι >ΓΛΑ. Κ αί τ ί σοοκανα εσένα;., έχω καί 
γώ τά  βάσανά μου.

ΑΝΝΟΥΛΑ. θαρρώ πώς βλέπω τή μητέρα σου.
Κ Λ Ε ΙΟ Τ Λ Α  (Σηκώνεται, πλησιάζει τήν Ά ν- 

νούλα καί τήν κοιτάζει στά μ ά τ ια ).'Δ η λ α δ ή  ;
Α Ν Ν Ο ΤΛ Α  (Μέ δειλία). "Ετσι έκανε και κεί

νη σάν τήν έπαιρναν οί θυμοί.
Κ Λ ΕΙΟ ΤΛ Α . Δέ σε καταλαβαίνω.
ΑΝ Ν Ο ΤΛΑ . Σοϋ είπα  τ ίπ ο τα  νά μή μέ κατα- 

λαβαίνης ;. . .  σοϋ είπα πώς μοιάζεις τή  μητέρα σου.
Κ Λ ΕΙΟ Τ Λ Α  (Μέ τα ρα χή ). Μά πώς σοϋ φά

νηκε νά πής ένα τέτοιο πράμα ;
Α Ν Ν Ο ΤΛΑ . "Ας κάκ» τό σταβρό μου... Μ ά σέ 

πείραξε πού σοϋ είπα πώς μοιάζεις τή  μητέρα σου;., 
σοϋ φαίνεται παράξενο ένα πα ιδ ί νά μοιάζη τη  μη
τέρα του ;

Κ Λ ΕΙΟ Τ Λ Α . Ό χ ι ,  μ ά ... θαρρούσα πώς θέλη
σες νά μέ πειράξης... κ ά τι βρωμοψ'.θύρισαν οί κακές 
γλώσσες... 6 βούρδουλας άφτός τή ς κοινωνίας, πού 
άδικα δίκαια σέ χ τ υ π ά ... Μά νά σοϋ πώ τή ν ' άλή-

Ράλλη  νά πεΐ ό ,τ ι θέλει. «Είναι ξένος μας, είπε, 
καί πρε'πει νάν τάποδείξουμε πώς οί Τριπολιτσιώτες 
σέβουνται τούς ξένους τους».

Ό  Ράλλης τόσο εχτίμησε τό εύγενικώτατο αΰτό 
φέρσιμο τοϋ πολιτικού άντιπάλου του,ώστε άμα γύ
ρισε δώ σαλιάρισε ■/.’ είπε ότι στήν Τρίπολη δεν έγι
νε κανένα παρατράγουδο γ ια τ ί έκεϊ είναι,.. ολοιΡαλ- 
λ.ικοί! Π άρ’ τον καί στό γάμο σου!

Τ Ο  Β Ρ Ι Σ Ι Δ Ι

πού ακούει ό μακαρίτης ό θών άπό μερικές εφημε
ρίδες τώρα καί μ ι* βδομάδα δέ λέγετα ι. Μερικές 
μάλιστα τον κάνανε κι ανάγνωσμα  καί τού φορτώ
νουνε στή μνήμη του όλες τ ις  ψευτιές πού μπορεί νά 
κατεβάσει τό κεφάλι ’Αθηναίου κναγνωσματογράφου.

Νά βρίζεις πεθαμένο πού ούτε νάπαντήσει μ π ο 
ρεί, ούτε νά σέ δείρει, δέν είναι παληκαριά καί και
ρός π ιά  νάν τό συλλογιστούνε λίγο οί Α θηναίοι ο η - 
μεριδογράφοι. Κακό βέβαια πού ό θώ ν δέν άφισε 
τίποτε στό "Εθνος ή στά φιλαθρωπικά καταστή
μ α τα , καθώς συνηθίζουνε νά κάνουν ολ’ οί πλούσιοί, 
μά αΰτό δέν είναι λόγος νά σκυλοβρίζεται ή μνήμη 
του.

Το «*Άστυ» τουλάχιστο δημοσιεύει τή  βιογρα
φία του, &ν καί καμιά ανάγκη δέν εΐτανε νά μάθει 
ό κόσμος πώς πλούτισε ό Θών. Ή  « ’Αστραπή» ό
μως μέ τούς «Έ ρω τες τοϋ Έ πιμελητοϋ» τό π α -  
ραξεκοντάκιασε καί καιρό είναι τά  παιδιά  τοϋ Θών 
ή νά πλερώσουνε — για  νά λέμε ¡¡τά πράματα νέτα 
σκέτα — νά πάψει τό περίφημο αΰτό άν άγνωμα ή νά 
καταφύγουνε στον κ. Εισαγγελέα.

Π Ο Λ Ο Ι

φοβούνται— οχι βέβαια κι άδικα— πώς τή  Δευτέρα 
πρωΐ, όποιο,κι άν είναι τό αποτέλεσμα τή ς έκλογής, 
τ ά  γ ια π ιά  θά ρημαχτούνε καί ή Σανίδα θά προ
βάλει αδιάντροπα στούς δρόμους τής ^’Αθήνας.

Τό είπε μάλιστα κ ’ έ'νας άπό τούς κ. κ. Γιούς 
τού Ραλλάκου αΰτό· κι όταν καπιος τού παρατήρησε 
πώς αΰτό... δέν είναι καθόλου Συνταγματικό, ο ». 
Γιος άπάντησε·

— Τό καταλαβαίνω, μ.ά δε θάν μπορέσουμε νά 
συγκροτήσουμε τούς φίλους μας !

Δεν ξέρουμε ά θάν μπορέσει νάν τούς συγκρατή- 
σει ή ’Εξουσία, γ ιά  καλό όμως καί γ ιά  κακό έπρεπε 
νάφοπλιατονν όλα τά  γ ια π ιά  τής ’Αθήνας γιά  νά 
μή βροϋν οί Ραλλικοί πολεμοφόδια.

θεια, έχεις δίκιο, έγώ είχα άδικο νά θυμώσω, μπορεί 
νά μ,οιάζω τή  μητέρα μου... Ή  μητέρα μου είτανε 
γυναίκα λέφτερη, χωρίς πρόληψες, βάδιζε άνάλογα 
μέ τό γούστο της, είχε τή  δύναμη νά περιφρονή τις  
κακές γλώσσες... κι άφτή ή περιφρόνηση βλέπω καί 
γεννιέται μέσα μου καί μοϋ δίνει κάποια ησ υχία ... 
Ν αι, μοιάζω τή μητέρα μου, τώρα πού γίνηκα γυ
ναίκα τό νοιώθω ή  ίδια. (Δένει αφτί) Μέ φαίνεται 
πώς χτύπησε ή πόρτα.

ΑΝΝΟΤΛΑ. Χτύπησε, καί γώ τήν άκουσα.
Κ Λ ΕΙΟ Τ Λ Α . Ό  Μιμίκος θανα ι... (Μαζέβει 

βιαστικά τά συντρίμματα τού φλυτζανιοϋ) Δέν πρέ
πει νά τά  δ ιή ...

Α Ν Ν Ο ΤΛ Α . Σιάξε τά  μαλλιά σου... είναι άνω- 
κάτω.

Κ Λ ΕΙΟ Τ Λ Α . Σκοτίστηκα, ξέρεις 

Σ Κ Η Ν Η  Β .’ι 

Μ ι μ ί κ ο ς  καί Λοιηοί.

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. (Μπαίνει, βγάζει τό καπέλο του 
καί τό άφΐνει σέ μιά πολυθρόνα). Καλησπέρα σας... 
Κάνει ένα κρύο οξου... τέτοιον καιρό... Κ αί νάχης 
τόσες δουλειές νά κοιτάζης... σπίτι σου δέν μπορείς
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είναι μ ιά  μεγάλη άδικία στον εαυτό του. "Ας παρ- 
θν; λοιπόν αλλιώς το  ζήτημα  κι &ς είπωθή νέτα 
σκέτα δτι καί η ψυχή των έργων του είναι ανάλο
γη  μ.έ τή  φόρμα που τούς ε'δωκε.Δέν ξέρω ποια με
γάλα ξενα μοντέλα θέλησε ν ’ άντιγράψη στη φόρμα 
καί στην ψυχή κι άν είναι θαμαστής τού Δανούν- 
τζιου στά παθητικά  ρομάντζα ή του Λοτέ στά πε
ριγραφικά. ’Εκείνο που φαίνεται καθαρώτατα είναι 
δτι μπορεί ίσως νά εδωκε στά βιβλία του τή  μορ
φή εκείνων (&ς το υποθέσουμε),την ψυχήν δμως οΐίτσ 
ν ’ άντιγράψη μπόρεσε. Κ αί δέ. μπόρεσε γ ιά  δυέ λό
γους. Πρώτα γ ια τ ί δεν είχε τή  δύναμη , κ ’ υστέρα 
γ ια τ ί άπέ εσωτερική ανάγκη έπρεπε νά χύση μέσα 
τή  δική του αΐστητική καί φυσικά νά ξανοιχτή ώς 
εκεί μονάχα που έφταναν οί χαραγμένοι ά π ’ τήν α ί- 
στητική του αυτή ορίζοντες. Μή έχοντας το χάρι
σμα τή ς βαθιάς παρατήρησης και τή ς ζωντανής 
αντίληψης που αρπάζει αμέσως μεγάλα κομμάτια 
ζωής, καθώς καί τήν Τέχνη τήν απαρα ίτη τη  γ ιά  
πιστή κι άληθινή αντιγραφή τους, άρκέστηκε νά 
π λ ά τ τη  τούς ήρωές του μονοκόμματους δλους μέ 
τήν ίδια κυβερνήτοα ψυχή, τή  δική του, καθώς καί 
νά πλέξη τ ίς  ιστορίες τους σύφωνα μέ τ ις  εσωτερικές 
δρμές που στούς λογοτέχνες, που φαντάζουνται μόνο 
χωρίς καί νά υποτάσσουνε τή  φαντασία τους στήν 
επίδραση τή ς ζω ής,καταντάει ανάγκη αναπόφευκτη. 
Έ τ σ ι .  σ ’ δλατου  τά  έργα ανταμώνει κανείς τον κ. 
Τανάγρα κάτου άπο διάφορες μ.άσκες καί ξεχωρίζει 
τούς ήρωές τους χυμένους πάντα στέ ίδιο καλοϋπι-σά 
νεβρόσπατα που άπαγγέλουνε τούς αιωνίους στοχα
σμούς του συγραφέα.

Γραμμένα μέ τέτοιο τρόπο τ ά  μυθιστορήματα 
του καί οί ερωτικές ιστορίες του-μέ τον πάγο τής 
γλώσσας καί τής μαρφής-βίβαια πολύ λίγο άν μή 
τ ίπ ο τα  προσθέτουνε στή Ρω μαίϊκη φιλολογία.

’Εκείνο δμως που χαραχτηρίζει περσότερο το έργο 
του είν’ έ’να περιγραφικέ νά πούμε άλά Πιέρ Λοτί 
ρομάντζο αΟί Σπογγάλιείς τού Α ιγαίου». Τέ βιβλίο 
αύτο είχε κάποια επ ιτυχία  μεγαλήτερη ά π ’ ■ τ ίς  
συνειθισμένες. Ό  κ. Ξενόπουλος μάλιστα ένθουσιά- 
στηκε κ ’έγραψε το «Τόπο στούς νέους * Νομίζω πώς 
στά τέτοιου είδους μυθιστορήματα πού πεοιγράφουν- 
τα ι έθιμα καί συνήθειες ένές τόπου ή μ ιάς τάξης 
άνθρώπων,χρειάζεται κάποια μελέτη τού τόπου καί 
κάποια παρακολούθηση τού βίου τών άνθρώπων πού 
θά περιγράψει κανείς. Λοιπόν δ κ. Τανάγρας ή με
λέτησε το βίο καί τή  ¡¡ζωή τών σφουγγαράδων καί

τότε τ ίπ ο τα  δεν άντελήφτηκε ή,πού είναι καί τ ’ α 
ληθινέ, τ ίπ ο τα  δέ μελέτησε. Γ ια τί π ιέ ψεύτικο πρά
μα δέ μ.ατάγεινε Ό  φίλος μου κ. Άνθέμης πού κα
λύτερα άπέ κάθε. άλλονε είναι σέ θέση νά ξέρη τή 
ζωή α υ τή ,γ ια τ ί καί στέν τόπο τους ζή καί πολύ- 
μαζί τους νταραβερίστηκε, τδγραψε καί τότε. πού 
πρωτοβγήκε τέ βιβλίο, στο Νουμά, καί τώρα τέ 
λέει όπου σταθεί κι όπου βρεθεί, πώς άνθρωπος μόνο- 
πού δέ γνώρισε ποτέ του σφουγγαρά μπορούσε νά γρά
ψει ιστορίες σφουγγαράδικες τόσο ψεύτικες. Άποροί 
λοιπόν μέ τέν κ. Τανάγρα πρώτα,πού φιλοδοξεί νά 
γείνη Λ οτί-τή ς Ε λλ ά δα ς μέ τέ νά περιγραφή πρά
μ α τα  πού δέν είδε, καί μέ τέν κ . Ξενόπουλο ύστερα 
πού φωνάζει: Τόπο στού? νέους! άφοϋ οί νέοι αυτοί 
παρουσιάζουνται μέ ψέματα.Μ ά θά πήτε: πού νά ξε
ρή δ κ. Ξενόπουλος άπέ Σφουγγαράδικη’ ζωή; Κ α ί 
σάς άπαντώ . Πώς βρίσκει λοιπόν ώραϊα γρααμένη,. 
δηλαδή αληθινά γραμμένη,μια ζωή πού δέν τή  γνω
ρίζει καθόλου;

Ας έρθουμε τώρα να δούμε τέν κ. Ταναγρα τοϋ- 
θεάτρου.

Πέρσυ τέ καλοκαίρι σ’ εν" ά π ’ τά  θέατια  π α ρα 
στάθηκε πατριωτικό του έργο. Ό  κ. Ξενόπουλος 
τότε τον κατηγόρησε, καί πολύ σωστά, πώς εγεινε 
δημοκόπος* τής Τέχνης, κ ι’ δ κ. Τανάγρας άπαν- 
τησε πάνω κάτου έτσι ; Ό τ ι  προστύχεψε τήν τέχνη, 
του γιά  νά τέν καταλάβη δ λαός κ ι1 άκόμα δτι 
έχει έργα λ.επτογραμμίνα καί κομψά πού θά φχαπι
στήσουνε σίγουρα τήν αριστοκρατία καί τέν κ. Ξ ε
νόπουλο. Δέν ξέρω άν ό κ.Ξενόπουλ,ος φχαριστήθηκε 
μέ τέ* «Πολύ άργά»· ή αριστοκρατία όμως δέ μού- 
φαίνεται νά πολυφχαριστήθηκε. Μά πρώτα πρώ τα 
δέν καταλαβαίνω τί πά νά π  ή κατεβάζω τήν Τέχνη, 
μου στέ λαέ ή τήν άνεβάζοε στήν άριστοκρατία. Τέ
τοιο πράμα είν’ αδύνατο, δέ γίνεται. Β άλτε εναν- 
Ικλεχτέ  ποιητή νά γράψη κά τι χυδαίο, θ ά  προσπα
θήσει,θά πολέμησα, μέ τή φύση του,καί στο τέλος θά 
νίκηθή καί θά καταντήση νά γράψη κάτι έκλεχτό. 
Καθώς καί τάνάποδο. Ό  χυδαίος πάντα χυδαίος θά 
μείνη οσο κΓ άν προσπαθήση νά γίνη λεπτές κ ι ’ έκ- 
λεχτός. Λοιπόν κ ι’δ κ. Τανάγρας δέν μπορεί νά κά- 

! νη τέ  αδύνατο. Τέ καλοκαίρι πήρε έ’ν ’ ανάγνωσμα 
: καί τόκανε δράμα. ΙΙάει καλά, μά κ ι’ δ ίδιος τομο- 

λόγησε πώς ήταν καμωμένο γιά  τέ λαό. Μά τώρα 
πού προσπάθησε ν ’ άνεβάση τήν τέχνη του στήν ά 
ριστοκρατία κΓ άπετυχε, τ ί  θά μάς πή  άραγες;

♦

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

‘ Ο  κ .  Τ α ν ά γ ρ α ς  χ ο λ  τ ο  « Π ο λ ν  ά ρ γ ά * .  — 
Ή  *  σ π α σ μ έν η  σ τ ά μ ν α » ,

«Τέν κ.Τανάγρα τέν άδικεΐ πολύ’τέ  ΰπερποιητικέ 
ύφος.πού συνειθίζει νά δίνει στά έργα του». Έ τ σ ι 
μου έλεγε μ ιά  φορά κάποιος καί μού ξήγησε π λ α 
τύτερα τή  γνώμη του μέ τ ά  λόγια τούτα. « Ό  τρό
πος αυτές τού^γραψίματος πού θυμίζει παλ ιά  ρο
μάντζα  περασμένων καιρών κάθε άλλο παρά γιά  τήν 
έποχγή μας είναι. Ό λ α  τά  πράματα αλλάξανε μέ 
τέν καιρέ καί φυσικά άλλαξε κ ’ ή α ΐστητική . Ό  
κόσμ.ος σήμερα-θέλω νά πώ τέν κόσμο πού νοιώθει- 
είναι περσότερο κολλημένος στήν ουσία καί στήν αλή
θεια τών έργων πού διαβάζει, καί ζητεί δσο τέ  δυ
νατέ -μεγαλήτερη απλότητα  στή μορφή καί στέν τρό
πο πού τού παρουσιάζουνται. "Ισως έτσι είναι καί 
περσότερο κοντά στή Τέχνη καί στή Ζωή. ’Απόδει
ξη ή Βορεινή φιλολογία κ ’ ή κα τα π λη χτική  επι
τυ χ ία  τών έργων τού Γόρκη και τού Χάμσουν, τών 
δυέ αΰτώνε μοδέλων στήν απλότητα  καί στήν αλή
θεια. Ό  κ. Τανάγρας γράφοντας όπως γράφει μπο
ρεί ίσως νά φαίνεται περσότερο μεσηβρινές, μοιάζει 
δμως λιγώτερο άληθινές καί καθόλου μά καθόλ.ου 
τεχνίτης. Αυτή είναι ή γνώμη μου,κι άν θέλεις,στά 
έργα του μέσα βρίσκω πλήθος μόνο άπέ λέξες πού μού 
φαίνουνται σά νά πνίγουν κάθε άλλο τόσο ώστε μέ 
κάνουνε νά πιστεύω πώς δέ μεταχειρίζετα ι λ,έξες 
γ ιά  νά μάς φανερώσει έρωτες, πόθους, χαρές καί τά  
τέτοια , μά πώς μάς τραγουδάει διάφορα α ιστήματα 
μέ μ ιά κιθάρα άπέ οανταχτερλ καί πλούσια λόγια. 
Τώρα κατά πόσο τέ  τραγούδισμά του είναι πετυχη
μένο, άλλο ζήτημα».Σ ω στή  ή παρατήρηση, νομίζω 
δμως πώς τέν κ. Τανάγρα δέν τέν άδικεΐ μόνο αυτό. 
Πολλά είν’ έκεΐνα πού χαραχτηρίζουνε τέ  έργο του. 
Σέ όσα ώς τά  σήμερα δημοσίεψε μυθιστορήματα ή 
δηγήματα,ιστορίες ή χορογραφίεςΐ) (γιά  τά  δράματα 
θά μιλήσω παρακάτω) δέν κατάρερε νά μάς δείξη καί 
πολλά πράματα ώστε παραβλ.έποντας, νά πούμε ό
τ ι  τέ τάδε ή τέ  δείνα ψεγάδι τέν άδικεΐ. Είναι τόσα 
πολλά τά  δσα τέν άδικοϋνε. πού άν άρχίσουμε έτσι 
θά καταλήξουμε στήν ιδέα ότι ολόκληρο τέ  έργο του

1) Άναφέρνω καί τ ίς  χορογραφίες κατά κκθήχο  γ ια τ ί  
νομίζω π ώ ς  άν τις παρέλε ιπα  πρώτος δ αυγραφέα; τους 8έ 
6ά μου τδ αυχωρνοϋσε 'ι ίναι κι α ΰ τ ίς  άπ* τά  χ α ρ α κ τ η ρ ι 
στ ικά  του Εργου του ,  τδ χαραχτηριστικώτερο ίσως.

νά καθίσης... Κλειούλ.α, ο Άλέκος δέ φάνηκε ; 
Κ Λ Ε ΙΟ Τ Λ Α . Ό  Ά λέκος ; ό χ ι...
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Πώς έγινε άφ τό ... Τώρα είμαστάνε 

μ αζί, έρχούμασταν εδώ καί τού είπα νά προχωρή- 
σγι... είχα  δυέ λόγια νά πώ σε κάποιον...Κ άπου θά 
σκάλωσε...

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Μπορεί.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. ’Απόψε δέ θά φάω εδώ... θά π ά 

με μέ τέν Ά λέκο στού πατέρα σου, έχουμε συμβού
λ ιο ... θά να ι κι ό θεΐός σας, δεσποσύνη Άννούλα.

Α Ν Ν Ο ΤΛ Α . Ά π έ  τά  σπουδαία ποτέ δέ λεί
πει εκείνος...

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ, ΤΑ ! είναι σπουδαίος άνθρωπος ό 
θεΐός σας, ή κοινωνία όλη τόνε σέβεται καί τέν ε χ -  
τ ιμ ά , άν καί κάποτε σού νεννά κάτι ιδέες πού 
μπορείς νά τέν πάρης γιά τρελλ,ό... Γ ιά  κάθε πράμα 
μπορεί νά σάς όρμηνέψη καί νά κρίνη ορθά, έχει 
έ’να πειστικέ διαβολεμένο... ’Εμένα μού επιβάλλεται 
άφτές δ άνθρωπος... είναι σοφό;.

ΑΝΝΟΥΛΑ. Ή  καλωσύνη σας, κύριε Καλούδη, 
τέν ανεβάζετε πολύ τέ  θεΐό μου.

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Τ έ σωστό. ( ’Ανοίγει ένα συρτάρι καί 
σκαλίζει). Ε ίχα  βάλλει έδώ ένα χαρτί.

ΑΝ Ν Ο Υ ΛΑ  (Σ ιγά  στήν Κλειούλα). Τώρα θυ
μήθηκα, στέ χορέ τών Κυριών εΐτανε κι ό κ. Ά -

λέκος... Τ ά  κομπλιμέντα πού έκανε τή ς Φοφώς εΐ- 
τανε άλλο πράμα, τόσο πολύ πού κάτι είχανε ψιθυ
ρίσει μερικοί.

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . “Αντε καί σύ...
ΑΝΝΟΥΛΑ. Σέ βεβαιώ, άλ.λά γ ια τ ί ταράζε

σαι ;
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . ’Εκείνη σέ όλους κουνεΐ τήν ου

ρά τη ς , τήν ξέρω ίγώ  τ ί  τσαπού πού είνα ι...
ΑΝΝΟΥΛΑ. Ό χ ι ,  καημένη, μήν άμαρτάνγς, 

εγώ δέν είδα διόλου νά τέν κυνηγήση, εκείνος π ή 
γαινε άπέ πίσω τ η ς ... ·

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Κ ι άφτοί οί άντροι, ξεφτελισμένα 
όντα.

ΑΝΝΟΥΛΑ. Μά γ ια τ ί, Κλειούλα μου, νέος ε
κείνος, νέα καί κείνη, δέν μπορούνε ν’ αγαπηθούνε ;

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α  (Μέ ψέφτικη άταραξία). Μά πές 
μου τ α , έχω περιέργεια νά μάθω, είναι τόσο διασκε- 
δαστικά π ρ ά γμ α τα ...

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Δόξα σοι δ Θεός ! Π ετά κανείς τά  
πράματά του άπέ τή  βιάση του όπου τύχει κ ’ ύ
στερα πάνε γύρεβε. (Π ερπατεΐ στήν κάμαρα, τέ μά
τ ι  του πηγαίνει στέ καταστραμμένο κέντημα, τέ  
παίρνει). Τ ’ είν’ άφτό',.. Σ ά  δέ γελιέμαι είναι κέν
τημ α  ξεσκισμένο.

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Τ έ βρήκες,.δικό μου είναι... Δέν

τέ  πέτυχα  καί τέ  κουρέλιασα.
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Είναι δυνατέ τέ  δικό σου τέ χερά

κι νά μήν πιτύχγι ένα κέντημα ;
ΑΝΝΟΥΛΑ. Κ αί γώ τής τέ  ε ίπα ...
Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Νά πού δέν τέ  πέτυχα .
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Τέ Κλειουλάκι μου, τέ καλό μ.ου 

τέ  πουλάκι, πού ό ,τι κάνει έχει καί μ ιά  χαρίτσα, 
ένα γούστο ιδιαίτερο.

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . ’Εσείς δέν είστε καλήτεροι κρι- 
τάδες άπέ α,ίνα.

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. (Τήν αγκαλιάζει) Έ λ α , μικρούλα 
μου, καί μή θυμώνη;  ελα, άηδονάκι μ.ου λ α χ τ α 
ριστέ, μ.ήν κατεβάζγ,ς τέ πρόσωπό σου καί χάνω τή 
μαγεία  τώ  ματιώ  σου...

Κ ΛΕΙΟΥΛΑ. (Ξεφέβγει άπέ τήν αγκαλιά του) 
Κ αλά, καλά.

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Είναι τώρα κάμποσος καιρός πού 
νομίζει κανείς πώς δέ μ ’ ά γα π ά ς...·

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Μπορεί.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ (Τ ή ; κλείνει τέ  στόμα μέ τέ χέρι). 

Σώ πα, τρελλό μου, πού ώρες ώρες έχεις τά  κα 
πρίτσια σου, πού θες όλο νά κεντάς.

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Ν αι, νά κεντώ.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Μά τ ί νά κάνης, ή ά γάπη  ολα τ ά  

υποφέρει... Μά τ ί  διάβολο, άκόμη άφτές νάρτη.
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Το «Πολύ ·άργά» του δε βρίσκω νάχν] κανέν· 
ά π ’ τά  ψεγάδια πού άνάφερα παραπάνσυ Δεν Ιχε^ 
οΰτε κ&ν ύφος ύπερποιητικό, δεν είναι οΰτε ψεύτικο, 
ούτε άληθινό κ ' οί ήρωές του δεν είναι κομ ένοι στό 
«υνε ιθισμενο καλο.ύπι τους,Μ α είναι τόσο αθώο, τό 
σο καλό! Ν ά έτσι σαν ενα μικρούλικο πα ιδάκι πού 
δέν έχει άκόμα τίπ ο τα  σχημ,ατισμένο ¡¿ίσα του,πού 
δεν εχει ούτε ψεγάδια ούτε χαρίσματα, κ ’ εΐν’ όλα 
του τόσο παοθένα κ ι’ άθώα που όσο κ ι’ άν θελήσε«

ν Υ
κανείς δέν [Απορεί νά το προσέξγ,οΰτε νά το μαλώση, 
ούτε νά το παινέση.

Ή  «Σ  πασμένη στάμνα» είναι μ.ία τεχνικώ τατη  
γερμανική κωμωδία μέ λεπτό κ ι ’έξυπνώτατο διάλο
γο,μεταφρασμένη θαυμάσια ά π ’τόν κ. Κ. Χατζόπου- 
λο. Ό  συγοαφέας της Ερρίκος φόν Κλαιος ό τε 
λευταίος των κλασικώνε καθώς ονομάστηκε, θεωρεί
τ α ι ένας ά π ’ τούς. δυνατώτερους γερμανοός ποιητές 

κ ι ’ ό καλύτερος της οωμαντικης σχολής. "Αν καί 
πεθανε νεώτατος, 34 μόλις χρόνων (Ρ θ 8 Ϊ6 ^ Π ΐ 
1811) έγραψε πολλά έργα, τραγωδίες, δράματα, 
κωμωδίες, μέ την πνοή της πραγματικής ζωής παρά 
μέ την επίδραση τού ρωμαντισμού. ’Α π ’ τ ις  τραγω_ 
δίες του ό «πρίγκηπας τού Ηθ11ΐ1)11Γ£» κ ι’ ά π ’ τ ί ? 
κωμ,ωδίες και τά  δράματα ή «σπασμένη στάμνα» κ ’ 
ή «Κατερίνα ΗβίΙΙϊΓΟ ΙΠ Ι» θεωρούνται άριστουργή 
μ α τα  κ ι ’ ακόμα ώς σήμερα βρίσκουνται στά ρεπερ
τόρια τού Γερμανικού θεάτρου.

Οί ηθοποιοί όλοι παίζανε λαμπρά. Ό  Ζάνος καί 
ή  Φύρστ στην πρώτη, γραμμή. Καλοί καί ή Δίδα 
Κοτοπούλη, ό Σταματόπουλος κ ι’ ό Ιίερίδης, κα
θώς κ ι’ ό Λούης. Το έ'ργο άρεσε στο κοινό κ ι’ α
ξίζει αλήθεια πολύ νά παρασταθτ, καί πολλοί νά τό 
δούνε.

Λ. Σ ΙΓ Α Ν Ο Σ

Σ Τ Α Σ Ο Τ  !

Σ χ ά σ ο υ  ! Σ ό  ά γ ν ά ν τ ε ψ α  ! 
Σ τ ά α ο ν ,  κ α ι  σ ’ ε ίδ α ,  

Μ ο ίρ α  π ε ν τ ά μ ο ρ φ η ,  

Κ α λ ο κ υ ρ ά ,

'Ο  ή λ ιο ς  ε γ ν ν ζ

Φ ω τ ο π ο τ ά μ ια  

Χρυσά, α ρ γ υ ρ ά

Κ ’ ε κ ν μ α τ ο ύ α α ν ε  α τ ά  ώ ρ α ΐα  μ α λ λ ιά  σ ο υ ,  

Μ η  φ ε ύ γ η ς . . .  Σ τ ά α ο ν  !

Γ λ ύ κ α ν  α ν τ ίλ α λ ο  

Μ ί ς  στά ρ ο υ μ ά ν ια
Ί ο  φ ω ς  π ο υ  ξ ά ν ο ιγ ε  / , . .

Ζ ω ή ς  π α λ μ ό ς  

Ε ϊ τ α ν  ο ί  ά χ τ ΐδ έ ς  τ ο ν ’

Δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  

Ά ν α σ α α μ ό ς  !

Τ ρ ιγ ύ ρ ω  μ ο υ  έ λ α τ α ,  κ ά τ ο ν  μ ο υ  χ ιό ν ια ,  

Ζ ω ή  α ιώ ν ια .

Σ τ ά α ο ν  ! Σ ’  ά γ ρ ίκ η α α  

Π ο υ  τρ α γ ο υ δ ο ύ σ ε ς  

Μ ε σ ο ν ν χ τ ιά τ ικ α

Μ * ά γ ρ ια  ’χ α ρ ά  !

Θ ρ η ν ο λ ο γ ο ύ σ α ν ε

Κ ’ ο ί  κ ο υ κ ο υ β ά γ ιε ς . . .

Κ α ι  τ ά  ν ε ρ ά  

Ά φ ρ ίζ α ν ,  μ ο ύ γ κ ρ ιζ α ν ,  τ ά  μ α γ ε μ έ ν α ,  

Ξ α λ α φ ια σ μ έ ν α  !

Τ σ α κ ά λ ια  ρ ν ά ζ ο ν τ α ν ,

Ξ υ π ν ο ύ σ ε  ό  γ κ ιώ ν η ς "

Τ α ΐσ τρ α  έ π ε ϋ α ίν α ν ε  

Τ ρ ε ρ ο ν λ ια ο τ ά  

Λ ύ κ ο ι  ά λ ν χ τ ο ύ α α ν ε ,

Τ ’  ά ρ ν ά κ ια  έ τ ρ ε μ α ν  

Μ ό ς  σ τ η  σ π η λ ιά  !

" Ο λ α  α ν α τ ρ ίχ ια ζ α ν  α τό  π έ ρ α μ ά  σ ο υ .. .  

Ν ε ρ ά ιδ α ,  σ τά α ο ν  !

Ξ α ν α ξ η μ έ ρ ω σ ε

Κ ’ ή  ’ Ο ξ ιά  ε β ο γ γ ο ν ο ε . ..

Ο ί  κ ά μ π ιε ς  έ π ια ν α ν

Μ α κ ρ ιά  γ ρ α μ μ ή  

Ι Ι ε ϋ κ ο  γ ια  ν ά β ρ ο ν ν ε . ..
Μ ά  ώ ΐμ έ  !  π ερ ν ο ύ σ ες  

Σ α ν  α σ τ ρ α π ή  I 

Α ν τ ά ρ α  έ γ ίν η κ ε ς  και ά γ ρ ιο  σ ιφ ο ύ ν ι  

Σ τ ό  κ ο ρ φ ο β ο ύ ν ι !

Σ π η λ ιά  του Μ αρίστ«,
(Μ εγάλο Χόϋνι τ η ;  Ό ξ ια ;) .

27 τοϋ Φ λεβάρη 1906 .

Ν Ι Κ Ο Σ  Κ Α Ρ Β Ο Υ Ν Η Σ

Κ Ρ Ι Τ ΙΚ Η  ΚΑΙ Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Γ
( ’Α π ό  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  «Π α ν α & ή ν α ια »

1 5  τ ο ϋ  Μ ά ρ τ η ,  σ ελ ίδ α  3 1 0 ) .

Ό  κ. Ταγκόπουλος ό όποιος, καθώς μοϋ ε”λεγε 
προχθές μ.ία εύφυεστάτη κυρία «δέν είναι ούτε τόσο 
κακός άνθρωπος ούτε τόσο κακός συγγραφεύς, όσο 
θέλει νά φαίνεται μέ τόν Νουμάν  καί μέ τά  δράμα
τ ά  του», έξέδωκεν εσχάτως καί δεύτερον δράμα, 
τιτλοφορούμενον ό «’Ά σωτος».

Είναι άπαράλλακτον μέ τό πρώτον καί κατά τήν 
ιδέαν καί κατά  την μορφήν. Καμμία προσπάθεια έκ 
μέρους τού δραματικού προς δραματικωτέραν διατύ- 
πωσιν τού μύθου του. Τά πολυθρύλλητα «Β ΰαγγελι- 
κά» έ'δωσαν, φαίνεται, αφορμήν εις σκηνάς οίκογε- 

| νειακάς, αρκετά ζωηράς,— μέσα εις τήν οικογένειαν 
ι κάποιου Γέρο-Σεβαστού — άλλ.’ αί σκηναί αύταί, 

πού ήμπορούσαν νά κάμουν τό δράμα κάπως δραμα
τικόν, διεξάγονται δυστυχώς εις τά  παρασκήνια. 
Εις τήν σκηνήν μόνον διάλογοι ατέλειωτοι, κάποτε 
έςυπνοι, συχνά σοβαροί, συχνότερα ανούσιοι, καί 

ί πάντοτε αναληθείς, αφύσικοι. Ό  κ. Ταγκόπουλος 
! διά δύο λόγους δέν μ ά ; φαίνεται γεννημένος δραμα

τικός : Πρώτον διότι δέν ήμποοεΤ νά επινόηση δρά- 
σ ιν  δεύτερον διότι δέν ήξεύρει νά γράψη φυσικόν διά
λογον. Κ αί τά  δύο αυτά μάζί αποτελούν τελείαν 
άδυναμ.ίαν διά τό ζω ντάνευ^α  τών άνθρώπων, τό ό
ποιον ά πα ιτε ΐ προ παντός κάθε έργον σκηνικόν.

Ά λ λ ’ άν δ κ. Ταγκόπουλος δέν μάς άρέση ώς

* Σ η μ ε ΐ ω β η  «οΟ Υποφαινομένου, θ ά  ε ίτα ν ι  άδικο 
μ ιά  τόσο δυνατή καί κκλοιυνε ίδητη  κρ ιτ ική  νά μ ή  δ ιαβα
σ τε ί  κι άπό τούς αναγνώστες του «Νουμα», άφοϋ δυστυχώς 
τα  «Παν«θήν*ι*» δλ διαβάζουν-αι άκόμα ά π '  δλον τον χό -  
σμο, οπως τους άξίζιι .  Γ ι ’ αυτό μέ καμάρι καί μέ π ερ η -  
φάνιια  ξανατυπώνω εδώ τήν  κριτική του. Σ ’ 3αα λέει δ 
φίλος μου χ .  Γρηγόφιος δέν Ι χ ω  νά παρατηρήσω τίποτα. 
Τόσο τονε σέβουμαι γιά κριτικό καί τόσο θ α μ π ώ ν ο υ μ ε  
άπό τήν  κριτιχή του ειλικρίνεια, που κ α ί  χειρότερα νά 
μουψελνε θάν τάπα ιρνα  γιά τίτλους τ ιμ ή ς  καί γιά^κλωνάρια 
δάφνης. Γιά νά π ιστέψει πώς τούτη τ ή  φορά — μ ά  χα; 
πα ν τα  δα—  του μ ιλ άω  σοβαρά, φτάνει νάν τονέ βεβαιώσω 
πώς 7. μούλεγε ί τ ι  ε ίμαι γεννημένος δραματικός, δέ θά ξα 
νάγραφα δράμα, χαί τώρα πού μοϋ λέει τό άντίδετο, 9ά 
γράψω σωρό δράματα. Λύσκολα βλέπει κανείς στον τόπο 
μας τήν  ’Αλήθεια,  κι δτχν τύχε ι  νάν τ ή  συναπαντήσεε 
πουθενά πρέπει νά πέφτει μπροϋμητα  χα ί  νά τή ν  προσκυ
νάει,  Αυτό κάνω κ ’ εγώ σήμερα μέ την κριτ ική τοϋ κ. 
Γρογορίου.

■ Α. Π .  Τ .

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Ποιος είνα,ι άφτός:
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Ό  Άλέκος, δέν σού είπα πώς πε

ριμένω τόν Ά λεκο ;
ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Κάνει πώς περπατεΐ καί π η γα ί

νοντας στον καθρέφτη, σιάζει τά  μαλλιά της). Μά 
σού είπε πώς θάρτη δίχως άλλο ;

ΑΝΝΟΥΛΑ (Βλέπει περίεργα τήν Κλειούλα. 
Χαμηλόφωνα). Παράξενο !

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Βέβαια και θάρτη  και ή ώρα
περν^.

ΑΝΝΟΥΛΑ (Χαμηλόφωνα). Τ ϊ λαμπρός άθρω-
πος κ α ί μά τ ί  νά πη  κανείς__

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α  (Μέ ταραχή). Σ ταθήτε, μού φαί
νετα ι πώς χτυ π ά  ή πόρτα, ναι ή πόρτα χ τυ π ά ... 
(Φωνάζει) Λενιώ, γρήγορα τήν πόρτα... Κ ’ είμαστε 
εδώ άνω-κάτω. (Κ οιτάζει γύρο τήν κάμαρη).

ΑΝΝΟΥΛΑ (Χαμηλόφωνα). Ξετρελλάθηκε... 
Δέν μπορώ νά βλέπω ... ολ.α εξηγούνται τώ ρα ...

Σ Κ Η Ν Η  Γ \

Ά λ έ κ ο ς  κ ατ  λ ο ιπ ο ί .

Α Λ ΕΚ Ο Σ (Μπαίνει, πιάνει τό χέρι τή ς Κλει- 
ούλας καί Άννούλας). Καλησπέρα σας, κυρία, κ α -

1 λησπέρα σας, δεσποσύνη. ! Οί δυό γυναίκες χαιρετού- 
' νε).

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Τ ί γίνηκες, βρέ άδερφέ.
Α Ν Ν Ο Υ Α λ (Σ κέφ τετα ι).Ή  μάννα της !...
Α Λ ΕΚ Ο Σ. Π ήγα καί πήρα ενα πακέτο τσ ι- 

γάρα.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Έ λ α , μην ετοιμάζεσαι νά καλοκα- 

θίσης... (Παίρνει τό καπελ.ο του) Σού άρέσει ή ζε
στασιά καί τό χουζούρι, μ.ά κ ’ ή δουλειά δέν είναι 
άσκημη, μ.άλιστα όταν είναι δουλειά σαν άφτή πού 
θά πάμε νά κάνουμε... Λοιπόν... πρε'πει νά φέβγου- 
με... μόλις θά ,προφτάσουμε νά τσιμπίσουμ.ε κ α τι
τ ί ; . . . ή ώρα τού συμβουλίου πλησιάζει... (Κ οιτά
ζει τό ρολόϊ του). Μία ώ ρα άκόμη ... Μιά φορά ό- 
μ.ως πού είχες τή  ̂  καλωσύνη νά πάρης τσιγάρα δώ· 
σέ μου καί μένα.

Α Λ ΕΚ Ο Σ (Τού δίνει). Ό ρίστε, θές καί σπίρ
το ;...

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Έ χουμε καί μεις σπίρτα, κύριε 
Ά λέκα ... (Α νά βει ενα σπίρτο καί προσφέρει φωτιά 
καί στούς δυό, πού έφχαριστούνε μέ κούνημα τού 
κεφαλιού). Κ αί τόσο δυνατό φως βγάζουνε τά  σπίρ
τα  μας, πού, σάς βεβαιώ, μπορούνε νά φέξουνε κι 
άφτά ακόμα τά  κατορθώματα πού κάνατε στό χορό 
τών Κυριών.

ΑΛΕΚΟΣ. ”Ω κυρία... μέ συκοφαντείτε.
ΚΛ ΕΙΟ Υ Λ Α . Τά σπίρτα μας δέν έχουν; τό ιδίω

μα τά  άσπρα νά τά  κάνουνε μάβρα.
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Σέ τσάκωσα, κατεργαράκο, μού τά - 

. κρυφτές ; Ποιος ξέρει, θά πήρες καί θάδωσες π ιά  
| έκϊ¥~ μέσα, στή λουλουδοσπαρμένη σάλα, πού απο

ρούσε .νά πή έ'νας ποιητής.
ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Μέ κακία). Καί σά μάλιστα βρί-

σκουνται κάτι λουλούδια, πού σκορπίζουνε φώς, ζ α 
λίζεται κανείς άπό τό πολύ βώς τους καί δέν ξέ
ρει τ ί  κάνει.

Α Λ ΕΚ Ο Σ, Ή  κυρία Κλειούλα θέλει νά μέ 
πειράξη:.. ξέρει πώς οί άθώοι πειράζουνται ε’φκολα.

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Ά φ τά  πού λέτε σωστά καί άγια , 
μά δεν μπορούμε νά μακραίνουμε τή  συνδιάλεξη... 
(Στήν Άννούλα). Ά ν  έ’χη τήν ευχαρίστηση ή κυρία 
Άννούλα, μπορεί άπόψε νά κάννι τήν κυρία συντρο
φ ιά ... θά τό θεωρήσω υποχρέωση.

Κ Λ ΕΙΟ Υ Λ Α . Φρόντισα γ ι ’ άφτό.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Ά ν  δέν εΐτανε τόσο μεγάλη άνά .*- 

κη δέ θά πήγα ινα ... θά κάναμε ώραία συντροφιά ά 
πόψε... τού κυρίου Άλέκου δέν τού κακοφαίνουνται 
οί συντροφιές μας.

Α Λ ΕΚ Ο Σ. Έ πρεπε νά πτ,ς πώς πολύ μ ’ καλο
ί φαίνουνται καί μάλιστα μ ’ ενθουσιάζουνε.
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δέν τη  θεωρούν πλέον μέ ξερή λογική ώς ιστορική ά- 
νάγκη άλλά σύμφωνοι μέ το αισθητοί ώ ; απα ίτηση  
της ποιητικής φαντασίας.

Πρώτα πρώ τα ετόνιααν-ύπ ’ αυτή την ε"ποψη 
το ζήτημ ,χ— καί τούς οφείλεται γ ι ’ χύτό τιμή  — οι 
δυο πρώτοι έ'λληνες αισθητικοί, .’Ιάκωβος Πολυλάς 
καί Κωστής ΙΙαλα μκς, ό δεύτερος μάλιστα γνωστός 
καί ώς υπέροχος λυρικός ποιητής· Ο Πολυλάς, δ 
απόστολος καί βιογράφος του πρώτου μεγάλου πο ιη
τή  Διονυσίου Σολωμού καί μεταφραστής τού « Ά μ -  
λέτου», έγραψε τ ις  σκέψεις του γιά  τή  νεοελληνική 
φιλολογική γλώσσα σ ’ ένα βιβλιαράκι το 1892. Π α 
ραβάλλει τήν ακαδημαϊκή ποίηση τού Ρ α γκ  αβή, 
τής όποιας τήν τεχνητή  γλώσσα θεωρούσαν ώς πρό
τυπό, μέ τήν ποίηση τού Σολωμού τή  βγαλμένη 
από τήν πηγή τής λαϊκής ποίησης· και ή πρώτη 
έχει τήν ίδ ια  σχέση μέ τήν δεύτερη τήν οποία έ- 
χε ι μεσαιωνική ποίηση τής ’Ιτα λ ία ς μέ τή  ποί
ηση τού Δάντη. Κ αι είναι βέβαια τό ίδιο . ψυχολο
γικό φαινόμενο δταν δ ΙΙολυλας λέγει γ ιά  τούς νεο
έλληνας κλ.ασικιστάς : «έμειναν τέκνα πιστά τ ή ;  
σχολαστικής παραδόσεως· ή θερμή λατοεία τού Οαυ- 
μ,ασίου οργανισμού τής αρχαίας, ό εΰγενής ζήλος νά 
προικίσουν τό έθνος μέ γλώσσαν φιλολογικήν, αντί
παλον τών νεωτέρων, τούς έκαμαν ν ' ακολουθήσουν 
μ.έθοδον κ α τ ’ επιφάνειαν συντελεστικήν, άλλά κ α τ ’ 
ουσίαν άνίκανον, εις τούτο· κληρονομική ριζωμ.ένη 
πλάνη τούς εμπόδισε νά συλλάβουν τήν άληθή τού 
συγγραφέως αποστολήν, ή όποια συγίσταται κυρίως 
νά συνεργήση, ¡ ώς , άνωτέρα καί πλέον φωτισμένη 
διάνοια, εις οργανικήν έκτύλιξιν τή ς εθνικής γλώ σ- 
σης, όχι ποτέ εις αυθαίρετον διόρθωσιν καί π α -  
ραμόρφωσιν.... Ή  τεχνητή  άτμ,οσφαΐρα, όπου έκλεί- 
σθησαν, καί το πνεύμα τους έπνιξε,καί τό αίσθημά 
τους έμάρανεν...»

Ό  Πολυλάς σάν κορφιώτης πού είναι, καθώς 
καί τό μεγάλο πρότυπό του δ Σολωμ-ός στηρίζεται 
στον ’Ιταλικό πολιτισμό, καί είναι παράξενη σύμ
πτωση ότι αυτός ό πολιτισμός πού χρειάστηκε τόσο 
καιρό νά ¡λευθερωθή άπό τά  δεσμά τού λατινισμ.οϋ, 
έγινε τώρα ελευθερωτής τή ς  νεοελληνικής φιλολογίας* 
επειδή καθώς σ ’ άλλο μέρος είπαμε όλη ή νέα φι- 
λογογική κίνηση τής Ε λ λ ά δα ς πηγάζει άπό τήν 
Κερκυραϊκή κίνηση ή όποια πάλιν ήλθε κ α τ ’ εύθεΐ 
αν άπό τήν ’Ιτα λία .

Ώ ς  χαρακτηριστικέ; εμφανίσεις σ ’ αυτό τόν 
κύκλο τού Ίταλοελληνικού πολιτισμού ονομάζομε τόν

ήμιέλληνα ’Ιταλό Νικόλαο Θ ωμχζαΐο, ό όποιος 
λαβαίνοντας ΰ π ’ όψη καί τό γλ.ωσσικό ζήτημα στην 
Ε λ λ ά δα  έγρκψε μ.ιά’ σημαντικώτατη μελέτη γιά  
τή  στενότατη σχέση τής γλώσσας καί τού π ο λ ιτι
σμού, καί τόν Γεώργιο Καλασγούρο ό όποιος σε μ ιά 
μ,ελέτη γ ιά  τή  μετάφραση τού «Ά μλέτου» άπό τόν 
Πολυλκ, σέ ιδιαίτερες πραγματείες καθώς κ α ί σέ 
πολλές μεταφράσεις άπό τήν ’Ιταλική  ποίηση, ύπε - 
ράσπισε τή  γνώμη πώς πραγματική άκμή τής νε- 
οελληνικής'[φιλολογίz ς μ,πορεϊ νά ύπάρξη μόνο με 
τή  λαϊκή γλώσσα εξευγενισμένη άπό τήν Τέχνη.

Σχεδόν τήν ίδ ια  εποχή πού δημοσιεύτηκε ή γλωσ
σική μελέτη τού ΙΙολυ λα, δηλαδή στήν αρχή τού 
1 890ού έτους πήρε ή γλωσσικοαισθητική κίνηση στήν 
Α θήνα μ ιά  γερή ώθηση καί προαγωγή άπό τή  κρι
τική δράση τού Ποιητή Π αλαμά. Ώ ;  πο ιητή ; καί 
ώς κριτικός μ2ς θυμίζει άφ ’ ένός τήν Κορφιάτικη 
σχολή καί άφ’ ετέρου τούς Γάλλους. ’Εδώ έχομε 
νά κάμωμε μόνο μ.έ τήν κριτική του δράση καί μάς 
είναι πολύ ευχάριστο τό ότι ό ΙΙαλαμάς άρχισε 
άπό τόν περασμένο χρόνο νά μαζεύη τις κριτικές του 
μελέτες άπό τ ις  όποιες μ,άς έδωκε τόν πρώτο τόμο. 
Κ ’ έτσι έχουμε μιά εικόνα τής αισθητικής του προ
σωπικότητας.

Ε ίνα ιόχτώ  πραγματείες μέ τό γενικό τίτλο  «Τέ
χνης ιδέα», οί όποιες άναφέρονται έν μέρει σέ ώρισμέ- 
νες ποιητικές προσωπικότητες καί τά  έργα το« , έν 
μέρει δέ είναι γενικές σκέψεις γιά τή  φιλολογική -̂ ε
ξέλιξη τής νέας 'Ε λλάδας. Ό  Π αλαμάς είναι βα
θύς απροκατάληπτο; παρατηρητής, κριτικός τού 
όποιου ή οξύτητα τής σκέψη; μετριάζεται πολύ 
άπό τή  λεπτότητα  τού ποιητικού αΐσθήμ.ατος· δεν 
είναι επιθετική πολεμική φύση ή όποια νά (πολεμάη 
ασυλλόγιστα μέ πάθος καί ενέργεια γιά  ένα ιδανικέ 
καί ν ’ άδυνχτίζη καί άφοπλίζη τόν αντίπαλο μέ 
τή  μανία τών επιθέσεων είναι μάλλον άνθρωπος τής 
πέννας παρά τού ζωντχνοϋ λόγου'πιό δημοσιογράφος 
παρά ρήτορας,καί επιδρά περισσότερο στό νοϋ καί στο 
αίσθημα παρά στή θέληση καί στή δράση. Κ ι αυ
τό τον ξεχωρίζει άπό τό Ρουμάνο, ό όποιος έκαμε 
γιά  τήν πνευματική έλευθερωση τής πατρίδας του 
ό ,τι ό [Ιαλαμ,ας υπόσχεται νά κάμν) γ ιά  τήν ’Ε λ 
λάδα, τόν T itli M a jo r e sc u , πού πρώτος αυτός 
μέ τή  φωτεινότατη κριτική του καί επιβλητική 
προσωπικότητά του ¡μόρφωσε μιά νέα πνευματική 
ζωή στή Ρουμ.ανία. ’Εκτός τούτου όμως είναι t  
Π αλαμάς ό άναγνωρισμ.Ινος όδηγός τών νέων στό

δραματικός, καί &ν ειλικρινέστατα καί φ ιλ ικώ τα τχ  
θά τόν έσυμβουλεύαμεν— έστω καί μετά τήν άπο- 
περάτωσιν τής τριλογίας του, — νά εγκατάλειψη τό 
είδος όριστικώς, αύτό δέν σημαίνει οτι δέν τόν ικ τ ι-  
μ.ώμεν καί δέν τόν σεβόμεθχ ώς εργάτην τής ’Ιδέας. 
’Απεναντίας μάλιστα· αυτή ή επιμονή του εις το 
νά γράφη παρά τήν κλίσιν του δράματα, μ.όνονκαι 
μόνον διότι νομίζει ότι μέ αύτά θά εξυπηρετηθεί ή 
’Ιδέα του καλλίτερα καί άποτελεσμ.ατικώτερα, άπο" 
δεικνύει ίσα ίσα ότι ά γα π ά  τόσον αύτήν τήν ’Ιδέαν, 
ώστε νά μήν τόν μέλη άν δ ι’ άγάπην τη ς ελαττώ 
νεται!;) καί άν άκούη κάθε τόσον άπό κριτικούς καί 
άκριτους τόν άναβαλλόμ.ενον.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ ΕΝ Ο Π Ο ΓΛ Ο Σ

DR, KARL D1ETERICU

Ι ϊ  Α Ν Α Γ Ε Ν Ι Ν Ί Ε Ϊ Ζ Ι Ϊ Ϊ

ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΕΛΛΑΔΑΣ*
( 'Η  α ρχή  του σ τ ί περασμένο φύλλο).

Τή δεύτερη φάση τού γλωσσικού αγώνα σημείω
σαν τά  «Είδωλα »^τού Έ μ . Ροίδη. Ό  συγγραφέας 
χωρίς νά είναι εξ επαγγέλματος γλωσσολόγος μπό
ρεσε νά κοιτάξη άπό ένα υψηλότερο γλωσσικοφιλο- 
σοφικο σημείο τό ζήτημα, καί κατώρθωσε μέ πλού
σιους παραλληλισμούς άπο τις  νέες Ευρωπαϊκές γλώσ
σες νά άνατρέψη θαυμάσια τ ίς  κύριες προλήψεις τών 
γραμμ.ατισμένων 'Ελλήνων εναντίον τής μητρικής 
των γλώσσας, τή  δήθεν διαφορά τη ς, βλάβη τη ς, 
ανωμαλία καί φτώ χια της. Το βιβλίο του άντίθετα 
πρός τό βιβλίο τού Ψ υχάρη εχει καθαρό άντικειμ.ε- 
νικοθεωρητικό χαρακτήρα και είναι (γραμμένο — φυ
σικά άπό πρακτικό λόγο — στή συνθηματική καθα
ρεύουσα. τήν οποία ό συγγραφέας εμμέσως πολεμάει.

Έ νώ  ό Ψ υχάρης καί ό Ροΐδης εξέτασαν τή 
γλώσσα τού λαού σάν κά τι τ ι απομονωμένο, καί ΐ -  
τόνισαν πρό πάντων τό γραμμ.ατικοφιλολογικό μέρος 
τού ζητήματος, δυό άλλοι εξέτασαν τή  γλωσσική 
αναμόρφωση ΰπό αισθητική έποψη καί έτσι τήν ε- 
φεραν σιμώτερα στό κέντρο τής πνευματικής ζωής’

*) (Δημοσιεύτηκε τόν Ό χ τώ β ρ η  τού 1905 fftb γερμκ- 
vixè περιοδικό Grenzboten.

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. "Αν έλεγα τό πρώτο, τό ίδιο κάνει, 
άν έλεγα τό δέφτερο θάλεγα υπερβολή. (Οί δυό άν- 
τροι χαιρετάνε καί φέβγουνε),

ΣΚΗΝΗ Δ'.

Κ λ ε ι ο ύ λ α  κ α ι Ά ν ν ο ΰ λ α .

Κ Λ ΕΙΟ ΓΑ Α  (Τρέχει σάν ξαφνισμένη στό παρά
θυρο καί κοιτάζει στο δρόμο. Έ ξω  σκοτάδι βαθύ. 
Κ ρατεί σιωπή μακριά. Ή  Άννούλα τήν κοιτάζει 
ακίνητη. Σάν ό ήχος τέΰυ βημάτων τών άντρών σ€ύ- 
στηκε,ή Κλειούλα ξαφνικά άφίνει τό παράθυρο καί 
ρήχνεται στό λαιμό τής Άννούλας κλαίοντας μ.’ 
άναφυλλητό). Άννούλα μ ου, αγαπημένη μ.ου Ά ν- 
νούλα... νά ξέρης πόσο είμαι βασανισμένη.

ΑΝΝΟΥΛΑ. Οί μυρωδιές, οί μυρωδιές !

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΠΡΟΤΟΥ ΜΕΡΟΥΣ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Β '.

• Ή  όκηνή παραόταίνη τό γραφείο τοΰ Μιμικού, 
στλοΰόια, έπτπλωμένο, όόν κάμαρα ύποδοχης. ’Ανα
παυτικές πολυθρόνες κ ’ Ενα γραφείο μέ χαρτιά καί

§ι6λία ΰτό βάθος. Εικόνες Οτοΰς τοίχους. Ά ριότερά 
τά παράθυρα βλέπουνε όχό δρόμο. Στό βάθος μιά 
πόρτα καί δεξιά άλλη μιά, που άυγκοινωνεϊ μέ τάν 
κάμαρα τοΰ ίτπνου τής Κλειούλας.

Σ Κ Η Ν Η  Α '.

Μ ι μ ι κ ό ς ,  ΐ'άτεμα Λ ε ν ι ώ  κ α ι Λ ί ό π ω .

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ (Κ άθεται στό γραφείο του καί γρά
φει). Α. Μ. φράγκα 3 5 , Δ. I. 8 0 , ’Ανώνυμος 50 0 , 
έβγε του άφτουνού τού ανώνυμου... ψευτοδόξες δέ 
γυ^έβει... κ ’ έχει δίκιο, τ ί είναι δ παράς μπροστά 
στη ζωή πού δίνουνε άλλοι γιά  τήν τιμ ή  καί τό 
μεγαλείο τή ς π α τρ ίδα ς;... Κ αί όμως ¡κείνος πού δί
νει παρά σημειώνεται μ ’ επαίνους τόνομά του... σού 
λένε ό τάδε είναι μ.εγάλος πατριώτης, ομογενή«, καί 
άξίζ ει νά τού στήσουνε άδριάντα... νά γράψουνε στήν 
ιστορία με χρυσά γράμματα τόνομά του ... Ένώ 
έκεινού πού σκοτώθηκε τόσο γενναία, πού μέ ενθου
σιασμό, μέ χαρά καί περηφάνεια έβαλε τό στήθος 
του μπροστά στή λόχη τού οχτρού... Τ ίποτα , θά 
χαθή τόνομά του ... ούτε θά άναφερθή κάν καί άν οί 
συμπολεμιστές του φερτούνε φοβιτσιάρικα θά κατη- 
γαρηθή κι άφτός άδ ικα ... Έ τ σ ι είναι 6 παλιόκοσμος 
άφτός... Τροχός τής α δ ικ ία ς... Ααλούλης 3 5 0 , άπό

ποσοστά τών εργατών τού κατχστημάτου Α. Ν . καί 
Σ ια ς 87 καί 50,έ'νας*άπορος 1. Ό  καημ.ίνος άφτός ό 
άπορος, ό θεός νά τού τά  χιλ ιάση ... Ά ς  τά  βλέ
πουνε οί πλούσιοι κι άς κοκκινίζουνε άπό ντροπή... 
Σάν είναι ανάγκη, λέει, άνοίγουνε τά  πουγγιά τους... 
σά δηλαδή δέν υπάρχει π ιά  άνάγκη... Κύριε συνά- 
δερφε,σάς παρακαλώ νά δεχτήτε τ ίς  πρώτες άφτές 
εισφορές. (Κλείει τό φάκελλο καί φωνάζει). Λενιώ!... 
Λενιώ!... Μικρά π ρ ά μ α τα ... άς είναι καί άρχή ... 
Πρέπει όμως κανείς νά κάνη τό χρέος το υ ...

Α ΕΝ ΙΩ  (Μπαίνει). Μέ φωνάξατε, κύριε ; ...
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Είναι κάτου ό Άντώνης ;
Α ΕΝ ΙΩ . Μ άλιστα.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Πές του νά πάη άφτό τό γράμμα 

στη διέφθυσή σου.,, (Δίνει το γράμμα). Τώρα αμέ
σως... Ν ’ άφίση κάθε άλλη δουλειά... άκούς ; Κ ι 
υίτερα νά πέραση άπό τού κυρίου Κώστα Κανούλη, 
κατάλαβες, τού θείου τής κυρίας Άννούλας, καί νά 
τού πή άπό μέρους μου πολλά χαιρετίσματα καί ό
τ ι φρόντισα γιά κείνο πού μού ε ίπ ε ... Κ ατάλαβες ;

Λ ΕΝ ΙΩ . Μ άλιστα.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Κ ’ ύστερα νά περάση μιά κι άπό 

τό μ.αγαζί καί νά πή τού Διονύση νάρτη τό βράδυ 
εδώ, τονέ θέλω ... Δέ θά πάω σήιχερα στό μ.αγαζί... 
Γ ιά  τά  γράμματα έδωσα δ ια τα γή  στό Γρηγόρη.



Ο ΝΌΤΜΑΣ—-26 τοϋ ΜΑρτη 1906

φιλολογικό κόσμ.ο τής Ε λ λ ά δ α ς, ά.ν καί αποφεύγει 
σχεδόν μέ άγωνία κάθε δημόσια εμφάνιση, καί μ ά 
λ ισ τα  οΰτε στό καφενείο μπορεί να τον δή κανείς, 
καί ¡/.όνο σπάνια βγαίνει άπό το ήσυχο μελετητήριό 
του.

Γ ι ’ αύτό δεν είναι απλή σύμπτωση τό οτι δ ΙΙα - 
λαμάς ακριβώς τήν ελλειψη αθόρυβης καί σοβαρής 
μελέτης θεωρεί ώς την κυρία έλλειψη τής Ε λληνικής 
φιλολογίας. «Δεν τη ς λείπει τη ς λογοτεχνίας μας 
πνοή' καί ή πνοή αυτή τήν άνυψώνει κάποτε προς 
τά  αιθέρια- τής λείπει τή ς λογοτεχνίας ¡/.ας μελέτη. 
Κ ι ’ αυτό που τή ς  λείπει κάνει το δρόμο της πολ
λές φορές νά μ.οικξν) όχι μέ πουλιού φτέρωμ.α, άλλα 
μέ πέταμα  χαρτένιου άίτοϋ. Γλήγορ’ αργά, θά πέση 
κα ί θά σπάσιρ. Ή  μελέτη δυναμώνει καί ρυθμ.ίζει 
τήν πνοή' τά  δύο συνχλ.λάζονται σε κά τι ακέριο 
καί γεννάνε τή  ζωή τής φαντατίας τήν οργανική. 
Κ αί μάς λείπει τάκέριο καί τώργανωμένο.... Γ ι ’ αυ
τό κ ’ έχουμε λαμπρά καί πλούσια αύτοσχεδιάσματα, 
όχι όμως καί μελετημένα σιδεροθεμέλιωτα έ'ργα άπό
κείνα πού αψηφούν τούς αιώνες  Ε ίμχστε πιο
πλούσιοι σέ λυρικά έργα, καί όχι τόσο στά επικά 
κ ι ’ άκόμα λιγώτερο στά δραματικά. Είμαστε πιά 
φτωχοί στο μεγάλο κοινωνικό μυθιστόρημα, π α ρ ’ οσο 
είμαστε στό σύντομο ^διήγημα, κ ι’ άκόμα πιό τρα
νή εϊν’ ή φ τώ χια  μας στή μ.υθιστορία τήν ιστορική». 
Κ αί όμως, έτσι λέει ο ΪΙαλαμάς στο τέλος μιάς 
πραγμ,ατείας του «δέν μπορούμε ν ’ άρνηθοϋμε οτι 
υπάρχει νεοελληνική φιλολογία — ό ίδιος άναφέρει τά  
καλύτερα από τ ά  έργα της — κι ’ άν δεν είναι πιό 
πλούσια καί καλύτερη, ί'τσι λέει πάρα πέρα, 6 λόγος 
είναι μάλλον εξωτερικός παρά εσωτερικός· δέ φταίει 
τόσο τό πνεύμα οσο τό περιβάλλον μας». Κ ι’ έδώ 
αναφέρει τόν κύριο λόγο ό όποιος λένε ότι έφερε τή  
στείρωση στήν άρχή τής άρχαιότερης ’Ιταλικής 
Ποίησης. «Τά έργα τής φαντασίας δε βρίσκουν κα
μ ιά  σημ,αντική απήχηση στή χώρα μ,ας». ’Εκτός 
αυτού έ'χομ.ε καί κάτι τ ί  άλλο : Τήν κυριαρχία τών 
καλαμαράδων. Κάθε μουντζουρωτής χαρτιού νομ.ίζει 
δικαίωμά του νά κρίνγ κ ι’ επικρίνη τόν ποιητή. «Κ* 
έπειδή στήν Ε λ λ ά δ α  ό μελανωτής, ενενηνταεννέα 
τοΐς εκατό, πιστεύει πώς μέ όσο άρχαϊκώτερκ λό
γ ια  καί τύπους μπαλώσ-/] τά γραφόμενά του, τόσο 
έλ.ληνικώτερα στοχάζεται, καί τόσο μοιάζει τού 
Θουκυδίδη καί τού Σοφοκλή, καταφρονεί τόν πσιη 
τή· γ ια τ ί ό ποιητής, πάλι, κατά ενενηνταεννέα 
τοϊς εκατό, πιστεύει πώς όσο συμφωνότερα τά  λό-

για  του όλα τά  ρυθμίσγι μέ τά  δημοτικά τραγούδια 
μ,ας καί μέ τήν Ιγκάρδια γλώσσα τή ς  ζωντανής 
τριγύρω του όλάνοιχτης ζωής, άλλο τόσο αξίζει νά 
εΰλογηθή άπό τούς Όμηρους καί άπό τούς Π λάτω
νας». Βλε'πεις πώς έδώ αναφαίνεται πάλιν «δ κακός 
δαίμονας τής Ε λλά δα ς»  ό δασκαλισμό; ό όποιος 
δέν άφήνει στό πλήθος τών λογιών νά άνατείλνι κα
μιά αληθινή καλλιτεχνική απόλαυση. Έ τ σ ι γράφει 
στην « Η θ ικ ή  τού θεάτρου» : «Δέν βλέπετε ότι 
μ.ερικά λόγια μόλις άκουσθούν άπό τή  σκηνή κάνουν 
τόν ένα νά άγαν ακτή καί τόν άλλον νά θυμών/;; Καί 
είναι ακριβώς τά  πιο χρωματιστά, τά  πιό ζωντανά, 
τά  πιό ηθικά λόγια». Λοιπόν καί στήν αισθητική 
παίζει ό δασκαλισμός έναν όλεθοιο ρόλο.

"Οσο περισσότερο ξαπλωνόταν ή νέα κίνηση, τό 
σο καθαρώτερα έβλεπαν πώς τό ζήτημα δέν είναι 
ουτε γραμματικοφιλολογικό ούτε αισθητικό αλλά πρό 
πάντων καί κατά βάθος κοινωνικό καί πα ιδα γω γι
κό. Αύτή ή αντίληψη τού κινήματος άρχιζε νά ώρι- 
μάζνι κατά  τά  τελευταία εφτά οχτώ χρόνια, κέρδισε 
αμέσως τά  πιό γερά κεφάλια τού έθνους καί έφερε 
στό φώς τά  πιό ευχάριστα φιλολογικά έργα, τά  
όποια έχει νά έπιδείξγ, ή νέα 'Ελλάδα· ευχάριστα 
έπειδή τά  εμψυχώνει τό πνεύμα τής αυστηρής αυ
τοκριτικής καί διαλαλ.ούν τήν απελευθέρωση άπό τήν 
ολέθρια αυταπάτη  .καί τήν ύπερβολική αύτοεκτίμηση. 
Σ  ’ αΰτο τό αποτέλεσμα πολύ συνετέλεσε καί ή άδο
ξη ε’κβαση τού ελληνοτουρκικού πολέμου τού 1897, 
δ όποιος έ'όειςε έ'να όμοιο χάος διαφθοράς στήν έσω 
τερικη πολιτική καί κοινωνική ζωή, όπως τώρα ό 
Ρουσοίαπωνικός πόλεμος στή Ρουσία. Κ ’ έτσι κ ’ 
έδώ άποδείχνονται αληθινά τά  λόγια τού ΪΓ θ ίΪ8 θ } ΐ-  
Ινβ ί οτι δ πόλεμος είναι δ μεγάλος μ.ορφωτής τών 
λαών.

Χαρακτηριστικό είναι ότι ή διάθεση τών πνευ
μάτων όπού έδημιούργησε δ αόλεμ,ος δέν ίξω τε- 
ρικεύθηκε άμέσιυς σέ θεωρητικές μελέτες καί πραγ
ματείες, άλλά ξέσπασε στό σατυρικό διήγημα καί 
δράμα με όξύτατο σατυρικό τόνο. Μόλις τά  τελευ
τα ία  χρόνια αρχίζει ή αντικειμενική κριτική τής κοι
νωνικής κατάστασης.

Οί κύριοι αντιπρόσωποι τού σατυρικού διηγήματος 
είναι δ Άργύρης Έ φ ταλ ιώ της καί Άντρεας Καρκα- 
βίτσας. Καί οί δύο άρχισαν μ.έ περιγραφές τής λα ϊ
κής ζωής καί στή νέα φάση τής εξέλιξής των έγι
ναν εξ α ιτία ς τών περιστάσεων άπό ειρηνικοί ηθο
γράφοι ώργισμένοί' δ ιαλαληταί τής συμφοράς. Ή

Λ ΕΝ ΙΩ . Μ άλιστα. ί
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Θά πάν) τό γράμμα στή διέφθυσή 

του, κ ’ υστέρα θά περάσχι άπό τού κυρίου Κώστα 
Κανούλη καί θά τού πή  πώς φρόντισα γιά  κείνο πού 
μού είπε κτλ. Πήγαινε. ( Ή  Λενιώ κάνει νά φύγη). 
Δέ μού λές; ή κυρία σου πού είναι ;

Λ ΕΝ ΙΩ . Ή  κυρία μου;., στήν κάμαρά της. 
Μ ΙΜ ΙΚ Ο ?. Τ ί κάνει ;
Λ Ε Ν ΙΩ  (Μέ σταναχώριχ) Τ ί κάνει... δέν ξέ

ρω ... συγυρίζει θαρρώ...
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Καλά,, πήγαινε. ( Ή  Λενιώ φέβγει). 

Δέν ξέρω τ ί νά φανταστώ γιά  τή  γυναίκα ά φ τή ... 
Ά λλοιώ τικη γένηκε... "Αλλη είτανε πρί, θαρρείς, 
κι άλλη τώ ρα... Τά πουλάκι μου κάτι θ ά χη ... ’Ι
διοτροπίες ναναι ; ... Διάθεση δέν ε'χει Κ ι άφτή 
ή  Λ ενιώ 'κάτι πρέπει νά ξέρη... Τώρα πού τήνε ρώ
τησα γ ιά  τήν κυρία της μ ’ άποκρίθηκε μέ στανα- 
χώ ρ ια ... (Κ οιτάζει τά  χαρτιά  του) Τ ’ εΐν’ άφτό ε
δώ ... Γράμμα άπό το Λίβερπουλ... Κ ’ έδωσα δια
τα γή  σάν έρτγ γράμμα άπό το Λίβερπουλ νά μέ 
ειδοποιήσουνε άμέσως... "Αχ ! άφτός δ Γρηγόρης, 
πά ντα  άφηρημένος, τόσο χρονώ υπάλληλος καί δέν 
έχει τό νού του στό κεφάλι, μόνο νάχγ) δίκιά του 
δουλειά... Κ ά μ ’ τονα παρατήρηση, ξανακάμ’ τονα, 
πάλε δ ίδιος, πάλε δ ίδ ιος... τό γουδί τό γουδοχέ

ρι. . ( ’Ανοίγει τό γράμμα): Τά παμ πάκ ια , λέει, δέν 
είναι σύφωνα μέ τό δείγμα καί γι ’ άφτό νά φροντί
σουμε νά τά  πουλήσουμε άλλου ή νά ξεπέσουμ.ε δέ
κα στά έκατό. . Το είπα έγώ πώς θά μάς γίνη κα
μιά τέτο ια  δουλειά... Ά φτό μάς έλειπε τώρα. .'.Πάνε 
π ιά  οί δουλειές σ ’ άφτήνα τήν πόλη... . Άφοϋ δέν 
μπορούμε ν ’ άντικρύσουμε τά  . έξοδά μας, χάνουμε 
καί κάθε μέρα άπό τό κεφάλαιο... Δέν μπορεί νά δια-
θέσ-ρ κανείς σέ μεγάλο κύκλο τον παρά του  ( Ή
Κλειούλα τραγουδεΐ στήν κάμαρά της) Κέφια τής 
ήρτανε τής κυρίας καί τραγουδεΐ· προτιμώ νά τήν 
άκούω νά τραγουδή παρά νά μού κάνη τόσες »παρα
ξενιές.... Κι άφτό περαστικό θάναι.... Θά πάη κι 
άφτό... (Μικρή σιωπή) Πώς μοιάζει όμως τής μη
τέρας της σέ μερικά της καμώ ματα... έτσι είτανε 
καί κείνη στά νειάτά τη ς ... ιδιότροπη καί πατιρντι- 
τζού... δ πεθερός μου δ Γιακουβάκης πάντα έχει νά 
τό λέ·ρ... Τής μάννας τη ς π α ιδ ί... (Σκέφτεται) Τ ί 
περίεργος άνθρωπος, άλήθεια, δ κυρ Γιακουβάκης, 
καρφί όέν τόν κόβει γ ιά  τ ίπ ο τα ... Τό σκάκι του καί 
τά  πράγμ-ατα όπως θέλει δ θ εό ς ... παλιός άνθρω
πος... θυμούμαι πού ήθελε νά δώσ’ρ τήν κόρη του 
στό Γιάννο τό χτίριό, κ ’ είταν πεισμένος πώς στήν 
οικουμένη δέν μπορούσε νά βρεθΐΐ καλήτερο; γαμπρός· 
καί όμως σάν τού είπε ή γυναίκα του πώς έ'να τέ-

έπαναστατική ιώση των φανερώθηκε ώς τώρα μό
νον όσον άφορά τή  μορφή· είναι οί πρώτοι σημαντι
κοί πεζογράφοι οί όποιοι μεταχειρίστηκαν τή  γλώσσα 
τού λαού. Τώρα προσπαθούν νά άποσπάσουν άπό τέ 
λόγιο σχολαστικισμό, πού απειλεί νά φαρμακώση 
όλο τό λαέ, τή  ι/.άσκα τού ψεύτικου πατριωτισμού 
καί νά αναστηλώσουν άπένχντί του τήν αληθινή κ ι’ 
άνόθευτη ίθνική ψυχή τού λαού. Αΰτό κάνει δ Έ 
φταλιώ της στις «Φυλλάδες τού Γεροδήμου» (18 9 7 ) 
κ ι ’ δ Κ αρκαβίτσχ; στον «Α ρχαιολόγο» (.1901)· 
καί στά δύο έργα φαίνεται δ πατριώ της συγγραφέας' 
στό πρώτο μέ βιογραφική καί στό δεύτερο μέ συμ
βολική μορφή· ΐκεΐ άναφέρεται ¡/.όνον ή βλάβη τού 
λαού, έδώ μάς δίνονται καί τά  μέσα τής θεραπείας.

Ό  «Γεοοδήι/.ος» ένα άπό τά  λίνα  λείόχνχ τής 
επανάστασης επικρίνει αυστηρά τϊς  αδυναμίες τής 
σημερινής γενεάς· κχυ τηριαζει πρό πάντων τά τρία 
κύρια ελαττώ ματα της, τόν προσωπικέ εγωισμέ, 
τήν κοινωνική αδιαφορία καί τέν πνευματικό κλασι
κισμό. Καί γιά  τά  τοίχ αάς δί/ει δ συγγοχ&έχ;i I ι » ’ l i k » *
όχι καί τόσο κολακευτικές εικόνες. Έ τσ ι λέει γιά 
τόν εγωισμό* «καθένας κυττάει τή δουλειά το υ ...κ α 
θένα; είναι το κέντρο τού εαυτού του, κ ι’ αύτέ είναι 
το «έγώ» τού Ρωμιού». Τήν προσωπική ματα ιό 
τη τ α  θεωρεί άνώτερη άπο τή φροντίδα γιά τό γενι
κό καλό. «Τ ί δέν μπορούσε νά κάμη ένας νούς πού 
είναι καλές τρεις μ.έρες νά τυραννιέται γράφοντας 
δυσκολοχώνευτου; στίχους, πλέκοντας άνωφελητα 
έγκώμια, ή κυνηγώντας τιποτένια ρουσφε'τια; — Ί ί  
δέν μπορούσε νά κάμη άν ξεχνούσε τέν εαυτό του 
καί θυμούνταν τέ  ταλαίπωρο τέ Έθνος πού τίμιους 
κ ι’ αύταπάρνητους έργάτες μέ το λυχνάρι γυρεύει 
κ ι’ έναν δέ βρίσκει! » Δυστυχώς καί το σημερινό 
πολίτευμά των τούς δυναμώνει αυτό τέν εγωισμός 
Τέ χαρακτηρίζει σά «μελόπητα» πού απάνω 
της κολλάνε σά σφήκες τά  κακά τής άκαματο- 
σύνης καί τής πείνας. « Ό  Ρωμιός δέ νοιάζεται γιά 
τό γενικό καλέ, φροντίζει γ ιά  το νοικοκυριό του κα: 
γ ιά  τή  περιουσία του· όλα τά  άλλα άφίνει στά χέ
ρια πληρωμένων γραμματικώ ν ο Ρωμιός ξεσπαθώνει 
μόνον όταν πρόκειται γ ιά  τέ στιγμιαίο ατομικέ συμ- 
φέοο του. « Ά ν  τού πή κανείς γιά τά  καθήκοντα
I I  * ·  i

πρός τήν κοινότητα καί την πατρίδα του απαντάει; 
ωχ αδερφέ κουταμάρες!... Άφησε μας νά τελειώσου- 
μ.ε αυτή τήν αναφορά πού νράφουμε στό Μουφτή, νά 
μάς κάμν; τή  χάρη καί γκρεμίση τόν τοΐχο τοϋ γεί
τονα πού μάς σκοτεινιάζει τά  παράθυρα»

τοιο πράμα δεν μπορούσε νά γίνη,παραδέχτηκε έαί- 
να γιά  γαμπρέ, χωρίς νάχν, καμμιά καλή ιδέα γιά 
τό άτομό μου καί χωρίς κανένας μορφασμός νά τα -  
ράξν; τά  μισίδια τού προσώπου του... Καλές άνθρω
πος δ καημένος καί όμως... δ κακομοίρης.... ΓΙοιές 
μού είπε, μά ποιές μού είπε μιά φορά γιά  τήν πε
θερά μ.ου .. τότε πού είτανε γιά νάρραβωνιαστώ...; 
Τέλος. (Π ερπατεΐ στη σκηνή) Είτανε γυναίκά τής 
μ.όδας, χωρίς πρόληψες... (Χ τυπά ή πόρτα τής κά- 
μ.αοας) Μπρός!

Λ ΕΝ ΙΩ  (Μ παίνει) Κύριε, ήρτε μιά κυρία καί 
θέλει νά σάς δ ιή ...

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ (Σκεφτικό;) Μιά κυρία; ’Εμένα; Δ: 
σοϋ είπε τ ’ όνομά της: . . .

Λ ΕΝ ΙΩ . Ό χ ι .
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Νέα ή γρ.α;
Λ ΕΝ ΙΩ . Μεσόκοπη.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Πές τηνα νά δρίση. ( Ή  Λεν»* φεύ

γει) ΓΙοιά νά είναι άραγε;., τ ί νά μέ θέλει;.. Κ ι 
άν είναι άλ.ήθεια άφτά πού λένε;... Δέ βαριέσαι, 
κακές γλώσσες... Τόν ποντικέ γενίτσαρο τόνε κά
νουνε . . . .  Πρέπει νά πώ τού Διονύση ν ’ άπαντήση 
άμέσως. Δέν ξέρει κανείς τ ί μπορεί νά γ ίν η .... Μμ!

; έχω καί γιά  τή  γούνα του ρ ά μ α τα ,.. Μαζέβει τούς 
ί υπάλληλους καί τούς απαγγέλλει, λέει, ποιήματα δ
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Κ ’ έτσι δ εγωισμός καταντάει στο τέλος κοι- I 
νωνική αδιαφορία καί απάθεια, ή  δποία εκδηλώνεται 
σ τ ή ν  ε π ίκ λ η σ η  ξέννις β ο ή θ ε ια ς  και σ τ ή ν  άρνηση κά
θε άρετής τού λαού. Κ ’ έδώ έχει την πηγή της ή 
ξενομανία στην πολιτική καί κοινωνική των ζωή. 
"Ετσι αναπτύχτηκε ο φιλελληνισμός, γ ιά  τον δπσΐον 
δ συγγραφέας μέ το δίκιο του λέγει, ότι έβλαψε πο 
λύ τούς "Ελληνες. «Μας έκαμε να προσμένουμε ά π ’ 
άλλουνούς τή  δουλειά μας. Τ ις δουλειές του τόπου 
μας πρέπει να τΙς βολέψη δ ξένος. Κα'ι τ ί  θά κατα - 
λάβνι δ πατριώ της, αν καλοπερνάς δ τόπος κ ι’ αυ
τός στερείται! Τ ί καινούριες θεωρίες είναι πάλι αΰ_ 
τές! βοήθεια, βοήθεια, φίλε μου. Ευρώπη, δ ιπ λω 
μ α τ ία , πρεσβείες». Αύτή ή έ'λλ.ειψη αυτοπεποίθησης 
έ'χει ώς αποτέλεσμα την περιφρόνηση καί κ α τα 
στροφή των πατρίων. « Ό ,τ ι  κ ι’ άν κο ιτάξςς με'σα 
στή Ρωμιοσύνη, μά σέ χωριό είσαι, σέ χώρα, κορί
τσι βλέπεις, άγώρι, ένα πράμα παρατηρείς, πώ ζ 
ό ,τ ι μάς έμεινε δικό μας σιγά σιγά τάποσκυβαλί- 
ζουμε. Τ ή  γλώσσα μας, τήν πετάξαμε· τά  τραγού
δια μας, τά  πετάξαμε· τούς χορούς μας, τούς άρ- 
νηθήκαμε. Ή  μουσική μας πρέπει νάρθς από τήν 
Ευρώπη, κ ι’ ή γλώσσα μας από τήν αρχα ιότη τα ...» ·

Κ ι έτσι ερχόμαστε στο τρίτο καί βαρύτατο κα
κό τού Έλλ.ηνισμοΰ, στο γλωσσικό ζήτημα  καί τούς 
μεγάλους του κινδύνους γιά  τήν πολιτική καί πνευ
ματική  ζωή. Κ ι εδώ μιλάει δ Έ φ ταλ ιώ της έντονώ- 
τερα καί πικρότερα. «Ποιός νά σ ’ άκούση, κι αν τούς 
τό πής, πώς γ ιά  νάχη, τό έθνος δική του δύναμ.η 
καί ζωή, πρέπει καί δική του γλώσσα νά μϊλή καί 
νά γράφς. Πώς γιά νά σταλάζουμε άνθριοπισμό στή 
ρωμαίικη τήν καρδιά πρέπει νά διδάσκουμε, νά πα 
ρασταίνουμε, καί νά τραγουδούμε στή γλώσσα της, 
κι όχι σε γλ.ώσσα πού δεν ακούστηκε ποτές ά λ ά - 
κερη σ ’ ένα σπιτικό, παρά μέρος πρί νά φανή δ 
Χριστός, μέρος σά φάνηκε δ Μωάμεθ, καί μέρος θά 
μ ιληθή σάν ξαναφανή δ Μεσσίας !»

Ή  διαστροφή αύτή τής φυσικής γλώσσας είνα’· 
μ ιά  πρωτάκουστη τυραννία τού πνεύματος : « Ό
Τουρκικός ζυγός δέ συγκρίνεται καθόλου μέ τό ζυγό 
τού δασκαλισμού». Κ αί όπως ή γλώσσα έτσι καί ; 
ή φιλολογία ήταν προϊόν τού δασκαλισμού : α ’Α- !
φού άλλο δέ συλλογιούνταν παρά τό τ ί είπε τό δείνα 
μεγάλο κεφάλι, καί τό τ ί έγραψε τό τάδε, πού 
καιρός νά καθήσγι καί νά ρωτήξν) καί το δικό του 
κεφαλάκι δ δάσκαλος, ίσως μαθέ τού πή κι αύτό 
κ α τιτ ίς  1 Καθίσανε λοιπόν οί φίλοι στήν έδρα τους,

καί θέσπισαν : ΙΙώς τό  μέτρο πρέπει νά είναι έτσι, 
ή «λύσις» έτσι, ή «κάθαρσις» έτσι».

« ’Α λ λ ά ,  έ τ σ ι  φ ω ν ά ζ ε ι  ί> σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  με  δ ί κ α ι α  

αγανάκτηση,τί καλό μάς έκαμαν ώς τήν ώρα οί μετο
χές καί τά  άπαρέμφατα, πού τά  σπείρατε σάν π α τ ά 
τες στή Ρούμ,ελη,στή Μακεδονία, στήν Ή πειρο; Ώ ς  
πότε π ιά  θά νανουρίζουμε τά κα μάτικο  αΰτο έθνος 
μ ’ άνωφέλητα λόγια μέ παλιές ιστορίες ;» Τό γλωσ
σικό ζήτημα  είναι γ ι αύτόν ζήτημα  εθνικής ύπαρ
ξης. «Τό ζή τη μ α  έδώ δέν είναι άν πρέπει νά μ ι
λάμε Ρωμαίικα ή ’Α ττ ικ ά , ά λ λ ’ άν θά μιλάμε Ρ ω - 
μαίικα ή Βουλγάρικα, Τούρκικα ή Ά ρβα νίτικα» .

Αυτός δ σχολαστικισμός δίνει σ ’ όλη τή  φιλολο
γία  καί παιδεία ένα τεχνητό, ψεύτικο χαρακτήρα· 
παραγνωρίζουν τά  άναγκαία καί άσχολούνται μέ τά  
περιττά . Στόν Ελληνικό σύλλογο τής Πόλης κ ά 
νουν διαλέξεις γ ιά  διάφορες επιστήμες. «Βλέπεις 
άπό τήν ούρά έπιασαν τή  δουλειά, αρχίζουν τήν ε
θνική προκοπή άπό κεΐ πού τήν τελειώνουν οί 
άλλοι... Μονάχες τους θάρθουν οί έπιστήμ.ες· άς μά- 
θη πρώτα τό έθνος άπό δουλειά... άφήστε τ α  τά  
συντάγματα, τ ά  θέατρα, τις Άκαδημ.ίες (χωρίς ’Α 
καδημαϊκούς I) καί τ ίς  φιλολογίες ! Α ΰτά είναι 
λούσα πού ένα έθνος τά  συλλογιέται όταν έ'χη όλο 
τό είναι του».

Τά καλά μιάς θετικής εργασίας γιά  τό κοινό 
συμφέρον καί τά  κακά μ ιάς άπραγης καί άκαρπης 
άρχαιομανίας διαλαλεΐ δ Καρκαβίτσας στό σατυρι- 
κοσυμβολικό του δήγημκ «δ Α ρχαιολόγος». Σ υμ
βολικό τό λέμε επειδή στά δύο κύρια πρόσωπά του, 
τους αδερφούς Δημήτρη καί ’Αριστόδημο Εύμορφό- 
πουλο, ενσωματώνει τήν 'Ελληνική κοινωνία. Ό  
ένας αντιπροσωπεύει τό νεοελληνικό λαο, δ άλλος, δ 
αρχαιολόγος τό σχολαστικό δασκαλισμό. Κ ’ οί δυό 
τους βρίσκονται σέ άδιάκοπη πάλη· δ πρώτος σάν 
πρακτικός πού είναι κυττά ζει μόνο τήν ΰλική ευμά
ρεια τής οικογένειας του· δ δεύτερος πού συλλογί
ζετα ι μόνο πώς νά ξεθάψγ, όσο τό δυνατόν περισσό
τερες άρχαιότητες, καταστρέφει τό πατρικό του 
κτήμα μέ τ ίς  άνασκαφές του, καί άμέσως μετά τό 
θάνατο τής μητέρας των τό βγάνουν στό πλειστη- 
ριασμό καί πέφτει στά φθονερά χέρια τών γειτόνων 
Χαγάνου (Τούρκου) καί θεομίσητου (Βουλγάρου). Ό  
αρχαιολόγος θέλει νά τούς άντισταθή καί νά τούς 
διώξνι άπό τό πατρικό του κτήμα. Ό  νεώτερος όμως 
άδερφός του τόν εμποδίζει καί στήν ερώτησή του, άν 
πρέπνι νά τούς άφήσουν τό πατρικό των κτήμα λέει:

«Καί βέβαια δέν πρέπει νά τούς τάοήσιρς. Ούτε ’γώ 
είπα τέτοιο λόγο, μά πρέπει καί μεΐ; νά Ι ρ γ χ σ τ ο ϋ -  
Jas κ α ί  vac τα.κτοττοι.'Λ'τουΐΑδ τ ο  jA(.x.po {¿»-ς χω ρ ά φ ·.» . 

"Έμειναν καί οί δυό στό σπίτι τής συγγένισσά; των 
’Ελπίδας· δ Δημήτρης τήν αγαπούσε καί κχτώ ρ- 
θωσε μέ τή  βοήθειά της νά ύπερνικήσν) τήν α ντίσ τα
ση τού αδερφού του καί νά τόν πείση νά χαρίση 
γενκιόδωρα στό δανειστή καί τό ύπαθηκευομένο τους 
σπ ίτι. Κ ι αύτός πάει μαζί μέ τήν αγαπημένη *του 
καί δουλεύει μεροδούλι στό κτήμα τού Βουλγάρου. 
Μά τότε ξεσπάει πά λ ι στόν άδιόρθωτο μεγαλείτερο 
αδερφό ή περηοάνειχ γιά  τό σόι του καί λέει στην 
Ε λ π ίδ α  : « Ά κ ο ύ ςνχ  καταντήση δούλος τού δού
λου του ! Ξέρεις τ ’ ήταν μιά φορά οί Θεομίσητοι 
στούς Εύμορφόπουλους ; Κοπελιά τους· ναι ! και 
κάτι χειρότερ’ άπό κοπελιά τους.

— Μά μην κ υ τ τ ^  τ ’ ήταν μιά φορά, τού ά- 
παντούσε μέ χαμόγελο εκείνη· κύττα τώρα πού είναι 
άφεντάδες.

— Άφεντάδες! άφεντάδες; φώναξε ερεθισμένος ε
κείνος· τέτοιους άφεντάδες έγώ τούς γράφω στην 
πατούσα μου, Ψ έ ! άφεντάδες ! Κι άν είναι τ ί ; δ 
γιος τού Εύμορφόπουλου δέν πρέπει νά τούς δου).εύη· 
όχι, δεν πρέπει.

’Ενώ δ αρχαιολόγος μένει με τό πείσμα του, 
δ Δημήτρης προκοφτεί τόσο μέ τή  γερή καί άδιά
κοπη δουλειά του, ώστε μπορεί σέ λίγο νά σκέπτε
τα ι γ ιά  το γάμο του. Ή  άγαπημένη του τόν έκαμε 
νά νοιώση τήν πραγματική ούσία τής Ε λληνικής 
αρχαιότητας, γ ιά  τήν όποια αύτός χάρις στον αδερ
φό του είχε ψηλοκρατούμεν-ς ιδέες. ’Επικρίνει μιά 
δλόκληρη γενεά μέ τ ’ άκόλουθα λόγια της. « ’Εσείς 
τήν πάθατε όπως οί κάτοικοι τής γης μέ τό φεγ
γάρι* βλέπουνε πάντα  τή ζωή τών Εύμορφόπουλων 
άπό τή  μιά της όψη, τή λαμπρή. "Ετσι σ ά ς εφ τ ια -  
σε τό σκολειό. Σάς έθρεψε τή  φαντασία καί σάς σκό
τωσε τήν πράξη. Σ ά ; έδειξε τήν αρχαία Ε λ λ ά δ α , 
έ'να απέραντο τεμπελχανιό. Μά δέν είταν τέτο ια  — 
μάθε τό άπό μένα — δέν ήταν τέτοια . Ή τα ν  εν’ άρ- 
γαστήρι, μεγάλο άργαστήρι ά π ’ όλες τίς τέχνες τής 
ζωής.

Κ ’ ε'τσι ήρθε ή μέρα τού γάμου καί μ ’ αύτή τό 
μαύρο πεπρωμένο τού άρχαιολόγου· τού ήταν αδύνα
το νά άφήση νά στήσουν στή τραπεζαρία τό ά ραλ- 
μα τής Δόξας, τό ωραιότερο άπό τά  ά γάλμ ατά  του. 
’Ενώ όμως τό έστηναν έπεσε δ μ.αρμάρινος κολοσσός 
καί τού σύντριψε τό κεφ άλι—δ τελευταίος άντιπρό-

εν είναι α-κυριος... μου κόπηκε και ποιητάκος, 
σκημο νά είναι κανείς ποιητής μ ά ... έτσι όμως δέ 

ίνεται, παραμελεί τή  δουλειά του ... ή παπάς ή
:βγάς...

Δ Ε ΣΠ Ω  (Μπαίνει μέ μάβρα βέλο πού τό ανε
βάζει) Καλησπέρα σας, κύριε Καλούδη.

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Κ υρία....
Δ Ε ΣΠ Ω . Δε μέ γνωρίσατε;...
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. [.Μπά! ή κυρία Δέσπω ... (Πιάνει τό 

χέρι της χαιρετώντας) Πώς είχανε άφτό, κυρία 
Δέσπω;

Δ Ε ΣΠ Ω . Τά χρόνια μ άλλάξανε...
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. "Ο χι καί τόσο... καταβληθήκατε 

/ιγά κ ι, δέ λέω ... μά είναι τόσα χρόνια πού δέ σάς 
ε ίδα ... πολύ πρί νά 'πα ντρεφ τώ ... θυμάστε, είσαστά- 
νε μέ τόν κύριό σας... σάς άποχαιρέτησα κ ’ έφυγα 
στό εξωτερικό... (Τή βλέπει σάν εκείνη τή  στιγμή 
νά τήν πρόσεξε) Μ ά .... |*μέ συχωρειτε... Ε ίχα τε 
τήν ά τυ χ ία  νά χάσετε...

Δ Ε Σ Π Ω . Τό σύζυγό μου..,.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Τό σύζυγό σας! Πέθανε λοιπόν δ κύ

ριος Ν ίκος...
Δ ΕΣΠ Ω  (Σκουπίζει τά  μ ά τια  της μέ τό μαν

τήλ ι) Ά ναπάφτηκε.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Ό  κακόμοιρος, είτανε άκόμη νέος.

Τόσο ζωηρός άνθρωπος!
Δ Ε ΣΠ Ω . Ξέρετε, δ θάνατός του μέ προξένησε 

μεγάλη λύπη, .
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Δέν αμφιβάλλω.
Δ Ε ΣΠ Ω . "Αν καί είχα  λόγους νά μή λυπούμαι.
Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. Π ώ ς...
Δ Ε ΣΠ Ω . Ά π ό  πολλά χρόνια έπαψε άπάνω κά

τω νά είναι πραματικά  άντρας μου.
Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Ν ομίζω ...
Δ Ε ΣΠ Ω . Παραλυσίες, κύριε Καλούδη, παραλυ

σίες καί μεθύσια . .  Μάβρο νά βάφν) τό ροϋχό της ή 
γυναίκα, πού παίρνει άντρα μεθύστακα.,. ’Αλλά τ ί 
νά σάς λέω τώρα τά  βάσανά μου, δ σκοπός τού έρ 
χομού μου είναι άλλος...

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Σάς λυπούμαι, κυρία.
Δ Ε ΣΠ Ω  (Μέ πίκρα) ’Αλλά καμιά φορά καίεται 

ή καρδιά μου σάν τά  θυμούμαι καί θέλω νά τά  πώ 
νά ξεσπάσω. .

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ. "Εχετε δίκιο, κυρία.
Δ Ε Σ Π Ω .  Είκοσιπέντε χρόνια ε"ζησα μέ τον άν

τρα μου καί κατά τ ά  είκοσιπέντε άφτά χρόνια δέν 
έννοιωσα άπάνω κάτω άν είναι άντρας μου... Ά χ !  
άφτές οί γυναίκες, κύριε Καλούδη, είναι τέρ α τα .... 
μακριά τά  ρούχά σας... καταστρέφουνε σ π ίτ ια ... 
Ξελογιάστηκε μέ μ ιά να ... παντρεμμένη κι άφτή κι

άπό τότες έχασα τήν έφτυχία μου... Ό  άντρας της 
είτανε ένας κουτός άνθρωπος καί τόνε γελούσε.... 
Έ φεβγε τό πρωΐ καί γυρνούσε τό βράδυ μεθυσμένος... 
Τήν πρόστυχη!... Ποιός ξέρει πού γόδερνε μαζί του 
όλη τήν ήμερα... ( Ή  Κλειούλα προβάλλει τά κεφά
λ ι της άπό τήν πόρτα καί χάνετα ι) Ά λλ ά  τ ί  νά 
σάς πονοκεφαλώ... Σ ά ; είπα πώς ήρτα γ ιά  άλλη 
υπόθεση εδώ ... (Σκαλίζει τήν τσέπη τ η ;  καί βγάζει 
κ α τιτ ίς  καί τό δίνε: στά Μιμίκο) Όρίστε κι δ δι
κός μου δ οβολός γιά τό σκοπό σας...

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ (Μέ θαμασμό). Ή  κυρία, είστε πολύ 
γενναία...

Δ Ε ΣΠ Ω . Γ ιά τήν ώρα άφτό μπορώ νά δώσω... 
δέν είναι μεγάλα πρά μ α τα ... ίσως άργότερα σάς 
φανώ χρήσιμη μέ τό ίδιο τρόπο... Σάς παρακαλώ νά 
μή γχωριστή τονομά μου. δέ θέλω.

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ (Μετρά) Είστε πολύ γενναία, κυρία, 
δυό χιλ ιάδες φράγκα.... όλους τούς ξεπεράσατε... 
Ν ά είστε βέβαιη πώς θά σάς έβγνομονά ή πα τρ ίδα ... 
Δέν έχω λόγους νά πώ τό θαμασμό μου.

Δ Ε ΣΠ Ω . *Ω! τ ίποτα , κύριε, τ ίπ ο τα ... τό χρέος 
του πρέπει νά κάνη κανείς άμα μπορεί... Καί τώ 
ρα σάς άφίνω... Χαίρετε.

( ’Ακολουθεί)



σωπος τή ς  άρχαίας Ε λλ ά δα ς μέσα στή νέα βρήκε το 
άδοξο τέλος του.

Άκόμ,α. καί ή τόσο νέα καί μ,ικρή δραματική 
ποίηση, λέω δά γ ιά  κείνη που είναι έσωτερικώς ειλ ι
κρινής, ένοιωσε την ανάγκη νά ελευθερωθη από την 
κατάρα της άρχαιομανίας, ή οποία βαραίνει την 
Ε λληνική  κοινωνία. Έ δώ  άξίζει νά όνομασθούν κ α τ ’ 
εξοχήν δύο έργα. Ή  «Μις “Αννα Κούξλ.εϋ»*) του 
Γιάννη Καμπύση που πέθανε προ ολίγου νέος γιομά
τος ελπίδες καί ήταν επηρεασμένος προ πάντων άπό 
τον Ibseil και Hauptmann, περιγράφει την υστε
ρική απαισιόδοξη διάθεση, που επικρατούσε στην 
’Αθηναϊκή κοινωνία κατά τούς Όλυμ,πιακούς αγώ 
νες του 1896· κ ι’ αυτή συμβολίζει τό  μυστηριώδες 
πρόσωπο τη ς  ’Αμερικανίδας 'μ.άντισσας “Ανναν Κούξ- 
λ.εϋ: Ό τ α ν  προλέγη στο ένα άπό τά  δυο κορίτσια 
τοϋ σπιτιού, τη  Μαρίνα, τον πρόωρο θάνατό της, 
θαρρείς πώς είναι τά  λόγια της απειλητική προφη
τεία  τού ποιητή για  το μέλλον τού έθνους. Γ ια τί 
είναι φανερώτατο πώς σ’ αύτο το δυστυχισμένο κορί
τσ ι,πού  πεθαίνει στο τέλος τού έ'ργου,συμβολίζεται το 
πεπρωμένο τη ς Ε λ λ ά δ α ς, ή οποία καί πράγματι ύ
στερα άπό ε'να χρόνο νικήθηκε κατά τον Ελληνοτουρ
κικό πόλεμο. Ό  Περικλής δ άγαπητικός τής Μαρί
νας είναι ό ίδιος ό ποιητής· ή ανήσυχη ψυχή του βρί
σκεται σέ τρανή αντίθεση μέ την επιπολαιότητα 
τών άλλων προσώπων. Κουβεντιάζςυν ακριβώς γιά 
τή  νίκη τού δρομέα Λούη· ένας σεβαστός κύριος, ό 
θειος τή ς Μαρίνας, αντιπρόσωπος τού σωβινιστικοϋ 
πατριωτισμού,είναι τρελλός άπό χαρά καί περηφά- 
νεια.«Σήκωσε τήν^Έ λλάδα  ψηλά στη θέση της ένας 
άθρωπος, ένας χωρικός:., καταλαβαίνετε; Ε κ α τό  
χρεωκοπίες κ ’ εκατό Παπακυριτσόπουλους ή νίκη 
τού Λούη τά  σκέπασε δλότελα...

Κ ι ’ όταν δ Περικλής τού παρατηρεί οτι αυτό τό 
μεθύσι τής χαράς κρύβει κάποιον εκφυλισμό, τού φω
νάζει μέ ενθουσιασμό· «Τό στάδιο καί δ Λούης είναι 
ή άναγέννηση τή ς αρχαίας δόξας καί πρέπει νά πε
ρηφανεύεται τό έθνος πού γέννησε ένα τέτιον άντρα». 
Τ ότε δ Περικλής τού απαντάει μέ πικρό σαρκασμό· 
« Κ ι’ &ν έμπαινε στη γνώση κανενός να έβανε αγώ 
να γ ιά  όποιον έχει τά  μεγαλήτερα αφτιά καί τότες 
ή Ρωμιοσύνη έπρεπε νά περηφανεφτεϊ, αν τύχαινε δ 
νικητής κ ι ’ είταν Ρω μιός... Ή  μεγαλοφυία άφτιώ 
θά είταν τότες, όπως είναι μ.εγαλοφυία ποδιώ σή- 
μερις».

’Αντίθεση στην απαισιοδοξία τοϋ έργου αΰτοϋ 
αποτελεί τό αισιόδοξο έργο τοϋ Λ. Π . Ταγκοπούλου 
αΖωντανοί καί πεθαμμένοι». Μ ’ αυτό δ συγγραφέας 
μάς δίνει ένα έργο όμοιο μέ τον «αρχαιολόγο» τού 
Καρκαβίτσα, σέ δραματική μορφή εδώ οί απεθαμ- 
μένοι» είναι αντιπρόσωποι τής ψεύτικης άρχαιομα- 
νίας καί οί «ζωντανοί» άντιπρόσωποι τής πραγμα
τική ς αληθινής καί άπό τά  δεσμά τοϋ προγονισμού 
ελευθερωμένης νέας εθνικής συνείδησης. Την πρώτη 
συμβολίζει δ Ά ντρέας, δ φαντασμένος, χωρίς χαρα
κτήρα καί καυχησιάρης σωβινιστής, ένας άπό τούς 
πολλούς πού βρίσκεις σήμερα στήν Α θήνα ,τή  δεύτερη 
δ Λάμπρος, τό άλύγιστο καί μονοκόμματο π α ιδ ί τού 
λαού, «ένας άπό τούς λίγους πού βαρέθηκαν π ιά  νά 
καμαρώνουνε τόν Παρθενώνα καί νά ξερογλύφουν τά 
κόκκαλα τών προγόνων καί τούς μουχλιασμένους 
παρακείμενους καί μέσους άόριστους καί θά δράξουν

*) Με τ ί  ά ιιά β ϊΐα  8 έχμ η * ε  ό άβηνάίκός τύπος οώ- 
τό τό ϊρ γο  βλέπομε άπό τή ν  βαο/ουΟη α γγελ ία  κάποιας 
εφ ημερ ίδας1 «Μίς Ά ν ν α  Κδξλεϋ κα! οί Κούρδοι», έργον του 
κυρίου I .  Κ αμπύση δ ια λογ ιχώ ; γεγραμμένον καί διαφεΰγον 
τά  ίρ ια  τή ς κρ ιτικής ενεχα τοϋ πράγμ ατι αλλοχότου χ α ·  
ραχτήρος του».

στόνα χέρι τήν άξίνα τού Βουλγάρου χωριάτη καί 
στάλλο τό δυναμίτη τού Βουλγάρου κομιτατζή».

Μέ τό μέρος του είναι δ Κωστής καί ή Έ λενί- 
τσα «οί νεοσύλλεχτοι τής εθνικής ιδέας, οί πρόδρομοι 
τής νέας γενεάς, «τά  ευτυχισμένα παιδιά  πού θά 
πατίσουνε αύριο τόν ξαγκάθωτο δρόμο πού στρώνουμε 
μ.εΐς σήμερα ματώνοντας τήν ψυχή μας καί τά  χέ 
ρια μ.ας. . » . ’Ανάμεσα στά δυό μέρη στέκεται ή Χ ά- 
ρη, ή γυναίκα τοϋ ’Αντρέα, πού συμβολίζει τή  Ρω 
μιοσύνη και μ,άς δείχνει τό πέρασμα σέ μιά νέα ζωή, 
όταν άφίνει τόν άντρα της καί πηγαίνει μέ τό Λ άμ
προ. «Θά τραβήξη μέ τό μέρος της της όλους τούς 
ψευτοέλ.ληνες καί θάν τούς ξήσει τά  λέπια  τής άο- 
χαιομανίας άπό τήν ψυχή τους». Τήν ουσία όμως 
καί ηθική τάση τή ς  δραματικής αυτής σάτυρας, 
τής βγαλμένης άπό τήν άληθινή ζωή," μάς δίνουν τά 
τελευταία προφητικά λόγια τοϋ Λάμπρου « Ά ντι- 
κρύ στήν ’Ακρόπολη, σε μ.έρος παρθένο άπό τήν ι
στορία, χτίζουμε τό Ρωμαίϊκο δρακοντόπυργο εμείς. 
’Εκεί μέσα θά κλειστούμε καί θά πολεμ.ήσουμ.$. Ό λ ’ 
οί ζωντανοί θάρθοϋνε μ ιά  μέρα, μ,ή σέ νοιάζει, μα 
ζί μας. Οί πεθαμένοι άς ταμπουρωθοϋν ξανά σέ κα
νένα ξυλένιο τε ιχ ί σιμά στόν Παρθενώνα τους, όσο 
νάρθεϊ δ Πέρσης νάν τούς κάψει». Έντονώτερα δεν 
μπορούσε νά έκφρασθή ή περιφρόνηση σ ’έ'να δανεισμ,έ- 
νον δλέθριο τρόπο ζωής καί ή λαχτάρα  γ ιά  μιά ζωή 
άτομική καί νέα.

Οί τέσσαρες συγγραφείς πού άναφέραμε παρα
πάνω μάς ξεσκέπασαν μ.έ τή σάτυρά των τά  υπάρ
χοντα κακά, κ ’ έτσι έπέδρασαν μάλλον άρνητικά· 
τώρα τελευταία όμως παρουσιάστηκαν δύο άλλοι μέ 
άντικειμενική παρατήρηση, οί όποιοι μάς δίνουν στά 
Ι'ργα των θετικές συμ.βουλές γ ιά  τή  θεραπεία τής 
κοινωνικής καί παιδαγω γικής άρρώστιας πού τή 
γέννησε δ σχολαστικισμός. Ό  Ψ υχάρης καί δ Ρ ο ΐ- 
δης εξέτασαν τό γλωσσικό ζή τη μ α  άπό γραμμ,ατι- 
κοϊστορική, δ Πολυλάς καί δ Π αλαμάς άπό αισθη
τική , δ δε Φ. Φωτιάδης καί Σ τ .  Ραμ άς άπό κοι
νωνική καί παιδαγω γική , δηλαδή τήν πρακτικώτε- 
ρη καί φωτεινώτερη ε”ποψη.

Γ ια  τά Φ ωτιάδη είναι τά γλωσσικό ζή τη μ α ,ζή 
τημα  εθνικής ανατροφής. Μέ θαυμαστή λεπτότητα 
εξέτασε τή  ψυχή τοϋ παιδιού καί ά π ’ αυτό τό ά - 
τομικοπαιδαγωγικό σημείο κ α τ ’ επαγωγήν έπροχώ- 
ρησε στήν εθνική ψυχή. Αυτό ίγινε σέ σειρά άπό 
γράμματα τά  δποΐα έδημοσιεύτηκαν πρώτα σέ μιά 
μεγάλη ελληνική εφημερίδα τής Πόλης, καί έπειτα  
σέ βιβλίο μέ τόν τ ίτλο  : «Τό γλωσσικόν ζήτημα  κ ’ 
ή εκπαιδευτική μας άναγέννησις» (1 9 0 2 ). Ό λο  τό 
βιβλίο-είναι μιά φοβερή κατηγορία εναντίον τοϋ ση- 
μ.ερινοϋ εκπαιδευτικού συστήματος τής ’Ελλάδας- 
είναι κατηγορία εναντίον τοϋ έθνους, τό όποιον σιω
πηλά ανέχεται νά τοϋ πνίγουν καί ?τοϋ σκοτώνουν 
τά  άπαλά βλαστάρια του στή κρίσιμη έποχή τής 
ανάπτυξής των. Ιίεριγράφει χαρακτηριστικώ τατα 
πώς ή γλώσσα πού μαθαίνει τό παιδί άπό τή  μάν
να του καταστρέφεται στο σχολείο· γ.ιατ’ι οί δασκά
λες καί οί δασκάλοι δεν προσπαθούν νά τήν εξευγε
νίσουν καί πλουτίσουν, άλλά μέ άσυνείδητη στρα- 
βομάρα τοϋ σκοτώνουν τή  γλώσσα, χωρίς νά μπο
ρούν νά τοϋ δώσουν τουλάχιστο μιά άλλη· έτσι μ α 
θαίνει τό παιδί νά περιφρονη τή μητρική του γλώσ
σα χωρίς νά μάθη εις άντάλλαγμα  τήν άρχαία. Τοϋ 
τήν μπάζουν στό μυαλό του σάν καρφιά σέ κούστου- 
ρο. Κ ’ έτσι σκοτώνουν τόν άνθρωπο, τόν πολίτη καί 
τό έθνος.Είναι τόσο άφύσικο, σά νά ήθελαν νά άντι- 
καταστήσουν στά πα ιδιά  μας τήν μητρική των νεο- 
γερμανική μέ τήν άρχαία γερμανική. Τουναντίον
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παρατηρεί δ Φωτιάδης πολύ σωστά, ότι πρέπει νά 
καλλιεργηθή αυτή ή νλώσσα τοϋ σπιτιού επειδή πο
τίζει, τρέφει καί δυναμώνει τ ίς  ρίζες τοϋ λογικού. 
«Αυτόν τόν πυρρήνα τόν γλωσσικόν τόν όποιον θά- 
ποκτήσν) τό παιδί επάνω εις τά  γόνατα τής μ η 
τέρας του, μέσα εις τό πατρικό σπ ίτ ι, αυτός είναι δ 
αληθινός οργανισμός, δ ζωντανός, δ δποίος περιέ/ει 
δηλαδή τήν τριάδα τήν όμ.οούσιον καί άχώριστον, 
τον νοϋν, τό αίσθημα, τήν θέλησιν... Δ ίχως αύτόν, 
τό σχολεϊον είναι τόπος, όπου στα ματ^  ή ανάπτυ
ξη τοϋ παιδιού, δηλαδή τοϋ έθνους».

Δέν είναι εδώ τό κατάλληλο μέρος νά μιλήσωμε 
διεξοδικώτερα γιά  τά έργο τοϋ συγγραφέα· τώρα 
δίνομε μόνο όλίγα χαρακτηριστικά λόγια άπό τό δυ
νατό πρόλογο τοϋ βιβλίου του γιά να φαν ή κάπως 
ή ουσία καί οί ιδέες του. Γ ια  τή  σχέση τής νέας 
άγωγής, τήν όποία υποστηρίζει, πρός τή κοινωνική 
ζωή λέγει : « Ό τα ν  το έκπαιδεφτικό σύστημα π ια - 
σει τη θέση του τή  σωστή στόν κοινωνικό οργανισμό, 
τότες θάρχίσει κ ι’ ή ενέργεια του όλη κ ι’ ολάκερη. 
Δε θά περιορίζεται πια  τότες μόνο στά συντηρη
τικά  . . . .  άλλά θα καταπιαστεί ή έκπαιδεφτική 
καί μορφωτική ενέργεια κ ι’ άλλα έργα προοδεφπκά. 
θ ά  προσπαθεί νά μάς όδηνεί σέ τύπους άνώτεοους 
σέ τύπους πού θα ζητούν νά φέρουν τήν εφτυγία τοϋ 
κοινωνικού οργανισμού ολάκερου». Ά π ό  το παιδί 
πρέπει ν ’άρχίσουν. «Ν ά ή οργανική ορμή. Δέν ξέ
ρομε νά τήν όργανώσομε γιά  τήν ωφέλεια τού οργα
νισμού . . . .  Μά όταν συλλογιστούμε πώς τά  κοι
νωνικά φαινόμενα είναι σ ’ά κ α τά π α φ τη  άλλαγή, όταν 
νιώσομ.ε, πώς αυτο θά πή ότι τό ύλικό τόρνχνικό 
ζυμώνεται καί πλάθεται έφ κολώτερο άπό κάθε άλλο, 
τότε θά καταλάβομε πώς δέ θάταν κ ι’ άδύνατο ν* 
κατορθώσομε μέ τη σωστή μ,όρφωση καί μέ καιρό νά 
παρουσιάσομε καλλίτερες ψυχές μέσα σ ’ ωραιότερα 
σώματα ! . . .  Πρέπει νά νοιώσει ό νέος πώς ζή
τημα γλωσσικό, ζήτημα έκπαιδεφτικό, ζήτημα  μ.ορ- 
φωτικό, ζήτημ.κ υγείας νοϋ καί ψυχής, όλ’ άοτά τά  
ζητήμ.ατκ είναι έ'να ζήτημά, καί ζήτημα εθνικό».

Βλέπομε ότι ό Φωτιάδης γυρεύει τήν άναμορ- 
φωση όλης τής εθνικής άγωγής σέ νέες βάσεις. Κ αί 
είνε καταλληλότατος '-ιά αναμορφωτής. Βλέπει μ α - 
κρυά καί είναι άναθρεμμένος μέ τή γεραανική καί 
άγγλική φιλοσοφία καί ποίηση, θαυμ.αστής τού 
Goethe, καθώς μάς δείχνουν τά  συχνά ρητά άπό 
τό Faust, τά  όποία αναφέρει. "Έχει αυθύπαρκτη 
και θετική κρίση, ελεύθερη άπό κάθε δογματισμό 
καί καθαρή άντίληψη γιά  κάθε τ ι  φυσικό καί πρα
κτικό· μιά λεπτότα τη  διαλεκτική καί όμως ελεύ
θερη άπό κάθε σοφιστική τάση — μέ λ ίγα  λόγια ένας 
άνθρωπος όπως τόν χρειάζονται σήμερα οί "Ελληνες.

Σ τήν ίδια γραμ-μή στέκεται ό Σ τ . Ραμάς καί 
συμ.πλη:ώνει επιτυχημένα τό έργο τοϋ Φ ωτιάδη κατά  
τό κοινωνικαψυχολογικό του μέρος. Στό βιβλίο του 
«Τά παλιά  καί τά  καινούργια» προσπαθεί κατά τή 

μεθοίο τής νεώτερης κοινωνίολογίας νά ανακαλύψει τή  
πηγή κάθε κακού στό νεοελληνικό πολιτισμό, εξε
τάζοντας λεπτομερέστατα τίς κύριες εμφανίσεις του, 
δηλ.αδή τήν κακοδιοίκηση, τή  κοινωνική καχεξία , 
καί τή  πνευματική στείρωση στό νεοελληνικό βασί
λειο- καί βγάζει τό συμπέρασμ,α ότι ή βαθύτερη 
καί κυριώτερη α ιτία  τοϋ φοβερού εθνικού κινδύνου 
είναι 6 σχολατικισμός, τόν όποιον δ Ρ α μ ά ς χαρακτη
ρίζει ώς τήν άρνηση κάθε πρακτικού καί ώφελίμ.ου 
πνεύματος. Κ αί δ Ραμάς είναι ποτισμένος μέ ιδέες 
τού Goethe* στήν αρχή, τής εισαγωγής του φιγου- 
ράρουν σέ νεοελληνική μετάφραση οί στίχο ι άπό τό 
δεύτερο μ.έρος τοϋ Faust «εκείνος είναι άξιος τής 
ελευθερίας καί τής ζωής
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Ο ΠΟΥΜΑΣ— 26 τοϋ Μόρτη 1906

πού μπορεί καθη μ έρα  να τή  κ α τ α χ τ δ ί» .
Καί προσθέτει οτι, λαός πού <íeν αισθάνεται πε_ 

ποίθηση στον έαυτό του, ακούε; αυτά τά  λόγια σάν 
αόριστη φοβέρα καί σαν προφητεία, τοϋ Κ άλχα σκλη
ρή. Κ ’ έτσι δώσαμε το κύριο τόνο τοϋ βιβλίου· θέ
λει νά βοηθήση τούς σημερινούς έλληνες νά ελευθε
ρωθούν άπο το ζυγό τής άρχαιομανίας καί την τυ
ραννία τών άδειων λόγων καί νά κυτάξουν τά  έργα. 
«Διότι σήμερα καί το άνασήκωμα τής τρίχας, τού 
αισθανόμαστε διαβάζοντας τάρείμάνεια άρθρα τοϋ 
"Αλφα ή τού Βήτα Σλαυοοάγου, καί ή ανατριχίλα 
πού τρε'χει στο κορμί μας όταν άπαγνέ λονται οί πα
νηγυρικοί στις Εθνικές Εορτές, καί 6 κόμπος, πού 
σφίγγει την αναπνοή στό λαιμό μας, όταν άκοϋμε 
τις λογοδοσίες των ΙΙατριωτικών Ιδρυμάτων, άν 
δέν περάσουν χωρίς μ.έ το διάβα των ν’αγγίζουν την 
καρδιά, μάς φέρνουν σέ πράξεις ενάντιες στο συμφέ
ρον τού Κράτους ;. Θαυμάσια χαρακτηρίζεται ή ώ- 
χρή ακαδημαϊκή νεολαία μέ τάκόλουθα λόγια- «Ξα
πλωμένοι στις καρέκλες των καφενέδων, βαρυόσωμο· 
σιωπούν οί χαλκοπράσινοι άπόοοιτοι τής κλασσικής 
παιδείας. Κανένας τους δέν είναι γερό κτήνος, πρώ
τος ορος πού ζητούσε ο Έμερσον άπό τον άξιο για 
τή ζωή άνθρωπο. Μά καί κανένας τους δέν έχει τήν 
ευθυμία, τήν εξωτερίκευση τής χαράς τής ζωής, το 
SlU’SUm C o rd a , τήν ευφορία, πού φανερώνεται σαν 
αποτέλεσμα τής εγκεφαλικής υγείας. Διότι & δα
σκαλισμός ρούφηξε κάθε ικμάδα Ζωής ά π ’ τον εγκέ
φαλο τού χαλκοπράσινου άπόφοιτου τού πανελληνι- 
κοϋ πανδιδαχτηρίου».

Ή  μεγαλομανία καί ή άπραγη αυταρέσκεια, τό 
άναμ.άσσημα τής άρχαίας δόξας είναι τά κύρια εμ
πόδια σέ μια γερή πρόοδο. « Γ ι’ αυτό πρέπει νά λεί- 
ψη ή έπανάπαψη στό φιλελληνισμό καί νά έξαφανι- 
στη ή σκιά τής αρχαιότητας, καί προπάντοιν είναι 
ανάγκη γιά κάμποσον καιρό, νά συναισθανθούμ,ε τήν 
ταπεινότητα τού «Είναι μας» καί νά καρφώσουμε 
προσεχτικά τά  μάτια μας στό Μέλλ.ον, πού κατα
φτάνει απειλητικό!»

Κατά μέρη δέ μάς δείχνει ό συγγραφέας πειστι- 
κώτατα πώς ό σχολαστικισμό; έχει εξαφανίσει τις 
πολιτικές, κοινωνικές καί πνευματικές άρετές τού 
λαού- τις πολιτικές, επειδή «μέ τά  μεγάλα του ό
νειρα καί τά^παχειά  του λόγια παραγκώνισε κ ι’ 
εξαφάνισε τήν αΰτοδημιουργημ.ίνη διοικούσα τάξη 
των ’Αρίστων κι ’ έρριξε τό λαό θύμ.α στά χέρια τών 
ψευτοηρώων καί τών δημαγωγών ■> · τής κοινωνίας, ε
πειδή σκότωσε τά  ένστικτα τής ανδρείας καί τής 
θρησκευτικότητας, άφίνοντας μέ τή μονομερή κλασι- 
κιστική τάση τού σχολείου νά παραλ.ύση κάθε ηθικό 
ελατήριο- κάί τώρα τις πνευματικές, επειδή επιβάλ- 
λοντας μιά τεχνητή γλώσσα άφαίρεσε άπό τό άτο
μο τό όργανο μέ τό όποιο εκδηλώνει φυσικά τις 
σκέψεις του, κ ’ έτσι κατμστρέφεται ή θεληματική 
προσοχή, ή παρατηρηκάτητα καί οί άλλες πνευμα
τικές δυνάμεις- αποτέλεσμα δέ είναι ότι οί Έλληνες 
δέν προκόβουν" οϋτε φιλολογικώς, ούτε έπιστημονικώς, 
ούτε κοινωνικώς. Μόνο μέ τήν παραδοχή τής ζωντα
νής γλ,ώσσας ώς εθνικής θά δώση τό πρακτικό καί 
■προοδευτικό πνεύμα ένα θανασιμο χτύπημα στόν ά
καρπο σχολαστικισμό. «Καί τότε θάχη τό Πανεπι
στήμιο μόνο τό ένα τέταρτο άπό τούς σημερινούς 
«σπουδαστάς (3000)· διότι τά  άλλα τρία τέταρτα 
θάφιερωθοϋνε στή δουλ.ειά, στη Ζωή, στά πρακτικά 
επαγγέλματα».

Βλέπομε λοιπόν ότι ό αγώνας γιά  τήν εσωτερι
κή απελευθέρωση τού ελληνισμού έχει άνάψη σέ όλη 
τή γραμή, άν καί μετρημ-ένα είναι τά  σημεία πού 
λάμπουν μέσα άπό το σκοτάδι. Ό μω ς ή φωτιά

πού έβαλαν στό τεχνητό οικοδόμημα τού νεοελληνι
κού βασιλείου γρήγορα θάπλωθη άφοϋ οί πυρσοί αρ
χίζουν νά πολλαπλασιάζωνται· οί ¿λίγο; τολμηροί 
αιρετικοί πληθαίνουν ολοένα,καί γενναίοι οδηγοί καί 
πρόμαχοι βρίσκουν στή νέα γενεά κάθε μέρα καί πε
ρισσότερους οπαδούς. Έδώ καί τρία χρόνια, 6 για
τρός Ταγκόπουλος, ό συγγραφέας τού ίργου «Ζων
τανοί καί πεθαμμένο;» ίδρυσε ένα εβδομαδιαίο φύλ
λο «ό Νουμάς» πού ζητεί μ.;ά γενική αναμόρφωση 
τής πολιτικής, πνευματικής καί κοινωνικής ζωής· 
έκει συνεργάζονται τά  εκλεκτότερα τάλαντα τής ελ
ληνικής νεολαίας· Κ ι’ έδώ νοιώθομε τό δροσερό .-.νεύ
μα τού ελληνικού λαού, πού μάς θυμίζει τόν άέρα 
τού ελληνικού βουνού καί τής θάλασσας ! εδώ πνέει 
ό καθαρός άέρας τής ζωής καί όχι ό πνιγερός τοϋ 
σχολείου, οϋτε ό άρωματισμένος τών παρισινών σα- 
λονιών.Παίρνομε νέες ελπίδες γιά τό μέλλον τού πο
λυβασανισμένου αυτού λαού, όταν διαβάζομε αυτό 
τό φύλλο. ’Αλλά δέν πρέπει νά ξεχάσωμ.ε ότι έδώ 
πέρα έχομε μικρή όμάδα, μιά όαση στην ερημιά.Θά 
χρειαστή άκόμα πολύ μεγάλη καί βαοειά δουλειά 
ίσα μέ νά πρασινίση δλόκληρη ή πνευματική ερημιά, 
καί πρέπει μόνο νά ευχηθούμε ή φωνή τών αιρετι
κών αυτών άντιπροσώπων νά μήν είναι φωνή βοών- 
ώντος έν έρήμω. Καί όταν τό νέο πνεύμα μέ 
όλο τόν πόλεμο πού τού γίνεται μέσα στή πατρίδα 
του, ύπερνικήστ,, τότε πιά  θά φανη καθαρότερη ή 
αναλογία τοϋ πεπρωμένου τής Ε λλάδας μέ τό πε
πρωμένο τής ’Ιταλίας. Πόσος καιρός δέν χρειάστηκε 
στήν ’Ιταλία , όσο νά ΰπερνικηθη ό γλωσσικές καί 
φιλολογικές κλασικισμός, ό ευτελής φατριασμός καί 
ό πολιτικός διασπασμός ! Κατά βάθος όμως ή α ιτία  
τοϋ ότι ή εθνική συνείδηση τοϋ ’Ιταλικού λαού τόσο 
άργά έξύπνησε είναι — καθιυς ό Υ οδβΙοΓ τονίζει — 
κοινωνική- ό οργανισμός τής άρχαίας ’Ιταλικής κοι
νωνίας ήταν εντελώς αριστοκρατικός· ό' λαός πιεζό
ταν καί δέν τολμ.ούσε νάνοίξη τό στόμα του. Έ τσ ι 
καί στήν Ε λλάδα  ίσα μέ τό τέλος τοϋ δεκάτου 
ενάτου αιώνα κρατούσαν τήν παιδεία’στά χέρια των 
οί εύγενεις Φαναριώται καί τήν είχαν μάλλο* ό>ς 
μ.έσο γιά διασκέδαση και όχι ώς μέσο γιά νάναθρέ- 
ψουν τό λαό Καί δέν είναι άπλή σύμπτωση, όταν 
σ’ ένα καραβάνι ξένων πού περιόδευαν τήν Ε λλάδα 
καί τήν κοροΐδευαν, μόνον ένας ’Ιταλός τήν υπερα
σπίστηκε λέγοντας· «Κύριοί μου δέ μπορείτε νά νοιώ- 
σητε τ ί αισθάνονται οί "Ελληνες. Έμεΐς όμως τό 
νοιώθομε γιατί καί μεϊς μιά φορά είμαστε τόσο δυ
στυχισμένοι όπως κ ι’ αυτοί τώρα»!

(Μετάφρ. Α. Δ. καί Λ. X.)

¿0ΝΙΚΗ Τ Ρ Α Π ΕΖδ  Ταΐ ΕΛ Δ Δ Δ Ο Σ
'Έντοκον καταθέσεις

Ή  Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους καταθέσεις εις 
τραπεζικά γραμμάτια καί (Ες χροσόν, ήτοι εις φράγκα καί 
λίρα; στερλίνα; «ποΒοτέας εις ώρισμενην προθεσμίαν ή 
διαρχεϊς Αί εις χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αύτών πλη
ρώνονται εις τό αύτό νόμισμα εις 3 έγένετο ή χατάθεσις- 
εις χρυσόν ή δε’ επιταγής δψεως (οΐι^ΐιβ) έπί τού εξω
τερικού χαί επιταγήν τοϋ όμολογιούχου.

• Τό^κεφάλχιον χαί οί τόκοι τών ομολογιών πληρώνον
ται έν τψ Κεντρικοί Καταστήματι καί τή αιτήσει τοϋ χα 
ταθέτονυές τΐο 'Τποχαταστήμασι τής Τραπέζης, εν Κερ- 
κύρφ Κεφαλληνία χαί Ζαχύνθψ διά τών υποκαταστημάτων 
τής Ίονιχής Τραπέζης.

Τόκον τών καταθέσεων
1)2 ταϊς 0)0 κατ’ ετο; διά χαταθ. 6 μηνών

» 010 » » » 1  Ιτους
0)0 » » » 2  ετών
0)0 » » » 4  ετών

» 0)0 » » 5 ετών
Αί όμολογίοι τών έντόχων καταθέσεων έκδίδονται κατ’ 

εκλογήν τοϋ καταθέτου νομαστιχαί ή ανώνυμοι.

2 Α Ρ 8 Α Ρ 0Π Α Ζ Α Ρ 0
; (£τη στήλη^αύτή θα κρεμάμε κάθε βϊου,άδα, σαν κε

φάλια ληστών, όλε; τις ασυνταξίες κι ανορθογραφίες πού 
βρίσκουν ται σε καθαρευουσάνικχ βιβλία. Συνεργάτες τής 
στήλης αυτής θάναι ολ’ οί αναγνώστες αχ;, άρχει μοναχά 
πλάι στό βαρβαοισμό πού θά μα; στέλνουνε νά σημειώ
νουν τδ,ομα τοϋ βιβλίου καί τόν αριθμό τής σελίδα; πού 
βρίσκεται).

Δεν νπήρξεν ουδέποτε. . .  

. . . .  άπ Ηρφανίζετο . . . .  

. . . .δ ι ’ ών μετρ Azur ό πολιτισμό;....
(Έ φ. « ’Αθήνα.·.» ! 2 τού Μάρτη σελ. 1).

« . .  .τοντο καί μόνον άρκεϊ νά τόν ά π ο- 
δ α ν ι κ ε ν ο Ύ )  » .

(Έ φ . «Πύρρος», άριθ. 152, σελίδι 8, στηλ. 3, 
κάτου κάτου).

Ο.φι Θ άλετε
η μ μ η ο μ μ μ μ · · · · · · · 1

— Ό  κ. Άγγελος Βλάχος διορίστηκε διευθυντής στό 
Βασ. Θέατρο.... γιά νάν τό διαλύσει μιά ωρ* αρχύτερα

— Κι άρχισε άπό τώρα τή δουλιά του, άροΰ μόλις πά
τησε τό πόδι του μέσα μαθίΰτηκε ηώ; φεύγει άπό τό Βα- 
σιλιχό ό X. Θ Οικονόμου, ό Αληθινός διευθυντής του.

— Καί τό Βχσιλιχό θέα.ρο, δίχως Οικονόμου χαί μέ 
Βλάχο μάλιστα, παύει πιά ναναι θέατρο καί μεταμορφώνε
ται σε αρχαίο Πρυτανείο πού θά βρίσκουνε καταφύγιο οί 
γέροι καί οί ευνοούμενοι.

— Πάνε πιά τά χωρατά' οί πεθαμένοι... δέ θά ψη
φίσουνε φέτος γιατί έ κ. Είσαγγελέαςδέ χωρατεύει.Όποιος, 
λέει, φοραθει {τί πάει νά πεί αύτό ;) ψηφίζοντας γιά 
πεθαμένο θά στέλνεται άμέσω; στή φυλακή.

— 'Απορούμε πώ; τΐπαθε ό Ραλλάχος καί δέ διαμαρ- 
τυρήθηκε άκόμα Sτ ι μ: τή διαταγή τοϋ κ. Εισαγγελέα 
napa βιάζεται σό Σύνταγμα t

— Οί Ρουμάνοι φοιτητάδες πανχστατήσχνε γιατί θά 
παιζότανε στό θέατρο ϊν* έργο γραμένο σέ  ξένη γ λ ώ σ 
σα. Οί δ ι χ ο ί  μας έ δ ώ  πανχστατήσχνε πρόπερσυ γιατί θά 
παιζότανε ?να εργο μεταφρασμένο σιή γλώσσα μας.Έ χ ο υ ν ε  
δίκιο λοιπόν ο ί  «Καιροί» πού φωνάζουν χ ά θ ε  λ ί γ ο  πώς ο ί  
Ρουμάνοι είναι ΐλαό; ή μ ι ά γ ρ ι ο ς , ά π ο Λ ί τ ι σ τ ο ς ,  άνευ έ θ ν ι χ ο υ  
φρονήματος» κ λ π .

— Κάπιο; ρήτορας Ρχλλιχός φώναξε σέ κάπιο λόγο του 
πώς τό κόμμα τους είναι «Κόμμα νομοταγές», καί κα
νείς άπ’ βσους τόν αχούσανε δέν τόν είπε ψεύτη. .

— Άπό μιά φημερίδα’βΤήν ερχομένην εβδομάδα φθά
νουν εξ Ευρώπης όλα τά θεάματα ατινα είναι προωρισμένα 
διά τόν κήπον Άρνιώτη, καθώς κτλ.».

— Τήν ερχόμενη βδομάδα παύουνε στόν κήπο Ά ρ- 
νιώτη καί τά εκλογικά θεαματα. Ό  Ραλλάχος σηκώνει 
οπό κεϊ τό τσαντήρι του χαί στήνει τή σκηνή του ό Άρ- 
νιώτης* ίνα θέαμα δηλ. φεύγει χι άλλο έρχεται, Δέν ξέ
ρουμε μέ ποιό άπό τά δυό οί ’Αθηναίοι θά ευχαριστηθούνε 
περισσότερο.

— "Ενας ΐτπερΰοφδς (4 χ, Μούγχριος, μαθές) στά 
τελευταία «Παναθάναιχ» μάς βεβαιώνει %ώ; «Τό Ταξίδι 
δέν διαβάζεται, ίπως χαί χανένα λογοτεχνικόν Ιργον τον 
κ. Ψυχάρη». Έχει Sixto' τό μόνο πεύ διαβάζεται, είναι 
οί «Κοντοί ψαλμοί» τοϋ χ. Μούγχριου. Μά ό αναθεματι
σμένος ό χ. Μιχαηλΐδης μάς τούς έχοψε χι αυτούς. Γατί;

Ο ΙΔΙΟΣ

1)2 » 
»

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜ ΑΔΙΑΤΙΚΟ
Ά «ί) ΙΙέμτη de Πέμτη

* Υπουργός Έοωτεριπών ό Ν . Καλογερόπουλος 
Σκοτωμοί. ΓΙεραίοις ! , ’Επαρχίες 18.
Λαδωμοί. Αθήνα 5, Περαίας 3, (ό ένας άπό 

τό τρ*μ), Επαρχίες 14.
Κλεψιές. Αθήνα 8, Περαίας 9, Επαρχίες 3, 

(καί οί τρεις ληστείες).
’Απαγωγές. Επαρχίες 4.

Ο ΦΟΝΟΓΡΛΦΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Γ. Ζουφ Τά λάβαμε καί σ' εύχαριστοΰμε. θά δη- 

μοαιευτοϋν.—κ, 11. Βονρβ. ΙΙειραιϊ. Δέ λάβαμε χχμια 
τέτια άγγελία χαί σέ πχραχχλοϋμε νάτή μάς στείλεις.—κ. 
Ν. Χαντζ. Ευχαριστούμε. Θά δημοσιευτούν. — χ. Σ. ©αλ. 
Σάμο. Πολύ χαλά χαί θά δημοσιευτε“. Στείλε μας κι 
άλλα, μοναχά νάναι σύντομα.


