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Κ ΤΡΙΑΚ ΑΤΙΚΟ Κ Η ΡΓΓΜ Α — Ο ,ΤΙ ΘΕΛΕ
Τ Ε -Φ Ο Ν Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο  ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ—Η ΚΟΙ
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Ó Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Ι ΙΩ Τ Η Ρ Α Σ
« . . . . Καί επάνω εις ολα τά πρόβωπα ή 
φαιδράτης, ή χαρά, ή ηρεμία τήν ύποί'<ν 
itpo*3£Ssi ή πεποίβησις οτι το Κράτος τού 
Νόμον καί τή; Τάξεως έβριάμβενοε και 
Srt δέν είχε κινείς τίποτα νά φοβηβιι’. Ού
τε αντίπαλος, ούτε γιαπί,οΰτε ια ίοα.
. . . .  Άφοϋ καί τήν ήτταν έχουν τόιον iv- 
θου«ιώ3η καί ταρακτικήν και ώτο;ε«χι«τ·.- 
«τϊκήν καί φωναχλάδικη, τί ύά ήτο άρα γε 
ή νίκη, Θεέ μου, χαί τί 61 ήτο ή πόλις 
«ήμερον, άν δ Πειραιβϋς χαί τδ Λαύριον, αί 
δυο άκροπόλεις τή; εργαοίας καί τής βιω· 
πής, δεν έξουδετέρωναν τήν ήμιχορδονικήν 
νίοβοπάθίΐαν άπό τήν δποίαν είχε χαταλη* 
φ&ίΐ ή Ιίρωτ*ύου«αϊ1 
|«Ν. Άβτυ» 28 Μαρτ. αελ. 1, «τήλ. 2)

Το κακό πνίχ* ηκε στά  γεννησοφάσκια του. 
"Ή  δεύτερη Δημοκοπία, ή πολύ πιό αδιάντροπη 
κ α ί πολύ πιό έπίφοβη άπό τή ν  πρώ τη , πού μάς 
τ ή  γεννούσε μέ βρισιές καί μέ κουμπουριές ό 
Ρ ά λ λ η ς , χτυπήθηκε κατακέφαλα καί οί έκλογές 
τ ή ς  περασμένης Κ υριακής οώσανε στό Κ ράτος 
τή ν  ’Ε λ ιά ,  τό  σύβολο δηλ. τή ς Ειρήνης καί τή ς 
Τ άξης, τώ ν δυό άγαθών πού £χει σήμερα, περ- 
σότερο άπό κάθε ά λ λ η  φορά, άνάγκη γ ιά  νά ζή- 
σει καί γ ιά  νά προφ υλαχτεΐ άπό τούς τόσους ό χ -  
τρούς, έσωτερικούς κ ’ έξωτερικούς, πού τό  περι
τριγυρίζουνε.

Τ έτια  εϊ'ταν ή σημασία τή ς έκλογής αύτής. 
Ό  λαός μέ τον ψήφο του δέν έπρίκειτο  νά τ ι
μήσει ή νά χαντακώ σει πρόσωπα· δέν ψήφιζε 
θεοτόκη ή Ρ άλλη · δέ διάλεγε σαμάρι γ ιά  τή  ρά
χ η  του. Έ κ α ν ε  κάτι σπουδαιότερο καί ίερώ τε- 
ρο. ’Έ δειχνε  ά θέλει νά υπάρχει Κ ράτος ή δχι. 
Γ ια τί τήν Κυριακή δέν ψηφιζότανε ό Θεοτόκης 
κι ό Ρ ά λλη ς. Έ ηφιζότανε τό ίδιο τό Κράτος· 
καί τό Κ ράτος ¿νίκησε,

"Οσοι ζούμε στήν ’Αθήνα τό είδαμε μέ τά  
μ ά τ ια  μας· τό είδαμε καί φρίξαμε. Ε ίδαμε τήν  
’Α ναρχία τό  Σαββατοκύριακο νά ούρλιάζει καί 
νά δείχνει μέ λύσσα τά  ματω μένα  νύχια  τη ς , 
τή ν  είδαμε τή  Δευτέρα, όλη τή  μέρα, νά λου
φάζει σάν ξεδοντιασμένος λύκος, καί τήν  ξαναεί- 
δαμε τή  Δευτέρα βράδι, σά διαδόθηκε δχι πώς 
νίκησε δ Κόκκινος ’Α ρχηγός τη ς , ά λ λα  πώ ς έφε
ρε έφτά βουλευτάδες στήν ’Α ττ ικ ή ,, νά λυσο- 
μανάει καί νά βρίζει καί νά κουμπουρεάζει π α - 
ληκάρίσια τόν αέρα καί νά το ιμάζετα ι νάρπάξει 
τ ις  σανίδες καί νάρχινήσει νά χτυπάει μ  ’ αύτές 
κατακέφαλα τό Κ ράτος καί νά ζητά ει νά θάψει 
τό Νόμο κάτου ά π ’ αύτές,

Ε ύτυ χώ ς ί  θεός μ α ς λυπήθηκε κ ’ οί Έ φ τά  
τού Ρ ά λ λ η  μείνανε μόνο Πέντε. Π έντε τούδω - 
σε ή ’Α ττ ικ ή , δσους δηλ . τού άξίζανε, καί με 
τούς Πέντε δ Κόκκινος Σω τήρας δέν μπορούσε 
νά ξαναπεϊ, μέ τή  βοήθεια τή ς  αγιασμένης του 
Σανίδας, τό α μ ίμ η το - « —  Ά φ ο ϋ  μέ βέλει ή 
Πρωτεύοναα είμαι πρω&νπουργοζ, αδιάφορο ά 
δέ μέ δέλονν ο ί Ε π α ρ χ ίες* ,  γ ια τ ί δλοι τό  ξέ
ραμε και περιμέναμε μέ χτυποκάρδι δχι τ ί  θά 
πούν οί Ε π α ρ χ ίε ς , ά λλ α  τ ί  θά πει ή Π ρωτεύου
σα, αφού κατά  τή  Ραλλάδικη  λογική  ή  έκλογή 
τή ς  ’Α ττικ ή ς δίνει τόν Πρωθυπουργό κι δχ ι ή 
έκλογή δλου τού Κράτους ! !

Τό κακό λοιπόν π ν ίχτηκε στά  γεννησοφά- 

σκια του. 'Ο  Κόκκινος Σ ω τήρας δέν τρομάζει 
πιά  τόν κόσμο, μά  τόν κάνει καί γελάει μέ τ ις  
κωμικές φοβέρες του πώ ς θά ζ η τή σ ε ι/λ έ ε ι,  νά - 
κυρώσει τήν  ¿κλογή τή ς  ’Α ττ ικ ή ς  . . . . ώς πα
ράνομη!!! καί τό ’Έθνος ξανασασμένο καί λευτε
ρωμένο άπό τό βραχνά πού ίσαμε προχτές τού 
πλάκω νε τα  στήθια, τραβάει ήσ υχα  τό δρόμο 
του, τό δρόμο τή ς σωτηρίας του ή  τή ς  τε λ ιω τ ι-  
κής καταστροφής το υ — ανάλογα μέ τά  καλά  ή 
κακά μαθήματα  πού θά πήρε άπό τ ις  τελευτα ίες 
κρίσιμες στιγμές πού πέρασε.

.0  ΝΟΤΜΑΣ

ΑΠΟ ΤΑ ΛΟΓΙΑ

Τ Ο Υ  Η Λ Ι Ο Υ

Έγώ τή φέρνω τήν αύγή, τή νύχτα έγώ τή φέρνω,
Όταν προβαίνω άπ’ τό βουνό χι’ άπ’ τό βουνό δταν γέρνω.

Έγώ, γυρμίν* απ’ τό χιονιά τά λούλουϊα άνασταίνω 
Έγώ, μέ το λοιπϊρί μου τά λούλουδα μαραίνω.

Κ’ *Ιχ’ αγαπήσει μιά φορά καί «άρει τή Σελήνη,
'Αλλά τήν αφισα γιατί μ ' άρνήβηχε κ’ εκείνη.

Όμως μενάνθιωσε* γι’ κύτο χλωμή τήν δψην Ιχει,
Καί μέ«’ «τά βάβη τής νυχτιάς νά μ’ εΰρη πάντα τρέχει,

Πβός τά παλάτια μου γυρνώ μέσα σ'ε μύρια θάμπη,
Καί μ* γνωρίζουν ρήγα του; τά πέλαγα χαί οί κάμποι,

Ό  κύρης είμαι τοΰρανοΰ,τής πλάσης είμαι ό γίγας,
Κ’ Ήλιο; έγώ είμαι βασιλιάς καί Γήλιας είμαι ρήγας.

ΛΕΑΝΤΡΟΣ Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Ο ΗΟΜΟΣ ΠΛΛΚΟΗΕΙ 
ΕΗΑΚ ΕΑΛΗΗΪΚΩΤΛΤΟ Μ90

Στήν Ε λλάδα μίλησαν έγραψαν αρκετά, τώ
ρα τελευταία, γιά έναν καινούριο σύλλογο που έ’χεν 
γιά  πρόγραμμα νά διορθώση τό σύνταγμα τοϋ 1864. 
Οί πυρρωνιστές, καί σ’ αυτούς λογαριάζουμαι καί 
γώ, δέν πιστεύουν πώς είναι είλικρινοί οί σκοποί του
λάχιστο τών βουλευτών ποϋ υπόγραψαν τό διάγγελ
μα τού συλλόγου. ’Αλλά καί τέτοιοι νά είναι οί 
σκοποί όλωνών, πάλι οί πυρρωνιστές δέν πιστεύουν 

■ πώς μόνο τό σύνταγμα φταίει. ’Ίσως μάλιστα δέ 
φταίει καί καθόλου. Καί θέλω μέ λίγα λόγια νά 
κεντήσω τήν προσοχή, κείνων πού διαβάζουν τέ «Νου- 
μ*» γιατί κείνους μονάχα, μέ τή γλώσσα μας, 
μ,πορώ νά συγκινήσω—σ’ ένα ζήτημα ελληνικό πο
λύ σπουδαίο ποϋ λίγοι νοιώθουν τή σημασία του. θ έ 
λω νά' μιλήσω γιά τις ελληνικές κοινότητες. Δέν 
ξέρω τί θέλουν νά πούν όσοι άπό τούς δημοτικιστές 
πρεσβεύουν πώς ή δημοτική γλώσσα είναι ή άρχή 
καί τό τέλος κάθε έλληνικής αναμόρφωσης. Δέν π α - 
ραδέχουμαι πώς μονάχα οσο: πασκίζουν, νά γράφουν 
καί νά μιλούν τήν καθαρή δημοτική, είναι καλοί 
Έλληνες, μά ώς τόσο θαρρώ πώς, άναμεσα στούς 
δημοτικιστές, είναι μερικά από τά καλλίτερα ελλη
νικά κεφάλια, καί αύτωνών θέλω νά κεντήσω τήν 
προσοχή σήμερα.

Λένε γιά το σύνταγμα. Βέβαια κωμικοτραγικό 
είναι νά κολλήσουμε έτσι έπάνω του, σάν τά μύδια 
καί τά στρείδια σέ κανένα τούρκικο σαπιοκάραβο, 
καί νά βάνουμε ορκο πώς, μά τήν Παναγία καί τόν
"Αη Νικόλα, θά βουλιάξουμε μαζύ του καλλίτερα

  · ■·



παρά νά ξεκολλήσουμε πότες. ’Αλλά τ ί φταίει τέ  
σαπιοκάραβο; Αύτέ μονάχα σάπισε σαν όλα τά  αν
θρώπινα. Φταίμε εμείς! Καί κατακαίνουργο καράβι 
νά φτειάναμε, πάλε οί ίδιοι θά είμαστε μεΐς. Καί 
αύτέ είναι ίσα ίσα τέ ψεγάδι μας.

Είδα κάπου μιά φράση άρκετά δυνατή· άν δεν 
την ξέχασα, λεει, πάνω-κάτω, πώς πλοία δεν είναι 
ανάγκη, παρά ανθρώπους νά ναυπηγήσουμε. "Ετσι 
λέω καί γώ πώς το σύνταγμα είναι καλό καί άγιο 
καί άναθεώρηση δέ θέλει. Μόνο, δουλειά ωραία θά 
ήτανε τούτη· νά αναθεωρήσουμε τούς "Ελληνες. Μά, 
άς άφήσω τή δημιουργία τού ανθρώπου, ποϋ σαν πώς 
νά είναι θεϊκή δουλειά, καί άς πάρω τίς ελληνικές 
κοινότητες.

"Εχω γνώμη πώς πολλοί άπό τούς πολλούς νό
μους ποϋ φτειάσαμ,ε ώς τώρα καί τούς μ,ισοεφαρμό- 
σαμε, είναι ανάποδοι γιατί τούς φτειάσαμε χωρίς νά 
ξέρουμε καλά καλά ποιοί είμαστε, καί τ ί θέλαμε, 
χωρίς νά βαλθοϋμε νά σπουδάσουμε το φυσικό μας, 
— καί γιατί πήραμε καί μεταφράσαμε βαυαρικούς 
καί γαλλικούς νόμους καί τούς καθίσαμε στον εαυ
τό μας, χωρίς νά συλλογιστοϋμ-ε πώς μ.πορει τέ ελ
ληνικέ φυσικέ νά είναι διαφορετικέ άπο τέ βαυαρι
κέ καί τέ φραντζέζικο.

Τέτοιος νόμος ανάποδος είνε καί ό δημ,οτικές νό
μος τού 1833. Είνε ανάποδος κύτος ό νόμ.ος γιατί 
αναποδογύρισε παμπάλαια συνήθια, καταπλάκωσε 
τέ  ντόπιο φυτέ κάθε γης ελληνικής, τίς κοινότητες, 
καί μάς σκάρωσε τούς δήμους. Μπορεί νά έ'χη πολ
λά προσόντα 6 νόμ.ος αυτές, μ.ά τού λείπει ένα, δεν 
είνε ε'λληνικός. Ό τα ν  μοϋ λένε πώς ένας νόμος είνε 
καλές ή κακές, ρωτώ πάντα «Γιά ποιούς ;» καί μέ 
κοιτάζουν περίεργα οι διάφοροι μ.αστόροι τού απόλυ
του,— οι νομοθέτες τής Ρωμιοσύνης.

Ή  «Πολιτεία» τού Πλάτωνα είνε ευχάριστο α
ριστοτέχνημα, μά επειδή καί κύτές ήταν τού άπό- 
λ.υτου νομοθέτης. καλλίτερα έχω τέ Λυκούργο καί 
τέ  Σόλωνα. "Ισως ή βαυαρική Άντιβασιλεία ήτα
νε φωτισμένη άπο φιλοσοφικά ποιήματα ώραίκ (άν 
καί θαρρώ πώς ήταν μόνο άπέ τή βαυαρική νομο
θεσία φωτισμένη), άλλά^ καλλίτερα έχω τέν άγραφο 
νόμο πού εφτεικσαν οι αιώνες καί ποϋ, μετά τήν α
νεξαρτησία, επικύρωσαν οί συναγμένοι Έληνες στην 
’Επίδαυρο. Ό  άγραφος λοιπόν νόμ.ος λέει πώς έλλη- 
νικέ φυτέ είνε ή κοινότητα καί όχι & δήμος τού 
3 3 ,— ή δημογεροντία είνε ή φυσική κάθε ελληνικής 
πολιτείας άρχή, καί όχι ό δήμαρχος, b πάρεδρος κα\ 
το δημοτικό συμβούλιο,—  ή αυτοδιοίκηση είνε άπό

»  ._________________________________

τον καιρέ τοΰ Άγαμέμνονα ή φυσική διοίκηση στά 
ελληνικά τά  χώματα,καί οχι ή συγκέντρωση. Ή  Φύ
ση λέει πώς τέ  κύτταρο τής έλληνικής( ουλής είνε 
ή κοινότητα. Γ ι’ αύτέ Γσα ίσα ή βαυαρική (ή βαρ- 
βαρική)) Άντιβασιλεία λέει πώς κύτταρο δέν υπάρχει, 
οί Έλληνες είνε άτομα, ισοπεδωμένοι όλοι, ζηδε- 
μένοι άπέ κοινοτικούς δεσμούς, έλεύτεροι σκλάβοι 
τού Παλατιού καί τών υπουργών πού τοποθετήθη
καν στό Ά νάπλι ή στην ’Αθήνα,— κοινότητες δε 
βρίσκονται, αυτοδιοίκηση μήτε. Καί σέ τόσους νεώ- 
τερους Έλληνες νομοθέτες δέ βρέθηκαν τρεις, λιγώ- 
τερο βαυαροί άπό τούς βαυαρούς, λιγώτερο βάρβαροι 
άπέ τούς βαρβάρους, νά διοϋν πώς ποδοπατούν τήν 
ελληνική φύση τά  τόσα άρθρα τού δημοτικού νόμου 
τού 33.

Ήρθαν υστέρα καί μάς κάθισαν καί τούς βου
λευτές καί τούς είπαν «αντιπροσώπους τού Έθνους», 
άντί νά τούς ποϋν δεσποτάδες τής επαρχίας. Τόση 
όμως είνε ή δύναμη τού φυσικού τών Ελλήνων ποϋ 
οί αντιπρόσωποι αύτοι μίκραιναν αμέσως καί γίνηκαν 
μονάχοι τους αντιπρόσωποι τής επαρχίας καί βασι
λιάδες στην επαρχία τους. Κάθε εκλογική περιφέρεια 
είνε καί άπέ ένα μικρέ ελληνικέ βασίλειο καί βα
σιλεύουν έκεΐ δυέ τρεις βουλευτάδες. Αΰτό τέ φυσικέ 
τών Ελλήνων τέ λένε «τοπικισμό». Δέν ξέρω άν 
είνε σωστή ή ονομασία αύτή, ή άν δέ θά ήτανε 
σωστότερο τέ όνομα «κοινοτισμός ή αυτοδιοίκηση», 
μά ά π ’αύτό τέ φυσικέ ποϋ μπορούσε νά βγάλη πολλά 
καλά, άν δέ φανταζόμαστε πώς πρέπει νά φορούμε 
τέ σύστημα τέ συγκεντρωτικέ ποϋ δέ μάς πάει,—  
ενεργούν τώρα, ελεύθερα, μονάχα τά  ελαττώματα 
του. ,

Παρακαλώ κάθε προσεχτικέ άναγνώστη τού 
«Νουμά»— άφοϋ δέν μπορώ, σέ τούτη τή γλώσσα 
τήν ελληνική, νά παρακαλέσω ολους τούς Έ λλη 
νες—νά παρατήρησή πώς μέ κοινότητες έζησε ό 
μυκηναϊκές ελληνισμός, μέ κοινότητες δ κλασικές 
ελληνισμός καί δ άλεξαντρινός, αδιάφορο άν μιά πο
λιτεία (όπως ή ’Αθήνα, ή Σπάρτη ή ή Θήβα) ή 
ένας βασιλιάς (όπως δ Άλέξαντρος) κατάφερναν 
πότε πότε νά παίρνουν στά χέρια τους τήν ηγεμονία 
τής περισσότερης ή καί όλης τή ; Ελλάδας. "Υστε
ρα φάνηκαν οί Ρωμαίοι στην Ε λλάδα  καί, σά φρό
νιμοι άνθρωπο: καί πολιτικοί, σεβάστηκαν τέν κοι
νοτικέ σχηματισμέ τών Ελλήνων. Καί σαν έγινε 
Ρωμαϊκή επαρχία ή Ε λλά δα , μέ το όνομα Ά χα ία , 
πάλε έμειναν έλεύτερες καί αυτόνομες οί ελληνικές 
πολιτείες. Τούς Ρωμαίους τή ; Ρώμης έκληρονόμησαν
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ΑΧΙΛΛΒΑΣ ΙΈΟΡΓΙΑΔΗΣ (Πόλη)

ΚΑΤΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΨΗ
ΜΙΜΙΚΟΣ. Γ ιατί τόσο βιάζεστε;... καθήστε νά 

πάρετε ένα γλυκό..
ΔΕΣΠΩ . Σάς έφχαριστώ, κύριε Καλούδη, δέ θέ

λω τίποτα ... μοϋ είναι αδύνατο.., Έχουμε συνεδρί
αση στην άδερφότητα... δουλειές, τί νά κάνετε. . 
Τ ί νομίζετε, πώς μόνε οί άντροι πρέπει νά δουλέ- 
βουνε ;

ΜΙΜΙΚΟΣ. Ά  ! κυρία, τόσο τρανά τέ δείχνετε 
εσείς, πώς υπάρχουνε γυναίκες ποϋ δουλέβουνε καλή- 
τερα άπο τούς άντρες.

ΔΕΣΠΩ. Καμιά φορά,τί νά τέ κρύβω, καί γώ ή 
ίδια τέ πιστέβω άφτέ ποϋ λέτε.

ΜΙΜΙΚΟΣ. Νά είστε βέβαιη, ίγώ τι νά σάς 
πώ, είμαι τόσο απογοητεμένος άπέ τέ φϋλό μας .. 
ΐνώ μπορούσαμε νά κάνουμε μεγάλα πράματα άν ά-

*) Κοίταξε φύλλο 190 καί 191.

παφασίζαμε νά δουλέψουμε, τώρα με τήν τεμπελιά ι 
μας καί με τέ ένας λιγώτερο, ένας περισσότερο τού 
καθενές, δέν κάνουμε άπάνω κάτω τίποτα ... ’Αλλά 
ελπίζω πώς τέ μελλούμενο δέ θά είναι τέ  ίδιο.

ΔΕΣΠΩ (δειλά). Κύριε Καλούδη, μέ συχωρεϊ- 
τε, τή γυναίκα σας δέν τή γνωρίζω, δέν έχω τήν 
τιμή άλλά γιά νά είναι γυναίκα σας, είμαι βέβαιη 
πώς θά είναι καλή...

ΜΙΜΙΚΟΣ. Ά φτο μέ τιμά, κυρία.
ΔΕΣΠΩ. Γ ιατί λοιπόν δέν τής λέτε νά μάς κά

νη τήν τιμή νά γίνη μέλος στήν άδερφότητα μας;... 
Μήπως δέν έρχεται σέ τέτοια πράματα ;

ΜΙΜΙΚΟΣ. "Α μπά ! Δέν τέ πιστέβω... δέ« ε- 
τυχε ποτέ νά γίνη λόγος... Τέ ίναντίο μάλιστα, 
θαρρώ... Θά τής το προτείνω...

ΔΕΣΠΩ. θ ά  τέ θεωρήσουμε τιμή μας.
ΜΙΜΙΚΟΣ. 7Ω ! κυρία.
ΔΕΣΠΩ. Σάς χαιρετώ λοιπόν μέ τήν ελπίδα 

πώς θά τήν έχουμε μαζί μας πολύ σύντομα.
ΜΙΜΙΚΟΣ. Ά φτέ θά είναι τιμή γιά μάς. ( Ή  

Δέσπω φίβγει).

ΣΚΗΝΗ Β.

Μεμίκος καί Κ λ η ο ύλ α .
ι ΜΙΜΙΚΟΣ. Ή  δυστυχισμένη... Νά είτανε τέ-

οί Ρωμαίοι τής ’Ανατολής, τής Πόλης. Ή  ρωμαϊκή 
διοίκηση, σιγά σιγά άλλαξε γλώσσα καί γίνηκε ελ
ληνική,— ή δυ να τή  μηχανή, ώς τόσο, δέν άλλαξε^ 
μόνο ποϋ, άπέ ρωμαϊκή ποϋ ήταν, ξίπεοτε άγάλι 
άγάλι καί γίνουνταν ρωμαίϊπη. Καί αύτή ή δυνατή 
διοίκηση σεβάστηκε τήν ελληνική κοινοτική ζωή. 
Κάποιος άπό τούς βασιλιάδες θέλησε κάποτε νά Ι7βύ- 
ση τήν κοινοτική αυτοδιοίκηση, μά δέν το κατάφερε, 
καί κανένας άλλος ύστερα απ’ αύτέν δέν το ξανα
δοκίμασε. Ήρθανε Φράγκοι καί Βενετσιάνοι καί άρ
παξαν, ποιές άπέ δώ , ποιος άπέ κεΐ,τά περιθαλάσ- 
σια κάστρα, μερικά νησιά ι καί κάμποσες πολιτείες.. 
Μά, μήτε αυτοί δέν τόλμησαε νά πειράξουν τέν παμ- 
πάλαιον οργανισμέ στις ελληνικές τίς πολιτείες, τήν 
αυτοδιοίκηση. Οί Βενετσιάνοι μάλιστα άναγνόιρισαν 
επίσημα τίς κοινότητες, ε’δωκαν καί γραφτά προνό
μια στίς πολιτείες ποϋ πήρανε. Σ τά  στερνά πλά
κωσαν οί Τούρκοι. Ποδοπάτησαν τήν Ελλάδα καί 
τή Ρωμιοσύνη ολη, μά καί αΰτοί σάν τούς αρχαίους 
Ρωμαίους, φρόνιμοι άνθρωποι καί. πολιτικοί, άφηκαν 
τίς κοινότητες τίς ελληνικές όπως τίς ηύραν καί 
έπέτρεψκν τέν Πατριάρχη καί τούς Μητ,ροπολίτες- 
νά ορίζουν τή διοίκηση καί τή δικαιοσύνη, στά χω
ριά καί στίς πολιτείες, υ.κζύ μέ ,τούς δημογερόν- 
τους. Μόνο τά  δοσίματα θέλησαν νά (σιγουρέψουν,καί. 
σ’ αύτέ όμως άφησαν τίς δημογεροντίες νά φροντί
σουν.

Δέν ονομάζω πολλές πολιτείες, μά δώδεκα κίο*- 
νες ή Θεσσαλονίκη βασίλεψε μ.έ δόξα καί τιμή , πο
λιτεία ανεξάρτητη, ποϋ τήνε ζήλεψε καί ή Κωστκν- 
τινούπολη.

Λοιπόν αύτέ ποϋ, στούς Έλληνες, σεβάστηκαν- 
όλοι, πολιτισμένοι καί βάρβαροι, αύτέ ήρθε ό δη
μοτικός νόμος τού 1833 καί τέ ποδοπάτησε, τέ κα
τασύντριψε καί το παράχωσε.Όμ.ως όταν ξελευτερώ- 
θηκ* ή Θεσσαλία, σάν πώς νά ένοιωσαν οί Έλληνες, 
οί νομοθέτες ποϋ ήταν άδικο νά παραγνωρίσουν όλό- 
τελα τίς κοινότητες ποϋ ήταν ζωντανές εκεί όσο 
έμεναν οί Τούρκοι,— καί έφτειασαν τότες ένα νόμο. 
ξεχωριστέ γιά τή Θεσσαλία (1884). Ό  νόμο; αυ
τές μαζύ μέ το δημοτικέ νόμ.ο τού 1833 κάνουν έ
ναν Τραγέλαφο.

Είδα καί ένα νομοσχέδιο τού υπουργείου των 
εσωτερικών ποϋ θέλησε κατά τά 1898 νά άναση- 
κώση λίγο τήν πέτρινη βαρειά πλάκα που κάθισε, 
πάνω στίς ελληνικές κοινότητες b Νόμος τού 33 καί. 
πάει νά τίς πνίξη. Τ άχα  πώς τέ μελέτησε τέ ζή
τημα τέ υπουργείο· είχε μονάχα γράψει στούς νο~

τοιες οί μητέρες τού έθνους... Ά φτές είναι ή ψυχή 
μας... Άφτές έδηγοϋνε τά  πρώτα βήματά μας... 
Ά μ α  γίνουνε ολες έτσι θά γίνουμε καί μεϊς μεγά
λοι... Μά άφτά είναι σκέψες τών αισιόδοξων... ή 
λογική μάς λέει πώς ή μητέρα θά γίνη καλή σάν 
όλόκληρα το έθνος γίνει καλό... δέν μποοε; άφτή 
νά ξεφυτρώση όπως τή θέλουμε, όπως τήν όνειρεβού- 
μαστε, σά μανιτάρι στήν άβγίνή δροσιά... Το έθνος 
άναπτύγεται συσσωμ.κτωμ.ένο. σά νά είναι όλο υ,αζί 
έ'να οντο... γι άφτέ βλέπουμε, πώς εκεί ποϋ υπάρ
χουνε μεγάλοι συγρκφέαι. υπάρχουνε καί μεγάλοι πο
λίτικοι, έκεΐ ποϋ υπάρχουνε μεγάλοι μουσικοί, ύ- 
πάρχουνε καί μεγάλοι πολίτες καί καλοί αναγνώστες: 
καί καλή διοίκηση καί όλα καλά... Προνομιοϋχοϊ- 
καί θεόπνεφστοι δέν ύπάρχουνε... είναι σκέψες κο- 
λοκυθένιες... Τέ έθνος προδέβει μαζωμίνο... ή πρόο
δο δέν είναι ποτιστήρι ποϋ ποτίζει ένα δυό φυτά..- 
είναι βροχή που βρέχει όλάκαιρο τέν κήπο...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Κοιτάζει άπέ τήν πόρτα, ύστερα, 
μπαίνει). ’Έφυγε... Ό  κύριος Μιμικός Καλούδης: 
άρχισε νά δέχεται σπίτι του παστρικές γυναίκες, 

ΜΙΜ ΙΚΟΣ. Κλειούλα...
ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Ειρωνικά). Καί δέχεται καί 

προσφορές γιά τούς μεγάλους του τούς σκοπούς.—
ΜΙΜΙΚΟΣ. Δέν είναι καλές ό τρόπος σου, φίλ-



0  NO y Μ ΑΣ—2 τοί) ’Απρίλη. 19.06 S

^.«ρχονς νά μάθ rt τή γνώμη τους· ένας μ.όνο ε’γραψε 
κά-« σωστότερο άπό τούς άλλου;, γιατί είχε ζήσει 
πολλά χρόνια <7- ον αλύτρωτο Ελληνισμό, ο,Α . Μα- 
τά λ χ ; (1900). Ώ ς πόσο οί κοινότητες απομένουν, 
^οϋν καί βασιλεύουν άκόμα.στόν υπόδουλο Ε λληνι
σμό, ώς που νά. προσαρτηθή και αύτό; στην Ε λ λ ά 
δα  γιά να τις πλακώση, μέ το δημοτικό της νόμ.ο 
τού 33. Ό μω ς καί στην Ελλάδα αέσχ — και μα
κριά από τη Θε,σσαλία ποϋ την ορίζει ξεχωριστός 
νόμος - κοντά στη Σπάρτη ξεφυτρώνει μονάχη της 
μ,ιά κοιύτητα· ένα χωριό, ή Βαμ.πακοϋ, μ.’ όλο πού 
έχει δήμαρχο, προτιμά νά μήν τού εμπιστεύεται τα 
χρήματα που τά  παιδιά της άπό τήν ’Αμερική της 
στέλνουνε γιά τά  σχολεία και τό υδραγωγείο που θέ
λουνε νά της χαρίσουν. Και έπειδη ο νόμος δεν επι
τρέπει κοινότητες, ή Βαμ,πακού άπό τό 1898 ί -  
φτειασε ένα αδελφάτο με καταστατικό καί ζή καί 
βασιλεύει και λογοδοτεί μ.έ τυπωμίνη λογοδοσία κά 
6ε χρόνο, απαράλλαχτα σαν κοινότητα. "Ετσι τό 
φυτό που τό κρύψανε στό υπόγειο, βρίσκει μ.ιά τ,ρυ- 
πίτσα στην πόρτα καί ξεπετκ ένα κλωνάρι στό φως, 
γιά  νά ζήση.

"Ας σηκώσουν γιά εΐκοσιτέσσερεις ώρες τό δημ,ο- 
τικό νόμο τοϋ 33 καί θά διήτε πώς, αμέσως, ξεφυ
τρώνουν παντοϋ μονάχες τους ελληνικές κοινότητες!

Σ τά  πεταχτά  μ,ίλησα έδώ γιά τήν ιστορία ενός 
ζητήμ-ατος ποϋ μπορούσε νά γέμιση τόμ.ους. Γρά
ψανε μερικοί, πάρα πολλοί λιγοστοί όμ.ως καί λί
γα  πράματα, γιά τήν κοινοτική άνθιση στά ελλη
νικά τά  χώματα άπό τούς πολυ παλιούς καιρούς. 
Εϊνε άπό τά έμοοφότερα ή τά φυσικώτερα άνθια . 
τής ελληνικής ζωής! ΓΓ αΰτό ·τό άνθισμα τής κάθε [ 
μ ι ας πολιτείας, μέ τήν αυτοδιοίκησή της, ξέρω τό [ 
Ν . Μοσχοβάκη πώς έγραψε στά 1884 μιά μονο- j 
γραφία πολύ χρήσιμη καί οχι τέλεια, μ.οναχική, γιά 
νά μην πώ μοναδική, στό είδος της. «Τό έν Έ λ -  
Αάδι δημόσιον δίκαιον έπί Τουρκοκρατίας». Ξέρω τόν 
Ε. Λυκούδη, σ’ έναν πρόλογο τοϋ έκλογικοϋ κώδικα, 
πώς έγραψε, σύντομα, στά 1889, μ.ιάν αρκετά κα
λή διήγηση τό πώς γίνουνταν οί εκλογές στις κοινό
τητες καί πολιτείες άπό τόν παλιόν καιρόν. Ξεροί 
και τό Γ. Φιλάρετο, πώς τύπωσε σ’ ένα λιγνό κοκ- 
κινοσκιπαστο φυλλάδιο «ΙΙολιτεΐχι καί κοινότητες» 
•στά 1902 κάτι άρθρα δικά του νι ’ αύτό τό ζή τη 
μα, ποϋ είχαν δημοσιευτεί πρώτα σε μιάν έφημ-ερίδα. 
Ό  ίδιος σ’ ένα βιβλίο του γιά τ ’ Άμπελάκια τής 
Θεσσαλίας, καί ένας Γάλλος, B o illa i lg e  1% σ’ ένα

t βιβήίο του ποϋ επιγράφεται « A l l lb é la k ia » , λένε 
πολλά σχετικά μέ τό [ζήτημα. Γιά τήν αρχαία πο- 
λ.ιτεία,γιά τό· άστυ, έγραψε μιά καλή, ώς λένε, μο
νογραφία δ F u s te l  d e  C o u la n g e s  « L a  c i t é  a n -  
tiq u é »  ποϋ,τή  μετάφρασε δ Τ . Φιλήμ,ων. Στό Σά- 
θα βρίσκονται τά  Ιπίσημ.α s t a t u t a  Ο c a p i tu l a  
ποϋ αναγνώριζαν επίσημα, τήν ελληνική αυτοδιοίκη
ση καί τις σχέσεις τών πολιτειών μέ τή Βενετιά. 
’Εδώ καί κεΐ θά βοής, καί σ ’ αλλά βιβλία, άπό 
καμ,μιά σημ,ειωσούλα ή καμμιά μικρούτσικη παρα
τήρηση, παραριγμένη. ή παραχωμε'νη, έτσι, ποϋ 
χρειάζονται άνασκαφές γιά νά; φανερωθή κανένα μ.αρ- 
γαριταράκι. Καί γώ, πέρσι, έγραψα ένα άρθρο στην 
«Ακρόπολη», πολύ σύντομο, γιά τό κρίμα-τοϋ δη
μοτικού νόμ-ου τοϋ 33, μά τά άρθρα δέ διαβάζοντας 
άπό κανένα, ή καί αν διαβάζονται, ξεχνιούνται. Καί 
θά ήτανε άπό τά  χρησιμ,ώτερα πράμ.ατα, καί τά 
πιό βιαστικά νά γίνουν, νά βρίσκουν-αν κανένας νά 
γράψη ένα βιβλίο καλομελετημ-ένο. καί δυνατό, γιά 
τό φυσικό μ.ά ^«ραρογρυένο φυτό, τήν κοινότητα- την 
ελληνική.

Τό τί καλό ¡απορεί νά φέρη στό κράτος, καί στό 
έθνος όλο. τό σήκωμα τοϋ δημοτικού νόμου τοϋ 1833, 
καί ή κοινοτική αυτοδιοίκηση, μπορεί νά τό γράψω 
σέ κανένα δεύτερο άρθρο. Τά καλά ποϋ θά φέρη, θά 
είνε καί πολιτικά καί οικονομολογικά' ^καί ανθρωπι
στικά. Σήμερα, μ,ονάχα τά  λίγα τοϋτα δίνω σέ κεί
νους ποϋ διαβάζουν τό «Νουμά», μ.έ τήν ελπίδα πώς 
θά βρεθούν κανένας δυό άπ ’ αύτούς νά τά  συλλογι
στούν γιά μισή ώρα.

Μάκρη τής Θράκης 17 τοϋ Μάρτη 1906.

ΙΩΝ Ο ΣΚ Λ Η ΡΟ Σ

ε λ ε γ κ ιε ς  

Ε Λ Ε Γ Ε ΙΑ  Τ Ρ ΙΤ Η

Τοϋ φίλον μον II. Ρ.

Έδώ tîv’ ελιά άσημόφυλλη κι αμπέλι κχρπιαμένο κι άνβια 
γλυκόχρωμα καί δροσερό νεράκι μουρμουρίζει.

Πλατάνου γέρικου αλαφρό; ΐαχιος απλώνεται καί μέσα 
στή φυλλωσιά tou σπουργιτιών κοπάδι πουρπουλίζει.

Στάνθια τριγύρω οί μέλισσες δουλεύτρις μέ βουητό πετοϋνε 
κ’ ή αράχνη ακούραστη ραχνιες μέσα στά βάτα υφαίνει.

’Αγέρι μοτκομύριστο χαϊδεύει τήν ψυχή μάς κ’ είναι 
γαληνεμένο; ό ουρανός κ* ή φύση έρωτεμένη.

Έδώ, φίλε μου,ά; κάτσουμε γιορτή κι άγάπη ϊργω> νά
[Ιδοϋμε

■τατή μου.
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Καί μαζί μέ τις προσφορές καί 

κάμποσα παράπονα... Ξομολογητής, βλέπω, γίνη- 
κες καί έρχουνται καί σοϋ ξομολογιοϋνται... Ά ν  εί- 
τανε νέα θά δικιολογούσ* τήν υπομονή σου...

Μ] 1ΙΚΟΣ Μέ κάνεις καί λυπούμαι.
ΚΛΕ10ΥΛΑ. Ξέρεις ποιά είναι άφτή ή γυ 

-να ίκ α  ;

ΜΙΜΙΚΟΣ. Πολυ καλά μάλιστα...· είναι μιά 
"λαμπρή, μ.ιά έξοχη γυναίκα, ποϋ μονο θαμ,ασμό μπο
ρεί νά προξενήσγ.

ΚΛΕΙΟΥΛΑ χά, χά ... Νά μήν την ξα- 
ναδίώ έδώ, γιατί θά τής βγάλω τά μαλλιά.

ΜΙΜΙΚΟΣ (Μ ’ άπορία). Μά τ! σοϋκανε ;
ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Μέ τόνο). Τ ί μοΰκανε : Τ ί μοϋ-

κανε ;
ΜΙΜΙΚΟΣ. Είμαι περίεργος νά μάθω.
ΚΛΕΙΟΥΛΑ, Μόνε περίεργος είσαι ;... Μάθε 

"λοιπον πώς πρό έξη έφτά χρόνια έβρισε τή μ.ητέρα 
Ρ >υ.

ΜΙΜΙΚΟΣ (Ξαφνιζούμενος) Έβρισε τή μητέρα 
σου ;

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Βέβαια, άφτή ή λαμπρή σου ή 
γυναίκα, ή έ 'ξρ χη ,π ο ϋ  μόνο θαμασμό μπορεί νά. 
προξενήση,έβρισε τ ή  μάννα μου... τό όντα δηλαδή

ποϋ γέννησε τή γυναίκα σου.
ΜΙΜΙΚΟΣ. Τήν έβρισε ;
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Μάλιστα, κύριε.
ΜΙΜΙΚΟΣ Καί ποιά είτανε ή αιτία  ;
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Δέν ξέρω... Μπορείς νά πας νά 

τήνε βρής καί νά τήνε ρωτήσης.
ΜΙΜΙΚΟΣ (Χαμηλόφωνα). Περίεργο ! 
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Τί μουρμουρίζεις ; Δ; με δικαιώ-

νεις ;
ΜΙΜΙΚΟΣ (Συλλογισμένος, ύστερα αγκαλιάζει 

τή γυναίκα του). Κλειούλα μου,.. μ.ή φέρνεσαι έτσι... 
κάποιος πόνος θά έκανε τή γυναίκα άφτή νά φερ
τή έτσι στή μητέρα σου... Μήν τά  σκάλιζες... Κ ά
ποιο μυστήριο υπάρχει έδώ ποϋ δέν πρέπει νά τό 
βγάλουμε στό φώς... ανήκει στά περασμένα κ ’ οί 
λογαριασμοί τών περασμε'νων χρόνων πρέπει νά σβύ- 
νουνται καί τά  τεφτέρια νά καίουνται.....

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Ξεφέβγει άπό τήν αγκαλιά του). 
"Αφησε με. ^

ΜΙΜΙΚΟΣ. Κρασί μυρίζεις, καημένη...
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. "Ηπια ένα ποτήρι γιά νά ζεστα

θώ.
ΜΙΜΙΚΟΣ. Καί σοϋ έφερε κέφια καί τραγου

δούσες,.*
ΚΛΕΙΟΥΛΑ ( ’Απότομα). Τ ί ; μήπως μοϋ είναι

κι άπό τή; ζήσης τούς καημού; νά ξεχαστοϋμε λίγο.
Κοίταξε πέρα στοΰ βψφιρϋ τή ράχη τό κλειστό έρμοκλήσι* 

σαν τ’ άντικρύζω τής ζωής τό μυστικό ξανοίγω.
Έτσι μιά μέρα στήν ψυχή, σαν εκκλησία φεγγοβολούσα, 

τόν πόθο στήσαμε όϊηγό; ή πίοτη νά μάς γένη.
Μά έσβησε γλήγορα τό φώς,ποϋ ομόρφαινε! τή σκλάβα ζήση 

γιατί ήρθαν χρόνια δίσεχτα κ’ήρθαν καιοοί θλιμμένοι.
Θυμάσαι; κάποτε εΐ/αμε στήν παιδιακήσια μας γαλήνη 

θαρρεψει, πώς σιμώναμε τής ευτυχία; τό δρόμο.
“Ανθιζε άγάπη μέσα μας γιά δ,τι περνάς καί γιά ϊ,τι μένει, 

δεμενα ό’λα βλέπαμε στής άομσνΐας τό νόμο.
"Ηταν τά ονείρατα ΐργα μας κι ό νους μας άπλερο πουλάκι, 

σιγοπετοϋσε ϊπσυ ομορφιά πώ; κρύβεται θαρρούσε.
"Ηταν όλάνοιχτ’ ή καρδιά νά δέχεται κάθε λαχτάρα, 

ποϋ τή; χαράς τή δύναμη θά τής άνιστοροϋσε.
Μά σταθερά προβαίνοντας τά χρόνια άργοδουλεύαν γύρω, 

στή ζήση μας τις δυνατέ; τή; γνώση; άλυσσίδες.
Τό μέγα τίποτα είδαμε, ποϋ πλάσαμι ώ; τήν ώρα κείνη, 

καί ντροπιασμένες κρύφτηκαν ο! πρώτε; μα; φροντίδες.
Τοϋ πόνου άνοιξαν οί πήγες με; στή; ψυχή; νά φέρουν

τάδειο
πλημμύρ’ άπό στενάγματα καί κΰμ' άθαρρεσιάΐ.

Εκεί οπου γλυκομίλητα τά λόγια τήν Ιλπίδα έχύναν, 
ακούστη λύπης βογγητό καί κλάμ* άπελπισιδς.

Ή  ζήση πιά μά; έσερνε δικού; της καί ξανοίγαμε ίλη 
τή μιχροσύνη μας, γυρτοί στής χτίση; τό βιβλίο.

Έστήθηόμπρό; μας σκοτεινό σαν άγρια νύχτα τό γραφτό μας 
ποϋ άπόδιωξε κάθε χαρά καί νιότη; μεγαλείο.

"Ηρθε ό καιρός ποϋ νοιώσαμε,πώς ή ζωή κακό είναι μέγα 
καί λυτρωτή μα; μοναχό προομέναμε τό χάρο.

Μιά ήταν ή σκέψη : καθετί γεννήθηκε γιά νά πεθάνη· 
τή Φύση φοβηθήκαμε σάν χαλαστή κουρσάρο.

Σβηστά τά φώτα τής ψυχής' καί πάντα σύντροφος b πόνος 
νά μάς φωνάζη, γλήγορα τή ζήση νά διαβοΰμε ...

Όμως — θυμάσαι,φίλε μου; —μα; χαΐδεψε καί κάποιο χέρι 
άγάπης, ποϋ μά; έκαμε κκί πιό βαθιά νά ίδοϋμε.

"Ηταν μέ τούτη ίμοια ή στιγμή'χαί ξαναζή μπροστά
μας πάλι

γιομάτη άπό λα/τάρισμα γιά φώς καί γιά γαλήνη.
Νάτο τό φώς μός στή βουβή γιορτή τή; Φύσης, ποϋ

μάς κράζει,
καί νά ή γαλήνη στήν τρανή τών έργων ώριοσύνη.

Σάν τήν άγάπη κλείσουμε τών έργων μέσα στήν ψυχή μας, 
θά τραγουδήση τής χαράς τό γυρισμό κ’ ή γνώση.

"Ανθρωποι λεύτεροι θά νοιώσουμ* τή ζήση κ’ ή αλήθεια 
στό ρημοκλήσι τό κλειστό τό φώς της ΘΙ ν’ άπλώση.

ΤΙΛΙΑΣ Π. Β0ΥΤΙΕΡΙΔΗ2

— Κάπιος φίλο; τοϋ εξωτερικού μας ρωτάει α θά μα
ξιλαρωθεί στους ’Ολυμπιακούς άγων«; ό Μιστριώτης.

— Δεν ξέρουμε, μά θαρρούμε δε θά λάβει μέρος σ’ αυ
τού;, άφβϋ δέν πρόκειται νά γίνει κι αγώνας «αρχαϊκής 
καλλονής», κ’ έτσι χάνεται κάθε τέτια έλπίδα.

εμποδισμένο νά τραγουδώ ;
ΜΙΜΙΚΟΣ. Τό ενάντιο, πουλί μου... μή θυμώ- 

νης... χαίρεται έμ=να ή καρδιά μου νά σ ’ άκούω νά 
τραγουδή;... μά εσύ δεν τραγουδεί; ποτέ;... «πο 
τόν καιρό τή ; τρελλή; σου άγάπης δέ σ’ άκουσα πιά 
νά τραγουδη;... (Τήν κοιτάζει περίεργα στά μάτια).

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Τί μέ κοιτάζεις έτσι ;
ΜΙΜΙΚΟΣ. (Χαμηλόφωνα). Περίεγο πραμα... 

δέν τό είχα παρατηρήσει... Τ ί τρομερή ομοιότητα... 
ώ θεέ μου !..

ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Τί παραμιλεΐς ;
ΜΙΜΙΚΟΣ. Θαμάζω τήν ομορφιά σου... (Τήν 

άγκαλ.ιάζει). Κλειούλα μου... φώς μου... νάξερες 
πόσο σ ’ άγαπώ... καί πόσο με κάνεις,και λυπούμαι 
μ.έ κάτι παραξενιές ποϋ απόχτησες τώρα τελεφταΐα... 
Τ ί σοϋ λείπει ; Ή  άγάπη μου... ώ ! την εχεις ά- 
λάκαιρη... εγώ ; μά τό εγώ μου είσαι σύ... Το 
σπίτι σου δέν καλοκοιτάζεται;... Διάταξε πώς θές 
νά γίννι... οί κίνησές μου, οί ενέργειες μου γιά δυό 
αγαπημένα πράματα γίνουνται : γιά  τήν πατρίδα 
καί γιά τή γυναίκα μου...

ΚΛΕΙΟΥΛΑ.Σοϋ είπα εγώ πώς δέν είμαι βφχα- 
ριστημένη...

ΜΙΜΙΚΟΣ. Μά έτσι φαίνεσαι.
ΚΛΕΙΟΥΛΑ,. Σέ άπατά  ή ίδέα σου...
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«os to s  is m o  h o t
ΕΓΩ. BpidKÔdovva λοιπόν κ’ έάύ βκβΐ;
Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. Ναί, πήγα νάκούάω τό ρήτο

ρα. Βλέπεις,Ακολονθάω πιάτα τή άυβουλή doit, πώς 
ύάτερ’ άπό τό φαγητό ένας λόγος πολιτικός βοη
θάει άημαντικά τή χώνεύη.

ΕΓΩ. Καί μάλιάτα άν τύχει ό λόγος αύτός ν&χετ 
πολύ άέρα ή  πολλά άέρτα μέθα του.Τότες άντίς, νά 
πούμε, νά πάρεις τίι άόδα dfe νερό, τήν παίρνεις dè 
λόγια καί χωνεύεις δίχως νά παραφορτο>άεις τό άτο- 
μάχτ άον μέ ύγρά. Καί είχε πολλά άέρια 6 λόγος 
του;

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. “Αλλο τίποτα.
ΕΓΩ. Είπες, θαρρώ, πώς έκει πού άπολνοΰάε, άό,ν 

ô παλιός δ Αίολος, τά λογοφουάκωμένα δερμώτια 
του, πέραάε καί τό Ιππικό.

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. NaC πέραάε τό Ιππικό. Κα  ̂
μόλις τό άντικρύάανε oi άκουάτάδες του ρήτορα άρ- 
χΐάανε νά φωνάζοννε γιοΰχα καί νά πιτροβολδνε 
τούς Οτρατιδτες.

ΕΓΩ. Κι ό ρήτορας;
Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. *0 ρήτορας ττι δουλιά του. 

«Θάρρος, ποιδιάΐ» φώναζε. «Πρέπει νάποδείξουμε 
μέ τόν Ί'ΐιφό μας αύριο πώς τό "Εθνος ζεΐ, πώς pi 
Νόμοι λειτουργούν, πώς τό Σύνταγμα.... ».

Ε1Ώ. Πάφε γιατί μέ λύγωάες! Τάλεγε αύτά ό ρή
τορας; "Ελεγε πώς τό έθνος ζεΐ, τή  άτιγμή πού τό 
έθνος βριζότανε καί πετροόολιότανε; Έλεγε πώς οΐ 
Νόμοι λειτουργούν, τή άτιγμή πού οΐ Νόμοι μπρο- 
άτά ότά μάτια του ρεζιλευόντουάαν; “Ελεγε πώς 
ύπάρχει Σύνταγμα;

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. Ό λ ’ αύτά κι άκόμα περάό- 
τερα.

ΕΓΩ. Ό  άθρωπος αύτός, θαρρώ, είτανε χτες 
πρωθυπουργός καί μπορεί vûvai κ ι αύριο.Σάν πρωθ
υπουργός λοιπό θάναι ύποχρεωμένος νά διδ&ξμ έ- 
μένα τόν άπλοϊκό πολίτη νά όέόόυμαι τό Νόμο καί 

τούς Αντιπροάώπους του. Χτες τό νόμο τόν άντιπρο- 
άώπεψε τό Ιππικό. Μά τό Νόμο τόν πήραν οΐ πολΐ- 
τες'μέ τά γιοΰχα καί μέ τις πέτρες κι όκ.Χτεάινός κι 
Αύριανός ούτε μίληάε ούτε διαμαρχυρήθηκε γ ι’ αύ- 
τό,μά ξακολούθηάε τις φαφλαταριές, άά νά μήν είχε 
τρέξει τίποτα Οοδαρό. “Οτα λοιπόν έρθει αύριο ό κύ
ριος αύτός καί μού πε ι πώς πρέπει νά άέόουμαιτό 
Νόμο, τ ί πρέπει νά κάμω έγώ;

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. Νά ξεραθείς άτά γέλια.
1 ΕΓΩ. Καλός δ λόγος όου. Μά έλα πάλι πού Λ 

άφεντιά του, έπειδή καί θάναι πρωθυπουργός, πρώ
τος δηλ. άρχοντας τού Κράτους, θάχει τό δικαίωμα

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . “ Ω  το  π ουλ ί μ ο υ , το  χα ρ ιτω μ ένο  
μ ου τ έ  π ε ρ ισ τ ε ρ ά κ ι... Δ ιές  μ ά τ ια  που μ α γ έ β ο υ ν ε ... 
δ ιές  λ α ιμ ό . . .  κορμοστα σιά  δ ιές . ( Τ ή  φ ιλεϊ μ ε  π ε ρ ι-  
π ά θ ε ΐα  στο λ α ιμ ό ) .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Ξ ε φ έ β γ ε ι ά π ό  τ η ν  α γ κ α λ ιά  το υ ). 
Μ η με σ φ ίγ γ ε ις . . .  θά  μ έ  σ κ ά σ η ς ...

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  (Μ έ π ά θ ο ς). Δ έν  μ π ο ρ ώ ... σάν ε ίμ α ι  

κ ο ντά  σου κ α ί βλ έπ ω  το ν  ό ρεχτικό  σου λ α ιμ ό , τ ίς  
σ τρ ο γγυ λ ές  σου τ Ις  γρ α μ μ έ ς , τ α ρ ά ζο υ μ α ι κ α ί θέλω 
νά  σέ σ φ ίγ γω  όλο σ την  α γ κ α λ ιά  μ ο υ ...  νά  σέ φ ιλ ώ , 
νά  σέ φ ιλ ώ ...

Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α .  Μ ά εγώ  δέν εχ ω  δ ιά θ ε σ η ... ήσύ-

X * « · · ·
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ό λ ο  μού ςεγ λ υ σ τρ ά ς  ά π ό  τ ά  χ έ 

ρ ια . . .  μ ο ιά ζ ε ις  σάν τό  ψάρι που δέν π ιά ν ε τ α ι . . .  κ ά 
νε ις  σάν τό  π ο υ λ ί τό  φ οβιτσ ιάρικο  που σ π α ρ τα ρ ά  
σ τ η  φ ο ύ χτα  σου κ α ί θέλ ει νά φ ύ γ η ...

Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α .  Ν α Ι ,  ε'τσι μ ο ιά ζ ω , ,ε ϊμ α ι  ένα π ο υ 
λ ί  π ο υ  τό  κρ α το ύνε, ενώ εκείνο θέλ ει νά  π ε τ ά ξ η  κ α ί 
νά  κ ελ α η δ ή σ η  στόν έλέφ τερο ά έρα .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Π ά ν τ α  ν ά  κ εντά ς  θ έλ εις .

Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α .  Κ α ι  νά  π ε τ ώ  τό  κ έ ν τ η μ α , νά  τό  
κ ο μ μ α τ ιά ζ ω  σά  δέ μ ά ρ έσ ε ι.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ , θ υ μ ά σ α ι ,  Κ λ ε ιο ύ λ α  μ ο υ , κ ά μ π ο σ ες  
μ ή ν ε ς  ΰστερα  ά π ό  τό  γ ά μ ο  μ α ς . . .  Τ ί  π ο υ λ ί γ λ υ -

νά μ* άρπάξει άπό τό άδέρκο καί νά μέ ρήξει άτό 
μπουτροΰμτΐ... Άντίάταάη άτήν Έξουάία... Κορόϊ- 
δεμα τού Νόμου... Αέν είναι χωρατάδες αύτά!..

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΤ. Καλά, μά δτάν είδα μέ τά μά
τια  μου ίι τ&κουάα άπό κάπιονε πώς ό Ιδιος, γιά ν ’ 
άρπάξει τήν ’Αρχή, καί άτήν Έξουάία άντιάτάθηκε 
καί τό Νόμο κορόϊδεψε;

ΕΓΟ. Νά λοιπό μιά έ ν δ τ  α ά η  πού θά μπορέ- 
άεις νάν τή μεταχειριάτεις μεθαύριο άά θά γίνεις 
δικηγόρος. "Ας ποΰμε πώς ήρθε κάπιος καί άοΰ ζή- 
τήάε νάν τόν περαάπιάτεΐς άτό δικαάτήριο γιατί 
άναγκάάτηκε νάντιάταθεΐ άτήν Έξουάία ή  νά παρα- 
6εΐ κάπιο Νόμο. Τέτιο μουάτερή νά μήν τόν άφίάεις 
νά άοΰ φύγει γιατί Λ περάάπιάή του θάναι εϋκ< λη 
καί ή  άθώωάή του άΐγουρη.

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΤ. Σίγουρη ή άθώωάή του; Μά 
ό Ποινικός Νόμος...

ΕΓΩ. Ποιός Νόμος, χριάτιανέ μου; Είπαμε, Νό
μος πού .δέ λειτουργεί δέν ύπάρχει, κι αύτό ΐάα 
ΐάα θά πεις άτούς Κριτάδες* «Ναι, άεόαάτοί μου 
ΚριτάδεςΙ Είδα έγώ μέ τά μάτια μου έναν πού όρε- 
γότανε νά γίνει πρωθυπουργός, νά άόήνει τό Νόμο 
μέ τά λόγια του καί μέ τις πράξες του. Κι δταν 
ένας χτεάινός ή αύριανός πρωθυπουργός φέρνετ’ έ- 
τάι άάπλαχνα άτό Νόμο, πώς θέλετε νά φερθεί ό 
φτωχός αύτός πελάτης μου πού άναγκάάτηκε, είτε 
γιατί βρέθηκε άέ δύάκολη θέάη, είτε γιατί δέν τού- 
κβόε τό ξερό του, νάάεβήάει άτό Νόμο ή νάντιότα- 
θεΐ άτήν Έξουάία»;

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΤ. Κ’ οΐ κριτάδες, άν είναι άλη- 
θινά δίκαιοι άθρώποι, δέν μπορούνε παρά νάν τόν 
άθωώάουνε. Φόλα λοιπό άτήν Έλι&Ι

ΕΓΩ. Ναι, μά φόλα καί άτήν πατρίδα μας, έτάι 
πού τήν καταντήάαμεΙ

ΣΤΑΘΗΣ ΔΙΙΜΑΣ

ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ 
ΚΗΡΥΓΜΑ

Ύκοχριτά, ΐχαστος Ομ,ών τω Σαββάτω ούλΰει τον βουν 
«ύτοΰ ή τόν διον ά π ό  τίμ φοίτνη; κ«ί απαγωγών ποτίζει; 
τοώτην Si βυγατέρκ ’Αβραάμ ονσαν, ήν ΐδησεν S Σατα
νάς, ΙΕοί» Six« xal οχτώ ϊτη οΰχ eSit λυθηναι άπό τον 
ό«σμοϋ τούτου τ^ήμέρα τού Σαββάτου ;

Λουκά 13.

Μ ε γ ά λ η  τ η ς  υποκρ ισ ία ς  η  ..α δ ια κ ρ ισ ία  κ α ί  ή  ά -  

δ ια ν τ ρ ο π ιά . ’ Α λ λ ά  π ειό  γερ ή  κ α ί π ειό  μ ε γ ά λ η  ε ίν α ι 

κ α ί η  κ α τ α κ ε φ α λ ιά , όπου τ η ς  δόθηκε ά π ό  τόν Κ ύρ ιό  

μ α ς  κ α ί Σ ω τ ή ρ α , τό ν  ’Ιησού Χ ρ ισ τό , τό ν  μ εγά λ ο ν  

α υτό ν  ό χτρ ό  τ ή ;  ψ ευ τιά ς  κ α ί τ ή ς  ά π α τ η ς .

κόλαλο  π ου  ε ΐσ ο υ ν α ... πόση τρ έλ λ α  ε ίχ ες  μέ τόν τ α 

λ α ίπ ω ρ ο  Μ ιμ ίκ ο  σ ο υ ...
Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α .  “Ω  ! τ ί  γ λ υ κ ε ία  που ε ίτα νε  ή  

έ π ο χ η  έκ είνη .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Μ ή π ω ς  τώ ρ α  δέν ε ίν α ι γ λ υ κ ε ία  ; . . .  
Γ ι α τ ί  τό  λ έ ς μ ’ άφ τόν τόν τρόπο ;

Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α .  Τ ί  τ ρ ό π ο :.. Τ ώ ρ α  γ ίνη κ ες  έσύ π α 

ράξενος.
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Έ λ α ,  μ η  θυμ ώ νης , κ α ο δερ ιν ίτσ α  

μ ο υ ...  μ η  θ υ μ ώ ντ,ς ... Σ ’ έ 'λ εγα  τό  λοιπ όν π ώ ς  κ ά μ 
ποσους μ ή νες  ΰστερα  ά π ό  τό  γ ά μ ο  μ α ς ,έ ν α  α π ο μ εσ ή 
μερο η ρ τ α  νά  ξεκ ο υ ρ α σ τ ώ ... η  νά  σοϋ π ώ  τ η ν  α λ ή 
θ ε ια , σέ θ υ μ ή θ η κ α  κ α ί δέν μπόρεσα νά  β α σ τ ά ξ ω , ά 
φ η σα  τ η  δο υλ ειά  μ ου κ ’ η ρ τ α . . .  Ε ίμ α σ τ α ν  κ α λ ή  ώρα 
όπω ς τ ώ ρ α .. .  θ υ μ ά σ α ι ; Ά ξ α φ ν α  π ιά ν ε ις  τ ά  μ α λ λ ιά  
σου κ α ί  φ ω νάζεις  : « Τ ό  σ κ α θ ά κ ι μ ου , τό  κ α η μ ένο , 
τό  σ κ α θ ά κ ι μ ο υ » , τ ί  τ ρ έ χ ε ι ·  σέ ρ ω τώ . Έ σ ύ  ξα κ ο - 
λούθησες. « Τ ό  σ κ α θ ά κ ι μ ο υ , τό  σ κ α θ ά κ ι μ ου θ ά  ψό
φ η σ ε ... Έ χ ω  τρ ε ις  μέρες νά  το υ  β ά λω  φ α ί® .  Κ α ί  
τ ρ έ χ ε ις  κ α ί ξεκ ρ εμ ά ς  τό  κ λ ο υ β ί. Τ ό  σ κ α θ ά κ ι σου 

ε ίχ ε  ψοφήσει. « Τ ό  κ α η μ έν ο , ελ εγες  δ α κ ρ ύ ζο ντα ς , τό  
κ α η μ ένο  τό  π ο υ λ ά κ ι μ ο υ . . .  Μ ου τό  ε ίχ ε  δ ώ ίε ι  τό  
π λ α ϊνό  τ ό  π α ιδ ί ,  π ου  τό π ια σ ε  σ τ ά  κ ε ρ α μ ίδ ια . . .»  

θ υ μ ο ύ μ α ι κ α ί τ ά  π ιό  α σ ή μ α ν τ α  λ ό γ ια  σου. « Ε Γ τ α -  
νε καλό π ο υ λ ί κ α ί κελαδούσε ώ ρ α ΐα .. .  Ν ά  έσύ φ τ α ις ,

Έ ν α  Σ α β β ά τ ο , λ έγ ε ι τό  Β α γ γ έ λ ιο , έχανε δ ιδ α 

χ ή  ό Ίη σ ο ϋ ς  στο σ υ ν α γ ώ γ ι. Έ κ ε ι  β λ έπ ει μ ιά  δ υ 

σ τ υ χ ισ μ έ ν η  γ υ ν α ίκ α  που ή τ α ν ε  δ εκ ο χ τώ  χρόνια  π ι 

α σ μ ένη , σωρός κο υβά ρι, κ α ί δέν μπορούσε δ ιόλου νά  

ά να σ ηκώ ση  τό  κορμί τ η ς . Β λ έ π ο ν τ α ς  τη ν  ο Χ ρ ισ τ ό ς  

τ η ν  έλυπ ηθ ηκ ε κ α ί τη ς  έφώναξε κ α ί τ η ς  ε ίπ ε  : γ υ 

ν α ίκ α , π ά ε ι  ή  αρρώ στια  σου* ΐγ λ ύ τ ω σ ε ς . Κ ι  έ β α λ ε  

ά π ά νω  τ η ς  τό  θα μ α το υ ρ γό  του  χ έ ρ ι κ ι ε ΰ τ ύ ; ή  άρ

ρω στη άνασηκώ θηκε κ ι έδόξασε τό  θ ε ό . Α ύ τά  έ κ α 

κοφάνηκε στόν Ά ρ χ ισ υ ν ά γ ω γ ο , γ ια τ ί  ό Χ ρ ίσ το ς  « γ ι

άτρεψε τ η  σ α κ α τ εμ έ ν η  μ έρα  Σ α β β ά τ ο , κ ι έ'λεγε στόν 

μ α ζω μ ένον κόσμο* Έ ξ η  μέρες τ η  β δ ο μ ά δ α  ε ίν α ι συ

χω ρ εμ ένη  ή  δ ο υλ ειά · μ.·'σα σ ’α ύ τές  νκρ χεσ τε  νά γ ι α -  

τρέβ εστε κ ι ο γ ι τό  Σ α β β ά τ ο . Ό  Κ ύριος που ακούσ ε 

τ ά  λ ό γ ια  το υ  το υ  άποκρίθηκε κ α ί το ύ  ε ίπ ε : Ψ ε υ τ ο -  

μ ε τ ά ν ο ια , ό κάθε ένας σας τό  Σ α β β ά τ ο  δέν λ ύ ε ι τό- 

βώ δι το υ  η  τό  γα ϊδούρ ι το υ  ά π  ’ τό  π α χ ν ί  κ α ί π ά ε ι  

κ α ί τό  π ο τ ίζ ε ι ;  .Κ ι  κ ύ τ η  π ούνα ι κόρη το ύ  ’ Α β ρ α ά μ ., 

π ού τη ν  έ'δεσε ό Σ α τ α ν ά ς , νά  σω σ τά  δ εκ ο χ τώ  χρό

ν ια ,·δ έ ν  έπρεπε νά  λυθή α π ’ α υ τό  τό  δέσ ιμ ο  γ ι α τ ί  

η τ α ν ε  μ έρα  Σ α β β ά τ ο  ; Μ ’ α ύ τ ά  τ ά  λ ό γ ια  το υ  έ ν

τρ ο π ιά ζο ντα ν  όλοι πού άντιφ έρνουταν μ α ζ ί  το υ  κ ι. 

όλος ό άπλος κόσμ,ος ίγ α ίρ ο ν τ α ν  γ ια  τ α  ό ο ;ασ μ ένα : 

του  έρ γα .

Έ τ σ ι  γ ίν ε τ α ι  ό άνθρωπος, ή κο ινω νία , ό λ α ο ς , 

τό  έθνος, ό τα ν  ξεμω ραθούνε ά π ’ τούς τύπ ο υς κ α ί τ ά  

κ α μ ώ μ α τ α  γ ιά  τ ά  μ ά τ ια  *το “ι κόσμου. Χ ά νο υ ν  κ ι 

α υτό ν τόν κοινό νού κ α ί γ ίν ο ν τ α ι ά ξ ιο ι κ α τα φ ρ ό ν ια ς  

κ α ί π ερ ιγ ε λ ά . Ό  Ά ρ χ ισ υ ν ά γ ω γ ο ς  το ύ  Β α γ γ έ 

λ ιο ύ , χω ρίς νά τό  β ά ζ γ  ό νους το υ . εγ ίν η κ ε  & 
π α ντο τεινό ς  κ ι α ιώ νιος αντιπρόσω πος τ η ς  σ τενο κε- 

ο α λ ιά ς  το ύ  ανθρώπου. Θ ά μ α  μ,εγάλο κ α ί τρανό  έ- 

γ ίν η κ ε  μ π ρ ο σ τά  σ τά  μ ά τ ια  του· ή  σ α κ ά τ ισ σ α  χ ω 

ριανή το υ , ή  κ ο υβ α ριχσ μ ένη  δ εκ ο χ τώ  χρόνια  χω ρ ίς  

κ α μ μ ιά ν  ε λ π ίδ α  γ ια τ ρ ε ιά ς , μ.’ ένα λόγο τού  γ ια τ ρ ό  

τώ ν  ψ υχώ ν κ α ί τώ ν  σ ω μ ά τω ν , μ ’ ένα ξάπ λω μ -α  τού- 

π α ντο δ υ νά μ ο υ  χεριού το υ , εύτυς γ ια τ ρ ε ύ τ η κ ε  κ ι 

(σ τά θ η κ ε  σ τά  ίσ ια  τη ς . Κ α ί  όμω ς δ Ά ρ χ ισ υ ν ά γ ω -  

γος δέν π έφ τε ι κ α τ α γ ή ς  νά  προσκύνηση τ ή  μ ε γ ά λ η  

δύναμ.η πού κ α τ α δ έ χ τ η κ ε  μ.προς σ τ ά  άνάψ .α  μ ά τ ια  

το υ  νά  θ α μ α το υ ρ γή σ η , π αρά  κ ο ιτ ά ζ ε ι  νά ό είςη  τ  ην· 

προθυμία  του γ ιά  το υς τύ π ο υ ς , γ ιά  το  φ ύλ α μ μ α  τού- 

Σ α β β ά τ ο υ , π α ρ ά  τ ί  κ ά νει ; Μέ σοβαρότη ά ν α ίσ τ η τ η  

λ έε ι π ώ ς  δέν π ρέπ ει τ ά  θά μ ,ατα  νά κα τελ ούνε  τή ν  

ά γ ιω σ ύ νη  τού Σ α β β ά τ ο υ . Τ ι  θά ε ιπ ή  αυτό  ; Δ εν ε -  

χ ε ι τό  δικαίοιμ-α ό θα μ α το υρ γό ς  νά κ ά μ η  τό  θάμ-ά 

το υ , ό τα ν  θ ίλ η  ; δέν έ χ ε ι τό  δ ικ α ίω μ α  δ άρρωστος

γυρνάς κ α ί μού κ ά νεις , γ ιά  νά σέ σ υ λ λ ο γ ιο ύ μ α ι ολο^ 
ξ έ χ α σ α  νά το ύ  βάλω  φαί κ ’ έ γ ιν α  κ α κ ο ύ ρ γ α . . .»  
Τ ό τ ε  έγώ  σέ φ ίλ η σ α , σού ενδω σα  τό  κ α λ ή τερ ο  φ ιλ ί 
π ού μ π ορ εί νά ύ π α ρ ξη  σ τ ά  κ λ α μ μ έν α  μ ά τ ια  κ α ί  σού· 
ύπ ο σ κ έθηκ α  π ώ ς  θά  σού φέρω ένα1 ολώ ρι κ α ί  π α ρ η -  
γορήθηκες. Μ ά  τ ί  σέ π ιά ν ε ι ; Κ λ α ίς . .  ¿1 το  μ υ ρ ιο - 
αύριστο λ ο υ λ ο ύ δ ι., ώ τό  π ονετικ ό  μου τό  π ο υ λ ά κ ι., 

θυμ,ήθηκε τό  τ α ίρ ι του κ α ί κ λ α ίε ι .

Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α  (Σ π α ρ α χ τ ικ ά ) .  Ν α ί ,  θ υ μ ή θ η κ α  

τούς πεθαυ,ένους κ α ί νοιώθω τή ν  κ α ρ δ ιά  μου νά  ρ α -

Κ ·ο·
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . (Σ υ γκ ιν η μ εν ο ς ) Έ λ α ,  ε λ χ  μ η  γ ί 

νεσ α ι π α ιδ ί .
Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α  (Μ έ πόνο). Ε ίν α ι  γ ιά  νά  σ π χ β κ -  

ζ η  το ύ  ανθρώπου ή  κ α ρ δ ιά .
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Σ ώ π χ , φ ώ ; μ ο υ , μ ή  μέ κάνης κ α ί  

λ υ π ο ύ μ α ι κ α ί γ ώ . ..
Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α  ( Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  λ ίγ η  σ ιω π ή ). 'Α κ ο ύ 

σε , Μ ιμ ίκ ο , ξέρεις πού ά ρ χ ισ α  νά γράφω κ ά τ ι  ;
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Τ ί ;  ε'γινες κ α ί συγραφ έας ;
Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α .  Έ τ σ ι ,  γ ιά  γο ύστο .
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Κ α ί  τ ί  έγραψ ες ;

Κ Λ Ε Ι Ο Γ Λ Α .  Έ ν α  δ ή γ η μ α .. .  “ Α κούσε τ ή ν  υ 

πόθεση νά  δ ιούμε πώ ς θά σού φ ανη. Ε ιτ α ν ε  δυο που* 
α γ α π η θ ή κ α ν ε  π ά ρ α  π ο λ ύ , τόσο π ολύ πού τέ τ ο ιο  * -



λετε νά καταλαβαίνετε κείνο ..πού σάς λένε, θέλετε 
νά ξέρετε ποιο λένε χύγέ καί ποιο τυρί, ποιό ψωμί 
καί ποιο νερό, καί για τή -.-ιατρεία τκς ψυχ·/5ς <τας
καί τή Οροφή της, θαρρείτε πώς μπορεί νά γένη τ ί 
ποτα, ά δεν ξέρετε πώς τά λένε τά  γιατρικά και τις 
Οροφές ποϋ χρειάζεται; . .

Κ ι’ έτσι παντού. "Εχουμε πολιτεία; Πώς δεν 
έχουμε; Δέ βλέπεις Βασιλιάδες κ ι’ Υπουργούς κα* 
Μεγιστάνες καί Δημάρχους καί Βουλευτάδες, ’Αστυ
νόμους, Δεσμ.οφυλακους, αλυσίδες, Σύνταγμα, νόμους, 
βούρδουλα, αποσπάσματα, κόττα πήττα , Σ τρατέ, 
έρέας, σκελέας καί κινητά ουραία καί Μάτι και Λά- 
ρισσα καί πανικό, καί προδοσίες καί καί .. Έ χουμ ε 
πολίτες; "Αλλο τίποτα. Γεμάτος ό κόσμος καί ίσα 
ίσα νά .τύχης άπάνω σ’ εκλογές. Καί είναι πολίϊτες 
αύτοί ποϋ τρέμουν μ.πρός στο βούρδουλα τοΰ άπο- | 
σπασματάρχη. ποϋ ψευτορκούνε μπρος στά δικαστή- | 
ρια για μ.ιά πεντάρα, ποϋ πουλούνε τον ψήφό τους, | 
πού μ,αχαιρώνουνται γιά το φιλ.ότιμο,ποϋ κοιτάζουνε 
νά γίνουν άπαλλαγέντες ά π ’ το στρατό ; ΚΓ άφοϋ 
δεν έχουμε πολίτες ποϋ την βρήκαμε την πολιτεία; | 
"Αν μπορεί νά γένη ψωμ.ί χωρίς αλεύρι, κεραμίδι χω- | 
ρίς χώμα, τυρί χωρίς γάλα, μπορεί νά γίνη καί πο
λιτεία χωρίς πολίτες. Καί όμως καμαρώνουμε το 
Κράτος μας, τό Σύνταγμά μας, τή λευτεριά μας, 
τις άρχές μ.ας, τις εξουσίες μ,ας καί πώς περπατού
με σάν τον κάβουρα δεν τό βλέπουαε. Μάς φτάνουν ι 
οί τύποι, οί ίσκιοι, τά  φαντάσματα, ή ψευτιά, ή 
υποκρισία. *Αν μάς πή κανένας γνωστικός: Αί κακο- 
μοιριασμένοι Ρωμιοί, σακατεμμένοι, κουβαριασμένοι, 
παράλυτοι, σηκωθήτε άπάνω, γιατρευτήτε, ρίξετε 
άπο πάνω σας τά  σιναπίδια καί τά μαράζια, γιατρέ
ψατε τις πληγές σας, τις αρρώστιες σας με τό θεϊ
κό γιατρικό τής λογικής καί τής καλής θέλησης, 
κάμ.ετε τούς νόμους πράμα κ ι’ όχι λέξες, τό Σύν
ταγμά σας πολιτικό Βαγγέλιο, τό στράτεμμά σας 
υπερασπιστή τής εθνικής σας τιμής καί£ τού δίκιου 
σας, τή δικαιοσύνη σας συμμαζώχτρα τής κουρελλ.ο- 
σύνης σας καί τού ρεμ.πελιοϋ σας, την παιδεία σας 
οωτίστρα τής σκοτισμένης σας ζωής, άνθρωπίσετε, 
βάλ.τε τόν καθένα καί τό κάθε τ ι στη θε'ση του. Αί 
κ ι’ άν τά πή, -ί; θ ά  σηκωθούνε στη μέση οί άρχι- 
συνάγωγοι καί θά μπήξουν τις φωνές: Δεν πρέπει νά 
γιατρευτούμε γιατί είναι Σαββάτο· γιατί αν θά για 
τρευτούμε θά γκρεμίσουμε καταγής τά είδωλα τής 
καθημερινής μας ζωής· και τότε ό βουλευτής νά μ.ήν 
έ'χη οουσφέτιχ* ό Υπουργός νά μ.ήν είναι σκλάβος 
τής Βουλής, ό Βασιλιάς νά μήν είναι ψυχογιός τού

; ρ  Ν 0Υ Μ Α Σ -2 τού ’Απρίλη ,1906_________

'Υπουργού, ό δικαστής νά μήν κάνη τά κέφια καί: 
τ ά  χ α τ ή ρ ια  τοΰ κ ο μ μ α τ ά ρ χ η , ί> ά ξ ιω μ α τ ικ ο ς  νά μ ή  
σβονν; tv ] σ π ά θ α  τ ο υ  σ τ χ  ττ ΐ^οδρόμ .'.«  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς

προίκες καί ποδογύρους, ο Μιστριώτης νά μή σαλια- 
ρίζη κουροφεξαλα γιά αθανασίες προγονικές κ ι’ υ- 
σπληγγες καί κονίστρες- καί τότε τ ί θά γένουμε; 
Πώς θά ζήσουμ.ε; Έν άρ·/ή ήν αΰτά· καί αυτά ήν 
προς τόν θεόν· καί θεός ήμών ήν αΰτά.

Καί λοιπόν, άρχισυνάγωγοι; Γ ιά τά βώδια σας 
καί τά ναϊδούρια σας κοιτάζετε μήν πάθουν τίποτα- 
καί γιά τό έθνος, τό παράλυτο, τό σακατεμ-μένο, τό 
πιασμένο, τό έθνος ποϋ είναι βλαστάρι τής πιο εύ
ρωστης φυλής τού κόσμου, πρέπει νά τάφίσουμε έτσι; 
Τ άχα  πρέπει ό πολυέσπλαχνος Γιατρός, ό θεός μ,ας, 
νά κατεβή καί μέ τό θαμ.ατουργό του χέρι νά γ ια - 
τοέψη τ ί;  πληγές μας; ’Ό χ ι, αδέρφια μου- ό θαμα- 
τουργός θεός είναι μέσα στήν ψυχή μας·<ρτάνει νά 
έχουμ.ε λιγάκι καλή θέληση κ ι’όλα μας γιατρεύουν- 
τα ι. Τους ψεύτες καί τούς ύποκριτάδες άρχισυναγώ- 
γους νά τούς βάλουμε στ ή θέση του; κΓ ολα θά ε"ρ- 
τουν καλά. Ό  θεός νά μάς φώτιση σ ’ αύτό τό μ.ε- 
νάλο έργο.

υ  ΚΙ1ΡΥΚΑΣ ΤΟΥ « ν ο υ μ α  »

_________________________________ SS.

Ρ Η Ν Ο Υ Λ Α

Μά τί, Ρηνούλα 51; ϋί  ί,έν ία’ ΕΙρήνη δέ όέ κράζουν; 
Πώς πόλεμο ζητάς νά μάς Ανάψεις;
Τοί/ς άντρες δδ’ τους, κόρη μου, τά μάτια τους νά

[βγάζουν
και τάρα έδϋ καμιά καρδιά νά κάψεις.

ΛΕΚΑΣ ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π Ε ΖΑ  ΤΗ Σ ΕΛ Α Α Α Ο Σ
’ Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ ε ε ί ε ι ς

Ή  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους καταθέσεις είς 
τραπεζικά γραμμάτια καί εις χρυσόν, ήτοι εις φράγκα καί 
λίρας στερλίνας άποδοτεας είς ώριαμένην προθεσμίαν η 
διαρκείς Αί εΐ; χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αύτώ.ν πλη
ρώνονται εις το αύτό νόμισμα εις 8 έγενετο ή κατάθεσις- 
είς χρυσόν ή 8ι’ επιταγής οψεως (οΐΐ^ΐΐε) έπί τοΰ εξω
τερικού καί έπιταγήν τού ομολογιούχου.

Τόϊκεφάλιιον καί οί τόκοι των δμολογιών πληρώνον
ται έν τώ Κεντρικώ Καταστήματι καί τή αίτήσεί τού κα. 
ταθέτονυές τί® Ύποκαταστήμασι τής Τραπέζης, έν Κερ- 
κύρφ Κεφαλληνία καί Ζακΰνθφ διά των υποκαταστημάτων 
τής Ίονικής Τραπέζης.

Τ ό κ ο ι  τ<ΐ>ν κ α τ α θ έ σ ε ω ν
1 1)2 ταϊ; 0)0 κατ’ έτος διά καταθ. 6 μηνών
2 ·» 0)0 » » Β 1 Ιτους
3 1)2 λ ΟίΟ » » > 2 ετών
2 1 0)0 » » 4 . ετών
4 » 010 » » 5 ετών

Αί όμολογίοι των έντίκων καταθέσεων έκδίδονται κατ’ 
εκλογήν τού καταθέτου νομαστικαί ή ανώνυμοι.

νά γιατρευτή γ ιατί είναι Σαββάτο ; Κ ’ έχεις σύ τό 
δικαίωμα νά ταγίζης καί νά ποτΐζης τά  βώδια σου, 
•ψευτάνθρωπε ; Μά αΰτά δεν είναι πλειά υποκρισία, 
Αέν είναι άπάτη, δεν εΐνε στάχτη στοϋ κόσμου τά 
μ άτια , όξω αν είναι άμυαλιά ποϋ κάνει τον άνθρω
πο πειο ζωντόβολ,ο ά π ’ τά ζφα. ’Λλ.λοίμονο στήν 
άνθρωπότη, όταν καταντήση σέ τέτοια καταντιά ποϋ 

μ η δ ί τά θάματα τού θεού νά μ.ή μ.ποροϋνε νά τήν 
ξυπνήσουνε άπ’ τό βυθισμ.0 ποϋ κοιμάται.

Παντού καί πάντα βρίσκονται οί άρχισυνάγωγοι. 
Ό λος ό κόσμος βγαίνει καί φωνάζει : Τό Ρωμαίικο 
δέν πάει καλά· δεν είμαστε στα ίσα μας, πιαστήκα
με, σωριαστήκαμε, κουβαριαστήκαμε, σώσσν έλέη- 
>σον, έχουμε ανάγκη γιατρειάς·οπως πάμε θά χαθού
με όλότελα. Γ ιατί ; Τί μάς λείπει ; Ό λα . Πρώτα 
πρώτα δέν έ'χουμε^θρησκεία.ΙΙώς δέν έχουμε; Δεσπο
τάδες μέ χρυσούφαντα έχουμε, παπάδες μέ νένεια 
μ,ακρυά έχουμε, διάκους μέ λιγερές φωνές ε"χουμε, 
κήρυκες μέ δογματική καί βροντερή φωνή έχουμ.ε, 
εικόνες άσημοσκέπαστες, Βαγγέλια χρυσοστόλιστα, 
εκκλησίες μαρμαροχτισμένες, καμπάνες ποϋ ξεκου- 
φαίνουν,- κεριά, λιβάνια, δίσκους, πολυελαίους, καν
τήλες, κυρίου δεηθώμεν, άντιλαβοϋ καί πόσα καί 
•πόσα άλλα ! Κ αλά- μά αύτά δέν είναι θρησκεία, 
είναι στολίδια τής θρησκείας· δέν έχουμ.ε εκείνα ποϋ 
είναι ή ουσία της, ό σκοπός "της· αγάπη, αλήθεια, 
δικαιοσύνη, τιμιότητα, φιλοπατρία, γενναιότητα, 
σπλαχνιά, τ ιπ ο τ’ ά π ’αύτά δέν έχουμε. Καί γιατί νά 
μην έχουμε;Γιατί δεν ■ καταλάβαμε πώς αύτά είν’ή 
θρησκεία κι οχι εκείνα. Καί δέν ¿καταλάβαμε, γ ια 
τί κανένας δε μάς τό δίδαζε· καί το Βαγγέλιο ποϋ 
τό διδάσκει, δέ μ.ας άφίνει ή υποκρισία νά τό δια
βάσουμε. Μάς'λέγεις γιά  μετάφραση αδΡ έκχυδαϊ- 
σμόν τού Ευαγγελίου», θά μ,οϋ ειπή κανένας λογιώ- 
τατος. «Αυτό είναι προδοσία, βεβήλωσις». Το Εύ- 
«•γγέλιον είναι Εύαγγέλιον μ.όνον, όταν λέγη: «Μνή- 
σθητί μου. Κύριε, όταν έλθης έν τή βασιλεία σου» 
κι όχι όταν λέγη τό χυδαιον καί άπαίσιον «θυμήσου 

■με, Κύριε, σάν έοτη; στη βασιλεία σου». Μόνον μέ 
τρ μνήσθητί μ.ου, Κύριε, θά ε"λθωμ.εν είς τήν βασι
λείαν των ουρανών μ.όνον δ ι’ αύτοϋ θά κληρονομ.ή- 
βωμεν των προγόνων μ,ας τήν ένδοξον κληρονομιάν' 
τάλλα  είναι έναγή, βέβηλα, βλάστημα, ανόσια, 
προδοτικά.

Ύποκριταί, ό άνθρωπο; έγινε γιά τις λέξες, ή 
τ>·. λ.έξε; γιά τόν άνθρωπο; Αί, άρχισυνάγωγοι μωροί 
καί τυφλοί, γιά  τήν θεραπεία τού κορμ,ιοϋ σας θέ-

φωτα μόνο οί άγγελοι μπορεί νά τόνε κάνουνε.
ΜΙΜΙΚΟΣ. Ρομάντσα.
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Σάν πατρεφτήκανε ομοις καί πε

ράσανε δυό-τρία χρόνια, ή νέα ε”παψε ν’ άγάπά τον 
άντρα της καί γι άφτό πολυ λυπούντανε, μερονυ
χ τ  ίς έκλαιε, κι αγάπησε άλλονα καί μ.ιά μέρα παίρ
νει τόν άγαπητικό της καί φέβγει... ’Εδώ τελειώ
νει τό δήγημ.χ... Πώς σοϋ φαίνεται ;

Μ ΙΜ ΙΚΟΣ. Καλό... αλλά...
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. ’Αλλά τ ί; ... δέ δικιολογεϊς τή 

■νέα;...
ΜΙΜΙΚΟΣ. Ό χ ι . . .  ή γυναίκα πρέπει ν’ αγα

πά  τόν άντρα ποϋ θά πάρη...
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. Σωστό,μά άφτό είναι θεωρία, δέν 

είναι πράξη... Είδες πώς λυπούντανε, πώς παιδεβό- 
τανε γ ιατί δεν αγαπούσε πια τόν άντρα τη ς... τ ί 
.μπορούσε νά κάνη άφοϋ ή αγάπη έρχεται μονάχη 
της καί φέβγει πάλε μονάχη της... Τ ί ; έχει τή 
δύναμη ένα αδύνατο πλάσμα νά κρατήση στά χέρια 
που ένα δυνατώτερο ή νά μπορη νά ξεγλ.υστρήση άπό 
■τά χέρια του όταν τό πιο δυνατό τό κράτη ;

ΜΙΜΙΚΟΣ. Δέ σοϋ λ.έω, μ ά ... Τουλάχιστο δεν 
έπρεπε ν ’ άγαπήση άλλονα...

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Μά πώς μπορούσε νά τό κάνη 
■χι άφτό ; Μήπως είναι κύριος κανείς των α ΐστημά-

των του ; Ή  καινούρια ή αγάπη πάλε μονάχη της 
ήρτε, -όπως είχε έρτει πριν καί γιά τόν άντρα 
της ..

ΜΙΜΙΚΟΣ. Καί σ ’ άφτό έχει> δίκιο... μά δέν 
έπρεπε τουλάχιστο ν’ άφήση τον άντρα της καί νά 
φύγη, άφοϋ έχει κάνει συμβόλαιο έπίσημ,ο καί ό γά 
μος είναι συμ.βόλαιο, πώς θά ζήση όλη τή ζωή της 
μέ το άντρα της. .

ΚΛΕίΟΥΛΑ. Κι άφτό σωστό, μά είχε τόση 
δύναμη νά νικήση τήν όρμ.ή της;., κι άν είχε τόση 
δύναμη, νά διούμε, είναι δίκιο νά *ζη μέ άνθρωπο 
ποϋ δέν τόν αγαπά καί νά είναι καταδικασμένη νά 
δέχεται τά φιλιά του, τά χάδια του μέ χαμογέ
λιο.... νά υποκρίνεται, νά λέη ψέμ,ατα καί νά είναι 
μακριά άπό κείνον πού_άγαπά καί μόνο μαζίτου μπο
ρεί νά είναι έφτυχισμένη;.. νά μήν υποκρίνεται, νά 
μή λέη ψέματα;... Είναι σωστό λοιπόν ένα άτομο 
νά βασανίζεται τόσο, άφοϋ υπάρχει τρόπος νά μή 
βασανίζεται ;

ΜΙΜΙΚΟΣ. Καί τό συμβόλαιο ;
ΚΛΕΙΟΥΛΑ. "Ω 1 τό συμβόλαιο... Κ ’ επειδή 

έκανε συμβόλαιο, πρέπει νά περάση λοιπόν τό επί
λοιπο τής ζωής δυστυχισμένη... στήν υποκρισία καί 
στήν ψεφτιά ;.. Δέν είναι ή ζωή τού ανθρώπου μιά 
πού θά περάση σ’ άφτό να τόν κόσμο ; Μήπως υπάρ

χει ελπίδα καμμιά; άλλης ζωής, ποϋ θά μπορή ίκεϊ 
τουλάχιστο ν ’ άπολάψη ό,τι επιθυμεί ; ...  ’Αλλά 
άφτό δέν είναι άδικο :... "Αφησε τό συμβόλαιο κα
τά  μέρος καί πικσε τήν απόλυτη αλήθεια... δε σοϋ 
οαίνεται πόΐς ή άπόλυτη αλήθεια δικιολογεϊ τήν ή - 
ρωίνα μου ;

ΜΙΜΙΚΟΣ. Ίσως έχεις δίκιο... τέλος δήγημα 
είναι καί μπορεί; νά τό κάνης όπως θέλης... Μά 
πρέπει νά φέβγω... ά, πόσο άργησα. (Κοιτάζει τό 
ρολόι του) Οόχ! πόσο άργησα... είναι τόσο βιαστι
κές άφτές οί δουλειές πού άναγκάζουμαι ν ’ άφήσω 
τόσο γλύκες στιγμές... (Τήν αγκαλιάζει καί τή φι- 
λεΐ πιλλές φορές απανωτά) ’Αντίο, πουλάκι μου. 
(Φέβγει).

ΣΚΗ ΝΗ Γ.

Η , λ ε ι ο ϋ λ α  κ α ί  Λ , ε ν ι ώ .

ΚΛΕΙΟΥΛΑ (Τόνε κοιτάζει ώς ποϋ χάνεται. 
"Υστερα πέφτει στό σοφά καί κλαίει μ ’ άναφυλλη- 
τό. Βαστά κάμποση σιωπή). "Ό πώς -σπαράζει ή 
καρδιά μου... Πώς μ ’ άγαπά... ΤΙ γλυκειά εποχή 
είπανε κείνη.. Γ ιατί νά περάση;... Δέν έχω λοιπόν 
τή δύναμη νά νικήσω τόν έαφτό μου;... Ν ά, όπου
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόΰκια της Ιΐλατείας Συν
τάγματος, 'Ομόνοιας, * Γπουργείου Οίκονομικών, 
Στάθμου Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Στάθμου 
ύπόγειου Σιδερόδρομου ('Ομόνοια), Οτό καπνΟίιω- 
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρν&ρα, Έξάρχεια) 
Οτά βιβλιοπωλεία «Εστίας» Γ, Κολάρου καί Σα- 
κέτου (όδός Σταδίου, άντικρϋ ΟτΑ ΒουλΛ).

'II όυντρομΛ πλερώνεται μπροότά κ’ *Ιναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α I

Π Ρ Α Μ Α ΤΑ
ΓΙΟΡΤΑΖΟΥΜΕ
σ ή μ ε ρ α  τό  Π ά σ χ α  ό χ ι  γ ια τ ί  ά ν α σ τ ή θ η κ ε  ό  Χ ρ ι 
στός., ¿Αλα γ ια τ ί  τό θ έ λ η σ ε  ό κ . Ρ ά λ λ η ς .  ' Ο  
π α ν τ ο δ ύ ν α μ ο ς  α υ τ ό ς  ά θ ρ ω π ο ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  α ξ ιό 
λ ο γ α ,  ό π ω ς  έξο νδ ετερ ω σ ε τ η ν  ’Ε θ ν ικ ή  *Ε ο ρ τ ή  
μ έ  τ η ν  ε θ ν ικ ή  κ α ί μ α τ ο β α μ μ έ ν η  δ ια δ ή λω σ ή  
τ ο ν ,  δ π ω ς  λέρ ω σ ε  μ έ  ν τ ο υ φ εκ ιές  κ α ί μ έ  ά γ ρ ιο -  
φ ω ν ά ρ ες  τή  ν ύ χ τ α  τή ς  Μ ε γ ά λ η ς  Δ ευ τ έρ α ς , έτσ ι 
να  ξο υ δ ετερ ώ α ει κ α ί τό  Π ά σ χ α ,  νά  μ ή  μ ά ς  δώ 
σ ει δ η λ . τ η ν  ά δεια  ν ά ν  τό  γ ιο ρ τ ά σ ο υ μ ε . Μ π ο 
ρ ο ύ σ ε  μ έ  τ ο ύ ς  Π έ ν τ ε  τ ο υ  τή ς  'Α τ τ ικ ή ς  ν ά ρ π ά -  
ξ ε ι τις  α ά ν ίδές  στά χ έρ ια  τ ο ν  κ α ί ν ά  μ ετ α μ ο ρ 
φ ώ σ ε ι τή  μ ε γ ά λ η  γ ιο ρ τ ή  τ ή ς  Χ ρ ισ τ ια ν ο σ ύ ν η ς  
ο έ  κ α ρ ν α β ά λ ια  κ ο μ μ α τ ικ ά . Κ ’ ετσ ι τό  Π ά σ χ α ,  
γ ια  φ έτ ο ς  τ ίν λ ά χ ια τ ο , σ β η ν ό τ α ν ε .

Σ το Ρ ά λ λ η  λ ο ιπ ό ν  τή  χ ρ ω σ τά ει ό  Χ ρ ισ τ ό ς  
τή  σ η μ ε ρ ν ή  γ ιο ρ τ ή  κ ι ό χ ι  ατό θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  μ α ς  
α ϊα τ η μ α . Γ ια τ ί τό  θ ρ η σ κ ευ τ ικ ό  α ϊα τ η μ α  — ν ά  
μ η ν  κ ρ υ β ό μ α σ τ ε  π ίσ ω  α π ό  τ ό  δ ά χ τ υ λ ό  μ α ς  —

λ ιγ ό σ τ ε ψ ε  π ο λ ύ  αέ μ α ς , κ α θ ώ ς  α ρ χ ίζ ε ι  ν ά  λ ι
γο σ τ ε ύ ε ι,  α  δ έ  λ ιγ ό σ τ ε ψ ε  δ λ ω α δ ιό λ ο ν , κ α ί τό  
έ θ ν ικ ό  μ α ς  α ϊα τ η μ α . Π ά ρ τ ε  τή  γ ιο ρ τ ή  το ύ  
Β α γ γ ε λ ισ μ ο ν ,  τή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  έ θ ν ικ ή  μ α ς  
κ α ί Χ ρ ισ τ ια ν ικ ή  γ ιο ρ τ ή . Π ο ιο ς  τ ή ν  κ α τ ά λα β ε  
φ έτ ο ς ;  Π ο ιό ς  τ ή ν  τ ίμ η σ ε ;  " Ο λ η  τή  μ έρ α  φ ρ ο ν 
τίδες  κ α ί τ ρ εχ ά μ α τ α  π ώ ς  νά  π ιτ ύ χ ε ι  ή  δ ια δ ή 
λω σ η  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  —  κ α ί τή  ν ύ χ τ α  β ρ ισ ιές  κ α ί 
κ ο ν μ π ο ν ρ ιέ ς .  Ο ι ή ρ ω ες  τ ο ν  2 1 , π ο ύ  ή  γ ιο ρ τ ή  
τ ο ν  Β α γ γ ε λ ισ μ ο ν  ο ρ ίσ τ η κ ε  γ ιά  μ ν η μ ό σ υ ν ό  το υ ς , 
λ η σ μ ο ν η θ ή κ α ν ε  κ α ί τό  ά σ π ρ ο  κ ρ ίν ο  τή ς  Π α ρ 
θ έ ν α ς  β ά φ τ η κ ε  μ ’ α ίμ α . Δ έ  μ ιλ ά μ ε  μ ό ν ο  γ ιά  
το ύ ς  Γ α λ λ ικ ο ύ ς ' μ ιλ ά μ ε  γ ιά  ό λ ο υ ς  μ α ς , γ ια τ ί  
ό λ ο ι μ α ς  π α ίξ α μ ε  π ε ρ ίφ η μ α  τό  μ έρ ο ς  μ α ς , α φ ο ύ  
κ  ’ ο ί  θ ε ο τ ο κ ικ ο ί μ α σ κ α ρ έ ψ α ν ε  τή  ν ύ χ τ α  τή ς  
’Ε θ ν ικ ή ς  γ ιο ρ τ ή ς  μ έ  τ ο ν  τ ά χ α  γ ιο ρ τ α σ μ ό  τη ς  

σ τή ν  Π λ α τ ε ία  τ ο ν  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς .
" Ο ,τ ι λ ο ιπ ό ν  έ γ ιν ε  σ τή ν  Π ρ ω τ ε ύ ο υ σ α — κ α ί 

τό  ϊδ ιο , δ ίχ ω ς  ά λ λ ο , θ ά γ ιν ε  κ α ί στις 'Ε π α ρ χ ίε ς  
— μ ά ς  δ ίνει νά ν ιώ θ ο υ μ ε  π ώ ς  π ά ν ω  ά π ό  τό  ε
θ ν ικ ό  κ α ί θ ρ η σ κ ε υ τ ικ ό  μ α ς  α ϊα τ η μ α  β ρ ίσ κ ετ α ι 
τό  Κ ο μ μ α τ ικ ό  α ϊα τ η μ α , α φ ο ύ  μ π ρ ο σ τ ά  το υ  π ι -  
σ ω δ ρ ο μ ίζ ο ν ν  όλα  τά λλα  κ α ί μ ο ν α χ ά  α υ τό  κ υ 
β ε ρ ν ά ε ι τ ή ν  ψ υ χ ή  'μ α ς . Π ίκ ρ ε ς  ά λ ή θ ε ιε ς , μ ά  
π ρ ί π ε ι  κ α ί νά  λ έ γ ο υ ν τ α ι ,  κ α ί σ ή μ ερ α  μ ά λ ισ τα  
π ο ύ  ό  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ό ς  κ ό σ μ ο ς  γ ιο ρ τ ά ζ ε ι τ ή ν  ά ν ά -  
αταση τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  Κ ή ρ ν κ α  κ α ί Μ ά ρ τ υ ρ α  τή ς  
’Α λ ή θ ε ια ς .

Η  Μ Ο Ν Α Χ Η

τρομά ρα  πού ε ίχ α μ ε  όλοι μ α ς  α υ τέ ς  τ ις  μέρες ε ίτα νε  

νά μ η  γ ίν ε ι κ ανένα  π α ρ α τρ ά γο υ δ ο  κ α ί μ ά ς  δούνε οί 

ξένο ι, πού βρίσκουντα ι ‘εδώ  γ ιά  τούς α γώ νες , κ α ί σ χ η 

μ α τ ίσ ο υ ν  έ τσ ι κ α κ ή  ιδ έα  γ ιά  μ ά ς .

Σ ά ν  τ ά  μω ρά π α ιδ ιά  κ α ι μ ε ις . Ν ά  μ η  μ ά ς  δε ι 

6 δ ά σκα λος κ α ι μ ά ς  μ α λ ώ σ ει. Κ α τ  δέ σ υ λ λ ο γ ιζό σ α 

σ τε  πώ ς οί ξένο ι, κ α ί δώ  νά μ η  βρ ίσκουντα ι, δεν ε ίνα ι 

δύσκολο νά  μάθουν ά π ό  μ α κ ρ ιά  τ ά  χ ά λ ια  μ α ς  κ α ί 

νά  μ ά ς  λυπηθούνε κ α ί νά μ ά ς  ελεεινολογήσουνε. Τ ό 

σα  χρόνια  μ ά ς  βλέπουν οί ξένοι κ α ί μ ο ν α χ ά  εμ είς  

δέν τ ά  κ α τα φ έρ α μ ε  ά κ ό μ α  νά  δούμε τον εα υ τό  μ α ς  

κ ά ί νά βάλουμε μ υ α λ ό .

Μ Α Σ

λ ύ π η σ ε  κ α τά κ α ρ δ α  ή  ά π ο τ υ χ ία  το ύ  κ . Ό μ η ρ ίδ η  

Σ κ υ λ ίτ σ η  πού έπρεπε ά π ό  τούς πρώ τους πρώ τους νά 

μ π ε ι  σ τη  Β ο υ λ ή  γ ιά  νάν τη ν  τ ιμ ή σ ε ι  μ έ  τό  δ ια -

ε ίν α ι μ π ο ρ ε ί ν ά ρ τ ν ι.. .  Λ α μ π ρ ό ς  ά νθ ρ ω το ς... θειος ά ν 
θ ρ ω π ο ς ... Π ώ ς τόν α γ α π ο ύ σ α , τ ί  τρ ελ λ η  π ού  ε ιμ ο υ- 
να  γ ιά  κείνονα. Π ώ ς- μπορούσα  νά φ α ν τα σ τώ  άλλο 
είδος έ φ τ υ χ ία  ά π ό  τό  φ ιλ ί τ ο υ ;. .  Κ α ί  τώ ρ α  δέ νο ιώ 
θω τ ά  φ ιλ ή μ α τ α  τΰ υ , τ ά  χ ά δ ια  το υ  δέν τ ά  α ισ τ ά -  
ν ο υ μ α ι.. .  Τ ά  γ λ υ κ ά  το υ  τ ά  λ ό γ ια  μού φ α ίνουντα ι 
κ ρ ύ α ... γ ίν η κ α  ά λ λ η . . .  Ό . τ ι  γ ε ν ν ιέ τ α ι π ε θ α ίν ε ι. . .  

(Σ ω π α ίν ε ι)  Ό λ α  μού τ ά  προσφ έρει... τ ή ν  α γ ά π η  

τ ο υ , τόν ε α ® τ ό  το υ , τ ά  π λ ο ύ τ ια .. .  (Σ η κ ώ ν ε τ α ι κ α ί 
β λ έπ ε ι πρός τ ό  μίρος πού έφυγε δ Μ ιμ ικ ό ς ).’ " Α χ !  
έ’να π ρ ά μ α  μόνο δέν μ π ορ εί νά  μού π ρο σ φ έρη ... Τ η ν  
α μ α ρ τ ία ! . . .  Κ α ί  τ ή ν  α μ α ρ τ ία  εγώ  π ρ έ π ε ι νά  τή ν  
π ά ρ ω ... μ ο ν ά χ η  μ ο υ  νά  τή νε  π ά ρ ω ... ( Ρ ή χ ν ε τ α ι  α 
π ά νω  στο  σοφά. Σ ω π α σ ιά ) . Ν οιώ θω  βαρυ τ ή ς  κοινω
ν ία ς  τό  χέρ ι ά π ά νω  μ ο υ .. .  τ ή  σ α π ίλ α  νά  μού τρώ η 
τή ν  ψ υ χ ή , νά  π α ίρ νη  τόν άφρό μ ο υ ...  Δ έν  έχ ω  λ ο ι
πόν τ ή  δ ύ να μ η  νά  χ ω ρ ισ τ ώ ;.. .  Ν ά  ε ίμ α ι  κ α τ ιτ ίς  ο ;ο υ  
ά π ’ ά φ τό τ ό  βρώμικο π ε ρ ίο ά λ λ ο ... δέν έ χ ω  λ.οιπόν 
τ ή  δύνα μ η  νά  κ α τ α π α τ ή σ ω  κ ά τω  ά π ό  τ ά  π ό δ ια  μου 
τό  θ ά να το  τ ή ς  ζ ω ή ς .. .  'Α μ α ρ τ ία !  κ α ί  γ ώ  νοιώθω 

π ώ ς ε ίσ α ι μ ιά  γ υ ν α ίκ α  ζα ρ ω μ ένη , λ ιγ ν ή , κ ο κ κ α λ ιά -  
ρ ικ η , μ ά β ρ η -μ ά β ρ η  σάν π ίσ α  κ α ί  φέρνεις οπρυ π ά ς  
τό  ό νε ιδ ο ς .·. Μ ά κ ι α ν  ε ίσ α ι έ τ σ ι ,  δέν ε ίσ α ι τό  δ ί
κ α ιο . ..  δέν ε ίσ α ι τ ό  δ ικ α ίω μ α  το ύ  καθενός; ( Ά κ ο υ μ -  
π ά  τό  κ εφ ά λ ι τ η ς  στό  ά κ ο υ μ π η σ τή ρ ι τ ο ύ  σοφά κ α ί

α τ ε ν ίζ ε ι  πρός τό  τ α β ά ν ι. Σ ά ν  π α ρ α μ ιλ ώ ν τ α ς ) . Τ ό  
σ υ μ β ό λ α ιο !... Ή  ύ π ο χ ρ έ ω σ η !.. Τ ό  χ ρ έ ο ς !.. Τ ά  τρ ία  
ά φ τά  πού διοικούνε τόν κ ό σ μ ο ...Μ ά  γ ίνε  ένα  π νέμ α  
κ α ί π ή γ α ιν ε  κ α ί ξ έτ α σ ε  τ ίς  ψ υχές κ α ί θά δής πώ ς 
δλοι ε ίνα ι δούλοι ένού αφύσικου νόμ.ου, π ώ ς  οί περ ισ
σότεροι τυ ρ α νν ιο ύ ντα ι, πώ ς λ ίγ ο ι  ε ίνα ι οί έφ χα ρ ισ τη - 
μ ένο ι, πόσοι οί έφ τυχ ισ μ ένο ι κ α ί πόσοι μέ πόθους ά νεκ- 
π λ ή ρ ω τ ό υ ς ... Γ ι α τ ί  ά φ τ ό ; . . .  Γ ι α τ ί  σ τέκ ο υ ν τα ι οί φύ

λ α κ ες , τό  συ μ β ό λ α ιο , ή  ύπ ο χρέώ σ η , τό  χρ έο ς. ”Ω ! 
θά να το ς μ υ ρ ίζε ι κ α ί  σ κ λ α β ιά , σ κ λ α β ιά  κ α ί θ ά ν α 
τ ο ς ! . .  Π ο ύ να ι Λ  ά λ ή θ ε ια , ή  α π ό λ υ τη  ά λ ή θ ε ια , πού 
ε ίνα ι σύφωνη μ έ  κ ά θε δρμ ή, μέ κά θε π ά θ ος , μέ κάθε 
κ ά μ ω μ α  το ύ  α νθ ρ ώ π ο υ ... "Ω ! ψ εφ τ ιά , ψ εφ τ ιά , ψ εφ τ ιά , 
π ού  έ χ ε ις  τ ή  δ ύ να μ η  κ α ί β α σ ιλ έβ εις  σ ’ ά φ τό  τό  σκο
τε ινό  ά σ τ ρ ο ...  (Σ η κ ώ ν ε τ α ι)  Μ ά  έ χ ω κ ’ εγώ  κ ά π ο ια  
δ ύ ν α μ η ...  γ ι α τ ί  νοιώθω έδώ  σ τ ά  σ τ ή θ ε ια  μου μ ιά  
ε π α ν ά σ τ α σ η .Μ ιά  φ λόγα  π ο ύ  θέλει νά  κ ά ψ η  δ ,τ ι  σ ά 
π ιο  υ π ά ρ χ ε ι, δ ,τ ι  ε ίν α ι εμπόδιο  σ τ ή  χ α ρ ά , στό  γ έ -  
λ οιο , σ την  ελέφ τερη α να π νοή . (Ξ ά ν α κ ά θ ε τ α ι στό  σο

φ ά. Μ ικρή  σ ιω π ή ). Λ ουλ ο ύδ ι τρυφερό ξεφ ύτρω σα μ ιά  
μ έρ α  στον κ ά μ π ο , μ ά  εκ εί πού λ ο υ λ ο ύ δ ια ζα , ένοιωθα 
κ ά τ ι  εμ π ό δ ια  νά  μού ά λ λά ζο ύνε τ ό  φυσικό μου σ χ ή 
μ α . . .  ε ΐτ α ν ε  κ ά τ ι  κλω νά ρια  τ ά 'έ μ π ό δ ια  ά φ τ ά , πού 

μού τ ά  ε ίχ α ν ε  β ά λ ε ι γ ιά  νά  π ά ρ ω  τ ό  σ χ ή μ α  π ού  
θ έ λ α ν ε .. . κ α ί σάν ά νθ ισ α  ή ρ τε  6 βοριάς κά β α λ ά ρ η ς

μ α ν τέν ιο  χ α ρ α χ τ ή ρ α  το υ , δπω ς τιμ ο ύσ ε κ α ί τό  σ τ ρ α 

τό  ά π ό  τόν όποιον α ν α γ κ ά σ τη κ ε  νά  π α ρ α ιτ η θ ε ί γ ι ά  

νά  δ ε ίξ ε ι π ώ ς έ χ ε ι άρχές κ α ί πώ ς ξέρει νάν τ ίς  υπο

σ τ η ρ ίζ ε ι μέ έρ γα  κ ι ό χ ι μέ λ ό γ ια .

Ό  κ . Σ κ υ λ ίτ σ η ; ώ ς α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  τό δ ε ιξε  σ τ ό ν  

π όλ εμ ο , κ α ί ώ ς υποψήφιος βουλευτής τό δ ε ιξε  τ ή ν  π ε 

ρασμένη Κ υ ρ ια κ ή  στόν Π ε ιρ α ιά . Π α λ η κ ά ρ ι α λ η θ ινά  

κ α ί τ ίς  δυό φορές. Ά π ό  τόν π όλεμο το ύ  9 7  γύ ρ ισ ε  

λα βω μένος, άφού π α λ η κ ά ρ ίσ ια  πολε'μησε, κ α ί τ ή ν  

Κ υ ρ ια κ ή  τά π ομ εσ ήμ ερ ο  κ ά το υ  στόν Π ε ιρ α ιά  σ τ α μ ά 

τη σ ε μέ τ ά  χ έρ ια  το υ  τ ή ν  ά μ α ξ α  τού Ρ α λ λ ά κ ο υ  π ού  

επέμενε σώνει κ α ί κα λ ά  νά π ερ ά σ ει ά π ό  τό  Ρ ε τ σ ιν ι -  

κό κέντρο κ α ί νά  μ α το κ υ λ ίσ ε ι τόν Π ε ιρ α ιά .

Ά π ό  τέτ ιο υ ς  άθρώπους μ.έ χ α ρ α χ τ ή ρ α  κ α ί μέ 

π α λ η κ α ρ ιά  έ χ ε ι ά ν ά γ κ η  ή  Β ο υ λ ή  μ α ς , κ α ί κ ρ ίμ α  πού 

γ ιά  λ ίγο υ ς  ψήφους χ ά ν ε ι τ ή ν  ευ κ α ιρ ία  νά τ ιμ η θ ε ί  

ή  Α τ τ ι κ ή  μέ τ έ τ ια  Β ο υ λ ε υ τή .

Μ Ε Γ Α Λ Ε Σ

Υποχρέωσες φορτώνεται στή  ράχη του 6 θεοτο '- 
κης μέ τήν πλειονοψηφία πού τοϋδωσε τό  " Εθνος 
κ ’ έλπίζουμε νάναι σέ θέση νά νιώσει τό βάρος 
τους και νάν τίς Ιχτιμ ή σ ει καταπώ ς τούς άξίζεί. 
Τό "Εθνος έμπιστευτηκε στά  χε'ρια του τήν τ ύ 
χ η  του καί ζητάει άπ ’ αύτόν όχι μόνο νά πραγ
ματοποιήσει όσα του ΰποσκέθηκε μά  καί νά δεί
ξει τήν άπαιτουμενη παληκαριά σέ κάθε κρίσιμη 
περίσταση.

Ό χ ι  πια  κ λ ά μ α τα  σάν ύστερ’ άπό τά  Β α γ - 
γελικά καί τή  στάση τή ς  Μ παρμπάσαινας, μ ά  
γροθιά, άφού μέ τή  γροθιά πνίγετα ι ή αναρχία  
καί στερεώνεται τό Κ ράτος. Έ χ ο υ μ ε  άνάγκη 
νάν τό νιώσουμε έπιτέλους αυτό τό Κ ράτος πού 
πολεμιέται λυσσασμένα άπό τόσους καί τόσους, 
έσωτερικούς όχτρούς’ καί τό Κ ράτος α ύ τό , τό  
δνειρεμένο, μόνο ή  γροθιά τού Πρωθυπουργού 
θά μάς τό δείξει. Ό  θεοτόκης έχει τό ένα χά ρ ι
σμα, νάναι σεμνόλογος καί νάπαντάει στίς βρι
σιές τω ν αντιπάλω ν του εύγενικά καί καλοσυ- 
νείδητα ' άς άποχτήσει καί τά λ λο  τό χά ρ ισ μ α , 
τή ν  απαρα ίτητη  γροθιά, καί τότε νάναι βέβαιος 
πώ ς ποτέ τό Έ θνος δέ θάν τού άρνηθεϊ τήν 
πλειονοψηφία, άφού έχει άνάγκη άπό δυνατό κ "  
εύγενικό Κυβερνήτη.

κ α ί μέ θέρ ισα ... πού μέ π ή γ α ιν ε ; . .  Έ μ π ισ τ ε μ έ ν η  
σ τά  φτερά του  π ή γ α ιν α , π ή γ α ιν α . . .  Π έρασε κ α ιρ ό ; 
κ α ί δ ιά β η κ ε  σ ιμ ά  μ ου ένας άλλος άέρας κ α β α λ ά ρ η ς
  νΩ ! πώ ς πόθησα  νά π άρω  ανα π νοή σ τ ά  χρυσ ά
φτερά το υ , ώ π ώ ς  π όθησα ! ( Ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  λ ίγ η  σ ιω 
π ή  φ ω νάζει) Λ ε ν ιώ Ι . .  Λ ε ν ιώ ! ..

Λ Ε Ν Ι Ω .  (Μ π α ίν ε ι) . Κ υ ρ ία .
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Φέρε μου ένα  π ο τ ή ρ ι κρα σ ί.

Λ Ε Ν Ι Ω . (Τ ρ α β η γ μ έν α )  θ ά  σάς π ε ίρ ά ς η , κ υ ρ ία . ..  

ή π ια τ ε  τόσο ά π ό  το  π ρ ω ί. . .  ξέρ ετε τ ί  κ α κ ό  πού 
κ ά ν ει; ένας σ υγγενής  μου, Θάς σχω ρέσ τονα , π εθ α ν ε  

έτσ ι ά π ο  το  π ιο τ ί . . .
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Δ έν π ε ιρ ά ζ ε ι, ά ς  π εθ ά νω  κ ’ ε γ ώ .
Λ Ε Ν Ι Ω . θ ό ς  φ υλά ξει _!... τ ί  λ ό γ ια  π ού  λ έε ι ή. 

κ υ ρ ία ...
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Κ ο ίτ α ξ ε  λοιπ όν τ ή  δουλειά  σου.. 

Λ Ε Ν Ι Ω .  Μ ά ! . . .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Μέ θυμό). Ά ν τ ε ,  σόύ λ έω , κ α ί  
π α ρ α τή ρ η σ ες  δέ θ έλ ω . ( Ή  Λ εν ιω  φ έβ γε ι). Ά γ α θ ο  
κ ο ρ ίτσ ι ά φ τή  ή  Λ ε ν ιώ . . .  ο ί τ έ τ ο ιε ς  ε ίνα ι π ιο  έ φ τ υ -  
χ ισ μ έν ες , λ ίγο υ ς  πόθους έχουνε, λ ίγ ε ς  α π ο λ α β έ ς .. .

Λ Ε Ν Ί Ω  (Φ έρνει ένα π οτήρ ι κρασί). ’Ο ρ ίσ τε , κ υ 

ρ ία . (Κ ά ν ε ι  ν ά  φ ύγη).
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Λ εν ιώ , έπάνω  στό  μπουρό μ ο υ  έ -  

χ ώ  κ ά τ ι  ψ ιλ ά , δέν ξέρω π ό σ α  ε ίν α ι, χ ά ρ ισ μ ά  σου-



Χ Α Λ Α Σ Μ Ο Σ

χό σ μ ου  τ ή  Δ ευ τέρ α  β ρ ά δ ι· φωνές, κουμ.πουριές, ζ ή τ ω , 

το ύ ς  φ ά γα μ ε  τούς ά τ ιμ ο υ ς , ο ό λ α  σ τ ή ν  ’Ε λ ιά ,  ποϋ 

θ ά  μ ά ς  π ά τ ε ,  μ ω ρέ, αΰριο , κ ι ά λ λ α  τ έ τ ια  Ρ α λ λ '.κ ώ - 

τ α τ α .  Μ πρέ, τ ί  νά τ ρ έ χ ε ι; Ξ ημ έρ ω σ ε ή  Τ ρ ίτ η  κ ι ό 

κόσμ-ος μ ά θ α ιν ε  π ώ ς β γή κ ε  κ ι b Λ έ κ κ α ς  β ο υ λ ευ τή ς . 

Α υ τ ό  ε ίτ α ν  ολο. Κ α ί  τ ά  π ρ ά μ α τ α  μ π ή κ α ν ε  σ τ ή  θέ

ση  το υς κ α ί ή  γ ίς ,  πού ε ίχ ε  γ ιά  λ ίγ ο  σ τα μ -α τή σ ει, 

ξακ ολούθησ ε ή σ υ χ α  ή σ υ χ α  το  δρόμο τη ς .

Φ α ν τ α σ τ ή τ ε  τ ί  θά  γ ιν ό τ α ν ε  ά  δέν έ β γ α ιν ε  κ ι ό 

Λ έ κ κ α ς  β ο υλευτή ς. Ο ί άγώ νες  θά  ναυαγούσανε κ α ί ή  

ευ ρ ω π α ϊκ ή  ειρήνη θά κ λ ο ν ιζό τα νε  γ ιά  κ α λ ά .

Ο Κ Α Η Μ Ε Ν Ο Σ

b Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η ς ! Ό  Θ εό ; ν ά να π ά ψ ει τή ν  ψ υχούλα  

το υ ! " Ισ α μ ε  το  περασμένο Σ α β β ά τ ο  βρισκόντουσαν 

κ α ί μ ερ ικ ο ί πού δέν ε ίχ α ν ε  λ υ π η θ ε ί κ α ί τόσο γ ιά  το  

θ ά ν α τό  το υ , άφοϋ π ισ τεύ α νε  π ιό ; πήρε μ α ζ ί  το υ  στον 

τά φ ο  τ ή  δ η μ α γ ω γ ία , τ ή ν  ά ρ χ ο μ α ν ία  κ ι ά λ λ α  τ έ τ ια  

π ο λ ιτ ικ ά  τ ε ρ τ ίπ ια  πού τονέ χ α ρ α χ τ η ρ ίζ χ ν ε . Μ ά από 

τ ό  περασμένο Σ α β β ά τ ο  κ ’ έδώ  δέ β ρ ίσ κ ετα ι π ιά  κ α 

νένα ς πού ν ά  μ ή ν  κ λ α ίε ι γ ιά  τό  θά να τό  του κ,αί νά 

μ ή ν  κ α τ α ρ ιέ τ α ι  τό  ά τ ιμ ο  χέρ ι πού τονέ δολοοόνησε. ,

"Ε π ρ επ ε  νά  π έσουμε στό χειρότερο γ ιά  νάν τονέ 

θυμ.ηθούμε τό  γ λ υ κ ο μ ίλ η τ ο  γέρο, πού άν ε ίχ ε  ά λ λ α  

κ α κ ά , ε ιχ ε  όμως κ ’ ένα  μ εγ ά λ ο  κ α λ ό , νά  τελ ιώ ν ε ι 

π ά ν τ α  τούς π ρ ο εκ λ ο γ ικ ο ύ ; το υ  λ ό γ ο υ ; μ.έ τ ή  συβου- 

λ ή ·  (.(Και κόρα διαλυ&ειτε έν τάξει, παρακαλώ » .  ΓΙοϋ 

τ ά  δ ικ ά  το υ  τ α  λ ό γ ια , κ α ί π οϋ  τ ά  τ α ρ τ α ρ ίν ικ α  το ϋ  

Ρ ά λ λ η ' « ’ Ε μ π ρ ό ς , μ ή  φοβεϊσθε, μ ή ν  ε γ κ α τ α λ ε ίπ ε τ ε  

τ ή  θέση σ α ς » !

Κ α ί  οί φ α να τ ικ ώ τερ ο ι ά ν τ ιν τ ελ η γ ια ν ν ικ ο ί τονέ 

θ υ μ η θ ή κ α ν ε . Κ α ί  τό  μνημόσυνο α ύ τό  νάν τό  χ ρ ω σ τά ε ι 

τ ο ϋ  Ρ ά λ λ η , το ϋ  δ ια δ ό χο υ  το υ .

Η  Κ Α Β Ο Υ Ρ Ο Μ Α Ν Ν A

(Αίσωπος)

Γιατί, ΐλεγ* στή κόρη τη; μια γριά κκβουρομάννα,
Νά περπατάς εται στραβά .'κορίτσι ϊιεστραμένο;
Κ’ ή θυγατέρα θαρρετά απάντησε στή μάννα'
’Εγώ άπό σένανε έμαθα νά πάω πως πηγαίνω.

Περαίας, Μάρτης 1906.
Γ. Σ. ΖΟΥΦΡΕΣ

Λ Ε Ν Ι Ω .  ’Ε φ χ α ρ ισ τ ώ . (Φ έ β γ ε ι) .
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  (Ρ ουφ ά  σ ιγ ά - σ ιγ ά  τό  κρασί τη ς  

Μ ό λ ις  άφ ίνει τ ό  μ ίσ ό γ ιο μ ο  π ο τ ή ρ ι σ τό  τ ρ α π έ ζ ι κ α ί 
χ τ υ π ά  ή  ξώ π ο ρ τ α . Γ Ή  Κ λ ε ιο ύ λ α  τ α ρ ά ζ ε τ α ι)  Π οιος 
νά  ε ίν α ι . . .  ’ Ε κ ε ίν ο ς ... εκ ε ίνο ς ... (Δ ιο ρ θώ νετα ι στον 
κα θρέφ τη).

Λ Ε Ν Ι Ω  (Μ π α ίν ε ι) . Ό  κ ύ ρ « ;  Ά λ έ κ ο ς .. .π ώ ς  τ ό  

λένε τό  παράνομ.ά τ ο υ . . .  ζ η τ ά  τόν κύριο κ α ί τοϋ 

ε ίπ α  π ώ ς δέν ε ίν α ι ε δ ώ ...
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Τ ο ν  άφ ισες κ ’ έφυγε ; ’Α ν ό η τ η , 

χω ρ ίς  νά  μ έ  ε ίδ ο π ο ιή σ Υ )ς ...Σ ε  ξεμ ερ δ ίζω  τώ ρ α  ..
Λ Ε Ν Ι Ω  (Μ έ τρόμ ο). Ό χ ι ,  κ υ ρ ία , μ ή  ά φ α ρ π ά - 

ζ ε σ τ ε . . .
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Φ υ λ ά ε ι κ ά το υ  ;
Λ Ε Ν Ι Ω .  Μ ά λ ισ τ α .. .  Μ οϋ ε ίπ ε  π ώ ς ε ίν α ι α ν ά γ 

κ η  νά  δ ιή  τό ν  κ ύ ρ ιο ... μ ά  άφοϋ δέν ε ίν α ι έδώ  εκ ε ί
νος μ π ο ρ ε ί, λε'ει, νά  μ ιλ ή σ η  έ σ ά ;.

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α ,  Κ α λ ά . . .  Π ες του  ν ά ρ τ η .. .  π ε ρ ι
μένω  έδώ . ( Ή  Λ εν ιώ  φ έβ γει).

Σ Κ Η Ν Η  Δ ' .

Κληοθλα Kill Άλέκος- νατερος 
: Μιμίκος και Κώστας.

Α Λ Ε Κ Ο Σ  (Μ π α ίν ε ι κ α ί σφ αλνά π ίσ ω  τ ο ν  τ ή ν

Ο  N O  Υ Μ Α Σ — 2  'to p  ‘ Α π ο ί λ η  1 9 0 6  

Ε Π Ι  Σ Τ  Η Μ It Π Ρ Ω Τ Ο  Μ Α  8 Η Τ Ή

Α Θ Ρ Ω Γ Ι Ί Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ -
Και ατό άριστερό λοιπ όν μέρος τής καρδιάς έχουμε 

διό θυρόφυλλα, τό διηλόκορψο μεταξύ ατό λουβι καί 
ατήν κοιλίιοα, καί τό μισοφέγγαρο μεταξύ ατήν κοιλί- 
ταα και οτήν Αορτή, που Αφίνουν τό αΐμά νά περνά κα
τά μιά γραμμή μά δχι κι' Αντίθετα. ' Εφκολα χύνεις 
νερό άπό τις πλεμονικιίς φλέβες διάμεσα λονβιοΰ και 
κοιλίτσας ώς ατήν άορτή, μά δχι κι' &ντ(ΰ·ετα άπό τήν 
Αορτή.

Ν ά  λοιπόν οί λ ό γ ο ι πού τό  α ιμ α  π ά ε ι  κ α τ ά  ϊν α  
δρόμο μ ο ν α χ ά , κ α τ ά  τό  δρόμ.ο πού σάς ε ίπ α . 'Υ π ά ρ 
χουνε σωροί θυρόφυλλα πού άνοίγουν κ α τ ά  μ ιά  γραμ .- 
μ ή  κ α ί κλείνουν κ α τ ά  τή ν  ά λ λ η . Τ ά  θυρόφυλλα ά φ τά  
ε ίνα ι τό  τριπλόκορφ ο μ ,εταξύ  στό  λουβί κ α ί σ τή  δ εξ ιά  
κ ο ιλ ίτ σ α , τ ά  μ ισ ο φ έγγα ρ α  πλεμ,ονικά  μ ε τ α ξ ύ  σ τ ή  δε
ξ ιά  κ ο ιλ ίτσ α  κ α ί σ τήν  π λ εμ ο ν ικ ιά  α ρ τη ρ ία , τό  δ ιπ λ ό  - 
κορφο μ .εταξύ  στό  άριστερό λ ουβ ί κ α ί σ τή ν  αριστερή 
κ ο ιλ ίτ σ α , τ ’ ά ο ρ τ ικ ά  μ ισ ο φ έγγα ρ α  μ ε τ α ξ ύ  σ τή ν  άρι 
στερή κ ο ιλ ίτ σ α  κ α ί σ τή ν  ά ο ρ τη , κ α ί τ ά  θυρόφυλλα τ ά  
σκ όρπ ια  έδώ  κ ι ’ έκ εΐ μ,έσα σ τ ις  φλέβες τοϋ κορμιοϋ. 
Ά π ’ όλα  τους τ ά  π ιό  σ η μ .α ντικ ά  κ α τ ά  π ολ ύ  ε ίνα ι τ ή ς  
καρδιάς* ά φ τά  κάνουν τ ή ν  π ιό  σ η μ α ν τ ικ ιά  δ ο υλ ιά , 
γ ια τ ί  τ ’ ά λ λ α  —  τώ ν φλεβών* —  βοηθοϋν, δέν κάνουν 
π ολ ύ  π α ρ α π ά ιο υ .

3 3 .  Τ ώ ρ α  κ α τα λ α β α ίν ο υ μ ε  —  δέν ε ίνα ι έ τ σ ι; —  
γ ι α τ ί  τό  α ίμ α ,  ό τα ν  τ ρ έ χ ε ι,  τ ρ έ χ ε ι κ α τ ά  «να δρόμο 
μ .ονάχα . Μ ά τώ ρ α  μ ά ς  μ ένε ι νά μ ά θ ο υ μ ε γιατί τρέχει 

[ μαάές τό αϊμα;
Ξ έρ ο υμ ε πω ς οσο υ π ά ρ χ ε ι ζ ω ή , τό  α ίμ α  π ά ν τ α  

τ ρ έ χ ε ι .  Τ ό  ε ίδες  π ο ΰ τρ εχ *  μ,έσα σ τ ή  δ ιάφ α νη  μεμ,πρά- 
να  το ύ  ποδα ρ ιού  το ύ  β ά θρ α κ α · κ ι ’ ό’ , τ ι  μέρος το ϋ  κορ- 

[ μ ιού  τυ χ ό ν  π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  μέ μ ικ ρ οσ κ όπ ι, τ ό  ίδ ιο  θά 
; δεις  κό κκ ινα  σφ αιρούλια  πού π ιλ α λο ύνε  μ έσ α  σέ στενά  

ά β λ ά κ ια . Τ ό  ξέρεις  π ώ ς τ ρ έ χ ε ι, γ ι α τ ί  άν κόψεις α ίμ .α- 
τό σ τα μ νο  τό  α ίμ α  χ ύ ν ε τ α ι άμ.έσως οξω. "Α ν  κόψεις αρ
τ η ρ ία , τό  α ιμ α  α να β ρ ύζε ι ά π ό  τ ή ν  άκρη τή ν  π ιό  κον
τ ά  σ τή ν  κ α ρ δ ιά · άν κόψεις φ λέβα , τό  χ ίμ .α  ε ο χ ε τ α ι τό 
περισσότερο ά πό  τ ή ν  άκρη τή ν  π ιό  κ ο ντά  σ τ ις  τ ρ ιχ ω -  
π ές . "Λ  θέλ εις  νά σ τα μ .α τή σ ε ις  α ρ τη ρ ία  που μ .άτω σε, 
τ ή  δένεις  μ ε τ α ξ ύ  σ τή ν  κοψ ιά  κ α ί σ τήν  κ α ρ δ ιά · α  θέ
λ ε ις  νά σ τ α μ α τ ή σ ε ις  φ λέβα, τ ή  δένεις μ ε τ α ξ ύ  σ τή ν  
κοψ ιά κ α ί σ τ ις  τ ρ ιχ ω π ές . Τ ώ ρ α  κ α τ α λ α β α ίν ε ις  γ ι α τ ί  
ά φ τή  ή  διαφορά κομ.ένης α ρ τηρ ία ς κ α ί κομένης φ λέβας. 
Ε ίν α ι  μ ά λ ισ τ α  άφτό μόνο το υ  α π ό δ ε ιξ η  π ώ ς τό  α ίμ α  
τρ έ χ ε ι μ έσ α  σ τ ις  α ρ τηρ ίες  ά π ό  τή ν  κ α ρ δ ιά  πρός τ ις  
τ ρ ιχ ω π έ ς , κ α ί μ έσ α  σ τ ις  φλέβες ά π ό  τ ις  τρ ιχ ω π ές  πρός 
τ ή ν  κ α ρ δ ιά .

Κ α ι  δέν τ ρ έ χ ε ι τό  α ίμ α  π ά ν τ α  μ ο ν α χ ά , π αρ ά  το έ-

*) Κοίταξε φύλλα 1 8 1  18 5  18 6  187 18 8  18 9  19 0  καί 
1 9 1 .

π ό ρ τα ). Κ α λ η σ π έρ α  σ α ς .. .
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Μ έ τ α ρ α χ ή ) . Κ α λ η σ π έ ρ α  σ α ς . . . .  

Ε ίμ α ι  θυμ ω μ ένη  μ α ζ ί  σ α ς ..·
Α Λ Ε Κ Ο Σ .  Γ ι α τ ί  ; . . .  Μ ή π ω ς  ε ίχ α  τ ή ν  α τ υ χ ία  

νά  σά ς προσβάλω  ;

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Ό χ ι ,  μ ά . . .
Α Λ Ε Κ Ο Σ .  Μ ά  ; . . .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Δ έν  ε ίτα νε  τ ρ ό π ο ς .. . .  ( Κ ο ιτ ά ζ ε ι  
μ ιά  κ α τ ά  τή ν  π ό ρ τα  . Δ έν  ε ίτα νε  τρόπος.

Α Λ Ε Κ Ο Σ .  Σ ά ς  κ α κ ο φ ά νη κ ε ;., ώ , νά  μέ συχω - 
ρ έσ ε τε ... νά μέ σ υ χ ω ρ έσ ετε ... μ ε γ ά λ η , β έ β α ια  ε ίτα νε  
ή  τό λ μ η  μ .ο υ ... Λ υ π ο ύ μ α ι γ ι ά . . .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Δέν εννοώ ν ά . . .  Μ ά ξ έρ ετε , μ π ο 
ρούσε νά  π α ρ α π έ σ η ... κ ’ υστερις  ά λ λίμ ο νό  μ ο υ ...  τ ί  

θά  γινόμ ουνα  ; . . .  ( Τ ιν ά ζ ε τ α ι  σά θέλ οντα ς  νά δ ιώ ξη  
τ ίπ ο τ ε ς  ά π ό  π ά νω  τη ς ) . 'Α λ λ ά  γ ι α τ ί  νά  λέω  ψέμ,α- 
τ α  ; . . .  Δ έ μ ’ αρέσει τό  ψ έμ α . . γ ι α τ ί  νά  ύποκρίνου- 
μ α ι ,  άφοϋ κ ’ ή  υ π ο κρ ισ ία  ε ίν α ι καρπός τ ή ς  σ κ λ α 
β ιά ς  ; Δ έν  ε ίχ α  νά φοβηθώ τ ίπ ο τ α . . .  Κ α λ ά  κ ά μ α 
τ ε . . .  Ά ρ γ ά  ή  γρ ήγο ρ α  θά μ α θ εφ τη  ή  σχέση  μ α ς . . .  
Ε ίχ α  αποφ α σ ίσ ει νά  δ ε χ τ ώ  κάθε φουρτούνα ποϋ θά - 
π εφ τε  τό  κεφ άλι μ ο υ ...  Δ έν ε ίτ α ν ε  ζω ή  ά φ τή  ποϋ 
π ερ νούσ α ...

Α Λ Α Κ Ο Σ  (Τ ή ς  π ιά ν ε ι τ ό  χ έ ρ ι μέ π άθος). Δ έν 

μπορούσα νά  κάνω  κ ι ά λ λ ο ιώ ς ... έπρεπε νά  σοϋ γ ρ ά -

χ ε ι  κ α ί π ολ ύ  γ λ ή γ ο ρ α . Μ έσα  σ τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  α ρ τηρ ίες  
τ ρ έ χ ε ι ίσως ώ ς δ έκ α  ( α γ γ λ ικ ά )  δ ά χ τ υ λ α  τό  δεφ τερ ό - 
λ εφ το . Μ έσα  σ τ ις  μ ικ ρ ο ύ τσ ικ ες  τρ ιχ ω π ές  γ λ υ σ τρ ά  σ ι
γ ά  σ ιγ ά , δμ.ως κατορθώ νει κ ά π ο τ ε  νά κ ά ν ει όλο τό ν  κύ
κλο  ά π ό  φλέβα ώς φ λέβα π ά λ ι σέ μ ισό  π ές  λ εφ τό . " Ε 
τ σ ι τ ρ έ χ ε ι π ά ν τ α · κ α ί σά σ τ α μ α τ ή σ ε ι π ιά ,  π εθ α ίν ε ις .

Τί τό κινάει;
Π ές  πώ ς έ χ ε ις  ένα μ α κρύ κ α ί ψιλό π ο ν τ ικ ά κ ι μέ 

τ ή  μ ιά  το υ  άκρη δεμ ένη  σέ κ ά τ ι  στερεό κ α ί μ ’ ένα β ά 
ρος κρεμασμένο σ τή ν  ά λ λ η  το υ  ά κρ η . Τ ό  ξέρεις πώ ς 
κάθε φορά πού μ .α ζέβ ει τό  π ο ν τ ικ ά κ ι, θά τ ρ α β ή ξ ε ι τό  
βάρος κ α ί θάν τό  ά νεβ ά σ ει. Μ ά π ές  πώ ς ά ν τ ίς  νάν το ϋ  
κρεμ.άσεις βάρος, το  τ υ λ ίγ ε ι ;  γύρω  σέ κ α μ ιά  φούσκα 
γ ιο μ ά τ η  νερό. Τ ί  θά  τ ύ χ ε ι  τό τ ες  κάθε φορά πού μ α ζ έ -  
β ε ι τό  π ο ν τ ίκ ι; Τ ί  άλλο π α ρ ά  θά ζο υ λ ά ε ι τ ή  φούσκα, 
κ α ί μέ τό  ζο ύ λ ισ μ α , αν έ χ ε ι ή  φούσκα κ α μ ιά  τ ρ ύ π α , 
θά  π ε τ ιέ τ α ι  όξω τό  νερό " Ισ α  ίσα  άφτό γ ίν ε τ α ι  μ έσ α  
σ τήν  κ α ρ δ ιά . Γ ι α τ ί ,  όπω ς μ ά θ α μ ε  π ρ ιν , ή  κα ρ δ ιά  ε ίν α ι 
π ο ν τ ικ έ ν ια . Κ ά θ ε  τ η ;  κούφω μα — κ ά θε λουβ ί, κά θε 
τ η ;  κ ο ιλ ίτσ α  —  ε ίν α ι, νά π οϋμ ε, σά φτενός σ ά κ κ ο ; μέ 
έ'να σωρό π ο ν τ ικ ά κ ια  τ υ λ ιγ μ έ ν α  γύρω το υ . ”Α ν  π ά ρ εις  
κ ά ν α  συνηθισμένο π ο ν τ ίκ ι τοϋ κορμιού, τ ά  μ ά τ σ α  οί 
κ λ ω σ τές  πού φ τιάνουν τό  π ο ν τ ίκ ι ε ίνα ι β α λ μ ένα  τ α χ τ ι 
κά κ α ί  π ρ ο σ εχ τ ικ ά  δ ίπ λ α  δ ίπ λ α , όπω ς έ'φκολα φ αίνε
τ α ι  αν ξ ε τ ά σ ε ί;  βρασμένο μ π ο ύ τ ι βοδινό, πού δέν ε ίν α ι 
άλλο  π α ρ ά  σωρό; μ ε γ ά λ α  π ο ν τ ίκ ια  πού π η γα ίν ο υ ν  κ α 
τ ά  π ολ λ ές  γ ρ α μ μ έ ς . "Α ν το ϋ  μ π ο υ τ ιο ϋ  τοϋ  κόψεις μ ιά  
π λ ά γ ια  φ ε τ ίτ σ α , τό ξ έρ ε ι; π ώ ; τό  μ α χ α ίρ ι  σου ά λ λ ο ύ  
θά π ά ε ι σ ύ ν τρ ιχ α  τ ή ;  σά ρκα ς, δ η λ α δ ή  θά κόψεις τ ις  
κ λ ω σ τές  το ϋ  μ άκρους, κ ι ’ άλλου θά  π ά ε ι ά ν ά τ ρ ιχ α . 
δ η λ α δ ή  θά κόψεις τ ις  κλ ω στές  π λ ά γ ια . Γ ια τ ί  κ α ί σ τά  
διό τ ά  μέρη τ ά  μ ά τ σ α  π η γα ίν ο υ ν  τ α χ τ ικ ά .  Μ ά σ τή ν  
κ α ρ δ ιά  τ ά  μ ά τ σ α  ε ίν α ι σ υ μ π λ εγ μ έν α  μέ τρόπο υπερβο
λ ικ ά  π ερ ίερ γο , τόσο πού α δύνα το  νά  κ α τ α λ ά β ε ις  π ώ ς  
π ά ε ι  ή  τ ρ ίχ α  τους. Κ Γ  ε ίνα ι έ τσ ι βολεμένα τ ά  μ ά τ σ α  
επ ε ιδ ή  π ρέπ ει νά ζουλούνε σ ύ γκ α ιρ α  όλα γύρω  τ ά  μέρη  
κάθε σάκκου.

Κ ά θ ε  λοιπόν κούφωμ.α τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς , λουβ ί ή  κ ο ιλ ί
τ σ α , ε ίνα ι φτενός σάκκος μέ π ο ντ ικ έν ιο  δ ίχ τ ι  τ υ λ ιγ μ έ 
νο γύρω το υ , κ α ί κάθε φορά πού μα ζέβ ουν τ ά  π ο ν τ ίκ ια , 
σφ ίγγουν τό  σάκκο κ α ί ζουλούν οξω ο ,τ ι  κ λ ε ΐ μέσα  το υ . 
Ο ί κ ο ιλ ίτσ ες  ε”χουν περισσότερα π ο ν τ ίκ ια  π αρά  τ ά  λου- 
β ιά , κ α ί περ ισσότερα  ή  α ρ ισ τερή  κ ο ιλ ίτσ α  π α ρ ά  ή  δε
ξ ιά · γ ια τ ί  ε ίδ α μ ε  πώ ς οί κ ο ιλ ίτσ ες  ε ίν α ι χοντρότερες 
ά πό  τ ά  λ ο υ β ιά , κ ι ’ ή  άρ ιστερή κ ο ιλ ίτσ α  ά πό  τ ή  δ ε ξ ιά . 
Τ ό  χόντρος άφτό δέν ε ίνα ι άλλο π α ρ ά  π ο ν τ ίκ ι.

Κ α ί  τώ ρ α  έ ρ χ ε τα ι τό  παράδοξο  φαινόμενο. Τ ά  
π ο ν τ ίκ ια  ά φ τά  τώ ν  λουβιώ ν κ α ί τ ώ ϊ  κο ιλ ιώ ν  ά φ τό θ ε- 
λα  δουλέβουνε μ α ζέβ ο ν τα ς  κ Γ  α π λ ώ νοντα ς , κοντα ίνον
τ α ς  κ α ί μ α κ ρ α ίνο ντα ς , δ ίχ ιυς  σ τ ιγ μ ή  νά πάβουν όσο 
ζ ε ϊ  ή  κ α ρ δ ιά . Ό  δικέφαλ.ος τοϋ βραχιονιοϋ σου δουλέ- 
βει σάν τόνε θέλ.εις μ ο να χ ά  νά δουλέψ ει· & δέ θ έλ ε ις , 
μ ένε ι ή σ υ χο ς , κ ι ’ άφτός κ α ί τό  β ρ α χιόνι. Μ ά ή  κα ρ δ ιά  
π ο τές  τ η ς  δέν η σ υ χ ά ζ ε ι.  Κ ο ιμ ά σ α ι ή ε ίσ α ι ε'ξυπνος, 
τρ έχε ις  ή π λ α γ ιά ζ ε ις ,  δουλ.έβεις ή  η σ υ χ ά ζ ε ις , ά φ τη  
ό σ ο ζε ϊς  δέν άφίνει σ τ ιγ μ ή  τ ή  δουλιά  τ η ς . Κ ά θ ε  δεφ τε-

____________________________________ Τ

ψ ω , α γ α π η τ ή  μου, ε ίνα ι τώ ρα  μήνες  ποϋ σέ λ α -  
τρ έ β ω ... ό λά κ α ιρ ες  ν ύ χ τες  δέν κ ο ιμ ή θ η κ α ... π α ν το ύ  
μέ κυνηγούσε ή  σ κ ιά  σ ο υ .. . .  ώ γ λ υ κ έ ιά  σ κ ιά  τρ ια ν- 
τα φ ύ λ λ ο υ ... Τ ίν η κ α  άφηρημένος εγώ  ό π ρο σ εχτικ ός  
άνθρω π ος... Π ά λ η  τρομερή γ ινο ύ ντα νε  μ έσ α  μου κ α ί 
γ ιά  νά μ ην  προσβάλω  τ ή  φιλ.ία δέν το λ μ ο ύ σ α ... Π ο λ 

λ ά  σ κ ίφ τ η κ »  γ ιά  νά  σέ ς ε χ ά σ ω .. .  α δ ύνα το  σ τ ά θ η 

κ ε . . .  ε ίχ α  α ποφ ασίσει κ α ί νά φ ύγω , νά π ά ω  μ α 
κ ρ ιά . . .  στήν  Κ ρ ή τ η  ποϋ πολεμούνε τά δέρ φ ια  μ α ;  
κ α ί σά σκοτωνούμουνα θά είτανε κ α λ ή τ ε ρ α .. .  δέ θά 

πονούσα γ ια τ ί  π ε ίρ α ζ α  τ ή  φ ιλ ία ...
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Δέ θά κα νες έ'να τέ τ ο ιο  π ρ ά μ α .. .
Α Λ Ε Κ Ο Σ .  Κ α ί  όμως δέν π ή γ α  π ο ύ π ε τ α ...  π ο 

λύ  μ ε γ ά λ η  γ ίν η κ ε  ή  ά γ ά π η  σ ο υ ... δέν ε ίχ α  τ ή  δύνα
μ η  νά τ ή  ν ικ ή σ ω ... Κ ι  ά ρ χ ισ α  νά  νο μ ίζω  π ώ ς μόνο 
ά π ό  τ ή  λ ά ψ η  τώ  μ α τ ιώ  σου μπορώ  νά  πάρω  τή ν  
ά νά σ α  μ ο υ .. .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Τ ά  ξέρουνε ά φ τά  κ α λ ά  οί νέοι, 
έ τσ ι π ά ν τ α  λ έ ν ε .. . έ τσ ι θ ά λ εγ ες , δ ίχ ω ς  ά λ λ ο , σά  σέ 
ή λ ε χ τ ρ ίζ α ν ε  οί α χ τ ίν ε ς  τ ώ  μ α τ ιώ ν  κ ά π ο ια ς . . .  θ υ μ ά 
σ α ι . . .  στό χορό τώ ν  Κ υ ρ ιώ ν .. .

Α Λ Ε Κ Ο Σ .  Μ έ κ ά ν ε ι; κ α ί πονώ  μ έ  τ ή ν  ά π ισ τ ε ά  
σου ά φ τ ή . . .  "Ε π ρ ε π ε  νά  πλερώσω τό  φόρο κ* εγώ  στό 
γεν ικ ό  θ α μ α σ μ ό ... κ* έπρεπε νά  φέρω σ τή ν  ά γ ά π η  
σου κ ά π ο ιο  α ντ ιπ ερ ισ π α σ μ ό  μέ τ ά  κ ο μ π λ ιμ έ ν τ α  έ -



ρόλεφτο ή  κ α ί σ υχνότερ α  έ ρ χ ε τ α ι ένα  γοργό  ζούλ.ιγμ.α 
ά π ό  τ ά  λ ο υ β ιά , σ ύ γ κ α ιρ α  κ ι ’ ά πό  τ ά  δ ιό , κ ι ’ ο ,τ ι  ά φ - 
τ ά  τελ ιώ νουν το ζ ο ύ λ ιγ μ ά  το υς, νά  έφτύς έ ρ χ ε τ α ι  ένα 
μ ε γ ά λ ο  σ φ ίξιμ ο  ά π ό  τ ις  κ ο ιλ ϊτσ ες , σ ύ γ κ α ιρ α  κ ι ’ ά πό  
τ ις  δ ιό , μ ά  δυνατώ τερο  σφ ίξιμ ο  ά π ό  τή ν  αριστερή π α 
ρά ά πό  τ ή  δ ε ξ ιά . Κ α τ ό π ι  μ ια  σ τ ιγ μ σ ύ λ α  γ ίν ε τ α ι  ησ υ
χ ί α .  Μ ά  πρ'.ν κ α λ ά  κ α λ ά  περάσει δεφ τερόλεφ το, αρ
χ ίζο υ ν  π ά λ ι ξα ν α ρ χ ή ς  τ ά  λ ουβ ιά  κ ι ’ άμ έσω ς έ π ε ιτ α  οί 
κ ο ιλ ϊτ σ ε ς , κ ι ’ άφ τό τό  μ ά ζ ε μ α  κ α ί το  ά π λ ω μ α  τω ν 
κουφ ω μ ά τω ν, άφ τός ό χ τ ύ π ο ς  πού λεν τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς , 
άφτό τό  γοργό  ζο ύλ ιγμ .α  τώ ν  διό λ ουβ ιώ ν, άφ τό τό  π ιό  
β α σ τ α γ μ έν ο  κ α ί σταθερώ τερο σφ ίξιμ ο  τώ ν  διό  κο ιλ ιώ ν , 
ξακολουθοϋν έτσ ι ά πό  τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού γεννή θη κ ες , κ α ί 
θά  ξακολουθοϋν ώς στήν  ώρα. πού θά  μ α ζεφ το ϋν  οί δ ι 
κοί σου γύρω στο σ τρ ώ μ α  εου κ α ί θά  πούν κ α τ χ λ υ π η -  

μ-ένοι π ώ ς τέλ ιω σ ες .
3 4 .  Πώς ομω; τής καρδιάς ό χτύπος κινάει τό αί

μα; " Ε λ α  νά δοϋμε.
Ε ίπ α μ ε  πέος ή  κα ρδιά  κ α ί τά  α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α  ε ίνα ι 

σ ύ σ τη μ α  κ λ ε ισ μ έν α  σω λ ηνά ρ ια . Ο ί τ ο ίχ ο ι το υς κ ά π ο υ , 
κα θώ ς σ τ ά  α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α , ε ίν α ι υπ ερ β ο λ ικ ά  στενο ί, 
μ ά  γεροί όμως κ ι ’ α ρ ά γ ισ τ ο ι· κ ι ’ έ τσ ι άν κ ι ’ ε ίνα ι ό 
δρόμος α ν ο ιχ τ ό ς  ά π ό  τρ ιχ ω π ές  σέ φ λέβες, κ α ρ δ ιά , αρ
τη ρ ίες , κ α ί π ά λ ι  σέ τ ρ ιχ ω π έ ς , το  α ίμ α  ώς τόσο (πού 
το ύ  η λ ικ ιω μ ένο υ  άθρώπου ε ίνα ι ιός 4 οκάδες) δέν έ χ ε ι 

έ β γ α  ά πο  τ ά  σω λ ηνά ρ ια  π αρ ά  ά γ ίνε ι κ ά π ιο  ά ν ο ιγ μ α  
τώ ν  το ίχ ω ν .

Τ ί  λοιπ όν γ ίν ε τ α ι  ό τα  μ α ζέβ ε ι ή  κ α ρ δ ιά ;
"Α ς  α ρχίσουμ ε μ,έ τ ή  δ ε ξ ιά  κ ο ιλ ίτ σ α . Ύ π ό θ εσ έ  

τ η ν , σάν ε ίν α ι γ ιο μ ά τ η  α ίμ α ,  π ώ ς  μ α ζ έ β ε ι. Τ ο  α ίμ α  
τ ό τ ε ς , καθώ ς ζ ο υ λ ίζ ε τ α ι όλόγυρα , τ ρ έ χ ε ι νά  μ π ε ι μ έσ α  
στο  δεξύ  τό  λ ουβ ί, μ ά  τό  τριπλόκορφο β ρ ίσ κ ετα ι σπ ρω 
γμ ένο  π ίσ ω  κ α ί φ ράζει τό  δρόμο. "Οσο περισσότερο τό 
α ίμ α  σ ω ρ έβ ετα ι ά π ά νου  το υ , τόσο τό  τριπλόκορφο 
σ φ ίγ γ ε ι κ α ί  δεν άφ ίνει τ ίπ ο τ α  νά περά σει ώς. μ έσ α  στό 
λ ο υ β ί. Ό  δρόμος όμως τ ή ς  π λ ε μ ο ν ικ ιά ; α ρ τη ρ ία ς  ε ίνα ι 
α ν ο ιχ τ ό ς ·'έ κ ε ϊ  άς π ά ε ι τό  α ίμ α . Μ ά στάσου δ ά , ή  αρ

τ η ρ ία  ε ίνα ι τώ ρ α  γ ιο μ ά τ η  α ίμ α ,  όπως ε ίνα ι κ ι ’ οί π λ ε-  
μ ο νικ ιές  τρ ιχ ω π ές  κ α ί φλέβες. Ν α ί ,μ ά  ή  α ρ τη ρ ία  μ π ο 

ρεί κ α ί τε ν τώ ν ε ι α ρ κ ετ ά . Γ ι α τ ί  π άρε ένα κ ο μ ά τ ι π λ ε -  
μ ο ν ικ ιά  α ρ τ η ρ ία , κ α ί δένοντας τ ή  μ ιά  του ά κ ρ η , χύσε 
μ έσ α  νερό ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η , κ α ί τ ό τ ε  θά  δε ις  πόσο πολύ 
τ ε ν τ ώ ν ε ι. Λ ο ιπ ό ν  καθώ ς ή κ ο ιλ ίτσ α  όλοένα μ α ζ έ β ε ι, 
ώς πού τέλ ος  νά σμ ίξουν οί διό τη ς  τ ο ίχ ο ι,  τ ρ έ χ ε ι όλο 
τό  α ίμ α  εκεί μ έσ α  σ τή ν  π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τη ρ ία ,τεν τώ ν ο ν - 
τ ά ς  τ η ν  τόσο ώ ς πού νάν τό  χω ρέσει όλο. Μ ά  6 χ τ ύ 
πος τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  σέ λ ίγ ο  π ά β ε ι , τό  ζ ο ύ λ ιγ μ α  σ τ α μ α 
τ ά ,  κ α ι τό  αιμ .α  π έφ τε ι π ίσ ω  μ έσ α  στήν  κ ο ιλ ίτ σ α , ή , 
νά  π ούμ ε κ α λ ύ τε ρ α , θ ά π εφ τε , μ ά  οί λ ίγ ε ς  π ρ ώ τες  σ τ α 
λ α γ μ α τ ιέ ς  σ τά ζο υ ν  ά π ά νου  σ τ ά  μ.ισοφ έγγαρα φ υλλα 

. 8 _________________________

κ εΐνα  το ύ  ά γ έ ρ α .. .
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Κ ά τ ι  μοϋ λ έε ι πώς ε ίσ α ι ε ίλ ικ ρ ι-  

ν1^ · · ·
Α Λ Ε Κ Ο Σ .  ’Ε φ χ α ρ ισ τ ώ . Κ α ί  σοϋ ε"γραψα τό  λ ο ι

π ό ν .. .  ε ίχ α  ρ ίξ ε ι τ ά  ζ ά ρ ια . . .  στό  έλεος το ύ  θ ε ο ύ , 
ε ίπ α . . .  Ν ο ιώ θ ω  πού κάνω  α μ α ρ τ ία . . .  μ ε γ ά λ η  α μ α ρ 

τ ί α . . ,  Τ ο ύ  φίλου μ ου τ ή  γ υ ν α ίκ α .. .  το ύ  καλύτερου 
μ ο υ  φ ίλ ο υ ... ’Α λ λ ά  τ ί  νά  κά νω ; ά ό ύ να το  π λ ά σ μ α , 

■πού δέν μ π ορ εί νά  π ο λ εμ ή σ η  τ ά  ίδ ια  το υ  τ ά  π ά -  
θ ια . . .  δέν ε ίνα ι στο χμρι το ύ  καθενός νά  κυβέρνηση 
τόν έαφ τό το υ . . δέν έ χ ε ι ό άνθρωπος τόσ η  δύναμη 
κ α ί τόν ό δ η γ ά  6 πόθος όπου θ έ λ ε ι.. .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Ά λ ε κ ο . . .  κ α τ ά λ α β ες  τ ή ν  ψ υχή  

μ ο υ .. .  ένας τέτο ιο ς  πόθος μέ σέρνει κ α ί μ ένα  κ ο ντά  
σου. . ’Α π ό  τόν καιρό πού ά ρ χ ισ α  νά  σ ’ α γ α π ώ , ολα_ 
ξένα  τ ά  β λ έπ ω  έδώ μ έ σ α .. .κ α ί  τόν ά ντρ α  μου κ α ί τό  
ψ ω μί ά κ ό μ η  πού τ ρ ώ ω ... οπω ς ε ίν α ι κ α ί τό  σ ω σ τό ... 
Μ ά κ α ί μ.ένα κ ά τ ι  μέ κ ρ α το ύ σ ε .., είδες τ ή ν  ¡α π ά ν τ η 
σ ή  μου . .  γ ιά  ν ά  σέ α π α ν τή σ ω  έ τ σ ι μ έ θ υ σ α ,., σέ βε- 
β α ιώ , μ.έθυσα, κ ι ά κ ό μ η  μεθώ , διέ τό  π ο τή ρ ι εκείνο 

έ κ ε ΐ .. .

Α Λ Ε Κ Ο Σ  (Τ ή  σ φ ίγ γ ε ι σ τή ν  α γ κ α λ ιά  , του  κ α ί 
τ ή  φ ιλ ει μ έ  π ερ ιπ ά θ ε ια ) . Φ ω ς μου . .  ή μ υρω διά  σου 

μ.έ ζ α λ ίζ ε ι .
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Μ ή . . .  Ε ί χ α  νά π ολ εμ ή σ ω  μέ τ ή ν  

πρόληψ η ποϋ ε ίτα νε  μ.έσα μ ο υ ...  δέν ε ίν α ι έφκολο 
κ α ν ε ίς  νά  κα τα ρρ ίψ η π α λ ιά  σ υ ν ή θ ε ια ... π α τ ρ ο π α ρ ά - 
δ ο τ η . . .  κ α ιν ά  ρ ιχ τ ή  σ τ ις  ηδονές κα ινούριας ά γ ά π η ς , 
χω ρ ίς  νά  νο μ ίζη  π ώ ς κ ά ν ε ι ά δ ικ ία  σέ κείνονα ποϋ ά -  
γ ά π η σ ε  μ ιά  φορά μέ π ε ρ ιπ ά θ ε ια ...  Ν α ί ,  δέν ά δ ικ ώ . 
Τ ό  νοιώ θω  μ έσ α  μ ου νά  μ οϋ τό  λ έε ι ή  π επ ο ίθ η σ η

ρ ά κ ια , κ Γ  ά φ τά  αμέσω ς μέ σύντομο χ τ ύ π ο  ( γ ια τ ί  όλα 
όσα λ έμ ε  γ ίν ο υ ν τ α ι μ έ σ α  σέ μ ιά  σ τ ιγ μ ο ύ λ α )  όρμ ώ ντας 
π ισ ω  κόβουν ό λ ό τελ α  το ύ  γυο ισ μ οϋ τό  δράαο. ‘ Ε τ σ ι  τό  
α ίμ α  β γ ή κ ε  α γύ ρ ισ τα  ά πό  τ ή ν  κ ο ιλ ίτσ α  κ Γ  ε ίν α ι κ α 
λ ά  σφ α λιγμ ένο  μ έσ α  φφήν π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τη ρ ία .

Τ ώ ρ α  όμως ή  π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τη ρ ία  ε ίνα ι π α ρ α τεν -  
τω μ εν η . Ε ίτ α ν  κ α ί πριν α ρ κ ετά  γ ιο μ ά τ η ,  πρί λ ά β ε ι 
το  κα ινούργιο  άφ το ποσό α ίμ α ·  μ ά  τώ ρ α  π α ρ α γ ιό μ ισ ε , 
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  το  μέρος τό  κ ο λ λ η τα  σ τή ν  κ α ρ δ ιά . Τ ί  π ρέ
π ε ι νά γ ίν ε ι; Τ ί  γ ίν ε τ α ι  σάν τεν τώ ν εις  ένα κ ο μ ά τ ι λ ά -  
σ τ ιχ ο  κι ’ έ π ε ιτ α  τό  ά μ ο λ νά ς; Γ υ ρ ίζε ι στό π οοτυτερινό  
το υ  μ,έγεθος. Έ τ σ ι  κ ι ’ έδώ . Ή  κ ο ιλ ίτσ α  τό  κ ο μ ά τ ι 

! τ ή ς  π λ εμ ο ν ικ ιά ς  α ρ τη ρ ία ς  πού β ρ ίσ κ ετα ι κο ντά  τ η ς  τό  
τεντω σ ε  πέρα  ά π ο  τό  φυσικό το υ  μέγεθος, κ Γ  έ π ε ιτ α , 
σάν ε*παψε τά μ ά ζ ε μ ά  τ η ς , τό  ά μ όλ η σ ε. Τ ό τες  τό  κο- 
μ α τ ι  αφ το π ο λ ε μ ά ε ι νά  γυρ ίσει στό φυσικό το υ  μ έ γ ε 
θος, κ α ί μ ή  μ π ο ρ ώ ντα ς  νά ξ α ν α σ τ ε ίλ ε ι τό  α ίμ α  π ίσ ω  
στην  κ ο ιλ ίτ σ α , τό  ζο υ λ ά ε ι πρός τό , κ α το π ινά  κ ο μ ά τ ι 
τ ή ς  ά ρ τη ρ ία ς — τό  κ ο μ ά τ ι  δ η λ α δ ή  τό  πρός τ ις  τ ρ ιχ ω -  
π ες  —  τεντώ νο ντά ς  το  μέ τ ή  σειρά το υ · άφτό π ά λ ι 
στέλνει το  α ίμ α  στό π α ρ α κ ε ϊ κ ο μ ά τ ι , κ ι ’ έ τσ ι π ά ε ι  ή 
δο υλ ιά  ά π ό  κ ο μ ά τ ι σέ κ ο μ ά τ ι ώς σ τ ις  τ ρ ιχ ω π έ ς .

Ε τ σ ι ή  π α ρ α γ ιο μ ισ μ έν η  πριν π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τη ρ ία  
—  που ε ιχ ε  τε ν τω θ ε ί γ ιά  νά  χω ρέσει περισσότερο π α ρ ά  
ο ,τ ι  κ α λ ά  κ α λ ά  μπορούσε —  δ ιά μ εσ α  τώ ν  τρ ιχ ω π ώ ν  ά  
δ ιά ζ ε ι  μ έσ α  σ τ ις  π λεμ ονικές  φλέβες τόσο α ίμ α  ώ ς πού 
ν ’ άλαφ ρω θεϊ. Μ ά κ ’ οί π λ εμ ο νικ ές  φλέβες βρίσκουνται 
γ ιο μ ά τ ε ς · ά φ τ έ ς τ ί  θά  κάνουν; Τ ί  άλλο π α ρ ά  θ ’ ά δ ιά -  
σουν τό  π α ρ α π α ν ισ τό  μ έσ α  στό  άριστερό λουβί. Κ ά θ ε  
δεφτερόλεφτο ή κ α ί συχνότερα  τούς ε ίνα ι μ π ορετά  νάν 
το  κάνουν.

Γ ι α τ ί  ενώ ή  κ ο ιλ ίτ σ α  ή  δ ε ξ ιά  ά δ ιά ζ ε ι  α ίμ α  μ έ σ α  
στην  π λεμ .ονικ ιά  ά ρ τη ρ ία  κ α ί τό  κ λ είνει μ έσ α  έκεΐ, τή ν  
ίδ ια  σ τ ιγ μ ή  κ Γ  ή  αρ ιστερή κ ο ιλ ίτ σ α  ά δ ιά ζ ε ι  άλλο  τ ό 
σο α ιμ α  μ έσ α  σ τ η ν  ά ορ τή , τά σφ αλνα μ έσ α  Ικ ε ϊ, κ α ί 
μ ένε ι ή  ίδ ια  έφ καιρη . Μ ά  ίσ α  ίσ α  λ ίγ ο  πριν τό  α ρ ισ τε 
ρό λουβί τό  γ ιο μ ά τ ο  ε ίχ ε  α ρ χ ίσ ε ι νά  μ α ζ έ β ε ι κ α ί νά 
στύφ ει το  α ίμ α  πού κλιοϋσε μ έσ α  το υ .

Κ α ί  ποϋ θ ’ α ν α γ κ α σ τ ε ί νά π ά ε ι  άφτό τό  α ίμ α ; 
’Α δ ύνα το  νά γυρ ίσει μ έσ α  σ τ ις  π λεμ ο νικ ές  φ λέβες, γ ι α 
τ ί  ε ίτ α ν  ά π ό  πριν  γ ιο μ ά τ ε ς  κ α ί τ ό  α ίμ α  το υς τά'σπρω - 
χνα ν  πίσοϊθε οί ξ έ χ ε ιλ ε ς  π λ εμ ο ν ικ ές  α ρ τη ρ ίες . Ό μ ω ς  
έφκολα μ π α ίν ε ι μ έ σ α  σ τή ν  έφ καιρη κ ο ιλ ίτ σ α , κ α ί λ ο ι
πόν χ ύ ν ε τ α ι έκ ε ϊ μ έ σ α , τ ά  δίκορφα φ υλ λ α ρά κ ια  π έ 
φ τοντας αμέσω ς π ίσ ω  κ Γ  ά νο ίγο ντα ς  δρόμο π λ α τ ύ . " Ε 
τσ ι λοιπόν ά δ ια σ ε τό  λουβί μ έσ α  σ τή ν  κ ο ιλ ίτ σ α . Τ ώ 
ρα τό  λουβί δέ μ α ζ έ β ε ι π ιά .  οί τ ο ίχ ο ι το υ  δέ στύφουνε, 
μένει εφκαιρο κ α ί θέλ ει γ ιό μ ισ μ α , κ Γ  έτσ ι έ ρ χ ε τα ι ή 
σειρά τώ ν  π λεμ ο νικ ώ ν φλεβώνε ν ’ άδ ιά σ ουνε μ έσ α  το υ  
τό  α ίμ α  πρόλα β αν ά π ό  τ ή ν  ξ έ χ ε ιλ η  π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τ η -

________ Ο ΝΟΥΜΑΣ— 2^ το Ο  ’Απρίλη 1906

ποϋ έ κ α ν α .. .  " Α χ !  τ ί  μοϋ κόστισε τό  κέρδισ μ α  ά φ τή ς  
τ ή ς  π ε π ο ίθ η σ η ς ... Κ α ί  τώ ρ α  ποϋ ν ίκ η σ α  νοιώθω 
καινούριους κόσμους νά μέ π ερ ιτρ ιγ υ ρ ίζο υ νε ...

Α Λ Ε Κ Ο Σ  (Π ά λ ε  τ ή  φ ιλεϊ) Π αρά δεισ ος ε ίν α ι ή  
ά γ ά π η . ..

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  ( Ά φ η γ κ ρ ιέ τ α ι) .  Σ τ ά σ ο υ .. .  κ ά τ ι  
μοϋ φ α ίν ε τ α ι π ώ ς ά κ ο υ σ α ...

Α Λ Ε Κ Ο Σ  (Μ ε πάθος) Ε ίν α ι ό ψίθυρος ποϋ κ ά 
νουν τ ά  φ ύλλα τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μου.

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  ( Ά φ η γ κ ρ ιέ τ α ι  α κ ό μ α  β ά ζο ντα ς  τό  
χέρ ι τ η ς  στό σ τό μ α  το υ · εκείνος τό  φιλ,εΐ). Σ ώ π α . . .  
η σ υ χ ία . . .  μοϋ φ ά ν η κ ε ... Ό  κλέφ της φ α ν τ ά ζ ε τ α ι π ώ ς 

όλοι τόνε κ υ ν η γο ύ ν ε ...

Α Λ Ε Κ Ο Σ .  Κ α λ ο μ ύ ρ ισ τό  μου λ ου λ ο ύ δ ι, ό κόσμος 
! δεν ε ίτ α ν ε  νά γ ίν η  όπω ς γ έ ν η κ ε ... ή  ά γ ά π η  ε ίνα ι 

λουλούδι πού μ α ρ α ίν ετ α ι γ ιά  νά  ξ α ν α β λ α σ τ ή σ η  π ά λ ε  
μέ άλλο χ ρ ω μ α τ ισ μ ό ...

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  ( Ρ ή χ ν ε τ α ι  σ τή ν  α γ κ α λ ιά  το υ ) Μ αν- 
ν ίτ σ α  μ ο υ , μ α ν ν ίτσ α  μ ο υ , τ ί  ύπόφερα γ ιά  σένα , νά 
ξερής . .  ιδ ιό τρ ο π η  έ γ ιν α , θυμώ δισσα  κ α ί . . .

( ’ Α ν ο ίγ ε ι ή π ό ρ τα  κ α ί φ α ίνετα ι ό Μ ιμ ικός μ α ν ιω - 
μένος κ α ί έτο ιμ ος νά δρμήση· ό Κ ώ σ τ α ς  τόνε κ ρ α 
τ ε ί ,  ενώ δ Ά λ έ κ ο ς  κ ’ ή  Κ λ ε ιο ύ λ α  τρ ο μ α γμ ένο ι κο ι
τά ζο υ νε  προς τή ν  π ό ρ τα ).

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ά φ τ ή  λοιπόν ε ίνα ι ή  α ιτ ία  τ ή ς  α λ 
λ α γ ή ς  σου, ά φ τ τ !

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Φ ίλ ε  μ ο υ ...
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Π όρνη!

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΔΕΦΤΕΡΟΤ ΜΕΡΟΤΣ

ρ ία .
Έ τ σ ι  ή  δ ε ξ ιά  κ ο ιλ ίτ σ α  σπ ρώ χνει τά  α ίμ α  ώ ; μ έ σ α  

σ τή ν  ξε 'χ ε ιλ η  π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τη ρ ία · ή  π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τ η 
ρία  ξ ε χ ε ιλ ά  κ α ί χ ύ ν ε τ α ι μ έσ α  σ τ ις  π λ εμ ο νικ ές  φ λέβες· 
οί π λ εμ ο ν ικ ές  φλέβες π η γα ίν ο υ ν  τό  π α ρ α π α ν ισ τό  τ ο υ ; 
α ίμ α  στό εφκαιρο άριστερό λ ο υ β ί· τό  άριστερό λουβί τό  
στύφ ει μ έσ α  στήν  έφ καιρη α ρ ισ τερ ή  κ ο ιλ ίτσ α *  ή  ά ρ ι-  
στερή κ ο ιλ ίτ σ α  το  χύ ν ε ι μ έσ α  σ τή ν  ά ορτή  (τ ό  τ έ ν τ ω 
μ α  τ ή ς  α ορτής κ α ί τώ ν κλάδω ν τ η ς  ε ίν α ι ά φ τό  π ο υ  
λ έμ ε  σφυγμός)' ή άορτή γ ιο μ ίζ ο ν τ α ς  ξ ε χ ε ιλ ά , οπως 
ξ ε χ ε ίλ ισ ε  ή  π λ εμ ο ν ικ ιά  ά ρ τη ρ ία · δ ιά μ εσ α  τώ ν  τ ρ ιχ ω -  
π ώ ν τό  α ίμ α  φ τά νει ιός σ τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  κούφιες φ λέβες, 
πού δ ιά μ εσ ά  τους π έφ τε ι μ έσ α  στό εφκαιρο δεξύ  λ ουβ ί· 
τό  δ εξύ  λ ο υ β ί σπρώ χνει το  α ίμ α  ώς σ τή ν  έφκαιρη α ρ ι
στερή κ ο ιλ ίτ σ α · κ Γ  έτσ ι ξα ν α φ τά σ α μ ε  σ τ η  γ ιο μ ά τ η  
δ ε ξ ιά  κο ιλ .ίτσα  ά π ’ όπου κ α ί ξεκ ιν ή σ α μ ε .

“Ετσι λοιπόν οί άραδιχο'ι μαζεμοι που κάνουν οί 
κοιλϊτσες καί τά λ.ονβιά, με βοή&ια άπό εά ϊλνρόφνλλα 
τής καρδιάς και τών φλεβών, στνφονν τό αίμα κοπα- 
νιά κοπανιά μέσα στό μεγάλο σύστημα τών σωληνάριών 
άπ άκρη ώς ακρη. Κι εται μέσα σί κά&ε τριχωπή τοΰ 
κορμιού ολόκληρου βρίσκουμε αίμα πού σπρώχνεται 
άπό ξέχειλες Αρτηρίες καί πού του άνοίγουνε δρόμο τά 
λουβιά, άδιάζοντας τά ίδ ια  κι' όντας εται έτοιμα νά  προ- 
μη&εφτοΰν καινούργιο ποσό άπό τις φλέβες. Ν ά  μέ τ ί  
τρόπο κά θε το ύ  κορμιού σου κ ο μ α τ ά κ ι π ερ ιχ ύ ν ετ α ι α ί 
μ α  — α ίμ α  πού λ ίγ ο  πριν ε ίτα νε  μ έσ α  σ τήν  κ α ρ δ ιά  σου 
κ α ί λ ίγο  πριν ά κό μ α  σέ κ ά π ιο  άλλο μέρος το ύ  σκαριού. 
Κ α ί  νά π ώ ς κ α νένα  μ.έρος τού κορμιού δέ μένει α νεξά ρ 
τ η τ ο ·  τό  α ίμ α  τ ά  συγκοινω νά όλ.α καθώ ς δ ρ ομ ίζει ά πό  
ένα τους σέ άλλο. Τ ο  κόκκινο μόριο πού μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
πριν  ε ίτα νε  στό μ ια λ ό , τώ ρα  ε ίν α ι ίσως μ έσ α  στό σ υ κ ώ 
τ ι ,  κ α ί π ά λ ι μ ιά  σ τ ιγ μ ο ύ λ α  κ α τ ό π ι β ρ ίσ κ ετα ι μ έσ α  σέ 
π ο ν τ ίκ ι βραχιονιοϋ ή σέ κόκκαλο σκελ ιού. ’Α κ ο ύ ρ α σ τη  
ή  κ α ιδ ιά  σπρώ χνει τά α ίμ α  π ά ν τ α , κ Γ  άφτό δέν π ά β ε ι 
νά  π ιλ α λ ,ά . Ό π ο υ  κ Γ  αν π ά ε ι, κ ά τ ι  φέρνει, κ ά τ ι  π α ίρ 
ν ε ι, π ο υ λ ά , α γ ο ρ ά ζε ι, κλείνοντας κ α μ ιά  συφωνούλα ενώ 
β ια σ τ ικ ά  τ ρ έ χ ε ι τ ις  μ ε γ ά λ ε ς  ά ρ τηρ ίες  κ α ί μ ε γ ά λ ε ς  
ο λέβες, ιαχ τή ν  περισσότερη του δοσοληψ ία κ ά ν ο ν τά  ς 
τη ν  ό τα  σ ιγοπερνά  τ ά  σ τενά  τώ ν τρ ιχ ω π ώ ν .

3 5 .  Γ ια τ ί  μ έσ α  σ τ ις  τρ ιχ ω π ές  τό  α ίμ α  ε ίν α ι σά  
ρέμα ά π ό  άδούλεφ το υλικό που π ρ έπ ει νά γ ίν ε ι  ε ίτ ε  
π ο ν τ ίκ ι ε ίτ ε  κόκκαλο ε ίτε  μ ια λ ό , ή  ε ίν α ι ρέμα  ά π ο  
φρόκαλα πού ε ίτα νε  πριν  ε ίτε  π ο ν τ ίκ ι ε ίτ ε  κόκκαλο ε ί
τε  μ ια λ ό , μ ά  πού όντας τώρα ά χ ρ η σ τα  π ρ έπ ει νά π ε  - 
τ α χ τ ο ϋ ν  οξω από τό  σ ύσ τη μ ά  μ α ς . Ή  κα θαφ τά  όμως 
κ α τα σ κ εβ ή  το ύ  π ο ντικ ιο ύ  η  κόκκα λου ή  μ ια λ ο ϋ  γ ίν ε 
τ α ι  ά π ’ οξω άπό τό  α ίμ α ,  έκεΐ σ τ ά  μ ικ ρ ά  σ τρ ω μ α το ύ - 
δ ια  πλοκό όπου κόκκινο μόριο δέν π η γ α ίν ε ι.

Ο ί τρ ιχ ω π ές  ε ίνα ι κ λ ε ισ τά  σω ληνά ρ ια  α π ’ όπου δέ 
μπορούνε τ ά  μόρ ια  νά ξεφ ύγουν. Ο ί τ ο ίχ ο ι τους όμω ς 
ε ίν α ι τόσο ψ ιλούτσ ικο ι πού δ ιά μ εσ ά  τους μπ ορεί νά ρου- 
φηθεί τό  νερωτό π λ ά σ μ α  άπό τό  α ί μ α ,  τά άχρω μο ε
κ ε ί ν ;  όγρό οπού κολυμπούνε τ ά  μ ό ρ ια . Τ ό  ςέρετε ισως 
πώ ς π ο λ λ ά  π ρ α μ α τ α  διαπερνούνε μεμ πρά νες κ α ί τ έ -  
τ ι α ,  πού δέ μπορείς νάν τούς α να κ α λ ύψ εις  τρύπ ες  όσο 
π ρ ο σ εχ τ ικ ά  κ Γ  άν τ ις  ξετ ά σ ε ις . Ά  μ έσ α  σέ μ ιά  φού
σκα  β ά λ εις  φασούλια  κ α ί δέσεις τό λ α ιμ ό  τ η ς , τ ά  φ α
σούλ ια  δέ μπορούνε νά βγοϋν εξόν & λύσεις π ά λ ι το 
λ α ιμ ό  ή σπ ά σεις  τ ή  φούσκα. "Α ν  όμως β ά λ ε ι; μ έσ α  σ τη  
φούσκα λ ιω μ ένη  ζ ά χ α ρ η  ή  λ ιω μ ένο  ά λ ά τ ι ,  κ Γ  έ π ε ιτ α  
δένοντα ς τό  λ α ιμ ό  τη ς  όσο θές σ φ ιχ τ ά  τ ή  β ο υ τή ξε ις  
μ έσ α  σέ λ εκ ά νη  καθαρό νερό, τό τες  γλ ή γ ο ρ α  γ λ ή γ ο ρ α  
τά νερά θ ’ α ρ χ ίσ ε ι νά  γλ υ κ α ίν ε ι ή ν ’ ά ρ μ υ ρ ίζε ι, κ Γ  ας 

μ ή  δ ε ίχ νε ι ή φούσκα τή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  τ ρ υ π ΐτ β α . Τ ο  ίδ ιο , 
δοκίμασε κ Γ  ά λλες ύλες μ έσ α  σ τή  φούσκα, κ α ί θά δεις  
πό>ς ο ,τ ι  στερεό δέ λ ιώ νει μ έσ α  σέ νερό δέν περνά τη  
φούσκα· ζ ά χ α ρ η  όμως. ά λ ά τ ι ,  κ Γ  ό ,τ ι  ά λλες ύλες λ ιώ 
νουνε μ έσ α  σέ νερό, ά φ τές περνούν τ ή  μ εμ π ρ ά ν α  τ η ς , 
κ Γ  ολοένα περνούν ώς πού το  νερό τ ή ς  λ εκ ά νης  ά π ’ ο

ξω  νά  γλ υ κ ά νε ι ή ν ’ άρμυρίσει τόσο όσο κ α ί το  μέσα  
σ τή  φούσκα. Τ ο  πε'ρασμα ουσίας μέ τ έ τ ιο ν  τρόπο δ ιά 
μ εσ α  μ ε μ π ρ ά ν α ; τό  λ έμ ε  Σπρωγμό. Μ έ κ ά π ιο ν  τέ τ ιο ν  
τρόπο περνούνε κ α ί μερ ικές  ουσίες τούς το ίχο υ ς  τώ ν  
τ ρ ιχ ω π ώ ν .Λ έ ω  μέ κ ά π ιο ν  τέτ ιο ν  τρόπο, γ ια τ ί ,  κ α θώ ς 
θά  μάθουμε κ α τ ό π ι, οί ουσίες δέν περνούν τούς τ ο ίχ ο υ ς  
τώ ν τρ ιχ ω π ώ ν  πού ε ίνα ι ζω ντα νές  μ έ  α π α ρ ά λ λ α χ τ α  
τόν ίδ ιον τρόπο όπω ς περνούνε νεκρή φούσκα. Ε ίν α ι  ό 
μ ω ς κ ά τ ι  σά  σπρω γμός ό τρόπος πού το  θρεφτικό ΰλ.ικο 
ά π ό  τρ  α ιμ α  κ α τ α σ τ α λ ά ζ ε ι  μ έσ α  σ τ ά  σα ρ κ έν ια  ν η σ ά -  

κ ια  τ ά  γύρω  σ τ ις  τρ ιχ ω π ές  κ α ί  π ού  ή  π α λ ιω μ έν η  ύλη 
ά π ό  τ ά  ίδ ια  ν η σ ά κ ια  β γ α ίν ε ι ά π ό  τό  α ίμ α .  " Ε τ σ ι  το  
α ίμ α  θρέφει κ α ί  π α σ τρ έβ ε ι τ ή  σ ά ρ κ α , όπω ς κ α ί τό  ίδ ιο
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θρέφ ετα ι κ α ί μένει π α σ τρ ικ ό .
Τ ό  α ίμ α ,  κ α ι μέ τό  α ίμ α  τό  κορμ ί, θρέφ ετα ι ά π ο  

δ ιό  π ρ ά μ α τ α . ’Α π ό  τό  φαί κ α ί τό ν  α έρ α . Τ ό ν  ά έρα  τόν 
έχο υ μ ε π ά ν τ α  δ ίχ ω ς  ά π ο θ ή κ εμ α , δ ίχ ω ς  κόπους, δ ίχ ω ς  
έξοδο ’ έ τσ ι τό ν  π αίρνουμε ο τα  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ,  λ ίγ ο  
λ ίγ *  τ ή  φορά κ α ι σ υ χ νά . Μ ά  π ά ν τ α  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι,·  
κ α ί  δ ίχ ω ς  το υ  α δ ύνα το  νά ζήσ ουμ ε περισσότερο ά π ο  
λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς . Γ ιά  τό  φ α ί μ α ς  ομως ά ν ά γ κ η  νά  δουλέ
ψ ουμε. Κ α ί  τό  άποθη κέβ ουμ ε μ έσ α  στό  κορμί μ α ς  ά π ο  
κα ιρό  σέ κ α ιρ ό , ά π ό  μερ ικές  ώρες σέ μερ ικές ώρες, μέ 
τ ή ν  κά θε μ α ς  κ α θ η σ ιά , κ α ί π ά μ ε , άν ε ίν α ι ά ν ά γ κ η , 
ώ ρες, κ α ί μέρες μ ά λ ισ τ α , δ ίχ ω ς  κα ινο ύρ για  π ρ ο μ ή θ εια .

Κ α ι  π ρ ώ τ α  ά ς  δούμε π ώ ς τό  α ίμ α  μ α ς , κ α ί μέ το  
α ίμ α  τό  κορμί μ α ς , τό  θρέφει ό άέρας.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ

ΠΑΡΜΥΘΙΑ ΜΟΛΙΒΟϊ
(  Μ ιτνλήνης )

V.

Μ ιά  φορά ε ίτ α ν  έ ν α ; Β εζ ίρ η ς  ένας ΓΙασάς 

π ολ ύ  α γ α π η μ έ ν ο ι. Μ ιά  μ έρα  ίκεΤ π ού  μ ιλούσανε λ έ 

γ ε ι  6 β εζίρ η ς· Ά ς  ε ίτ α ν ε , φ ίλε μου , νά μ ήν έ'χω κ α 

νένα μ ερ ά κ ι στόν κόσμο νά ζή σ ω  σάν π ού  θέλω . Ά μ ’ 

ε ίν α ι ,  λ έγ ε ι 6 ά λλος, ά ρ α γε  κ α ί κανένας χω ρίς μ ε 

ρ ά κ ι; ’Ε γ ώ  δέν τό  π ισ τεύω - ε ίν α ι δέν ε ίν α ι, βάζουνε 

σ τ ο ίχ η μ α , ση κώ νουντα ι νά γυρίσουν τόν κόσμο, νά 

δούν άν υ π ά ρ χ ε ι κανένας χω ρ ίς  μ ερ ά κ ι. Περνούν χ ώ 

ρες κ α ί  χ ω ρ ιά , περνούν κ ι ά π ’ ένα  π α λ ά τ ι  δλόχρυσο 

κ ι  άκούνε μ έσ α  β ιο λ ιά , χ α ρ ές , τ ρ α γ ο ύ δ ια , πού χ α λ 

νούσε δ κόσμος.

Ν ά ,  λ έ γ ε ι 6 β εζίρ η ς, άνθρωπος χω ρ ίς  μ ερ ά κ ι. Δέ 

σού τ ά π α  έ γ ώ ; Ά ι ν τ ε  νά μ π ο ύ μ ε . Μ παίνουνε μ έσ α , 

β λέπουν π ρ ά μ α τ α  π ού  δέν τά δ α ν ε  στόν ύπνο τους. 

Β λ έ π ο υ ν  κ α ί τό  β α σ ιλ ιά  καθισμένο ά π ά νω  στό θρόνο 

π ού  ά σ τρ α φ τε ά π ’τ ά  δ ια μ ά ν τ ια  κ ι ά π ’τ ά  χρυσ ά φ ια  

Π ή γ α ν  α υ τ ο ί, τό ν  προσκύνησαν, κ α ί καθήσανε σέ μ ιά ν  

ά κ ρ α . Τ ό τες  ό β α σ ιλ ές  το ύς ρώ τησε. Π ο ιο ι ε ίσ τε  έ- 

σ ε ίς , κ α ί τ ί  θ έ λ ετ ε ; ’ Ε μ ε ίς , λ έ γ ε ι ,  Α φ έ ν τ η , ε ίμ α σ τε  

δυό σύντροφοι, κ α ί β ά λ α μ ε  σ τ ο ίχ η μ α  κ α ί β γή κ α μ ε  

νά  βρούμε άνθρωπο χω ρ ίς  μ ε ρ ά κ ι· κι άφού π ερά σα μ ε 

χώ ρες κ α ί χ ω ρ ιά , π ερ ά σ α μ ε κ ι ά π ’τ ’ α ρ χο ντ ικ ό  σου 

κ ι α κ ούσ α μ ε τ ίς  χα ρ ές  κ α ί τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια , κ ’ ε ίπ α μ ε  

εδώ  θ ά να ι εκείνος πού ζ η τ ο ύ μ ε , ’Ε δ ώ  δέ φ α ίνετα  νά - 

χ η  κ α νείς  μ ε ρ ά κ ι, κ α ί γ ι ’ α υ τό  μ π ή κ α μ ε . Γ έ λ α σ ε  α υ 

τό ς  ένα  π ικρό  γέλ ιο  σάν τά κ ο υ σ ε α ΰ τ ά , έ π ε ιτ α  τούς 

λ έ γ ε ι ·  Κ α ί  τώ ρ α  θαρρείτε εσείς π ώ ς  έγώ  δέν έχ ω  μ ε 

ρ ά κ ι κ α ί τ ά  κά νω  α ΰ τ ά ; Β έ β α ια , το ύ  λέγουν α υ τ ο ί. 

" Α χ ,  κ α ί π ού  νά ξέρ ετε  τ ί  σ ά ρ α κ α ; τρ ώ γε ι τ ά  σ υ -  

κ ό τ ια  μ ο υ ! Δ έν τό  π ισ τε ύ ο υ μ ε , λέγουν π ά λ ε  α ΰ το ί, 

γ ι α τ ί  άν ε ίτ α ν  ένα τέ τ ο ιο  π ρ ά μ α  δέ Οά τά κ α ν ες  α ΰ

τ ά ,  π α ρ ά  θά καθόσουνα σ φ α λισμ ένο ; κ α ί μ ονα χός μ έ 

σ α  χω ρίς ν ’ ά κ ο ύ γ ε τ α ι τ σ ιμ ο υ δ ιά . ” Λ χ ,  λ έ γ ε ι π ά λ ε  

α ΰ τό ς . ’ Ε λ ά τ ε  νά  σάς δ ε ίξω  τ ί  σκ ουλήκι μέ τρ ώ γ ε ι 

κ α ί  ά π ’ τό  κ α ϋμ ό  μου τ ά  κάνω  α ΰ τά  γ ιά  νά μ ή  π α 

λ α β ω θ ώ .

Τ ο ύς π α ίρ νε ι κ α ί π η γ α ίν ε ι  ά π ά νω  σ τ ’ ά ψ η λ ά  το ύ  

π α λ α τ ιο ύ  πού ε ίχ ε  ένα γυα λ έν ιο  όντά  κ α ί μέσα  ένα 

κ ρ ε β β ά τ ι δ λ ό χ ρ υ σ ο .Ό τ α ν  άντίκρυσ α ν α ΰτο ί κ ’ ε ίδα ν , 

έ μ ε ιν α ν  ξερο ί. Κ α ί  τ ί  θαρρείτε π ώ ς ε ίδ α ν ; Μ ιά  κο- 

π ε λ λ α  σάν τό  κρύο τό  νερό κ ο ιτ ά μ εν η  μ έσ α  σ ’ εκείνο 

τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι, π ού  ή  ομορφιά τ η ς  δέν ε ίτ α ν  π ο ύ π ε τ α . 

Α υ τ ή ,  ε ιπ εν  δ β α σ ιλ ές , ε ίν α ι ή  γ υ ν α ίκ α  μου, πού 

τ ή ν  ε ίχ α  τό σ α  χρόνια  τώ ρ α , κ α ί ζούσαμε ζω ή  χ α ρ ι

σ ά μ ενη* κ ’ ένας μ ά γ ο ς  π ο ύ  τό ν  ε ίχ α  μ έσ α  στό π α 

λ ά τ ι  κ α ί τ ή ν  ά γ ά ..η σ ε , κ α ί π ο ύ τ ο ν έ  φ αρμάκω σα εγώ  

ά  νά  γ λ υ τώ σ ω  τ ή  γ υ ν α ίκ α  μ ο υ ,α ΰ τό ς  π ρό φ τα ξε πρίν

ξεψ υχήσω  κ α ί τη νέ μ ά γ ε ψ ε , κ α ί κ ο ίτ ε τ α ι  τώ ρα  α υ 

το ύ  κ α ί θαρρείς π ώ ς ε ίνα ι ζω ν τ α ν ή , μ ά  μ ό λ ις  π ά ς  

κοντά  τ η ς  γ ίν ε τ α ι  μ ά ρ μ α ρο . Π η γ α ίν ο υ ν  α ΰ τ ο ί κοντά  

τ η ς  γ ιά  νά  δοκιμάσουν ά  λ έ γ ε ι  α ΰτό ς τ ή ν  ά λ ή θ ε ια , 

κ α ί ενώ π ρίν  τούς έβ λεπ ε ά π ό  μα κρυά  κ α ί χ α μ ο γ ε 

λούσε,- τό τ ες  έγ ινε  ά λ ή θ ε ια  μάρμαρο κρύο κ α ί π α γ ω 

μ ένο , κ α ί π ίσ τεψ α ν  τ ά  λ ό γ ια  το ύ  β α σ ιλ ιά . Τ ό τε ς  γ υ 

ρ ίζε ι δ π α σ ά ς  κ α ί λ έ γ ε ι το ύ  β εζίρ η · Δ έ σού τ ώ π α  

έγώ  π ώ ς δέ θάβρης άνθρωπο χω ρίς μ ερ ά κ ι στόν κό

σμ ο; Ά ιν τ ε  νά φ ύγουμε κ α ί μ ή  σ τ ο ιχ ή μ α τ α ;  π ια  

γ ιά  ά δ ύ ν α τ α  π ρ ά μ α τ α .

Ι Α ' .

Μ ιά  φορά ε ίτ α ν  ένας ψαράς « ’ ε ίχ ε  κ α ί βάρκα 

δ ικ ή  τ ο υ . Ψ ά ρ ευ ε  λοιπόν κ α ί ζούσε μ ’ α υ τ ή  τή ν  τ έ 

χ ν η . Μ ιά  μ έρα  π ήρε φουρτούνα μ ε γ ά λ η  εκ ε ί πού 

ψάρευε, κ α ί δέν πρόκανε νά  β γ ή  όξω , π α ρ ά  ε”κανε 

σ α μ ά ρ ι τ ή  βά ρκα  κ α ί χ α ιρ έ τ η σ ε  τόν π ά τ ο  τ ή ς  θ ά 

λ α σ σ α ς . Μ έ πολύ κόπο κ ’ ύ σ τερ ’ ά π ό  π ολ λ ή  ώρα τό  

κατάφ ερε κ α ί β γ ή κ ε  μ ισ ο π ν ιμ ένο ς, κ α ί τόσο π λ ιά  β α 

ρεμένος α π ’ α υ τ ή  τ ή  δ ο υ λ ε ιά , π όκανε ορκο μ εγ ά λ ο  

νά  μ ήν  ξ α ν α π α τ ή σ η  π λ ιά  σ τή  θ ά λ α σ σ α . Α π ο φ ά σ ισ ε  

νά  πάγν) σ ’ ένα μέρος πού νά  μ ή ν  έ 'χ η , ούτε νά ξ έ 

ρουν τ ί  θά  π ή  θ ά λ α σ σ α . Π ήρε λοιπόν τ ά  μ ά τ ια  το υ  

κ α ί δ ιά β α ιν ε  μέρες κ α ί ν ύ χ τ ε ς , κ α ί π ή γ ε  σ ’ Ινκ  χ ω 

ριό πού δέν ήξέρ αν οί άθρώ ποι Ικ ε ΐ τ ί  π ρ ά μ α  είνα ι 

ή  θ ά λ α σ σ α . Ν ά ,  λ έ γ ε ι,  χω ριό  νά  ζή σ ω . Π ά ε ι κ α ί 

π ιά ν ε ι έναν καφενέ κ α ί γ ίν ε τ α ι  κ α φ ε τζή ς . Μ ιά  μ έρ α , 

δυό, ένα μ ή ν α , ένα χρόνο, δούλευε α ΰτό ς. Κ α ρ σ ί 

στόν καφενέ ε ίχ ε  ένα σ π ίτ ι ,  κ α ί π ο τέ  δέν είδε τό  

π α να θύρ ι το υ  α ν ο ιχ τ ό  κ α ν ε ίς , ο ύτε τ ή ν  π ό ρ τα  το υ . 

Α ΰ το υ νο ύ , το ύ  κόλλησε μ ιά  π ερ ιέρ γε ια · γ ια τ ί  μαθέ 

α ΰ τ ό  τό  σ π ίτ ι  νά  κ ά θ ε τ α ι σφ αλημένο. Ρ ώ τ η σ ε  τόν 

ένα , ρώ τησε τό ν  ά,λλον, κανείς  δέν εΓξερε τ ίπ ο τ α  

γ ι ’ α ΰ τ ό . Μ ιά  μ έρα  περνούσε μ ιά  γ ρ ιά . Β γ α ίν ε ι  α ΰ -  

το ς , τ ή ν  π α ίρ νει μ έ σ α , τ ή ς  ψήνει έναν κα φ έ, ύ σ τ ε 

ρα τ ή  ρ ω τά · Γ ι α τ ί ,  θ ε ιά , α ΰ τό  τό  σ π ίτ ι  κ ά θ ε τα ι 

π ά ν τ α  σφ αλημένο ; Δέν έ χ ε ι νοικοκύρη ; Α ί ,  π α ιδ ί  

μου , μόνο δέν ά νο ίγ ε ι γ ιά  νά μ ή  δουθή κ α μ ιά  αφορ

μ ή  κ α ί β γ ά λ ε ι κα νείς  τόνομα  α ύ τη νή ς  τ ή ς  κ ο π ελ λο ύ- 

δ α ς . Σ ά ν  ακούσε ά ΰ τό ς  πώ ς ε ίνα ι κοπελλούδα  δ νοι

κοκύρης ά ρ χ ισ ε  νά τή ν  ψ ιλορω τά , κ ’ ή  γ ρ ιά  π λ ιά  

τ α λ ε γ ε ,  π ώ ς ε ίχ ε  μ ά ννα  κ α ί π α τ έ ρ α  κ α ί π εθ ά να ν , 

κ α ί πώ ς ά π ό μ εινε  ορφανή, κ α ί γ ι ’ α ΰ τό  κ ά θ ε τ α ι 

σ φ α λη μ ένη  μ έσ α . Τ ο ύ  ήρτανε στό λ ο γα ρ ια σ μ ό  α ΰ τά  

τ ά  λ ό γ ια ,  κ α ί κ α τέβ α σ ε  όρεξη νά τ ή ν  π ά ρ η  α ΰ τ ή , 

άφού ε ίτ α ν  τόσο τ ίμ ια .  Δ έν  μ π ορείς , λ έ γ ε ι ,  θ ε ιά , νά 

μού κά νης τ ίς  προξενιές νά  τή ν  πάρω  ; Μ π ά , λ έ γ ε ι 

α ΰ τ ή , γ ι α τ ί  νά  μ ήν  τό  κάνω  ; Π ά γ ε ι  σ τή ν  κ ο π ελ 

λ ο ύ δ α , ά πό  δώ  ε ίχ ε ,  ά π ό  κ ε ΐ, τή ν  κατά φ ερε κ ’ ε ί

π ε  τό  ν α ί. Σ η κ ώ ν ε τ α ι ή  γ ρ ιά  π ά ε ι  στόν κ α φ ε τ ζ ή , 

κ α ί φ ω νάζει ά π ό  τ ή ν  π ό ρ τα , τ ά  σ υ χ α ρ ίκ ια , τ ά  συ

χ α ρ ίκ ια , κ α ί τ ά  τ ε λ ε ίω σ α . Λ ΰ τό ς  τ ά  κ α τ ά λ α β ε  π ώ ς 

έ γ ιν ε  ή  αρραβώ να. Π αίρνει τ ή  γρ ιά  μ έ σ α , τ ή ς  κ ά 

νει ίκ ρ ά μ ια  π λ ιά  ένα σωρό, τ ή ς  δ ίνει κ ’ ένα φλουρί 

μ π α ξ ίσ ι .  Σ υφ ώ νησαν, έκ α μ α ν  τό  γ ά μ ο , κ α ί π ήρε τά  

ν ά μ ι ή  ομορφιά τή ς  κοπ ελ λο ύδα ς. Περνούσανε μ ιά  

χα ρ ά  οί δυό, π ή γ α ιν ε  κ ’ ή  γ ρ ιά  κ α μ ιά  φορά κ α ί 
τ ή ς  έψηναν κ α ν έν α νκ α φ έ.

Σ ά ν  π έρασε κ ο μ ά τ ι κα ιρός, ο ,τ ι  ε ίχ α ν  κ ι  ο,τ^ 

δέν ε ίχ α ν  τ ά φ α γ α ν , τέλ ε ιω σ α ν  τούς π α ρ ά δ ες  Α ΰ τό ς  

δμω ς δέν άποκοτούσε ν ’ άφ ήση μ ο να χ ή  τ ή  γ υ ν α ίκ α  

του  νά  π  ά γ η  νά  δούλεψ η. Φ οβούντανε νά μ ή  τ ή  ξε-  

μ υ α λ ή σ η  κα νείς . Τ όν παρακινούσε α ΰ τ ή , εκείνος τ ί 

π ο τ α . Ο ύ τε  τό  κουνούσε ά π ό  κ ε ΐ, Α ΰ τ ή  π λ ιά  τό  ε ί

χ ε  μ ερ ά κ ι. Π λ α γ ιά ζ ε ι  ένα  βράδυ, β λ έπ ε ι στόν ύπνο 

τ η ς  κ α ί π ά ε ι  ή  μο ίρα  τ η ς  κ α ί τ ή ς  λ έ ε ι· Σ ά  θ έλ η ς  

νά  κ ά μ η ς  τόν ά ντρ α  σου νά  π ά γ η  νά  δουλέψ η, νά 

κ ά μ η ;  α ΰ τ ά  πού θά  σέ π ώ . Ν ά  π ά ρ η ς  άσπρο κ ά -  j 

τα σ π ρ ο  π α ν ν ί νά το ύ  ράψης μ ιά  μ π λ ο ύ ζ α  κ α ί  νά τ ο ύ 1 |

τ ή  δώ σης· νά  π ή ς  π ώ ς π ρ έ π ε ι, άντρα  μου, νά  π ά ς  

σέ κανένα  μέρος νά δούλεψ ης· κ α ί σά  φ οβάσαι νά 

μ ’ άφ ήσης γ ι ’ α ΰ τό  τό  λόγο πού σέ β α σ α ν ίζε ι ά δ ι

κ α , φόρεσε α ΰ τή  τ ή  μ π λ ο ύ ζα , κ ι οσο τ ή  β λ έπ ε ις  κ α ί 

κ ά θ ε τ α ι π α σ τ ρ ικ ιά , ήξερε π ώ ς  θά  ε ίμ α ι σάν πού μ ,’ 

ά ο ίν ε ις . Κ α ί  σά δής κ ανένα  λεκέ ά π ά ν ω , ήξερε π ώ ς 

μ π ή κ ε  άθρωπος μ έσ α  στό  σ π ίτ ι  μ α ς  κ α ί φ τά ξε  γ λ ή  ■ 

γω ρ α . Τ ά  ε ίπ ε α ΰ τ ή , τ ά  δ έ χ τ η κ ε  δά κ ι α ΰ τό ς , σ η 

κ ώ ν ετ α ι, π α γ α ίν ε ι ,  π α γ α ίν ε ι ,  π ά ε ι σέ μ ιά  χώ ρ α , γ ί 

ν ετ α ι μ ά γ ε ιρ α ς  στό π α λ ά τ ι .  Σ ά ν  πέρασε κ ο μ ά τ ι κ α ι

ρός, οί ά λλοι οί π α ρ α γ ιο ί τού βασιλέ τό ν  έβ λ επ α ν  

πού δέν ά λ λ α ζε  α ΰτό ς, κι ολο π α σ τρ ικός κ κθο υντα ν . 

Τ ούς έφαίνουνταν π α ρ ά ξενο  α ΰ τό  τό  π ρ ά μ α . Τ ό  π έ 

ρασαν κ α ί στού βκσιλέ τ ’ α ΰ τ ί .  Τ ό  π α ρ α τή ρ η σ ε κ · 

εκείνος, τονέ φ ω νάζει μ ιά  μέρα ά π ά ν ω , κ α ί τονέ 

ρ ω τά · Γ ι α τ ί  έσΰ, ’μ ά γ ε ιρ α , ενώ δέν ά λ λ ά ζ ε ι ;  τ ά  

ρούχα  σου κά θεσ α ι π ά ν τ α  π α σ τρ ικ ό ς , πού π ιά ν ε ις  

κ α ι κάρβουνα κ α ί π * ;  κ α ί σ τ ις  π α ρ α χο ύ τες  κ α ί π α ν 

το ύ  : Α ΰ τό ς  δέν ήθελε νά τό  π ή . Τονέ βασάνισε 

π ο λ λ ή  ώρα δ β α σ ιλ ές , οσο πού τόν έκανε κ ’ ε ίπ ε τ ίς  

α λ ή θ ε ιες .

Τ ο ύ  φάνηκε π ολύ περίεργο κ α ί το ύ  βασιλέ κ ι α 

π ίσ τ ε υ τ ο , κ ι αποφ άσισε νά σηκω θή δ Γδιος νά  π ά -  

ν η  νά 3 ίή  α ΰ τ ή  τ ή  γ υ ν α ίκ α , νά δή  άν ά λ ή θ ε ια  ε ί -
I  I I . I  *

ν α ι α ΰ τή  τόσο τ ίμ ια ,  κ α ι αν δέν ε ίνα ι ψ έ μ α τ α  όσα 

το ΰ π ε  δ μ ά γ ε ιρ α ς . Φ ω ν ά ζει τό  Β ε ζ ίρ η , τού λ έ γ ε ι  

α ΰ τ ά  ολα , τον άφίνει στό π οδ ά ρ ι το υ . π α ίρ ν ε ι δ β α - 

σ ιλές ένα σ τ ά κ ι φλουριά, α λ λ ά ζ ε ι ρούχα , π ά ε ι  στό 

χω ριό  τού μ ά γ ε ιρ α , κ ’ ίσ ια  στόν καφενέ. Κ α θ ίζ ε ι ,  

π ίν ε ι εναν καφ έ, βλ έπ ει κ α ί τό  σ π ίτ ι  τό  σφ αλημένο 

καοσί. Ρ ω τ ά , το ύ  ε ίπ α ν  πώς ε ίν α ι μ ιά  νιαρονύφη 

μ έσ α  κ α ί δέ θέλ ει νά τ ή  β λ έπ η  κ α νείς . Β ρ ίσ κ ει α ΰ 

τό ς  μ ιά  γ ρ ιά , τ ή ;  τ ά ζ ε ι  δυό φ ούχτες φλουριά κ α  

τ ή ς  λ έ γ ε ι· Ν ά  π ά ς  σ ’ α ΰτό  τό  σ π ίτ ι  νά π α ρ α κ ά 

λ εσης α ΰ τ ή  τ ή  γυ ν α ίκ α  νά μ.έ δ ε χ τ ή  ά π ό ψ ε, γ ι α τ ί  

ε ίμ α ι ξένος κ α ί δέν ξέρω πού νά π ά γ ω . Π ά ε ι ή γ ρ ιά  

τ ά  λ έγ ε ι τ ή ς  κ ο π ελ λ ο ύ δ α :, α ΰ τ ή  δέ θέλ η σ ε, νά τ ’ 

άκούση. Γ υ ρ ίζ ε ι  π ίσ ω , τ ά  λ έ γ ε ι στόν ξένο. Τ ή ν  ξ α -  

ναστέρνει κ α ί τ ή ς  λ έ γ ε ι π ώ ς έ χ ε ι κ ’ έ'να σ τ ά κ ι φλου

ριά νά τ ή ς  δώση γ ι  α ΰ το  τά καλο πού θά τοϋ κ ά 

νη νά τονέ δ ε χ τ ή  μ ιά  β ραδιά  νά π ο μ ένη  μουσαφ ίρης. 

Ε ίχ ε  δέν ε ίχ ε  ή  γρ ιά  τό  κ α τά φ ερ ε, ε'δωσε τό  λόγο 

τη ς  α ΰ τ ή , έμ εινα ν  σύφωνες σ τ ή  μ ιά  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  νά 

π ά γ η .  Σ η κ ώ ν ε τ α ι τ ό τ ε  ή  νοικοκυρά το ύ  σ π ιτ ιο ύ , ά - 

νά φ τει τ ίς  λουσέρνες, δ ια ρ μ ίζε ι άπά νω  κ α ί κ ά τ ω , 

ε ίχ ε  κ α ί μ ιά  στέρνα τό  σ π ίτ ι"  ά δ ε ια  ομω ς. Π ιά ν ε ι 

α ΰ τ ή , ά νο ίγε ι τ ή  σ τέρ να , έ π ε ιτ α  α π λ ώ νει ά π ά νω  

στό  στόμ.α ένα  π έφ κ ι, β ά ζε ι κ α ί μ ιά  μ α ξη λ ά ρ α  ά 

π ά ν ω , κ ι  ά ρ χ ισ ε  π λ ιά  νά  π ερ ιμ ένη · σάν έγ ινε  μ ιά  ή  

ώρα τ ή ς  ν ύ χ τ α ς , χ τ υ π ά ε ι  ή  π ό ρ τα , β γα ίν ε ι α ΰ τ η , 

α ν ο ίγ ε ι, 'τ ό ν  π α ίρ νε ι μ έ σ α ,π ιά ν ε ι κ α τ ε β ά ζ ε ι τό  σ τ ά -  

κ ι το υ , τό  β ά ζε ι σ ’ ένα  παράμ.ερο μέρος, ύστερα  το ύ  

λ έ γ ε ι ·  Κ ό π ια σ ε  νά κ α θ ίσ η ς , κ ’ ε ίσ α ι κουρασμένος. 

Κ α ί  το ύ  δ ε ίχ νε ι τό  μέρος πού ε ίχ ε  συγυρισμένο . Β γ ά 

ζ ε ι  α ΰτό ς τ ά  π α π ο ύ τ σ ια  το υ  νά  μ ή  λερώση τό  π έφ - 

κ ι, π ά ε ι  νά κ α θ ίσ η , π λ ά φ  ! λ έ γ ε ι μ ιά ,  π α γ α ίν ε ι μέ - 

σα σ τ ή  στέρνα . Β ά ζ ε ι  τ ίς  φωνές, φ ω νάζει ά π ό  μ έ 

σ α , τό τε  π η γ α ίν ε ι  α ΰ τ ή  στό σ τ ό μ α , σκύβει κ α ί το ύ  

λ έγει*  Τ ί  μέ θάρρεψες έσΰ, κ α ί θέλησες μέ τό  ζόρι 

νά  κά νης τ ή  γνώμ.η μου νάρτης ν ’ ά π ο μ ένη ς εδώ  ; 

Κ ά θ ο υ  τώ ρ α  α ΰτο ύ  κ α ί νά μ ή  σ ’ άκούσω  κ α ί β γή  ή 

μ ιλ ιά  σου. Τ ο ύ  ρ ίχνει κ α ί ένα βώλο λ ινά ρ ι κ α ί τού 

λ έ γ ε ι· Κ ο π ά ν ιζ ε  το  αΰτό  πού σού ρ ίχ νω , κ α ί νά  μ ήν  

άκούσω  κ α ί σ τα θ ή ς  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  γ ι α τ ί  δέ θά σού δώ 
σω ούτε φ α γ ί ούτε νερό.

Ό  κ α κ ό τυ χο ς  δ β α σ ιλ ές , βίρα κ α ί κ ο π ά ν ιζε  οσο 

π ο ύ  π ιά σ τ η κ α ν  οί κ ο υ τά λ ες  του. Μ ά πού νά π α ρ α - 

τ ή σ η  ! Φόβος φ υ λ ά γε ι τ ά  ε'ρμα ! Κ ι  ό χ ι μ ο ν ά χ α  τ ή  

μ έρ α , π α ρ ά  κ α ί τ ή  ν ύ χ τ α  το ύ  ε ίχ ε  δοσμένο έ'να λ υ 
χ νά ρ ι γ ιά  νά  β λ έπ η  νά  δουλεύη . Β ά σ τ α ξ ε  α ΰ τό  κ ά μ 

ποσον κα ιρό . Ά ;  τόν άφ ήσουμε τώ ρ α  τό  β α σ ιλ ιά  ν ά
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ΘΕΣΣΑΛΙΚΑ ΔΗΓΗΜΛΤΑ

ΣΤΗ ΒΡΥΣΗ
Στο Νίκο Μαργωμένο

κοπανίζη λινάρι κι ας πάμε στέ παλάτι νά δούμε . 
τί γίνεται.Χαλασμός κόσμου έκεΐ. Ή  μπλούζα μουν
τζουρώθηκε. Ό  μ-άγειρας γύρευε νά φύγη, κ ’ ή βα
σίλισσα δεν τον άφινε ώς που νά γυρίστ) ό άντρας 
της. Ό  Βεζίρης ψυλλίστηκε. Τί νά έγινε μαθές 6 
βασικές τόσες μέρες. Ά ς  πάγω νά δώ τ ί κάνει αυ
τές εκεί, και &ν μ ’ άρέση, καθίζω καί γιο κομάτι. 
Σηκώνεται κι αυτές, {άλλαζε·, τά ρούχα του, γίνεται 
τεπτίλι σάν το βασιλέ, συναγροικιέται μέ τέν Πασά 
καί τέν άφίνει στέ ποδάρι του, ίίστερα παίρνει κι 
αυτές ένα στάκι φλουριά καί παγαίνει. Πάει κι αυ
τές στέν καφενί, καθίζει νά ξεκουραστώ. Ή  γριά 
πού είταν κοντά τέ καλυβάκι της καί δέν ε”λειπε πο
τέ ά π ’ εκεί βρέθηκε πάλε, καί τη ρώτησε ό βεζί-

• 1 * « ( τίΤ ' ι I ιρης γι αυτο το <?7Τ̂ τι. γλτ:€ τότες αυτη τα  ιοια* 
πώς είναι μιά νιαρονύφη καί δέν άνοίγει παρά μέ 
τέ ζόρι, καί τάλλα. Μπορείς, θειά, νά μέ πά.ς αυ
τού μιά βραδιά νά της μ,ιλήσω ; Μπά, λέγει αυτή, 
γ ια τί δέ μπορώ; Έ γώ  πήγα κι άλλον έναν, είναι 
τώρα μήνας. Ό  βεζίρης τέ κατάλαβε πώς είναι α
κόμα έκεΐ ό βασιλές. Δίνει χαμπάρι ή γριά τής κο- 
πέλλας, συγυρίζει πάλε αυτή σάν καί πρώτα, καί 
στη μιά τής νύχτας αποδέχτηκε τέ βεζίρη, μά ιός 
άλλον άθρωπο, όχι σά βεζίρη, γιατί είταν τεπτίλι 
είπαμε. Είχε ό'μως παοαγγείλει στον πρώτο ή κο- 
πελλα εκείνο τέ βράδυ νά μ.ήν άψει τέ λυχνάρι, ού
τε την κοπανούρα νά χτυπήση, ούτε ή μιλιά του ν ’ 
ακουστή. Σάν μπορούσε άς έκανε κι άλλιέύς.

Μπαίνει δά ό δεύτερος μουσαφίρης, βγάζε; τά 
παπούτσια του, πάγει νά καθίσει νά ξεκουραστή σάν 
πού τού είπε ή νοικοκυρά, πλάο! κι αυτές πάνει' ό * ι 9 * *
κοντά στον πρώτο. Ξέσπασαν κ ’ οί δυο, βάζουν τις 
φωνές σκοτεινά, μήτε ό ένας ήξερε τί τρέχει, μήτε 
ό άλλος. Σέρνει ένα σπίρτο ό πρώτος πού ήξερε τά 
κατατόπια, άφτει τέ λ,υχνάρι, τί νά δή! Τέ βεζίρη, 
πού ποτές δέν το περίμενε αυτό. Βλέπει κι ο βεζίρης 
τέ βασιλέ εκεί μέσα, τρομάζει, ρωτά ί> ένας τέν άλ
λον«, συλλογιούνται καί κουνούν τά  κεφάλια τους 
γ ι ’ αυτά πουπαθαν. Ά μ ’ αϋτά έδώ τ ί είναι; ρωτά 
ό βεζίρης βλέποντας τις κοπανούρες καί τά  λινάρια. 
Ά χ ,  λέγει έκεϊνος, ίσως μ ’ αυτά σωθούν οί αμαρ
τίες μου. Ά π ’ τή μέρα πού ήρθα καί πιάστηκα 
εδώ μέσα, ή δουλειά μου είναι νά κοπανίζω λινάρι, 
οσο πού δέν μπορώ ν ’ άνεμΐζω τά  χειρέλλια μου. 
Τότες άκούγεται άπέ πανω μιά φωνή- Αί! έσεΐς πού 
ξέρετε τόσα λόγια καί μάλιστα έσύ πούρθες τώρα 
καινούργιος καί τά  ρωτάς μέ τέ Ν  καί μέ τέ Σ. 
ΓΙάρε αύτέ τ ’ άδράχτι, κι όσο κοπανίζει ό άλλος, 
νά τέ κλώθ/,ς έσύ καί νά μη μιλάτε πολύ. Τί νά 
κανουν τώρα αυτοί; ’Αρχίζουν τή δουλειά, ■/.’ έτσι 

^πήγαινε ό καιρός. Ό  πασάς άπέ τέ παλάτι ώς τό
σο σάν είδε πώς άργησε ο βεζίρης, λέγει· Ά ς  πάγιο 
νά δώ αυτές τ ί έγινε. Σηκώνεται κι αυτές, πάγει, 
κάνει τά ίδια στέν καφενέ για νά μάθη το σπίτι αύ
τέ, /.αί γιά νά μπορίβτ, νά πάγη νά δή τ ί τρέχει.
Τέ κατάφερε καί πήγε καί βρήκε την ίδια τύχη πού 
είχαν κ ’ οί άλλοι οί δυό. Σάν άντάμωσαν κ ’ οί τρεις 
μ.έσα στη στέρνα, Βρέ, τ ί ’ναι τούτο πού πάθαμ.ε, 
ελεγε ό ένας τον άλλον. Παγαίνει πάλε αυτή άπέ 
πάνω καί ρίχνει ένα τυλιγάδι καί λέγει- Ό  πρώτος 
θά κοπανίζη· ί> δεύτερος θά κλώθή, κ ’ έσύ, ό τρίτος 
κι ό καινούριος ό πονηρές, πού θάρρεψες, τ ί θάρρεψες 
άραγε πώς εϊμ.ουν, κ ’ ήρθες κ ’ έσύ; Έσύ λοιπέ νά 
τυλιναδίζγ,ς νά κάνγ,ς θηλιές καί νά τις στοΐοάζγις. 
Δούλευαν τέ λοιπόν αυτοί κ ’ έκαμαν μιά κουβάρα 
λινάρι θηλιές έτοιμες για νά φάνουνε όχι ένα παννί 
παρά πέντ’ έξη. Καί μ.έ τά  φλουριά πού κέρδισε αυ
τή  τρία στάκια, άγόρασε χωράφια, αμπέλια, ζεϊ-

τενλίκια, κ ’ ένα σωρέ πράματα κ ’ έγινε πρώτη αρ
χόντισσα τού χωριού.

Ό  μ ά γ ε ιρ α ς  οσο έβ λ επ ε  κ α ί π λ ή θ α ινα ν  οί 
μουντζούρες κ ’ ή βασίλισσα δέν τον άφινε νά τέ 
κουνίση ά π ’ έκεΐ, πήγαινε νά σκάση. Αναγκάστηκε 
ν ’ άφίση καί τούς κόπους του κι ολα νά φύγη στέ 
χωριό του. Σηκώνεται λοιπόν καί φεύγε·.! Σ τέ δρό
μο πού διάβαινε όσα χωράφια καί καλ.ά χτήματα 
χτυπούσαν στέ μάτι του, ρωτούσε τίνος είναι αύτό; 
Έ λεγαν, τού μάγειρα τής γυναίκας. Πήγαινε παρα
κάτω, ρωτούσε πάλε, εκείνο τίνος είναι; Έ λεγαν 
πάλε, τού μάγειρα τής γυναίκας. "Ετσι έτσι, υπο
ψιάστηκε αυτός· Λέγει, νά δής ή γυναίκα μ.ου ξέπε- 
σε κ ’ έγινε τόσο πλούσια κι άπόχτησε αύτά τά πρά. 
μ.ατα. Αλλιώς δέ γίνεται. Τέν πήρε πλιά ένας θυ
μός καί πήγαινε μ.έ σκοπέ νά τή σκοτώση. Σάν πή
γε στο χωριό του καί μπήκε μ.έσα στέ σπίτι του, 
πρί νά προφτάση ή γυναίκα του νά τέν καλ.ωσορίση 
καί πρί νά τής μιλήση τίποτε κι αύτές, σήκωσε μ.ιά 
μαχαίρα πού είχε κρυμμένη κάτω άπέ τή μπλού
ζα του νά τή χτυπήση. Τότες εκείνη φώναξε· Μή, 
γιά το Θεέ, μ.ή μέ σκοτώσεις πρί νά δής τί έκαμα.
Τί έκαμες μωρή; τής λε'γει αυτός. Δές πρώτα τις 
μουντζούρες πού έγιναν τρεις. Δές καί τά χωράφια 
κι αύτά ολα, καί πες μου πώς έγιναν αύτά σάν δέ 
δέχτηκες ποδάρι νά πατήση μέσα μεριά στη πόρτα 
σου όπως μοΰταξες;

"Ελα, λέγει, άντρα μου, νά σοϋ τά πώ καί νά 
σοΰ τά  δείξω κιόλα πώς ένιναν. Τέν παίονει καί τονβ < λ
πάγει πρώτα στα στάκια πού ήταν φλουριά γεμά
τα  καί τού λέγει· "Ελα τώρα νά δής πέος τά  κέρδι
σα αύτά. Τέν παίρνει καί παγαίνει στής στέρνας 
το στόμα, έπειτα τού λέγει. Σκύψε μέσα νά δής. 
Σκύφτει αυτές τ ί νά δή ! Τέ βασιλέ πού κοπάνιζε ; 
ή τέ Βεζίρη πού έκλωθε,¡¡¡ή τέν Πασά πού τιλ ιγά- 
διζε καί θέλιαζε ; Βρέ γυναίκα τίν ’ αύτά, δέ μού 
λ.ές ; Τότες κ ’ εκείνη τού τά ξήγησε ούλα. Αυτοί 
άπέ μέσα άπέ τή στέρνα σάν είδαν τέ μ.άγειρα στέ 
στόμ.α τής στέρνας πού τούς έβλεπε, άρχισαν τά 
παρακάλια καί τά  τάματα. ’Αμάν, μάγειρα, βγάλε 
μ,ας, φώναζαν άπέ μ.έσ’ άπ ’ αυτή τή ©υλακή, κ ’ 
έμ.εΐς θά σού χαρίσουμ.ε ο,τι θέλεις.

Μού χαρίζεις, λέγει τού Βασιλέ, τέ  μισέ βα
σίλειο ; Μέ δέχεσαι νά καθούμαστε μαζί νάμκι κ ’ 
έγώ σάν εσένα; Μπά, φώναζε ό Βασιλές, έσύ νά 
είσαι πρώτος κ ’ έγώ δεύτερος, μόνο νά μ.άς βγά
λεις. Γίνεσθε κ ’ έσεΐς μαρτύροι, είπε στους άλλους, 
γ ι’ αύτέ τέ πρκμ.α ; Μπά, φώναξαν αυτοί μέ μ.ιά 
φωνή, γιατί όχι. Τότε κι αύτές έβαλε σκάλες καί 
τούς έβγαλε άφανισμένους άπέ μ.έσα, καί πήγαν όλοι 
στέ χαμ.άμι καί κολύμπησαν, υστέρα ίσια στέ πα_ 
λ ά τ ι, κ ’ έγινε ό μάγειρας πρώτος βασιλές, κ ’ ή ; 
γυναίκα του βασίλισσα, καί ζούν καί βασιλέβουν ώς 
τά  σήμ.ερα !

  Στήν Αττική, λένε, ψηφίσανε καί πολλοί.... πεθα
μένοι. "Ολοι τί> βεβαιώνουν αύτό κ' ϊτβι δέν μπορεί παρά 
νά'ναι αληθινό. Τώρα γεννιέται τό ζήτημα πιο κόμμα ψη
φίσανε.

— Ό  ΛεβίΒη; τους θέλει Ραλλικοός'- ό Ράλλης τούς 
φορτώνει στό Θεοτοκικό κόμμα. ‘Η δική μα; γνώμη είναι 
πω; οί πεθαμένοι δέν μπορούσανε νάναι άλλο παρά Ραλλι- 
κοί. Κι αυτό είναι καί τό φυσικώτερο* οί βρουχολάκο: μέ 
τέν πολιτικό Βρουχόλακα.

— Πρώτα; βουλευτή; στην ’Αττική ήρθε δ Ράλλη;. 
Μέ γειά του. Ή  τέτια τιμή ναν τονέ φω.οτιμήσει τουλά
χιστο καί νάν τοδ μαζέψει λίγο, σ' άλλε; έκλογέ;, τή 
γλώσσα του.... καί τού; πόθον; του, πού λίγο λείψχνε νά 
κοστίσουν πολύ ακριβά στήν άμοιρη τήν ’Αττική.

Ή  βρύση είναι ώς δέκα λεφτά όξω άπέ το χω 
ριό. Μαρμάρινη, καλοχτισμένη μ.ές στέν ίσκιο δυό 
τριών δέντρων πού τήν τριγυρνά.νε. μέ τέ κρουσταλ
λένιο μ.ά λιγοστέ νερό πού σταλάζει γιά νά ποτίση 
όλάκερο τέ χωριό, είναι τέ καθημερινέ συναπάντημα 
τών γυναικών. Έκεΐ λένε ή καθεμιά τής άλλης τά 
μαντάτα. Ό τα ν  πάαινα κυνήγι, περνώντας άπο 
κεΐ τις χαιρετούσα, μ.οϋδιναν νερό νά πιω και τά 
μάτια μου ρουφούσαν τήν άδολη ομορφιά τών κορα- 
σιών τής πατοίδας «.ου.

★

Στής βρύσης τέ πλάι καθισμένες, πίσω ά π ’ τή 
νότια μεριά, γιά νά μήν τις χτυπάν) τέ χυνοπωριά- 
τικο βορεινέ αγέρι πού φυσούσε — βασιλέμματα ήλιου 
κοντά — δυέ τρεις κορασιές, ή Λενιώ κ ’ ή Μυγδαλιά 
τού Κωστάκη,πρώτες ξαδερφάδες, ή Μαριγούλα τού 
Τζανή κ ’ ή Άθηνά. τού Λαουτάρη, (μιλούσαν γιά 
τήν προκοπή τής ξενιτεμένη; συχωριανής τους, τής 
Λενιώς τού Ματραπκ.

Τρία χρόνια είχαν περάση άπέ τότες' πού ή μάν- 
, να της χήρα τούίΓίωρρή τού Μ ατραπά— φτωχή άνυ- 
; φάντρα πού μέ χίλ ια  δυέ βάσανα ξενυχτώντας στέν 

αργαλειέ, πεθαίνοντας στή δουλ.ειά, τήν ανάθρεψε 
μονάκριβή της δυχατέρα—τήν έστειλε μέ μάτια  δχ- 
κρυόβρυσες καί μέ καρδιά ρημάδι στήν ξενητιά. Ό  
καπετάν Γιάννης, μακρυνές συγγενής της, τήν πήρε 
στέ καράβι του, τήν πάει στήν Αθήνα καί κεΐ τήν 
ε”βαλε σ ’ ένα αρχοντόσπιτο δουλεύτρα μέ καλέ μ ι
στό.

*

Σε^λίγο θά γυρνούσε —λογαριάζανε - μ ’άλλον α 
γέρα, μέ δυο παραδάκια στέ κομπόδεμα, θκΛαιρνε 
όποιο ά π ’ τά  παλληκάριχ ήθελε—ό γιος τής ΙΙερ- 
βχζίνας τής γειτόνισσάς της, παιδιάτικο; φίλος 
της δέν έβλεπε τήν ώρχ πότε νά γυρίστ, -θ κ  ζούσε εύ- 
τυχισμένη —ποιές το ξέρε; κι ίίλας κι ά δέν έπαιρνε 
καί κανένα ’Αθηναίο, το γελάς ; Σήμερις όπως έχει 
γίνη ό κοσμος οί άντρες οί γνωστικοί δέν κυνηγούνε 
προίκα, κοιτάζουν ομορφιά, καλή καρδιά, νοικοκυρο
σύνη,πράματα πού στή Λενιώ πλούσια είταν. Ή  κυρά 
Λαμπρίνού πούχε πάτ, τ ί;  προάλλες στήν Αθήνα γιά 
μάρτυρας στή δίκη τού ΙΙαντιέρα κάτι τι είχε άκου- 
σμένο άπο τή Λενιώ πώς μαγειρεύονταν άπέ τέ γιέ 
τ ’ αφεντικού της, ζηλευτέ παλληκάρι,πού είταν ξε- 
τρελλαμένος μέ τήν ¿μορφιά της.

★

Μακάριζαν τήν τύχη της οί κορασιές. Ά ς  ήν- 
τουσαν κι αύτές στή θέση της! Μά ή ύευτοπερηφά- 
νεια πού τις άφηνε. Είχαν κι αύτές δυο τρία ψωράμ- 
πελα πού κόστιζε το σκάψιμό τους πλιότερο άπ ’τέ 
σόδι- τους, καμιά δεκαριά ρίζες ελιές κι ό κόσμος ό
λος. Ποιές θάν τις κοίταζε.

*

Γιόμισαν οί δυό ξαδερφάδες τις στάμνες τους καί 
περίμεηαν καί τήν Άθηνά τού Λαουτάρη νά φύγουν 
όλες μαζί. Είχε πια γυργ ό ήλιος και τις στερνές 
του αχτίδες πίνοντας τ ’ αυλάκι τής βρύσης σπιθο- 
βολούσε όλόχρυσο. Νά σου καί ροβολάει ά π ’ τέν ά- 

! νήφορο μέ τέ σταμνί στέν ώμο ή γριά Άσινοϋ, τέ



π ρ ώ το  λ α δ ικ ό  κ ’ ή  π ιο  μ ε γ ά λ η  κ ο υτσ ομ π όλ α  το ύ  

χω ρ ιού . Τ ρ ο μ ά ρ α  σάν τ ή ν  ε ίδ α ν  επ ια σ ε  τ Ις  καραβιές . 
Τ ί ,  γ ιά  τ η ν  τ ύ χ η  τ ο υ ς  ξεφύτρωσε κ ι α ύ τ ή  1 Ψ όφ ος 
κ α κ ό ; δέν τ ή ν  κολλούσε νά  συχάσουνε. Δ έν  ε ίτ α ν  

σ π ίτ ι  σ τέ  χω ριό  π ο ύ  ν ά β γα ιν ε  α ψ εγά δ ια σ τ ο  ά π ’ το

σ τ ό μ α  τ η ς , ένα  κ ο ρ ίτσ ι ά πό  τ ή  γ ε ιτ ο ν ιά  τ η ς  δέν

τ ις  ά ρ εζε , άνθρωπο νά  μ ή ν  έβ λεπ ε ή  μ α τ ιά  τ η ς . Θ ά 

ζ ύ γ ω ν ε  τ ά  ε ξή ν τ α  π έ ν τ ε , μ ά  ποϋ νά τ ή  ζυ γώ σ η  χ ά 

ρος· λ ες  κ α ί  φοβότανε τ ή  γλ ώ σ σ α  τ η ς . Σ κ υ λ ί μ ονά 

χ ο  σ τ ή  δ ο υλ ειά  όπω ς κ α ί σ τ ή  γλ ώ σ σ α .

Β ιά σ τ η κ α ν  γ ιά  νά  φ ύγουν, μ ά  ώ σπου νά γ ιο μ ί-  

ση ή  σ τ ά μ ν α  τ ή ς  Λ α ο υ τα ρ ο π ο ύ λ α ς  νά  σου τ η ν  μ π ο υ - 

μ π ο υ ν ο χ ά λ α ζο  ! I

★

Σ κ α σ μ έν η  γ ιά  κ ο υβ έντα . Έ β α λ ε  τ ή  σ τ ά μ ν α  τ η ς  

σ τ ή  θέση τ ή ς  σ τ ά μ ν α ς  τ ή ς  Λ α ο υ τα ρ ο π ο ύ λ α ς , άφοϋ 

τ ή ν  π α ρ α κ ά λ εσ ε , γ ι α τ ’ ε ίχ ε  δ ο υλ ειά , γ ιά  το  χ α τ ή -  

ρι τ η ς  ν ’ ά ρ γή σ η  κ ι α υ τ ή  λ ίγ ο . "Υ σ τ ε ρ α  π ά ε ι  κι

α υ τ ή  σ τ ’ α π ά νεμ ο  κ ι ά ρ χ ίν η σ ε ... Ν ά χ ο υ ν  τό  νοϋ

το υ ς  τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  στά κεφ ά λ ι γ ιά  νά μ ή ν  τ ό  χ τ υ π ά ν  

υστέρα  το ύ  κάκου στους τ ο ίχ ο υ ς . Φ ρόνιμες, νοικοκυ- 

ράδςς κ α ί σ τ ο χ α σ τ ικ έ ς , νά μ ή ν  τ ά  πάθουνε σάν τ ή ς  

προκομε'νης τ ή ς  άνυφ άντρας— τ ή ς  Μ α τ ρ α π ά ζ ε ν α ς ,κ α 

λ έ — τ ή  δ υ χ α τ έ ρ α . Δ έν  τ ά  ξέρανε δά  τ ά  μ α ν τ ά τ α . 

Ά μ  π οϋ  νά  το ύ ς  τ ά  λεν). Τ ή ς  τ ά  ε ίχ ε  π ή  π ολ λ ιώ ρ α  

ό δά σ κ α λ ος  ό ν ο ικ ά ρ η ; τ η ς , π ού  π ά α ιν ε  κ α ί δ ιά β α ζε  

τ σ ’ ά λ ό γ ια σ τ η ς  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  σ τή  μ ά ννα  τ η ς . " Α μ  

α ΰ τ ά  έ χ ε ι ή π ε ρ η φ ά ν ε ια .Ε ίτ α ν ε , β λ έπ ε ις , Ά θ η ν ιώ τ ι-  

σ α , δέν μ π όρ ειε  ν ά ίκ α θ ίσ η  στό χω ρ ιό , όπως όλα τ ά  

κ ο ρ ίτσ ια . Έ β λ ε π ε ς  κ α ί τή ν  ά λ λ η  ά π ό  κ ε ΐ τή ν  ά 

μ υ α λ η  τ ή  μ ά ννα  τ η ς , όλο κ α μ ά ρ ι φουσκωμένη, ή 

κόρη μου κ ’ ή  κόρη μου τά  π ά γ α ιν ε .  Π οϋ ε ίν α ι τ η  

τώ ρ α  νά  τ ή ς  τ ά  τρ ίψ η  τ ά  μ ο ύτρα  τ ή ς  π α τσ α β ο ύ 

ρ α ς . Ή  κόρη σου ά ς  π ά η  τώ ρ α  έκεΐ ποϋ π ά ν  οί όμ.οιες 

τ η ς . Τ ή ς  π έ ρ α σ ’ ά π ’ τό  νοϋ τ η ς  π ώ ς τ ’ ά φ έντη  

τ η ς  τ ό  γ ιο  μ-ποροϋσε νά  σ τεο α νω θ ή . Ά ς  τό  χ τυ π ά ν ) 

τώ ρ α  τό  ξερό τ η ς ,  πού σάν τ ή  γλ έντη ίτε  κ α λ ά  τή ν  

π έ τ α ξ ε  οξω  στους π έν τε  δρόμους ά τ ιμ η  κ ’ ελεεινή 

κ ι  ούτε νάν τ ή  δ η  δέ γ ύ ρ ισ ε .. .  Κ α ί  ^τό φ ε ιδ ιά τ ικ ό  

τ η ς  σ τό μ α  σ κ ό ρ π α γ ε  φ α ρμ ά κι σ τ ’ α υ τ ιά  τώ ν  κορι- 

τσ ιώ ν  πού μ ’ α νο ιχ τ ό  τό  σ τό μ α  τ ή ν  ά κ ο ύγ α νε .

★

Γ ιό μ ισ ε  ή  γρ ιά  ’Α τ ιν ο ϋ  τ ή  σ τ ά μ ν α  τ η ς  κ ’ ε”- 

φ υγε γρ ή γο ρ α . Πόσο γρ ή γο ρ α  γ ιό μ ισ ε . Τ ό σ α  κ α ί 

τ ό σ α  θέλουν νάν τ ή  ρω τήσουνε ά κ ό μ α  νά μά θουν, μ.ά 

ή  γρ ιά  Ά σ ιν ο ϋ  ε ίτ α ν  β ια σ τ ικ ή . Π ρ ώ τη  φορά ποϋ 

ζ ή τ η σ α ν  νάν τή ν  κρ α τή σο υν, μ ’ α δ ύ ν α τ ο , οση κ ι άν 

ε ίχ ε  όρεξη γ ιά  κ ο υβ έντα , γ ι α τ ί  ό γ ιο ς  τ η ς  ό ά χ α ΐ-  

ρευτος, π ’  ά χ ε  τ ό  γ ά λ α  π ο ϋ  τόν π ό τ ισ ε  φ α ρ μ ά κ ι νά 

το ϋ  γ ίν ο ν τ α ν , ποϋ π ά ε ι  κ α ί σκλάβω σε τ ά  ν ε ιά τ α  

τ ο υ  σ τή ν  'Α ν θ ή  τ ή ς  Π ο λ ίτ ισ σ α ς  τ ή  γλω σσοϋ, τ ή ν  

κ ο υ τσ ο υ μ π ή , γ ιά  τ ’ ά ρ γ η μ ά  τ η ς  νέα  φ ασαρία  ε ίτ α ν  

έτο ιμ ο ς  νάν τ ή ς  κ ά ν η .

’ Α π ίθ ω σ ε τ ή  σ ΐά μ ν α  τά λοιπό στον όιμο τ η ς  μέ 

τ ή  βοήθεια  τώ ν  κορ ιτσ ιώ ν κ α ί κ ίνησε.

Ν ά ν  τ ό  π ισ τέψ ο υν  δέν μ π ο ρ ο ύ σ α ν ε ,Ά ν  κ α ί τό  σ α - 

ρ ά κ η  τ ή ς  ζο ύ λ ια ς  κρυφά κρυφά ε ίχ ε  φυτρώση μ έσ α  

το υ ς , τ ό  ξά φ ν ισ μ α  τους δέν τ ις  άφησε στήν  ά ρ χ ή  νά 

δείξουνε τ ί  κρύβαν μ ες  σ τ ά  σ τ ή θ ια . Σ ι γ ά  σ ιγ ά  ό’μω ς 

ά να ψ α ν. Μ οΰθελε δά  κ ι α ΰ τή  ’ Α θ ή ν α , νέο δρόμο θά 

μ ά ς  ά νο ιγε , δέν κά θο ντα ν  σ τ ’ α ΰ γ ά  τ η ς . Κ ι  α ύ τέ ς  

κ α ί τόσες ά λ λ ες  κορασιές στό χω ρ ιό  ποϋ ε ίτ α ν  νοι- 

κοκυροπούλες κ α ί ποθούσαν τ ά  μ ε γ α λ ε ία  π ώ ς μπορού

σα ν κ α ί  κά θο ντα ν  στό  χω ρ ιό  ! Κ ά ν ε  τ ή  δο υλ ειά  σου. 

Τ ά θ ε λ ε  κ α ί τ ά π α θ ε .  Ό π ο ιο ς  ζ η τ ά ε ι  τ ά  ψ η λ ά  π έ 

φ τ ε ι κ ι ά π ’ τ ά  χ α μ η λ ά . Ε ίχ ε  κ ι α ό τ ή  έ ν ’ ά μ π ε λ ά -  

κ ι ·  θά  κουτσοπερνοϋσε & κά θο ντα ν  στό  χω ρ ιό . Ό -

μ.ορφη ε ίτ α ν , νοικοκυρά ά π ό  σόϊ ξεπ εσμ ένο , θάβρισκε 

κι α ύ τ ή  τή ν  τ ύ χ η  τ η ς — χά θη κ εν  δ κόσμος ; Έ δ ώ  
τόσες κάθε μέρα  π α ντρ εύ οντα ν  χω ρ ίς  πουκάμ ισ ο . 
Σ ά μ π ω ς  λ ίγ α  βλέπουν τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  ;

Τ ή ν  Ά ρ γυ ρ ο ι το ϋ  Μ π α λ ω τ ο ϋ δ έ ν  πήρε προψές ό 

Κ ώ σ τ α ς  ό Λ α μ π ρ ινό ς  χω ρίς μ ιά  π εν τά ρ α  ; Ά μ  ή  

Γ ια ν νο ϋ λ α  το ϋ  Κ α τ ο σ τ ά ρ η  δέν έ χ ε ι τώ ρ α  τ α ίρ ι τ η ς  

το ν  κ α π ε τ ά ν  Μ α νώ λ η  τό ν  ΓΙαριανό π οϋ  απόρησε ό 

κόσμος ό λ ο ; γ ιά  τό  γ ά μ ο  το υς ; Γ ιά  όλες έ χ ε ι ό 

Θ εός. Κ α ί  ξ εχ ν ώ ν τ α ς  τ ί  λ έγ α νε  π ρ ί νάρθτ ή  γ ρ ιά  

Ά σ ιν ο ϋ ,μ α κ α ρ ιζό ν τ ο υ σ α ν  μ ο νά χ ες  το υ ς , π ο ϋ  κ ά θισα ν 

στον τό π ο  το υ ς , π οϋ  όλοι τ ις  ξέρ α νε, κ α ί δέ ζο υλέ- 

ψαν τ ά  κ α λ ά  τ ή ς  ξ εν η τ ε ια ς .

*★

Γ ιό μ ισ ε  κ ’ ή  Ά θ η ν ά  τ ή  σ τ ά μ ν α  τ η ς  κ α ί κ ίν η 

σαν νά φύγουν κ ο υ β εν τ ιά ζο ντα ς . Μ *  δυο δέν κά ναν 

β ή μ α τ α  κ ι α γ ν ά ν τ ια  το υς ή  Μ α τ ρ α π ά ζε ν α  μέ τό  

σ τ α μ ν ί στόν ώ μ ο, γ ερ τή  ά π ’ τ ή  θλ ίψ η π λ ιό τ ε ρ ο ,π α 

ρά ά π ’ τό  βάρος, ε”οχοντα ν γ ιά  τ ή  βρύση. Μ όλις 

τ ή ν  ε ίδα νε σ τ α μ ά τ η σ α ν . Κ ά τ ι  τ ι  σιδερένιο τ ις  κα ρ 

δ ιές  τους έσφ ιξε, κ α ί τ ό  σ τό μ α  το υ ς , πού λ ίγ ο  πριν 

τή νε  κ α τά κ ρ ενε  γ ι α τ ί  έσ τε ιλ ε  τή ν  κόρη τ η ς  σ τή ν  

ξ ε ν η τ ε ιά , έμεινε α μ ίλ η τ ο . Κ α ί  τ ά  σ υ ν τ ρ ίμ μ α τα  έχουν 

το  μ ε γ α λ ε ίο  το υ ς . Σ τ ή ν  όψη τ η ς  λειψ άνου χρ ώ μ α  

ε ίχ ε  ά νθ ισ η .

Β ο υ β ή  δέν έ'βλεπε τρ ιγύρ ω  τ η ς .

Κ α ί  δ ίχ ω ς  στώ ν κοριτσ ιώ ν τό  δ ια β α  νά προσέξη 

κ α τέ β η κ ε  σ τ ή  βρύση, έβ α λε τό  σ τ α μ ν ί τ η ς  ασυνεί

δ η τ α  κ ά το υ  ά π ’ τ ή ν  κάνουλα  κ α ί σ τά θ η κ ε  δ ίπ λ α ? 

α μ ίλ η τ ο , κ α τ ά χ λ ω μ ο  ά γ α λ μ α  τ ή ς  συφοράς. Ο ί κ ο 

ρασιές τή ν  κ ο ίτ α ξ α ν . "Υ σ τ ε ρ α  τρ ά β η ξα ν  τό  δρόμοτους.

*

Τ ’ άγερ ιοϋ  νό φ ύσ ημ α  δυνάμω νε όλοένα. Μ ’α ΰ τ ή  

ούτε τόνοιωθε* ό νοϋς τ η ς , γ ερ ά κ ι γο ρ γοπ ετο ύμ ενο , 

π ε τ ά ε ι  έδώ , π ε τ ά ε ι  έκ εΐ, κ ά τ ι  ζ η τ ώ ν τ α ς  ν ’ ά δ ρ ά ξη  

ά π ’ τό  κ ο π ά δ ι τώ ν  ελπ ίδω ν τ η ; ·  τ ά  τό σ α  όνειρά 

τ η ς  πού τ ή ν  έθρεψαν, κα πνός λές  ε ίτ α ν  κ α ί σκορ

π ίσ α ν ε .. .

Δ έ μπορούσε ά κ ό μ α  νάν τό  π ισ τ έ ψ η . Ά π ’ τό  

πρω ί πού τό  γ ρ ά μ μ α  τ ή ς  δ ιά β α σ α ν , μαϋρο μ α χ α ίρ ι  

άλεσ ε τ ά  σω θ ικά  τ η ς . Δ έν  ε ϊξερε π ο ια  ε ίτ α ν ε ,Ν ό μ ι

ζε π ώ ς  σέ μαύρων ονείρων τ ή  θά λ α σ σ α  έπλεε κ α ί 

π ά σ κ ιζε  γ ιά  νά  ξεφ ύ γ η . Ά π ’ τ ό  πρω ί δέν επαψ ε 

τ ά  κ λ ά μ α τ α . Ο ύ τε  νά  φ ά η , ο ύτε να  συγυρίση. Ό  

α ρ γα λειός  μ έ  τό  π α νν ί ποϋ τ ή ς  έδωκε ή  δ ημ ,αρ χο- 

π ο ύ λ α  νάν τ ή ς  φ τ ιά σ η  κ α ί τό  β ιά ζο ν τ α ν , ποϋ έ'πρε- 

π ε  νά  τελ ε ιώ σ η  σε τρ ε ις  μέρες, μ ά τ α ια  τ ή ν  π ρ ο σ κ α -  

λοϋσε.

Τ ί  τή ν  ένο ιαζε π ιά ,  άφοϋ ή  ά γ ά π η  τ η ς  ό χ ιά  

έγ ιν ε  κ α ί  σύρθηκε κ ά το υ  ά π ’ τούς βατοφ ραγμένους 

βούρκους νά φ ω λιάση ; . . .  Π οιόν άλλο  ε ίχ ε  στον κό

σμο ; Α ύ τ ή  οί ελπ ίδες  τ η ς , τώ ν  γ ε ρ α τε ιώ ν  τ η ς  τό  

κ α μ ά ρ ι, τό  μονάκριβο όνειρό τ η ς . . .  Ά κ ό μ α  ή  γ ε ιτ ο 

ν ιά  δέν τ ό χ ε  μ ά θ η . . . .  Ο ί χω ρ ια νο ί τ ί  θ ά λ ε γ α ν , μ έ  τ ί  

όψη θ ά β γα ινε  μ π ρ ο σ τά  το υ ς , τ ί  θ ά λ ε γ α ν  οί {φ ιλενά 

δες τ η ς . . .  κ ι ό άμοιρος ό γ ιό ς  τ ή ς  Π ερ β α ζ ίνα ς  ποϋ 

νάν τ ’ άκούση !

*

Ά κ ο υ σ ε  κ ά π ο ιο  χ τ ύ π ο  σ τή ν  π ό ρ τα  τ η ς . " Ε τ σ ι  

τ ή ς  φ ά νηκε. Δ έν  π ή γ ε  ν ’ ά ν ο ιξη . Γ ι α τ ί  ν ’ ά νο ιξη  νά 

ίδοϋν κ ι ά λ λο ι εξόν ά π ’ τό  δ ά σ κ α λ ο  τ ά  χ ά λ ια  τ η ς ; 

" Α χ  ! α ύ τό ς  ό δάσκαλος ό α χρ ό νια στος. Τ ί  τά ξερ ε  

τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α , άφοϋ τ έ τ ο ιο  τ ή ς  δ ιά β α σ ε  μ α χ α ίρ ι;  . 

Π ώ ς  τή ν  κ ο ίτ α ξ ε . Κ α ί  κ ά τ ι  τ ή ς  ε ίπ ε . . .  Π οϋ  α ύ τ ιά  

νά ν  τ ’άκούση ! Τ ώ ρ α  β γ ή κ ε  ό ξω . Σ ά μ α τ 1 ε ίν α ι ά ν

θρωπος νά  φ υλ ά ξη  μ υ σ τ ικ ό , νά  μ ή  μάθουν κ ι ά λλοι
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τ ις  π ο μ π ές  τ η ς ; Ν ά , τόν έβ λ επ ε  κ ι ό λ α ς . θ ά π α ιρ ν ε  
ά ρ ά δ α  ό λ α  τ ά  σ π ί τ ια , τ ώ ρ α  θ ά  σ τ α μ α τ ο ϋ σ ε ^ σ τ ή ν  Ά -  
φέντρα το ϋ  Π α π ά , ύστερα  σ τή  γ ρ ιά  Ά σ ιν ο ϋ  ποϋ 

ε ίνα ι τό  σ τ ό μ α  τ η ς  τελέγραφ ος,σέ λ ίγ ο  θά  περνούσε 

ά π ’ το  Β λ α χ ο δ ή μ ,ο , κ α τ ό π ι ά π ’ το ϋ  Κ ω σ τ ά κ η , κ ’ 

έτσ ι σ ’ ό’λους σ τ ή  σ ε ιρ ά . .. .  Ό λ ο ι,  ολοι θάν τή  μ ά 

θ α ινα ν —  Ά χ  ! Ό  δά σκα λος ν ά χ ε  κ ο π ή  τό  π ό δ ι το υ  

σάν έβ γα ινε  ά π ’ τή ν  π ό ρ τα  τ η ς · νά τοϋρθη κόλπ ος, 

νά χ α θ ή ........

Β ρ ά δ υ  βράδυ δ ίψ α σ ε. ΙΙή ρ ε  τ ή  σ τ ά μ ν α , ε ίτ α ν  

α δ ε ια ν ή . Π ότε  κ ι ολας ά δ ε ια σ ε .. . .  Δ έ σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ ε  

νά  π ά η  νά  ζ η τ ή σ η  λ ίγ ο  ά π ’τ ίς  γε ιτό νισ σ ες. ΙΙήρε 

χω ρίς κι α ύ τ ή  νά ξέρ η  στό χέρ ι τ η ς  τ ή  σ τά μ να  

κ α ί τρ ά β η ξε  ήλ ιου  γ έ ρ μ α τ α  στή  σ τ ρ ά τα  τ ή ς  βρύσης.

*
Έ ν α  δυο φύλλα ά π ’ τ ά  δέντρα σ τ '  άγερ ιοϋ  τό 

φ ύσημα α ρ π α γ μ έ ν α , τ ή  χ τ ύ π η σ α ν  στό πρόσοιπο κ ι ’  

ύστερα  π έσαν σ τή ν  π ο δ ιά  τ η ς . ’ Π σ τ ά μ να  τ η ς  ε ίχ ε  

π ιά  γ ιο μ ίσ η  κ α ί ς ε χ ε ίλ ιζ ε , μ ’ α ύ τή  δέν ! ε ίτα νε  κ ε ΐ 

γ ιά  νά τή ν  π ά ρ η .

Δ ιά β α ιν ε  μες σ τ ά  π ερ α σμ ένα  χρ ό ν ια  ποϋ μέ τ ό 

ση λ α χ τ ά ρ α  κ α ί κόπο τ ή  μ ε γ ά λ ω σ ε ...  Ξ α ν ά ε ιδ ε  τ α  

π α ιγ ν ίδ ια  τ η ς  κ α ί το ύ  σκολειού τ ή  σ ά κ κ α .Τ ή ν  ώ ρ α, 

ποϋ μέ κόκκινη μ υ τ ίτ σ α  ά πό  τά κρύο, μ ες  στοϋ Γ ε ν -  

νάρη τ ή ν  π α γ ω ν ιά ,έρ χ ο ν τα ν  τ ρ ε χ ά τ η  κ α ί κουκουλω 

μ ένη  με τό  σ ά λ ι τ η ς , π ετοΰσ ε όπου έφ τανε τ ή  σ ά κ κ α  

τη ς  κ α ί χύνο ντα ν  λ α χ α ν ια σ μ έ ν η  στό φ α ί, πού α ύ τή  

τοξερε μέ τ ί  β ά σα να  τ ή ς  τ ό χ ε  κα μ ω μ ένο .

Τ ή ν  ώρα ποϋ τ ή  γέννησε ξανάφερνε στό  νοϋ τ η ς , 

πού 6 π α τ έ ρ α ς  —  ά χ !  α ύτός ά ζοϋσε δέ θά  γ ίν ο ν τ α ν  

α ύ τ ά  — χ ά λ α σ ε  τον κόσμο σ τ ις  ντουφ εκιές, ν ο μ ίζο ν

τ α ς  π ώ ς  έκανε ά γώ ρ ι / .‘ ύστερα  σάν το ύ  τό π α νε  κ α 

τσούφ ιασε κ α ί β ο υ β ά θ η ... Θ υμ ήθηκ ε τ ή  μαύρη ώρα 

το ύ  χω ρισμ ού κ α ί τ ή  χα ρ ά  έννοιωσε σαν τ ή ς  δ ιά β α 

σαν τό  π ρώ το γ ρ α μ μ α τ ά κ ι τη ς .

ΙΙώ ς  νάν τό  π ισ τέ ψ η  π ώ ς όλα π έρα σα ν, χ α θ ή -  

κ α ν , π ώ ς ολα  α ύ τ ά , τώ ν  περασμένω ν οί λ α χ τά ρ ε ς  

οπω ς κ α ί  τ ά  όνειρα το ύ/μ έλ λ οντο ς ,σ υντρ ίφ τη κ α ν . Κ α ί  

γρο ίκα ε στό δ ιά β α  το υ ς  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  νά  θολώνουν, 

μ ά  το ύ  κάκου δάκρυ πρόσμενε νάν τ ά  δροσίση.
*

Ά κ ο υ σ ε  ποϋ τ ή  φώ ναξαν σάν όνειρο. Έ γ υ ρ ε ·  ά λ 

λο μ α χ α ίρ ι δ ίκ ο π ο . Ό  Γ ιά ννη ς  τ ή ς  Π εφ βάζενκς, 

τ ή ς  Α ε ν ίτ σ α ς  ό φ ίλος, κ α β ά λ λ α  στό μ ο υλά ρ ι το υ  

φορτωμένο κ λ η μ α σ τ ίδ ε ς  δ ιά β α ιν ε  γ ιά  τό  χω ρ ιό . 

Τ ή ν  κ α λ ησ π έρ ισ ε  κ α ί κ ά τ ι  τ ή ς  ε ίπ ε . Τ ή ς  φάνηκε 

π ώ ς άκουσε τόνομ α  τ ή ς  Λ εν ιώ ς.

θ ά λ ε γ ε  νάν τ ή ς  γρά ψ η  νά ρ τή  γ λ ή γ ο ρ α . Δέν 

τουδω σε α π ά ν τ η σ η . Ο  Γ ιά ν ν η ς  δ ιά β η κ ε  τ ή  σ τ ρ ά τ α  

κ ’ ή  γ λ υ κ ε ία  το υ  ή  φωνή ά ρ χίνα ε  στόν α ν τ ίλ α λ ο  νά 

χ α ρ ίζ η  ζ ω ή . Τ ρ α γο ύ δ α ε  :

Ή  ξ ε ν η τ ε ιά  μ,έ χ α ίρ ε τ α ι  κ ι ό τόπ ος μου μέ κ ρ ά ζε ι 

Κ ’ ή  μ ά ννα  πού μ έ  γέννησε κ λ α ίε ι κ ι α ν α σ τ ε ν ά ζ ε ι...

Κ ά τ ι  σάν ούρλητό ξέφ ογε στό λ α ρ ύ γ γ ι τ η ς . Έ 

σκυψε τό  κεφ άλι σ τή ν  π ο δ ιά  τ η ς  Κ  ’ ή  φωνή τοϋ 

Γ ιά ν ν η  ά σ π λ α χ ν η  ξακολουθοϋσε μ α κ ρ α ίνο ντα ς  νά τ ή ς  

δ ίνη  π λ η γ έ ς  σ τή ν  κα ρ δ ιά  :

Έ σ ύ  σά  μ οϋ π εθ ά νη ς  έγώ  τ ί  θά  γενώ  

ΙΙο ϋ  θάβρω ά λ λ η ν  ά γ ά π η  ..

Α υ τ ό  ε ίτ α ν  π ολύ. Σ η κ ώ θ η κ ε  νευρικά  τρ ο μ α σ μ ένη , 

κ ο ίτ α ξε  δ ε ξ ιά  κ ι  αρ ιστερά  μέ μ ά τ ια  μ α τ ω μ έ ν α . Έ 

πεσε ή  μ α τ ιά  τ η ς  μπρος σ τ ή  βρύση· ή  σ τ ά μ ν α  τη ς  

ξ ε χ ε ίλ ιζ ε  μ έ  κρότο. Τ ή ν  κ ο ίτ α ζ ε , τή ν  κ ο ίτ α ζ ε  χω ρίς 

νά τ ο  κ α τ α λ α β α ίν η . "Υ σ τ ε ρ α  σά νά ξύ π νη σ ε. Κ ο ίτ α 

ξε  π ά λ ε  τρ ιγύρ ω  τ η ς . , Τ ό  σ κ οτά δ ι π εντά π υ κ νο  τ ή ν  

ε”ζω νε.
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—  Έ ρ χ ε τ α ι  τι ν ύ χ τ α . . .

“ Α δ ρ α ξε  τ ή  σ τ ά μ ν α  τ η ς . Σ ύ χ χ σ ε  λ ίγ ο . ’ Α γ ν ά ν 

τ ια  τη ς  τ ά  φ ώ σικ  ά π ’ το  χω ριό  λες τ ή ν  π ο ιιζ ο γ ε -  

λούσαν κ ι α ύ τ ή  ά θ ελ α  α νέβ α ινε τ η ς  σ τ ρ ά τα ς  τ η ;  α ρ 

γ ά  τον ανήφορο, ανήφορο Γ ο λ γ ο θ ά , π ρο χω ρ ώ ντα ς σ ’ 

α ΰ τ ά , ενώ ά πο  π ίσ ω  τ η ς  το  σ κ ο τά δ ι « ¡/ .ε ίλ ιχτο  τ ή ν  

κ υνηγούσε.

Κ ’ ή  βρύση μ ο να χ ή  θρηνολογούσε μ,ές σ τη ν  Ιρ η-

μ '.ά .

Βόλο;, Γεννάρη; 1906.

Τ Α Ι ί Η Σ  Σ Α Ρ Α Κ Ι Ν Ο Σ

Η  Κ ο ί Ν Η  Γ Κ Ο Μ Η

Α Α -Ι  ΚΟ Ι ΟΡΟΙ

Φ ίλ ε  Ν ο υ μ α ,

Κ α λ ό ς  ο Ά θ ρ ώ π ιν ο ς  Μ η χ α ν ισ μ ό ς  τ ή ς  κ . Π α -  

π α μ ό σ κ ο υ , μ ά  δεν έ χ ε ι π ά ν τ α  τούς αληθινούς λ α ϊ 

κούς ορούς. Δ ύσκολο όμως β έβ α ια  νάν τούς μ α ζέψ ε ι 

όπιος ζ ε ϊ  σ τ α  ξέν α , κ ι ’ έ'τσι νομ ίζω  π ρ έπ ει όλοι μ.ας 

νά βοηθήσουμε τ ή ν  κ . ΙΙα π α μ ό σ κ ο υ  όσοι ζούμ ε σ τά  

Ε λ λ η ν ικ ά  τ ά  χ ώ μ α τ α .

Μ έ τή ν  ά δ ε ιά  σου λοιπόν σού δίνω κ Γ  ενώ  μ ε 

ρικούς όρους, όπω ς τούς λ έε ι ό λαός σ τη ν  π α τ ρ ίδ α  

μ ου τ η  Σ ά μ ο .

Κ ά ρ α  (κρανίον)

Κ ά φ κ α λ ο  (κρανίον)

Κορφή

Σ ν ίχ ι  (σβέρκος)

Κ ο ύ π ρ α ιν α ς  (σβέρκος)

Μ α τό κ λ α δ α

Τσίνουρα

Β ο ρ γιό ς  το ύ  μ α τ ιο ύ  

’Α σ π ρ ά δ ι κ α ί Μ α β ρ ά δ ι 

Ν ιν ί  (κόρη) το ύ  μ α τ ιο ύ  

Σ α λ ίγ κ α ρ ο ς  (έ λ ιξ )  τού ά φ τιο ύ  

Ρ ιζ ά φ τ ια  (κρόταφ οι)

Μ α σσάλες

Κ α το υ σ ά νο υ νο
4

Γ ο ύ λ ια

Δ ό ν τ ια  μ π ρο σ τινά

Σ κ υ λ ό δ ο ντα

Τ ρ α π ε ζ ίτ ε ς

Φ ρ ο ν ιμ ίτη ς

Ουρανίσκος

Σ τ α φ υ λ ίτ η ς

Κ α τ α π ιό ν α ς

Κ α ρ ύ δ ι |

Τ ρ ικ ό μ π ι (σ φ ο ντύλ ια  τού σβέρκου)

Ρ α χ ο κ ό κ κ α λ ο

Κ ω λ ο υ ρ ά δ ι (άκρη τού ραχακόκκαλου)

Ι ία γ ίδ ια

Ά ρ φ α ν ά  π α γ ίδ ια  (ύ ε φ τ ο π ά γ ιδ α )

Λ α γ γ ό ν ια

Τ ά  π ά κ ια  (δ ιά φ ρ α γμ α )

’ Α φ αλός κ α ί Α σ τ έ ρ α ς  

Λ ε κ ά ν η  κ α ί Σ ιδ ε ρ ο σ τ ιά  

Ι Ι λ ά τ η  κ α ί Π ιν α κ ίδ α  

Κ α ρ δ ια κ ό κ κ α λ ο  κ α ί Σ π α θ ί  (στερνόν)

Μ π ρ ά τσ ο  

“Α γ κ ώ ν α ς  

Σ α ί τ α  (ό π ή χ υ ς )

Κ ό μ π ο ι (τω ν  δά χτυλ.ω ν τ ’ άρθρα)

’ Α π λό χερ ο

Π α λ ά μ η , χ ο ύ φ τ α , φ ο ύ χτα  
Β ελ α ν ίδ α  (βουβών)
Μ ήλο τού μεριού 

Μ ηλ ογόνα το  (ε π ιγ ο ν α - ίς )  (*)

Κ α λ ά μ ι

Κ ό τ σ ι

Π α τ ο ύ χ α  ή  Π α το ύ ν α  

Χ τ έ ν ι  (ταρσός)

Β α σ ιλ ικ έ ς  Φ λ έβ ες  (α ρτη ρ ίες)

Φ υ λ λ ο κ ά ρ δ ια  (κ ό λ π ο ι τ ή ς  κα ρδιά ς)

Φλεμ-όνια

Σ π λ ή ν α

Ζ υγαρδούμ ,ια  (τ ά  ψ ιλά  ά ντερα )

Μ π ο μ π ά ρ ια  ( τ ά  χοντρά  ά ντερ α )

Φ ούσκα

Σ κ έ π η  (π ερ ιτόνα ιον)

Δ ικ ό ς  σου 

Σ Α Μ Ι Ω Τ Η Σ

* Άφτό οϊ παλιοί το λέγανε καί μύλη, κι’ ό Λαό; 
τέκανε μήλο.

ΕΠΙΣΗΜΟΙ ΒΑΡΒΑΡΙΣΜΟΙ

φ ίλ ε  « Ν ο υ μ ά » ,

Π ρ ο χ τές  πού ε ίχ α  π ά ε ι γ ια  μ ά ρ τυ ρ α ς  στό Π ρω 

το δ ικ ε ίο  σέ μ ιά  υπόθεση ώς πού νάρθη ή  ώρα νά μέ 

ξετά σουνε ά ρ χ ισ α  κ α ί δ ιά β α ζ α  μ ιά  ε ιδ ο π ο ίη σ η  τού  

ΙΙροέδρον του Πρωτοδικείου που ή τ α ν ε  στο γραφ είο 

τω ν  π τω χεύσ εω ν κολλημ ένη* π ώ ς γρ ο θ ο κ ο π ιέτα ι τό  

Σ υ ν τ α χ τ ικ ό  μ.έ τ ή  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  κ α ί μέ τ ή  έννοια, 

φ α ίν ε τ α ι ά π ο  ένα  κ ο μ .μ ά τι πού σάς α ντ ιγρ ά φ ω  :

« Ο ι ε ϊσ η γ η τ α ί δ ικ α σ τ α ί όφείλουσι κ α τ ά  τ ά ς  σχε
τικός διατάξεις τών σχετικών διατάξεων το ύ  περί 

π τω χ εύ σ εω ς  Ν ό μ ο υ , νά  έπ ο π τεύ ω σ ιν  ά δ ια λ ε ίπ τ ω ς  

π ερ ί τ ή ς  ίκ τελ έσ εω ς  τώ ν  διατάξεων καϊ ηροβαίνονσιν 
είς  τή ν  επ ιβ ο λή ν  τω ν  ποινώ ν»

κ α λ ύ τερ α  θά  ή τα νε  έκεΐ πού λ έ γ ε ι « κ α τ ά  τ ά ς  σ χ ε 

τ ι κ ά ;  δ ια τ ά ζ ε ις  τω ν  σ χ ε τ ικ ώ ν  δ ια τ ά ξε ω ν »  νά έβ α ζε  

κ α ί μ ιά  δ ο τ ικ ή  « τ α ις  σ χ ε τ ικ α ΐς  δ ια τ ά ζ ε σ ι»  γ ιά  νά 

π ά η  έ'τσι κορδόνι ή  κ λ ίσ η  το ύ  ονόματος* ά λ λ α  ό κ . 

Πρόεδρος δέν ξ ε χ ν ά ε ι κ α ί τ ή  α γ α π η μ έ ν η  το υ  γ εν ικ ή  

κ α ί τή ν  επ α ν α λ α μ β ά ν ε ι π α ρ α κ ά τω * « π ερ ί τ ή ς  εκ τε - 

λέσεως τω ν  δ ια τ ά ξε ω ν »  « * α ! προβαίνονσιη εδώ δά 

| τό  πήρε ό διάβολος τό  σ υ ν τ α χ τ ικ ό  «όφείλουσι νά 

ι προβ α ίνω σ ι»  ό χ ι όπω ς λ έε ι όφείλουσι κ α ί προβαίνου- 

, σι —  δ η λ α δ ή  ΰ π ο τ α χ τ ικ ή .

« κ α ι τ ή ν  ά ν τ ικ α τ χ σ τ α σ ιν  τω ν  άμελούντω ν ή κ α τ α -  

| κρατουντώ ν χ ρ ή μ α  τ ή ς  π τω χεύ σ εω ς  συνδίκων ή  ά λ 

λ ο ι; π ω ς  μ ή  φειδομένων τσΰεο»* φείδομχι το δ ε ο ,φ α ί

ν ε τ α ι πώ ς. οί δ ικ α σ τ α ί μ α ς  α ρ χίζουνε νέο σ υ ν τ α χ τ ι-  

) κό νά  βάζουν σ ’ ενέργεια  —  «φ είδ ο μ α ι τ ίνος»  λένε οί 

ά ρ χ α ϊο ι.

« Ο ί ε ϊσ η γ η τ α ί π α ρ α κ α λ ο ύ ν τα ι επ ίσ η ς  νά  ζ η τ ώ σ ι κ α τ ά  

μ ή ν α  πρόχειρον λογοδοσίαν τ ή ς  χρήσετος τ ον χρόνον 
το ύ  χ ρ ή μ α  τ ο ς κ α ί  τ ώ ν  εργα σ ιώ ν έ κ ά σ τ η ς  π τ ω χ ε ύ 

σεως ά π ο  τούς συνδίκους κ α ί  δ Γ  υποβολής α υτώ ν 

π α ρ ά  τούτω ν υ π ο μ ν η μ ά τω ν  όπω ς ή  έ π ο π τ ε ία  κ α ί ό 

έ λ ε γ χ ο ς  ίατίν άμεσος»

« λο γο δοσ ία  το ύ  χρόνου» σάν π α ρ ά ξενη  λογοδοσία  

« κ α ί όπω ς ή  έ π ο π τ ε ία  κ α ί ί> ε λ ε γ χ ο ς  έσ τ ίν »  «όπω ς 

ώ σιν»  έπρεπε νά  π ή* τό  όπως κ α τ ά  πούς κ ο υ το δ α 

σκάλους ε ισ ά γ ε ι π ά ν τ α  π ρό τα σ η  μέ ΰ π ο τ α χ τ ικ ή .

Α υ τ ό  φέρνει, φίλε μ ο υ , όλη ή  σ χ ο λ α σ τ ικ ή  ε κ π α ί

δευση πού γ ιά  χ ά ρ η  τ η ς  τ ό  κ α ημ ένο  τό  έθνος ξοδεύει 

τό σ α  εκ α το μ μ ύ ρ ια  κ ά θ ε  χρόνο.
ΕΝΑΣ ΜΑΡΤΥΡΑΣ

Β Α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
. < 2 τ ή  σ τ ή λ η  α υ τ ή  θα κ ρ ε μ ί μ ι ε  χ ά θ ε  β ΐ ο α ά δ α ,  σάν  κ ε 

φ ά λ ι α  λ η β τ ώ ν ,  o l e ;  t í ;  ϋ σ ι ι ν τ α ς ί ΐ ;  a i  ά ν ο ρ θ ο γ μ α φ ίε ;  π ο ύ
1 βρίσκοόνται es καθαρευαυσάνικα βιβλία. Συνεργάτες τής 
j στήλη; αύ τή ; θανκι ολ’ οί αναγνώστες μ,α;, ípxet μοναχά 
j "ΚλχΧ στό βαρβαριτμό που θά μά; στέλνουνε vi σημειώ- 
j νουν τϊ,ομα του βιβλίου κ«! τόν άριθμό τή; σελίδα; ποίι 

βρίσκεται).

« Χ θ ες  s καρραγω γεύς ’Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Ρ ά β δ ο ς  ών 

επ ί το ύ  κάρρου του ώ δ ή γ ε ι α υ τό , Ικ ό π η σ α ν  τ ά  η 

ν ία  τού ίπ π ο υ  κ α ί κ α τή λ θ εν  ΐν χ  κ α ί όπω ς σ τ α μ α τ ή -  

ση τύν "π π ο ν , οπότε κ κ τέπ εσ ε  χ α μ α ί  κ α ί έτρ α υ μ α - 

τ ίσ θ η  κ α τα π εσ ώ ν  είς τ ή ν  σ ια γ ώ ν χ  κ α ί τον μηρόν 

έκ τ ή ;  π τώ σ ε ω ς» .

( Ά π ό τ ό  επίσημο Ά σ τ υ ν ο μ . Δ ε λ τ ίο ) .

Ο / Γ Ι  ® Β Λ Β α * Β

Tb φύλλο τή; «λ/ο; Κυριαχή; 6ά βγει, κα,θώς γίνεται 
χάθε χρόνο, μέ ό/τώ σελίδες, για να ξεκουραστούνε λίγο 
καί οί τυπογράφοι μα;. Στό φύλλο τή; άλλη; Κυριακής 
θά δημοσιέψουμε καί ποίημα του Κωστή Παλαμά.

— ’Από σήμερα θάρχινήσει νά βγαίνει στήν ’Αθήνα 
μιά καινούρια Γαλλική εφημερίδα— «Le monde Hellé
nique» i  τίτλος τη;—δυο φορές τή βδομάδα καί μέ ύλη 
διαλεχτή.

— Θά διευτύνεται άπο γνωστό κ’ έμπειρο δημοσιογρά
φο, τό φίλτατο χ. Σπύρο ΙΙανϊ, ανταποκριτή του «Φιγα- 
ρώ*, του «Κήρυχα τής Νέας ’Γόρχη;» κι άλλων ευρωπαϊ
κών έφημερίδων, καί γ ι’ κΰτό ή επιτυχία τής Εφημερί
δα; του είναι άπό τώρα ,έξασφαλισμένη.

— Ό  ι ’Ελληνικός κόσμο;» στους ’Ολυμπιακού; αγώ
νες θά βγάζει, Ιξόν άπό/1; ταχτικέ; του μέρες, κάθε μέρα 
μισόφυλλο γιά νά/ουν κ’ οί ξένοι, πού θά βρίνχουνται δώ, 
τήν χαθεμερνή του; φημερίδα πού να μαθαίνουν άπ’ αυ
τήν 8/ι μοναχά τί γίνεται στούς άγώνε;, άλλα κι όλα τά 
νέα τής ήμέρα;.

— *0 διευθυντής του «Ελληνικού κόσμου» Ιχει καί 
τούτη τήν καλή ιδέα, νά γνωρίσει στήν Ευρώπη τή φιλο
λογία μας, μεταφράζοντας τά πιό διαλεχτά Ρωμαίΐκα δη- 
γήματα, Ιδίως τά ηθογραφικά.

ΦΟ.ΝΟΠΑΖΙΡΟ ΒΔΟΜ ΑΔΙΑΤΙΚΟ
Ά πο Βέμτη <fè ΙΙέμτη

' Υ π ο υ ρ γ ό ς  ’Εσωτερικών ό Ν . Καλογερόαουλος

Σκοτωμοί. Αθήνα 1, ’Επαρχίες 1 I (οί 7 εκλο
γικοί).

Λ  ο βωμοί. ’Αθήνα 35 (οί 33 εκλογικοί), ’Επαρ
χίες 15 (οί 6 εκλογικοί).

Κλεψιές. ’Αθήνα 1, ’Επαρχίες 1.
’Απαγωγές. Επαρχίες 1.

Ο ΦΟΝΟΓΡΛΦΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
οίδ. Άρχ. χ· Γ. II. Λίβερπουλ. Λάβαμε τή συντρο- 

μή τού 1906 καί σϊ; ευχαριστούμε. —κ. Λ. Ν. Ό  Win- 
Ston Cluirchill λέεΓ -Είναι καλύτερο ίνα βιβλίο πού ξέ
ρει; καί πού νιώθει; παρά ά διαβάσεις έκατο».—κ. Περί
ερ γο . "Εχεις άδικο. Ό  Νουμα; ού:ε θεοτοχικό;, ούτε 
Ραλλικος είναι. Ά  οέ βαριέσαι ξεφύλλισε τού; τόμους του 
νάν τό δεις. "Αν τούτη τή φορά χτύπησε τό Ράλλη είναι 
γιατί ό Ράλλη; αντιπροσώπευε τή δημοκοπία καί την αρ
χομανία, Ινώ ό Θεοτόκης, μέ τό στρατιωτικό ίου νομοσχέ
διο καί μέ τάλλα, έδειξε πώς ίχει σκοπό νά δουλέψει σο
βαρά κ’ Ιθνικά. Αύτό είναι δλο."Αν i  θεοτόκης, τώρα μά
λιστα ποίίρχεται μέ τίς καινούριες εκλογές δυνατώτερος 
άπο πρώτα, ξιχάσει τό πρόγραμμά του, πρώτα πρώτα ό 
Νουμϊς θάν του τό φωνάξει, καί πολύ πικρ*.—κ. Μ. Πα- 
παμ. Ίντίες- Λάβαμε τή συντρομή τού 19Θ6 καί σ’ ευχα
ριστούμε.


