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¿ΚΛΗΡΟΙ ΚΑΙ ΔΕΙΛΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Π  Π Ι Ν Α  Κ Ο Θ  Η Θ Η  Τ Ο Υ  “ Ν Ο Υ Μ Α ,,

Ν Ε ϊνΡ Ο  Σ Α Λ Ε Μ Α
Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
Ποιος μον χτυπάει; Μήν οί στερνές ρανίδες

Μ ;  ββοχής 
Π ου άράς γλιστράν άπο τά κεραμίδια;
Μή ζητιανενη το έλεος κανένας δυστυχής;
”Η  μήπως τής γεοπάς τάποκαΐδια,

ΙΙριν ά π 5 τής στάχτης ρουψηχτονν τή νεκρική
[σιωπή,

Σ ιγοοτενάζονν; Ποιος φτωχός, ποια λύπη, 
Π οιος ■δέλει κάτι,και δέν ξέρε ι πώς νά μον τδ πή; 
Μ ήν είναι τής καρδιάς μου οί χτύποι;

Ιίο ιά  δάχτνλ ’ άλαφροπα ιάν έκεϊ σά νά μιλάν 
Παραπονετικά καί κουρασμένα,
Π ιο μουσικά κι άπ ’ τά χειλάκια σά γλνκοφάάν; 
’Αέρας είσαι; ξωτικό; τί &ές; εμένα;

Τ Α  Ν ΙΑ Τ Α

Νά μας' τί ταξίδι! θάφ’ή μέρα,
Π άλε &ά μάς πάρη ή καταχνιά,
Μ αύρα γνέφια τάτια μας, πατέρα,
Μ είνανε στον αγέρα τά παχνιά.

Ο  Ι10ΙΗ Τ Η Σ

Φωνοϋλες πον αναβρύζετε σάν τό ποτιστικό 
Ν εράκι σ τ ’Α πρίλιον τό περιβόλι,
Γιατί κρατάτε μέσα σας κάποιο κρυφό κακό, 
Π ο ν με χτυπάει σάν τό σπαΜ καί σάν τό βόλι;

ΤΑ Ν ΙΑ Τ Α

Μ άς προακάλεαες, νά τά παιδιά αον,
.Βγήκαμε άπό βάΰτα άλαργινά,

Κ Ω Ε Τ Β Β  Π Α Λ Α Μ Α Χ

(Φωτογραφία Ά ντρέα  Καρκαβίτσα)

Κ ι  ά ν  πονάς, και μάλλιασε ή καρδιά αον,
Κ αι τό μνήμα λονλονδα γεννά.

Μ νγδαλάνΰτα, όψιμο είταν χιόνι,
Κ α ι μ ά ; έκαψε λύσσα ιΑέριον...
Μά ή καρδιά σου δεν ξαναφουντώνει 
Σ άν τή μυγδαλιά τον Γεναρων;

Ο ΠΟΙΙΠΉΣ

Πόρτα μον,διάπλατη άνοιξε καί σά ΰαματονργή, 
Χω ρίς κανείς τό μάνταλο νά σοϋ τραβι/ξμ, 
Σ πίτι μον, γέλα, στάχτη μον, λαμπάδιασε

[ γ ο ρ γ ή ,
Κ ’ ή Παναγιά σιό εικονοστάσι ας τρίξμ.

Π ον είστε, παιδιά μον, σπλάχνα μον, τί άρ-
[γεΐτε;

Πόδια βαριά, φτερά γενήτε,
Ό λ α νο ιγμ έν ’ ή δλάδεια μου αγκαλιά  
Ν ά  σάς προσμένμ ανήμπορη είναι πλιά’
Π οιος άγγελος σάς είπε * ’Α να σ τφ ή τε! ·
Στά χείλια μον διψάνε τά φιλιά.

ΤΑ ΝΙΑΤΑ „
Αιγνοφντρωμένα πολντρίχια  
θέλουμε δροσιά' ποϋ εϊν ’ ή δροσιά;
Τοϋ Καιρόν αγριόγατου τά νύγμα 
’Ή  τον Π όνον πελαγοιι ή μπασιά,

Σ οϋ ανλακώοαν καί αον συν επήραν 
Κ ’ έτσι σοϋ ρονφήξαν τή ΰ·ωριά;
Πώς τό, σημάδεψαν καί τό γύραν 
Σ ά  διαγονμισμένο α π ’ τό βορριά,

Τό δεντρί, χειμώνα καλοκαίρι 
Πλούσια φορτωμένο τόν κ α ρ π ό ,

Ιόν  άντρίκειο νον, τάπαλό χέρι,
Τόν άηδονολάλητο σκοπό;

Μαύρη ή μοίρα καί ή ζωή πανέρμη,
Παντού πάντα, γύμνια καί άπονιά,
Γέρνουμε ατά χέρια αον, ε ϊν ’ ή ΰέρμη’
Κ α ί στά στήΰεια αον εϊν ’ ή παγωνιά.

Κ '  είμαστε σάν τά χελιδονάκια,
Σύρε μας άλλον, σέ μιά  *Αραπιά,
Στή γωνιά αον αβνααν καίτά ΰ'ράκια...
Φώς τον ήλιον, τον ήλιον ζεστοκοπιά!

Τ ί έκαμες τά μάτια αον τά μανρα,
Τοϋ μετώπου τή φεγγοβολιά,
Κ α ί τά περπατήματα τ ά  γανρα,
Κ α ί τά ννχτοφονντωτα μαλλιά;

Τής αγάπης τί έκαμες τή λανρα 
Κ αι τήν άξια κόρη τήν κνρά 
Π ον προικιά της έφερε τήν ανρα,
Τήν υγεία, τήν πίστη, τή χαρά,

Κ ι όλα, καί τά ρόδα καί τ ά  ρώδι,α 
Ά π ό  τήν όλόχλωρη ’Ομορφιά,
Κ ’ ήρδε καί σοϋ τίιρριξε στά πόδια;

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
Σ ώ π α —  Τον  σ τ α υ ρ ο ί?  της τάκαμα καρφιά..

Μ ά λνπη&ήτε με, μήν είστε 
Σ ά  μέλισσες άπάνω μου σπαράχτρες,
Σ ά ν έκδικήτρες μέλισσες’ βονΐστε 
Μέλισσες πρός εμένα άνϋνβνζάχ τρες,
Κ α ί τό κ ε ν τ ρ ί  σας όχ ι’ στήν καρδιά μον  
Ά ργοατάχτε τό μέλι σας, παιδιά μου!

—  Ώ  παιδιά, γύρω μον πόσα, γύρω μον ό λ  

Τραγουδώ μέ τό τραγαϋδι σας, ρωτώ, 
Ψάχνω, βρίσκω σας ένα ένα, νά ή μαριόλα 
Κ όρη, τό παιδάκι νά τό σερπετό,

Ν ά  ή αγονρόμαλλη ξαν&ή μέ  τ ά  λακκάκια 
Στά δνό μάγουλα άπό γελοίο καί άπό φώς,



Ν ά κ ’ έαν δλο τρέλα, νά « '  έαΰ δλη κάκια,
Κ ’ ή πονετική, κ α ί  ό λάλος, καί ό κρυφός,

Κ ’ ή λυπητερή καί ή Π αναγία του ονείρου,
Κ ’  ένα παλληκάρι, νιός άρματωλός,
Κ ’ ή ώοια ή δολοπλέχτρα σά δεά του ' Ομήρου, 
Κ ι ό άκριβός τής Σ κέψ ης κι δ αμαρτωλός....

Κ ’ εσύ που έπαιζες τά πρόσχαρα παιγνίδια  
Σάμπω ς νά κρατούσες τάγιου το ραβδί 
Π ου πετάει βλαστούς, κ ’ εσύ μέ τά στολίδια 
Κ α ί τάρχοντικά φερσίματα, ω παιδί,

Κ ’ εσύ που έπλεκες— λιγνά χεράκια δλάξια ! —  

Τάνδοστέφανα για  σένα καί για  μας,
Κ ’ έαύ που έβγαινες ννφονλα ατά μετάξια,
Κ * 'ίσύ ποϋ έστεκες γυμνός  ν ά  πολεμάς,

Κ  ’ εσύ, πάδος, δάκρυο, καί καρδιάς αγώνας, 
Πάντα σαΐτεμένος, πάντα λατρευτής,
Κ ’ έτρεχες δπον έρμος καί βαδειός κρυψώνας 
Tfjv τρανό καημό σου νά τον έμπιατεντής,

Κ ’ εσύ που ήξερες ά π ’ δλα τά τραγούδια,
Κ ’ εσύ άπ ’ δλα τά βιβλία τά σοφά,
Κ υ νη γέ  πίσω άπό τάσπρα πεταλούδια,
Κ ’ εσύ δκνέ γνρμένε πάντα ατό σοφά,

Κ ’ εσύ πού άφριζες  τ ι ς  δάλαασες, γοργόνα, 
Κ α ί καμάρι έαύ ποϋ ζονσες του σπιτιού . .

Π οϋ είναι ή Π ούλια ποϋ τήν κάρφωνες κο-

[ρώνα,
Π οϋ ε ϊν ’ ό αιθέρας τοϋ γαλάζιου σου ματιού;

Ώ ϊμένανε, παιδάκια μου, καί είστε τά ίδια,
[καί δλα,

Π ώς δλα μαραμένα καί γυμνά;
Π οϋ τ ακριβά, τ ά  πράσινα, τά ώραΐα, τά φ εγγο -

[βόλα;
Συντρίμμια  τ ά  καράβια ατά γκρεμνά,
Κ α ί τά σεντούκια τά δησαυροφόρα 
Τά δάψαν τρίσβαθοι βνδοί'
Ίώρα ή δική σας γαλήνια με τή δική μου

[μπάρα
Συφοριασμένος διπλός κόσμος' ποιος δά λυ-

[π η δή ;

ΤΑ ΝΙΛΤΑ
Κ α ί καπνός καί ψέματα είταν δλοι,
Κ α ί καταραμένοι ο ί δηαανροί,

Α1Ι0 ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

« ■ )  Ο  Π Α Ρ Α Σ
Αφιερωμένο στον αγαπημένο μου 

'Αργυρή Έφταλιώτη.

—  Λ ιγ ά κ ι  κα λοσ ύνη , κύρ Ά ν τ ώ ν η , λ ίγ η  π ομ ο 
ν ή . . .

—  Τ Ι  π ομ ο νή , βρέ χ ρ ισ τ ια ν ή , τ ί  π ομ ο νή , ποϋ 
περάσανε τ ρ ία  χρ ό ν ια  κ α ί φως δεν ε ίδ α μ ε  I

—  Τ ί  νά  σου κ ά νω , κύρ Ά ν τ ώ ν η , π οϋ  ό λα  στρ α 
βά  κ ι  ανάπ οδα -μ οΰρθα νε* βροχές δεν ε ίχ α μ ε , λ ά δ ι 
πολ ύ  δε β γ ά λ α μ ε , το  βώ δί μου ψόφησε, το  π η γ ά δ ι  
ξ ε ρ ά θ η κ ε ... ά σ ’ τ α  νά  χα θούνε ! μ έ  π ιά ν ε ι τ ρ ίλ λ α  
ν ά  τ ά  σ υ λ λ ο γ ιέμ α ι !

—  Β ρ ε  αδερφ ή, νά  π ε τ ά ξ ω  τ ά  χ ρ ή μ α τ ά  μ ο υ  γ ιά  
τή ν  ψ υ χ ή  το ϋ  π α π π ο ύ λ η  μ ο υ ; Τ σ υ γ γρ ό ς  έγε ιν α  γ ιά  
ν ά  χ α ρ ίζ ω  ;

Κ '  ο ί ακριβοί κ ' ο ί ώραΐοι κ ’ οί φεγγοβόλοι 
Χ άδηκαν. Κ ανείς  ν ά  μήν τούς βρή!

*Αχαροι, καί πήγανε τον κάκου....
Ρηγοποϋλες άπλερες δαφτές
“Όλες, Θεέ μου, ατή μονιά ένύς δράκου,
Κ α ί κανείς δέ σάλεψε γ ι ’ αυτές.

Κ ’ έαύ αδιάφορος κ  ’  εσύ, ώ πατέρα,
Μιάς Ψυχής κ ’ ε ν ό ς  Σατύρον γιέ,
Τέρας από λάσπη κι άπδ αιδέρα,
Πλάσμα άνίδεο καί πλαστουργέ,

"Ολα σου τά χάΐδια, ποιύς δέν ξέρει 
Π ώς τά ξόδεψες γιά  μάς, ποιητή,
Μ ά ποτέ δέν άπλωσες τ ό  χ έ ρ ι  

Π οϋ είναι σάν άρπάγι καί κρατεί.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ
Τά χέρια μ ο υ  δίν είναι σάν τάρπάγια,
Κ α ί δέν κρατάν, δέ δίνουν λντρωμό,
Ξέρουνε μόνο τήν ’Ιδέα καί τό ρυδμό  
Ά δ ά να τα  τ ά  όνο νά τά ζευγαρώνουν,

Κ α ί ξέρουν άπδ μάΐσαα κάποια μάγια,
Κ α ί ξέρουν τ ό ν  άφρό νά πιάσονν,
Π οϋ σβύνεται ατά δάχτυλα το ΐ5 καδενός καί

[πάει,
Σ τήν πέτρα εικόνα, ή άγαλμα στον προϋντζο

[νά  τόν πλάσουν 
Κ ι άχάλαατο τό πλάσμ  ’  α υ τ ό  ν ά  κελαΐδάη...

Ώ ϊμένά! ποϋ μέ σέρνει 
‘Η  γνώ μη μου ή τρελή!
Σ ά ν περιστέρι λαβωμένο παραδέρνει 
Σ τήν άγ καλιά μου μέσα τήν αμαρτωλή 
Τό κάδε μου παιδάκι’ μαραμένα,
Κ ι  αποσωμένα καί γυμνά
Κ α ί τάχα άναατημένα, καί ξανά
Ξεψυχιαμένα πιό σκληρά, καί μέσα εδώ πιό

[ξένα!

Μ ή με καταριέστε, καί γιά  σάς δά  ΰφάνω  
— Σ έ ξωδιάς δασκάλας έκαμα σκολειό,
Π ήρα τό φεγγάρι χτένι καί τό πλάνο 
Φως τοϋ αποσπερίτη κράτησ ’ αργαλειό. —

Μ ή με καταριέστε, καί γιά σάς δά  νφάνω  
Γνέματα, κουβάρια, πνέματα, στοιχειά,
Κ α ί παννιά ασημένια καί χρυσά δά  κάνω 
Σ άν άπό τόν "Η λιο κι ά π ’ τήν Εύτνχιά.

—  Δ έν ε ίπ α  ή  φ τ ώ χ ιά  νά  μοΰ τ ά  χ α ρ ίσ η ς · γρ ιά  
γ υ ν α ίκ α  ε ίμ α ι ,  ά λ λ ά  δουλεύω  σά σ κ ύλα  κ α ί θάν τ ά  
πλερώ σω  τ ά  χρ έη  μ ο υ · ν ά σ α ι σίγουρος !

—  Μωρ * ά π ό  ποϋ θάν τ ά  π λερ ώ σης, δ ιά ο λ ε  ! 
μ π ά ς  κ ι ό ουρανός θά  σοϋ βρέξη μ ά ννα  ; σά δε β γ α ί - ’ 
νεις  ά π ’ τ ά  χω ρ ά φ ια  σου π ούλ α  τ α  νά  πλερώ σης τό  
χρέος t Τ ά λ λ α  ε ίν α ι κολοκύθια  !

— Σ κ λ ά β α  θά γενώ , γώ  κ α ί το  κορ ίτσ ι μ ο υ , μ ά  

τ α  λ ιγ  α υ τ α  ρ η μ ά δ ια  π οϋ  μ ά ς  μ ε ίνα νε  δέν τ ά  π ο υ 
λ ώ , κυρ Ά ν τ ώ ν η , έ τσ ι μ ά  τ ις  ψ υχές ποϋ χ ά σ α μ ε  ! 
π ο ύ λ α  δώ  κ α ί π ο ύ λ α  κ ε ΐ  ρ η μ ά χ τ η κ α , δέ μ ουμ εινε 
σά λ ιο  στο  σ τ ό μ α  ί ’ Ε χ ω  δυο χω ρά φ ια  κ ι  α ΰ τό  το  
κ α λ υ β ό σ π ιτο · σάν τ ά  π ουλήσ ω  κ ι  α υ τ ά  π ώ ς θά π α ν 
τρέψω  τό  κ ο ρ ίτ σ ι ; π ώ ς  θά  τό  δ ιαφ εντέψ ω  ; "Α σ ε  
φέτος νά  τελ ε ιώ σ ο υ μ ε κ ά τ ι  κ ιλ ίμ ια  π ’ α ρ χ ίσ α μ ε , κ ι 
ε’χ ε ι  b θ ε ό ς  ! δέ θά  χ ά σ η ς  τ ά  λ εφ τά  σου ! . .

—  Α κου μ ε  δώ  ! λ ό γ ια  π ο λ λ ά  δέν ξέρω . Σ έ  
π ή ρ α  γ ια  νοικοκυρά γ υ ν α ίκ α , γνώ ρ ιζα  τον ά ντρ α  σου, 
κ α ί π ερ ίμ εν α  τοσον κα ιρό  δ ίχ ω ς  νά  σέ β ιάσω * τώ ρ α  
ομω ς τ ά  λ εφ τά  μ ου τ ά  θέλ ω  I τ ά  ψ έ μ α τ α  π ιά  π ε -  
ρασανε* θελω  το ν  π α ρ ά  μ ο υ — τά κουσες μ — τόνε θέ- 
ρω χω ρ ίς  α ναβολές ! Ό π ο ιο ς  ζ η  έ λ π ίζο ν τα ς  π εθ α ίνε ι 
χ ά σ κ ο ν τ α ς ...

—  Ά κ ο υ  μ ε , κύρ Ά ν τ ώ ν η . . .

____________ Ο ΝΟΤΜΑΣ— 9 το ft Α πρίλη 1906

Κ α ί ατάδώα κορμιά σας δά τά ράψω άπάνοκ 
Τής Α ύ γή ς  μιά αχτίδα δάχω  γιά κλωνά,
Κ ι  δλα δά σάς ντύσω καί δά σάς ζεατάνο>,
Κ ι δσα φ έγγουν δά είναι μπρός σ ’ έαάςάχνά ,

Κ α ί δά  γίνω οί Μ οίρες, οί χαρίστρες Μοίρες, 
Τά φορέματα σας δάματα τής γης,
Ζώνες καί χιτώνες, πέπλοι καί πορφύρες,
Τοϋ βραδνον τάστέρια, r a v i t i a  τής α υγή ς!

ΤΑ ΝΙΑΤΑ
Δύστυχε, κι ακόμα νά τό αάδης',
Είμαστε ίσκιοι,
"Ο,τι μέ  τ ά  μάγια σου μάς πλάδεις 
Δέ μάς βρίσκει.

Δέν ξορκάν τό κρύο μας τά χρυσάφια 
Κ αί τάαήμια,
Είμαστε ά π ’ τ «  Τάρταρα, ε ϊν ’ εντάφια 
Τούτη ή γύμνια.

Ή δ ρ φ ικ ή σ ο υ  ακούστηκε κιδάρα  
Κ αί στον "Αδη,
Συνεπαίρνει μιάς καρδιάς λαχτάρα 
Τό σκοτάδι.

Κ ι άπ ’ τό Χ άρο σάν παρατημένα 
Ξεγλυοτράμε, *
— Ά υ λ ο  τό κοπάδι— πρός êaéva 
Π ου αγαπάμε.

"Ομως πάντα δένει μας τά πόδια 
Μοίρα άφεντρα
Μ έ τόν κάτοο κόσμο, είμαστε βώδια,
Ν ά  ή βονκέντρα.

Μ ιά κλωστή μέ τό κλουβί τά δένει 
Τά φτερά μας,
Τό κλουβί ανοιχτό, τάργό προσμένει 
Γύρισμά μας.

’Ή ρδα με a ’ εαέναν ’ εδώ πέρα 
Π ου άγαπάμε '
Μ ά τοϋ κάκου, ώ δύστυχε, ώ πατέρα,
Μάς λές’ «Ν ά με!»

’Ίσκιοι εμείς, κ ’ εσύ ατό φώς γυρίζεις,
Ζής άκόμα’
Μ ά κ ’ εσύ βρνκόλακας, μυρίζεις 
Ά π ό  χώμα!

KÛ3THS H A M K A S

—  Δ έ θέλω  νάκσύσω τ ίπ ο τ α  ί Φ τά νο υν  π ιά  
τ ά  λ ό γ ια  ! Σ ά  δέ μοϋ φέρης σ ’ ένα  μ ή ν α  δυο π εν- 
τα κ ο σ ά ρ ικ α , τ ά  χω ρά φ ια  ποϋ δέν π ο υ λ ά ς , . γώ  θά  
σ ’τ ά  πουλήσω  κ α ί ξέρε τ ο . . .  Μ π ά  ! σ ή μ ερ ’ α ύριο , 
σ ή μ ερ ’ α ΰ ρ ιο ... μ π ε ρ μ π ά τ ικ α  π ρ ά μ α τ α  I

Ε ίπ ε  μ έ  θυμό κ α ί τή ς  σφάλησε κ α τά μ ο υ τρ α  τ ή ν  
π ό ρ τα · ή  φ τ ω χ ή  γρ ιά  σ τά θ η κ ε  στόν τό π ο  τ η ς  σάν 

α π ο σβ ολ ω μ ένη , μέ μ α τ ιά  χ α ζ ή  κ ι α γ ρ ιε μ έ ν η · τ ρ έ -  

μα νε τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  ά π ’ τ ή  σ ύ χ ισ η  κ α ί λ ύ γ ιζ α ν  τ ά  
γ ό ν α τ ά  τ η ς  σάν π α ρ α λ υ μ έν α  —  Λ εν ιώ  ! —  φ ώ ναξε 
β ρ α χνά  κ ι  ά π ο σ τ α μ έν α , σά νά π ν ιγ ό τ α ν ε  ή  φωνή 
στό λ α ρ ύ γ γ ι τ η ς  — Λ εν ιώ  μω ρή ! νερό μ ιά  σ τ ά λ α , 

χ ά ν ο υ μ α ι !

Ή  Λ εν ιώ , δ εκ ά ξη  χρονώ κ ο π έλ λ α , ξανθοΰλα  
κ α ί ροδοκόκκινη , έτρεξε σ τ ή  μ ά ννα  τ η ς  τ ρ ο μ α γ μ έ ν η ,, 
φέρνοντας τ ό  νερό, κ α ί τή ν  β ά σ τ α ξε  μ ή ν  π ίσ η , σάν 
κ λ ο ν ιζό τα νε— .Μ π ά  κα κ ό  νά τοϋρθη ! δέν τονέ μ ο ύ - 
τζω ν ε ς , κ α ψ ο μ ά ννα , τό  μ α γκ ο ύ φ η , νά  π ά  νά κου
ρ εύετα ι ! α λ ή θ ε ια  κ ι ά π  ’ α λ ή θ ε ια  ! -  τ ή ς  έ λ ε γ ε  
τρ ίβ ο ντα ς  τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς  γ ιά  νά τ ή  συνεφ έρη...

—  Π αλ ιά νθ ρω π ος ε ίν α ι, θ υ γ α τ έρ α , ά κα ρδος ε ί 
ν α ι, μ ά  τ ό  δ ίκ ιο  το υ  τό  ξέρει· τ ά  λ εφ τά  το υ  ζ η 
τ ά ε ι  ! Σ ά  δέν πάρτι πό μ ένα  κ ι ά π :’ άλλονα, θά  ψο~ 
φ ήση, σάν κ α ί μ ά ς , σ τήν  ψ ά θα —



II ΑΓΓΛΙΚΗ ΒΟΥΛΗ
’.Α γ α π η τ έ  μ ου Ν ο υ μ ά ,

Μ ιά  κ α ι βρέθηκα  εδώ  σ τή  Λ ο ν τ ρ α , ε ίπ α , ας 

π ά ω  νά δώ χ.αΐ τ ή ν  ’ Α γ γ λ ικ ή  τ ή  Β ο υ λ ή . Μ π α ίνω  

λ ο ιπ ό  μ έ σ α  σέ μ ε γ ά λ η  α ύ λ ή  θ ο λ ο σ κ έπ α σ τη , ά πό  τ ή  

βορεινή, θαρρώ, τ ή  μ ερ ιά  το υ  μ εγα λ ό π ρ επ ο υ  Γ ο -  

’ θ ικ ο ϋ  Π α λ α τ ιο ύ  το ϋ  Ο ύ έσ τμ ισ τερ . Κολόννες μ ά ρ μ α -  

-ρυ κ α ί π ορ φ υρ ίτη ; β ά σ τ α ζ α ν  ολοτρόγυρχ τον κ α τ α -  

σ τό λ ισ το  θόλο. Ά δ ρ ιά ν τ ε ς  π α ρ ά σ τεκ α ν  ά π ό  π α ν το ύ , 

το ύ  Γ λ ά σ τ ω ν χ , το ϋ  ΙΤ ιτ , τοϋ Φ ό ξ , κ ι ά λλω ν ισ το 

ρικώ ν ηρώ ω ν, θ ε ό ρ α τ ο ; χρ υ σ ό ; π ο λ υ έλ α ιο ς  κ ρ ε μ ιέ -  

τ α ι  «π ό  τόν π ερ ίτεχν ο  θόλο, κ α ί μ ω σα ϊκ ό  π ολ ύχρ ω 

μ ο  σ κ επ ά ζε ι τό  ε”δαφο σά χ α λ ί  πλουμ ισ μ ένο .

Έ δ ό ί  π ίρ α  σ τέκ ο υ ν τα ι όσοι ξένοι προσμένουνε 

ν ’ ανεβούνε στόν έξώ σ τη  τώ ν  ξένω ν, καθώ ς κ α ί μ ε 

ρ ικ ο ί γ ιγ α ν τ έ ν ιο ι κ λ η τή ρ ες , με πρόσω πα σοβαρά κ ι 

α γ έ λ α σ τ α .  Σ ιμ ώ νω  έναν το υς, κ α ί τοϋ δ ίνω  μ ’ ε ύ -  

λ α β ε ια  ένα γ ρ α μ μ α τ ά κ ι ποϋ ε ίχ α  γ ια  κά π ο ιο  Β ο υ 

λ ε υ τ ή . Τ ο  πήρε α υ τό ς  κ α ί  π ή γ ε  π α ρ α μ έσ α , σ ’ ένα 

-άπό τ ά  τ ρ ία  κ α μ α ρ ο σ κ έπ α σ τα  π ερ ά σ μ α τ α  τ ή ς  α υ 

λ ή ς , νά  τό  σ τ ε ίλ η  τοϋ Β ο υ λ ε υ τ ή . Ε κ ε ίν η  τ η ν  ώ ρα 

■όμως ε ίχ ε  ψηφοφορία κ α ί δεν μποροϋσε κανένας μ ή 

τ ε  νά  μ π ή  μ ή τ ε  νά  β γ ή . Χ τ ύ π α ε  ή  κουδούνα ποϋ 

τ ο ύ ; προσκαλοϋσε νά ψηφίσουν, κ α ί τρ έχα νε  δοίθε 

κ ίϊθ ε  Β ο υ λ ευ τά δ ες  ποϋ βρισκότανε άλλος σ την  Α υ 

λ ή ,  άλλος στό  εσ τ ια τό ρ ιο  τ ή ς  Β ο υ λ ή ς , άλλος σε κ α 

ν έν α  ιδ ια ίτερ ο  γραφ είο ΰπαυργοϋ ή σημ.αντικοϋ Β ο υ 

λ ε υ τ ή , νά προφ τάξουνε π ρ ί νά κλείσουν οί π ό ρ τες .

Ο ί ξένοι ποϋ προσμένανε στήν  Α υ λ ή  ε ίτ α ν  ώ ; 

■σαράντα π ε ν ή ν τ α . Ε ίχ ε  κ α ί μερ ικές  γ υ ν α ίκ ες . Σ τ έ -  

κουμουν α νά μ εσ α  τους κ α ί το ύς  κ ο ίτ α ζ α  έναν έναν. 

"Ά λ λ ο ς  ά π ό  τ ή  Σ κ ω τ τ ία ,  άλλος ά π ό  κ α μ ιά  'Α γ 

γ λ ικ ή  ε π α ρ χ ία , μ ερ ικ ο ί κ ι άπό τή  Λ ό ν τρ α . Τ σ ιμ ο υ 

δ ιά  ολοι το υ ς , σάν έ κ κ λ η σ ιά . Π έοασε έτσ ι μ ισ ή  ώ 

ρα , πέρασε μ ιά  ώ ρα . "Ε λ ε ιπ ε  ί  Β ο υ λ ε υ τή ς  μ ου . " Γ -  

σ τ ε ο ’ ά π ό  ά λ λ η  μ ίσ η  ώρα π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε . Μοϋδο>σε 

ένα  π ιτ τ ά κ ι .  κ α ί μ ’ α υ τό  τό  π ιτ σ ά κ ι  α νέβ η κ α  στον 

ε ξώ σ τη  μου.

Μ π ή κ α  μ έ σ α , κ ά θ η σ α . Ά λ λ η  έκ κ λ η σ ιά  α υ τ ή . 

Ό  ξεν ώ να ; γ ε μ ά τ ο ς . Γ ε μ ά τ ο :  κ ι ό γυ ν α ικ ω ν ίτ η ς

α ν τ ίκ ρ υ , μ.έ τ ά  κ α φ ά σ ια  τ ά  σ ιδερ έν ια , ποϋ μ ό λις  

ξ ά ν ο ιγ ε ς  ίσκιους γ υ ν α ικ ε ίο υ ς . Τ ό  χ τ ίρ ιο , σά γο θ ικ ή  

έ κ κ λ η σ ιά  κ ι α υ τό , μόνο κ ά τ ι  π ιο ά π λ ό  ά πό  τ ή ν  

α υ λ ή . ’ Ε ξ ώ σ τ ε ς  δλοτρόγορα , γ ιά  ξένους, γ ια  Λ όρ-

—  "Α ς  έ χ η  πομονή νά δ ο υλ έψ ο υ μ ε...

—  “ Ε  ! π α ιδ ί  μ,ου ! ;,δέν έ χ ε ι π ιά  π ομ ο νή · κ 
ε γ ώ  τ ή ν  έ χ α σ α  ! . . .  " Α χ  ! μ α ύρη  μ ο υ , στρα βή μου 
μ ο ίρ α , σένα π ρ έπ ει τό  μ ο ύ ν τ ζω μ α , νά ! . . .

Δ ε λ υ γ ίζ α ν ε  π ιά  τ ή ς  γρ ιά ς  τ ά  γ ό ν α τ α · π ε τ ά -  
χ τ η κ ε  δλόρθη, σάν κ ά τ ι  νά τή ν  α γκ ύ λ ω σ ε, στύλω σε 
στόν ουρανό τ ή  φαρμ.ακερή μ α τ ιά  τ η ς , σά  ν ά β λ επ ε 
κ ε ΐ  τόν οχτρό ποϋ τ ή ν  π α ίδ εψ ε , κ α ί τέντιοσε τ ά  
μ α υ ρ ισ μ ένα  τ η ς  δ α χ τ ϋ λ ια  σ ’ ένα β λ ά σ τη μ ο  μούν- 

τ ζ ω μ ο . ..

—  Γ Ια ν α γ ίτ σ α  μου ί . .  ’Α ν α τ ρ ίχ ια σ α  ! Κ α λ έ  
μ ά ν ν α , σύ τ ή ν  έβγαλ.ες α υ τή  τ ή  β λ α σ τ ή μ ια ;

—  Χ ρ ό νια  τώ ρ α  ξακολ.ουθοϋν οί τυ ρ α γ ν ίες  μου, 
δέν ε ίν α ι α ιά ,  δεν ε ίνα ι δυό, το ϋ  λ ινα ρ ιο ύ  τ ά  π ά θ η  
τ ρ ά β η ξ α ,  ή  μ α υρ ομ ο ίρα · χάνο) τόν π α τ έρ α  σου, χ ά 
νω  τό ν  αδερφό σου, κα κ ο π α ντρ εύω  τή ν  άδερφή σου· 
χ ρ έ η  πό δ ώ , χ ρ έ η  πό κ ε ΐ· ο υτε προσευχές, ουτε μ.ε- 
τ ά ν ο ιε ς  π ιάνουνε* τύ φ λ α , τύ φ λ α , τύφ λα  ! ά ε ι στό 
δ ιά ο λ ο  κ ι α κ ό μ α  π ά ρ α  κ ε ΐ ! σ τ ά χ τ η  κ α ί κ ο υ ρ ν ια χ

τό ς  1
—  Π α ν α γ ία  σώσε μ α ς  !

—  Γ ίν ε σ α ι,  λ έ ε ι ,  κ α κ ιά · μ '  έκανε ή  π ερ ίσ τα σ η  

.κ α ί  κ α κ ιά  κ α ί β λ ά σ τ η μ η  !

—  Ν ά  φέρουμε τό ν  π α π π ά , νά μ ά ς  ά γ ιά σ η , μ α ν -

δους, γ ιά  Δ ιπ λ ω μ ά τ ε ς , γ ιά  ρεπορτέρηδες, τέλ ο ς  κ α ί 

γ ιά  γυ ν α ίκ ε ς . Κ ά τ ο υ  π ά λ ε , κ α θ ίσ μ α τ α  ά π ό  τ ή  μ ιά ,  

κ α θ ίσ μ α τ α  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η , δρόμος σ τή  μ ίσ η , κ ι  ά -  

πάνου ά π ά νο υ  ένα  τ ρ α π έ ζ ι ,  με χ α ρ τ ιά  κ α ί κάσες 

έγγρ α φ α  ά π ά ν ω , καθώ ς κ α ί τό  περ ίφ ημο τ ό  κηρύκειο 

τ ή ς  Β ο υ λ ή ς . Π α ρ α κ ε ΐθ ε , κ ά τ ω  ά πό  τό  γυ ν α ικ ω ν ί-  

τ η ,  δ προεδρικός ό θρόνος το ϋ  Σ π ή κ α ρ . Ό  Σ π ή κ α ρ  

έ χ ε ι δύνα μ η  β α σ ιλ ικ ή  μ έ σ α  σ τή ν  ’ Α γ γ λ ικ ή  τ ή  Β ο υ 

λ ή . Σ ά  μ ιλ α η  Β ο υ λ ε υ τή ς , σ ’ α ύ τό να  π ρ έ π ε ι ν ά π ο -  

τ ε ίν ε τ α ι ,  μ ά  κ ι αν ά π α ν τ ά η  ά κ ό μ α  σ ’ άλλο να  Β ο υ 

λ ε υ τ ή . "Α ν  τ ύ χ η  Β ο υ λ ε υ τή  κ α ί τοϋ  ξεφ ύ γη  ά το π ο ς 

λόγος, αντφονΙευτίΗος ποϋ λένε, κ α ί τόν π ρ ο σ τά ξη  

δ Σ π ή κ α ρ  νά τόν άποσύρη α υ τό  τό  λ ό γο , δέν έ χ ε ι· 

"Η  θά  τό ν  ά ποσύρη , ή  χ ά ν ε ι τ ά  β ο υ λ ευ τ ικ ά  δ ικ α ιώ 

μ α τ α  κ α ί δ ιώ χ ν ε τ α ι ά π ό  τ ή  Β ο υ λ ή  γ ιά  τ ρ ε ις , δ έκ α , 

είκοσι μέρες, κ α τ ά  τό  φ τ α ΐσ μ α . Ό π ο ιο ς  Β ο υ λ ε υ τή ς  

θέλ ει νά  μ ιλ ή σ η , σ η κ ώ νετα ι. Κ α μ ιά  φορά λ ο ιπ ό  σ η -  

κ ώ νουντα ι δυό, τρ ε ις  ή  κ α ί π ιώ τε ρ ο ι. Ό  Σ π ή κ α ρ  

τ ό τ ε ς  θά  π ή  ποιόν πήρε τό μάτι τον π ρ ώ τ α , κ α ί τ ό 

τες  οί ά λ λ ο ι θά  κά τσ ουνε. Φ ορει μαϋρο ράσο, xt ά σ

π ρη  περρούκα, σά δ ικ α σ τ ή ς . Έ τ σ ι  ε ίν α ι φορεμένοι 

κ ’ οί τρ ε ις  γ ρ α μ μ α τ ικ ο ί τ ή ς  Β ουλ ή ς  ά πό  κ ά τ ω  το υ , 

μπρος στό τ ρ α π έ ζ ι.  "Α λ λ ο ς  γρ ά φ ει, άλλος φ υ λ λ α δ ί-  

ζ ε ι  β ιβ λ ία .

Ο ί Β ο υ λ ε υ τά δ ες , σ τ ή  θέση το υς ο λο ι. Ο ί κάσες 

έγγρ α φ α  ε ίνα ι β α λμ ένες  σ τό  τ ρ α π έ ζ ι ά π ό  τ ή  δ ε ξ ιά  

τ ή  μ ερ ιά  το ϋ  Σ π ή κ α ρ , ά π ’ εκεί ποϋ σ τή ν  π ρ ώ τη  

σερά κ ά θ ο ·ν τ α ι ολοι οί 'Γ π ο υ ο γ ο ί. Ά π ό  π ά νω  το υς, 

σ τ ’ ά λ λ α  κ α θ ίσ μ α τ α , ε ίν α ι ολοι οί φ ιλελεύτεροι, κ α 

θώς κ ι ά πό  τή ν  ά λ λ η  τ ή  μ ερ ιά  π ά λ ε  ή  Ά ν τ ι π ο λ ί -  

τ ε ψ η , οί Τ όρηδες, μ έ  τούς α ρ χη γο ύ ς  το υς σ τή ν  π ρώ 

τ η  σειρά . ’Α π ά τ η  μ ερ ιά  α υ τή  τώ ν  τόρηδω ν κ ά θ ο υ ν- 

τ α ι  κ ’ οί Ί ρ λ α ν τ έ ζ ο ι, καθώ ς κ ’ οί ’Ε ρ γ α τ ικ ο ί  —  

κα ινούργιο  κ ό μ μ α  ά πο  κ α μ ιά  ^ σα ρ α ντα ρ ιά  μ έ λ η , 

σ τ α λ μ έ ν α  νά  νο ιά ζο υ ν τα ι τ ά  συφέροντα τώ ν  ερ γα 

τώ ν* .

Γ ε μ ά τ η  λοιπόν ή Β ο υ λ ή . Κ α τ ά  κ α κ ή  μ ου τ ύ 

χ η  όμω ς, δε σ υζη το ύσα ν τ ίπ ο τ ις  μ εγ ά λ ο  ζ ή τ η μ α ; 

μόνε διορθώνανε τόν κανονισμό τ ή ς  Β ο υ λ ή ς , γ ιά  νά 

μ ή  γ ίν ε τ α ι  χα σ ομ έρ ι έ ξ α ιτ ία ς  τούς πολλούς κ α ι

νούριους νόμους ποϋ έ χ ε ι στό π ρ ό γρ α μ μ ά  το υ  τό  νέο 

τό  Ύ π ο υ ο ν ε ϊο .ε ι
Μ ιλοϋσε εκείνη τή ν  tip a  ό ά ρ χη γό ς  τώ ν  Ί ρ λ α ν -  

τ έ ζ ω ν , ό Ρ έ ν τ μ ο ν τ , ρήτορας γνω ρισμένος. Ε ϊτ α ν ε  ζ ή 

τ η μ α  άν έπρεπε Τ ε τ ρ ά δ η  νά  σφ αλνάη ή  Β ο υ λ ή , ή 

ΙΙα ρ α σ κ ε υ ή , κι α υτό ς  ήθελε τ ή ν  Τ ε τ ρ ά δ η . Κ ι  δ λό

γ ο ;  τ ο υ , επ ε ιδ ή  τ ή  δουλειά  τή ς  Β ο υ λ ή ς  δέν τή ν

νούλα  μ ’ . . .

—  Ά ε ι ,  μω ρή. τώ ρ α  ποιος χ τ υ ι ά ε ι  π ά λ ε  τή ν  
π ό ρ τα  κ ι άν ε ίνα ι ό χρεοφ ελέτης π ές  το υ  π ώ ς έ
φ υγα  !

Σ ά ν  ά ν ο ιξ ’ r, Λ εν ιώ  τ ή ν  π ό ρ τα  μ π ή κ ε  μέσα  
θ α ρ ρ ετά , χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς , ένα  φραγκοφορεμίνο π α λ -  
λ ικ ά ρ ι, ψ ηλά , λ εβ έν τ ικ ο , χ α ρ ιτω μ ένο · π α ρ ά τη σ ε  
χ ά μ ο υ  μ ιά  τ α ξ ε ιδ ιώ τ ικ η  β α λ ίτ σ α  πού βαστοϋσε κ α ί 
τ ις  κ ο ίτ α ξ ε  γ λ υ κ ά , μ  ’ όψη δικοϋ  τους ανθρώπου, πού 

καιρό  λ α χτα ρ ο ύ σ ε  νάρθή σ τή ν  α γ κ α λ ιά  το υ ς , νά  σβύ- 
ση  μέ τ ά  φ ιλ ιά  τους τον π ό ;ο  το υ · γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
φ άνηκε κ ιό λ α ς  π ώ ς θά  τ ις  α γ κ ά λ ια ζ ε ,  μ ά , σάν κ ά τ ι  
νά  τόν μ π ό δ ιζ ε , π ερ ιορ ίσ τη κ ε νά  τούς σφ ίξη  μ ο ν α χ ά  
τ ά  χ έ ρ ια , μ ’ ένα ’ γ κ α ρ δ ια κ ό — Κ α λ ή  σπ έρα , σ τ α υ 
ρομάννα ! κ α λ ώ ς  σάς βρήκα  !

—  Κ α λ ώ ς  το νε , μουρμούρισ ’ ή  γ ρ ιά , κ ο ιτ ά ζ ο ν 
τ α ς  το ν  μ ’ υπ ο ψ ία  κ α τ ά μ α τ α ·  π ώ ς , μέ τ ό  κ α λ ό , 
στό φ τω χικ ό  μ α ς  ;

—  Δ ε  μέ θ υ μ ά σ α ι, κυροϋλα, γ ια τ ί  πέρασε κ α ι
ρός ποϋ δέν ε ιδ ω θ ή κ α μ ε ,μ ά  γ ώ  π ο τ ές  δέν ξεχ νώ  τ ή ν  
κα λοσύνη  το ϋ  σ π ιτ ιο ύ  σ α ς.

— Καλέ νάχης !
—  Ε ίμ ο υ ν α  π α ιδ ά κ ι  ποϋ π έρα σα  ’να  βράδυ πό 

δώ  μέ τό ν  π α τ έ ρ α  μ ου κ α ί μ ά ;  φ ιλ έψ α τε  σ τό  σ π ίτ ι
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ε ίχ ε  γ ιά  π ά ρ ερ γη , π ο ϋ  νά ^εύκολύνη το ύς ε π α ρ χ ιώ 

τ ε ς  νά  φεύγουνε ά π ό  Ι ΐ έ μ τ η  βράδυ, κ α ί νά  γυρ ίζουν  

"σως Τ ρ ίτ η  π ρ ω ΐ, π α ρ ά  έλ εγ ε  πώ ς ή  δουλειά  το υ  π ο 

λ ιτ ικ ο ύ  ε ίνα ι μόνο ή  π ο λ ιτ ικ ή , κ α ί επ ε ιδ ή  ε ίν α ι β α 

ρεία  δουλειά  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  δ ια κ ο π ή  σ τ ή  μ έση  τ η ς  βδο- 

μ .άδας νά νεσ α ίνη  ό Β ο υ λ ε υ τ ή ς . Ξερό ζ ή τ η μ α ,  κ ι  ώ ς 

τόσο τό  ζω ντά νεψ ε κ ά μ π ο σ ο , ό ξυπ νές  Ί ρ λ α ν τ έ ζ ο ς  

μέ τ ις  τυ π ικ ές  το υ  τ ις  ν ο σ τ ιμ ιές , κ α ί περάσανε μ ε 

ρικά γ ε λ ο ία  ά π ’ άκρη σ ’ άκρη το ύ  χ τ ιρ ίο υ . Γ έ λ ο ια  

ομως μ ε τρ η μ έ ν α , σάν είδος θ ρ η σ κ ευτικ ά  κ ι α υ τ ά . 

Ά λ λ ο ϋ  π ά λ ε  β γ α ίνα ν ε  μερ ικά  χήαρ χήαρ, (α κ ο ύ σ τε, 

ά κ ο ύσ τε), ή  κ α ί π ιέ  ξεσερμ ίνες φωνές ποϋ σ η μ α ί-  

νανε νά  π ο ύ μ ε « ε π ιδ ο κ ιμ α σ ία » . " Ε χ ε ι  κ ι ά λ λ α  ε ίδ η  

φωνές ή ά γ γ λ ικ ή  ή  Β ο υ λ ή , λόγου χ ά ρ η  τ ά  σ α ρκα 

σ τ ικ ά  γ έ λ ο ια . Ε ίν α ι  κ ’ οί φωνές τ ή ς  ά νυπ ο μ ονησ ία ς, 

σά  βαρεθούν τ ά  μ έ λ η  κ α ί θέλουνε νά  γ ίν η  ψηφοφο

ρ ία  νά  τελ ε ιώ νουν . Β γ  άζουνε λοΐ7τον τ ό τ ε ς  ϊ ΐά τ ι  τ ά

,".σμα σκυλιώ ν ή  σά  γ ερ ά ν ια . Βάϊντ, Βάϊντ, Βά- 
ίντ, α ν τ ιλ α λ ε ί  μ έσ α  σ τή  Β ο υ λ ή  μ ερ ικ ά  δεφ τερόλε- 

φ τ α , κ ι ά ξα φ να  η σ υ χ ία  π ά λ ε . Α ΰ τ ό  συνέβηκε μ ’ έ 

ναν άλλο ρ ήτορ α  π οϋ  σηκώ θηκε κι ό βλογημενος ξ ί -  

χ α σ ε  νά τ ε λ ε ιώ σ η . Σ η κ ώ θ η κ ε  ύστερα  ό ά ρ χ η γ ό ς  

τώ ν  έ ρ γα τ ικ ώ ν ε , δ Κ έρ  Χ ά ρ ν τ υ , κ α ί μ ίλ η σ ε  κ ι α υ τό ς  

λ ίγ η  ώ ρα. Κ ο ντουλ ό ς, μέ μαϋρο σ α κ ά κ ι, ό χ ι ρ ε δ ε γ -  

κ ό τα  κ α θώ ς δ δ ικηγόρος δ Ρ έ ν τ μ ο ν τ , μέ κ α λ ο ύ τσ ικ ο  

όμως δ μ ιλ η τ ικ ό  κ ι α υ τό ς . Μ ίλησ α ν κ α τ ό π ι κ ι ά λ λ ο ι. 

Τ έλ ο ς  σηκώ θηκε κ ι δ Π ρωθυπουργός, δ Σ έρ  Κ ά μ -  

π ελ λ  Μ π ά ν εο μ α ν .Χ ο ν τρ ό ς , α ψ η λ ό ς,κ α ί καλοφορεμένος 

σά νά  π ή γ α ιν ε  β ί ζ ιτ α ,  φρέσκος φρέσκος, κ ι άς ε ίτ α ν  

δλόασπρα κ α ί τ ά  μ α λ λ ιά  το υ  κ α ί  τό  β υζα ντ ινό  το υ  

τό  μ ο υ σ τ α κ ά κ ι. Φ α ίν ε τ α ι π ώ ; υ π ο σ τή ρ ιζε  τ ή ν  Π α 

ρ ασκευή . Δ έν π ο λ υ μ ίλ η σ ε  α ύ τ ή  τ ή  φορά, κ α τ ό π ι ό

μ ω ς σάνε σ υζη το ύσ α ν  .άλλο άρθρο τοϋ κανονισμού, 

ε ίπ ε  π ιώ τε ρ α , κ α ί βρήκε τρόπο νά  π α ρ α χ ώ σ η  μ ερ ι

κές άπο τ ις  α π λ ο ϊκ έ ς , τ ις  σ κ ω τσ έζικ ες  νο σ τ ιμ ά δ ες  

τ ο υ , τ ή ν  ειρω νεία  εκείνη  τ ή ν  κα λ όκ α ρ δη  τώ ρ α , ποϋ 

ξέρει ομως κ α ί τή ν  κ ά μ ν ει π ικ ρ ή  σά θ έλ η  κ ι α ς  μ η ν  

ε ίν α ι ά π ό  το ύ ς  πρώ τους ρήτορες σήμερα .

Σ ά ν  τέλ ειω σ ε ή  σ υ ζ ή τ η σ η , ε ίπ ε  δ Σ π ή κ α ρ  π ώ ς 

όσοι ε ίνα ι γ ιά  τ ή ν  Τ ε τ ρ ά δ η  άς φωνάξουνε "Αη (ν α ί) . 

“Αη, Λη, &η, α κ ο ύσ τη κ ε ά ξα φ να  άπό μερικούς. Κ ι  

οσοι π ά λ ε  ε ίν α ι γ ι ά  τ ή ν  Π α ρ α σ κ ευ ή , νά φωνάξουνε 

Νέη, (ό χ ι) . Κ α ί  β γή κ α νε  π ά λ ε  μερικές φωνές Νέη, 
νέη, νέη. Ό  Σ π ή κ α ρ  τό τες  αποφ άσισε πώ ς τ ά  Λ ε ι ;  

ε ίνα ι τ ά  π ιώ τ ε ρ α . μ ά  πώ ς θά γ ίν η  κ α ί σω σ τή  ψ η 

φοφορία. Σ η κ ώ θ η κ α ν  τό τ ες  κ α ί β γ ή κ α ν  ό λα  τ ά  μ .ίλ η , 

κ ’ έμεινε α δ ε ια ν ή  ή  Β ο υ λ ή . Μ ετά  μ ερ ικ ή  ώρα άρ-

σ α ς , ώ ς νά ξη μ ερ ώ σ η · ζοϋσε τό τ ε  —  συχώ ριο ν ά χ η  —  
δ ά ντρ α ς  σου κ α ί σά μ ά ς  ε ίδε ξένους στό χω ριό , κ α 
τα μ ε σ ή ς  το ύ  δρόμου, σάν άδέρφ ια μ ά ς  π ερ ιπ ο ιή θ η κ ε . 

Χ ρ ισ τ ια ν ό ς  άνθρωπος, δ κα ημ ένος !
—  Ό  μ .α κα ρ ίτης όλο τ έ τ ο ια  έκανε μ ά  γ ι  α υ 

τό  δά μ ε ίνα νε  τ ά  π α ιδ ιά  το υ  στούς π έν τε  δρόμους —  
τά π ο κ ρ ίθ η κ ’ ή  γρ ιά  θυ μ ω μ ένη , σά  νάθελε νά  δ ε ίο η  
π ώ ς δέν τ ή ν  κολακεύανε πολύ τ ά  λ ό γ ια  το υ .

— Ό χ ι  δ ά , κ υ ρ ά ,—  τό λ μ η σ ε  νά  π η  τό  π α λ λ ι-  

κ ά ρ ι— μ α κ ά ρ ι κά θε χρ ισ τ ια ν ό ς  νά  τό ν  μ ιμ ώ τ α ν ε -  τ ΐ  
ά λ λο  έ χ ε ι κα νείς  νάφ ίση π ιό  π ο λ ύ τ ιμ ο  π ό  τ ις  ευλο

γ ίες  το ϋ  κόσμου γ ιά  τ ά  έ 'ργατά το υ  ;
—  Ν ά  μ έ  συχω ρν^ς ή  α φ εντιά  σου ! Κ ά λ λ ιο  τό -  

χω  νάφ ινε ψ ω μ ί σ τ ά  π α ιδ ιά  το υ  κ ι άς μ ά ς  λ ε ίπ α ν *  
το ϋ  κόσμου οί ε υ λ ο γ ίε ς ... "Α ς  τονε τώ ρ α  το ν  ά ν 
τρ α  μ ο υ , κεΐ μ ού β ρ ίσ κ ετα ι, κ α ί π ές  μ ου τοϋ λόγου 
σ ο υ τ ί  θ έ λ ε ις ; . . .  ξέρ ε ις ,β ρ α δ υ ά ζε ι κ α ί . . .

—  Κ υ ρ ά  μ ο υ , ή  τ ύ χ η  μ ’ έρριξε π ά λ ι στό χ ω 
ριό σου δ ίχ ω ς  κ α νένα  γνώ ριμ ο · ήρθα  π ό  τή ν  ξ εν η τ ε ιά  
κ α ί π ά ω  σ π ίτ ι  μ ου στό  Ξ εροχώ ρι* θ υ μ ή θ η κ α  τόν 
ά ντρ α  σου κ α ί μ οΰπα νε π ώ ς π έθ α νε · τ ό τ ε ς , «φοϋ 
δέν έ χ ε ι δώ  κ ά να  χ ά ν ι ,  π ρ ο τ ίμ η σ α  νάρθώ σ τ ή  χ ή ρ α  
το υ  π ά ρ α  σ ’  ά λ λ ο ν ε ... μ ιά  ν ύ χ τ α  ε ίν α ι, θα  π ερ ά σ η !

— . " Ε τ σ ι  τ ό  σ κ ίφ τη κ ες  το ύ  λ ό γο υ  σου, μ ά  νά 
¿δούμε κ α ί μ ε ϊς  ά ν  μπορέσουμε νά  σέ δ εχ το ύ μ ε*  κ ε ΐ -
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γ ρ α ν  π ά λ ε  κ α ί μ π α ίν χ ν  ένας ένας ά π ο π ίσ ω  ά π ό  τ ή ν  
έσρα τοϋ Σ π ή κ α ρ , τ ή ς  Τ ε τ ρ ά δ η ς  ά π ό  τ ή  μ ιά  μ ε ρ ιά , 
τ ή ς  Π α ρ α σ κ ευή ς ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η , κ α ί  δυό μ έ λ η  ά π ό  
τ ή ν  κάθε μ ερ ίδ α  μ ετρ ο ύ σ α νε. Σ ά ν  ξ α ν κ μ π ή κ α ν  όλοι 
κ α ί  τέλ ε ιω σ ε τ ό  μ έ τ ρ η μ α , φ ώ ναζε το ύ ς  αριθμούς ό 
Σ π ή κ α ρ , κ ’ ε ϊπ ε  π ώ ς κέρδισε ή  Π α ρ α σ κ ευ ή . .

—  Π ώ ς  σου φ άνηκε ; με ρ ώ τη ζε  ό φ ίλος μ ου ό 
Β ο υ λ ε υ τή ς  σάν έ β γ α ιν α  νά  φ ύγω , υστέρα  ά π ό  λ ίγ η  
ώ ρα .

—  Σ α ν  τ ά  δ ικ ά  μ α ς  α π ά νω  κ ά τ ω , τοϋ  ά π ο - 
κ ρ ΐθ η κ α .

Ό  φίλο; σου
Α .

' 4L ______________ _

Χ Υ Ί Κ Π & Ϊ Γ - Ε Ϊ Τ έ Ρ - Α .

'Ωραίο το δείλι καί σ τ α  ουράνια ή δύση’
Των άηδονιών που τραγουδούνε ε ϊν ’ ώρα. 
Κ άποιο δείλι μαγευτικό σαν τώρα,
Π αιδονλ’ άπάρδενη σ ’ ε ϊχ ’ άντικρναη.

Μ έ τό φτερό στήν κόμη, τοξοφόρα 
Κυνηγήτρα ποϋ πάει νά χυνηγήοη  
Φαινόσουνα, τίς πέρδικες στη βρύση,
Κ α ί τά λάφια στη δασωμένη χώρα.

Κ ’ έρριξες μιά σάϊτα κ ’ η ϋρ ’ έμενα.
‘Α π ό  τότε, δέν τρέχω κυνηγάρης 
Τών άγριμιών, ϋέν τρέχω καβαλάρης

Ν ά  βρω καί νά σκοτώσω τόν άράπη.
ΙΙαντοϋ μέ σέρνει εμένα μιάν αγάπη,
Ν ύχτα καί μέρα τρέχω ναβρω έσένα.

ΛΕΑΝΤΡΟΣΚ ΠΑΛΑΜΑΣ

Χ Θ Η ΙΕΒ  Τ Ρ Α Π Ε ΖΑ  Τ Α Σ  ΪΑ Δ Α Α Ο Σ
'Έντοκον καταθέσεις

Ή  Εθνική Τράπεζα δένεται εντόκους καταθέσεις είς 
τραπεζικά γραμμάτια καί εΐ; χρυσόν, ήτοι εις φράγκα χαΐ 
λίρα; στερλίνας έποϊοτέας εις ώρισμένην προθεσμίαν ή 
διαρκείς Αί εί; χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αυτών πλή- 
ρώνονται εις τό αΰτό νόμισμα εις 3 έγένετο ή χατάθισις- 
βίς χρυσόν ή St’ ίπιταγής ϊψιως (chégue) έπί του έξω- 
τερικοϋ χαΐ επιταγήν του όμολογιούχου.

Τό^χεφάλαιον χ«1 οί τόκοι των όμολογιών πληρώνον
ται έν τψ Κεντρικώ Καταστήματι καί τή αιτήσει τοϋ χα. 
ταθέτονυίς τΓο 'Τποχαταστήμασι τής Τραπέζης, έν Κερ· 
χνρφ Κεφαλληνία: καί Ζαχΰνθω 8ια τών υποκαταστημάτων 
τής Ίονιχής Τραπέζης.

Τόκον τών καταθεόεων
1 1)9 ταΐς OJO χατ’ ετος διά χαταθ. 6 μηνών
2 » 0 ) 0  » »  » 1  Ιτους
3 1)2 » 0)0 8 » » 2  έτών
2 » 0)0 » » 9 4 έτών
4 » 0)0 » » 5 έτών

Αί όμολογίοι τών έντόχων καταθέσεων έκδίδονται χατ’ 
έκλογήν τοϋ χαταθέτου νομαστικαί ή ανώνυμοι.

να  π ο ίξεο ες , π α ιδ ί ,  π ά νε τοόρα, π ε τ ά ξ α ν ε  ! τώ ρ α  
ουτε δ ιπ λ ά  χ ρ ά μ ια  κ α ί π α π λ ώ μ α τ α  έχ ο υ μ ε, ούτε 
φ α γ ιά  π ερ ίσ σ ια  γ ιά  νά  φ ιλεύουμε κ α ί  μουσαφίρηδες 1

—  Ά κ ο υ σ ε ,  κυρά μου — ε ί π ’ ό νιός ή μ ερ α  ή μ ε 
ρ α , σά  νά  μ ή ν  ε ίχ ε  μ έσ α  του χ ο λ ή — δέ σ ά ; ζ η τ ώ  
μ -εγά λα  π ρ ά μ α τα *  ψ ω μί κ ’ ελ ιές κ α ί μ ιά  γω ν ιά  νά  
γύρω* πλούσιος δέν ε ίμ α ι  μ ά  κ α νείς  δέ ζ η μ ιώ ν ε τ α ι  
πό μ έ ν α ν ε ... νά ! πάρε το ϋ το  τό  π εντά ρ ικ ο  γ ιά  τό  
νο ΐκ ι τ ή ς  β ρ α δ υ ά ς ... ε ίν α ι λ ίγ α  ;

—  Κ α λ έ  μ ά ν ν α , τ ί  χ α ζε ύ ε ις  : δέν τό ν  κ ρ α τ ά μ ε , 
τ ό  χ ρ ισ τ ια ν ό , σάν πλερώ νει κι όλας μουρμούρισε 
κρυφά ή  Λ εν ιώ  σ τ ή  μ ά ννα  τ η ς , πού σά ν τρ ο π ια 
σμ ένη σ τεκ ό τα νε  κ α ί τόν κ ο ίτ α ζ ε , μ ήν έχ ο ν τ α ς  τ ί  
νά  π ή  σ τή ν  τό σ η  καλοσύνη το υ .

—  Σ ά ν  ήρθες π ιά ,  τά π ο κ ρ ίθ η κ ε , π α ίρ νοντα ς τό  
π εν τά ρ ικ ο  χ α μ ο γ ε λ α σ μ έ ν η , θά  σέ κ ρ α τή σουμ ε γ ιά  νά 
μ ή ν  τ ρ έ χ η ς  ά λλοϋ ν ύ χ τα *  μ ά ,  σοΰ τ ό π α ,  π α ιδ ί  μ ου , 
π ο λ λ ά  π ρ ά μ α τ α  μ ή ν  π ερ ιμ ένης  σέ φ τ ω χ ό σ π ιτ ο .

Ή  γ ρ ιά  τοϋ  π ήρε τ ή  β α λ ίτ σ α  κ ’ ένα βαρύ π α 
νωφόρι πουφερνε κ α ι τόν έμ π α σ ε στο  χ α μ ώ γ ί  τ η ς , 
Ε ίτ α ν ε  Γ εννά ρ η ς  κ α ί χ ιο ν ιά ς  δυνατός ά π ’ τό  π ρω ΐ 
τ ίς  φοβέριζε* τ ή  ν ύ χ τ α  σύγουρα θά  τόστρω νε τό  χ ιό 
ν ι,  π ο ϋ  μ ό λ ις  βα σίλεψ ε ό ή λ ιος  ά ρ χ ισ ε  νά  σ κ ο ρ π ιέτα ι 
τρ ελ λ ά  σέ π υκ νές  π υκ νές  το υλ οϋπ ες. Ό ζ ω  κ α τά θ ο -  
λος ουρανός κ α ί βορριάς π αγω μ ένος* μ έσ α  γ δ ύ μ ν ια

Ο ,ΝΟΎΜΑΣ'
ΒΓΑ,ΝΕΙ ΚΑΘ Ε ΚΥ Ρ ΙΑ Κ Η  

2ΥΚΤΡ0ΜΗ

Γ ιά  τ ί ι ν  Ε λ λ ά δ α  ήρ. 10.—Γ ιά  ι ό  'Β ξ ω τε -  

ρ εκ ό  φ ρ. χ ρ .  1 0

2 0  λ ε φ τ ά  τ ό  φ ΰ λ λ ο  λ ε φ τ ά  2 0

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόόκια τής ΙΙλατείας Συν
τάγματος, 'Ομόνοιας, 'Τπουργείου ΟΙκονομικών, 
Σταθμού Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύπόγειου Σιδερόδρομου (‘Ομόνοια), άτό καπνοπω
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα, ’Εξάρχεια) 
Οτά βιβλιοπωλεία α Έΰτίας» Γ. Κολάρου καί Σα- 
κέτου (όδός Σταδίου, άντικρΰ άττι Βουλή).

Ή  άυντρομή πλερώνεται μπροίΐτέι κ ’ «ΐναι ένός 
χρόνου πάντα.

Ο ΝΟΤΜΑΣ —9 τοϋ ’Απβΐλη 1906

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ  Α I

Π Ρ Α Μ Α ΤΑ
Κ Α Λ Α
καί τά ζήτω καί τά λουλούδια κι ό ένδονσια- 
σμός μας, κ ' εϊχε δίκιο ό Έδονάρδος νά σνγ-  
κινηδεϊ μέ τήν εγκάρδια υποδοχή που τοϋ κά
ναμε. ‘Ο λαός άπόδειξε μ ’ αυτή όχι μόνο πώς 
εϊναι φιλόξενος κ ’ευγενικός μά καί πώς δέν ξε
χνάει 0,τι χ ρ ω σ τ ά ε ι  ατό μεγάλο ’Α γγλ ικ ό  "Ε- 
δνος, κι ακόμα περισσότερο πώς δέν ξεχνάει 
τήν υποδοχή πού γίνηκε πέραν ατό Βασιλιά 
μας στή Α  άντρα.

Χάρισμα μεγάλο καί ή ευγνωμοσύνη,και ό 
λαός μας άπόδειξε τήν περασμένη Τρίτη πώς 
δέν τοϋ λείπει αύτό τό χάρισμα. Ν ά  δυμάται 
δμως καί κάτι άλλο ό λαός μας ' %>ά δνμάται 
πώς πέραν οί Γαλλικές κ ’ οί ’Ε γγλέζικες εφη
μερίδες, μιλώντας γιά τό ταξίδι τοϋ Βασιλιά  
μας ατό Παρίσι καί στή Αόντρα, υμνήσανε μό
νο τό σνγγενολόγι τοϋ Βασιλιά μας καί τήν 
άρχαία δόξα μας’ γιά μάς τούς αημερνούς,

τούς ζωντανούς Ρωμιούς, ούτε λέξη Κ ι δτιζ 
λίγο πρίν άπό τό Βασιλιά μας* πή γε  ό  Β ονο-  
γαρος ‘Η γεμόνας ατό Παρίσι, οί Γαλλικέ: ε
φημερίδες ξοδιάσανε δλα τ ά  στολίδια τή; γλώ α-  
σας' τους γιά νά υμνήσουνε τούς αημερνούς 
Βονργάρονς  κ α ί  νάν τούς δώσουνε τήν πρώτη 
'δέση στο μέλλον τής ’Ανατολής.

—  Μ ά οί Βονργάροι δέν έχουν τόσο ενδό
ξους προγόνους σάν τοός δικούς μας, ουτε ό 
Η γεμ ό να ς  τους τόσο δυνατό σνγγενολόγι σάν 
τδ συγγεί’ολόγι τοϋ Βασιλιά μας!

’Έτσι μάς έλεγε τότε κάπως φίλος, ίσως 
γιά νά ξαλαφρώαει τήν ψυχή τον άπό τήν πί
κρα πού τή βάραινε. Κ ι δταν τον είπαμε,

—  Μά οί Βουργάροι έχουν π  α ρ ο ν καί 
μακάρι νά μάς έλειπε δ,τι έχουμε και ν ά  είχα
με δ,τι έχουν.

ό *φίλος έσκυψε τό κεφάλι καί δέν απάν
τησε.

"Υστερα λοιπόν άπό κάδε τέτια επιτυχία  
μας, σάν τή γιορτή τής Τρίτης, δέν πρέπει νά  
ξαπλώνουμε τήν άρίδα μας πόνον ατούς λουλον- 
όοστρωμένους δρόμους, σά νά νικήσαμε τ ό ν  οχ
τρό. Τ ό  ενάντιο,'πρέπει ν ά  κοιτάξουμε μέ ποια  
τρόπο ν ά  νικήσουμε τόν ο χ τ ρ ό ,  ό χ ι  μοναχά τόν 
ά π ’ δξω, μά καί κείνον πού κλείουμε στήν ψ υ 
χή μας, τό μεγάλο οχτρό πού μάς αποκοιμίζει 
μέ τά τέτια καί μάς κάνει νά ονειρευόμαστε 
πό)ς μόνο οί υποδοχές, οί αγώνες καί οί δια
δήλωσες εϊναι άρκετές γιά  ν ά  δείξουν πώς ένας 
λαός είναι ζωντανός.

'Ανάγκη  ν ά  τ ά  δνμούμαστέ δλ ’ αυτά καί 
νά μήν ξεχνούμε ακόμα πώς ό  Ρωμαϊκός λαός, 
άμα ή ιιεγάλη αυτοκρατορία ζύγωνε ατό τέλος 
της, ζητούσε άπό τούς Αντοκράτορές τον ψωμί 
καί δεάματα, ρ α η ο ι η  β ί  ο ίν ο ο η δ θ δ ,  καί ¿τώς- 

υστερ ’ άπό τή νίκη τοϋ Αούη ατό Στάδιο ήρδε 
ή καταστροφή τον εννενήντα εφτά. Κ αλό  ν ά ν  

τ ά  δομούμαστε ό λ  ’  α ΰ τ ά  γιατί, άλήδεια χιλιοει 
πωμένη, ή ιστορία εϊναι ό μεγαλύτερο: δά
σκαλος.

ΚΙ Α Λ Λ Η

φορά ε τ υ χ ε  νά γράψ ουμε ^ ιά  τό  φίλο μ α ς  κ . Τ ιμ .  
Σ τα θ ό π ο υ λ ο . Ε ίν α ι  ό π ιο  Ρ ω μ ιό ς  δημοσιογράφ ο·; 

ά π ’ ο/ους μ α ς , αληθινός Ρ ω μ ιό ς  κ α ί σ τ ίς  σκέψες το υ  

κ α ί στο γρ ά ψ ιμ ό  του κ α ί σ τ ίς  ιδέες το υ  κ α ί σ ’ ο λ κ . 

Δ έν  π ο λ υ σ κ ο τ ίζε τα ι γ ιά  ύφος* ο ,τ ι  τοϋρθει κι όπως 

τοΰρθει στό  κεφ ά λι του το  γράφ ει. Ό τ α ν  το ν ί δ ια 

β ά ζ ε ις , θαρρείς πώ ς β λ έπ ε ις  μ π ρ ο σ τά  σου έναν όλο-

κ α ί φ τ ώ χ ια  κ α ί γρουσουζιά . Τ ό  χ α μ ώ γ ί  το υ ς  ε ίτα νε  
σέ κ ά μ α ρ ες  χω ρισμ ένο , μέ μ ιά  π ό ρ τ ’ ανάμεσα* 
σ τ ή  μ έσ α  κ ά μ α ρ α , π οϋχε  κ α ί τ ζ ά κ ι ,  βάλανε τ ά  κ α -  
λ ή τε ρ ά  το υς π ρ ά μ α τ α , τ ίς  κα σέλες , ένα π α λ ιο τ ρ ά -  
π εζο , κ ά να  δυό σκ α μ ν ιά  κ ’ ένα  ξύλινο κρεββάτι* ψ η
λ ά  τό  κ α ν τ ή λ ι ά χν ο φ ώ τιζε  τή ν  εικόνα τ ή ς  Π α ν α γ ιέ ς ,  

μ έ  τ ό  π αρ ή γορ ο , το  π ονετικ ό  χ α μ ο γ έ λ ιο  τ η ς , μ ο ν ά -  
κριβο κ ε ϊ μ έσ α  σ τ ο λ ίδ ι. Ή  μ π ρ ο σ τινή  μ ε γ α λ ή τε ρ η  

κ ά μ α ρ α , τό  έ μ π α σ μ α , ε ίτα νε  σάν κε/,αρικό, πού π ο λ 

λ ές  το ύ  σ π ιτ ιο ύ  λ ά τρ ες  γενόντανε* μ ιά  σ κ ά λ α  ξ ε 
χα ρ β α λ ω μ ένη  έφερν’ ά πό  κ ε ϊ σ τ ’ ά ν ώ γ ί το υ ς , ένα 
μ α κρ ινά ρ ι π ο ΰ χ α νε  σ τ η μ έ ν α  ούλα τ ή ς  ύφ άντρας τ ά  
σ ύνεργα , δυό α ρ γα λ ε ιο ύ ς , ά ν ίμ ε ς , κ ρ ε μ α σ τά ρ ια , ξ ύ 
στρες τ ώ  μ α λ λ ιώ  κ ι α δ ρ ά χ τ ια . Κ ε ϊ  π ά νω  π ιό  ήσ υ
χ α  κ α ι  κ α θ ά ρ ια  γ ινό τα ν  ή  δο υλ ειά  το υ ς . Π α ν το ύ  στό 
σ π ίτ ι  έβ λ επ ε  κ α νείς  τ ή  φ τ ώ χ ια  κ α ί τή ν  κα κ ο μ οιρ ιά  

τ ο υ ς 'ο ί τ ο ίχ ο ι μ α υρ ισ μ ένο ι ά π ό  τό ν  κ α π νό , ά ξεσ κ όν ι- 
σ τ ο ι, γ εμ ίσ α νε  σ τ ίς  γω νιές  α ρ ά χ νες , π οϋ  γ ιά  σ το λ ίδ ι 
θαρρείς ά π ’ τό  τ α β ά ν ι κρεμ ιώ τανε* ό ά γ έρ α ς  ε ίχ ε  
λ εύ τερ η  δ ιά β α  σ τ ά  σ τενά  π α ρ α θύ ρ ια  το υς μ έ  τ ά  ξ ε 
κ ά ρφ ω τα  παραθυρόφ υλλα κ α ί κ α ί τ ά  κ ο λ λ η μ ένα  π α 
λ ιό χ α ρ τ α  σ τ ά  σ π α σ μ ένα  τ ζ ά μ ια .  Ο υτε  ίσκιος νοικο
κυροσύνης κ α ί τ ά ξ η ς  φαινότανε^ γ υ ν α ίκ α ς  χ έ ρ ι πό 
κ ε ϊ  μ έσ α  δέν π ίσ τ ε υ ε ς  ’νά  πέρασε I . . .  Τ ο  χ ω μ α τ έ ν ιο  
π ά τ ω μ α  γ ε μ ά τ ο  σ κ ουπ ίδ ια * τό  κ ρ εβ β ά τι μ έ  στρω 

σ ίδ ικ  λερά κ α ί κουρελλιασμένα* στό τ ρ α π έ ζ ι  ; ε -  
χ α σ τ ή κ α ν ε  πό  τό  μ εση μ έρ ι τ ά  σ κ ο υ τέλ ια  τους ά -  
π λ η τ α *  μ έ σ ’ στό  κελαρικό  ούλα  το υς α ν α κ α τ ω μ έ ν α , 
τ ίπ ο τ α  στον τό π ο  το υ · σε μ ιά  γω ν ιά  ή  σκάφη π ο υ  
ζυμ ώ να νε γ ε μ ά τ η  π αλ ιόνερα  κ α ί δ ίπ λ α  τ ά τ ι ιφ τ α  
κ ι α γ ά ν ω τ α  τε ν τζε ρ έδ ια  τους* σ ’ ά λ λ η  γ ω ν ιά , π ά 
νω σ ’ ένα  π άτερ ο  λ ο ;ά  καρφωμένο, κ ο υ ρ ν ιά ζα νε  πεν- 
τ έ ξ η  κ ο το ϋλες , έχ ο ντα ς  πό  κ ά τ ω  τους έν*  σωρό π α 
τ ά τ ε ς  κ α ί κ ρεμμύδια* τ σ ά π ε ς , δ ικ έ λ ια  κ ι α ξ ιν ες  
δώθε κείθε π ε τ α μ έ ν α - δ ίπ λ α  σ τή ν  π ό ρ τα  σ τ ιβ κ γ -  
μ ένα  κουτσούρια  κ ι α δεια νός ό τό π ος κ ά το υ  π ό  τ ή  
σ κ ά λ α  τους* ένα  μικρό β α ρ ελ ά κ ι το ϋ  κρασιού κ χ -  
μ.άρωνε π α ρ έκ ε ι, σω στός β α σ ιλ ιά ς  μ έσ α  σ τ ’ ά λ λ α  ί;

Σ ά  μ π ή κ α ν ε  στό σ π ίτ ι  ά ν χ ψ ’ ή  γ ρ ιά  τό  λ υ γ ν ά -  
ρι τ η ς , πού π ά ν ’ ά π ’ τό  τ ρ α π έ ζ ι κ ρ εμ ό τα νε , κ ’ 
έδωσε στό  μουσαφίρη ένα  σ κ α μ ν ί νά  κ ά τ σ γ . Τ ό  
φ τω χ ικ ό  λ υ χ ν ά ρ ι, κ α π ν ίζ ο ν τ α ς , μέ φώς τρ εμ ο υλλ ,ια - 
σ το , θαρρείς, ά π ’ τ ή  ντροπή το υ , έδειχνε  τ ά  χ ά λ ι *  
τους σ τ ά  ζένα  μ ά τ ια ,  ποϋ μέ πόνο κ α ί συλλοή π α ν 
τού τ ά  μ .ά τ ια  τους τ ρ ιγ υ ρ ίζ α ν ε ...

— ■ Τ ί  κ ο ιτ ά ς , βρέ π α ιδ ί  μου —  ε ί π ’ ή  γ ρ ιά  στόν 
ξένο , νοιώ θοντας τ ή  σκέψ η τ ο υ — τ ή  φ τ ώ χ ια  γ ιά  τ ή ν  
προκοπή μ α ς  : ά μ  ποϋ μ ά ς  μ ένε ι κα ιρός νά  μ π α 
λ ω θούμε κ α ί νά  βολέψουμε λ ιγ ά κ ι  κ α ί  τ ό  σ π ίτ ι  Γ 
Γ ώ  τρ έ χ ω  σάν τ ή ν  ά δ ικ η  κ α τ ά ρ α  σ τ ά  χω ρ ά φ ια · τό .
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Κ α ί  νά πού β γ α ίν ε ι σω στό ο ,τ ι  ε ίπ α μ ε , π ώ ς 5» Σ τ α -  

βόπουλος ε ίν α ι δ π ιο  Ρ ω δ ιό ς  χρονογράφος, α ληθινός

Ρ ω μ ιό ς  σέ δ'λα το υ .

ΚΑΤΟΥ

ά π ό  το  Π α λ ά τ ι ,  τ η  σ τ ιγ μ ή  πού οί Β α σ ιλ ιά δ ε ς  βρι

σκόντουσαν στο μ ε γ ά λ ο  μ α ρμ α ρέν.ο  μ π α λ κ ό ν ι κ α ’· 

χα ιρ ετο ύ σ α νε  το ν  ενθουσιασμένο λ α ό , κ ά π ιο ς  Ρ ω μ ιό ς  

π ε τ ώ ν τ α ς  τό  κ α π έλ λ ο  το υ  στον α έρα  ξ ε λ α ρ υ γ γ ιά -  

σ τη κ ε  φ ω νάζοντας

—  Ζ ή τ ω  τό  Κ ο ρ δ ό ν ι! ... Κ ο ρ δ ό να ρ ο ς !...

Δυο τρεις  γερές σβερκιές τον κάνανε να νιώ σει 

π ώ ;  τό  Κ ορδόνι δεν ε ίχ ε  κ α μ ιά  σκέση με τ η ν  υ π ο 

δ ο χή  το υ  Έ δ ο υ ά ρ δ ο υ  κ α ι π ώ ς  οί χα ρ ισ ά μ ενες  μέρες 

σβήσανε π ια  γ ια  νά ξαναφ έξουνε μέ τ ι ;  καινούριες 

’ Ε κ λ ο γ έ ς .

Ν ό σ τ ιμ η  ε ϊτ α ν  κ ι αύτή_ ή  κ ο υβ έντα  π ο ΰ γινε  μ ε 

τ α ξ ύ  αύτουνοϋ κ α ι το υ  άλλουνοΰ πού τούδω σε τ ις  

σβερκιές.

—  Κ όσμο β λ έπ ω , Ζ ή τ ω  ά κούω , Κορδόναρος 

λ ο ιπ όν! ..

—  Τ ί  -κορδόνι, μω ρέ, κ α ί τη ν  κ α κ ή  σου μέρα; 

Κορδόνι κ ’ ‘Ελιά γ εν ή κ α μ ε  σήμερα  ένα  κ ’ ύ π ο δ εχ ό - 

μ.αστε τ ό  Β α σ ιλ ιά  τ η ς  Α γ γ λ ί α ς .

—  Δ ίκ ιο  έ χ ε ις !

"Α ς κα μ α ρώ νει λοιπόν ό Έ δ ο υ ά ρ δ ο ς π ώ ς  γ ιά  χ ά 

ρη το υ  συμ .μαχήσανε κ ά το υ  ά π ο  τό  Ι Ι α λ ά τ ι —  κ α ι

τ ά  δυό π ο λ ιτ ικ ά  κ ό μ μ α τ α .

Η ΠΡΟΦΗΤΙΚΗ

Μ ούσ α  μ ά ς  φώ ναζε κ α ί τ ο ύ τ η  τ η  φορά τη ν  Α λ ή 

θ ε ια . ’ Α κ ο ύ σ τε  τ η ν

Σ£ μαρμαρένια θέατρα 
με αρχαία καρναβάλια 
παιζογελοναε ενας λαός τον 'ξεπίομό τον...

Παιζογελώμαατε— να ή  α λ ή θ ε ια , ή  μ ε γ ά λ η  α λ ή 

θ ε ια  πού ξ ε π η δ ά ε ι ό χ ι ά π ό  τη ν  ψ υχή  το ύ  π ο ιη τ ή , 

μ ά  « π ο τ ά  γύρω  μ α ς , ά π ό  τ ή  μούρλ ια  πού μ ά ς  έχε'· 

π ιά σ ε ι όλους γ ιά  το ύς α γώ νες . Α ν έφερνε, ε ίπ α μ ε , ό 

Ρ ά λ λ η ς  εφ τά  ο χ τώ  β ο υλευτα δ -ς  σ τη ν  ’ Α τ τ ικ ή  θ ΐ -  

χ α μ ε  τ ις  σ α ν ίδ ες · κ ι ά  δώ σει ό Θεός κ α ί νικήσουμε 

στο δρόμο τού Μ α ρα θώ να , νάν τό ν  έχουμ ε σίγουρο 

τον καινούριο π όλ εμ ο . Δεν ξέρουμε άν τ έ τ ιο  μεθήσ ι 

τό  κάνουν κ α ί ά λ λ ο ι λ α ο ί, μ ά  σέ μ ά ς  π ιά  κ α τ ή ν τ η -  

σε φυσικό μ α ;

Σ Τ Η Ν  « Ε Σ Τ ΙΑ *

τ ή ς  προπερασμένης Π έ μ τ η ς  ( 3 0  το ύ  Μ ά ρ τ η ) 

δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε  τό  ακόλουθο π ο ίη μ α , γ ιά  μνημόσυνο 

τού Τ ρ ικ ο ύ π η , μ έ  ¡τ η ν  υπογραφ ή « Έ ν α ς  π ο ιη τ ή ς »  

κ α ί μέ σ τ ίχο υ ς  τόσο γ ιο μ ά τ ο υ ς  κ α ί τόσο δυνατούς 

πού προδίνουν τό  χ έ ρ ι πού τούς έγρα ψ ε.

Σ έ  μαρμαρένι« 9 i c c : p x ,  μ ε  άρχαΐα  κ α ρ ν α β ά λ ι α  

Παιζογελοΰΐ· «νας λαός τόν Jiirsîftô σου*
Κ’ ηρ9» τό μέγα μήνυμα καί φέρνει το χαμό Του .. 
Βογγήστ* βόγγο άηελπισιϊΐ, κορφέ«; και περιγιάλια !

Καί τίποτε 3εν άλλαξε, μηίέ τό φώ; τής μέρας,
Μη?* ή χαρά του γιορταστή’ καί πέίανε ό ΙΙατέρας.
ΚΤ άπ’  τό ξεφίντωμα σκληρέ, ατοϋ μεβυοιοΰ τή βράση, 
Τό τέκνο σέ δρασκίλητε, Νεκρέ, γιά νά προφτάτη 1

Μά είν’ ενας Ν ο ϋ : ,  ό δικαστής, μιά Μοίρα, ή εκδική-
[τρα·

Πεφτε, λαέ, χα! φρένιαζε καί δίνε τίμια λύτρα 
Κι α φ έ ν τ ε ς  σου έχε τ ύ ρ α ν ν ο υ ς ,  Τ ού ρκου ς ,  ληστάδες, μπρά-

[ίονς,
Γία! ζήτε μπαίγνιο τών κακών και σκλάβος μεσ’ στούς

¡σκλάβους·

"Οσο που νά’ιΟν· τοϋ Καιρού το πλήρωμα καί σάρκα 
Νέ α ή ψυχή Σου νά ντυθή, καί νά ξιναπροβάλνς 
’ Από μακρυά μ ’ έ»χ χρυσό τιμόνι σέ μια βάρκα 
Τ ή ς  Πολι-ειας κυβερνητή; και τής ανεμοζάλης.

Κι ύς τότε 8α είναι ή μνήμη Σου σαν το χλωρό σου μνή-
[μ α “

Ε σ έ ν α  που ήταν ή ζωή σά χωρισμένος βράχος 
"Άνανθος, κι άηό τό βοοριά δαρμόνς κι ά π ’ τό κύμα,
Κι απάνω άπ’ όλους τούς όαομού; άσά .ευτος, μονάχος.

Καί πάντα θά είναι ή μνήμη Σου σαν τό χλωρό Σου μνή-
Γμα·

Καί στό μνημόσυνό Σου,
Σαν κάποια αλύπητη ποινή, σάν ένα βαρύ κρίμα,
Σάν κόσμου καταποντισμό θά κλα“με τό χαμό Σου.

ΕΝΑΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Π Α ΖΛ Ρ Ο

Φίλε « Ν ο υ μ ά » ,

! Γ ια τ ί  απορεί ό Α .  Λ .  πώ ς ό ά ήδ ιος  Μ ισ τρ ιώ -

• τ η ς  λ έε ι «ολόκληρον» τ ή ν  π ο λ ιτ ε ία ν ; Μ ερικοί έ τ σ ι

* τ ή  φ α ντά ζο υ ντα ι τή ν  π ο λ ιτ ε ία , σάν ό ρ ε χ τ ίκ ώ τ α τ η  

I π ή τ τ α  δ η λ α δ ή .

\ ΕΝΑΣ

ζώ ντα νο  Ρ ο ιμ ιό  π ο ύ  άφοϋ κ α λ ό φ α γ ε, κ α λ ο ή π ιε  κ α ί 

κ α λ ο χ ά ϊδ ε ψ ε  δυό τρ ε ις  όμορφες κ ο π ιλ λ ε ς , κνχψ ε ύ 

σ τερ α  τό  τσ ιγ ά ρ ο  το υ  κ ι ά ρ χίνη σε νά χω νεύει μ ουν

τζο υρ ώ νο ντα ς  χ α ρ τ ιά .

Μ ά  τ ά  μουντζουρω μένα  χ ρ ρ τ ιά  το υ  τυ π ώ νο υ ντα ι, 

γ ίνο υ ν το ι δ η λ . χ ρονογρα φ ήμα τα, κ α ί ρουφ ιούνται ά π ο  

το ύ ς  ά ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ή ς  « ’ Α κ ρ ό π ο λ η ς» . Γ ιά  όλα  τ ά  

π ρ ά μ α τ α  έ χ ε ι τ ή  γν ώ μ η  το υ  ό Σ τκ θ ό π ο υ λ ο ς  κ α ί 

γ ιά  κ ε ίν α  πού δ ε ν . . . .  ξέρει ά κ ό μ α . ’ Α ληθινός Ρ ω μ ιό ς , 

ε ίπ α μ ε , κ ι ά ν  ε ίνα ι κ ά τ ι  πού ξεχ ω ρ ίζε ι τό  Ρ ω μ ιό  ά πό  

το ύ ς  άλλους άθρώ πους, ε ίν α ι πού δεν τό ρήχνει ποτέ 

κ ά τ ο υ , πού κρίνει όλα τ ά  π ρ ά μ α τ α . Κ ο υβ έντ ια σ ε  

μ έ  τ ό  Σ τα θ ό π ο υ λ ο  γ ιά  τό  γλ ω σσ ικό  ζ ή τ η μ α  λ . χ ·  

κ α ί  θά δεις αμέσω ς τό Ρ ω μ ιό ·

—  Ή  γ ν ώ μ η  μ ου ε ίν α ι πώ ς τό  β ιβ λ ίο  α υ τό  δέν 

ά ξ ίζ ε ι  λ εφ τό ...

—  Μ ά τό  δ ιά β α σ ες ;

—  Ε ίν α ι  ά ν ά γ κ η  νάν τό  διαβάσου; Ή  γνώ μ η  

μ.ου, σού λ έω , ε ίν α ι___

Κ ι  ά ν  μ π ορ είς  τού λόγου σου κ ό π ια σε νάν τού 

α λ λ ά ξ ε ις  τ ή  γν ώ μ η .

Γ ιά  τό  Σ τ α θ ό π ο υ λ ο  μπορείς νά γ ιο μ ίσ ε ις  σ ελ ί

δες ό λά κα ιρ ες  το ύ  « Ν ο υ μ ά » , μ ά  σήμερα δέν πρόκει

τ α ι  νά  χα ρ ίσ ο υμ ε στούς ά να γν ώ σ τες  μ α ς  τ ή  ζο υ γρ α - 

φ ιά  το υ . Α λ λ ο τ ε  μ π ορ εί νά γ ίν ε ι κ ά τ ι  τ έ τ ιο .  Σ ή μ ε 

ρα ό λ ’ α ύ τ ά  τ ά  γρ ά ψ α μ ε  γ ια τ ί  μ ά ς  έκανε κ α ί ξερ α 

θ ή κ α μ ε  σ τά  γ έ λ ια  τό  χρονογράφ ημά το υ  σ τή ν  α ’ Α κρό

π ο λ η »  τ ή ς  περασμε'νης Τ ε τ ρ ά δ η ς , τό  αφιερωμένο στον 

Έ δ ο υ ά ρ δ ο . Ό  Σ τ α θ ό π ο υ λ ο ; άφοϋ λε'ει τό σ α  έξυπ να  

κ α ί  τό σ α  α λ η θ ινά  στόν Έ δ ο υ ά ρ δ ο  γ ιά  τό  καλωουρι- 
αες> τόν π α ρ α κ α λ ε ι νά  φ ροντίσει κ α ί γ ιά  τ ή  μ ά ν τρ α  

π ού  υψ ώ νετα ι π λ ά ϊ  στό  σ π ίτ ι  το υ  κ α ί ά σ κ η μ ίζ ε ι  τό  

δρόμο. Ή  μ ά ν τρ α  α ύ τ ή  α νή κ ε ι στον κ . Σ κ ο ύ ζε  κ ι ό 

κ α η μ ένο ς  ό Σ τ α θ ό π ο υ λ ο ; άφού έγραψε κ α ί ξα νά γρ α ψ ε, 

χω ρ ίς  νά γ ίν ε ι  τ ίπ ο τ α ,  κ α τα φ ε ύ γ ε ι στόν Έ δ ο υά ρ δο  

κ α ί το ύ  λε'ει·

« ”Α ν  τ ο λ μ ή σ ε ι, Μ ε γ α λ ε ιό τ χ τ ε , νά παρουσιάστε^ 

μ π ρ ο σ τά  σου ό κ . Σ κ ο υ ζές , νάν το ύ  π ε ις ·

—  « Ό  φίλος μου κ . Τ ιμ .  Σ τ α θ .  κ ά θ ε τ α ι στήν 

θδό Ν ικηφ όρου, δ ίπ λ α  σέ μ ιά  μ ά ν τρ α , τ ή ν  οποίαν 

δέν εννοείς νά κ λ ε ίσ ε ι;  π α ρ α β α ίνω ν , σύ, ένας Υ π ο υ ρ 

γό ς  τώ ν  ’Ε ξ ω τ ε ρ ικ ώ ν , τ ά ς  ’Α σ τ υ ν ο μ ικ ά ; δ ια τ ά ξ ε ις  

τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  σού. ’Εννοώ  ή  μ ά ν τρ α  α ύ τ ή  νά κ λ ε ι

σ τ ε ί . . . . . .

Μ ο να χά  Ρ ω μ ιό ς  μπορούσε νά κ ά νει τ έ τ ια  σκέψ η, 

ν ά  ζ η τ ή σ ε ι  δ η λ . ά π ό  τό  Β α σ ιλ έ α  τή ς  ’ Α γ γ λ ία ς  νάν 

τ ο ύ  κ λ είσ ει τ ή  μ ά ν τρ α  πού β ρ ίσ κ ετα ι π λ ά ι σ π ίτ ι  το υ .

κ ο ρ ίσ τ ι π ά λ ε  φ αίνει ύλημερ ίς π άνω  στόν α ρ γα λ ε ιό · 
τ ί  νά  κάνουμε ; τό  ξέρω  π ούνα ι ζώ ρ ικ α  κ ι ά τ α χ τ α  
τ ά  π ρ ά μ α τ α , γ ιά  νά φ ιλέψ ω  κ ι ά λλονα  !

—  Ξε'ρεις, στα υρ ομ ά ννα , τ ί  λ έε ι μ.ιά π α ρ ο ιμ ία 1; 
ή  π ά σ τρ α  κ ’ ή  τ ά ξ η  κάνουνε μ ισ ή  α ρ χ ο ν τ ιά · θά 
τ ή ν  ακόυσες το ύ  λόγου σου, β έ β α ια · π α ρ α ξεν εύ τη κ α  
π ο ύ  ε ίδ α  έ τσ ι ά τ α χ τ ο  τ ό  σ π ίτ ι  σας, γ ια τ ί  πολύ 

ά λ λ ο ιώ τ ικ ο  τ ό  θ υ μ ώ μ α ν ε ...

—  Έ  π α ιδ ί  μου ! ή  φτώχεια τον α λ λ ά ζ ε ι τόν 
άνθρωπο ! θά  κακοπέρασης λ ιγ ά κ ι  δώ μ έ σ α - δέν ε ί
π α μ ε  π ώ ς π ο λ λ ά  π ρ ά μ α τ α  δέ θά  βρής ;

—  Τ ο ύ  λόγου σου, π ούσ α ι γρ ιά , έχ ε ις  δ ίκ ιο , μ ά  
τ ό  κ ο ρ ίτσ ι π ρέπ ει νά θ υ μ ά τ α ι τη ν  π α ρ ο ιμ ία  μου — 
πρόστεσε τό  π α ιδ ί  χα μ ο γελ α σ μ έν ο .

—  Τ ά κ ο ϋ ς  μω ρή ; τά κ ο ύ ω , νά  λ ε ς , π α ν ά θ εμ ά  
σε, ν α ι ! πού δέν π ιά ν ε ις  σκούπα  στό  χέρ ι ! τ ε μ 
π έ λ α , κα κόσυρτη  ! μ ’ έκανες ρ ε ζ ίλ ι . . .

Ή  Λ εν ιώ  ροδοκοκκινισμένη πό  τ ή ν  ντρ ο π ή  δέν 
κοτοϋσε νά σηκώ ση ψ ηλά  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς · ένοιωθε π ώ ς 
κείνηνε χτυ π ο ύ σ α ν ε  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  το ύ  π α λ λ ικ α ρ ιο ϋ  
τ ά  λ ό γ ια ,γ ια τ ί  σ τ ά  χ έρ ια  τ ά  δ ικ ά  τ η ς  τό  σ π ίτ ι  ά - 
φ ινότανε· σ α σ τ ισ μ έν η ,μ έ  τ ά  μ ά τ ια  έ τ ο ιμ α  νά  κ λ ά -  
ψ ουνε, ψιθύρισε σ τ η  μ ά ν να  τ η ς  :

—  Ε ίν α ι  καθημερνή σ ή μ ερα , μ ά ν ν α , κ ’ ε ίχ α μ ε  
κ α ί  π λ ύ σ η .. .  ξ έχ α σ ε ς  ;

—  Π α ν ά θ ε μ ά  σε , νσ ί ! Μ ω ρή, δέν έκ α να  κ α λ ή -  
τερ α  ένα  κουβάρι κ λ ω σ τές , μ ό ν ’ έκα να  σένανε ; μπρέ 
οί κ α λ ές  νυκοκυράδες περιμένουνε τή ν  Κ υ ρ ια κ ή  γ ιά  
νά  παστρέψ ουνε ; ά χ α ΐρ ε υ τ η , τ ε μ π έ λ α  !

—  Έ ,  έ  ! δέν ε ίπ α μ ε  δά  κ α ί νά μ α λ λ ώ σ ετε ! — 
ε ίπ ε  τό  π α ιδ ί  φ οβισμένο, σάν είδε τ ή ς  μ ά ννα ς  τ ά  
γ ρ ίε μ α  — Τ ό  κο ρ ίτσ ι φ α ίν ε τ α ι καλό κ α ί φ ιλ ό τ ιμ ο · 
μο να χό  το υ  λ ίγ ο  λ ίγ ο  θά τ ά  κόψη τ ά  ψ ε γ ά δ ια  του!

—  Ή  κ α λ ή  μ έρ α , γ ιε  μου, πό  τό  πρω ί φ α ί
ν ε τ α ι . . .  Σ ή κ ω , μ ω ρ ή , γ λ ή γ ο ρ α  ! Ά ε ι  νά  τρ ίψ η ς  κ α 
λ ά  τό  τ η γ ά ν ι  μέ σ τ ά χ τ η ,  ξέπ λυνέ το  π α σ τρ ικ ά  κ α ί 
τ η γ ά ν ισ ε  π ε ν τ έ ξ η  α ύ γ ά  νά  φ ά μ ε - Ιλ ίτ σ ε ς , π ύ γ ά , λ ί 
γο  κ ρ α σ ί, θά  κ ο υτσ οπ ερ ά σ ουμ ε... Ά λ λ ο τ ε ;  έβ α ζα  
τ ρ ία  τέσσερα β α ρ έλ ια  κρασί γ ιά  τό  σ π ίτ ι  μου* τ ώ 
ρα τρ ο μ ά ζω  νά β ά λω  έ'να κο υτσ οβ α ρ ελέκ ι, γ ιά  τ ις  
γ ιο ρ τές  μ ο ν ά χ α  κ α ί γ ιά  κ α νένα  ξένο !

—  Ό λ α  ν α ι κ α λ ά  κ α ί ά ξ ια ,  κυρά μου· μ ήν  
π ε ιρ ά ζεσ α ι γ ιά  μ ένα  κ ’ ε ίμ α ι βολικός άνθρωπος.

—  Θ ά  σού στρώ σω  ύστερα  π α σ τ ρ ικ ά  το ύ  λόγου 
σου, π ό  τ ή ν  κ α σ έ λ α · μ ή  θαρρείς δά  π ώ ς  ε ίμ α σ τε  
κ α τ ά  ν τ ίπ  γύ φ το ι! έχω  κ ά τ ι  φυλαμενο γ ιά  τό  κο

ρ ίτ σ ι.
—  Σ έ  β εβα ιώ νω  π ώ ς περνώ μ ιά  χ α ρ ά  μέ τή ν  

ά ντρ ο μ ίδ α  κ α ί τ ό  π α λ τ ό  μού* γ ώ  ε ίμ α ι  σ τ ρ α τ ιω τ ι-
! κ ά  μ α θημ ένος κ ι ¿π ο υ  βρεθώ δέ χ ά ν ο υ μ α ι!

—  Ο ύ λ α , μ ω ρ ή , π α σ τ ρ ικ ά  φέρνε τ α ,  νά μ ή  σ υ- 

χ α ίν ε τ α ι  τό  π α λ λ ικ ά ρ ι . . .
—  Μ ά τ ια  νάν τ ά  κάνω  τ α ύ γ ά ,  μ α ννούλα ;
—  Χ τ υ π η τ ά  κ ά ν ’ τ α  κ ι άν έχουμε λ ίγ ο  τυρί 

κόψε μ έσ α  φ έτες · π ιά σ ε  κ α ί λ ιγ ά κ ι  κρασί νά ζ ε σ τ ο -  
κοπηθοϋαε.* ι

—  Κ ρ ύ ο , α λ ή θ ε ια , τσ ο υχτερ ό  άπόψ ε —  ε ίπ ε τό 
π α λ λ ικ ά ρ ι ζυ γώ νο ντα ς  τό  τ ζ ά κ ι  γ ιά  νά  σ κ α λ ίσ η  τ ή  

φ ω τιά  π ο ύ κ α ιγ ε .Σ τ ά  ξένα  π α ύμ ένα , τ τ ή ν  Ά μ έ ρ ικ α , 

κά νει χοντρό κρύο, χ ιό ν ι ένα  μ π ό ϊ, μ.ά δέ σού π ερ 

νά ει τό  κόκκαλο σάν τό  δικό μ α ς .
—  Σ τ ή ν  Ά μ έ ρ ικ α  τό  λοιπόν εϊσουνα; —  τά π ο κ ρ ί-  

θηκε ή  γ ρ ιά  μ .’ α ν α σ τ ε ν α γ μ ό , σάν κ ά τ ι  χλ ιβ ερο  νά 

θυ μ ή θ η κ ε.

—  " Ε λ ε ιπ α  κείθε π ο λ λ ά  χ ρ ό ν ια , πό  π α ιδ ί ,  κ κ 1 
σάν έ π ια σ α  λ ίγ α  π α ρ χ δ ά κ ια  π οφ άσισα  νά  γυρίσω  
π ιά  σ τή ν  π α τ ρ ίδ α  μ ο υ , νά  ξα π ο σ τ ά σ ω . Τ υ ρ α γ ν ισ τ ή -  
κανε τ ά  ν ιά τ α  μου, κερά, ώ ;  νά  μ π ω  σέ τ ά ξ η ·  σ 
ίδ ο ω τά ς  μ.ου α ιμ α  γ ίν η κ ε !

—  Ά χ !  ή  μ α υρομοίρα , ή  κα κόσυρτη . Ε ί χ α  κ ’ 
εγώ  ένα  μ ο να χ ο γ ιό  κ α μ α ρ ω μ ένο , πού σάν ορφ ανεύτη
κε μοϋφ υγε μ ’ ά λ λ α  π α ιδ ιά  γ ιά  τή ν  Ά μ έ ρ ικ α ,  τ ά 
χ α  νά π λ ο υ τ ίσ η · β λ έπ ε ις , ά κ ο ύ γ α μ ε  σ τό  χω ριό  π ώ ς  
ο τ ά δ ε  κ α ί ό δε ίνα ς β γά λ α ν ε  κ ε ΐ π α ρ ά δ ες , π α ν τρ έ
ψανε τ ις  αδερφές το υ ς , ξεχρεώ σανε το ύς γονιούς το υς,
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Δ Ι Ψ Α
"Άντρας εγώ σενέχητα βτήν πάλη* rb ποτήρι 
Εεχειληχ6 to5f {ρωτά βον Λήρι xb χρυσό 
Καί τΐφερα στά χείλη μου τα πυρωμένα κι’ ήπια 
Καί μεθυσμένο; ε κ ιιτ«  στο πέταξα αδειανό.

Καί σου είπα: ξαναγιόμιΓ το! Θέλω vi πιω ακόμα, 
Πολύ διψάω, δώσε μου itib άψύτερο πιοτό.
Και Λ πιοτ6, αλλοίμονο! ήταν πιχρό φαρμάκι*
Tb στράγγισα ατά χείλη μου καί μέθυσα μαύτό.

Και πάλι σου είπα: Δώσε'με κ* ή δίψα μου δέ αδύνει, 
Άς εϊνσι χι1 απ’ τδ δεύτερο άψύτερο πολύ.
Καί μοΰδωσις τδ θάνατο μις τδ χρυσό ποτήρι'
Μ’ αυτά μονάχα ή δίψα σου, μου είπες, θά σβυστή. 

ΓΤβραέας, ΜΛραης 1906.
Γ. Σ. ΖΟΤΦΡΕΣ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η  Π Ρ ύ Τ Ο Μ Α θ Η Τ Η

Α Θ Ρ Ο Π Ι Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ *
ΜΕΡΟΣ ΕΧΤΟ

Π ώ ς  ό  α έρ α ς  α λ λ ά ζ ε ι  τ ό  

α ί μ α .  Ά ν α . 0 α < ? μ ό ς

3 6 .  Σ α ς  ε ίπ α  πριν  π ω ς τ ά  π ο ν τ ίκ ια  μ.ας κ α ιν- 
κ α ϊνε  μ έ  τρόπο αγρό δ ίχ ω ς  φ λόγα ή φώς. Κ Γ  ά ν τ ίς  τ ά  
π ο ν τ ίκ ια  ¡/.ας, κ α λ ύ τερ α  νά  π ω  π ώ ς  όλο τ ό  κορμί μ α ς  
κ α ίε ι ,  μ ε ρ ικ ά  το υ  μ έρη  κ α ίγ ο ν τ α ς  π ολ ύ  δ υ ν α τώ τερ α  
π α ρ ά  ά λ λ α .

*Α  μ ά θ α τ ε  μ ια  σ τ α λ ιά  Χ ν ,μ ία , θά  ξέρ ετε  τ ί  γ ίν ε 
τ α ι  ά μ α  β ά λ εις  έ'νχ κερί μ έσ α  σέ σφ αλιστό  γ ια λ ί  μέ 
αγνό ά έρ α . Τ ό  οξυγόνο λ ιγ ο σ τέ β ε ι κ ι ’ ά ν τ ικ α τ α σ τ α ί-  
ν ε τ α ι μ έ  καρβουνικό ξυνό, κ ι ’ έ π ε ιτ α  σέ λ ίγ ο  σβύνει τό  
κ ερ ί, γ ι α τ ί  δεν υ π ά ρ χ ε ι οξυγόνο νά π α ρ ά ξ ε ι τό ν  ό ξιδω - 
μό πού ε ϊνα ι ή  ουσία  τ ή ς  φ ω τιά ς . Κ α ι  ξέρ ετε  π ώ ς τό  
ίδ ιο  θά  τ ύ χ ε ι ,  &ν ά ν τ ίς  κερί β ά λ ετ ε  κ ά ν α  π ο ν τ ικ ά κ ι η 
π ο υ λ ί μ έσ α  στό σφ αλιστό  γ ια λ ί .  Τ ο  οξυγόνο θά λ ε ίψ ε ι, 
θά  π α ρ ο υ σ ια σ τεί τ ό  καρβουνικό ξυνό , κ ι ’γλ, φ λ ο γ ίτσ α  
τ ή ς  ζω ή ς  το υ  π ο ντικ ο ύ  η  τού πουλιού σ ιγ ά  σ ιγ ά  θά 
σβ ύσει, κ α ί σε λ ιγ ά κ ι  τό  κορμί τους θά κ ο κ κ α λ ιά σ ε ι,

Μ ά  ά ς  π ούμ ε π ω ς β ά ζ ε ι ;  ψ άρι ή  σ ά λ ια γ κ χ  μ έσ α  σέ 
ένα γ ια λ ί  μ έ  ά γνο  δροσερό νερό, κα ί πώ ς έ π ε ιτ α  σφ αλ- 
νΛς τό  γ ια λ ί  κ α λ ά . Σ τ η ν  α ρ χή  θαρρείς π ώ ς δεν έχ ε ι 
α έρα  τό  π ο τ ή ρ ι. Έ χ ε ι  όμω ς. Γ ι α τ ί  άν π ά ρ ε ις  άφ τό το

*) Κοίταξε φύλλα ί  8 Î 18 5  186 18 7  1 88 189 190 1 9 1  
κα ι 19 2 .

δροσερό νερό κ α ί  τό  β ά λ ε ις  κ ά το υ  ά π ό  ά ερό π ομ π α ,έφ κ ο - 
λ α  το ύ  β γ ά ζ ε ις  μ π ουρμπουλήθρες, πού ξ ε τ ά ζ ο ν τ ά ς  τες  
θά βρεις π ώ ς  κλιοϋν οξυγόνο κ ι ’ά ζω το  μ έ  λ ίγ ο ,π ο λ ύ  λ ί 
γ ο , καρβουνικό ξυνό. Τό νερό λοιπόν κλει λιωμένο άέ
ρα. " Ε τ σ ι  άφοϋ τό  ψάρι ή δ σ ά λ ία γ κ α ς  μ ε ίνε ι λ ίγ η  ώ 
ρα μ έσ α  στό  γ ια λ ί  μέ τό  ά γνό  νερό, θά δε ις  π ώ ς σ ιγ ά  
σ ιγ ά  ή  ζω ή  το υ  θά  σβ ύσει, όπω ς το ύ  πουλ ιού  μ έσ α  στό 
γ ια λ .1 μ έ  το ν  άέρα* κ Γ  άν τ ό τ ε ς  τ ρ α β ή ξε ις  τό ν  ά έρα  
ά πό  τό  νερό κ α ί τό ν  ξ ε τ ά σ ε ις , θά βρεις π ώ ς οξυγόνο δέν 
έ χ ε ι π α ρ ά  τ ιπ ο τ έ ν ιο  ποσό κ α ί π ώ ς ά ν τ ικ α τ α σ τ ή θ η κ ε  
με καρβουνικό ξυνό.

Β λ έ π ε τ ε  λοιπόν π ώ ς δ άερας ά ν α σ α ίν ε τα ι, πού λ έ 
μ ε , κ Γ  ο τα ν  α κ ό μ α  ε ίνα ι λιοιμένος μ έσ α  σέ νερό.

Τ ώ ρ *  ά ς  ξανα γυρ ίσουμ ε στό  π ο ν τ ίκ ι το ύ  κορμιού 
μ α ς . Ό τ α ν  παρα τη ρούσ ες τη ν  κυκλοφορία, μ έ σ α  στό 
π οδ ά ρ ι το ύ  β ά θρ α κα , μπορούσες νά ξεχω ρ ίσ εις  α ρ τη ρ ία  
ά π ό  φ λ έβ α , γ ι α τ ί  μ έσ α  σ τη ν  α ρ τη ρ ία  τ ό  α ίμ α  έτρ εχε  
π ρός τ ις  τ ρ ιχ ω π έ ς , κ α ί μ έσ α  σ τ η  φ λέβα άπό τ ίς  τρ ι-  
χ ω π ές . Κ Γ  οί δ ιό , α ρ τη ρ ία  κ α ί φ λ έβ α , ε ίτ α ν  κοκκινω 
π ές  μέ ά π ά νο υ  κ ά το υ  τη ν  ίδ ια  β α φ ή. Μ ά  άν κατόρθω 
νες νά  δε ις  α ρ τη ρ ία  το ύ  δ ικού  σου κορμιού πού π η γ α ί 
νει π ρος τό  δ ικέφ αλό σου κ α ί φλέβα π ού  έ ρ χ ε τ α ι άπο 
τό  δ ικέφ α λ ο , θ ’ απορούσες πόσο α λ λ ιώ τ ικ ες  ε ίνα ι οί 
βαφές τους. Ή  α ρ τη ρ ία  φ α ίνετα ι σά  ζω ηρ ή  βυσσινιά , 
ή  φλέβα σά β α θ ιά  μ ε λ ιτ ζ α ν ιά . Κ ι  ’ άν κεντή σ εις  κ α ί 
τ ις  δ ιό , τό  αΤμα ά π ό  τ η ν  α ρ τη ρ ία  θά π ε τ α χ τ ε ϊ  μέ κ ύ 
μ α  ζω ηρό βύσσινό, κ Γ  ά π ό  τ ή  φ λέβα θά β γ ε ι  σά  μέ β α 
θιές μ .ε λ ιτ ζα ν ιέ ς  μ π ουμ π ουλ ήθ ρ ες. Ό π ο υ  κ ι ’ ά  βρεις 
α ρ τη ρ ία  κ α ί φ λ έβ α , τό  α ίμ α  (μ έ  μ ιά  μ ε γ ά λ η  έςαίρεση 
πούίθά  σάς τ η ν  π ώ  σέ λ ιγ ά κ ι)  θά ε ίν α ι μ έσ α  σ τη ν  α ρ τ η 
ρία ζω ηρό βυσσινύ, μ έ σ α  σ τ η  φ λέβα βαθύ μ ε λ ιτ ζ α ν ύ . 
" Ε τ σ ι  τό  ζω ηρό βυσσινύ α ίμ α  τ ή ς  α ρ τη ρ ία ς  τό  λ έμ ε  &ρ- 
τηρήαο, κ α ί τό  βαθύ μ ε λ ιτ ζ α ν ύ  τ ή ς  φ λέβας τό  λ έμ ε 
φλεβήοο.

Ά π ό  π ο ύ  ή  διαφορά τους;
"Α ν  τρ α β ή ξε ις  άρτηρήσο α ίμ α ,  όπω ς τρ ά β η ξες  πριν 

το  νερό ό’που έβ α λ ες  τό  ψ ά ρ ι, θάν το ύ  β γ ά λ ε ις  μερικόν 
ά έρ α , ή  κ α λ ύ τερ α  αέριο* μ ά λ ισ τ α  πολύ περισσότερο 
άέριο  π α ρ ’ ό ,τ ι  έβ γα λ ες  ά πό  τό  νερό. Έ ν α  κ α το σ τ ά ρ ι 
α ίμ α  θά  σού δώ σει μ ισ ό  κ α το σ τ ά ρ ι άέριο . Κ α ί  τό  ά έ 
ριο ά φ τό , ό τα ν  τό  ξ ε τ ά σ ε ις , θάν τό  βρεις π ώ ς δέν ε ίνα ι 
άέρας, δ η λ α δ ή  π ώ ς δέν ε ίν α ι κανωμένο ά π ό  ένα  μ ε γ ά 
λο ποσό ά ζω το  κ α ί λ ίγ ο  οξυγόνο* θ ά χ ε ι π ολ ύ  λ ίγ ο  ά 
ζ ω τ ο , μ ά  πολύ οξυγόνο, κ Γ  ά κ ό μ α  περισσότερο καρβου

νικό ξυνό .
Ά ν  όμως τρ α β ή ξε ις  φλεβήσο α ίμ α ,  θά  β γ ά λ ε ις  ά 

πάνου κ ά το υ  τό  ίδ ιο  ποσό άέριο , μ ά  μ έ  πολύ διαφορε
τ ικ ά  σ υ σ τ α τ ικ ά . Δ η λ α δ ή  τ ό  λ ίγ ο  ά ζω το  θά  ε ίνα ι τό  
ίδ ιο  ά π ά νο υ  κ ά το υ  ποσό, μ ά  οξυγόνο δε θά  βρεις π α ρ ά  
ώς μ ισ ό , ένώ τό  καρβουνικό ξυνό θά  έ χ ε ι πλη θύνει 
ttoTu'-u

Ά φ τ ή  λ οιπ όν ε ίνα ι ή  π ρ ώ τη  τους διαφορά ( γ ια τ ί  
έ'χουν κ ι ’ ά λ λ ε ς ) , π ώ ς καί τά διό κλιοΰνε λκαμένο δξν- 
γόνο, Άζωτο, καρβουνικό ξυνό, με τή  διαφορά π ώ ς  τό 
φλεβήοο αϊμα κλει λιγώτερο δξνγόνο και περισσότερο 
καρβουνικό ξννά παρά τό άρτηρήσο 1

Ο ΝΟΓΜΑΣ - 9  τοΰ Ά πρΙλ* 1900

αγοράσανε στην  Α θ ή ν α  σ π ίτ ια  κ ι ά λ λ α  θ ά μ α τ α  κ ά 
να νε , π ή ρ ’ δ νούς μ.ας ά γ έ ρ α ! π ρ ω ί, μ εσ η μ έρ ι, βρά
δ υ , μού κοπανούσε τό  βλογημ ένο : δώ  δέν ε ίν α ι προ
κ ο π ή , μ ά ν να , κ ε ΐ θά  π ά ω  νά  βρω τ ή  μοΐρά  μου! Γ ώ  
ή  φ τ ώ χ ιά  δέν τόθελα* κ ά τ ι  κακό π ρ ο μ ά ν τευ α , μ ά  
ποιος μ ’ ά κουε; τ ά  τω ρ ινά  π α ιδ ιά  κάνουνε το ύ  κεφ α
λ ιο ύ  το υ ς ., έφ υγε τό  έρμο γ ιά  νά  μ ή ν  ξ α ν α γ υ ρ ίσ η ...

—  Π ώ ς ! π έθ α νε  ;
—  Σ τ η ν  ά ρ χ ή  μ ά ς  έγραφε κ α ί μ α θ α ίν α μ ε  κ ι 

ά π ’ άλλους* όστερις  τ ίπ ο τ α ,  β ουβ α μ άρα  ! στό  τέλος 
μ ά θ α μ ε  π ώ ς  σ κ οτώ θηκ ε σ τ ά  μ ε τ α λ λ ε ία  π ο ύ  δο ύ

λ ευε !

— Μ πορεί ν α ν α ι κ α ί ψέμα* ποιος ξέρει τ ί  γ ί 
ν ε τ α ι  τόσο μ α κ ρ υ ά , σ τήν  άκρη το ύ  κόσμ,ου ;

—  Ά  μ π ά  I τώ ρ α  ; π ά νε  δ εκ α π έντε  χρ ό ν ια  πού 
μ ά ς  έ φ υ γ ε .. .  Π ά ε ι α υ τό ς  κ α λ ιά  το υ  ! Γ ρ α φ τό  μ.ου 
ε ίτ α ν ε , τ ή ς  ά μ ο ιρ ης, νά (φ άω  τ ά  κόλλυβά  του  !

—  Κ α ψ ερ ή  γρ ιά  ! . .  Έ  ! μ ή ν  α π ε λ π ίζ ε σ α ι κ ’ 

έ χ ε ι δ θεός !

—  Ά σ ε  μ ε , χρ ισ τ ια ν έ  μου , μ ή  μέ κ ο λ ά ζη ς  !
—  Ά π ’ τ ό  θ ε ό ,  κυρ ά , π ο τ έ  νά μ ή  φ εύγης I
—  Ε ιμ α ν ε  νοικοκυρά κ ’ έ'φτασα σ ’ α ύ τ ή  τη ν  

κ α τ α ν τ ιά  πού μ έ  γλ έπ ε ις *  το ύ  πουλ ιού  τό  γ ά λ α  
βρισκότανε σ τό  σ π ίτ ι  α ου κ α ί τώ ρ α  π ο λ λ ές  φορές 
κ α ί  τό  ψ ω μ ί μού λ ε ίπ ε ι*  φ εύγεις  έ τσ ι δά  π ό  τό  θεό,

γ ιό κ α  μ ου, γ ιά  δέ φ εύγεις  ;
—  Ό  θ ε ό ς  π ού  τ ά  π ή ρ ε  π ά λ ε  μ π ο ρ ε ί νά τ ά  

ξα ν α δ ώ σ ν ;...
—  Μ ά ννα  ! νά στρώσω τό  τ ρ α π έ ζ ι ; τ α ύ γ ά  τ η 

γ α ν ισ τή κ α ν ε  ! -  φ ώ ναξε ή  Λ εν ιώ , κ ρ α τώ ν τα ς  τό  τ η 
γ ά ν ι μέ τ ά χ ν ισ τ ό  μ α γ έ ρ ε μ α .

—  Σ τ ρ ώ σ ε , μ ω ρή , θέλει κ α ί ρ ώ τη μ α  ;
—  Γ ι ά  νά  σάς π ώ  ! Σοφρά δέν έ χ ε τ ε  ; θ υ μ ή 

θη κ α  τ ά  π α ιδ ια κ ίσ ια  μου κ α ί τόν π εθ ύ μ η σ α  !
—  Σ τρ ώ σ ε , Α έ ν η , τό  σοφρά, νάν τού κάνουμε 

τ ή  χ ά ρ η  φέρε κ ’ ελ ιές  κ α ί κρασί κ α ί ρ ίξε στό  τ ζ ά 
κ ι κουτσ ούρ ια , νά  πυρώ ση λ ίγ ο  τό  ρ η μ ά δ ι μ ας* ά μ  
δ ε ξ ιά  κ α ί ζερ β ά  τρούπες* φράζουμε κ ι όλο ξέφ ραγο 
ε ίν α ι . . .  Κ ό π ια σ ε ,π α λ λ ικ ά ρ ι, νά φάμε* κ α λ ώ ς ώ ρισες!

—  Κ α λ ώ ς  σάς βρήκα* π ά ν τ α  μ έ  τ ό  κα λ ό  !

Ό  σοφράς, τό  (χ α μ η λ ό  κείνο σ τρ ο γ γυ λ ό  τ ρ α 
π έ ζ ι ,  τό  Τ ο ύρκ ικ ο , στρώ θηκε σ τ ή  μ.ε'σα κ ά μ α ρ α , 
μπρός στό  τ ζ ά κ ι  γ ιά  νά  ζε σ τ α ίν ο υ ν τα ι κ ιόλ α ς  τρ ώ 
γ ο ν τ α ς . Σ τ ό  μουσαφίρη β ά λ α νε μ ιά  μ α ξ ιλ ά ρ α  νά 
κ ά τ σ η  γ ιά  π ερ ιπ ο ίηση * κείνες στρ ογγυλο κ α θ ίσ α νε  

κ α τ ά χ α μ α , σ τα υροπ όδ ι. Ή  Λ ε ν ιώ  ουλα κ α θά ρ ια  
κ α ί τ α χ τ ικ ά  φ ιλ ο τ ιμ ή θ η κ ε  νά τ ά  β ά λ η , ν τρ ο π ια 
σ μ ένη  ά κ ό μ α  π ·  τ ή ς  μ ά ννα ς  τ η ς  τ ά  μ α λ ώ μ α τ α *  
γ ιά  νά  φ α ν τ ά ξ η  κ ά π ω ς  σ το ν  π α ρ ά ξενο  μουσαφ ίρη 
το υ ς , πού όλα  τ ά  σ τ ρ α β ο κ ο ίτα ζε  κ α ί  τ ά  ξ ό μ π λ ια ζ ε ,

3 7 .  Το άρτηρήσο αίμα, οταν πέρνα τις τριχωπές 
πηγαίνοντας προ; τή φλέβα, χάνει δξυγόιο καί κερδίζει 
καρβουνικό ξννό. Τ ί  έγ ιν ε  τ ’ οξυγόνο; Ά π ό  πού έρχε
τ α ι  τό  καρβουνικό ξυνό ; Π η γ α ίν ε ι κ Γ  έ ρ χ ε τ α ι ά πό  τ ά  
σαοκένια  ν η σ ά κ ια  τ ά  μ ε τ α ξ ύ  σ τ ις  τ ρ ιχ ω π ές , ά π ό  τ ή  
δ ίχ ω ς  α ίμ α  π ο ν τ ικ έν ια  κ λ ω σ τή , ή ά πό  τό  κ ο μ α τά κ ι 
πλοκό τό  τυ λ ιγ μ έ ν ο  μ έσ α  σέ τ ρ ιχ ω π ές  γ ιο μ ά τ ε ς  α ίμ α .  
Τ ό  οξυγόνο μ έσ α  ά πό  τό  α ίμ α  τω ν  τρ ι/ ιν π ώ ν  πεονάει 
σττ, σα ρχα  οςω · χπο τη σκρκα  Οζω π ά λ ι το καροουνι- 
κο ςυνο π ερνά ει μ έσ α  στό α ίμ α  τω ν  τρ ιχ ω π ώ ν . Ι ί ι ’ 
ά φ τό  γ ίν ε τ α ι  π α ν το ύ  στό κορμί. Π α ντο ύ  ή  σάρκα α ν α 
σα ίνει α ίμ α , α να σ α ίνε ι άέρα λιω μένο μέσα  στό α ίμ α , 
μέ τόν ίδ ιο  τρόπο όπω ς τό  ψάρι α να σ α ίνε ι τό  νερό, δ η 
λ α δ ή  α να σ α ίνε ι τόν άέρα τό  λιω μένονε μ έσ α  στό νερό.

Π α ν το ύ  άφτό γ ίν ε τ α ι ,  μέ μ ιά  εξα ίρεσ η  όμως. Έ 
χο υ μ ε μ ιά  α ρ τηρ ία  μέ τους κλάδους τ η ς  όπου τό  α ίμ α  
δέν ε ίνα ι ζω ηρό βυσσινύ άρτηρήσο, π α ρ ά  βαθύ μ ε λ ιτ ζ α -  
νύ φλεβήσο. Κ α θ ώ ς  κ Γ  έχουα ε μ εο ικ ές  φλέβες οπού τ όr ϊ*% r β λ > ·. ν V"4 ι i  ι y ■α ψ α ,  οεν s w a t  ρχ9«.> ¡Λ ελιτζανυ φλεΕησο, τταρα ζωηοο 
βυσσινύ άρτηρήσο. Τ ις  ξέρ ετε  π ιέ ς  ε ίν α ι. Ε ίν α ι  ή  π λ ε -  
μ ο νικ ιά  α ρ τηρ ία  κι ’ οί π λεμ ονικές  φλέβες. Τ ό  α ίμ α  μ έ 
σα  σ τ ις  π λ εμ ο νικ ές  φλέβες κ λ ε ι π ιότερο  οξυγόνο κ α ί 
λ ιγώ τερ ο  καρβουνικό ξυνό π α ρ ά  τό  α ίμ α  μ έσ α  σ τή ν  
π λ εμ ο ν ικ ιά  α ρ τ η ρ ία . Γιατί έχασε καρβουνικό ξννό καί 
κέρδισε δξνγόνο καάώ; περνούσε τίς τριχωπές ιών 
πλεμονιών.

8 8 .  Τ ί  ε ίνα ι τ ά  π λ εμ ό ν ια ; Κ α θ ώ ς  τ ά  είδες μ έσ α  
στο κουνέλ ι, ή  ά θέλεις  στο π ρό βα το , ε ίνα ι ζα ρ ω μ ένα  
κ α ί λ α π α δ ια σ τ ά , Σ έ  λ ίγ ο  θά μάθουμε τ ο  γ ι α τ ί .  Μ ά  ά  
φυσήσεις μ.έσα το υς ά π ό  τό  λ α ρ ύ γ γ ι π ού  χ ω ρ ίζ ε τ α ι σέ 
διό κ λ α δ ιά , ένα  κ λ α δ ί γ ιά  κάθε π λ εμ ό ν ι, φουσκώνουνε 
σ η μ α ν τ ικ ά . Ε ίν α ι  δ η λ α δ ή  κ α θ α φ τό  φούσκες πού μ π ο 
ρείς κ α ί τ ίς  γ ιο μ ίζ ε ις  ά έρ α , μ.ά πού άν τ ίς  άφ ίσεις, α 
μέσω ς ά δ ιά ζο υ ν  π ά λ ι.

Ε ίν α ι  φούσκες π ερ ίερ γα  φ τια σ μ ένες . Φ α ντά σ ου  ένα  
κοντόχοντρο χα μ ό δεντρο  κα ταφ ορτω μένο  φ ύλλα , μέ τόν 
κορμό το υ  κ α ί τ ά  κ λ α δ ιά , μ ε γ ά λ α  κ α ί μ ικ ρ ά , ώς σ τ ά  
π ιο  μ .ικρούτσικα  κ λ ω να ρ ά κ ια , όλα κούφια μ έσ α · φαν
τά σ ου έ π ε ιτ α  κ α ί τ ά  φύλλα πους κ Γ  ά φ τά  ε ίν α ι κούφιες 
φούσκες κ ο λ ϊ.η μ ένες  σ τ ά  π ιό  μ ικρότερα  κούφια κ λ ω να 
ρ ά κ ια  κ α ί κ α νω μ ίνες  ά πό  ψ ιλ ή , μ ά  δ υ να τή  όμως κ Γ  
ύπ ερβολικά  λ α σ τ ικ ιά  ο υσ ία . Ά  φυσήσεις ά π ό  τ ό  σ τ ό 
μ α  το ύ  κορμού, μπορείς νά τεν τώ σ ε ις  κ α ιν ά  φουσκώ
σεις όλα  τ ά  κούφια φύλλα* μ ά  σάν άφ ίσεις τό  φύσημ.α, 
ά μέσω ς τό  καθένα  τους θά σ ω ρ ια σ τε ί ολο κ α ί θά  μ α 
ζέ ψ ε ι.

'Ο λ ό γυ ρ α  σέ τ έ τ ιο  σκαρί άπό κούφ ια  κ λ α δ ιά , π ο ύ  
λ ίγ ο υ ν τ α ι  Πλεμονικά Σωληνάρια, κ Γ  ά π ό  κούφια λ ά 
σ τ ιχ ά  φ ύλλα , πού λ ίγ ο υ ν τ α ι Άεοοκέλί.ια, ε ίνα ι τ υ λ ιγ -  
μ.ένο τ ό  πολύπλοκο δ ίχ τ ι  τω ν  ά ρ τηρ ιώ νε, φ λεβώ ν, τ ρ ι-  
χ ω π ώ ν , μέ τέ τ ιο ν  τρόπο πού κάθε ά εροκέλλι, κάθε φου- 
σ κ ίτ σ α , ε ίνα ι κ α τ α σ κ έ π α σ τ η  ά π ό  τό  π ιό  ψ ιλούτσικο  
κ α ί π ιό  πυκνάπλοκο δ ίχ τ ι  τ ρ ιχ ω π έ ς . Φ τενο ί φτενοί ε ί 
να ι οί τ ο ίχ ο ι  τω ν  ά εροκελλιώ ν, τόσο φτενοί πού τό  α ί 
μ α  τω ν  τρ ιχ ω π ώ ν  χ ω ρ ίζ ε τ α ι άπό τόν ά έρα  μ.έσα σ τ ά

φόρεσε κ α ί μ ιά  κ α θ ά ρ ια  π ο δ ιά , πού σ κ έπ α ζε  λ ι γ ά 
κ ι τ ά  κουρέλλ ια  τ η ς . Τ ό  π α λ λ ικ ά ρ ι έτρ ω γε σ τ ά  
γερ ά , ευ χα ρ ισ τη μ ένο , σά  νά  τό  φ ιλέψ ανε τ ό ρ ε χ τ ι-  
κώ τερο π ρ ο σ φ ά γι- κ ά νο ντα ς  λ ίγ ο  λ ίγο  κέφι χ α μ ο γ ε 
λούσε πού κ α ί π ού  σ τή  Λ εν ιώ  κ α ί χ α ϊδ ε υ τ ικ ά  τ ή ν  
κ ο ίτ α ζ ε , καθώ ς τοΰρριχνε κ είνη  λ ίγο  κρασί στό  π ο 
τ ή ρ ι του* θα ρρετά , μ ά λ ισ τ α , ή π ιε  κ α ί στήν  ύ γ ιά  
τ η ς , στό  γ ά μ ο  τη ς , μ ά  τ ίς  α θώ ες α υ τέ ς  χ ω ρ α τ ά - 

δες τού  π α ιδ ιο ύ  δέν τ ίς  κ α λ ο κ ο ίτα ξε  ή  γρ ιά* το ύ π ε  
σ τενα χ ω ρ εμ ένη , μ.έ κα τεβα σμ.ένα  λ ιγ ά κ ι  τ ά  μ ο ύ τρ ά  
τη ς  :

—  Γ ιά  νά  σού —ώ , π α ιδ ί  μου ! σ τή  Φ ρ α γ γ ιά  
μ α ζεύ ε τ ε  π α ρ ά δ ες  μ ά  π α ίρ νετε  κ α ί π α ρ ά ξ εν α  φερσί
μ α τ α ,  πού στον τόπ ο  μ.ας δέν περνούνε* ξ έχ α σ ε ς , 
φ α ίν ε τ α ι, π ώ ς  εδώ  .τ ίς  κοπέλλες δέν τ ίς  κ α λ ο κ ο ι
τά ζο υ ν  τ ά  ξέν α  π α λ λ ικ ά ρ ια , ο υ τ ’ α ρ χ ίζουν  μ ’ α ΰ -  
τ έ ς  χ α χ α τ ο υ ρ ίσ μ α τ α , Σ ο ύ  τ ό  λ έω  α ΰ τό  σά μ ά ν να  
σου, γ ιά  νά  μ ή  βρής άλλοϋ τό ν  μ π ε λ ά  σου. . Φ ά ε  
κ ι ά σ ’ το  τό  κ ο ρ ίτσ ι !

— Κ α κ ό  ε ίτ α ν ε , κερά , πού τ ή ς  εΰκ ήθη ά ά  στό 
γά μ ο  τ η ς ;

—  Δ εν έ χ ε ι  καιρό γ ιά  π α ν τρ ε ιά  — ξ α ν ά π ε  ή  γ ρ ιά  
χ ο λ ια σ μ έν η  -  κ α λ ή  φρόνηση, κ α λ ή  δ ύ να μ η  σ τ ή  δου- 
λ ιά  τ η ς  νά  τ ή ς  εϋκεσ α ι 1

—  Ά ς  ε ίν α ι κ ’ έ τσ ι ! π α ίρ νω  τό  λ όγο  μ ου π £-
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ά ε ρ ο κ ίλ λ ια  μ έ  οσο γ ίν ε τ α ι  ά π α χ ο  τσ ώ φ λ ι ψ ιλής ψ ιλής 
μ ε μ π ρ ά ν α ς , τόσο πού καθώ ς το  βαθύ μ ε λ ιτ ζ α ν ύ  α ίμ α  
τ ρ έ χ ε ι ¡/.ίσα στό  πυκνό  το  δ ί χ τ ι ,  το  καρβουνικό του  ξ υ 
νό ξεφ έβ γ ει δ ιά μ ε σ α  τ ι ς  φ τενής μ εμ π ρ ά να ς  π η γ α ίν ο ν 
τ α ς  ά πό  τό  α ίμ α  στον ά έρ α , ενώ α ν τ ίθ ε τ α  τ ’ οξυγόνο 
άπό  τον" άε'ρα φ έβ γει μ έσ α  στο α ίμ α .

Έ τ σ ι  το  βαθύ μ ε λ ιτ ζ α ν ύ  φλεβήσο α ίμ α  πού τ ρ έ χ ε ι 
μ έσ α  σ τή ν  π λ ε μ ο ν ικ ιά  α ρ τ η ρ ία , καθώ ς περνά τ ίς  π λ ε -  
μ ονικές τρ ιχ ω π ες  πού βρίσκουνται ά π ’ ό ;ω  όλόγυρα 
σ τ ά  φουσκωμένα ά ε ρ ο κ ίλ λ ια , ά λ λ ά ζ ε ι  στο  ζω ηρό βυσ- 
σινύ α ίμ α  τω ν  π λ εμ ο νικ ώ ν  φλεβών ·λε τ ο  νά χ ά ν ε ι καρ 
βουνικό ξυνό κ α ί νά κ εο δ ίζε ι όξυνόνο.' ι ’  ’  ί

Ά φ τ ό  λοιπόν ε ίνα ι τ ο  κρυφό τ η ;  π α ν τ ο τ ιν ή ς  μ α ς  
ανάγ-κης ά π ό  ά ίρ α . Ή  σάρκα μας, η κάθε λογής καί 
παντού oro κορμί / ια ς , άναααίνει αϊμα, το αγνό αρτη- 
ρήσο αίμα, άλλάζοντάς το οε φ/.εβήσο Άναγνο· στά πλε
μόνια όμως τό αϊμα το Ιδιο Ανασαίνει Αέρα κι αλλάζει 
άπό άναγνο καί φλεβήσο οε Αγνό κι’ άρτηρήοο.

3 9 .  Μ έσα σ τ ις  τ ρ ιχ ω π ε ς  τώ ν π ο ντ ικ ιώ ν  α ιώ ν ια  τρ έ 
χ ε ι  α ίμ α  όσο ή ζω ή  β α σ τ ά  κ ι ’ οσο ή  κα ρδιά  έ χ ε ι τ ή  
δ ύ να μ η  ΐ ά  χ τ υ π ά .  Κ ά θ ε  σ τ ιγ μ ή  κα ινο ύρ για  π ρο μ ήθ ια  
ζω ηρό άγνο άρτηρήοο α ίμ α  έ ρ χ ε τα ι κ ι ’ ά ν τ ικ α τ α σ τ α ί-  
νει τό  α ίμ α  πού κ α τά ν τη σ ε  βαθύ φλεβήσο κ ι ’ ά να γνο . 
Δ ίχ ω ς  τον ά π α φ το  άφτόν ξανανεω μό τού α ίμ ά τ ο υ  κάθε 
π ο ν τ ίκ ι θά στούμ πω νε κ α ί τ η ς  ζω ή ς  το υ  τό  κ α ν τ ή λ ι 
θά  σβοϋσε.

Μ έσ α  σ τ ά  π λ εμ ό ν ια  ό άερας που γ ιο μ ίζ ε ι  τ ά  κ ελ- 
λ ιά ,  αν το ν  ά φ ίσεις, γλ ή γ ο ρ α  θά  χ ά σ ε ι τ ’ οξυγόνο του  
κ α ί  θά  π α ρ α γ ιο μ ίσ ε ι καρβουνικό ξυνό· ‘/-αί τό τ ες  τό  α ί 
μ α  μ έσ α  σ τ ις  τ ρ ιχ ω π ες  τώ ν  πλ.εμονιών δέ θ ’ ά λ λ ά ς ε ι 

π ιά  ά πό  φλεβήσο σε άρτηρησο, π αρ ά  θά  ροβολήσει πρός 
τ η ν  π λ εμ ο ν ικ ιά  φλέβα βαθύ κ ι ’ άναγνο  όπως ε ίνα ι μ έ 
σ α  στην  π λ εμ ο ν ικ ιά  α ρ τη ρ ία . Λ ο ιπ ό ν  άπαριίλλαχτα, 
οπως τό αϊμα τών ποντικιών πρέπει άκατάπαψτα νά 
¡ανανεώνεται, έτσι κι δ αέρας τών :τλεμονιών πρέπει 
άδιάκοπα ν' αλλάζει.

Π ώ ς κ α το ρ θώ νετα ι άφ τός ί> ξανανεω μός το υ  άέοα 
μ έ σ α  σ τά  π λ εμ ό ν ια ;

Τ ο υ  σκοτω μένου το ϋ  κουνελιού είδες τ ά  π λ εμ ό νια  
ζα ρ ω μ έν α , σω ριάσμένα , έοκ α ιρ α  ά πό  το ν  π ιό  π ολύ τους 
ά ίρ α , κ α ί μ ισ ο κ ρ υ μ ίνα  στό  π ίσ ω  μέρος το ϋ  στήθους 
( Ά χ ν .  1 ,  Η Η ) . Τ ό  κούφω μα το ϋ  στήθους έ’μ ια ζ ε  σάν 
ά δ ια νός  χώ ρος, μ ό λ ις  μ ισ ο γ ιο μ ά το ς  ά πό  τ ά  π λ εμ ό ν ια  
κ α ί τ η ν  κ α ρ δ ιά . Ά φ τ ό  όμως δεν ε ίνα ι διόλου τό  φυσι
κό το υ ς . Π άρε ένα  άλλο κουνέλ ι, κ α ί π ρ ιν  ά νο ίξε ις  τό  
στήθος ά νο ιξε τ η ν  κ ο ιλ ιά  κ α ί β γ ά λ ε  όλα τ ά  σ ω θ ικ ά , 
δ η λ α δ ή  σ τ ο μ ά χ ι, σ υ κ ώ τ ι, ά ντερα  κ τ λ . Έ τ σ ι  θά  δεις 
περίφημ.α τό  Φράχτη π ού , καθώ ς μ ά θ α μ ε  π ρ ιν , ε ίνα ι 
θλότελος μεσό το ιχο ς μ ε τ α ξ ύ  στό στήθος κ α ί σ τη ν  κο ι
λ ιά ·  θά  π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  τ ό τ ε ς  πώ ς κ ά ν ει κ α μ ά ρ α  πρός 
τό  σ τή θ ος , τόσο πού ή  κ α τ ιν ή  ά π α νω σ ιά  το υ  πού κ ο ι
τ ά ζ ε ις  ε ίνα ι κ α λ ά  γο υβ ω μ ένη . ”Α  σηκώ σεις τό  κουνε'λι 
ά π ό  τ ά  π ισ ιν ά  το υ  π ό δ ια  με τό  κεφ ά λι κρεμασμένο 
κ ά τ ο υ  κ α ί χ ύ σ ε ις  λ ίγο  νερό μ έσ α  στην  κ ο ιλ ιά , αμέσω ς 
θ ά  γ ίν ε ι σά μ ιά  λ ιμ ν ίτ σ α  μ έσ α  σ τη  :η χ ιά  τ η  γούρνα 
το ϋ  φ ρ ά χ τ η .

σ ω —  τ η ς  ά ποκρ ίθηκε τό  π α ιδ ί  χ α μ ο γ ε λ α σ μ έ ν ο ...
—  Έ χ ε ι ς  το ϋ  λόγου σου άδερφη ;
—  Έ χ ω  δυό* τ η  μ ιά  π α ντρ εμ ένη  κ α ί τη ν  ά λ λ η  

α ν ύ π α ν τ ρ η , σ τη ς  Λ εν ιώ ς  τ ά  χ ρ ό ν ια - π ρ ώ τ α  ό © εός, 
μ ικ ρ ή  θά τη ν  π α ντρ έψ ω · σά  γενοϋνε τ ά  κορ ίτσ ια  
δ ε κ ά ξ η  χρονώ π ρ έπ ει νά νοικοκυρεύουνται !

—  " A s i ,  μωρη Λ εν ιυ ι, σηκού γρήγορα* ψ ή σ ’ τον 

καφ έ το ϋ  π α ιδ ιο ϋ  κ ι ά μ ε  νά  π λ α γ ιά σ τ ,ς .. . Π ού λ ες , 
π α λ λ ικ ά ρ ι, κα λ ό  ’να ι νά π α ντρ εύ ο υ ντα ι μ ικ ρ ά  τ ά  
κ ο ρ ίτ σ ια , μ ά  σάν έχουνε π α ρ ά δ ες  κ α ί μπορούν νά 
βροϋν γα μ π ρο ύς ποϋ νά ξ ίζο υ νε · σάν ε ίνα ι φ τω χ ά  τ ά  
δ ύ σ τ υ χ α , σάν τό  δικό  μου , ποιος τώ ρ α  τ ά  π α ίρ νει 
μ ο ν α χ ά  γ ιά  τ η ν  ομορφιά το υς η  τη ν  προκοπή ; π ρ έ 
π ε ι  νά  δουλέψουνε π ρ ώ τ α , νά κάνουνε τ ά  π ρο ικ ιά  
το υ ς , νάχουνε κ α ί κ ανένα  κ ο μ π ό δ εμ α , γ ιά  νά  βρεθΐί 
κ α ί  γ ι  α υ τ ά  κανένας νοικοκύρης· ε ίν α ι δ ύ σ τ υ χ α  τ ά

r í a  τώ ρ α · δέ γ λ έ π ε ις , δώ  ά κ ό μ α  στο χω ρ ιό , πώ ς 
π α ντρ εύ ο υ ντα ι τ ά  π α ιδ ιά  δ ίχω ς  προίκες ; άφ ι- 

σε τώ ρ α  τ ί  γ ίν ε τ α ι  σ τ ις  π ο λ ιτε ίε ς  ! Ν ά ν  τ ή ς  δώσω 
κ α νένα  το ϋ  σωροϋ, όπω ς έκα να  σ τ η  μ ε γ ά λ η  μου θυ
γ α τ έ ρ α , δεν τ ό χ ω  σκοπό· θ ά να ι μ ε γ ά λ η  α μ α ρ τ ία  
σ τ ό  λ α ιμ ό  μ ου ί Ή  π ρ ώ τ η  κ ά π ο ιον  α γ ά π η σ ε  κ α ί τόν 
ή θ ελ ε  σώνει κ α ί κ α λ ά  μ ’ όλες τ ις  φωνές κ α ί τ ίς  συ- 
βουλές μ ο υ · μπ ρέ σ τά σ ό υ , κόρη μ ο υ , κ α ί δέ σέ π ή 
ρανε τ ά  χ ρ ό ν ια , στά σου νά  βοεθή κά π ο ιος  νά  σέ χορ-

'Γοϋ κουνελιού δ φ ρ ά χ τη ς  ε ίν α ι διάφ ανος δ ιάφ ανος. 
Μ πορείς δ ιά μ ε σ ά  το υ  κ α ί  β λ έπ ε ις  ώ ς μ έσ α  στο στήθος, 
κ ι ’ ε”φκολα ξ α ν ο ίγ ε ις  τ ά  τρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ια  π λ ε μ ό ν ια  
πού λ ά μ π ο υ ν  ά π ο  μ έ σ α . θ ά  παρατηρήσεις τότες που 
σκεπάζουν όλο πες τό φράχτη, μάλιστα γιομίζονν κιό
λας όλο τό κούφωμα του στή&ους όσο δέν είναι πια
σμένο άπό την καρδιά.

Μ έ μ ιά  τ σ ιμ π ίδ α  τώ ρ α  π ιά σ ε  π ρ ο σ εχ τ ικ ά  τό  φρά
χ τ η  κ α τα μ ε σ ή ς  κ α ί τρ ά β α  τον πρός τ η ν  κ ο ιλ ιά , θ ά  
δεις π ώ ς δέ θά γ ε ίν ε ι ά δ ιο ς  τόπ ος μ ε τ α ξ ύ  σ τ ά  π λ ε μ ό 
ν ια  κ α ί σ τη ν  κ ο ιλ ιά , π α ρ ά  τ ά  π λ ε μ ό ν ια  θ ’ άκολουθή- 

1 σουν τό  φ ρ ά χ τ η , κ α ί θά  β ρίσκουντα ι τόσο σ ιμ ά  του ό
τ α ν  ε ίν α ι τ ρ α β η γ μ έ ν ο ; κ ά το υ  οσο κ ι ’ ό τα ν  έμενε ά π ά -  
νου ά τρ ά β η χ το ς

Μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια , όταν δ φράχτης κάνει καμάρα ό
πως τόνε βλέπεις σάν Ανοίγεις την κοιλιά, τά πλεμόνια 
γιομίζονν όλο τό οτή&ος' κι’ όταν κατεβάζεις τό φρά
χτη καί μεγαλώνεις τό κούφωμα τοϋ ατή&όνς, τότβς 
τά πλεμόνια φουσκώνουν τόαο που πάλι τό γιομίζονν 
όλο.

ίΟ . Κ α ί  π ώ ς  φουσκώνουν; Τ ρ α β ώ ντα ς  άέρα ά πό  
τό  λ α ρ ύ γ γ ι. "Α ν  ά φ ιγκ ρ α σ τεϊς , θ ’ ακούσεις ίσως τόν 
ά έρα  πού χ ύ ν ε τ α ι μ έσ α  καθώ ς τρ α β ίίς  κ ά τ ο υ  τό  φρά 
χ τ η ·  κ ι ’ & δέσεις τό  λ α ρ ύ γ γ ι ή βουλώ σεις τ ή  μ ύ τ η  κ α ί 
τό  σ τ ό μ α , θά δ ε ις  π ώ ς σάν τρ α β ά ς  ά φ ρ ά χ τ η ; ά ν τ ι -  
σ τ έ κ ε ι α ρ κ ετ ά , γ ια τ ί  δέ μ π α ίν ε ι κα ινούργιος άέρχς σ τά  
π λ εμ ό ν ια .

Τ ώ ρ α  μ έ  μ ιά  βελόνα Τρύπα τό  φ ρ ά χτη  ώ ; μ έσ α  
στό κούφωμ.α το ϋ  στήθους δ ίχ ω ς  νά  π λ η γ ώ σ ε ις  τ ά  π λ ε 
μ ό ν ια . θ ’ άκούσεις α μ έσω ς ενα άξαφ νο φ ύσημα, κ α ί 
τ ά  π λ εμ ό ν ια  θά  ζαρώσουν τόσο πού μ όλις  θά φ αίνουν- 
τ α ι .  Δέ θά  βρίσκουντα ι π ιά  κοντά  στό  φ ρ ά χτη  οπως 
π ρ ίν  κ ι ’ άν α νο ίξε ις  τό  στήθος, θά δ ε ις  πώ ς ζαρώ σανε 
στό π ίσ ω  μέρος το ύ  θώ ρακα όπω ς τ α  είδες πρίν μ έσ α  
στο πρέύτο κουνέλ ι. Τ ο  φ ύσημα ε ίν α ι μέρος ά έ ρ α ; πού 
β γ α ίν ε ι ά πό  τ ά  π λ ε μ ό ν ια , κ α ί μέρος άερας π ού  χώ νε
τ α ι  μ ε τ α ξ ύ  στούς το ίχο υ ς  τοϋ στήθους κ α ί στό έξο ιτε- 
ρικό τώ ν  π λεμ ο νιώ ν.

Π ριν όμως α νο ίξεις  τό  στή θ ος , τ ρ ά ο α  ά πάνου κ ά 
το υ  τό  φ ρ ά χ τ η  όπως πρίν τόν τρ υπ ήσ εις  θ ά  δεις  π ώ ς 
τ ά  π λ εμ ό ν ια  δέ σαλέβουν τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό . Μ ένουν δλό- 
τ ε λ α  ή σ υ χ α  κ ι ’ ά φ ο ύ σ κ ω τ α .Γ ια τ ί τρ α β ώ ντα ς  τό  φρά
χ τ η  ά π ά νου  κ ά το υ , σ τέλνε ις  ά έρα  δ ιά μ ε σ α  τ ή ς  τρ ύ 
π α ς  μέσα κι’  όξω άπό τό κούφωμα τον στή&ονς, ό χ ι 
όμως μ έσ α  κι' όξω ά πό  τά  πλεμόνια οπω ς π ρ ίν .

Έ τ σ ι  β λ έπ ε ις  το στη&ος π ώ ς  είναι κατάκλειοτο 
■άαλάμι, κ α ί τ ά  π λ ε μ ό ν ια , σάν ε ίνα ι α τρ ύ π η το ι οί τ ο ί
χ ο ι το υ ς , π ώ ς είναι πάντα τεντωμένα, κ ι ’ ε ίν α ι τεντο ι- 
μ ένα  ά κ ό μ α  κ α ί τό τες  ό τα ν  τοϋ φ ρ ά χ τη  ή  κ α μ ά ρ α  α 
νεβ α ίνει όσο μπορεΤ νά π ά ε ι .

Μ ά  γ ια τ ί  τ ά  π λ εμ ό ν ια  ε ίνα ι έτσ ι π ά ν τ α  τ ε ν τ ω μ έ 
να ; Γ ι α τ ί  τό  στήθος ε ίν α ι κ α τ ά κ λ ε ισ τ ο , ε”τ 5 ΐ  πού δέ 
δ ια π ερ ν ά  άερας στό  χώρο τό  μ ε τ α ξ ύ  σ τ ά  π λ εμ ό νια  κ α ί 
στούς το ίχο υ ς  τοϋ στήθους; θ ά  ξέρ ετε ίσως ά πό  τ ή  
Φ υ σ ικ ή  π ώ ς ή  α τμ ό σφ α ιρ α  ζο υ π ά ε ι κά θε π ρ ά μ α . Ζ ου
π ά ε ι λοιπόν κ α ί κάθε μέρος το ύ  κουνελιού· τό  εσω τερι

κό τού λ α ρ υ γ γ ιο ύ , τό  εσω τερικό τώ ν π λεμ ο νιώ ν, τό  ε
ξω τερικό  τ ή ς  κ ο ιλ ιά ς . " Ε τ σ ι  ζ ο υ π ά ε ι κ α ί τη ν  κ α τ ιν ή  
α π α νω σ ιά  το ϋ  φ ρ ά χ τη  κ α ί τόνε σπρώ χνει πρός τ  ’ ά π α -  
νου τού  στήθους οσο μπ ορεί νά  π ά ε ι. Μ ά πολύ δέ μ π ο 
ρεί ν ’ ά νεβ εί, γ ια τ ί  οί άκρες του ε ίνα ι δεμένες στούς 
στεριω μένους το ίχο υ ς  τοϋ στήθους. Τ ό  ίδ ιο , ή  α τ μ ό 
σφαιρα ζο υ π ά ε ι κ α ί τό  εξω τερ ικό  τού στήθους, μ ά  δέ 
μπορεΤ π ολύ νάν τό  ζ ο υ λ ή ξ ε ι ,γ ια τ ί  οί τ ο ίχ ο ι του ε ίνα ι 
χο ντρ ο ί.

"Α ν  οί το ίχ ο ι τοϋ  στήθους ε ίτα νε μ α λ α κ ο ί κ α ί σ α 
χ λ ο ί, ή  α τμ ό σ φ α ιρ α  θάν τ ο ύ ; έσπρω χνε ώς ά π ά νο υ , κ α ί 
μ έσ α  τους θά  ζουπούσε κ α ί τό εξω τερικό  τώ ν  π λευ .ο- 
ν ιώ ν  μ ά  όντας στερ ιω μ ένο ι, δε μπορεί. Ο ΐ τ ο ίχ ο ι δ η 
λ α δ ή  τοϋ στήθους δεν άφίνουν τό ζο ύ π ισ μ α  τ ή ς  α τ μ ό 
σφ αιρας νά φ τά νει ώ ; στό εξω τερικό  τώ ν  π λεμ ο νιώ ν.

Τ ά  π λ εμ ό ν ια  λοιπόν τά  ζο υ π ά ε ι ή  ατμόσφ αιρα  ά π ό  
μ έσ α  κ Γ  ό χ ι ά π ’ όξω . Κ ι ’ άφτό τό  εσω τερικό τους 
ζο ύ π ισ μ α  κ ά νει κ α ί μένουνε έτσ ι τ ε ν τ ω μ έ ν α .Ό τ α  ο υ- 
σάς μ έσ α  σέ φούσκα, τή ν  τεντώ νεις , γ ια τ ί  το  ζο ύ π ισ μ α  
ά π ό  τό  φ ύσημά σου μ έσ α  σ τ ή  φούσκα ε ίν α ι δ υ ν α τ ώ τ ε -  
ρο π α ρ ά  τό ζο ύ π ισ μ α  τ ή ς  ατμόσφ α ιρα ς ά π ’ όξω . ”Λν 
ά ντ ίς  νά κάνεις  τό υ .ίσα  ζούπ·.σι;.α δυνατώτερο ά π ο  τό1 * I ’  ι '■
όξω , ζο υπ ήσ εις  α νά π ο δ α , δ η λ α δ ή  λ ιγώτερο ά π  ’ όξο> 
π α ρ ’ ό ,τ ι  άπό μ έσ α  (όπω ς ό τα  μ έσ α  σέ ά ερό π ομ π α  β ά 
λ ε ις  φούσκα), τό  ίδιο  θά γ ίνε ι-  ή φούσκα θά τ ε ν τ ω θ ε ί. 
Κ ι ’ άφτό σω σ τά  κάνουν οί το ίχ ο ι τοϋ στήθους· λ ιγ ο -  
στέβουν τό  ζο ύ π ισ μ α  τό  ά π ’ όξω άπο τ ά  π λ ε μ ό ν ια  κ α ί 
τό  κάνουν μικρότερο π α ρ ά  τό ά πό  μ έσ α , κ ι ’ έ τ σ ι. όσο 
οί τ ο ίχ ο ι το ϋ  στήθους ε ίνα ι γεροί, τ ά  π λ εμ ό ν ια  τε ν τ ώ - 
νο υ ντα ι π ά ν τ α  κ α ί μένουν τεντω μ ένα .

’Ά ν  όμως τρυπ ήσ εις  το  στήθος κ α ί μ π ε ι ό άερας 
στό χώρο τό  μ ε τ α ξ ύ  σ τ ά  π λ εμ ό ν ια  κ α ί στο σ τη θ ικ ό  
τ ο ίχ ο , τό τ ες  τ ή ς  α τμ ό σφ α ιρ α ς τό ζο ύ π ισ μ .α  α γ γ ίζ ε ι  το 
εξω τερ ικό  τώ ν  π λ εμ ο νιώ ν. "Ε χ ο ν τ α ς  τό τ ες  ίσο ζ ο ύ π ι
σμ α  εξω τερ ικ ά  κ ι ’ εσω τερ ικά  τώ ν  π λεμ ο νιώ ν, τ ίπ ο τ α  
δέν τ ά  τ ε ν τώ ν ε ι, κ ι ’ έ τσ ι ζαρώνουν κ α ί ξα να π α ίρ νουν  
το  φυσικό το υς όγκο, τό  ίδιο  όπω ς ή  φούσκα ότα ν π ιά  
δέ φυσάς μ έσ α  τ η ς  ή ό τα  τή  β γ ά ζ ε ις  άπό τήν άερό
π ο μ π α .

’Ά ν  πρίν τρ υπ ή σ εις  τό φ ρ ά χ τη  τόν τρ α β ή ξε ις  κά ~ 
το υ , λ ιν ο σ τ έβ ε ις  ά κ ό μ α  περισσότερο τό  ά π ’ όξω ζού*

1 -. ,  „ , , ι . ' V ’
π ισ μ α  τω ν π λ εμ ο νιώ ν, κ α ι τό τ ες  το  εσοιτερικο ί,ουπ:·· 
σμ α  τ α  φουσκώνει κ α ι τ α  κά νει να κατεοουνε ακολου
θώ ντα ς τό  φ ρ ά χ τ η . Μ ά  τό τες  τεντώ νο υ ντα ι ά κ ό μ α  π ιο  
π ο λ ύ , τόσο πού άν ά μ ολ ή σεις  τό  φ ρ ά χτη  κ α ί π ιά  δέν 
τόν τρ α β ά ς , τ ά  π λ εμ ό ν ια  γυρ ίζουνε στά φυσικό τους 
όγκο, ά δ ιά ζο ν τ α ς  μέρος τοϋ άέρα τ ο υ ; κ Γ  α νεβ ά ζο ν
τ α ς  μ α ζ ί  τους τό  φ ρ ά χ τ η . 'Ά ν  ε ίτα ν  τρύπιος πουθενά 
ό σ τηθ ικ ό ς το ίχ ο ς , τ ό τ ε ς , ε ίτ ε  κ α τ ε β ά ζ ε ις  ε ίτ ε  ό χ ι τό 
φ ρ ά χ τ η , δέν ά λ λ α ζ ε ι τ ό  εξω τερικό  ζο ύ π ισ μ α  τώ ν π λ ε 
μονιώ ν. Τ ό  α τμοσφ αιρ ικό  ζο ύ π ισ μ α  εσω τερικά  κ Γ  εξω 
τερ ικ ά  ε ίν α ι τό  ίδ ιο , κ Γ  ε”τσ ι τ ά  π λ εμ ό ν ια  μένουν α κ ί
ν η τ α .

“Οταν κατόκλειοτου στήθους ιό φράχτη τον κατε
βάζεις, γο άιμοσφαιρικό ζούπισμα διάμεσα τοϋ λαρυγ
γιού στέλνει Αέρα μέσα στά π/.εμόνια «α ί τά φονακώ-

τ ά σ η  ψ ω μ ί, ό χ ι ! τούτονε θέλω , δέν π α ίρ νω  ά λλονα  ! 1 
Έ  ! α μ ε  τ ο  λ ο ιπ ό  στο καλό  κ α ί χ τ ύ π α  τό  ξεοό σου 
στον τ ο ίχ ο  ! ..  Τ ή ς  τόν ε'δωσα ! Τ ώ ρ α  ; γ δ ύ μ ν ια , 
φ τ ώ χ ια , π ε ίν α  κ α ί π ε ν τ έ ξ η  π α ιδ ιά , π οϋ  τόνα τή ν  
τρ α β ά  π ό  δώ κ α ί τά λ λ ο  πό κ εΐ. Τ ή  γ λ έ π ω  κ α ί μοϋ 
κ α ίγ ε τ ’ ή  κα ρ δ ιά  μ ο υ . . . Ά ,  σ τ ή  Λ εν ιώ  δέ θά γενή  
τά  ίδ ιο  π ρ ά μ α · άς π α ν τ ρ ε υ τ ή  κ α ί τρ ια ν τ ά ρ α  !

—  Ν ά  μέ συμπ άθάν; ό α φ έντης σά δέν ε ίνα ι κ α 
λάς ί> καφές — είπ ε  ή  Λ εν ιώ  δ ε ιλ ά , κενώ νοντας τόν 
καφέ στο φ ιλ τ ζ ά ν ι — Μ εΐς  εδώ  δέν τόν ψήνουμε σ υ 
χ ν ά  κ α ί δέν ε ίμ ’ ε π ιδ έ ξ ια  σέ δ α ϋ το  !

—  "Ομορφος ε ίν α ι, κ ο π έλ α  μου* κ α ϊμ α κ λ ίδ ικ ο ς , 
οπως τον θέλ.ω.

— Κ α ί  τ ί  ιόρα, ρώ τησε ή γ ρ ιά , μέ τό  καλό  θά 

® ύγ1° ς ’
—  Τ ό  γα ϊδο ύρ ι μ ο υ  τό χο ι δώ  π ά ρ α  κ ά τ ω  σ ’ ένα  

χ ά ν ι ·  π ρω ΐ π ρω ί θά  π ά  νά τό  π ά ρ ω  κ α ί θά  το  σ τρ ί
ψω* λ α χ τ ά ρ ισ α  νά  δώ  τό  σ π ίτ ι  μου , τ ή  μ ά ννα  μου, 
χ ή ρ α  τ ή ν  καψ ερή σάν κ α ί σ έν α νε ...

—  Γ ώ  δέν ε ίχ α  ή  μ α ύρ η  τ ή ν  τ ύ χ η  νά δώ  έ τσ ι 
ξα φ ν ικ ά  τό ν  ερχομό το ϋ  γ ιο ϋ  μ ο υ . Κ α κ ό μ ο ιρ ε  Γ ιά ν 
νη  ! Σ ’ ε"φαγ’ ή  κ α κ ιά  ώ ρα, σ ’  έ’π ν ιξ ε  τό  ροιζικό  
μ ο υ , τ ή ς  ά χ α ίρ ε υ τ η ς  ! . . .  Π ώ ς  σέ λένε σ ένα , π α ιδ ί  
μου :

—  Γιώ ρ γ η ...

—  "Α ς  είσ α ι κ α λ ά . . .
— Ξ έρ ε ις , κυρά, πολλοί πού τα ξε ιδ ε ύ ο υ ν τα ι δέ 

γράφουνε, δε φ αρτυράνε πού δουλεύουν, ώς νά  μ ά σ -  
σουνε π α ρ α δ α κ ια  κ α ί τό τες  μ ιά  κ α ί κ α λ ή  φ α νειώ - 
νουντα ι. Π οιος τό  ξέρει τ ί  γ ίν ε τ α ι  κ α ί μέ το  γ ’.ό
σου. ..

—  Κ α λ έ  α σ τ ’ α υ τ ά  ! θ ά  ζοϋσε μ ένα  τό  π α ιδ ί  

μου κ α ί δέ θ ζσ τε λ ν ε  π αρ ά δες σ τ ή  μ ά ννα  το υ  ; α υ τ ά  
’να ι π α ρ α μ ύ θ ια , μέ τό  σ υ μ π ά θ ε ιο , κ α ί δέν π ισ τεύ ο υ ν - 
τ α ι .  Τ ο  π α ιδ ί  μου ε ίτα νε  π ονετικά  κ α ί δέ θά μ ’ ■/.- 
φινε νά  ψοφώ τό σ α  χρόνια  σ τ ή  φ τ ώ χ ια . . .

—  Έ χ ε  τ ίς  ελπ ίδες  σου στό  θεό, γ ρ ιά  μου ! Δε 
σοϋ λέω  άλλο  λόγο ..

—  "Α σ ε  μ ε , χ ρ ισ τ ια ν έ  μ ο υ , σ τό  χ ά λ ι  μου !
—  " Ε χ ε ις  όμ.ορφο κ α ί ξυπνό  κ ο ρ ίτσ ι, σ τα υρομ ά ν

ν α · γώ  θά  σοϋ βρω γα μ π ρ ό  νά  σάς χορτάσγι ψ ω μ ί, νά 
τον βάν/ις σ τή  θέση το ϋ  π α ιδ ιο ύ  σου· έγνο ια  σου κ α ί 
δέν ε ίν α ι π ολύ π αρά ξενο  νά γενοϋμε κ α ί κουμπάρο ι ϊ

—  Κ α λ ά  ! βρες π ρ ώ τ α  τό  γα μ π ρ ό  κ α ί γ ιν ό μ α 
σ τε  — το ύ π ε  ξερά ή  γ ρ ιά . σά  νά μ ή ν  εδινε π ίσ τ η  σ τά  
λ ό γ ια  το υ .

—  θ ά  τ ή ς  βρώ γ ώ  τ ή ς  Λ εν ιώ ς  ένα  όμορφο π α λ 
λ ικ ά ρ ι, ένα  λ εβ εντό π α ιδ ο  ποϋ νά τ ή ς  τ α ιρ ιά ζ η . . .

—  Σ ο ϋ  τ ό π α  κ α ί πρίν π ώ ς  κουβέντες π α ν τ ρ ε ιά ς  
μ έ  τ ό  κ ο ρ ίτσ ι δέ μ ’ αρέσ ουνε... Π ο ύ σ α ι, βρέ Λ εν ιώ ,.



reí. "Οταν άμολνΰ.ς το φράχτη, ,*α τεντωμένα πλεμόνια 
γυρίζουνε oró φναικό τονς ογχο άδιάζοντας τόν παρα- 
π ανίατό αέρα ποΰχανε λάβει π oír.

Φ α ντά σ ο υ  τώ ρα  τό  φ ρ ά χτη  πώ ς τό ν  τρ α β ά ς  κ ά το υ  
κ α ί τον ά μ ολ νά ς ρυθμ ικά  κάθε μερ ικές  σ τ ιγ μ έ ς · τ ί  θά 
τ ύ χ ε ι ;  Θ ά τ ύ χ ε ι  το ύ το , πώ ς κάθε φορά πού τόν κ α τ ε 
β ά ζ ε ις , ένα ποσά αέρας θά μ π α ίν ε ι σ τ ά  π λ εμ ό ν ια · κ α ί
κ ά θε οορά που ά μ ο λ νά ς . =να ποσό ά έ ;α :  θά ξ α ν α β ν α ί-

,  υ  ’  ,  ,  ί  · ■ 1
νει α π ο  τ α  π λ εμ ό ν ια .

Ν ά , άφτό γ ίν ε τ α ι  μ.έ τόν ά νασασμό. Κ α θ ε  μερικές 
σ τ ιγ μ έ ς —  1 9  φορές τό λεφ τά — ό φ ρ ά χτη ς  κ α τ ε β α ίν ε ι, 
κ ι ’ ένα ποσό αέρας χ ύ ν ε τα ι μ έσ α  σ τ ά  π λ ε ιιό ν ια  δ ιά μ ε 
σα το ϋ  λ α ρ υ γ γ ιο ύ . Ά φ τ ό  λ έ γ ε τ α ι  Σπνοή. Μ ά ίσα  ισα  
μ ό λ ις  γ ίνε ι ά φ τό , ό φ ρ ά χ τη ς  σ τέκ ει κ α ί δέν τρ α β ά  π ιά  
κ ά το υ , κ α ί τό τ ες  τ ά  τε ν τω μ έ ν α  πλεμ,όνια  νυρίζουνε 

στον π ρω τυτερ ινό  τους όγκο α νεβ ά ζο ντα ς  μ α ζ ί  τους το 
φ ρ ά χ τ η  κ α ί στύφ οντας όξω  τόν άέρα . Ά φ τ ό  λ έ γ ε τ α ι  
.Ξέπνοη.

Κ α θ ώ ς  κ α τεβ α ίνε ι ό φ ρ ά χ τη ς , ζο υ π ά ε ι τή ν  κ ο ιλ ιά · 
σάν π ά ψ ει το  κ α τ έ β α σ μ α , μέ τ ή  βοήθια  τώ ν  σω θικώ ν 
ζ α ν α σ π ρ ώ χ ν ε τα ι ά πά νου. "Λ  β ά λ ε ι ; τό  χέρ ι στό σ το 
μ ά χ ι  σου, ν ιώ θεις  το  σ τ ο μ ά χ ι π ώ ς  τουρλ.ώνει κάθε φο
ρά πού τη ν  ώρα τ ή ς  σ π ν ο ή ; κ α τ ε β α ίν ε ι ό φ ρ ά χ τ η ς , 
κ α ί π ώ ς ξετουρλώ νει κάθε φορά πού μέ τ ή ν  ξέπνοη γ υ 
ρ ίζε ι ό φ ρ ά χτη ς  π ίσ ω  στόν τόπ ο  το υ .

( ’Α κολουθεί)

ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΜ03Κ0Υ

m  _____________________

η  ΚοίΗΒ Γ ΝΟΜΗ

ΓΙΑ ΤΟ ΧΑΤΖΙΔΑΚΗ

Κ ύ ρ ιε  Ν ο υ μ ά ,

Έ χ ω  α κ ο υσ τά  πώ ς ε ίσ α ι άνθρωπος πού σηκώ νει λ ό 

γ ια  κ α ί δέ θά μ .κλώ σης, π ισ τε ύ ω , άν σοϋ τα ρ ά ξω  

λ ιγ ά κ ι  το ύς  κύκλους. Θ έλω  νά διόρθωσης μ ία ν  α ν α 

κ ρ ίβ ε ια  πού ί ί χ ΐ ϊ  ® τ0 1 8 9  φύλλο σου, εκ εί που

ε ίν ’ ό λ όγο ς  γ ιά  τή ν  έ'κκ/.ησιν τ ή ς  Χ ρ η σ τ ο μ ά ν ι-  

κ η ς  (τη ν έ  λέω  έτσ ι χά ρ η  σ υ ντομ ία ς) ε π ιτ ρ ο π ε ία ς ."Α 

δικο έ χ ε ι ύ άρθρογράφο; σου νά νο μ ίζη  πό); τή ν  εκ- 
κληοιν κ τλ . τή ν  έγραψ ε ό Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς .  Δε β λ έπ ε ι 

-φαρδιούς π λ α τ ιο ύ ς  ά π ο κ ά το υ  απλω μένους τόσους 

Π ούλους κ α ί Π ουλόπου/.ους, δέ β λ έπ ε ι τόν π α π χ -  

Δ α μ β έ ρ γ η  κ τ ί  το ν  Ι Ι α λ ια τ σ έ α , δέ β λ έπ ε ι κ ο τ ζ ά μ  

Β ά φ α  π ο ύ  ξέρουμε μ έ  πόσο χιούμορ γράφ ει (δ ή τε  

ν ιά  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  σ τή ν  ια τ ρ ο δ ικ α σ τ ικ ή  το υ  έκεΐ που 

μ ιλ ά ε ι  γ ιά  τά  π έρ α σ μ α  τοϋ Ρ ο υ β ίκ ω ν α ), μόνε θ έλ ει 

κ α ί κ α λ ά  στό Χ α τ ζ ιδ ά κ η  νά  τ ή  φορτώση ; Έ μ .α θ α  

’ γώ ^ θετικ ά  ά πό  κ ά π ιονε Ρ ω μ ιό  π ιό  περίεργο ά π ό  μ.ένχ

κο υ νή σ ο υ !... Σ τρ ώ σ ε τή ν  ά ντρ ο μ ίδ α  νά κ ο ιμ η θ ή  ·  
μο υσ α φ ίρ η ς · θά ση κω θή π ρω ΐ κ ’ ή  ώ ρα π έ ρ α σ ε ...

Μ έ τό  κ ο ιμ ή σ ι ε"δωσε τέλ ος ή  γ ρ ιά  σ τή ν  κουβέν
τ α  ποϋ δέν τ ή ;  άρεγε* φανερό ε ίτα νε  π ώ ς  τ ά  χ ώ ρ α τα  
το ϋ  μ-ουσαφίρη μ.έ τό  κ ο ρ ίτσ ι τ η ς , τό  χ α μ ο γέλ ο ιο  
το υ , ό τρόπος ποϋ τή ν  κ ο ίτ α ζ ε , τ ά  π α ιν έ μ α τ α  το υ , 
πολλ.ές ύποψ ΐες  τ ή ς  βάλ.ανε στό  ά π ισ τ ο  κ α ί ύ π ο ψ ιά - 

ρικο μ υα λό  τ η ς  : μ π ά ς  κ ι ο σκυ’λοφραγγος α ύτο ς  β ά λ - 
θη κ ε σώ νει κ α ί  κ α λ ά  νά  τ ή ς  ξελ ο γ ιά σ η  τό  κο ρ ίτσ ι ; 
λ ίγ ε ς  ά τ ιμ ίε ς  τ ά χ α  γενήκ α νε  σέ νο ικοκυρόσ πιτα  πο  
τέτο ιο υ ς  μ α σ κ α ρ ά δ ες  ; ποϋ στό  δ ιά ο λ ο  το ύς βρέθηκε, 
ό μα υρογόνα τος ; κ α λ ά  θά  κ ά νη  νά  ξεκ ο υ μ π ισ τή  μό- 

λ ις  ξημ εοώ σ η !

—  Τ δ σ τρ ω σ α , μ ά ν ν α , τ ό  κ ρ εβ β ά τ ι· έ'βαλα δυο 

β ελ έν τζες  κ α ί δυο χ ρ ά μ ια . . .
—> Κ α λ ά  τά κ α ν ε ς  ! κ ο ίτ α ξ ε  κ α ί συ π α λ λ ικ ά ρ ι*  

θ ά σ α ι κ ε ϊ κ α λ ά  βολεμένος ;
—  Ό λ α ,  σ τα υ ρ ο μ ά ννα , κ α λ ά  κ α ί ά ξ ια - έγνο ια  

σου κ α ί θά  δ ή ς  αύριο π ώ ς  το  ποδα ρ ικό  μου θά σοϋ 

φέρη γούρι !

—  Κ α λ ή  ν ύ χ τ α  ! "Α μ α  θές τ ίπ ο τ ε ς  τ ή  ν ύ χ τ α  
μ ίλ α  μ ο υ  λ ε ύ τ ε ρ α ...  δώ  γ ιά  δ ίπ λ α  θ ά  στρώ σω  ν ά -  

κ ο ύ ω ...
Ή  γ ρ ιά  έβ α λ ε  στό τ ζ ά κ ι  κ ά να  δυό κ ο υτσ ού-

πώ ς ό Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς  υπόγραψ ε μ ο ν ά χ α  τή ν  όμορφη 

εκκλησιν κ τ λ .  χω ρίς νά  πρόσθεση κα νένα  π λ ο υ μ ίδ ι 

δ ικό  το υ . Λ ο ιπ ό ν  μ ά θ ε  το  κ '  εσύ κα ΐ.σβ ύσ ε τό  λάθος 

σου μέ μ ιά  μ ο λ υ β ιά .Ά γ κ α λ ά  εμένα δέ μ ’ ένδιαφέρνει 

τόσο άν θά διόρθωσης ή ό χ ι τό  λάθος σου, όσο θέλω 

νά σέ κάνω νά  π ά ψ η ς  π ε ι«  νά  μ ά ς  κ ο π α ν ίζη ς  ένα ό

νομ α  πού έγ ινες  α ίτ ια  νά τό  βαρεθώ πειότερο κι ά πό  

τ ή  ζω ή  μ.ου άκόμ.α. Ξ έρ ε ις  δά τό  ανέκδοτο  ίκεινοϋ  

το ϋ  α ρ χα ίο υ  χω ρ ια νο ύ  μέ τόν Α ρ ισ τ ε ίδ η .  Ε ίχ ε  β α - 

ρεθή ό άνθροιπος νάκούη δ ίκ α ιο  ’ Α ρ ισ τ ε ίδ η  κ α ί δ ί 

κα ιο  Α ρ ισ τ ε ίδ η  κ ’ ήθελε νά  τόν Ιξοστρακίση.. Τ ό  

ίδ ιο  έ 'παθα κ ’ εγώ  μέ τό  Χ α τ ζ ιδ ά κ η  κ α ί σοϋ ζ η τ ώ  

νά  τόν Ιξορ ίσ η ς, ας είνε κ α ί γ ιά  λ ίγο ν  κα ιρό . "Α- δ 5 

μ  ’ άκούσης, θά β ά λω  τό  Β δελ λ ό π ο υ λ ο  νά σέ κ α τ α -  

ρ α σ τή . Ά μ ε  π ε ιά  ; Χ α τ ζ ιδ ά κ η  κ α ί Χ α τ ζ ιδ ά κ η ,

. θα ρ ρ ώ  κ ι ό Η ^ β β ΐ ΐ η ο ·  σοϋ τό  χ τ ύ π η σ ε  μ ιά  οορά 

π λ ά γ ια  π ώ ς τόν π α ρ α π ή ρ ες  στό σ τό μ α  σου κ α ί κ ο ν

τεύω  ν ά  π ισ τέψ ω  π ώ ς κ α λ ά  έ'κανε. Ν ά  μ έ  σ υ μ π α θ ή - 

σης πού σοϋ μ ιλ ώ  έ τ σ ι, μ ά  β λ έπ εις  ε ίμ α ι  ώ χ υ ρ ω - 

μένος π ίσ ω  ά π ο  φό προοίμ ιό  μ.ου κ α ί δέ μπορείς 4νά 

ρ.οϋ ’π ή ς  τ ίπ ο τ α ,  άφοϋ ε ίσ α ι καλός άθρω πος.

Α υ τ ά  λοιπ όν ήθ ελ α  νά σοϋ ’π ώ . Ά ν  θέλεις  α κ ό 

μ α  ση μ είω σε π ώ ς κ ’ εκείνη ή  μ ε τ ο χ ή  άριστενοαντος 
δέν είνε λ ά θος, άν' κ α ί μπ ορεί όποιος θέλ ει νά β ά λ η  

κ α ί άριατεύοοντος. Σ ά ν  π ολ ύ  βαρύ όμως τό  δεύτερο 

Μ ά  τό  ζ ή τ η μ α  το ύτο  τά φ ίνω  νά  τό  ξεδ ια λ ύ σ η  κ α λ ύ 

τερ α  σ τή ν  έξορ ία  το υ  ό Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς  κ α ί σέ χ α ιρ ε 

τ ώ  μ.έ π ολ λ ές κ α ί β α θ ύ τα τες  ύποκλ ίσες .

ΙΙΑΡΑΠΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ

__________ Ο ΝΟΤΜΑΣ— 9 το6 ’Απρίλη 1906

Ο , τ ι  0 β λ ε τ β

— Ή  εικόνα τοϋ Κ. Παλαμά ποϋ δημοσιεύουμε στό 
σημερνό φύλλο είναι καμωμένη άπδ τόν Άντρέα Καρκα- 
βίτσα.

— *0  Καρχαβίτσα; φωτογραφίζει χιύλας χαΐ πολύ ό
μορφα, και τήν τέχνη, λένε, τοϋ τήν εμαθε 6 Έπισχο, 
πόπυυλος.

— Τοϋ ΙΊαλαμα άλλη εικόνα, εξόν εκείνη πού δημοσι
εύτηκε δω χαΐ δεκαπέντε περίπου χρόνια στή φιλ. α‘Ε
στία«, δέν έχει δημοσιευτεί. *Β δική μας λοιπόν είναι ή 
πρώτη πού δημοσιεύεται, χ’ ϊχει χαΐ τούτη τήν άξία, πώς 
είναι καμωμένη άπό τόν Καρκαβ/τσα.

— Γιά χάπια άρθρα πού δημοσιευτήκανε τις προάλλες 
στά «Παναβήναια* Ελληνικά χαί Γαλλικά, είπε χάπιος 
δικός μας*

— «Δέν μπορείς, δ’σο κι άν κουράσεις τό μυαλό σου, 
νά καταλάβεις τί τρέχει μ' αυτά τά άρθρα. Γραφτήκανε 
πρώτα Φραντσέζιχα κ* υστέρα μεταφραστήκανε Ρωμαίίχα;

ρ ια , γ ιά  νά  κ α ίη  κ α ί τ ή  ν ύ χ τ α , κ α ί τ ρ α β ή χ τ η κ ε  νά 
π λ α γ ιά σ η  σ τή  δ ιπ λ ια ν ή  κ ά μ α ρ α . Τ ό  κεφ ά λ ι τ η ς  ε ί
τα ν ε  βαρύ, σκ οτισ μ ένα , σά  νά  τ ή  χ τ ύ π η σ ε  κρασί 
ν εό β γα λ το · ή  κα ρ δ ιά  τ η ς  έ σ τ α ζ ε  φ α ρ μ ά κ ι μ.έ τοϋ 
ά τ υ χ ο υ  γ ιο ϋ  τ η ς  τ ή ν  ενθύμηση · τ έ τ ο ιο ς  θ ά τα ν ε  κ α ί 
κείνος ά ν  τ ή ς  ζοϋσε, νά περάση μ α ζ ί  το υ  χρυσά  γ ε 
ρ ά μ α τ α · τώ ρ α  τύφ λα  π α ν το ύ  κ α ί κ α τ ά ρ α · σάν π ο υ 
λήσουνε σέ λ ίγ ο  κ α ί τό  κα λ ύ β ι τ η ς  θά  π ά ρ η , σάν 

τρ ελ λ ή , τό  μ ,α ντή λ ι νά  χορέψ η! Μ έ τ ίς  ίδ ιες  σκο
τε ινές  σκέψες κα θό τα νε κ ’ ή  Λ εν ιώ  χ ά μ ο υ , σ τ ε ν α -  
χω ρεμ ένη  κ ι ά μ ιλ η τ η ,  ά κ ο υμ π ώ ντα ς  τό  κεφ ά λι τη ς  
σ τ ά  δυό τ η ς  χ έ ρ ια .

—  Ά ρ η ,  μαυρομοϊρα  — τ ή ς  ε ίπ ε  σάν τή ν  είδε 
φ ουρκισμέν’ ή  μ ά ννα  " τ η ς — τ ί  κρ α τφ ς, ά ρ ή , ετσ ι 
νά  κεφ ά λι σου ; γρουσούζες π ά λ ι  θά μοϋ κ ά νη ς , 
π α ν ά θ ε μ ά  σε ; « μ  ά ν  δέν είσουνα , μω ρή, τ έ τ ο ια  θά  
χ α ν ό τα νε  δ Γ ιά ν ν η ς  μ α ς , σάν τ ό  σκυλί σ τ ’ ά μ π ίλ ι ;  
ά μ ε , χά σ ο υ  γρ ή γ ο ρ α , νά  π λ α γ ιά σ η ς  !

—  Γ ώ  π ά λ ε  φ τα ίο υ  σάν π έ θ α ν ’ δ Γ ιά ν ν η ς  μ α ς ; 
π οιος θεός, μ ά ν να , τ ό  θέλει α ύτό  τ ό  ά δ ικ ο  ποϋ μοϋ 
κ ά νεις  ; κά θε φορά θά  μοϋ τ ό  χ τ υ π ά ς  : γ ώ  σάς έ
φ α γ α , ή  γρουσουζιά  μου σάς φ τ α ίε ι ,  ούλα  τ ά  κ α κ ά  
γ ώ  τ ά  φέρνω., θά  π ά ρ ω  τ ά  βουνά* σ υ χ ά σ ετε  !

Ε ίπ ε  μ ε  τό  δ ίκ ιο  τ η ς  ή  δό λ ια  κ ο π έλ α  κ α ί κ λ α ί-

Ή  γρχφ τήκανε πρώ τα Ρ ω μ α ίίχ α  χα ΐ μεταφραστήκανε: 

υστέρα Φραντζέζιχα ; Τόσο Φραντζέζιχο είναι τό υφος 
τβυ; !» Καί Sèν- έχει άδικο, θαοροΰμε, b φ/Λος.

— Δέν πηγαίνει κόσμος στό Δ η α .  θέατρο άν κι ό βία- 
οος è Ιταλ ικ ό; εϊναι πρώτης γρ αμ μήι,

-—"Άδικο βέβαια αύτό, μά καί χείνο; πού τόν έφερε 
δώ δέ λογάριασε πώ; ή ’ Αθήνα δέν κατοιχιέται μοναχά 
απο εκατομμυριούχους πού μπορούνε νά δίνουν εϊχοσιπέντε 
δραχμές τή βραδιά νάκοΰν όπερα,

Μέ αθρωπινώτερες τιμές τό θέατρο θά γιόμιζε κάθε 
βράδι κι ό έμπρατάρ'.ος δέ θά’κλαιγε σάν. απαρηγόρητη χ ή 
ρα καί δέ θα βρίζε τούς ’ Αθηναίους γι’ άφιλόμοι/ΰ >υς.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΑΟΜ ΑΑΙΑΤΙΚΟ
Άσιί» (Ιέμτη dé Ηεμτη

’ Υπουργός ’ Εοωτερικών ό ΛΤ. Κ ΐιΰο γερ ό π ο ιΆ ο ς 

Σκοτωμοί. ’Ε π α ρ χ ίε ς  1 I .

Λαδωμοί. ’ Α θή να  9 (οί π έντε  Λ α μ π ρ ιά τ ικ ο ι ,)  

Ι ίε ρ α ία ς  5  (ο ί τρ ε ις  Λ α μ π ρ ιά τ ικ ο ι) ,. ’ Ε π α ρ χ ίε ς  9 .  

Κλεψιές. ’ Α θ ή να  4 ,  Γ Ιερα ία ς Γ>.

’Απαγωγές. ’ Ε π α ρ χ ίε ς  3 .

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Στ. Φαρ, Δέ μάς κατάλαβες καί λυπούμαστε 

γι αύτό. Μας πήρε; καί γιά Δόν-Κιχώτους άφοϋ μά; γρά
φεις πώ; πολεμούμε τούς 'Ολυμπιακούς αγώνες 1 Εμείς 
μέ τούς άγώνε; δέν Ιχουμε τίποτε... προσωπικά. Να γί
νουν καί φέτος, νά γίνουνται καί κάθε χρόνο γιά νά δια- 
σχεδάζει ό κόσμος,γιά νά μπαίνει καί παρας στόν τόπο μας. 
Λέμε μοναχά,καί,νά μάς συμπαθάς, πώς δέν πρέπει νά με
θάμε μ’ αυτού; και νά φανταζόμαστε πώ; μοναχά μέ τούς 
αγώνες... θά τήν πάρουμε τή Μακεδονία. Τώρα θαρρούμε 
μας ένιωσες καί καληνύχτα σου,—X. Δ. Γλ. Σμύρνη. Λά
βαμε τή συντρομή και σ’ ευχαριστούμε.—κ. Σ. Θαλ. Σά
μο. ‘Απορούμε πού δέ λαβαίνεις τό φύλλο άφοϋ σου στέλ
νεται ταχτικώτατα. Δέν κοιτάζεις μήπως τό χρατοϋν στήν 
πόστα ; — κ. Σπ. Ά λιμ . Λερό. Πώς'δέν άκοΰγεσαι τόσον 
χαιρύ ; Ζείς ; — κ Φρ. Βερ. Ληξούρι. Κάτι θά μας στεί
λει; μά άχόμα ού’τε τόν τίτλο δέν ξέρουμε. Ελπίζουμε πώ; 
δέ θάργήσει.—χ. Δ. Δ.ν’Αχόμα δέν τήν είδαμε τή «Μαρ
γαρίτα Στέρφα» τδν κ. 3ινόπουλο. Φυσικά, άμα/τή δοϋ- 
με θά γράψουμε τά δέοντα.

όντα ς ενκ α μ ε  να π ε τ α χ τ ή  ό ζω , μ ά  ή  μ ά ννα  τ η ς  
π ρ ό ο τα ξε  νά  τ ή ν  ά ρ π ά ξη  πό τό  μ α ν ίκ ι τ η ς .

—  Σ τ ά σ ’ ά ρ ή , τρ ελ λ ή , ποϋ πφ ς όςω τέτο ια , ώ 
ρα ; σύρε π άνο υ  κ α ί κοιμήσου γ λ ή γ ω ρ α  ! μ ά ννα  σ ’ 
ε ίμ α ι  κ α ί δέ θά σκούξω κ ι ολας κ α ί δέ θ ά  μ α λ ώ 
σω , σαν ε ίμ α ι  σ τενα χω ρεμ ενη  ; άσε μ ε  να φ ω νάζω  

κ α ί θά  μ.’ περάση τό  μ ερ ά κ ι !
—  Δ ώ  θά κ ο ιμ η θώ  κ ’ έγώ  α ν τ ά μ α  — τ ή ς  είπ* 

ή  Λ ε ν ώ ,  σ κ ο υ π ίζο ντα ς  τ ά  μ ά τ ια  τη ς .
—  Π ά νω  σύ θά π<?ς, σ τ '  ά ν ώ γ ι . . .  Δ έν  κ ά ν ει, 

ά ρή , κ ο ρ ίτσ ι π ρ ά μ α  νά  κ ο ιμ η θ γ ς  δώ  μ π ρ ο σ τά  στο 
μουσαφ ίρη, νά π ά  νά  β γ ή  τ ή  ν ύ χ τ α  γ ι  α ν ά γ κ η  του 
κ α ι νά  σέ δ ή γδ υ μ ν ή  ξ α π λ ω μ έ ν η . . .  Ά ε ι  π ά νο υ  !

—  Μ ο να χή  ; δέν πάω * φ ο β ά μ α ι !
—  Τ ί  φ οβάσαι, π α λ α β ή ; τό  σ κ α λ ικ ά ντζα ρ ο  ; 

ά ει χ ά σ ’ γρ ή γο ρ α  ! Γ ώ  θά  μ ε ίνω  δώ γ ιά  νά  μ η θ έ λ  
τ ίπ ο τ ε ς  τό  π α λ λ ικ ά ρ ι.

—  Γ ι ά  μ ένα  μ ήν  κ ά ν ετ ε  κ α υ γ ά — φώνας α υ το  

π ό τό  κ ρ εβ β ά τι του* τώ ρ α  σέ λ ίγ ο  θά σβύσω τό  φως 
κ ι ώρα κ α λ ή  σας ! Ο ύ τε  κανονιές δέ μέ ξυπνάνε* 
κ ο ιμ η θ ή τ ε  ξ έγ ν ο ια σ τε ς  κ α ί δέ σάς χρ ε ιά ζο υ μ ε  !

( Σ τ ’ άλλο  φύλλο « λ ιώ ν ε ι)

J u d a s  E r r a n t .


