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ΣΤΟ ΣΗΜΕΡΗΟ ΦΤΛΛΟ^
Λ Α Ζ Α Ρ Ο Σ  Β Ε Λ Ε Λ Η Σ .  H appy H am p

stead .
Κ Ω Σ Τ Η Σ  Ι Ι Λ Λ Α Μ Α Σ .  Κρυφά μιλήματα.
Α Λ Ε Ξ .  Π Α Λ Λ Η Σ .  Θουκυδίδης.
Ε Ρ Μ Ο Ν Α Σ . Κριτικές άναποδιές («.Νέα ποιήμα

τα» τοΰ Μαρτζώκη— Ή  «'Αγάπη» τον Χρηστοβα- 
σίλη).

Ε Ι Ρ Η Ν Η  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Τ .  Άπό τόν κύομο του 
σαλονιού—  Σκεψονλ.ες.

J U D A S  E R R A N T .  Ό  Παρας (τέλ ο ς).
Α Λ Ε Ξ Α Ν Τ Ρ Α  Ι Ι Α Γ Ι Α Μ Ο Σ Κ Ο Τ . Έπιοτήμη

ηροοτομάϋ’ητη —  Άϋρώπινος Μηχανισμός (σ υ νέχ ε ια ).
Φ . Α .  Γερά κορμιά.
Α Χ Ι Λ Λ Ε Α Σ  Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Δ Η Σ .  Κάτου άπό τήν 

$φη (σ υ νέχ ε ια )·

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Ι Ί Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ι Τ Η Σ .  Νησιώτικα δηγή- 
μαια—δ Κοΰτοαβλος.

Σ Τ Α Θ Η Σ  Δ Η  Μ Α Σ .  Κ ο υβ έντες  με t όιεάνιψιύ μον.
Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α . Βαρλέντης. Βελή Γκέκας.
Δ . Π . Τ .  Φαινόμενα και Πράματα ( 'Ο  λόγος ιοϋ 

Αιαδόχον — Όλα γνρω σου είναι φως... —  Κρητικοί 
καί Νεγρεπόντης— Ή  'Επιτροπή —  Οί Μακεδόνες—  
Βλάχικα γούστα).

Β α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο - Η  Κ Ο Ι Ν Η  Γ Ν Ω Μ Η  -  
Ο ,Τ Ι  Θ Ε Λ Ε Τ Ε - Φ Ο Ν Ο Ι Ι Α Ζ Α Ρ Ο  Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Τ Ι 

Κ Ο - Χ Ω Ρ Ι Σ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Ο .

Γ Ε Ρ Α  ΚΟΡΜΙΑ
Σ ΐό  Σ τά δ ιο — νά με συμπαΟάτε —  δεν είδα 

τούς IIρογόνους μου, άφοΟ χα λά  χα λ ά  ή ’Ισ το 
ρία δέ μοΟ τό λέει και ποιοί είναι. Αέν είδα τούς 
Δ ρ χ α ίο ν ς  αθλητές, δέν είδα τούς ά ρ χ α ίο ν ς  Ό -  
λυμτηονίκες. Αιώνες χ  ’ αίώνες τώ ρα άναπαιίουν- 
τα ι οί παλικαράδες αύτοί χ  ’ έγώ δε θά γίνω  τα -  
φογδύτης νάνοίξω τούς τάφους τους καί νά στο
λ ισ τώ  μέ τά  δικά τους, τά  έντάφια στολίδια . 
Έ γ ώ  στό Σ τάδιο  είδα τούς Νορβηγούς καί τούς 

Σουηδούς χαί τούς άλλους αθλητές, δικούς μας 
κα ί ξένους, είδα δηλ. ζωντανούς καί καλοκαμω 
μένους άθρώπους καί τούς χεροκρότησα μέ δλη 
τή ν  καρδιά μου — καί χεροκροτώντας τους τδ - 
νίωσα πώ ς είμαι ζωντανός άθρωπος καί περη- 
■φανεότηκα.

Οί Βορεινοί, πού δυό άλάκαιρες μέρες, τ ίς 
πρώ τες τώ ν άγώνωνε, βασιλέψανε στό Σ τάδιο , 
δέ μ άς φερανε δώ τούς προγονούς τους γ ιά  νά 
μ ά ς  θαμτίώσουνε. Μ άς φέρανε τά  γερά τους τά  
κορμιά, τ ά  όμορφα τά  νιάτα  τους, τή  γοργοπε- 
τοΟσα λεβεντιά τους, τή ν  πλέρια τέχνη  τους καί 
μπορούσανε νά φωνάξουν, δτα  χ ιλ ιάδες θεατές 
τούς άιΐοθεώνανε μέ τά  χειροκροσήματά τούς·

— Σ άς θαμπώνουνε τά  κορμιά μας; Έ μ ε ΐς  
μ έ  τά  χέρία μας τά  φτιάσαμε τέτ ια  πού τ ά  βλέ
π ετε .

Κ αί δ;ν είναι, θαρρώ, μικρό πράμα ή Α ν -  I 
τοδημιουργία'\Ά  φτιάνεις τό κορμί σου γερό,γιά 
νά μπορέσεις νά καλοδεχτεϊς αύριο τή  γερή ψυχή 
πού θάρθεί νάν τό κατοικήσει. Κ ά τ ι τέτιο  λέ
γανε οί αρχαίοι "Ελληνες καί κάτι τέτιο  απο
δείχνουνε όλοφάνερα σήμερα μέ τά  γερά κορμιά 
τους οί άληθινοί απόγονοί τους, οί Βορεινοί

Γ ια τ ί μή θαρρείς· άπίγονοι τώ ν αρχαίων 
Ε λ λ ή ν ω ν  είναι κ ’ ¿κείνοι πού κληρονομήσανε 
τήν  ψ υχή τους, κι ’ δχι μοναχά κείνοι πού κ λη 
ρονομήσανε τά  χώ μ α τα  καί τίς  πέτρες τους. 
Μ πορεί οί δεύτεροι ναναι καί οί άληθινώτεροι 
απόγονοι, κι άς μήν τό λένε, κι α ς μήν καμ α
ρώνουν δσο οί πρώτοι γ ι 5 αύτό. Κ αί στά  υστέρα 
ένας φυτικά σπάταλος γ ιδ ς  δσα κι άν κληρονο
μήσει θάν τά  σκορπίσει στούς τέσσερεις άνέμους 
καί θά τρέξουν οί δουλευτάρηδες γειτάνοι του 
νάν τά  μαζώξουν. "Ε τσ ι τό πάθαμε κ ’ έμείς. 
Τήν πλούσια κληρονομιά μας τή  σπαταλήσ αμ ε 
άνόητα, προσφαίζοντας μέ Π ρογονική Δ ό ξ α  καί 
λιβανίζοντας 'Ιεράς Σκιές. Κ α ί στό άναμεταξύ 
οί φιλότιμοι γειτόνοι δουλέψανε κ ’ είναι σήμε
ρα πλούσιοι μέ τό  δικο' μας τό βιός, ένώ έμεΐς 
λιμάζουμε καί τ  ί ψωμί. "Κνα μερτικό τή ς  κλη
ρονομιάς μας τδχουνε σήμερα οί Βορεινοί καί τό 
χαίρουνται. Ά ς  δουλέψουμε ναν τούς τό  πάρου
με, γ ια τ ί μέ τό «δώσε μου, αφεντικό, δ ,τ ι μοΟ 
πήρες», δέ γίνεται τίποτα· χρειάζετα ι δουλιά 
καί δουλιά.

Ά ν τ ί  λοιπό νά σαλιαρίζουμε λόγια  κού
φια, άεροφουσκωμένα, δ ίχω ς νόημα, πώ ς «δ 
Μ έγας Π άν δέν άπέθανε» καί πώ ς « τά  νερά τοΟ 
Κ λαδέου καί τοΟ ’Α λφειού νανουρίζουν τόν ύ 
πνον τώ ν θεών καί τώ ν ήρώων», άς βάλουμε 
μυαλό π ιά  κι άς δουλέψουμε. Αύτό τό  αεγάλο 
μάθημα μάς δίνουν οί Ό λυ μ π ια α ΰ ϊ ’Αγώνες κι 
αξίζει, μά  τή ν  Α λ ή θ ε ια , νά κερδίσουμε κ ’ έμείς 
ά π ’ αύτούς ένα μάθημα. !

Φ . Λ .

ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΙΛΗΜΑΤΑ
(Τ ό  δημοαίεψε τό αΝέο Ά σ τυ »  στό έξοχο πα 

νηγυρικό του φύλλο τής περασμένης Κυριακής) .

•Η Μούσα τοΰ ύμνου
Παλάτι, θέατρο, ναό; ; "Ο,τι χ>.’ άν είσαι, ώ θάμπη! 
Η αρχαία ψυχή σέ χατόιχεΓ ;

Τ ά χ α  τό μάρμαρο ή  α ύ τή  ατούς γύρους αου Ι τ σ ι  λ ά μ -

I « »  ;
’Ολύμπιος ύμνος μέσα μου παλιύιι. Τρέχω έχι~.

• Η Μούσα πού στοχάζεται
Κορφονλες μί τά πλάγια αας χλιμαΧωτά, που ή χλόη 
Φύτρων» απάνω αας λιγνή, χαί ζούαατ», ώ τέ χρΓμκ I 
Δέν είστε πιά. Καί μέαα μου ξυπνάει τό μυρολύΐ. 
Τώρα τ ί πλούσιο μάρμαρο αας έθαψε* «Ιναι μνήμμ.

Ή  Μούσα τοΰ ύμνου
Γύρισ«ς πϊαω, πάγχαλη ψυχή,
^¡τή μιά τή γη τή μοναχή,
ΙΙοΰ σού τή δώσαν oí ítoi πατρίδα χαί θρονί αου ;
Σάν τό χαπλάνι λύγηα*, χορμί, αάν πέτρα ατήαοο.

'Η Μρΰσα πού στοχάζεται.
θρονί της χαί πατρίδα της ; Τάθάνατα χαί θεία 
Παντού σάν τά'ττρα δείχνονται, παντού σάν τά ατοι-

[* ·« * .
Παντού 3που ατέχουν τά χαλά, τάληθινά, τά ιίιραια. 
"Οπου βωμός ε ίν’ ή Ζωή κι ϊπου θ*ός ή ‘Ιδέα.

'Η Μούσα τοΰ ΰμνου
'Αρχαία ψυχή, ατού πρώτου οου χορμιού τάραξοδύλ 
Γύρισες πίσω ; ’Ανάστησες τήν άχριβή αου πύλη ; 
Μαζί αου έλα τάνάστησχς ; Άχούω τοΰ Σοφοκλή αου, 
Καθώς πρωταγριχήθηχ», τό μίλημα, ατή γή αου,

Ή  Μοΰσα ποΰ στοχάζεται.
Γυρίζουν όλα αλλάζοντας. Κ' έγώ άχουαα μιά μέρα 
Κάποιο τραγούδι τού βουνού πού τϊλεγε το στόμα 
Καί τ&παιζι συντροφικά χωριάτισαα φλογέρα,
Kai μέαα του σέ ξάνοιξα κ’ »μπρύς μου σ' Ιχω άχύμα, 
’Αρχαία ψυχή, νά πολεμφ; μέα’ στό τραγούδι ίχ*Γν· 
Γιά νά ύψωθής, χορυδαλός, γιά νά φυτρώαης χρϊνο. 
Τάηδύνι πάει τού Κολωνοΰ xat et ν’ ονιιρο ή λαλιά

[του,
Βιβλία, τού χάχου, λ»ίψανα, χαί τής σοφίας ή βρύση... 
Kai μια φλογέρα »Ιναι γραφτό με νέο αχοπό έϊώ κάτου 
Νά ξαναδράξη τδνειρο χαί νά τό ξαναζήαη.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ.

I j O Y B E N T E B

ME TOE ΛΕΙΨ10 Μ07
Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΥ. Δικός μας λοιπόν ό πρώτος 

i Όλυμπιονίναις...
ΕΓΟύ ΚβΑ διώός μαςνά μήν εϊταύό $έν πείραζε·, 

μικρό τό κακό.
Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΥ. Μά τί; Δέν πρέπει νά πάρου

με κ’ έμεΐς ένα βραβείο;
ΕΓΩ. Έ να ; Μακάρι νάν τά παίρναμε ο λα... Μά 

κι & δέν τά πάρουμε...
Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΥ. Δέ σέ καταλαβαίνω.
ΕΓΩ. θά  μέ καταλάβεις. Ά  μας νικούσανε oi 

’Εγγλέζοι κ’ οί Γερμανοί σττι σκοποβολή θαρρείς θά 
ζημιωνόμαστε;

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΥ. Χμ!
ΕΓΩ. Ή  πατρίδα μας στόν πληθυσμό είναι νά 

πούμε μιά έπαρχία τρίτης ή τέταρτης σειράς τ ί ς  
Α γγλίας καί της Γερμανίας. Έ να  λοιπόν Κράτος βάν 
κι αύτά έχει νά διαλέξει ένα δυό σκοπευτές καλούς 
μέσα σέ τόσα μιλιούνια κατοίκους. Καί δέν τοΰ εί
ναι. δύσκολο νάν τούς βρει. Τό Ιδιο μπορούμε νά 
πούμε καί γιά τάλλα τάγωνίσματα.

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ ΜΟΥ. *Ισα ίσα αύτό λέω κ’ έγώ· καί 
γ ι’ αύτό δά ή  νίκη μας στή σκοποβολή έχει μεγά
λη σημασία.



» O ΝΟΓΜΑΣ— 16 τού 'Απρίλη 1906

σ τ ι ί  περισσότερες ένορίίς τ ή ?  Λ ό ν τρ α ς  τ ά  ά δ ε ια ' σ π ί

τ ι α  όσο π ά ε ι  « ξα ίν ο υ ν , έδώ  π έρ α  8λο χ τ ίζ ο υ ν  κ α ί

π ά ν τ α  χ τ ίζ ο υ ν . Κ α ί  ή  κ α τ α χ ν ιά  η' α υ τό  το  ψιό>ω- 
fAot « p lp v e - ra t  fxa ^ιβεκρισγ}*  ¿ / .β ρ ιχ έ ς  φ ο ρ έ ς  δ π ο υ  ε ί ν α ι

π α ν το ύ  π ν ιχ τ ή  κ α ί  μ α ύ ρ η  σ«ν π ίσ σ α , έδώ  ν τ έ ν ε τ α ι 

ά σ π ρ α , η  ε ίνα ι φτενή κ α ί σ ’ ,ά φ ίν ε : νά β λ έπ εις  μ π ρο 

σ τ ά  σου. Κ ά π ο τ ε  μ ά λ ισ τ α  έρ χεσα ι α π ό  μ α κ ρ υ ά  κ α ί 

ά μ α  ρω τά ς αν τ ή ν  τ ά δ ε  ώρα τ ή ν  ε ίδ α ν  τ ή  σ κ ο τα 

δερή σοΰ α π ο κ ρ ίνο ν τα ι μ.ήν όνειρέφ τηκες.

Χ τ ίρ ια  μέ μ ε γ ά λ η  ά ρ χ ιτ ε χ τ ο ν ικ ή  το  H a m p 
s te a d  δέν ε’χ ε ι  δ ιόλ ο υ, ε ίν α ι όμω ς ¿»ραία να  τ α  β λ έ

π ε ις  μέ τ ά  κ ο κ κ ινέλ λ ικ α  το ύ β λ ά  τους ά ν έ γ γ ιχ τ α  ά πό  

κ α π ν ίλ α , κ α ί έ π ε ιτ α  ά π ό  μ ιά  βροχοΰλα πού φ εύγε; 

κ ’ ή  σκόνη σούχουν κ ά τ ι  π α ρ ο υσ ία  κ ο π ελ λ ή σ ια  πού 

χ α ίρ εσ α ι νά  τ ά  κ ο ιτ ά ζ ε ις . Σ τ ις  α ρ ισ το κ ρ α τ ικ ό τ ε ρ ε ς  

συνοικίες ε ίν α ι όμορφο ενα  κ α ν τ ή λ ι πού φ έ γ γ ε ι στο 

έμ.πα του σ π ιτ ιο ύ  β α θ ιά  κάμ,ποσα μ έ τ ρ α  ά π ο  το  μ π ρ ο 

σ τινό  π ερ ιβ ό λ ι, κ α ί τ έ  ή σ υ χο  φως μ.έ τ ή ν  / σ ά λ α γ η  

γαλήνν] σέ κάνουν κ α ί μ νή σ κ εις  μ α γεμ .ένος. Ά π ά ν ο υ  

στο  κορφοβούνι ε 'φ τειασαν π λ α τ ε ία  μέ τ ε χ ν η τ ή  λ ίμ ν η  

σ τ ή  μ έ σ η , οπού γ ίν ο υ ν τ α ι π α γ ο δ ρ ο μ ίες  σάν π ή ξ ε ι  

το  νερό—  φέτος ούτε μ ια  φορά —  ή πλέουν ά δειες  βαρ

κούλες κ α ί κ α ρ α β ά κ ια  οπού τ α  π έ τ α ξ α ν  μ έσ α  α γ ό 

ρια  κ α ί π α λ λ η κ ά ρ ια , κολυμπ ούν σκύλοι ή  μ π α ίνουν  

δ ια β α τ ικ ά  κάρρα μ ε  τ ά  ά λ ο γα  το υ ς  γ ιά  νά  πλυθούν 

οί λα σ π ω μ ένες  ρόδες, ένώ σέ μ ια  κ ώ χ η  π α ίζ ε ι  ή  

μ ο υ σ ικ ή , σέ μ ιά ν  ά λ λ η  μ ιά  θρ η σ κ ευτικ ή  ε τ α ιρ ε ία  ψ έλ

νει ύμνους κ α ί κ η ρ ύχνο ντα ς  τ ο  Β α γ γ έ λ ιο  μ α ζεύ ε ι δ εκ ά 

ρες — ένα  ώρισμε'νο ποσέ πριν το  κουνήσει νά φ ύ γε ι, - 

π ιο  πέρα  π α ρ α σ τα ίνο υν  δ Φ α σ ουλ ής μ έ  τον Π ερ ικ λ έτο  

β ά ζο ν τ α ς  κ ’ έ'να σ κ υ λ ά κ ι μ έ σ ’ στο θ ία σο , κ ι ’ άλλού 

π ά λ ε  κ ά π ιο ς  κ ο υτα λ ία νός  ά σκώ νει μ ε γ ά λ α  βάρη κ α ί 

ρητορεύει ά π ά νου  σ τή ν  τ έ χ ν η  το υ .

Έ κ ε ΐ  ά π ά νου  Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο ι, α λ η θ ινο ί κ α ί κ ά λ 

π ικ ο ι , άντα μώ νουν μ έ  Ά ρ ετο ύ σ ες  ό μ ο ια ς  λ ο γ ή ς , τ ή ν  

καθημερνή  άν ε ίν α ι π λ ο ύ σ ιο ι κ α ί ά κ α μ ά τ ιδ ε ς , τ ις  

γ ιο ρ τές  ά ν  ε ίν α ι ά π ο  τόν κόσμο πού δο υλ εύ ε ι, κ α ί 

π ρ ο β α τώ ν τα ς  μ α ζ ί  γ ιο μ ίζο υ ν  το ν  α έρα  ζ α χ α ρ ά τ ε ς  α 

νοησίες κ α τε β α ίν ο ν τα ς  ε ίτ ε  δ υ τ ικ ά  σ ’ έ'να μ ικρό κ α ί 

κ α θά ρ ιο  χω ρ ιο υ δ ά κ ι ε ίτ ε  α ν α τ ο λ ικ ά  κ α τ ά  τ έ  μέρος 

το ύ  H a r r o w  σ ’ έ'να πάρκο πού ε ίν α ι τό  κ α μ ά ρ ι 

τ η ς  Λ ό ντρ α ς  κ α ί ίσω ς ε ίν α ι τό  π ιό  όμορφα α π ’ ασα 

υπ ά ρ χουν  σ τή ν  ο ικουμ ένη . ’ Ο ν ο μ ά ζ ε τ α ι G o l d o i ’  S 
H i l l ,  κ α ί τό φ τε ια σ α ν  προ δ έκ α  χρ ό ν ια , ό τα ν  π έθ α νε 

δ ΐδ ιο χ τ ή τ η ς  κ α ί  τό  άφησε σά  χ τ ή μ ά  το υ  πού ε ίτουν 

γ ιά  ένα  μικρό  ποσό - κ ά μ π ο σ ες  χ ιλ ιά δ ε ς  λίρες γ ιά  τ ά  

π α ιδ ιά  τ ο υ — σ τ ή  δ η μ α ρ χ ία  τ η ς  ενορίας. Ό , τ ι  ζ ε -

; χ ω ? Κ «  α ΰ τό  το  πάρκο ά π ’ όλα  τ ά  ά λ λ α  ε ίν α ι πού 

β ά σ τ α ξ α ν  όσα μπόρεσαν ά π ό  τ ή  φ υσικιά  το π ο θ εσ ία
κ , α ΐ  Λ ί ν  -το  o c á ^ ' . o  τ ο υ ,  (x ó v s  τ ά

3έφτ)0·αν καθώ ς ΐΓτουν, (SiatpïjjAÎva crâ τό σ α  

δπού κα θένα  το υς μ ο ιά ζ ε ι σάν π ελ ώ ρ ια  σ ά λ α  μ έσ α  

σ ’ α π έρ α ντο  χ τ ίρ ιο . Χ τ ίρ ιο  πού τό  χ ε ιμ ώ ν α  φ α ίν ε τ α ι 

έρμο κ α ί α κ α τ ο ίκ η τ ο , πού ζω ντα νεύ ε ι ίΐμως μέ τά  

κ α λ ο κ α ίρ ια  κ α ί φ α ν τ ά ζ ε ι σάν π λουμ .ιστό  π α λ ά τ ι  νύ

φης π λ ο ύ σ ια ς  κ α ί ροδοζυμ ω μ ένη?.

Τ ίπ ο τ ε ς  στόν κόσμο δέν α ξ ίζ ε ι  περσότέρο άπό τό 

θ έα μ α  α υτο ύ  το ύ  πάρκου τόν ά λ ω νά ρ η , τον καιοο ο

πού κάθε λούλουδο εδώ π έρ α  ε ίν α ι σ τή ν  ά κ μ ή  τ ή ς  

ζή σ η ς  το υ , οπού κάθε δέντρο σ τ ο λ ίζ ε τ α ι μέ όλο τό 

φ ύλλω μ ά  το υ  κ α ί μ εγα λ ώ ν ε ι ε ξ ά δ ιπ λ α  κ α ί ό χ τ α δ ι-  

π λ α  μ π ρ ο σ τά  σ τ ά  μ ά τ ια  σου, οπού φ υτά φερμ.ένκ 

ά π ό  κά θε άκρη τ ή ;  ν ή ς  απλώ νουν ό'λτ, τή ν  όαοο©άδαI » 9 ' ' 4 λ I
το υς σέ χ ρ ώ μ α τ α  κ α ί μορφές, κ α ί π ε ρ π α τ ε ΐ ; β ή μ α  

βήμ.α κ α ί σ τέκ εσ α ι γ ιά  νά θ ια μ ά ζε ις  τό να , νά κ α μ α 

ρώνεις τ ά λ λ ο , κ α ί δέ σου σώ νει μ ιά  μ έρ α  α τ έ λ ε ιω τ η  

γ ιά  νά  π ά ς  άπό τό  έμ.πα σ τό  έ β γ α  ένός τό π ου  π ου  

λ ίγο υ ς  μήνες πριν τόνε δ ια σ κ έ λ ιζε ς  σέ μ ισ ή  ώρα π έ 

ρα γ ιά  π έρα .

*

Έ ν ν ια  μ α ς , ζυγώ νουν οί λ α μ π ρ ές  ήμ-έρες κ α ί θά  

ξ α ν α π ά ω  νά ίδώ  τή ν  κ υρ ά τσ α  μέ όλα  τ ά  κ ά λ λ η  τ η ς ·  

"Α ν  τ ύ χ ε ι  κ ’ έβρω α ύτο ύ  κανέναν π ιννελ λ ά  π α σ κ ί

ζο ν τ α ς  νά ζω γρ α φ ίσ ει μερ ικές  άπό τέ ς  χά ρες  τ η ; ,  θά 

π α ρ α σ τ !κ ο μ .α ι κ ο ντά  το υ  γ ιά  νά  τ έ ς  ά π ο λ ά ψ ω  κ ’ ί -  

γ ώ , κ ι  & ; μέ πούν α δ ιά κ ρ ιτο . Γ ι α τ ί  α λ ησμ ό νησα  νά: 

σας το  π ώ — κ α ί ποιός ά ρ α γες  δέν τό  μ ά ν τεψ ε  μόνος 

το υ ; —  πού στήν ενορία μ α ς  κ ά θ ο υ ντα ι οί σ π ο υ δ α ιό τε 

ροι κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  π ο ϋ χ ει ή  ’Α γ γ λ ία .  Θ ά  μ ά θ ετε  όμως 

ά π ό  μ ένα  έ'ν’  άλλο πού δέν μ π ο ρ ε ίτε  νά  τό  ς έρ ετε , 

κ ι  α ύ τό  τά λ λ ο  ε ίνα ι ό τ ι α νά μ εσ α  στούς κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  

ε ίν α ι κ ’ ένας δ ικός μ α ς , δ Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  Ρ ώ σ α η ς , π ο ύ  

γεννή θηκε εδώ κ α ί π α ρ α π ά νο υ  ά π ό  ε ξή ν τ α  χρόνια  

στούς Κορφούς όπου ό π α τ έρ α ς  το υ , δ σιόρ Μ άρκος 

ε ίτουν δ ικ α σ τ ή ς  κ α ί σ υ γ γρ α φ έα ς , έχ ο ντα ς  στενή, φ ι

λ ία  μέ τό  ’ Ιούλιο  Τ υ π ά λ δ ο , μ έ  τούς Β α λ α ω ρ ίτ η δ ε ς  

κ α ι μέ τούς άλλους φ υσικά πού βα στούσαν τ ις  π ρώ 

τ ε ς  θε'σες σ τή ν  κο ινω νία  τω ν Κορφώνε, τ ή ς  Ζ άκυνθος 

κ α ί ά λ λού σ τ ά  Ε φ τ ά ν η σ α . Ε ίτ ο υ ν  εννιά  χρόνων δ 

Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  πού οι φ ημερίδες ά ρ χ ίνη σ α ν  νά πούνε 

γ ι ’ αύτόνε π ώ ς θά τ ιμ ή σ ε ι τή ν  'Ε λ λ ά δ α , δ δέ Μ ά ν -  

τζα ρ ο ς  ποΰγραφ ε τ ή  μουσική  γ ιά  τό ν  Ε θ ν ικ ό  " ϊ ’μνο 

τό ν  ήθελε σ υ χνά  σ π ίτ ι  το υ , τό ν  ο νό μ α ζε  μικρό δ ια -

ΕΓΩ Δε λέω, δχι μά θάχε* άκόμα μεγαλύτερη ση
μασία & νικούσαμε σ’ ένα άλλο Αγώνισμα.

Ο ΑΝΓΨΙΟΣ MOT. Στό Μαραθώνιο δρόμο;
ΕΓΩ. Γιά δνο%ΐα τον 0eôG, μΛ yoG θνν·4£εις TÖ

9 6  μ έ  τ 6  Α δ β ρ φ ά κ ι  τ ο ν  t ö  9 7 1

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. Τότε dfe ποιό Αγώνισμα;
ΕΓΩ. Στό Αγώνιόμα τοϋ πολιτισμού. ΣΛμερα, ξέ

ρε το, νά σδ τ£ Αγωνιζόμαστε οί Ρωμιοί μπροστά 
στούς Εύρωπαίους. ’Αγωνιζόμαστε νάν τούς δείξου
με, τώρα που τούς φιλοξενούμε στίιν πατρίδα μας, 
πώς είμαστε Αθρώποι ήσυχοι, εύγενικοί, τίμιοι, πού 
ξέρουμε νά σεβόμαστε τούς ξένους καί πώς άποχτΛ ■ 
σαμε τά προσόντα νΛκρατΛσουμε γιά  πάντα |τούς 
'Ολυμπιακούς άγώνες στΐιν πατρίδα μας,

Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. Καί λές νάν τΐ> πάρουμε 6να 
τέτιο μεγάλο βραβείο;

ΕΓΩ· Ίσαμε τΐιν ώρα τουλάχιστο | έτσι φαίνεται.
Ο ΑΝΙΨΙΟΣ MOT. Ά  λεΐπανε τά σφυρίγματα καί 

τά γ ΐο ίχα  τΛς Πέμτης...,
ΣΤΑΘΗΣ ΑΗΜΑΣ

ΗΑΡΡΤ Μ Η
Ε υ τ υ χ ισ μ έ ν ο  τό  λένε τό  δ ια μ έ ρ ισ μ α  τ ή ς  Λ ό ν 

τ ρ α ς  όπου κ ά θ ο υ μ α ι, κ α ί τ ’ α ξ ίζ ε ι  ό χ ι τόσο γ ι α τ ί  

μ έ σ α  σ ’ α ύ τό  έχουν τ ά  σ π ίτ ια  το υς  οί κ α λ λ ίτεο ο ι 

νο ικο κ υρ ίο ι τ ή ς  πρω τεύουσας πού κερδίζουν ή  κέρδι

ζ α ν  μ ιά  φορά τ ις  λίρες μέ τό  τσ ο υ β ά λ ι, όσο έ π ε ιδ ή ς  

ε ίν α ι ή  π ιό  π α σ τ ρ ικ ιά  κ α ί υ γ ιε ιν ή  ενορία. Ά π ά ν ο υ  

σ τό  βουνήσιο α ύ τό  μέρος οί θ ά να το ι ε ίνα ι π ιό  ¿ λ ιγ ο 

σ τ ο ί π α ρ ά  δλούθε· κάθε λ ίγ ο  κ α ί π ολύ δ ουρανός 

μ ά ς  δ ε ίχ ν ε ι κ ά μ π ο σ ες  γ α λ ά ζ ιε ς  ό ρ γ υ ιέ ς  κ α ί σ τ ο λ ί

ζ ε τ α ι  μ έ  ά σπ ρα  σ υ γνεφ ά κ ια  πού θ ά τ α ν  να  τ ρ ε λ λ α -  

θεΐς  «νίσ ω ς κ α ί δέν ε ίχ α ν  λ α δ ιέ ς  σκορπισμένες έδώ 

κ ’ Ικ ε ΐ .  Ό  ήλ ιος  μ ά ς  γ λ υ κ ο χ α ϊδ ε ύ ε ι, κ α ί τ ό  βράδυ 

έχο υ μ ε  τό  φ ε γ γ ά ρ ι μ έ  τ ή ν  α σ η μ έν ια  του  ομορφ άδα—  

τ ό  δικό  σας α ύ το ύ  π έρ α  ε ίνα ι χρυσό, κ ι ’ ά ς  προσέ

χο υν  οί π ο ιη τ ά δ ε ς  σας ό τα ν  δμιλούν γ ιά  τ ή  ν υ χ τ ο 

β α σ ίλ ισ σ α  νά μ ή ν  αντιγράφ ουν το ύ ς  ξένους — κ α ί τό  

κα θα ροπλυμ ένο  κ ο π ά δ ι τω ν  άστρω νε.

Ο ί ν τό π ιο ι θ ια μ ά ζο υ ν  κ α ί τό  β α σ ίλ εμ α  το ύ  ή 

λ ιο υ , γ ιά  μ ά ς  όμω ς τό  θ έ α μ α  ε ίν α ι τόσο φ τω χό  π ού  

γ εν νά ε ι μ ο ν ά χ α  πόθο κ α ί μ ε λ α γ χ ο λ ία  μ έ σ ’ σ τ ά  σω

θ ικ ά  μ α ς . Ή  α τμ ό σ φ α ιρ α  ε ίν α ι π ολ ύ  ά λαφ ρή, κ α ί 

ό τ α ν  ά π ό  τ ό  κέντρο τ ή ς  π ο λ ιτ ε ία ς  α νεβ α ίνε ις  έδώ 

ά π ά ν ο υ  μέ το ν  υ π ό γ ε ιο  σιδερόδρομο ή  μ έ  τ έ  α υ τ ο κ ί

ν η το  πού κόβει δρόμο σάν ά φ τα σ το  πετούμ ενο , νοιώ

θεις  μ ε γ ά λ η  διαφορά σ τή ν  α νά σ α  κ α ί λ ές  π ώ ς βρί

σ κ εσ α ι σ ’ άλλον κόσμο. Α ύ τ ό ς  ε ίν α ι δ λόγος πού Ινώ

M Y f i Y à l â S S
Β ΙΒ Λ ΙΟ  Π Ρ Ω Τ Ο

8 9 . Γ ι α τ ί  οί Α θ η ν α ίο ι μέ τέ τ ιο ν  τρόπο κ α τ ά ν 
τη σ α ν  ώς σ τ ά  π ε ρ ισ τ α τ ικ ά  όπου μ εγ ά λ ω σ α ν . Ό τ α ν  
οί Μ ή δ ο ι, ν ικ η μ ένο ι σ τ ή  σ τερ ιά  κ α ί θά λ α σ σ α  ά π ό  
το ύ ς  Έ λ λ η ν ε ς , τ ρ α β ή χ τ η κ α ν  ό χ  τ ή ν  Έ β ρ ώ π η ,κ ι ’ ό

σοι τους κ α τα φ ύ γ α ν ε  μέ τ ά  κ α ρ ά β ια  σ τ ή  Μ υ κ ά λ η  
κ α τα σ τρ ά φ η κ α ν  έκ εΐ, τ ό τ ε ς  δ Λ ε ω τ υ χ ίδ α ς  ( 4 9 )  δ 
β α σ ιλ ιά ς  τώ ν  Λ α κ ώ ν ω ν , πού ά ρ χ ή γ εβ ε  σ τ ή  Μ υ κ ά λ η  
το ύ ς  Έ λ λ η ν ε ς , π ήρε τούς Π ελ ο π ο ννη σ ιώ τες  σ υ μ μ ά 
χους κ α ί τρ ά β η ξε  γ ιά  τή ν  π α τ ρ ίδ α . Ο ί Α θ η ν α ίο ι  
όμω ς κ ι ’ οί Τ ω νες  μέ τούς Έ λ λ η σ π ο ν τ ιν ο ύ ς  σ υ μ μ ά 
χο υ ς , ε π α ν α σ τα τη μ ένο υ ς  τό τ ες  ·ά π ό  τόν Πέρση, β α σ ι-

(49) Λ εωιυχΐδης. Γράψε ΐωρικά Λεωτυχίδας, ό«ως 
Λεωνίδας, Βρασίδας, Στενελάδας, Κλεαρίδας, ’Ëm - 
τάδας.

λ ιά , έμ ε ινα ν  π ίσ ω  κ α ί πολιορκούσαν τό  Σ η σ τ ό  μέ 
τούς Μ ήδους μ έ σ α . Έ κ ε ΐ  ξ εχ ε ιμ ό ν ικ σ α ν  κ α ί π ήρ α ν ; 
τό  Σ η σ τ ό  αφού τδ ν  ά δ ια σ α ν  οί βαρβάροι, κ ι ’ έ π ε ιτ α  I 
οί σ τρ α το ί π ρύμ ισα ν ό χ  τό ν  Ε λ λ ή σ π ο ν τ ο  ένας ένας I 
γ ιά  τ ά  μέρη το υ ς . Τ ώ ν  Α θ η ν α ίω ν  π ά λ ι δ λ α ό ς , ά μ α  
τούς τ ρ α β ή χ τ η κ α ν  οί βαρβάροι ά πό  τ ή ν  Α τ τ ι κ ή ,  
ά ρ χ ισ α ν  α μ έσω ς κ α ί τ ά  γ υ ν α ικ ό π α ιδ ά  τους μ ’ ό ,τ ι  
π ρ ά μ α  τούς σώ θηκε τ ά  κουβαλούσαν π ίσ ω  ά π ’ οπού 
τ ά χ α ν  α σ φ α λ ίσ ε ι, κ ι ’ έ το ιμ ά ζο υ ν τ α ν  νά  ξα ν α χ τ ίσ ο υ ν  

τη,ν π ο λ ιτ ε ία  το υς κ ά ΐ τό τ ε ι χ ί .  Γ ι α τ ί  κ ά π ο υ  λ ίγ α  
μέρη το ύ  καστρόγυραυ έστεκα ν ά κ ό μ α , κ α ί τ ά  σ π ίτ ια  
το υς ε ίτ α ν ε  ρ η γμ έν α  τ α  περ ισσ ότερα , εξόν τ ά  λ ίγ α  
όπου π έζεψ α ν  οί ά ρ χό ντο ι τώ ν  Π ερσώνε.

9 0 .  Κ ι ’ οί Λ ά κ ω ν ες , ά μ α  πληροφορήθηκαν τούς 
σκοπούς το υ ς , σ τ ε ίλ α ν ε  γερόντους ( 5 0 ) ,  μέρος γ ι α τ ί  
κ ι ’  οί ίδ ιο ι  π ροτιμ ούσα ν τούς Α θ η ν α ίο υ ς  νά  μ ή ν  ε ίνα ι 
τ ε ιχ ισ μ έ ν ο ι, μ ή τ ε  εκείνοι μ ή τ ε  κ α νείς , περισσότερο 
όμως έπ ε ιδ η ς  το ύς π αρακινούσαν οί σ υ μ μ ά χ ο ι το υς, 
τρ ο μ α γ μ ένο ι ά π ό  τό  μ ε γ ά λ ο  τώ ν  Α θ η ν α ίω ν  να φ τικ ό , 
πού πριν  δέν ε ίχ α ν , κ ι ’  ά πό  τ ή ν  π α λ ικ α ρ ιά  το υ ς  0 
π ω ς τ ή  δ ε ίξα νε  στό Μ η δ ικ ό  τό ν  π όλ εμ ο . Κ α ί  τούς 
π α ρ α κ α λ ο ύ σ α νε νά  μ ή ν  τ ε ιχ ισ τ ο ύ ν ε , μ ά λ ισ τ α  κ α ί

(50) ηλθον πρεσβείαν. Χαλασμένο, "lew; μοναχά 
ήλθον.

τώ ν  άλλω νώ ν όξω  ά π ό  τη ν  Π ελοπόννησό τ ο ύ ; κ α -  
στρόγυρου; όπω ς έσ τεκ α ν  ά κ ό μ α  νάν το ύς γκρεμίσουνε 
μ α ζ ί  το υς  — χω ρίς όμπρός τους νά δείχνουν τή ν  κ α -  
θαφ τό αφορμή ( 5 1 )  κ α ί τ ή  δ υ σ π ισ τ ιά  το ύ  νού το υ ς , 
π α ρ ά  π ώ ς  τ ά χ α  δ βάρβαρος άν ξ α ν α π λ ά κ ω ν ε , έ τ σ ι 
δέ θάβρισκε πουθενά μέρος «σφ αλισμένο, όπω ς τώ ρ α  
έτ υ χ ε  μέ τ ή  Θ ή β α , όπου νά  π α τ ά ε ι  —  κ ι ’ £”λ εγ α ν  ή 
Π ελοπόννησο π ώ ς τούς έφ τανε δλωνών ώς μ ά ννα  κ α ί 

π οδ ισμ ο ύ  κ α ί προσβολής. Κ α ί  στούς Λ κ α ω ν ΐς . civ  
ε ίπ α ν  ά φ τ ά , τούς α π ά ν τη σ α ν  οί Α θ η ν α ίο ι  σύφωνα μέ 
γ ν ώ μ η  πού Θ εμ ισ το κ λ ή , π ώ ; θά  στείλουνε σ τ ή  Σ π ά ρ 
τ η  γερόντους νά συζη τήσ ουν τ ή ν  π ρ ό τα σ ή  τ ο υ ;,  κ α ί 
τούς προβόδισαν αμέσω ς* έ π ε ιτ α  πρότεινε δ Θ εμ ισ το 
κ λ ή ς  νά  σ τ α λ θ ε ϊ δ ίδ ιο ς  σ τ ή  Σ π ά ρ τ η  μ ιά  ώρα α ρ χύ 
τε ρ α , μ α  νά ,εκ λ έξο υ ν  κ ι ’ άλλους συγερόντους το υ , δ ί 
χ ω ς  όμως νάν τούς στείλουν έφ τύς, π α ρ ά  κ ρ α τώ ν τα ς  
το υς π ίσ ω  τόσο, ώ ; πού ν ’ άνεβάσουν ά ρ κ ετά  τό  τ ε ι -  
χ ί  σέ ύψος ίσ α  ίσα  δ ιαφ εντέψ ιμ ο  ( 5 2 ) ,  κ α ί τ ο ύ ; ε ίπ ε  
νά  τ ε ιχ ίζ ο υ ν  όλοι σύψ υχοι όσοι βρ ίσκουντα ι σ τ η ν  Α τ 
τ ι κ ή — ά ντρ ες, γ υ ν α ίκ ε ς ,π α ιδ ιά — χω ρίς νά λ υπ η θούν  
κα νένα  χ τ ίρ ιο — θές ιδ ιω τ ικ ό  θές δ η μ ό σ ιο —  χρήσιμο.

(61) τδ μέν β ο υλό μ ενο ν . Τή θέλησή του; ομως τή ν  
έδειξαν ο! Λάκωνες* τήν αληθινή αΙτία δΐ θέλανε νά £εί» 
ξο υ ν . Νομίζω τ δ  μ ε ν  ό ν .

(62) ώ στε ά π ο μ ά χ ε σ θ α ι. Πρ6. 2 δ σ ο ν  ά π ο ζ η ν .
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β ο λ α κ ι κ ’ έλ εγ ε  π ώ ς κ ά τ ι  καλό θά β γ ε ι ά π ό  δ α ό - 

τ ο ν ε .

Κ α ί  οί προφ ητείες α λ η θ έψ α νε, ο π α τ έρ α ς  το υ  τον 

¿σπούδασε σ τ η  Β ε ν ε τ ία , κ ι ά π ο  κείθε ι/,έ τ ά  έξο δα  

το ϋ  Π ε τ ρ ίδ η  π ή γ ε  δυο χρόνια  στο  Φ ιρέντσε γ ια  νά 

τε λ ε ιο π ο ιη θ ε ί ζω γράφ ος. Έ π ε ι τ α  έπεσε εδώ  σ τ η  

Λ ό ν τ ρ α  κ α ί δ Μ π ρ ά ϊλ α ς , ο πρέσβης, τον ¿π ρ ο σ τά τ ε

ψ ε, κ α ί ό Ρ ώ σ σ η ς  έπρόκοψε κ α ί δεν ε ίτουν ά κόμ α  

τ ρ ιά ν τ α  χρόνων πού έσ τε ιλ ε  έρ γα  σ τη ν  ’Α κ α δ η μ ία  

κ α ί  τ ά  δ έ χ τ η κ α ν  γ ιά  τη ν  έ χ τ ε σ η ,*  κ ι ά πο  τό τες  

δ εν  έλειψ ε μ ιά  χρονιά  πού νά μ ή  δεχτο ύν  ζω γ ρ α 

φιές δ ικές  το υ  σ τη ν  ’ Α κ α δ η μ ία , ώς που ά π ό χ τ η σ ε  

δ ικ α ίω μ α  σ ύ ν τ α ξη ς . Τ ά  μ ε τ ά λ λ ια  κ α ι τ ά  π ισ τ ο π ο ιη 

τ ικ ά  πού το ϋ  δόθηκαν σέ ά λλες έχτεσ ες  μ ετρ η μ ό  δεν 

¿'χουν. Σ ’ ά κο υα ρ έλ λα  κ α ί σ ’ ελα ιογρα φ ίες  π ά ν τ α  

ε π ιτ ύ χ ε ,  πολλές φορές ¿π ο υλή θηκα ν  ¿'ργα δ ικ ά  του  

τ η ν  π ρ ώ τη  μ έρ α  π ού  ά νο ιγε  ή  έ χ τ ε σ η . Ε ικ ο νο γρ α 

φ η μ έν α  φ ύλλα έτύπ ω σ α ν τ ις  ζω γρ α φ ιές  το υ ς , έγδό- 

τ ε ς  ά γόρασαν ά π ’ α ύτον το  δ ικ α ίω μ α  νά β γά ζο υν  

χ ιλ ιά δ ε ς  ά ν τ ίτ υ π α  ά π ο  τ ις  εικόνες το υ , κ α ί τ ά  α ν τ ί

τ υ π α  π ο υ λ ιο ύ ντα ι ά κ ό μ α  κ α ί τώ ρ α  έ π ε ιτ α  ά π ο  τό σ α  

χ ρ ό ν ια . Ό  χρ ω μ α τ ισ μ ό ς  το υ  άρέσει γ ι α τ ί  ε ίνα ι α π α 

λός μέ ζ ε σ τ α σ ιά  κ α ί π ο ικ ιλ ία , το σκέδιο τ ο χ ε ι  μ α ζ ί  
εύκολο, στέριο  κ α ί ψ ιλ ο κ ά μ ω το .

ΙΙα ντρ έφ τη κ ε  π ρ ώ τ η  φορά μέ ίγ γ λ έ ζ α ,  μ ιά  μ α -  

θ η τ ρ α  τ ο υ —  τ ίπ ο τ ε ς  π α ρ ά δο ξο  —  κ ’ ¿συγγένεψ ε μέ 

μ ε γ ά λ α  σ π ίτ ια ,  μ ά λ ισ τ α  ό τα ν  τ ά  π α ιδ ιά  το υ  έμ,εγά- 

λ ω σ α ν  κ ’ ε'καμαν π ά λ ε  άλλους γά μ ο υ ς . Π ερ ιττ ό  νά 

τ ο  π ο ύ μ ε  π ο ύ  τα ξε ίδ εψ ε  σέ π ολ λ ές χώρες^ Ι τ α λ ί α ,  

’ Α γ γ λ ία ,  Γ α λ λ ία ,  'Ισ π α ν ία , Α ίγ υ φ τ ο  κ ι ά λ λ ο υ · μέ 

•ολα όμω ς τ ά  συμφ έροντα πού έ χ ε ι  ε δ ώ , π ο τέ  δεν α 

λ ησ μ όνησ ε τούς Κορφούς κ α ί τή ν  Ε λ λ ά δ α ,  όπου 

ε ίν α ι  τ ρ ιά ν τ α  χρόνια  τώ ρ α  πού δέν έ π ά τ η σ ε  το  π ό δ ι 
το υ . Κ α ί  δέν ε ίν α ι μ ο ν ά χ α  άνθρωπος το ϋ  π ιν ελ λ ιο ϋ , 

μόνε ά γ α π ά ε ι  κ α ί τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  κ ι ’ όσες φορές 

έ χ ω  τ η ν  ευ χ α ρ ίσ τη σ η  νά  τόνε β λ έπ ω  το  στρώνουμε 

σέ κουβέντες φ ιλ ολ ο γικ ές . Τ ’ αρέσει πολύ 6 Σ ο λ ω 

μός π ο ύ  το ν  έρρούφηξε σ τ ά  π ρ ώ τ α  ν ιά τ α  τ ο υ — ε ίπ α  

π α ρ α π ά ν ο υ  που σ υ χ ν ο π η γα ινε  στοϋ  Μ ά ντζα ρ ο υ  τό  

-σ π ίτ ι —  κ α ί π ο λ λ ά  το ϋ  ζα κυθ ινοϋ  π ο ιη τ ή  τ ά  ξέρει 

ά π ’ όξω . Μ ιά  βολά έμ π ν εύ σ τη κ ε  μέ τό  θάναιο τής 
■δρφανής κ ’  έκ α μ ε  μ ια ν  εικόνα πού τη ν  άγόρασε έ π ε ι
τ α  ά π ο  λ ίγ ο  ή  π ρ ιγ κ ή π ισ σ α  Β ικ τ ώ ρ ια  ή  μ ά ννα  τοϋ 
σημερνοϋ α ΰτο κρ ά το ρ α  τ ή ς  Γ ε ρ μ α ν ία ς . Τ ό  δ ια β ά ζ α μ ε

* Στην ’Ακαδημία τής Λόντρας στέρνουν ÍS  ή 20 χι
λιάδες ϊργα κάθε χρόνο, καί μιά έπιτροκή συνεδριάζει τις 
πρώτες τρε?ς βδομάδες τοϋ Απρίλη καί όιαλέει σάμπως 
8ιώ χιλιάδες γιά την "Εχτεση.

τ ή ς  δ ο υλ ιά ς, π α ρ ά  γ κ ρ εμ ίζο ν τά ς  τ α  ό λ α . Έ τ σ ι  ό 
Θ εμ ισ τ ο κ λ ή ς  άφοϋ τούς δα σκά λεψ ε κ α ί πρόστεσε ( 5 3 )  
π ώ ς  τ ά  κ α τ ό π ι δ ίδ ιο ς  Θάν τ ά  βολέψει εκεί κ ά το υ , 
μ ίσ εψ ε . Κ ι ’ ό τα ν  έφ τασε σ τ η  Σ π ά ρ τ η , δε ζύγω νε 
σ τ ις  α ρ χ έ ς , π α ρ ά  μέ μ ιά  ή  ά λ λ η  πρόφαση τραβούσε 
σέ μ ά κ ρ ος . Κ ι ’ ο τα ν  κ α νείς  τυ χ ό ν  τ ή ς  εξο υσ ία ς τ ό 
νε ρώ τα ε γ ι α τ ί  δέν π α ρ ο υ σ ιά ζετ α ι στο λ α ό , έλ εγε  
πέος κα ρτερά  το ύς συγερόντους το υ  πού κ ά π ια  δουλιά 
π ρό β α λ ε κ ι ’ έμ εινα ν  π ίσ ω , πώ ς όμως π ερ ιμ ένε ι θά 

φ τάσουν γ λ η γ ο ρ α , κ ι ’ α π ορεί μ ά λ ισ τ α  π ώ ς νά  μ η  
φ ανούν ά κ ό μ α .

9  ί . Κ ι ’ ο ί Λ ά κ ω ν ε ς , ό τα ν  τ ’ α κόυσα ν, σά  φ ίλο 
το υ ς  τόν π ίσ τεψ α ν  τό  Θ εμ ισ τ ο κ λ ή , μ ά  καθώ ς ά λ 
λ ο ; ( 5 4 )  κόσμος έφ τα νε κ α ί κ α θα ρ ά  κα τη γορ ο ύσα ν 
π ώ ς  χ τ ί ζ ε τ α ι  τό  τ ε ιχ ί  κ α ί π ά ε ι  τώ ρ α  πήρε ΰψος, δέν 
ή ξερ α ν  π ώ ς  ν ’ ά π ισ τή σ ο υ ν . Κ ι ’ εκείνος σά μ υ ρ ίσ τ η 
κε τ ί  τ ρ έ χ ε ι, τούς π α ρ α κ α λ ε ΐ να μ η ν  παρασέρνουν- 
τ α ι  ά π ό  λ ό γ ια  π α ρ ά  κ α λ ύ τερ α  νά στείλ ο υνε δικούς 
το υς  άθρώ πους, άντρες σεβαστούς πού θά  ξετά σ ο υ ν  
κ α ί  θά  φέρουν τ ή ν  ά λ ή θ ια . Σ τέλ νο υ νε  λ ο ιπ ό ν , κ ι ’ 
ά φ τούς  ό Θ εμ ισ το κ λ ή ς  μ η ν ά ε ι κρυφά τω ν  ’ Α θ η να ίω ν  
ν ά ν  το ύς κρατήσουν έτσ ι άθύρυβα όσο μπορούσαν κα<,

(53) ύπετπών, Γράψε έπευτών.
(51) τών δέ Αλλων. Τό Αλλων φαίνεται γλώσαα του 

τώ ν δέ.

μ.ιά βραδυά μ α ζ ί  κ α ί το  α να λ ύσ α μ ε α υ τό  τό  π ο ίη μ α  

κ α ί μ ιά  ιδ έα  μούρθε π ού  άν ε ίν α ι σ ω σ τή  π ρ έ π ε ι ν ’ 

ά λ λ ά ξο υ μ ε  τό ν  τ ίτ λ ο  το υ . θ ά  τ ά  π ούμ ε κ α μ ιά ν  ά λ 

λ η  σ τ ιγ μ ή ,  γ ια τ ί  δέν ε ίμ α ι έτο ιμ ο ς  τώ ρ α  κ α ί πρέ

π ε ι  νά κ ά μ ω  λ ίγο  ψ ά ξ ιμ ο  γ ιά  νά  π ερ π α το ύ μ ε  σ τ ά  

σ ίγο υρ α . Κ ά π ο ια  π α ρ α λ λ .α γή  πού σ η μ ειώ θη κε ά π ό  

τό ν  Γ Ιολυλά  κ ι άπό τό ν  ΙΊ α λ α μ ά  μ ά ς  β ο ηθά ει νά  εν

νοήσουμε κ α τ ά  βάθος α υτό  τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι*  πριν  τ ή ν  

ίδ ώ  όλο σ κ ό ν τα φ τα , ύστερα  όμως μ π ή κ α  στό ν ό η μ α , 

κ α ί έβρηκα  π ού  π ερ ιέχ ε ι δυό είκονούλες λ α μ π ρ ές  —  

ό χ ι μ ι ά — κ α ί ίσως 6 Ρ ώ σ σ η ς  θά  τ ις  ζω γρ α φ ίσ ε ι σ ύ -  

φωνα μ έ  τ ή  γ ν ώ μ η  α ο υ .

★

Μ ο ιά ζε ι όμως σά β έβα ιο  πού θά  τ ις  ζω γρ α φ ίσ ε ι 

μ έ σ ’ σ τό  νησ ί π ού  τό ν  έγέννησε· στό Γ α σ το ύ ρ ι ή σ τ ις  

Μ π εν ίτσ ες  ή στούς Κ α σ τ ελ λ ά ν ο υ ς , μ π ορ εί κ α ί σ τήν  

Α ν ά λ η ψ η , γ ια τ ί  τό  πήρε α πόφ αση νά ξ α ν α γ υ ρ ίσ ε ι 

στούς Κορφούς, γ ιά  νά  τε λ ε ιώ σ ε ι έκ εϊ τ ή  ζω ή  το υ , 

όπω ς λ έε ι ό ίδ ιο ς — όπου τόν προσμένει ά κ ό μ η  π ο λ λ ή  

δ ο υ λ ιά , καθώ ς λέω έγώ  πού γνω ρίζω  τ ή  δ ύ να μ ή  το υ  

κ α ί ;έρ ω  τ ή ν  εντύπ ω σ η  π ο ύ  θά  κά μουν σ ' έναν εν

θουσιώ δη τ ε χ ν ίτ η  σαν α ΰτόνε τ ά  νερά τ ά  κ α θ α ρ ο - 
φ λ ο ίσ β ιστα  πού ά π ’ τό  σ μ α ρ α γδένιο  καθρέφ τη κ α τ ε 

βαίνουν φ ιλώ ντας τ  ’ α κ ρ ο γ ιά λ ι κ ι δ ουρανός 6 ζα φ ε ι

ρένιος κ α ί  τ ό  φ εγ γ ά ρ ι μέ τ ις  ξανθές π λ εξο ύ δ ες  πού 

π ε τ ιέ τ α ι  κ α ί φ εύγει ά π ό  τ ά  α ντ ίπ ερ α  βουνά γ ιά  νά 

μ ή  π έσ ει σ τ ις  α γ κ ά λ ες  κανενός τσ οπά νου πού α ιώ νες 

τώ ρ α  τή ν  κ υ ν η γ ά ε ι μ έ  ά σ β υσ τη  λ α χ τ ά ρ α .

Κ α ί  τό  χρ ω μ α το σ ά νιδο  το ύ  Ρ ώ σ σ η  θά μ ά ς  δ ώ 

σει κ α ί ά λ λ α  λουλ ο ύδ ια , γ ι α τ ί  τό  π οθεί κ α ί δ ίδ ιο ς , 

κ α ί μόνο όνειρό του ε ίνα ι νά  άφήσιρ σ τ η  δ η μ ό σ ια  

συλλογή  τώ ν  Κ ορφ ώ νε— τώ ρ α  μ ά λ ισ τ α  πού θά  συ- 

σ τ η θ ε ϊ κ α ί μουσείο στόν τόπ ο  — κ ά μ π ο σ α  έργα  δ ικ ά  

το υ  σά  φόρο ευγνω μοσύνης σ τ ή  γ ή  οπού τό ν  έκουνά- 

ρισε κ α ί τόν έσπρωξε π ρ ό ; τό  ναό τ ή ς  α θ α να σ ία ς .

Λ Α Ζ Α Ρ Ο Σ  Β Ε Λ Ε Λ Η Σ

Σ Τ Η Ν  Α Κ Ρ Ο Γ Ι Α Λ Ι Α

1 .
V

Τα λόγια τον τη νιόπαντρη 
σά μάγια την τραβούνε' 
άνταμωθήκαν μιά βραδιά 
και που τά χωριστούνε!

νά μ η ν  το ύς άφίσουν ώς πού νά  γυρίσουν π ίσ ω  οί ίδ ιο ι 
— γ ι α τ ί  ε ίχ α ν  ώς τ ό τ ε  φ τά σ ει κ ι ’ οί συγερόντοι το υ , 
δ Ά β ρ ώ ν υ χ ο ς  το ϋ  Λ υ σ ικ λ ή  κ ι ’ δ ’Α ρ ισ τ ε ίδ η ς  τού  
Λ υ σ ιμ ά χ ο υ  μ έ  τ ή ν  ε ίδ η σ η  π ώ ς τό  τ ε ιχ ί  ε ϊτ α ν  αρκε
τό  Ιπ ε ιδ ή ς  φοβότανε μ ή π ω ς  οί Λ ά κ ω ν ες , ά μ α  μ ά 
θουν τ ή ν  ά λ ή θ ια , δέν τούς άφίσουν π ιά  νά φύγουνε. 
Έ τ σ ι  λοιπ όν οί ’Α θ η να ίο ι κρατούσαν τούς γερόντους 
σύφωνα μέ τό  μ ήνημ ,α , κ ι ’  δ Θ εμ ισ το κ λ ή ς  π α ρ ο υ σ ιά -  

σ τ η  στούς Λ ά κ ω νες  κ α ί τ ό τ ε ς  τέλ ος  τούς ε ίπ ε  ξ ά 

σ τερ α  π ώ ς  ή  π ο λ ιτ ε ία  το υς τ ε ιχ ίσ τ η κ ε  τώ ρ α  όσο 
χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ώ σ τε  νά μ η ν  έχουν οί κ ά το ικ ο ι φόβο, κ ι ’ 
άν οί Λ ά κ ω νες  ή οί σ υ μ μ ά χ ο ι θέλουν τ ίπ ο τ α  νάν τούς 
μ ιλή σ ο υν, άς μ ή ν  κ ο π ιά ζουν  το ϋ  λ ο ιπ ού  οί γερόντο ι 
το υς έ τσ ι σά νά  μ ή ν  κ α τέχ ο υ ν  ( 5 5 )  ά φ τοί τ ί  θ έλ ει 
τό  δικό  το υ ς  ή  τ ί  τό  γεν ικό  κ α λ ό . Γ ι α τ ί  κ α ί  σά  νό
μ ιζ α ν  π ώ ς κ α λ ύ τερ α  άν π α ρ α ιτή σ ο υ ν  τό ν  τό π ο  τους 
κ α ί μπούνε σ τ ά  κ α ρ ά β ια , τό  ε ίδ α ν , ε ίπ α νε , δ ίχω ς  
το υς κ α ί τό  τό λ μ η σ α ν , κ α ί σ ’ όσα π ά λ ι ε τ υ χ ε  νά 
λογα ρ ιά σουνε μ .α ζί το υς, δέν έ δ ε ιξα ν  κανενός κ α τ ώ 
τερη  κρίση. Ν ομ ίζουνε λοιπ όν κ α ί τώ ρ α  π ώ ς κ α λ ύ τ ε 
ρα οχυρω μένη ή π ο λ ιτ ε ία  το υ ς , κ α ί π ώ ς έ τ σ ι θά 
β γ ε ι ώ φ ελιμώ τερο κ α ί στούς ίδ ιους χ ω ρ ισ τ ά  το ύς π α -

(55) Παρά υψΑς ώς πρός διαγιγνώσκοντας. Βγάλε 
τήν πρός.

Π έρα, στην έρμη ακρογιαλιά, 
σιμώνουν και τό κύμα 
μνριόφωνο τους τραγονδεΐ 
κάθε καημό και κρίμα.

Κ ι  * όταν σ έ  λίγο πρόβαλε 
τόλάργνρο φεγγάρι 
τό πρώτο χαίροννταν φιλί 
τό ε ρ ω τ ικ ό  ζεβγάρι.

2 .

Μ έθη τούς φ ίρνει ή άκρογιαλιά 
.και τρέλλα τό φ εγγά ρ ι' 
γλυκύτερος ό θάνατος 
νάρθη και ν ά  τούς πάρη.

— Κ αθώ ς γραφτό μας είτανε 
γλυκά νάγαπηθούμε, 
έλα τόν νπνο τόν στερνό 
μαζί ν ά  κοιμηθούμε . —

Κ ι ήπιαν κ ’ οί δυό τους ιώ χαρά 
τόλόπικρο φαρμάκι 
κι αγκαλιασμένοι δώσανε 
καί τό στερνό φιλάκι.

ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ

ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΑΝΑΠΟΔΙΕΣ
Νία ποιήματα. —  Στ. Μαρτζώκη.—  'Α&ήνα 

Τυπ. Νομικής.

Λ υ π ο ύ μ α ι π ώ ς δέν έχω  δ ια β ά σ ει π ροηγούμενα  

π ο ιή μ α τ α  το ϋ  κ . Μ α ρ τ ζώ κ η  κ ’ έτσ ι μοϋ π α ρ ο υ σ ιά 

ζ ε τ α ι  δ καινούριος το υ  τό μ ο ς  ξεχω ρισ τό ς  κ ι α π ο μ ο 

νω μένος. Γ ιά  νά κρίντ] κα νείς  κ α λ ο σ τό χ α σ τα  τό  έρ

γο  κ α λ ού  π ο ιη τ ή  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι νά εχγι ακολουθήσει δλό- 

κ λ η ρ η  τ ή  σειρά  τ ή ς  τέ χ ν η ς  τ ο υ .Μ ο ν ά χ α  έτσ ι μ π ορ εί 

νά ξεδιαλύσγι τόν τρόπο πού δ τ ε χ ν ί τ η ;  κ α τ α λ α 

β α ίνε ι κι ά ν τ ιφ ε γ γ ίζ ε ι  τ ή  ζω ή  καθώ ς κ α ί τόν εσω

τερικό ρυθμό τ ή ς  π ιο  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ή ς  το υ  σκέψ ης. 

Π ολλές φορές ά π ’ α ΰ τό  τό  ξ ε τ ύ λ ιγ μ α  σ υ να ρ μ ο ν ίζετα ι 

κάπο ιο  σύνολο κ α ί ξ εχ ω ρ ίζο υ ν τ α ι κά π ο ιο ι σκοποί π ο ύ  

α λ λ ιώ τ ικ α  ξεφ εύγουν δλ ότελ α  γ ιά  ξ α γ ρ ικ ιο ϋ ν τ α ι ά -

τρ ιώ τες  τοέ κ ι*  ιός πρός τό  σύνολο τώ ν  σ υ μ μ ά χ ω ν , 
ια τ ί  α δ ύ να το  χω ρ ίς  ΐσ ό μ α χο  οργανισμό νά σοϋ σ ε -  
α σ τ ε ΐ  το  έ'θνος τ ή  γν ώ μ η  σω σ τά  κ α ί δ ίκ ια  ( 5 6 ) .  Ή  

λ ο ιπ όν , ε ίπ ε , ά ς  σ υ μ μ α χού ν  α τ ε ίχ ισ τ ο ι  ολοι το υ ς , ή 
ή κ ι ’ ά φ τά  ά ;  τ ά  π α ρ α δ εχ το ύ ν  π ώ ς  δέν ε ίνα ι π α ρ ά 

λ ο γ α .

Κ ι ’ οί Λ ά κ ω νες , ο τα ν  τ ’ ακόυσαν, φανερό θυμό 
δέν έ'δειξαν στούς Α θ η ν α ίο υ ς , γ ια τ ί  μ ή τ ε  πρός ά μ -  

ποδισμ,ό τ ά χ α  δέν έσ τε ιλ α ν  τούς γερόντους, π α ρ ά  γ ιά  
νά δδηγήσουνε στήν  απόφ α σ ή το υ  τ ό  π λ ή θ ο ς, έ π ε ιτ α  
τούς ε ίτ α ν ε  στούς τό τ ε  καιρούς κ ι ’ α γ α π η τ ο ί  π ά ρ α  
πολύ υστέρα  ά π ό  τ ή ν  π α λ η κ α ρ ιά  τους μ έ  τό  Μ ήδο* 
όμως Ιπ ε ιδ ή ς  δέν έ γ ιν ε  τ ο  θ έλ η μ ά  το υ ς , ε ίτ α ν ε  δ υ - 
σα ρεστημ ένο ι ά δ ε ιχ τ α .  Τ ό τε ς  οί γερόντο ι τους φύ
γ α ν ε  κ α ί τφ ν  διό γ ιά  τή ν  π α τ ρ ίδ α  το υς α π ε ίρ α χ τ ο ι.

9 3 .  Μ έ τ έ τ ια  π ο λ ιτ ικ ή  τ ε ίχ ισ α ν  οί ’Α θ η να ίο ι 
τή ν  π ο λ ιτ ε ία  τους μ έσ α  σέ λ ίγο ν  κα ιρό , κ α ί τ ό  β λ έ 
π ε ις  ά κ ό μ α  τώ ρα  τό  χ τ ίσ ιμ ο  π ώ ς έγ ινε  β ια σ τ ικ ά . 
Γ ι α τ ί  τ ά  θέμ ελα  κ ά το υ  ε ίνα ι β α λ μ ένα  ά πό  λ ο γή ς  
λ ο γ ιώ ν  π έ τ ρ ε ς , ά σ υ ντέρ ια σ τες  ( 5 7 )  σέ μ έρ η , έ τσ ι ο -

(56) όμόϊον τ ι h Idov. Γίάψ* όμοϊόν τι καί Idov.
(57) όυνειργαδμένων. Eî/α  «ίχάιει ΰυνειρομένων. 

Βλέπω ίμω ς τώρα πώς & Herwerden γράφιι Ανντιρμο- 
δμένων. "Ετσι καλύτερα.
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μορφβι κ α ί κ ο μ α τ ια σ μ ένο ι. ’Α λ ή θ ε ια  λ α χ α ίν ε ι  σέ 

μερ ικούς τ ε χ ν ίτ ε ς  ν α  ε ίν α ι τόσο συμ ετρ ικο ί πού νά 

μ π ορ ή  κ α νείς  κ ι ά πό  σ υ ντρ ίμ ι ν '  ά ντ ιπ α ρ α σ τή σ γ , τ ή  

γ ε μ ά τ η  ά ρ χ ιτ ε χ τ ο ν ικ ή  τοϋ  ¿'ργου το υ ς ,κ α θ ώ ς  ά π ο  μ ιά  

κολώ να  μ ισ ο π εσ μ ένη  κ α ι λ ίγ α  ρ η μ ά δ ια  ξ ε χ α ρ β ά -  

λ ω τ α  φ τά νει κ α νείς  κ ά π ο τ ε  ^νά  ξ α ν α χ τ ίσ τ ι τ ο  ναό 

πού χ ά λ α σ ε  δ κα ιρός. Μ ά  μ οϋ ε ίνα ι δύσκολο ν ’ α π ο 

φασίσω  άν π ρ έ π ε ι νά  ξα μ ώ σ ω  τή ν  π ο ίη σ η  το ϋ  κ . 

Μ α ο τζώ κ η  μ  ’ α ύτόνε μόνο τον κανόνα.

Κ ε ίν ο  πού μ οϋ φ α ίν ε τ α ι β έβα ιο  ε ίν α ι π ώ ς ά κ ό - 

¡α κ  ζ γ  μ έ σ α  στούς σ τ ίχ ο υ ς  α υτούς κ ά π ο ιο ς  ά ν τ ίλ α -  

*Αος τ ή ς  τ έ χ ν η ς  το ϋ  Σ ο λ ω μ ο ΰ , κ ά π ο ια  σ υ γ γ έν ε ια  μέ 

τ η ν  ψ υ χ ή  το ϋ  α ίθεροφ άγου ρ ω μ α ντ ισ μ ο ϋ . Βρίσκουν- 

τ α ι  ¡Αεσα τους τ ά  γ ν ω ρ ίσ μ α τ α  το ϋ  μ εγ ά λ ο υ  πόθου 

γ ια  τ ’ α π ό μ α κ ρ α  ’ Ιδ α ν ικ ά , το ϋ  θα νά το υ  δ μ υ σ τ ι-  

κ ισμ ό ς κ ’ οί μ ο ιρολογή τρες σ ιχ α σ ιέ ς  το ϋ  κόσμου "
' *’ ' > * ε (

τ α  ς ε π ε τ α γ μ α τ α  σ ονειρ ιασμενες χώ ρ ες, οι π α ρ α 

δα ρμ οί στώ ν άστρω ν τη ν  ά πειροσύνη , κ ’ οί ψ υχολο

γ ίε ς  οί θλ ιμ ένες  πού θε'νε τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ’ ούρανοϋ γ ιά  

ν ’ αποκο ιμ η θούν η  νά  δακρύσουν π ο ν ε τ ικ ά . Μ ερικές 

χ ρ ισ τ ια ν ικ έ ς  κ ο ινο το π ίες , λ ίγ ε ς  δ ια β α τ ά ρ ικ ε ς  ά ν τ ι-  

θω ριές ά π ό  φιλοσοφίες ψ ηλοκρεμ ά μ ενες κ *  ή  βυρωνι- 

κ η  λ α τ ρ ε ία  τ η ς  στενοκέφ αλης λ ευ τ ερ ιά ς , έ'ρχουνται 

κ ι  α υ τές  νά σ υντα ιρ ια σ το ύνε κ α ί ν ’ ά ποτελειώ σουνε 

τ η ν  εικόνα πού δούλεψε ό π ο ιη τ ή ς .

Δ έ νο μ ίζω  τ έ τ ο ια ς  λ ο γη ς  π ο ίη σ η  νά μ,οιάζ·/} π ιά  

το ϋ  κα ιρού μ α ς ,μ ά  στούς σ τ ίχ ο υ ς  τοϋ  κ . Μ α ρ τ ζώ κ η  

φανερώ νουνται τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  τ ά  π ρ ο τε ρ ή α α τα  τ ε χ ν ίτ η  

πού ξέρει νά σ υ μ α ζεύ ε : τ ή  μορφή τ η ς  ύλης το υ  κ α ί 

που δέν άφ ίνει άδούλευτες  η  μ ισ ο τελ ειω μ ένες  τ ις  ι 

δέες του  — π ρ ά μ α  πού τόσο συχνά  κακοφ ορμίζει τη ν  

ελ λ η ν ικ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία . "Ισους οί ρυθμοί πού μ ε τ α χ ε ιρ ί

ζ ε τ α ι  νά πέφ τουνε κ ά π ω ς  μονότονοι κ α ί το  λ εξ ικ ό  

το υ  νά  ε ίν α ι α ρ κ ετά  φ τω χό , μ ά  ή  δω ρική  γ ύ μ ν ια  

τ ο ϋ  σ τ ίχ ο υ  ε ίν α ι π ρ ο τιμ ώ τερ η  κ ά π ο τ ε  ά πό  τ ά  φ ορτω 

μ έ ν α  π λ ο ύ τ ια  κ α ί π α ρ α ξ ό μ π λ ια  π ο ιη τώ ν  πού π ν ί-  

γ ο υ ν τ α ι μ έσ α  σ τ ά  λ ό γ ια  κ α ί  χ ά ν ο υ ν τ α ι μ έ σ α  σ τη ν  

υπερβολή τοϋ  α χ α λ ίν ω το υ  εύφυϊσμοϋ τους.

Σ τ ο ν  πρόλογό το υ  ό κ . Μ α ρ τζώ κ η ς  μ ά ς  λ έε ι πώ ς 

δ α ληθινός  προορισμός τ ή ς  τ έ χ ν η ς  ε ίν α ι νά  π λ η σ ιά -  

ζ η  όσο γ ίν ε τ α ι  π ιο  κοντά  σ τή  ζω ή . Κ ι  όμως δέ φ α ί

ν ε τ α ι  νά  τ ό  κ α τά φ ερ ε δ ίδ ιος νά κ ά ν γ  τ ή  ζω ή  νά  το ϋ  

μ ιλ ή σ η  ξέθαρρα κ α ί π ε ισ τ ικ ά . Τ ά  π α λ ιά  κ α λ ο ύ π ια  

τόνε δένουν α κ ό μ α  κ ’ ένώ ή  α π λ ή  φορεσιά πού δ ί

νε ι τ ή ς  μούσας το υ  νά ψ ιλοντυθή μπορούσε νά  τοϋ 

χ α ρ ίσ η  δ ύ να μ η  ά μ εσ η  κ α ί σ υ γ κ ρ ά τη σ ή ,ό μ ω ς  ή  α π ο υ 

σ ία  τ ή ς  α λ η θ ινή ς  σ υ γκ ίνη σ η ς  κ α ί κ ά π ο ιο υ  κυβ ερνή τη

π ω ς  τυ χ ό ν  κουβαλούσαν τή ν  κ α θ ε μ ιά , κ α ί πολλ.ές 
σ τ ή λ ε ς  ά π ό  μ ν ή μ α τ α  μ π ή κ α ν ε  μ έσ α  κ α ί μ ά ρ μ α ρ α  
π ε λ ε κ η μ έ ν α .Γ ια τ ί  ά νο ιξα ν  τόν καστρόγυρο π ιο  π λ α 
τ ύ  ά π ό  τ ή  γ ρ α μ μ ή  τ ή ς  χώ ρ α ς, κ ι ’ έ τσ ι τρ έχ α ν ε  ( 5 8 )  
δ ίχ ω ς  νά λ υ π ά ,ντα ι τ ίπ ο τ α ,  ά ξ ιζ ε  ή  ό χ ι. Κ α ί  τούς 
έ π ε ισ ε  δ Θ εμ ιο το κ λ ή ς  ν ’ ά π ο τελ ιώ σ ουν  κ α ί τ ά  λ ο ιπ ά  
κ ο μ ά τ ια  το ϋ  Ι ί ε ρ α ία —  γ ι α τ ί  ε ίχ ε  γ ίν ε ι  κ ά π ια  αρ
χ ή  πριν  σ τ ις  μέρες τ ή ς  προεδρείας το υ  π ού  προέδρεψε 
σ τ η ν  ’Α θ ή ν α  το ν  έ'να το υ  χρόνο ( 5 9 )  —  φρονώντας 
π ώ ς ε ίτ α ν  κ α τ ά λ λ η λ ο  τό  μέρος με τ ά  τ ρ ία  το υ  φυ

σ ικ ά  λ ιμ ά ν ια  κ α ί π ώ ς , & θέλ α νε  δ ύ ν α μ η , κα λύτερο  
τ ίπ ο τ α  δέν ε ίχ ε  π α ρ ά  νά γίνουνε (6 0 )  ν α φ τ ικ ο ί. Γ ι α 
τ ί  τό  νά  προσκολληθοϋνε σ τή  θά λ α σ σ α  δ Θ εμ ισ τ ο 
κ λ ή ς  το ύς τ ό  ε ίπ ε  π ρώ τος , κ ι ’ άμέσω ς το ύς όργά ν ιζε  
τ ή ν  κ υ ρ ια ρ χ ία . Κ ι ’ ε ίχ α ν  α ρ χ ίσ ε ι τό τ ες  σύφωνα μέ 
τ ή  γνώ μ η  το υ  νά χ τ ίζ ο υ ν  το ύ  τ ε ιχ ιο ϋ  τό  π ά χ ο ς  ό
π ω ς τό  β λ έπ ε ις  α κ ό μ α  τώ ρ α  σέ μ ερ ικ ά  «μέρη γύρω  
στόν Ι ίε ρ α ία — όπου διό  α μ ά ξ ια  ά ν τ ίσ τ η θ α  δ ια β α ί
νουν έφκολα ( 6 1 ) — δί'/ω ς νά βάζουνε μ έ σ α ’ μ ή τ ε  χ α -

(58) κινοδντες Απείγοντθ=έπειγ<1μϊνοι «κινούν.
(59) κατ’ ένιαντόν, Άφτό 9ά πει «χάβε χρόνο» Γρά

ψε ένιαυτόν. Πρβ. 4, 118 αΐ ΰπονδα'» ¿νιαυτόν δέον
τα ι χτλ.

(60) γεγενημένονς. Νομίζω γιγνομένους.
(61) τούς λίθους έπτίγον. Χχλασμένα.

λ ο γισ μ ο ύ  ά φ ίνει τ ή ν  τ έ χ ν η  το υ  δ ίχ ω ς  τόνο ξεχ ω ρ ι

σ τό  κ α ί  δ ίχ ω ς  ά ν ε ξ ά ρ τ η τ η  δ ιο ίκ η σ η .

Ώ ς  τόσο μ ’ ό λα  τ ά  ψ ε γ ά δ ια  πού κ α τ α λ ό γ ισ α  

τ ά  Ν έα . Π ο ιή μ α τ α  μ ά ς  παρουσιάζουνε σ τ ίχο υ ς  κ α λ ή -  

τερους ά π ό  κείνους πού κλω θογυρίζουνε καθη μ ερ ινά  

κ α ί  π ο ίη σ η  πού σ τ έκ ε ι σ ιμ ά  σ τ ή  σω σ τή  π αρά δοση 

τ ή ς  φ ιλ ο λ ο γία ς  μ α ς .

‘I I  Α γ ά π η .  —  X . Χρηοτοβααίλη . —  Ά ΰ·ήνα . 
Τυπογρ. II. Πετράκον.

Τ ρ ιλ ο γ ία  δ η μ ο τ ικ ώ ν  τρ α γο υδ ιώ ν  π άνω  στό θέμ α  

τ·?,ς α γ ά π η ς — δ άντρειω μ ένος, ή  α νέρ α σ τη  κ ’ ή  Μ ε

γ ά λ η  ’ Ι δ έ α .Σ τ ό  τ ε λ ε υ τ α ίο  π ο ίη μ α  α ν α κ α τ ώ ν ε τ α ι κ ι 

δ π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  μ έ . λ α ϊκ ο φ ά ν τα σ τες  θύμησες τ ή ς  

Π ό λ η ς .

Ό  π ο ιη τ ή ς  φ α ίν ε τ α ι νά ξεσήκω σε τ ά  τ ρ α γ ο ύ 

δ ια  του  κ α τά σ α ρ κ α  ά π ό  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  μ α ς  π ο ίησ η  

κ α ί π ολ ύ  συχνά  οί σ τ ίχ ο ι το υ  ε ίν α ι π αρ μ ένο ι σ ύ γ

κορμοι ά π ό  τό  σ τό μ α  το ύ  λ α ού . Τ ό  σ ύ σ τη μ α  το ύ το  

δ ίνε ι β έβ α ια  π ο λ λ ή  α π λ ό τ η τ α  κ α ί χά ρ η  σ τη ν  π ο ίη 

σή το υ  μ ά  τ ή ς  β γ ά ζ ε ι κ α ί κάθε π ρ ω τ ο τ υ π ία , τή νε  

ζα ρώ νει σ ’ ά ντ ιφ έγγ ισ μ .α  δειλό το ύ  α λ η θ ινά  επ ικο ύ  

τρ α γο υ δ ιο ύ  τ ή ς  κ λ έφ τικ η ς  μούσας.

Τ ά  θ έ μ α τ α  ε ίν α ι κ ι α υ τ ά  το ύ  ίδ ιου κύκλου γ έ ν 

ν η μ α  κ α ί γ ι ’ α ΰ τό  στέκουνε κ ά π ω ς μ ο νο κ ό μ α τα  κ ι 

α λ ύ γ ισ τ α  σ τήν  π ερ π α τ η σ ιά  το υ ς . Φ α ν τ ά ζ ο υ μ α ι πώ ς 

σέ χ έρ ια  π ιό  γ εν να ία  θά  γ ίνο υ ντα ν  νά  ζω ντανέψ ουνε 

μ έ  δυνατώ τερο  φύσημα κ α ί νά φανερωθούνε σάν ίδ ιό - 

τ ε χ ν α  κ ι α ύ τ ο ζ ή σ ιμ α  έργα  π λ α σ τ ικ ο ύ  π ο ιη τ ή . Τ ή ς  

π α ρ ά δ ο σ η ς  ή  π α ρ ά τ α ιρ α  π ισ τ ή — θά έλ εγ α  ίσως δου

λ ικ ή — προσκύνηση π ν ίγ ε ι  τώ ρ α  κά θε α τ ο μ ικ ό τ η τ α  

τ ο ϋ  τ ε χ ν ί τ η — τόσο πού νά θ α μ ά ζ η  κ α νείς  π ώ ς  μ π ο 

ρούσε νά  ξ ε χ α σ τ ή  σέ τ έ τ ο ιο  βαθμό ά φ α σ ία ς .

Ή  ά γ ά π η  το ύ  κ . Χ ρ η σ τ ο β α σ ίλ η  γ ιά  τ ή  δ η 

μ ο τ ικ ή  π ο ίη σ η  τό ν  έφερε νά  μαζέψ ν) κ α ί  νά  ζ ο υ -  

λήσγι μ έσ α  σ τ ά  π ο ιή μ α τ α  'το υ  κ ’ έ'να σωρό π ερ ι

σ τ α τ ικ ά  πού ά ν  κ α ί π ο λ ύ τ ιμ α  γ ιά  τόν έθνολόγο 

κ α τα ν το ύ ν ε  βαρύ φ όρτω μα γ ιά  τόν τ ε χ ν ίτ η  πού τ ά  

ζ α λ ώ ν ε ι τόσο α φ ρ ό ντισ τα  σ τ ή  ρ ά χ η  το υ . Κ α ί  φέρ

νω π α ρ ά δ ε ιγ μ α  τ ό  μέρος όπου π η γ α ίν ε ι δ Γ ιά ννο ς  

νά βρή τ ή  Γ ύ φ τ ισ σ α  κ ι ά ρ χ ίζ ε ι  κ ε ίνη  τ ις  μ α ντο λ ο - 

γ ίες  τ ις  α τε λ ε ίω τε ς  γύρω  σ τη ν  όβίρα τ η ς . Ό  π ο ιη 

τ ή ς  δ μ ο λ ο γ ε ϊ ποΥς δ ο κ ίμ α σ ε νά μ ά ς  δώσνι όσο γ ί 

ν ε τ α ι  π ιό  πλέριο  κ α τ ά λ ο γ ο  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  μ α γ ο λ ο γ ία ς  

μ ά  θαρρώ πέος έκανε λάθος νά  μ η ν  ξ ε δ ια λ έ ξ η  γ ιά  

τό  π ο ίη μ ά  το υ  μ ερ ικ ά  μόνο— τ ά  π ιό  χ τ υ π η τ ά ,  τ ά

π ιό  χ α ρ α χ ιη ρ ισ τ ικ ά  — ξο ρ κ ίσ μ α τα  πού συνηθ ίζουν οί 

γύφ τισσες κ α ί ν ’ άφ ίση στό φ ιλόλογο  το  χρέος νά  

κ α τ α γ ρ ά ψ η  κ α ί τ ’ ά λ λ α  τ ά  π α ρ α π α ν ισ τ ά . Έ τ σ ι  

έδ ειξε  πέος δέν ε ίνα ι κύριος τ ή ς  τ έ χ ν η ς  το υ  μ ά  π ώ ς 

εκείνη  τόνε ξεπ κ ίρ νε ι άθελά  το υ  κ α ι τόνε οεστρα- 

τώ ν ε ι σ ’ α σ υ λ λ ό γισ τες  π ολ υλ ογίες  κ ι ά σ υ νά ρ μ ο ττα  

λ ια ν ο τρ ά γ ο υ δ α .

Ά ν  όμως α υτό  τό  βιβλίο τό  ξετά σ ο υ μ ε  ά π ό  ψ η 

λ ά  π ρ έπ ει νά  ομολογήσουμε πώ ς έ χ ε ι ά ξ ια  — ό χ ι τ ό 

σο γ ιά  τή ν  τ έ χ ν η  του πού ε ίνα ι μ ά λ λο ν  π ρω τόγο νη  

κ ι α ρ κ ετά  μ ιμ η τ ικ ή — μ ά  γ ια τ ί  δ ε ίχ νε ι ά γ ά π η  τ ή ς  

δ η μ ο τ ικ ή ς  π ο ίη σ η ς  κ α ί μ ε λ έ τ η  τ ή ς  ζω ή ς  το ύ  λ α ού. 

Έ κ ε ΐ  β ρ ίσ κ ετα ι ή ρ ίζα  κάθε γερής φ ιλ ο λ ο γία ς  κ ι  

ά π ό  κ εΐ θά φυτρώσουν ά ρ γότερα  τ ά  μ ε γ ά λ α  εργα  

τ ή ς  π ρ ω τό τυ π η ς  λ ο γ ο τ εχ ν ία ς . Τ έ τ ο ια  β ιβ λ ία  σάν 

τ ή ν  « Ά γ ά π η »  άνοίγουνε κ α ί το ιμ ά ζο υ νε  τό  δρόμο 

γ ιά  ψ ηλότερες φ ιλοδοξίες κ α ί γ ι ’ α υτό  π ρέπ ει νά 

τ ά  δ εχο ύ μ α σ τε  μέ χ α ρ ά  κ α ί νά  τ ά  δ ια β ά ζο υ μ ε  δ ί

χω ς  νά πολυαφ ίνουμε τή ν  ψ ιλολ.ογήτρα  κ ρ ιτ ικ ή  μ α ς  

νά  τ ά  β α σ α ν ίζη  περισσότερο α π ’ ό ,τ ι  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ ’ 

ε ίνα ι λ ο γ ικ ό .

Κ εΉ ο ίιί 4 Α π ρ ίλ η  100(1.

ΕΡΜΟΝΛΣ

Α110 ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΟΥ’ ΣΑΛΟΝΙΟΥ

ΣΚΕΨΟΤΛΕΣ
Μ ί’ ά π ο γ ε μ α τ ια ν ή  π ρ ο χτές  σ ’ έ ν ’ ά πο  τ ά  κ α -  

λ ή τερ α  σ π ίτ ια  μ α ς . Ή .  σπ ιτονοικοκυρά  κ α θ ισ μ έ ν α  

κ οντά  μ ο υ , κ ’ ή θ υ γ α τέρ α  τ η ς , μ ιά  πολύ χ α ρ ιτ ω μ έ 

νη ν έα , έ τ ο ίμ α ζ ε  σ τά  φ λ υ τζά ν ια  τό  τ σ ά ϊ. Έ ν α  χ α 

μ ό γελ ο , π ο ΰ δ ε ιχ νε  τ ή ν  έσ ω τερ ικ ιά  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  ε υ χ α 

ρ ίσ τη σ η , π λ α ν ιώ ντα νε  σ τό  πρόσωπο τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς , 

π ού περήφ ανη γ ιά  τ ή ν  κόρη τη ς  μ ’ ένα  μικρό κ ίν η 

μ α  τώ ν μ α τ ιώ ν , πού έστρέφονταν ά π ό  μ ένα  σέ κ ε ίν η , 

μ ο ΰλεγε  νά  τ ή ν  κα μ α ρώ σ ω , νά τ ή  θ α μ ά σ ω  κ ’ ε γ ώ .

’ Α μ φ ιβ ο λ ία  δέν ε ίν α ι, π ώ ; μέ μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  χ ά ρ η  

κ α ί μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  τ ά ξ η  τό  τ σ ά ι τ ’  ά π ο γ ε μ α τ ια ν ό , 

πού κ α τ ά σ τ η σ ε  ό χ ι π ιά  συνή θ εια , μ ά  νόμος, σ τ ή  

Ρ ω μ α ίικ η  α ρ ισ το κ ρ α τ ία ,δ έ  θά μπορούσε νά π ρ ο σ - 
φερθτ.

Δ έν  τ ή ν  κα μ ά ρω σ α  όμως τ ή  νέα  μ έ  τη ν  α ν α 

τροφή το ύ  σαλονιού, γ ι α τ ί  τ ή  λ υ π ή θ η κ α . Ή  φ ιλο

δ ο ξ ία  τ ή ς  μ η τ έρ α ς  τ η ς  σ τα μ α το ύ σ ε  κ ε ΐ. Ν ά  φ ιγ ο υ -  

ράριρ σ ’ έ'να σαλόνι, νά ξέρ γ με γούστο  νά  ντυ θ ή , νά.

λ ίκεα  μ ή τ ε  λ ά σ π η  π α ρ ά  ά ρ α δ ιά ζο ν τα ς  κοτρώνες μ ε 
γ ά λ ε ς  κοφ τές ( 6 2 )  τ ε τ ρ ά γ ω ν α  κ α ί δεμένες ά π ’ όςω 
μέ σίδερο κ α ί μέ μ ο λ ύ β ι· τό  ί!ψος π ά λ ι  τό  λ ο γ ά ρ ια 
ζε  νά  γ ίν ε ι  π ες  δ ιπ λ ό  π α ρ ’ ό ,τ ι  τέλ ο ς  κ α το ρ - 
θώ θη. Γ ι α τ ί  ήθελε τόσο τού  τ ε ιχ ιο ϋ  τό  μ έγεθο ς κ α ί 
τό  π ά χ ο ς  πού νά  μ ήν  τό  α γ γ ίζ ε ι  έ χ τ ρ ικ ιά  προσβολή, 
κ ι ’ ε ίχ ε  τ ή ν  ιδ έα  π ώ ς θά σώνει μ ικ ρ ή  φρουρά ά π ό  
ά ντρες τούς π ιό  ά χρ η σ το υ ς , κ α ί πώ ς οί άλλ.οι θά  
π α γ α ίν ο υ ν ε  μ έ  τ ά  κ α ρ ά β ια  ( 6 3 ) .

Ο ι ’ Α θ η να ίο ι λοιπόν έτσ ι τ ε ιχ ίσ τ η κ α ν  κ α ί φρόν

τ ισ α ν  κά θε το υ ς  άλλο οργανισμό Ιφ τύς μ ό λ ις  έφ υγαν ' 

ο ι Μ ή δ ο ι.

(63) έντομφ. *0 Herwerden σωστά τομμ.
(63) t* λόγια ταΐς γάρ vaudl ¿>ς στό άνθίθταβθαι j 

είναι ξέν». Ίσως μάλιστα τό νόόεμα άπό τό άνθρώηων 
τε.

Α110 ΤΑ Λ ΙΆΜΑΤΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

. · )  Ο  Π Α Ρ Α Σ
j —  Κ ο ιμ ή σ ' π α ιδ ί  μ ’ κ α ί θά  κάνουμε μ  εις κείνο 

! πού π ρ έ π ε ι . . .  Σύρε π ά νω , μ ω ρή , μ ή  μέ κά νης νά 

σκ ούξω , περίδρομε ! Μ π α ς  κ α ί θ ά σ ’ ά λ α ρ γ α  κ α : 
φοβάσαι ; νά ! κ ίχ  νά κ ά ν γ ς  σ ’ ά κουσ α , καψερή, κ 

ή ο τ α  !
Ή  Λ εν ιώ  μ ά ζω ξε  τ ά  σ κ ο υ τ ιά  τ η ς , ά να ψ ’ ένα 

λ υ χ ν ά ρ ι’ κ ι ανέβ ηκε σ τ ’ α ν ώ γ ι, μουρμουρίζοντας κ α ι  
ν εν α τω μ έ ν η · σέ λ ίγ ο  ή γ ρ ιά  έστρωσε τή ν  ά ντρ ο μ ι-  
δ α  τ η ς  σ τή ν  ψ άθα κ α ί ξα π λ ώ θ η κ ε , μέ το π ά π λ ω 
μ α  τ υ λ ιγ μ έ ν η . Ά π ’ τ ή  μ ισ ό κ λ ε ισ τ η  π ό ρ τα  ή κ ά 
μ α ρ α  το ϋ  π α λ λ ικ χ ρ ιο ϋ  φ αινότανε π ά ν τ α  φ ω τ ισ μ έν η , 
σ η μ ά δ ι πώ ς ά κ ό μ α  κ ι α υτό  δέν ε ίχ ε  π λ α γ ιά σ ε ι ·  π ού  
κ α ί πού γ α ρ γ α λ ίζ α ν ε  τ α ΰ τ ιά  τ η ς  κ ά τ ι  ψ ιψ υ ρ ϊσ μ α τα , 
σά νά  π αρ α μ ιλο ύσε μονα χό  του, κ α ί κ ά τ ι  μ ε τ α λ λ ι
κ ά  κ ο υ δ ο υ ν ίσ μ α τα , σά νά μετρούσε π α ρ ά δ ες . Τ ο ϋ  κ ά -

1 *) Ή άρχ,ή του στό περασιιίνο φύλλα.
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π ε ρ ιπ ο ιη θ ή  τον κό σμ ο , ν χ ν α ι γ λ υ κ ιά  κ ι ’ δ μ ίλ η τ ικ ιά  

μ έ  όλους κ α ί τ ίπ ο τ ε ς  άλλο  δέν ονειρεύονταν, κ α νένα  

ά λ λ ο  ιδ α ν ικ ό , κα νένα ς άλλος πόθος. Κ ι ’ όμως π οιος  

ξέρει τ ί  θησαυρούς ψ υχής  κ α ί νοϋ νά κλειοΰσε μ έσ α  

το υ  τό χ α ρ ιτω μ ένο  κείνο κ ο ρ μ ά κ ι, π ου  τ ίπ ο τ ε ς  άλλ.ο 

δ ε  χ ρ ε ιά ζο υ ν τα ν  γ ιά  νά φανούν π α ρ ά  μ ιά ν  α λ η θ ινή  

κ α ί  σ υ σ τ η μ α τ ικ ιά  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια !

Ή  ν ιά  δέν ε ίν α ι π λ ο ύ σ ια , θ υ γ α τ έρ α  κ α λ ο π λ ε- 

ρω μένου υ π ά λ λ η λ ο υ · κ α ί σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ α , που άν άν

θρ ω π ο ς  τ ίμ ιο ς  κ ’ έρ γα τικ ό ς  με ασφ αλισμένο  μ έλ λ ο ν, 

μ ε  α γ ν ό τ η τ α  κ α ρ δ ιά ς , δ χ ι όμως άνθρωπος τ ο ϋ  σα 

λ ο ν ιο ύ , τ η ν  ά γ α π ή σ η  κ α ί θέλ ησ η  μ α ζ ί  τ η ς  νά  έ

νω σ η  τό  θόρυβο τω ν  σα λονιώ ν, θά τό ν  θέλησ η  τ ά χ α  

ή  ν έα ; Ό χ ι  β έ β α ια , γ ι α τ ί  εκείνος δεν έ χ ε ι τη ν  ψεύ

τ ι κ η  μ ά τ α ιη  κ ι α ν ό η τ η  ανατροφ ή σαλονιού, επ ιφ ά 

ν ε ια  χω ρ ίς  βάθος, ό τα ν  ά π ό  τ ίπ ο τ ις  άλλο  δε συντρο

φ ε ύ ε τ α ι.

Κ ι  άν π ά λ ε  σε σ τ ιγ μ ή  ενθουσιασμού, η  άν οί π ε -  

ρ ΐσ τα σ ες  τό  θελήσουν, ά ποφ ασίση  νά π έρα ση  τ η  ζω ή  

τ η ς  μ α ζ ί  του μ α κ ρ ιά  ά πό  τ ά  σ α λόνια , πού κ ε ΐ μόνο 

τ η ν  ε’ π ε ισ α ν , π ώ ς β ρ ίσ κ ετα ι ή  ε υ τ υ χ ία  —  μ !  τη ν  α να 

τροφή π ο ύ  τ η ς  έδω σαν θά  μ α ραθή  σά λουλούδι 

β γ α λ μ έν ο  ά π ό  τό  θ ερ μ ο κ ήπ ι το υ , θά μ α ρ α θ η  μ ε  τ η  

θύμ,ιση τ η ς  περα σμ ένης τ η ς  ζω ή ς  κ α ί τόν πόθο νά 

τ η  ξ α ν α ζ η σ η .

Κ α ί  με τ η ν  άλαφ ρότη  — χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ό  κάθε 

τ έ τ ο ια ς  ά να  τρ ο φ ή ς— θά διώξτ) ά πό  κ ο ντά  τ η ς  τη ν  

π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  ε υ τ υ χ ία , γυρεύοντα ς φ α ν τ α σ τ ικ ιά  τ έ 

τ ο ια  στον κόσμο το ύ  σαλονιού .

Κ α ί  τ ά  χρ ό ν ια  θά  περνάνε, χω ρίς τ ίπ ο τ ις  νά τ ά  

όμορφ αίνη, χω ρ ίς  κανέναν πόθον ευγενικόν ά ξιο  κ α λ 

λ ιερ γη μ έν ο υ  μ υ α λ ο ύ , χω ρ ίς  κανένα  ιδ α ν ικ ό , άφίνον- 

τ α ς  π ίσ ω  το υς τ ό  άδειο  τ η ς  ψ εύ τ ικ η ς  κ α ί χω ρ ίς  νόη

μ α  ζο>ης.
Κ α ί  τ ά  χρόνια  θά περνάνε, γ ι α τ ί  κ ’ οί νέοι μέ 

τ ό  μ ικρόβιο  το ύ  σαλονιού θά  ζ η τ ά ν  π ρ ο ίκ α , δε θά 
μπορούν μ α κ ρ ιά  ά π ό  τ ά  σαλόνια  νά ζήσουν, κ α ί τ ά  
σ α λ ό ν ια  θέλουν χ ρ ή μ α .

Κ α ί  τ ά  χρόνια ' θά  περνάνε κ α ί μ α ζ ύ  μ.’ α υ τ ά  τ ά  
ό ν ε ίρ α τ α  τ η ς  ζω η ς  κ ι ’ οί γ λ υ κ α π ά τ ε ς  κ α ί στό ξ ύ 
π ν η μ α  τό  τρομερό τ ή ς  π λ ά ν η ς , πόσο μ ά τ α ιο  τ ’ όνει
ρο θ ά  φανη μέ τ η  θ ύ μ η σ η  τ ή ς  ψ ευ τ ιά ς  κ α ί τού  ά 
δ ε ιο υ  τ ή ς  π ερασμένης ζω ή ς!

Γ ι ’ α ΰτο  τ η ν  λ υ π ή θ η κ α  κ α ί δεν τη ν  κα μ ά ρω σ α  
καθόλου τ ή  νέα  μέ τη ν  ανατροφ ή σαλονιού, γ ι α τ ί  ό 
π ω ς δ άχνός το ύ  τσ α ϊο ύ , πού μέ τόσ η  γ λ ύ κ α  κ α ί χ ά 
ρη ήξερε νά προσφε'ρη, έ'τσι έβ λ επ α  με πόνο ψ υχής 
ν ά  χ ά ν ε τ α ι  γ ι ’ α υ τ ή  στον κόσμο το ύ  επ ιπ ό λ α ιο υ  ή 

ε υ τ υ χ ία .

ΕΙΡΗΝΗ 4· ΔΕΝΤΡΙΚΟΥ

κου ή  γρ ιά  σφαλνούσε τ ά  μ ά τ ια  τη ς , δ ιψ ασ μ ένη  γ ιά  
ύ π ν ο , τ ό  μόνο γ ια τ ρ ικ ό  τ ή ς  λ ύ π η ; κ α ί τ ή ς  κούρα
σ η ς · ό ύπνος δέν ερ χό τα νε· έπεσε δ ίπ λ α , νά  μ η  βλέ- 
π τ ( τό  φ ω ς ,ά λ λ α ξε  τ ώ  μ α ξ ιλ α ρ ιώ  τ ή  θέσ η , ξ ε σ κ έ π α 
σε τό  κεφ ά λι τ η ς , νά μ ή  σ τ ε ν α χ ω ρ ιέ τ α ι, μ ά  τού  
κ ά κ ο υ  ! ύπνος δέν τ ή ν  έπ ιανε* χ ιλ ιά δ ε ς  κοργιο ί κ α ί 
ψ ύ λ λ ο ι, θαρρείς, τ ή ς  ρ ιχ τ ή κ α ν ε / .α ί  τη ν  κάνανε νά

ξ ε ιέ τ α ι  σάν ψ ω ρια σμένη · στό τέλος ά να σ ηκ ώ θη κε, 
σ τ η ρ ίχ τ η κ ε  στον ά γκ ω νά  τ η ς  κ ι ά λ λ α  τω ν  ά λ λ ώ  
σ κ εβ ό τα ν ε - τ α ΰ τ ιά  τ η ς  β ο υ ΐζα νε, σά ν ά χ ε  π ά ρ ε ι κ ι 

ν ίν ο - ά π ’ τ ή  δ ιπ λ α νή  κάμ.αρα ξά νο ιγε  π ά ν τ α  τό  
φως κ ι ά κ ο υγε  τ ά  μουρμουρητά τοϋ ξένου κ α ί τ ά  κου
δ ο υ ν ίσ μ α τ α  έ'σκυψε π ερ ίερ γα  σ τή  χ α ρ α μ ά δ α  τή ς  
μ ισ ο κ λ εισ μ ένη ς  π ό ρ τα ς  κ α ί παραμόνεψ ε νά δ ή  τ ί  κ ά 
ν ε ι· ε ίτ α ν ε  καθισμένος στό κρ εβ β ά τι το υ  κ ι  ά π ’ τή ν  
ά ν ο ιχ τ ή  β α λ ίτ ζ α  έ β γ α ζ ε  π α ρ ά δ ες  κ α ί τ ίς  τ ύ λ ιγ ε  σέ 
φουσέκια* πρόσεξε κ α λ ύ τερ α · δέν ε ίτα νε  δεκαρολο- 
γ ή μ α τ α  οί π α ρ ά δ ες  το υ , λαμποκοπ ούσα νε σ τ ά  χ έ ρ ια  
το υ  κ ι ά στρ ά φ τα νε σά λ ίρ ες · μο>ρέ λίρες μετρούσε 

κ α ί  γ ι ’ α υ τό  κουδουνίζανε ! . .  Σ έ  λ ίγ ο  μοίρασε τ ά  
φ ουσέκ ια  σέ δυό σωρούς, το ύς έβ α λ ε  σέ χω ρ ισ τές  θέ- 
« ε ς  τ ή ς  β α λ ίζ α ς , κ ι  ά ρ χ ισ ε  νά  μ ε τ ρ ά ς  χ α ρ τ ιά ,  κ α 
τ ο σ τ ά ρ ικ α , Γσως κ α ί π ε ν τ α κ ο σ ά ρ ικ α ...* Β ιό ς  δλόκληρο 
δ ιά β α ιν ε  μπρος σ τ ά  π ε ιν α σ μ ένα , τ ά  γουρλω μένα  γ ιά  
π α ρ ά  μ ά τ ια  τ η ς . . .  Μ πρέ ιό ν  αθεόφοβο ! α υτό ς  δ

Ο ,ΝΟΎΜΑΣΤ
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κεόόκια τίϊς Πλατείας Συν
τάγματος, ‘Ομόνοιας, * Γίίουργεΐου ΟΙκονομικών, 
Σταθμού Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύπόγειου Σιδερόβρομου (‘Ομόνοια), δτό καπνοπω 
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα, Έξάρχεια) 
άτά βιβλιοπωλεία « Έάτΐας» Γ. Κολάρου καί Σα- 
κέτου (όδδς Σταδίου, άντικρύ δτή ΒουλΛ).

Ή  άυντρομή πλερώνεται μπροότά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ A  1

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
Κ Α Μ Ι Α
α ν ά γ κ η  δεν s h a r e  ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  ό  κ .  Λ ά μ π ρ ο ;  το  
λ ό γ ο  π ο ύ  α π ά γ γ ε ιλ ε  6  Δ ιά δ ο χ ο ς  στό  Σ τ ά δ ιο ,  
ο ύ τε  π ά λ ι  ό  Τ ία λ α μ ά ς  ή  κ α ν έν α ς  ά λ λ ο ς  ά π ό  το ύ ς  
κ υ ρ ίο υ ς  π ο ύ  ά ν ά φ ε ρ ε  ή  « ’Α κ ρ ό π ο λ η ·»  σ '  ένα 
ά π ό  τά  τελευ τα ία  φ ύ λ λ α  τη ς . Τ ά  λ ό γ ια  π ο ύ  ε ίπ ε  
ό  Δ ιά δ ο χ ο ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ά ξ ιό λ ο γ α  ν ά ν  τά  γ ρ ά ψ ε ι  
ό  ίδ ιο ς , γ ια τ ί σέ μ ιά  τέτ ια  γ ιο ρ τ ή  δ λο ι π ε ρ ιμ έ 
ν α μ ε  ν ά κ ο ν σ ο ν μ ε , δ χ ι  τ ί  Ιδέες εχ ε ι ό κ .  Λ ά μ 
π ρ ο ς  ή ο π ο ιο σ δ ή π ο τ ε  ά λ λ ο ;  κ ύ ρ ιο ς , ά λ λ α  τ ι ι
δέες  ε χ ε ι ή  Λ .  Y .  ό α υ ρ ια ν ό ς  Β α σ ιλ ιά ς  μ α ς , κ α ί 
π ώ ς  δ ά  μ ά ς  τ ις  π ε ι.

Ζ ή τ η μ α  κ α δ α ρ ε ύ ο ν α α ς  κ α ι δ η μ ο τ ικ ή ς  δ έν  
α ν ο ίγ ο υ μ ε  σ ’ α υτή  τή ν  π ερ ίσ τα σ η . Β έ β α ια  δ ά -  
τα ν  υ π έ ρ ο χ ο  σέ μ ιά  τέτ ια  μ ε γ ά λ η  σ τ ιγ μ ή  κ α ί  
μ π ρ ο σ τ ά  σέ χ ιλ ιά δ ες  κ ό σ μ ο  δ ικ ο ύ ς  μ α ς  κ α ι ξ έ 
ν ο υ ς , μ π ρ ο σ τ ά  σ ’ δ λο  τό ν  κ ό σ μ ο , ά φ ο ύ  δ λ ο ς  δ  
κ ό σ μ ο ς  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π ευ ό τ α ν ε  τή ν  π ερ α σ μ έν η  Κ υ 
ρ ια κ ή  στό  Σ τ ά δ ιο ,  ν ά  μ ιλ η δ ε ϊ ,  κ ι  ά π ό  επ ίσ η 
μ α  μ ά λ ισ τα  χ ε ίλ η ,  ή  ζ ω ν τ α ν ή , ή  έ δ ν ικ ή  μ α ς

φ α φ λα τά ς ε ίτα νε  μυρ ιόπ λουτος, μ ά  τ α ξ ίδ ε υ ε  μέ 
π α λ ιο γ α ϊδ ο ϋ ρ ι κ α ί φορούσε κ ά τ ι  π α λ ιο φ ο ρ έμ α τα  κ α ί 
δέ β ά σ τ α ξ ’ ή  ψ υχή  το υ  νά τ ή ς  δώσν] π ά ρ α  π ά νω  πό 
τό  π εντά ρ ικ ο , σω στός Ο ϋβρηός, δ τ ζ α ν α π έ τ η ς  ! Π οιός 
ξέρει μ έ  τ ί  κ α τερ γα ρ ιές , μ.έ τ ί  κλεψ ιές  κ ι α δ ικ ίε ς  
έκανε τόσο νιος α ΰ τ ά  τ ά  χ ρ ή μ α τ α · έ'τσι εύκολα γ ί -  
νουντα ι σήμερις οί περιουσίες ; έχ τ ό ς  άν βρήκε κ α 

νένα κεμ.έρι ! — Α ΰ τ ά  σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν ε  ή  γόιοε, όσο τ ή  

γ α ρ γ ά λ ιζ ε  τό  κουδούνισμα  τ ώ  λ ιρ ώ νε, κ α ί στριφ ογυρ- 
νοϋσ ’ ή  μ .α τ ιά  τ η ς  ά γ ρ ια  κ α ί συ μ μ ά ζω νε τά σ κ η μ ο  
κ α ί σουφρωμένο τη ς  μούτσουνο, σάν α γ ρ ιό γ α τ α  πού 
τ ο ιμ α ζό τ α ν ε  νά χυμ ή σν). Ε  έχα σε κ α ί  τ ά  ή μ ερ α , τ ά  
γ λ υ κ ά  λ ο γ ά κ ια  το ύ  νιοϋ κ α ί τ ά  ευ γεν ικ ά  του  φερσί
μ α τ α  κ α ί τή ν  ΰπόσκεση π ού  τ ή ς  έ ίω κ ε  νά φροντίση 

γ ιά  τό  κ ο ρ ίτ σ ι.. . Ά ά  ! Ό σ ο  δ ά  γ ιά  ύποσκέσες ού- 
λο ι φ α ίνουντα ι π λ ο ύ σ ιο ι κ α ί σοϋ τά ζο υ νε  τού πουλ ιού  
τό  γ ά λ α  ! Π όσες φορές δέ βρέθηκε α ν ο ιχ τ ή  γ ιά  νά 
δώσν) μ π ισ το σ ύ νη  σ ’ άλλουνώ ν ύποσκέσες, πόσες φο
ρές γ ιά  ν ά νκ ι μ ω ρ ό π ισ τη  δέ θυμ,ήθηκε κ ι α ΰ τ ή  τ ή ν  
π α ρ ο ιμ ία  ; Ό π ο ιο ς  ζ ή  ε λ π ίζο ν τα ς , π εθ α ίν ε ι χά σ κ ο ν  · 

τ α ς  ! Δ έν  τ ή ς  έφ τανε ή  κ α .τα ντ ιά  τ η ς , μ ό ν ’  ήρθε 
τώ ρ α  κ ι ά ΰ τό ς  δ συχα μ ένος νά  τ ή ν  π ο υ λ ή σ η  γ ιά  
πράσινο χ α β ιά ρ ι· σάν ε ίχ ε  κ α ρ δ ιά  κ α ί σ τ ’ α λ ή θ ε ια  
τ η  λ υ π ό τα ν ε , μπορούσε νά  τ ή ς  π ή  ξεκ ά θ α ρ α  : μ ην  
κ λ α ίς , γ ερ ό ν τ ισ α , μ ή  χολοσ κά νεις  κ ’  έγώ  θά  σοϋ

γλ ώ σ σ α , κ α ι δ ά  γ ιν ό τ α ν ε  δ π ρ ώ τ ο ς  Ό λ ν μ π ι ο -  
ν ίκ η ς  Ε κ ε ί ν ο ς  π ο ύ  δ ά  ν ικ ο ύ σ ε  μ έσ α  στό  Σ τ ά 
δ ιο  τ ή ν  Τ Ιρ ό λ η ψ η · δ α τ α ν  υ π έ ρ ο χ ο  α υ τ ό , μ ά  τό  
ξ έ ρ ο υ μ ε  π ώ ς  γ ιά  τέτιες π α λ η κ α ρ ιές  ε ίνα ι νω ρ ίς  
ά κ ό μ α  κ α ί π ώ ς  ή  δ ά φ ν η  π ο ύ  δ ά ν  τ ίς  σ τεφ α 
νώ σ ει όέ φ ύ τρ ω σ ε .

Α υ τ ό  δ μ ω ς  π ο ύ  ζ η τ ά μ ε  δ έν  ε ίν α ι κ α νένα  
τόσ ο μ ε γ ά λ ο  κ α ί τόσο ά κ α τ ό ρ δ ω τ ο , ν ά  λ ε ίπ ο υ ν ε  
δ η λ . σέ τέτ ιες  π ερ ίσ τα σ ες  ο ι μ ε σ ά ζ ο ν τ ε ς  
κ α ί ν ά  μ ιλ ά ε ι  ό  κ α δ έ ν α ς  δ π ω ς  ξ έρ ε ι κ ι δ π ω ς  
μ π ο ρ ε ί .Κ  ’έ χ ο υ μ ε  τ ή ν  π ε π ο ίδ η α η  π ώ ς  ή  Α . Υ  
μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  μ ά ς  π ε ι  κ α λ ύ τερ α  κ α ί μ εσ τ ό τ ε ρ α  
λ ό γ ια ,  δα ο κ ι α ν  λ ε ίπ α ν ε  ά π ό  τά λ ό γ ια  του  τά 
ρ η το ρ ικ ά  ά ν δ η  το ύ  κ . Λ ά μ π ρ ο ν .

Ο Λ Ε Σ

τ ίς  τό σ ες  κ α ί τόσες α ν ό η τ ε ; επ ιγρ α φ ές , τ ίς  Λ α τ ι -  

ν ο γ α λ λ ικ ές  κ α ί τ ίς  ά ρ χα ιο μ α κ α ρ ο ν ικ ές , πού κρέμασε 

ή  ’Ε π ιτ ρ ο π ή  τω ν α γώ νω ν, δ ίχ ω ς  νά  κ ρ εμ α σ τε ί κ α ί ή  

ίδ ια ,  σ τη ν  οδό Φ ιλ ελ λ ή νω ν, ήρθε νάν τ ίς  ε ξα γν ίσ ε ι 

μ ιά  φ ω τεινή  επ ιγρ α φ ή , νάν τη ν  π ούμ ε, πού έλαμψ ε 

στούς δρόμους σ τ ή  φ ω τεινή  π ο μ π ή  τ ή ς  Δ ευ τέρ α ς .

Ή  επ ιγρ α φ ή , σ το λ ισ μ ένη  μέ τό  σ τ ίχ ο  το ϋ  Σ ο -  

λω μοϋ

" Ο λα  γ ύ ρ ω  α ο ν  ε ίν α ι φ ώ ς ,

έ'δειχνε δ/.οφάνερα πώ ς α νά μ εσ α  στούς τό σ ο υ ; αρμο
δίους τ ή ς  Ε π ιτ ρ ο π ή ς  βρέθηκε κ ’ ένας χ ρ ισ τ ια ν ό ς  

Αναρμόδιος πού θυμ ή θηκε π ώ ς υ π ά ρ χ ε ι κ α ί ζωντανή 
Ε λ λ ά δ α  ή  δ π ο ία  μπορούσε νά μ ά ς  δ ώ σ ει, άν ό χ ι τ ί -  

π ο τ ’ ά λ λ ο , τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  κ α τ ά λ λ η λ ε ς  επ ιγρ α φ ές  νά  

σκ επάσουν τ ά  « ένέγη σ α ν  τ ά  Σ τ ά δ ια »  τ ά  «εύ 

γ υ μ ν χ ζ ε σ θ α ι»  τ ά  t a u  revoir» τ ά  «gloria VI- 
Ctis» τ ά  « τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α λ λ ύ ν ε τε »  κ α ί τ ά λ λ α  

τ ά  π α ρ ό μ ο ια  μ .α σ κ α ρ α λ ή κ ια .

Ό  αναρμόδιος α ύτός α ξ ίζ ε ι  νά φορέσει στο κε

φ ά λ ι το υ  περήφ ανα τό  στεφ άνι τού Ό λ υ μ π ιο ν ίκ η .

Φ Ο Β Ε Ρ Ο Σ

α ύτό ς δ κ . Ν εγρ επ ό ντη ς  τή ς  ’Ε π ιτ ρ ο π ή ς , δ ‘ Ά ρ χ ο ν 

τ α ς  κ ι δ ’Α φ έντη ς  το ύ  Σ τ α δ ίο υ ! Δ έν  ή θ ελ ε , λ έ ε ι, ν ά -  

φ ίσει τούς Κ ρ η τ ικ ο ύ ς  νά παρελάοουνε μ α ζ ί  μ έ  τούς 

άλλους α γ ω ν ισ τέ ς , γ ια τ ί  φορούσανε... βράκες!

Κ α ί  ε ίπ ε  δ 'Α ρ χ ώ ν

—  Μ ά π ώ ς θά παρελάσουν κ α ί οί Κ ρ η τ ικ ο ί μέ 

τ ίς  βράκες; Θ άν το ύς ίδοϋν οί ξένοι κ ι δ άλλος κό-

π α ντρ έψ ω  τ ό  κ ο ρ ίτσ ι, γ ιά  τ ή ν  ψ υχή  το ϋ  π α τ έρ α  μου ! 
Ά μ ε  τ ί  ! έ χ ε ι τόσους π α ρ ά δ ες, δ αθεόφοβος, κ α ί 
θ ά  φ τώ χευ ε  μ έ  κ ά ν α  δυό χ ιλ ιά δ ε ς  λ ιγό τερ ο  ; Δ έ 
β α ρυέσ α ι, τρ ελ λ ή  ! Κ α λ έ ,  χώ ρις ά λ λ ο  θ ά να ι κ α νένα ς  
μ α σ κ α ρ ά ς , κανένας Ώ ο ρ η ό ς  τετρ α π έρ α το ς , πού π οιός  
ξέρει μ.έ τ ί  σκοπό μ π ή κ ε  στό σ π ίτ ι  τ η ς · δέν ε ίδες , 

καλέ, μέ τ ί  τρόπο κ ο ίτ α ξ ε  τ ό  κ ο ρ ίτσ ι, π ώ ς  το υ  χ α 
μ ο γελ ο ύσε, τ ί  κουροφέξαλα μπρός το υ  σ α λ ιά ρ ιζε  ; 
Δ υ σ τ υ χ ία  σου, κακομοίρη ! Φ τ ώ χ ιά  ε ίν α ι μ ά χ ε ι  κ α -  

,θαρό τό  κούτελ,ο κ ι ά τ ιμ ο  ψ ω μ ί δέ θά  φάνε τ ά  π α ι 
δ ιά  τ η ς  !

Τ ό  π α λ λ ικ ά ρ ι έβα λε π ά λ ε  τούς π α ρ ά δ ες  σ τή  
β α λ ίτ ζ α  το υ , σημείω σε κ ά τ ι  σ ’ ένα χα ρ το φ υλ ά κ ι 
κ ι  ά ρ χ ισ ε  νά  γ δ ύ ν ε τ α ι· ϋστερις έκανε τ ό  σταυρό το υ , 
ψ ιψ υρ ίζοντα ς κ ά τ ι  σάν προσευκή, έσβυσε τό  λ υ χνά ρ ι 
κ α ί κουκουλώ θηκε στό κ ρ εβ β ά τι το υ . Ή  γ ρ ιά , γερ 
μ ένη  π ά ν τ α  στάν άρκω νά  τ η ς , ξακλουθοϋσε νά π α 
ραμονεύω 1 ά ν α β ’ ά κ ό μ α  τό  τ ζ ά κ ι ,  τ ά  ξ ύ λ α  τ ρ ίζ ο ν 
τ α ς  πού κ α ί  πού σπιθοβολούσανε κ α ί ξα φ νικ ές  ά ν ά -  

λ α μ ψ ες ά χ ν ο φ ω τίζα ν ε  τό  κ ρ εβ β ά τ ι. Ή  * προσευκή 
το ϋ  π α ιδ ’,ού ε ίχ ε  μερώ σγ γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τή . γρ ιά  
κ ι ά νθρω π ίνώ τερες σκέψες τ ή ς  έφερε σ τό  θολωμένο 
μ υα λό  τ η ς  — Ό  δόλιος, σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ ε , δέν έχα σ ε  
κ ε ΐ που π ή γ ε  τ ή ν  π ίσ τ η  το υ  I ποιός ξέρ ε ι, π ά λ ε , 

μ ήν ε ίν α ι κ α ί κ α λ ός , μ ή ν  κέρδισε το ύς π α ρ ά δ ες  μέ
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σμ ος κ α ί θά πουν πώ ς ατούς ά γώ νες  λαβαίνουνε μ έ 

ρος κ α ί . . .  χω ριώ τεςΓ

Μ ω ρέ, π α ιδ ί  το  σχα σμ ένο! Κ ι  όμως Θκν το  νιώσε 
χ ι  6 χ .  "Α ρ χ ώ ν  π ώ ς  ο ί Κ ρ η τ ικ έ ς  β ρ ά κ ες  τ ή ν  Κ υ ρ ια 

κή στο Σ τ ά δ ιο  ε ΐτ α ν ε  περισσότερο φ ιγουρώ τες ά π έ  

τ η ν  ψ η λ ο κα πελαδούρα  το υ . Ό σ ο  γ ιά  τ η  σ υγκ ίνη σ η  

π ιά  κ α ί τον ενθουσιασμό πού φέρανε,δε λ έμ ε  τ ί π ο τ α ·

Η  Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Κ Η

μ ο υσ ική  —  το  σ υ γ κ ιν η τ ικ ώ τερ ο  κ α ί τ ’ έμορφώτερο σ τ ο 

λ ίδ ι  το ΰ  Σ τ α δ ίο υ  τ η  μ έρ α  πού ά ρ χινή σ α νε  οί α γ ώ 

νες! Ό π ο ιο ς  σκ έφ τηκε νάν τ η  φέρει εδώ θ ά να ι ό χ ι 

μόνο α ληθινός π α τ ρ ιώ τ η ς  μ ά  κ ι α ληθινός π ο ιη τ ή ς .

Ό π ω ς  στεκόντουσαν οί Μ ακεδόνες μουσικοί μέ 

τ ά  κ ό κ κ ινα  φέσια τους έκ ε ϊ, σ ιμ ά  σ τ ά  Π ρ ο π ύ λ α ια , 

ξέχ ω ρ α  α π ό  τ ις  ά λ λες  μ.ουσικές κ ι ά π ό  τό ν  άλλο κό

σ μ ο , θ υ μ ίζα νε  τ η  σκλαβω μ.ένη π α τ ρ ίδ α —  κ α ι τ η  θυ

μ ίζ α ν ε  ά κ ό μ α  περσότερο κ α ί μέ τό  μ άος πού π α ίζ α 

ν ε , το  ή σ υ χο  κ α ί κ ά π ω ς  λ υ π η τε ρ έ , π ού  σέ σ υ γ κ ι-  

νοΰσε ά ν τ ί νά  σ ’ ενθουσιάσει.

Γ Γ  α ΰ το  μ ό λ ις  ά ρ χ ίνη ζε  νά  π α ίζ ε ι  ή  Μ α κ εδ ο 

ν ικ ή  μ ο υσ ική  ά ρ χ ίζα ν ε  α μ έσω ς τ ά  χερ ο κ ρ α τή μ .α τα , 

μ ά  κ α ί τ ά  μ .ά τ ια  δέ μένανε δλω σδιόλου σ τ ε γ ν ά .

Η  Ε Π Ι Τ Ρ Ο Π Η

γ ιά  τούς 'Ο λ υ μ π ια κ ο ύ ς  ά γώ νες  δούλεψε σκ υλή σ ια  κ α ί 

τ ή ς  α ξ ίζ ε ι  ένας μ ε γά λ ο ς  μ εγά λ ο ς  έπ α ινο ς · α ύ τό  τ ο  

μ ο λ ο γά ε ι όλος ό κόσμος, κ ’ οί ξένοι ά κ ό μ α , έξέν  ά π ό  

τ η ν  « Ε σ π ε ρ ιν ή »  πού τ ή ς  ρ ή χ τ η κ ε  σ τ ά  γ ιο μ ά τ α . . .  

γ ιά  π α τ ρ ιω τ ικ ο ύ ς  λόγους π ά ν τ ο τ ε .

Ο ΰ τε  ά ξ ίζ ε ι  νάν τ ή ς  κ α τ α λ ο γ ή σ ε ι κ α νείς  μ,ερικά 

π α ρ α τ ρ ά γ ο υ δ α , ά π α ρ α ίτ η τ κ  σέ τ έ τ ιε ς  φούριες, πού 

γενή κ α νε  μέ τ ά  ε ισ ιτ ή ρ ια . Ό σ ο ι έχουνε μ εγα λ ύ τερ ες  

ά ξ ίω σ ες  ά π ’ α υ τή ν  ά π ο δ είχνο υ ν  π ώ ς παίρνουν τ ά  μ έ 

λ η  τ η ς  ό χ ι π ιά  γ ι ’ άθρώπους ά λ λ ά  γ ιά  Θ εούς. Α υ 

τ ή  ’ν α ι ή  α λ ή θ ε ια ..

Τ Ο  Ε Π Ι Σ Η Μ Ο

θέα τρό  μ α ς , τ ο  Β α σ ιλ ικ έ ,  άποφ άσισε νά  δ ε ίξ ε ι στούς 

ξένους π ώ ς οί σημερνοί Ρ ω μ ιο ί  δέν έχουνε γλ ώ σ σ α , 

κ α ί  γ ι ’  α ΰ τ έ  τούς π α ρ ο υ σ ιά ζε ι τ έ ν  « Ο ΐδ ίπ ο δ α  Τ ύ 

ραννον» σ τέ  ά ρ χ α ϊο , τ ή  « Δ ο ύ κ ισ σ α  τώ ν  ’Α θη νώ ν»  σέ 

Ρ α γ κ α β ίδ ικ η  δ ιά λ ε χ τ ο , πού κά θε άλλο  π α ρ ά  γλ ώ σ 

σ α  μ π ορ εί νάν τη ν  π ε ι  κ α νε ίς , κ α ί τ ή  « Φ α ύ σ τ α »

τ έ ν  ίδ ρ ω τ ά  τ ο υ .. .  έ χ ε ι μ ά ν να  κ ι ά δ ερ φ ές ... κ α λ ό τ υ 
χ ε ς  πού τ έ ν  περιμένουνε ! δ Θ εές νά  τούς τ έ ν  χ α -  
ρ ίση ! Έ τ σ ι  θά  π ερ ίμ ενα  κ ’ έγώ  τ έ  γ ιό  μ ο υ .. .  ’Α λ 
λ ο ι ! τ ί  μοΰκανε μ ένα  δ Θ εές το  π α ιδ ί  μ ου ; μ ή ν α  
δέν είμουν ά ξ ια  νά τ έ  καμαρώ σω  κ ’ ε γ ώ , νά ν  τ έ  
χ α ρ ώ  ; π οιανού νερέ σ τ ή  ζή σ η  μ ο υ  θόλωσα ; π ο ιά  

σα ρα κοστή  χ ά λ α σ α , ποιός φ τω χ ές  ήρθε σ τή ν  π ό ρ 
τ α  μου χω ρ ίς  νά  τον έλεήσω  ; "Α μ ε  σ τή ν  οργή  ! Π ί

σω το ν "Η λιο  κ ι ά κ ό μ η  μ α κ ρ ύ τ ε ρ α !.. Σ ά  θυμ,ήθηκε 
τ ή  δ υ σ τ υ χ ιά  τ η ς  ή  ευω δ ιά  τ ή ς  προσευκής ξ α τ μ ί -  
σ τ η κ ε · χ ύ θ η κ ε  π ά λ ε  σ τή ν  ψ υ χ ή  τ η ς  δ κ α π νές  πού 
τ ή ν  έ π ν ιξ ε , πού τ ή ς  θόλωνε κάθε λ ο γ ικ ή  ,κ α ί  κρίση 
κ α ί  τ ή ν  π α ρ ο μ ο ία ζε  μ έ  θεριό ά νήμερο , έτο ιμ ο  νάρ- 
π ά ξν ι κ α ί νά  ξεσκίσγ,. Έ τ σ ι  κ α ί σ τ ή  β α ρ υ χε ιμ ω ν ιά  
λ ά μ π ε ι  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  δ ή λ ιο ς  κ α ί ζ ε σ τ α ίν ε ι, μ ά  
σέ λ ίγ ο  π υκ νή  μ α υ ρ ίλ α  χ ύ ν ε τ α ι κ α ί  π α γ ω ν ιά  βα
σ ιλ εύε ι. Δ έν  έ β λ επ ε  π ιά  ή  γρ ιά  τ έ  χ ρ ισ τ ια ν ό π α ιδ ο , 
πού π ή γ α ιν ε  πρόσχαρο σ τ ή  φ α μ ελ ιά  το υ , π ο υ χ ε  χρέος 
ιερέ νά  τ έ  προσ τα τέψ ω  σά βρέθηκε σ τ έ  σ π ίτ ι  τ η ς · 

ξε'χασε πο>ς ή  π ρ ώ τη  χ ά ρ η  τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  μ α ς  ε ί-  
τ α ν ε  π ά ν τ α  το ΰ  ξένου ή  π ρ ο σ τα σ ία . Έ ν α  μ ο ν ά χ α  
ήξερε : π ώ ς κ ιντύνευε  νά χ ά σ η  τ έ  σ π ίτ ι  τ η ς  κ α ί  β ιές  
δλόκληρο βρισκότανε σ ιμ ά  τ η ς — λίρες μ έ  ουρά ! . .  Κ α 
λ ό τ υ χ η , τ ί  θά κα νε μ έ  δ α ϋ τε ς , πόσες τροΰπες θ ά κ λ ε ι-  
νε ! α ντ ίο  φ τ ώ χ ια  ! θ ά  ξεχρ εω νότα νε, θά  π ά ντρ ευε

1 στοΰ  Β ερ να ρδ ά κ η  σέ μ ιά  ύπερκαθαρίύουσα  πού δέν 

τ ή  μ ιλ ή σ α νε  άθρώ πινα  χ ε ίλ ια .

Κ ’ οί ξένο ι, πού ά λ λ η  γλ ώ σ σ α  θάκοΰνε νά  μ ι 
λ ι έ τ α ι  σ τ ή ν  π ό λ η  κ ι  ά λ λ ε ς  γλ ώ σ σ ες  θάκούσουνε σ το  

θέατρο θά γ ελ ά ν ε  κ α ί μ ’ όλο τους τ έ  δ ίκ ιο  μ α ζ ί  

μ α ς  πού δέν ξέρουμε τ ί  μ ά ς  γ ίν ε τ α ι .

θ ά  μ ά ς  δ ικ ιολογήσουνε μ.όνο άν τούς π ούμ ε πώ ς 

δ ιο ρ ίσ τη κ ε , τώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία , γ ιά  τούς άγώ νες βέ

β α ια , δ κ . Β λ ά χ ο ς  δ ιευθ υντή ς  σ τ έ  Β α σ ιλ ικ ό  θέατρο 

κ α ί τούς ξη γή σ ο υ μ ε  τ ί  είδος φ ιλ ολ ο γικ ές  Β λ ά χ ο ς  

ε ίνα ι α ΰ τέ ς  δ σ εβ α σ τές  κύριος.

ΝΗΣΙΩΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο ΚΟΥΤΣΑΒΛΟΣ
Έ θρα σομ α νοΰσ ε δ σοροκολεβάντες μέ α μ έτρ η τω ν  

άρκουδιώ νε μ ο υ γ κ ρ ιτ ά . Σ τ ο ν  κόρφο μ .ήτε π α ν ν ί'ο ί ά_ 

φροί σ τ ά  μ α ν ια σ μ έ ν α  κ ύ μ α τ α  κ α ί μ-ονο οι άφροί- τ ί .  

τ ις  ά λ λ ο . Τ έ  βα πόρ ι δέν ε ίχ ε  ξ ε μ υ τ ίσ ε ι·  θάρραξε κ ά 

π ο υ 1 χω ρ ίς  άλλο  δέ θάρθει. Τ ά  κ α η κ ώ κ ια  κ ’ οί βάρ

κες έκαναν τ έ  ξύλ ινο  το υς ά κ ρ ο γ ια λ ιν έ  χω ρ ιο υ δ ά κ ι 

εδώ  κ α ί τρ εις  ώρες· όλες τ ις  έτρ α β ή ξα νε  κ άμποσες 

οργιές όξω κ α ί λ α χ α ν ια σ μ έ ν ο ι, λές , ψ αράδες κ α ί 

βαρκάρηδες έ κ ο ιτά ζα ν ε  μ έ σ ’ ά πο  τ ά  τζα μ ό φ υ λ λ α  

τ ώ ν  μ ,α γα ζιώ νε  τ ά π ισ τ ο  τ έ  θεριέ νάφ ροκοπάη ά λ -  

λόφρενο, τ έ  λυσσασμένο σ τ ά ν τ ικ ρ ιν ά  α κ ρ ο γ ιά λ ια  κ α ί 

νά  ρ υ ά ζη  π η δ ώ ν τ α ς  μέ τ ά  δ υ ν α τ ά  το υ  σ τ ά  β ρ ά χ ια  

κ α ί  σ τ ίς  α μ μ ο υ δ ιές  το ΰ  νησιοΰ, κ α ί δ α γκ ά νο ν τα ς  τ ά  

β ό τσ α λ α  κ α ί τ ά π ο λ ίθ α ρ α  τώ ν  οαχώ νε, νά φτύνγ, σω 

ρούς τ ά  χ α λ ίκ ια  κ α ί τ ά  φ ύκια  κ α ί π ά λ ι τ ά  φ ύκια  

κ α ί το ύς άφρούς ά π ά νο υ  σ τή ν  α κ ρ ο γ ια λ ιά , σάν δέν 

Ιμ π ό ρ α γ ε  νά κ ο μ μ α τ ιά σ η , νά  κ α τ α π ιη  μέ μ ιά  το υ  

ρουφ ησιά  μ ή τ ’ έ'να ά π έ  τ ά  τό σ α  πλεούμ ενά  το υς, πού 

τ ρ α β η γ μ έ ν α  σ τ ή  σ τ ε ρ γ ιά  ε 'λ εγες , π ώ ς τ έ  περιφ ρο- 
νούσανε δ ε ίχ νο ντά ς  του τ ίς  πρύμες ά κ ο ύ ν η τα .

★

’ Α ξ α φ ν ’ ά κ ο ύ γ ε τ α ι μ ιά  σ α λ α ή  κ α τ ά  τ έ  λ ιμ α -  

ν ά κ ι, τ έ  μώ λο  το ΰ  νησιοΰ. "Α ντρες  κ α ί π α ιδ ιά ,  ν α ύ 

τε ς  κ α ί ν α υ τό π ο υ λ α , κ ά μ π ο σ ο ι το υς  ε ίχ α ν ε  μ α ζ ω - 

χ τ ε ι  σ τ έ  κ α β ά κ ι τ έ  δ ε ξ ί· μ ιά  τό τε  φωνή α κ ο ύσ τη κ ε· 

Τ έ  πλεούμενο κ α λ ύ β ι ! Β ρέ  τ έ  σκυλί τ έ  ά 

π ισ το  ! Τ ό νε κ α τ α π ό ν τ ισ ε  !

Κ α ί  μέ τ ή ν  όψ η, σάν κερ ί, ούλοί τους μ ά τ ια  γ ε -  

νομένοι, έ κ ο ίτ α ζ α ν  κ α τ α μ ε σ ή ς  το ΰ  μ π ο γ α ζ ιο ΰ  τ έ  
β α ρ κ ά κ ι.

τ έ  κο ρ ίτσ ι τ η ς ,  θ ά ν ο ιγε  το ΰ  γαμ.προΰ μ ,α γ α ζ ί , θά 
θά  θ ά . . .  μέ τ ή  μ ο ϊρ ά  τ η ς  θά  μ ιλο ύσ ε ! Έ δ ώ  ε ίνα ι 
τώ ρ α  δ κόμπος : μπορούν τ ά  λ εφ τά  νά  γενοΰνε δ ι
κ ά  τ η ς  ; π ώ ς ; κρυφή α ν α τ ρ ιχ ίλ α  π έρασε τ έ  κορμί 
τ η ς , σά  ν ά π ια σ α ν  ο χ ιά  τ ά  χ έρ ια  τ η ς · χτυ π ο ύ σ α νε  
τ ά  μ ε λ ίγ γ ια  τ η ς , σά ρολόι, κ α ί σ π ίθες  π ετοΰσ α ν 

ά π ’ τ ά  ξα ν α μ μ έ ν α  μ ά τ ια  τ η ς · φ α ρ μ ά κ ι, θαρρείς, 
τ η ν  π ο τ ίσ α ν ε —  Π α ν α γ ιά  μ ο υ , μουρμούρισε, τ ί  κ α κ έ  

έ'παθα ή  δ ό λ ια  ; κ α λ έ τ ε ίν α ι τ ο ύ τ α  πού μοΰ κ α τ ε 
βαίνουνε σ τ έ  κεφ ά λ ι μ ε σ α ν υ χ τ ιά τ ικ α  ; π ίσω  σ ’ έχω  
Σ α τ α ν ά ,  τ ρ ισ κ α τ ά ρ α τ ε  ! —  Έ κ α ν ε  τ έ  σταυρό τ η ς , 
σηκώ θηκε κ α ί π ε τ ά χ τ η κ ’ όξω νά π ά ρ η  ά γ έ ρ α , γ ι α 
τ ί  π ν ιγ ό τα ν ε  ! Σ τ ’ ά ν ο ιγ μ α  τ ή ς  π όρ τα ς  μ ’ δρμή 
τ η  χ τ ύ π η σ ε  τ έ  π α γ ω μ ένο  α γ έ ρ ι, σά νά  τή ν  μ .πά- 
τ σ ιζ ε ·  σ τά θ η κ ε  κ ε ϊ σ τ έ  κ α τώ φ λ ι γ ιά  νά  δροσίσγ τ έ  
ξα ν α μ μ ένο  κεφ ά λι τ η ς · κ ο ίτ α ζ ε  τ έ  θολωμένο, κ α τ α -  1 
σκ ότεινο  ουρανέ, πού τ ή ς  θ ύ μ ιζε  μ.έ τ ή  θωριά το υ  τ ή  

σ κ ο τ ε ιν ιά  τ η ς · μ έ σ ’ σ τέ  σ κ ο τ ά δ ι ξά ν ο ιγ ε  το ΰ  χ ιο 
νιού τ ίς  μ π α μ π α κ ιέ ς , πού τρ ελ λ ά  δλοΰθε στριφ ογυρ- 
νούσανε, δ ιά β α ιν α ν  γο ρ γά  μ π ρές  σ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ή  
π έφ τα νε π άνο υ  τ η ς  π α ιχ ν ιδ ιά ρ ε ς  κ ι ά π ια σ τ ε ς  λυώ να - 
ν ε . . .  ά χ  π ώ ς  κ ι α υ τέ ς  τ ή ς  θ υ μ ίζα νε  τ ίς  ψ εύτικες 
ε λ π ίδ ε ς , τ ίς  χρυσές ελ π ίδ ες  πού σ υ χνά  σ τ ή  σ κ ο τει
ν ιά  τ η ς  γ λ υ κ ο χ α ρ ά ζα ν ε , μ ’ άφ αντες π ά λ ι  γ ίνο υντα ν  
σάν ά π λ ω νε π άνο υ  το υ ς  τ έ  χέρ ι ! Μ έ σ ’ σ τ η  β α θ ιά

Μ έ τ ο  φ λοκάκι το υ  κουρελιασμένο κ α ί δυέ κου

π ιά  νάνεβοκατεβα ίνουν σ τ ις  κορφές το ΰ  κ υ μ ά το υ · νά  

χ ά ν ε τ α ι  σ τή  σ τ ιγ μ ή  άνάριεσα σέ π ελ ώ ρ ια  κ ι άγριειχ.- 
μ ένα  το ΰ  σοροκολεβάντη κ ύ μ α τα " λές όλη του ή 

ά γ ρ ιμ ιά  κ ’ ή  μ ά ν η τ α , πώ ς ε’ πεσαν γύρω κ α τ α π ά ν ω  

το υ . Κ ι  όμως νά τ ο · έσ κ α μ π α νέβ α ινε , ¿χ ο ρ ο π ή δ α γε , 

κυλούσε, ¿β υθ ιζό τα νε ή  άφρόπλεε τ έ  β α ρ κ ά κ ι τ έ  κ α -  

κόμ.οιρο ! Τ ά  δυέ κ ο υ π ά κ ια  το υ  δλοένα ά ν ε β ο κ α τ ί-  

β α ινα ν , κ α ί νά  το  τώ ρα  τ έ  μ.αΰρο κορμί τού Κού- 
τηαβλον σέ κάθε άνέβασμ.α τώ ν  κουπιώ ν κ α ί τ ή ς  

βαρκούλας έφ α ινό τα νε, σάν όρνιου κεφαλή σ τ ά  κύ

μ α τ α  πού το  κόρμ.ί του ε ΐτα ν ε  το  ίδ ιο  τ έ  π λ εο ύ 

μενο κ α ί π οδ ά ρ ια  του τ ά  δυο κ ο υ π ιά , μέ τ ίς  φτερού- 

γές  το υ  βαρεμ.ένες κ ι α δύνατο  νά  τ έ  φ τερώ σ ουν... Μ ά 

όλοι τό λ εγ α ν  τώ ρα  πετούμ,ενο θ ε ρ ιό ...

Κ ι  όλοι ά π έ  τ έ  κ α β ά κ ι τοΰγνεφ αν μέ τ ίς  μ α ν -  

τ ή λ ε ς  κ α ί τ ά  φέσια κι άλλοι μ έ  χ έ ρ ια , μέ φ ω νε; ό
π ω ς μπορούσανε :

—  Κ ο υ ρ ά γ ιο , Κ ο ύτσ α β λ ε  ! κ α ί τόσωσες τό  κ α -  
λ υ β ά κ ι σου !

★

Θ ά ε ΐτα νε  πάνου ά π έ  π εν ή ν τα  π α ιδ ο π ο υ λ α  κ ι 

ά λ λ ο ι τό σ οι άντρες σ τ ά κ ρ ο γ ιά λ ι το ΰ  ά η  —  Μ ά μ α . 

Ό λ η  ή α μ μ ο υ δ ιά  γ ιο μ ά τ η  φ ύ κ ια · σ τρ ώ μ α  πυκνό* 

κι ό ,τ ι  ά πό  το  βυθέ ήθελες ξερασμένο σ τ ή ς  α μ μ ο υ δ ιά ς  

τ η ν  π ο δ ιά  τή ν  μυρ ιοτσα λακω μ.ένη . Έ κ ε ϊ  τά δ ω κ ε  

τώ ρ α  δ Κ ο ύτσ α β λ ο ς. Τ ο  κ α λ υ β ά κ ι το υ  έσώ θηκε· χ ω 

ρίς άλλο τ η  γ λ ύ τω σ ε .

Τ ρ ε χ ά τ ο ι το υς ολοι με φωνές, ζ ή τ ω , χ ο ρ ο π η 

δ ή μ α τ α , π α λ α μ ά κ ια , ξεφ ω νητά  χ α ρ ά ς  κ α ί θαμασμοΰ· 

τόνε δ ε χ τ ή κ α ν ε . Κ α ί  πήρανε τ έ  β α ρ κ ά κ ι, τ έ  π/.εού- 

μενο κ α λ ύ β ι, κ α μ μ ιά  εικοσαριά  γυμνοπόδαροι σ τ ίς  

χεροΰκλές το υς μ.’ όλονε τέν  Κ ο ύτσ α β λ ο  —  ψ υχή  * « ί  

σώ μ α  - κ α ί σέ δυέ σ τ ιγ μ έ ς  τούς απιθώ σανε σ τέ  μ.α- 
λ α κ έ  στρω σίδ ι τώ ν  φυκιώνε τοΰ γ ια λ ο ύ .

Κ ι  όλοι τους α ρ π ά ξα νε τ έ  νοικοκύρη σ τ ά  χ έ ο ιχ · 

κ ι ά λ λ ο ι τ έ ν  ¿φιλούσανε κ α ί τόνε τρα γουδούσ α νε, 

σάν μεθυσμένοι ά π έ  κ ά π ο ια  χαρώ  τους ’ μ ά  π ιό τερ ο  

ά π έ  έ'νανε θ α μ α σ μ έ , που το ύπ ρεπ ε νά  ε ΐπ οΰμ ε τ ή ν  

α λ ή θ ε ια  ό χ ι μόνο ά πο  τόσους, τόσους, τόσο πολύ λ ί 

γο υ ς , τούς π ιότερους π α ιδ ιά . . .  Κ ’ ά λ λ ο ι τέν  ¿ κ ο ίτ α ,  

ζα νε  μ ’ ένα  σασ τισμ ένο  γ ί λ ι ,  ίσως οί ζ η λ ιά ρ η δ ε ς . 

Μ ά έγ ώ , πού είμουν έκεϊ τέν  ¿φ ίλησα στο μ έτω π ο  κ ’ 

έκλα ψ α  χω ρ ίς  νά  γε λ ά σ ω , μ ή τ ε  νά  χ α ρ ώ · δεν ;ίρ ω · 
τ ί  α ΐσ τ η μ α  μ ’ Ικυρίεψε.

—  Β ρέ' π α ιδ ιά · ποιός έ χ ε ι σ π ίρ τα , τ ί  μ ο υ γ ιν α ν  

μούσκεμ.α. ΤΑ ,  κ α ί δυο τρ ία  τ σ ιγ ά ρ α · μωρέ π α ιδ ιά ·  
λ ά σ π η  μοΰ τον έκανε ό άτιμ.ος !

κ α τ α χ ν ιά ,  ψ η λ ά  σ τ έ  κορφοβούνι π ’ά ντ ικ ρύ  τ η ς , σάν 
κ ά στρ ο, ψ η λ ο νώ τα νε, ξ εχ ώ ρ ιζε  θ α μ π ά  θαμ.πά τ ή ς  
έκ κ λ η σ ιά ς  τ ά  κ α ν τ ύ λ ια , μ ’ αλλοίμονο I τ ή ς  ψ υ χ ή ς  
τ η ς  τ ή  σ κ ο τε ιν ιά  δέν μπορούσανε π ιά  νά φ ω τίσουνε ! 
Γύρω  τ η ς  τ ά  δέντρ α , ίσκιο ι ο ύ ρ α νο κ α τέβ α το ι, ίσ κ ιο ι 

π ού  σ α λ εύα νε , π ο ύ  δέρνουντα ν, π ’ ά γ ρ ια  βογκοΰσαν 

σ τ έ  φρενιασμένο το ΰ  βορριά φ ύ σ η μ α , π α λ ε ύ α ν ε , θα ρ 
ρείς, σά δρά κοι, ποιος νά τ ή ν  π ρ ω τ α ρ π ά ξ γ . . . .  ΓΙώ ς 

κ α ίγ α ν ε  κ α τ ά ξ ε ρ α  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  ! ποθούσε νά κλκψ τ), 
μ π α ς  κ α ί ξα λ α φ ρ ώ σ ’ ή φ λογισμένη  τη ς  ψ υ χ ή , μ.ά 
δέν τ έ  κατώ ρθω νε. Ξ άφ νου με'σ ’ σ τή  σ ιγ α λ ιά  κ ά τ ι  
ά γ ρ ιο , χ λ ιβ ερ έ , σ τ έ  βουνό α ν τ ιλ ά λ η σ ε , σάν ο ύρλ ια σμ α  
σκύλου, κ α ί κρυφή α ν α τ ρ ιχ ίλ α  τ έ  κορμί τ η ;  σ υ γ κ λ ό 
ν ισ ε — Τ έ  κεφ ά λι σου νά φ^ς π α λ ιόσ κ υλ ο  ! μουρμού
ρισε θβμοιμένη κ α ί ξ α ν α μ π ή κ ε  μ.έσα, μέ τ η  σκ έψ η 
νά  ξυ π ν ίσ η  τ έ  π α λ λ ικ ά ρ ι- π ή γ ε  π ά λ ε  σ τή ν  π ό ρ τα  
κ α ί τ έ  π α ρ α μ ό νεψ ε· κ ο ιμ ό τα ν ε  τ έ  ερμο βα θιά  κ α ι 
ρ ο χ ά λ ιζε , σάν ά π ο σ τα μ έν ο ς  πού ρουφδί στον ύπ νο  
κα ινούρ ια  δ ύ ν α μ η . Π ώ ς νά τ έ ν  ξυ π νή σ η  ; τρ ελ λ ή  δέν  

ε ΐνα ι μέ τ ίς  έδεες τ η ς  ; Δ ίπ λ α  το υ , πάνου σ ’ ενα  
σ κ α μ ν ί, φ ιγουράρ ιζε  ή  θ α μ α το υ ρ γ ή  β α λ ίτ ζ α , π ού  
τόσο χρυσάφ ι σφαλνοΰσε μ.έσα τ η ς · δ σ α τ α ν ά ς  έ χ ω 
σε π ά λ ι  λ ίγ ο  λ ίγ ο  τ ά γ κ ύ λ ι  τ ο υ 1 στόμ.α ε ίχ ε  ή  β α 
λ ίτ σ α  κ α ί πονηρά τ ή ς  φώναξε : εδ ώ · ε ίμ α ι ,  π α λ α β ή , 
κ α ί κ ό π ια σ ε , καρτεράς ; μ ιά  κ α ί κ α λ ή  βρήκες
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—  Μ ω ρέ, Κ ούτσα β λ ,ε · έλ α  π ά μ ε  στό σ π ίτ ι  μ α ς  

εδ ώ · νά  ξ α λ λ ά ξ γ ς . Ε ίσ α ι  κ α ρ α π α π ά κ η ς .

—  Μ έ π ε ιρ ά ζε ις  κ α ί σύ, ρέ κουμ πά ρε !

Κ ’ έστριψε ό Κ ο ύτσ α β λ ο ς  το  τσ ιγά ρ ο  κ α ί τ ά ν α -  

ψ ε. Σ ά ν  έρρούφηξε δυο — τρ εις  θ ε ρ ια κ λ ή τ ικ ες , επήρε 

μ έ σ ’ ά π ό  τ ο  κ ο σ τ ά κ ι τ η ς  π λώ ρης το  καραβόπανο 

μ ισοκουρελιασμ.ένο κ α ί στρώ ννοντάς το  ξα π λ ώ θ η κ ε  

σ το  π λεούμ ενο  το σ π ιτ ά κ ι τ ο υ , που δ εκ α π έντε  χρο- 

ν ά κ ια  τ ο  ε ίχ ε  [λέρα— ν ύ χ τ α  α χ ώ ρ ισ τ η  φ ω λιά  το υ , 

α γ κ α λ ιά  το υ  κ α ί σύντροφο.

—  Κ α λ η ν ύ χ τ α ,  π α ιδ ιά  κ α ί κ α λ ή  π ε σ κ ά δ α .. .  

Τ ο  π ρ ω ί, τό  π ρώ το  β α ρ κ ά κ ι που έπρόβαλε στον κόρ

φο ε ΐτα ν ε  τ ό  π λεούμενο  κ α λ ύ β ι το ύ  άτρόριητου γ ε -  

φ ο ντο πα λ λ ήκα ρ ου, το υ  ε ρ η μ ο σ π ίτ η  Κ ο ύ τ σ α β λ ο υ .

Σπέτσες

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Γ Ι Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ι Τ Η Σ

Ε Ί I  Σ Τ Η Μ Η Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Θ Η Τ Η

Α Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ *
4 1 .  Μ ά τ ί  κ ά νει τό  φ ρ ά χ τη  κ α ί κ α τ ε β α ίν ε ι;
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Φράχτης σκύλου κοιταγμένος από την κάπου (κοιλιακια) μεριά 
Κ Κ Φ . Κάπου Κούφια Φλέβα 
Ο . Οισοφάγο;
Αο. 'Αορτή.
Τό μεσιανό μέρος (Β), πλατύ άσπρο τενονπχό, έ'φκολα τό ξε

χωρίζεις άπό τις αχτιδωτές Ποντικένιες Κλωστές 
(Α) πού κατεβαίνουνε στα Παγίδια καί στούς Στύ
λους (ΓΔ) τού; μπροστά στά Σφοντύλια

* Κοίταξε φύλλα 184,1 85, 1 8 6 , 187, 188, 189, 190, 
191 , 192 καί 193.

Κ ο ίτ α ξ ε  τό  φ ρ ά χ τη  τ : ύ  κουνελιού (ή  δπ ια νού  ά λ 
λου θές ζώ ου) μέ κ ά π ι*  π ροσ οχή , κ α ί 0ά δε ις  π ώ ς  κ α - 
θαφτό δέν ε ίνα ι π α ρ ά  π λ α κ ο υ τό  φτενό π ο ν τ ίκ ι ,  κ ά π ω ς 
π ερ ίερ γα  βολεμένο, γ ια τ ί  οί κόκκινες σ α ρ κ ίν ιες  π υ ν τ ι-  
κο κλ ω σ τές  ε ίν α ι α π ’ όξω  όλόγυρα σ τη ν  ά κρη ( Ά χ ν .  
1 2 ,  Α  κ α ί Γ ) ,  ενώ τό  κέντρο Β  ε ίνα ι κανωμένο άπό 
άσπρουλό διάφ ανο τέν ο ν τ α . 0 1  π ο ν τ ικ έν ιες  ά φ τές  κ λ ω 
σ τ ές , καθώ ς κάθε ά λ λ η  π ο ν τ ικ έν ια  κ λ ω σ τή , έχουν τ ή  
δύναμ η  νά μ α ζέβ ο υ ν . Τ ί  θά τ ύ χ ε ι  ό τα ν  μαζέψ ουν κ α ί 
κοντή  νουν;

Ό τ α ν  οί π ο ντ ικ έν ιες  ά φ τές κ λ ω σ τές  μένουν α κ ί
ν η τε ς , όπω ς τού ψόφιου κουνελιού, τό τ ες  όλόκληρος ό 
φ ρ ά χ τη ς  κ ά ν ε ι κ α μ ά ρ α , όπω ς ε ίδ α μ ε , πρός τό  θώ ρα
κ α , κ ά π ω ς  έτσ ι όπως φ α ίνετα ι στο Ά χ ν .  1 3 ,  Β .  Μ έ-
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Άχναρικιά τομή του κορμιού μέ Σπνεή (Α) καί Ξεπνοή (Β)
Τρ Τραχιά
Στ. Στέρνο
Δ Φράχτης
ΚΤ. ΤοΓχοι τή; Κοιλιάς
Τό ήσχιωμένο μέρος δείχνει κάπως το στεκάμ-νο αέρα. Ίο 

άνήσκίωτο μέρος στήν κορφή τοΰ Α δείχνει τόν τρϊχά- 
μενο άέρα

ρος τόνε σκουντούν πρός τ ’ ά π ά νο υ  ολα τ ά  σω θικά  τ ή ς  
κ ο ιλ ιά ς  ( γ ια τ ί  τό  κούφωμα τ ή ς  κ ο ιλ ιά ς , θ υ μ ά σ τ ε , ε ί -  
ν α ι γ ιο μ ά τ ο  μέ τό  σ υ κ ώ τ ι, τό  σ το μ .ά χ ι, τ ’ ά ντερ α , κ ι ’ 
ά λ λ α  ό ργα να ), μέρος τόν τραβούν τ ά  π λ ε μ ό ν ια , π ού , 
καθώ ς ε ίπ α μ ε , ε ίν α ι π ά ν τ α  τε ν τω μ έ ν α . Ό τ α ν  οί π ον
τ ικ έ ν ιε ς  κ λ ω σ τές  μ α ζέβ ο υ ν , τό τες  τραβούν τόν κεντρ ικό  
τένο ντα  (τό  ίδ ιο  όπω ς ό δικέφ αλος τρ α β ά ε ι τόν κ ά το υ  
τέ ν ο ν τ α )  καί τραβούν τό φράχτη ώς πού γίνεται πλα
κοντός, Κ α ί  τό ν  τραβούν άκόμ.α κ ά το υ  κ α ί μερ ικές  
κ λ ω σ τές  σάν κ ι ’ εκείνες πού βρίσκουντα ι στό  Γ  ( Ά χ ν .  
1 2 ) .  Ό  φράχτης μαζέβοντας γίνεται ηλακοντός και 
κ α τεβ α ίνε ι, κ ά π ω ς  έτσ ι όπω ς φ α ίν ε τ α ι στό  Ά χ ν .  1 3 ,  Α .

Τό κατέβασμα τον φράχτη την ώρα της οπνοης γί
νεται με τό νά μαζέβουν οι ποντικένιες τ ου κλωστές. 
Την ώρα της ξέπνοης υ φράχτης άκινητεί' οί ποντικέ

νιες του κλωστές χαλαρώνουν. Κι δ ία ν  ανεβαίνει, ανε
β α ίνε ι,μ έρ ο ς  γιατί τόν τραβούν τά πλεμόνια, μέρος για
τί τόνε σπρώχνουν νά σωίλικά τής κοιλίας.

4 2 .  Ό μ ω ς  κ ι ’ ά λ λ α  όργανα Ιξόν ό φ ρ ά χ τη ς  βοη
θούν το ύ  άέρα τό  τ ρ ά β η γ μ α  μ έσ α  κ ι ’ όξω ά π ό  τ ά  π λ ε 
μ ό ν ια . Μέ τό  π ε ρ π ά τ η μ α  τού φ ρ ά χ τη  τό στήθος μ ιά  
μ α κ ρ α ίνε ι μ ιά  κ ο ντα ίνε ι. "Α ν π α ρ α τη ρ ή σ ε ις  κα νενα ν, 
κ α ί μ ά λ ισ τ α  γ υ ν α ίκ α , όταν α να σ α ίν ε ι, θά δεις  π ώ ς  μ ί  
κάθε άνασασμό τό  στήθος ά νεβ ο κ α τεβ α ίνε ι· τό  όμπρός 
το ύ  σ τή θ ο υ ς—  τό  στέρνο, όπως τό  ε ίπ α μ ε  - μ ιά  π ρο
β ά λ λ ε ι μ ιά  π ο δ ίζ ε ι, κ α ί λ ίγ η  προσοχή θά σε π ε ίσ ε ι 
πώ ς προβ ά λλει τ η ν  όιρα τ ή ς  σπνοής, δ η λ α δ ή  σάν κ α 
τε β α ίν ε ι ό φ ρ ά χ τη ς , κ α ί π ο δ ίζ ε ι τή ν  ώρα τ ή ς  ξέπνοης. 
Μ ά το  προβά λσ ιμ ο  άφτό τού στήθους σ η μ α ίνε ι π λ α τ ε -  
μό το ύ  στήθους ά πό  τ ά  π ίσω  πρός τ ά  όμπρός, 
π ό δ ισ μ α  σ η μ α ίν ε ι ά να λογο  σ τένεμ α . " Ε τ σ ι  λο ιπ όν, 
τό  στήθος μ α κ ρ α ίν ε ι μέ τό  κ α τ έ β α σ μ α  το ύ  φ ρ ά χ τη , 
τό τ ες  π λ α τ α ίν ε ι  κ ιόλ α ς μέ τό  νά προβ ά λλει τό  σ τέρ 
νο. Σ ά  σ π ν ίο υμ ε λ ο ιπ όν , τ ά  π λ εμ ό νια  δεν απλώ νουν* 
μ ο ν α χ ά  κ ά τω θ ες  μέ τη ν  κίνηση  τού φ ρ ά χ τη , π α ρ ά  ά -  
πλώ νουν κ α ί πρός τ ά  όξω με τή ν  κίνηση τω ν  σ τη θ ικ ώ ν  
το ίχ ω ν .

κ α ί το
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Τέσσερα Π αγίδια σκύλου με τά Μ.σοπάγιοχ Ποντίκια
α. Κοκκαλένιο μέρος Παγιίιοΰ
β. Χόντρο; ΓΙαγιδιοϋ
γ. Σμιγμός Κόχκαλου χαϊ Χοντρού
δ. Άχοκκάλωτο μέρος του Στέρνου
ί. Κοκκαλωτό μέρος του Στέρνου
Α. ’Εξωτερικό Μεσοπάγιδο Ποντίκι
11. ’Εσωτερικό Μεσοπάγιδο Ποντίκι
Στό μέρος τό μεταξύ στά διό μεσιανά Παγίδια, τό ’Εξωτερι

κό Μεσοπάγιδο είναι βγαλμένο για νά δείξει τό ’Εσωτε
ρικό Μεσοπάγιδο άπό κάτου του

Μ ά  τ ί  τ ό  ρ ή χνει πρός τ ά  όμπρός τό  στέρνο; Ά ν  
κ α λ ο κ ο ιτά ξ ε ις  π ρ ο σ εχ τ ικ ά  τ ά  π λεβ ρ ά  το ύ  στήθους κ α - 
νενός άθρώ που π ολ ύ  λ ιγ ν ο ύ , θά δεις  πώ ς μ έ  κά θε το υ  
σπνοή τ ά  π α γ ίδ ια  το υ  τρ α β ιο ύ ν τα ι πρός τ ’ ά π ά νου  μ ιά  
σ τ ά λ α . Κ ά θ ε  τώ ρα  π α γ ίδ ι  ε ίνα ι π ίσ ω  σφηνωμένο στό

τ ή ν  τ ύ χ η  σου κ α ί θά  τ ή ν  ά φ ή σ η ςν ά  φ ύγη ; χ ά  χ ά ! 
μ ά  θ ά σ α ι γ ιά  δέσιμ,ο, θ ά σ α ι γ ιά  π ν ίξ ιμ ο , κ α κ ο μ ο ί
ρα  ! Κ λ .ε ϊσ ’ τ ά  μ .ά τ ια  σου κ α ί μποός ! —  Σ ά ν  κ ά 
π ο ιο ς , α λ η θ ιν ά , νά  τ ή  σ κ ούτη σ ε, α νέβ η κ ε τ ό τ ε ς  ή  
γ ρ ιά  το ύ  α νω γιο ύ  τ ή  σ κ ά λ α , νά δη  τ ί  κ ά ν ε ι τό  κο
ρ ίτ σ ι τ η ς · β α θ ιο κ ο ιμ ώ τα νε  κ α ί κείνο σάν τό  π α λ λ ι-  

κ ά ρ ι, μ.έ τό  ίδ ιο  ρ ο χ ά λ ισ μ α , μέ τή ν  ίδια 0>τ’ α ν ά 

σ κ ελ α  σ τ ά σ η , μ έ  τό να  χέρ ι περασμ.ένο κ ά τ ’ ά π ’ τό  
κεφάλ.ι τ η ς · περ ίεργο  π ώ ς  σ ’ α ύ τ ή  τ ή  σ τά σ η  μ ο ιά 
ζ α ν ε , λές  κ ’ ήσ α ν  αδέρφ ια  ! Σ τ ή ν  π α ρ ά ξεν η  α ύ τή  
σ κ έψ η  ά ν α τ ιν ά χ τ η κ ’ ή  γ ρ ιά  κ α ί λ ιγ ο ψ ύ χ ισ ε , μ ά  
δέν ά ργησ ε νάρθή σ τά  σ υ γ κ α λ ά  τ η ς , μέ κ ά π ο ια  μ ά 
λ ισ τ α  σ υ χ α σ ιά  γ ιά  τό  δ ε ίλ ια σ μ α *  μ π ά  ! κα λ έ τ ί  
κουροφ έξαλα τ ή ς  ήρθανε π ά λ ι στά κ εφ ά λ ι ! Κ α τ έ 
β η κ ε  π ά λ ε  σ ιγ ά  σ ιγ ά , ξ υ π ό λ υ τ η  καθώ ς ε ΐτ α ν ε  κ ι 
ά νο ιξε  π ιό τερ ο  τ ή  μ εσα νή  π ό ρ τα , γ ιά  νά ξ ετ ά σ η  
κ α λ ύ τερ α  το ύ  π α ιδ ιο ύ  τ ή  σ τ ά σ η , νά  π ά ρ η  νά  π ο ύ μ ε , 
τ ό  π ο λ εμ ικ ό  τ η ς  σ κ έδ ιο -τό  δ ια ο λ ικ ό  τ η ς  χα μογέλ .ο ιο  
έδ ε ιχ ν ε  π ώ ς  ολα τ ή ς  ερχόντανε κ ο λ ά ϊ : π άνω  ή  κό

ρη τ η ς  κ ο ιμ ό τα νε  σάν π εθ α μ έν η · τό  ίδ ιο  κ ι δ ξ έ 
νος τ η ς · όπω ς ε ίχ ε  τεντω μ ένο  τό  κεφ ά λ ι το υ  κ α ί 
γδ υ μ νό  κ α ί ξεπ ε τ α μ έ ν ο  τ ό  κ α ρ ύ δ ι, κ ίχ  ! δέ θ ά κ α - 
ν ε . . .  φ τά νε ι μόνο νά  γ ιν ό τ α ν ’ ή  δο υλ ιά  μ ’ α π ό φ α σ η , 
π α λ λ ικ α ρ ίσ ια  ! Δ έν ήθελε π ιά  νάφήση τό  μ υα λό  τ η ς  

σέ σκ έψ η · περνούσ* ό καιρός μ έ  ψ ίλ ο λ ο γ ή μ α τα  κ α ί

ποιος είξερε τ ί  μπορούσε νά  γ ίν η · ξάφ νου ά νο ιγε  τ ά  
μ ά τ ια  το υ  κ ’ υστέρα  ; μπρός ! ό ,τ ι  έ γ ιν ’ έγ ινε  !

Ά ρ π α ξ ε  στό  δ εξ ί τ η ς  χέρ ι τό  κοφτερό μ α 
χ α ίρ ι,  τό  μα υρ ομ ά νικο , ποϋκοβε τό  κρέας, ε π ίτ η δ ε ς , 
θαρρείς, ακονισμένο γ ιά  σ φ ά ξιμ ο , ζύγω σ ε θαρρετά  τό  
π α λ λ ικ ά ρ ι κ α ί μέ φ λογισ μ ένη  μ α τ ιά ,  μέ χ ε ίλ ια  σ φ ι

χ τ ά  κ α ι σ τρ α β ω μ ένα , σήκω σε μ ιά  το  χ έ ρ ι τ η ς  ά 
τρομο, τό  ζύ γ ισ ε  κ α τ ά  ίσ ια  σ το  λ α ρ ύ γ γ ι το ύ  κ ο ιμ ι-  
σμέναυ κ α ί μ.έ β ιά  τό  κ α τέβ α σ ε , μ ισ ο χ ω ρ ίζο ν τα ς  τό  
λ α ιμ ό  τ ο υ . . .Έ ν α  χρρρρ! μ.ουγγά α κ ο ύσ τη κ ε κ ’ ένα 
ρέμα κ α τα κ ό κ κ ινο , .ζεσ τό , τ ή  χ τ ύ π η σ ε  κ α τά μ ο υ τρ α , 
ρά ντισε το ν  το ίχ ο  κ ι όλούθε άφρισμενο χ ύ θ η κ ε · κ α 
θώς στον ά γ ώ ν α  το υ  χ τ υ π ιό τ α ν ε  ό έρμος κ α ί σ π α ρ 
ταρούσε, γ κ ρ ε μ ίσ τη κ ε  σ ’ ένα σ π α σ μ ό  π ό  τό  κρεβ- 
β ά τ ι  κ α ί σά  νά μ ην  ε ίχ ε  χ ά σ ε ι τ ή  σκε'ψη το υ  π α ρ ά 
δερνε κ α τ ά χ α μ α , σ φ ίγγο ντα ς  τό  ξεχα ρβ α λ ω μ ένο  λ α ι
μό το υ  μέ τό να  χ έ ρ ι· λ ίγο  λ ίγο  τ ά  ξ ε τ ιν ά γ μ α τ α  
π ά ψ α νε, στείρεψ ε ή α ίμ α τ έ ν ια  βρύση κ α ί τό  ο ρ ιχ τό  
κείνο χρρ π ιά  δέν ά κ ο υ γ ό τα νε · σ ω ρ ιά στη κ ε τό  δ ύ σ τυ 
χο  π α λ λ ικ ά ρ ι π α γ ω μ έν ο  κ ι  ά λ α λ ο , σ τυλ ώ νο ντα ς  σ τ ή  
γρ ιά  τ ά  γουρλω μένα  τ ρ ο μ α χ τ ικ ά  μ ά τ ια  τ ο υ .. .  Ή  
σ τ ρ ίγ γ λ α  π α ρ ά τη σ ε  τό  μ α χ α ίρ ι  νά  φ ύγη  ά π ό  τό  χ έ 
ρι τ η ς  κ α ί σ τεκ ό τα νε  π α ρ έκ ε ι σάν άποσβ ω λομ ένη , 
μ ή  ξεκ ο λ λ ώ ντα ς  πό π ά νω  το υ  τ ή  χ α ζ ή  τ η ς  μ α τ ιά ,  
πού γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  έ'σβυσε δ λ ό τελ α · λ ές  κ α ί  δέν

ένο ιω θ ’ ή  γρ ιά  τ ί  θωρούσε, σά νά ξέχ α σ ε  τ ά  κ α μ ω 
μ έ ν α , σάν όνειρο μ π ερ δεμ ένο  κ ι ά κ α τα ν ό η το · σ ’ ένα 
στερνό τ ή ς  φ ω τιά ς  σ π ιθο β όλ ισ μ α  όλα γύρό τ η ς  π ή 
ρανε τό  χ ρ ώ μ α  πού τ ή ς  τ α ίρ ια ζ ε , τό  χ ρ ώ μ α  πού 
όλημερ ίς τώ ρ α  θά τή ν  κ υ ν η γ ά η . . .  Ά γ ρ ιε ς  φωνές έ- 

νούς μεθυσμένου, πού σ τά  ξημερώματα γύριζε σπίτι 
το υ , ξεσ π ά σ α νε  τ ή  γρ ιά  πό τή ν  ά φ α ιρ η μ ά δ α  τ η ς  
κ α ί τ ή ς  θυμ ίσανε π ώ ς  ή  δουλιά  δέν τ έ λ ε ιω σ ’ α κ ό 
μ α ·  μέ π ολ λ ή  τρομά ρά  τό τ ες  τό  σ υ λ λ ο γ ίσ τ η κ ε - α 
λ η θ ιν ά , π ώ ς θά κρύψη τ ά  α ίμ α τ α ,  π ώ ς θά  ξα φ α νί- 
ση τ ό  σκ οτω μένο, π ώ ς θά βολέψ η τό ν  π α ρ ά , τόσα 
τρ α ν ά  κ α ί δύσκολα ζ η τ ή μ α τ α  δέν τ ά χ ε  πριν  β α 
σα νίσει στο μ υ α λ ό  τ η ς - μεθυσμ ένη , σ τρ α β ω μ ένη  άπό 
τ ή  λ ά μ ψ η  τον παρα, τ ίπ ο τ ε ς  δύσκολο δέν ά π α ν το ϋ - 
σε, μ ά  τώ ρα  π α ν το ύ  τ ά γ κ ά θ ια  ξεφ υτρώ νανε ! Δέν 
ε ίχ ε  καιρό νά χ ά ν η · πρί νοιώ ση τ ίπ ο τ ε ς  τό  κορ ίτσ ι 
τ η ς  όλα  άπρεπε νά τ ά  τελ ε ιώ σ ο υ ν ε ... Γ Ι ε τ ά χ τ η κ ’ 
όξω ή  γρ ιά  κ α ί κ ο ίτ α ξ ε  π ρ ο σ εχ τ ικ ά  τρυγύρο· ψ υ χ ή  
δέ φ α ινό τα νε· θάθελε ά κ ό μ α  τρ ε ις  ώρες νά  ξημ ερ ώ - 

σ η · μ π ή κ ε  ξα ν ά  μ έσ α  π ιό  θαρρετή κ α ί, δ υ ν α τή  όπως 
ε ίτ α ν ε , σκ υλ ί μ ο να χό  ά ν τ α  σ τ ή  δουλ ιά  τ η ς , άρ
χ ισ ε  νά  κ α τρ α κ υ λ ά ν, τό  νεκρό κ α τ ά  τ ή ν  π ό ρ τα · τον 
τρ ά β η ξε  όπω ς όπω ς στό  ε 'μ π α σ μ α , τό ν  ξ έ β γ α λ ε  στήν 
α υ λ ή  κ α ί τό ν  έφερε π λ ά ϊ  σ ’ ένα  ξ ερ ο π ή γ α δ ο , π ο '-  

χ α σ κ ε  κ ε ΐ  χρ ό ν ια  π α ρ α τη μ ένο * μ ’ ένα  στερνό τ η ς
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ρ χχο κ ό κ κ α λ ο , κ α ί μ π ρ ο σ τά  είναι, στερεά  δεμένο στό 
στέρνο μ έ  χόντρο (δ ές  τ ή  Μ ετ ώ π η ). Ά  δέσεις  σ π ά γ -  
γο  σ τ ή  μ έσ η  ένός π α γ ιδ ιο ϋ  κ α ί τον τρ α β ή ξε ις , θά βρεις 
π ώ ς  $ ο υ λ έ € € ΐς  ¿λο^Χο |α2 ά7τα,κοΰ|ΑΤΓ& σ τ ο  ρ α χ ο κ ό κ κ α -
λ ο, τό  βάρος ενεργώ ντας στο στέρνο κ ι ’ ή  δύνα μ η  στο 
σ η μ ά δ ι όπου ε ίν α ι δεμένος ό σ π ά γ γ ο ς . Κ ά θ ε  φορά πού 
τρ α β ά ς  τό  σ π ά γ γ ο , τ ο  π χ γ ίδ ι  θά  σα λέψ ει α π ά νου  στο 
ά π α κ ο ύ μ π ι το υ  κ α τ ά  το  ρ α χο κ όκ κ α λ ο . με τ έ τ ιο ν  τρό
πο πού ή  μ π ρ ο σ τινή  ά κρη το ύ  π α γ ιδ ιο ϋ  θ ’ ά νεβ ε ί κ α ί 
το  στέρνο θά  σ τ α λ θ ε ΐ όμπρος λ ιγ ά κ ι ,  Ά ν  κ μ ο λή σ εις  

τ ο  τ ρ ά β η γ μ α , τό τ ες  το  στέρνο, πού β γα ίνο ντα ς  ό μ π ρ ό ; 
τεν τώ θ η κ ε , θά βουτήσει π ίσ ω , κ α ί το  π α γ ίδ ι  θά  ξ α -  
να π έσ ει σ τη ν  π ρο τυτερ ινη  το υ  θ έσ η .

'Α ν ά μ ε σ α  σ τ ά  π α γ ίδ ια  βρίσκουντα ι μ ερ ικ ά  π ο ν τ ί
κ ια  πού λ έ γ ο υ ν τ α ι Μεσοπάγιδα Ποντίκια ( Ά χ ν .  1 4 ) .  
Τ η ν  καθαφ τό δο υλ ιά  το υς θάν τ η  μ ά θο υμ ε ά λ λ η  φορά. 
Τ ώ ρ α  φ τά νει κ  σάς π ώ  π ώ ς δουλέβουνε σαν το  σ π ά γ γ ο  
πού ε ίπ α μ ε . "Ο τα μαζέβουν, τραβούν άττάνον τά πα
γίδια κ α ί ρήχνονν δμττρός τό οτίρνο' στα δί μαΐ,έβουν 
πια, τότες τά παγίδια και τό στέρνο ξαναγνρνοννε στην 
.προτυτεοινή τους δέση.

Υ π ά ρ χ ο υ ν  κ ε ’ ά λ λ α  π ο ν τ ίκ ια  β ο η θ η τικ ά  το υ  
ά να σ α σ μ ο ΰ , μ ά λ ισ τ α  σάν α να σ α ίνο υμ ε β α θ ιά  κ α ί δ υ 
ν α τ ά , μ ά  τώ ρ α  σάς φ τά νει α θυ μ ά σ τε  π ώ ς το  συνη
θισμένο μ α ς . άνασασμό τον προξενούνε διό κ ιν ή μ α τ α  
πού τραβούν άέρα μ έσ α  σ τ ά  π λ ε μ ό ν ια , διό κ ιν ή μ α τ α  
πού γ ίν ο υ ν τα ι σ ύ γ κ α ιρ α  κ α ί μ.ε μ ά ζ ε μ α  π ο ν τ ικ ιώ ν . Μέ 
τ ό  π ρ ώ το , δ φ ρ ά χτη ς  μ α ζ έ β ε ι κ α ί π λ α κ ο υ τώ ν ει, κ ά 
νοντα ς  τ ό  στήθος π ιο  μακρύ κ α ί βα θύ· μ έ  τ ό  δ ίφ τερο , 
τ ά  π α γ ίδ ια  ανεβαίνουν κ α ί τό  στέρνο π ρ ο β ά λ λ ε ι, γ ια 
τ ί  μ α ζέβ ουν  τ ά  μ ε σ ο π ά γ ιδ α  π ο ν τ ίκ ια  φ αρδαίνοντας 
τό  σ τή θ ο ς . Μ ά  καθώ ς φ αρδα ίνει τό  στήθος κ α ι μ α 
κ ρ α ίνε ι, μα κρα ίνουν σ ύ γ κ α ιρ α  κ α ί φαρδαίνουν τ ά  π λ ε 
μ ό ν ια . Γ ια  νά γιομ .ίσει δ τόπ ος πού άνοιξε μ έσ α  σ τά  
π λεμ .όνια , μ π α ίν ε ι μ έσ α  το υς άέρας δ ιά μ εσ α  το ύ  λ α 
ρ υ γ γ ιο ύ . Ά φ τ ό  ε ίν α ι Σπνοή Μ ά  γλ ή γ ο ρ α  τό  μ ά ζ ε 
μ α  το ύ  φ ρ ά χ τ η  κ α ί τώ ν  μ εσ ο π ά γ ιδ ω ν  π ο ν τ ικ ιώ ν  π ά -  
β ε ι.  Τ ό τ ε ς  δ φ ρ ά χτη ς  ξα ν α κ ά ν ει κ α μ ά ρ α , τ ά  π α γ ί 
δ ια  χ α μ η λ ώ νο υ ν , τό  στέρνο ξα ν α π έφ τε ι, κ ι ’ δ π α ρ χ -  
π α ν ισ τ ό ς  ά έρα ς δρ μ ά ει όξω ά πό  τ ά  π λ εμ ό ν ια  δ ιά μ εσ α  
τού  λ α ρ υ γ γ ιο ύ . Ά φ τ ό  ε ίνα ι Ξέπνοη. Μ ιά  σπνοή κ α ί 
μ ι ά  ξέπ νοη  κάνουνε έναν ολόκληρο ά να σ α σμ ό . Κ ι ’ έ
τ σ ι ανασ α ίνουμ ε 1 7  φορές κάθε λεφ τό τή ς  ζω ή ς  μ α ς .

4 3 .  Μ ά  τό  φ ρ ά χ τ η  κ α ί τ ά  μ ε σ ο π ά γ ιδ α  π ο ν τ ίκ ια  
τ ί  τ ά  κά νει νά μ α ζέβ ουν κ α ι ν ’ ά κ ινη τοϋν τόσο όμορ
φα κ α ί τόσο τ α χ τ ικ ά ;  Ό  δικέφ αλος, ε ίδ α μ ε , ά ν χ γ -  
κ ά ζ ε τ α ι  ά πό  τ ή  θέλησή μ α ς  νά  μ α ζ έ β ε ι . Μ ά δέ μ ά ς  
α ν α γ κ ά ζ ε ι ή  θέλησή μ α ς  ν ’ ά να σ κ ίνο υμ ε. Σ υ χ ν ά  α να 
σαίνουμε δ ίχ ω ς  νάν τ ό  ξέρουμε -  στόν ύπνο μ α ς  ά ξ α 
φ να , ό τα ν  ή  θέλησ ή  μ α ς  ε ίν α ι σά νεκρή, θ έ λ ε ις  ή 
ό χ ι ,  ά να σ α ίν ε ις , ε π ε ιδ ή  ε ίσ α ι α να γκ α σ μ ένο ς. Μ έ θέ
λ η σ η  μπ ορείς  κ ά π ω ς ν ’ ά λ λ ά ξε ις  τον άνα σ α σμ ό  σου 
— νάν το ν  κ ά νεις  γοργότερο ή  βαθύτερο κ τ λ . — όμως 

-νάν τόνε σ τ α μ α τ ή σ ε ις  σού ε ίνα ι α δ ύ να το . Ε ίν α ι δον- 
άιά άδέλητη.

Μ ά &ν κ α ί δεν ε ίνα ι ό ίνα σ α σ μ ό ς  θ ε λ η τ ικ ιά  πρασ-

ά γ ώ ν κ  τόνε μ ισοσήκω σε, ώς ποόφ τασε τό  κουφάρι 
τ ο υ  στού  π η γ α δ ιο ύ  τ ο  σ τ ό μ α , τό  σ τρ ίμ ω ξε  μ έσ α  
κ α τ α κ έ φ α λ α  ! "Ε ν α ς  βουβός βρόντος ά π ό  κ ά το υ  α ν
τα μ ώ θ η κ ε  μ ’ ένα  σ τ ενα γμ ό  τ ή ς  γ ρ ιά ς , π ’ ά νά σ α νε! 
'Τ σ τ ε ρ α  σ υ μ μ ά ζεψ ε π ρ ο σ εχ τ ικ ά  το ύ  νιοΰ τ ά  π ρ ά μ α 
τ α ,  μ ή ν  ξ ε χ α σ τ ή  κανένα  το υ  σ η μ ά δ ι, κ α ι τά ρ ρ ιξε  κ ι 

α υ τ ά  στο π η γ ά δ ι,  α δ ε ιά ζο ν τ α ς  π ό  π ά νω  τους κο

φ ίνια  κ ο π ρ ό χω μ α , πόνα  σωρό πού τούρλωνε π αρέκει* 
όσο γ ιά  τόν π α ρ ά , δέ θ ά τα ν ε  φρόνιμο, σκ έφ τη κε, νά 
τόν φανερώση σάν ο υ ρ α νο κα τέβ α το , ά λ λ ά  καλύτερο 
ν ά  τό ν  θάψ η κ ά π ο υ  σ τή ν  α ύ λ ή , σέ μέρος κρυφό κ α ί 
σ ίγουρο, κ α ί λ ίγ ο  λ ίγο  σ τ ις  α νά γκ ες  τ η ;  νά τόν 
παίρνη* ά νο ιξε  τ ή  β α λ ί,τζα  κ ι ά ρ π α ξε  λ α ίμ α ρ γ α  μ ιά  

φ ο ύ χτα  λ ίρες, νά  τ ις  κα μ α ρ ώ σ η  μ ιά  σ τ ιγ μ ο ύ λ α  πριν 
σ τερ η θή  π ά λ ε  τ ή  λ ά μ ψ η  το υ ς · ά χ  π ώ ς  οί φονικές 
λ ίρες τ ή ς  φανήκανε στο  σ κ ο τά δ ι κ α τα κ ό κ κ ινες  ! ξ α -  
ν ά κ λ ε ισ ε  β ια σ τ ικ ά , μέ σ υ χ α σ ιά , τ ή  β α λ ίτ ζ α . σά νά - 
τ α ν  ή  θω ριά  τ η ς  μ ισ η τ ή , κ α ί τ ή ν  π α ρ ά χ ω σ ε, οπως 
σ κ έφ τη κ ε , σέ μ ιά  γ ω ν ιά  τή ς  α ύ λ ή ς  τ η ς . Τ ώ ρ α  τ ή ς  

ε"μενε νά καθαρίση  τό  σ π ίτ ι  κ α ί νά  π λ υ θ ή  κ ’ ή  ίδ ια ,  
π ’  α κ ό μ α  τό  α ίμ α  π ά νω  τ η ς  ά χ ν ιζ ε · ά ρ χ ισ ε  τ ή  δου- 
λ ιά  μ έ  π ο λ λ ή  σβ ελ το σ ύνη , μ ά  κ α ί στούς το ίχο υ ς  
κ α ι  σ τ ά  ρούχα κ α ί κ α τ ά χ α μ α  μένανε π ά ν τ α  σ η μ ά 
δ ια  π ό  τό  φονικό κείνο ρ έμ α , μ ’ ό λ α  τ η ς  τ ά  π λ υ 

σ ίμ α τ α .  Τ ί ν ά  κ ά νω  ; κ α λ έ , τώ ρα  θάν τ ά  χ ά σ ω ; ού-

π ά θ ε ια , ε ίν α ι όμω ς το ύ  μ ια λ ο ϋ  π ρ ο σ π ά θ ε ια , κ α ί  μ ά 
λ ισ τ α  ένός μ ο να χ ά  μέρους τού γ ια λ ο ύ , το ύ  μέρους πού 
σ μ ίγ ε ι  το  ρ α χ ό σ κ ο ιν ο . 2 *  ά φ το  τ ο  μ έρ ο ς δ ιά μ ε σ α  το υ  
ρα.^ό<χκοινου ττη γα ίνο υνε  νέβρ α  ά π ο  τ ο  ά ΐϊο
τ ά  μ ε σ ο π ά γ ιδ α  ή  ά λ λ α  π ο ν τ ίκ ια . Κ α ί  1 7  φορές κάθε 
λεφ τό  π ερ π α τ ώ ν τ α ς  σ ’ ά φ τά  τ ά  νέβρα τ ρ έ χ ε ι προσ
τ α γ ή  ά π ό  τό  μ ια λ ό  σ ’ ά φ τά  τ ά  π ο ν τ ίκ ια  (π ώ ς κ α ί 
γ ι α τ ί  θά  μ ά θ ε τ ε  ίσως ά λ λ η  φορά) κ α ί τ ά  π ρ ο σ τά ζε ι 
νά μ α ζ έ ψ ο υ ν  ά φ τ ά  άκούν κ ι ’  έτσ ι α να σ α ίνε ις . Ά  σού 
κ ο π ε ί τό  κ εφ ά λ ι, ή  & σού π ά θ ε ι ά πό  π λ η γ ή  ή  αρρώ
σ τ ια  άφ τό τό  μέρος το ύ  μ ια λ ο ϋ  κ α ί σού π α ρ α λ ύ σ ε ι, 
τ ό τ ε ς  ή  π ρ ο σ τα γή  δέν πέρνα κ ι ’ ό άνασασμός σου κό
β ε τ α ι.

4 4 .  Μ έ κά θε άνασασμό λοιπόν μ π α ιν ο β γ α ίν ε ι στό 
στήθος σου έ'να ποσό ά έρα ς· όμως έ'να μικρό  ποσό μ ο 
ν α χ ά . 'Ολόκληρα τά  πλεμόνια σου δέν αδιάζουν κα ί 
δε γιομίζουνε με κά&ζ άνασασμό. Τ σ α  ίσ α , μέ κάθε 
άνα σα σμό  δέ ρουφάς π αρ ά  νά  π ούμ ε μ ιά  χ ο υ φ τ ιά  μ ο 
ν α χ ά  άέρα , πού φ τά νε ι ώ ς στούς μ εγ ά λ ο υ ς  κλάδους 
το ύ  λ α ρ υ γγ ιο ύ  χω ρ ίς  άφ τος νά χ ώ ν ε τ α ι ώ ς μέσα  σ τά  
ά ερ ο κ έλ λ ια . Ά φ τ ό ς  ε ίν α ι ό άέρας πού συχνά  τόνε λ έ 
μ ε  Τρεχάμενο· 6 ά λ λο ς άέρας ό ά κ ίνη το ς  μ έσ α  σ τά  
π λ ε μ ό ν ια  σ υ χνά  λ έ γ ε τ α ι  Στεκάμενος.

Μ ά  π ώ ς τό τ ες  β γ α ίν ε ι τό  κχρβουνικό ξυνό πού 
β ρ ίσ κ ετα ι στό βάθος τώ ν π λ εμ ο νιώ ν; Π ώ ς οί τ ρ ιχ ω π έ ς  

οι μ έσ α  σ τ ’ ά εροκέλλια  λαβαίνουν κα ινούργιο  δξυγόνο;
Ό  στεκά μ ενος άέρα ς ολοένα μέ κάθε άνασασμό 

ά ν α κ α τ έ β ε τ α ι μ έ  τόν τρ εχά μ ενο  άέρα . Ά  θέλεις  νά 
αερίσεις μ 'ά  κ ά μ α ρ η , τ ί  κά νεις ; Δ έν  ε ίν α ι α ν ά γ κ η  να  
π ά ρ εις  φυσερό κ α ί νά  δ ιώ ξε ις  κάθε κ ο μ α τ ά κ ι κρύο ά έ
ρα μ έσ α  ά π ό  τ ή ν  κ ά μ α ρ η , ά ν τ ικ α τ α σ τ α ίν ο ν τ ά ς  τονε 
μέ κ α ινο ύρ γιο · δέν έ χ ε ι ;  π α ρ ά  ν ’ α νο ίξε ις  τό  π α ρ ά θ υ 
ρο ή  τ ή ν  π ό ρ τα  κ α ί νά  μ π ά σ ε ι ;  έ'να φύλλο άέρα ά γνό- 
νε α ν τ ίπ ε ρ α  μ ιά ς  γ ω ν ιά ς , νά π ούμ ε, τ ή ς  κ ά μ α ρ η ς . 
Τ ο  φύλλο εκείνο ό ά γνός  άέρας φ υσώ ντας α ν τ ίπ ε ρ α  
τή ς  γω ν ιά ς  θ ’ ά ν α κ α τ εφ τε ΐ μέ το ν  άλλον ά έρα  τ ή ς  
κ ά μ α ρ η ς , ώ ς πού νά γ ίν ε ι όλος ά γνό ς · κ α ί τό  ά να κ ά - 
τ ω μ κ  δέν α ρ γ ε ί νά  γ ίν ε ι.  Τ ό  ίδ ιο  κ α ί μέ τ ά  π λ εμ ό 
νια  . Κ ά θ ε  άνασασμός μ π ά ζ ε ι  άγνόν ά έρα  ά π ’ όςω · 
μ ά  πριν  ξ α ν α β γ ε ΐ μέ τον κ α τ ό π ι ά να σ α σ μ ό , χύ ν ε ι μ ε 
ρικό το υ  οξυγόνο στό  σ τεκ ά μ ενο  άέρα κ α ί το ύ  κλέβει 
λ ίγο  καρβουνικό ξυνό. Μέ κ ά θε ά να σα σμό  τρ εχά μ ενα υ  
άέρα  δ στεκά μενος άέρας κ α λ υ τερ έβ ε ι, επ ε ιδ ή  χ ά ν ε ι 

καρβουνικό ξυνό κ α ί κερ δ ίζει οξυγόνο. Ό  τρ ε χ ά μ ε ν ο ; 
άέρας δ η λ α δ ή  μ ονομ ιάς κ α θ α ρ ίζε ι τό  σ τεκ ά μ ενο , κ ι ’ 
δ σ τεκ ά μ ενο ς κ α θ α ρ ίζε ι τό  α ίμ α .

Μ έ τ έ τ ιο ν  τρόπο λοιπόν ό τ ρ ε χ ά μ ε ν ο ; άέρας μέ 
κά θε τ ρ α β η ξ ιά  το ύ  φ ρ ά χ τη  κ α ί σπ ρ ω ξιά  το ύ  στέρνου 

μ π α ίν ε ι στό  στήθος ώ ς άγνός άέρας έ χ ο ντα ς  2 1  ° /  
οξυγόνο κ α ί 7 9  ° / 0 ήζω το * κ ι ’ έ π ε ιτ α  π ά λ ι ,  σάν ανε
β α ίνε ι δ φ ρ ά χ τ η ς  κ α ί σάν ξα ν α π έφ τε ι τό  στέρνο, 
β γ α ίν ε ι ιός άναγνος άέρας έχ ο ντα ς  7 9  ° / 0 ά ζω το  ο
π ο ί; π ρ ίν , μ ά  1 6  V , ,  μ ο να χ ά  οξυγόνο, ή  διαφορά τώ ν 
5  °/ ο  όντα ς  καρβουνικό ξυνό. Τ ό  οξυγόνο πού χ ά ν ε ι 
π η γ α ίν ε ι  δ ιά μ εσ α  το ύ  στεκ ά μ ενο υ  ά έρα  ώς στό  α ίμ α  
τώ ν  τρ ιχ ω π ώ ν . " Ε τ σ ι  κάθε μ α ς  ά νασασμός βοηθά νά

λο τά ρ ν ί τό φ α γ ε  κ α ί σ τή ν  ουρά θ ά π ο σ τά σ η  ; νά ! 
θ ά  σφ ά ξη  ϊν κ  π ο υ λ ί κ α ί θά  π ή  π ώ ς τ ή  γ έ μ ισ ’ α ί 
μ α τ α  σπ α ρ τα ρ ώ ντα ς  ! . . .

★

Ή  χ α ρ α υ γ ή  χ λ ω μ ή  σά λ υ π η μ έν η  ξεπ ρ όβ α λ ε· 

δ ίδ ιο ς  έμενε κ α τά θ ο λ ο ς , σ τ α χ τ ω μ έ ν ο ς , ουρανός, α λ 

λ ά  τ ή ς  ν ύ χ τ α ς  6 βορριάς έπεσ ε, σάν κουρασμένος, ά -  
φ ίνοντας τό  χ ιό ν ι λεύτερ ο  νά  σ τ ιβ ά ζ ε τ α ι ·  φαρδύ 
σεντόνι, κ ά τα σ π ρ ο , σκέπ α σε λ ίγ ο  λ ίγ ο  τή ν  α ύ λ ή , σ ά 
βανο, θαρρείς, π ο ν ετ ικ ό  τ ή ς  φύσης στόν α γ λ ύ κ α ν τ ο  
νιό πού χ ά θ η κ ε · κ α νείς  τρ ιγύρο  δέν ά κ ο υ γ ό τα νε · πού 
κ α ί π ο ύ  μόνο κα νένα  σ π ο υ ρ γ ιτ ά κ ι, μέ τσ ίο υ  τσ ίο υ  
λ υ π η τε ρ ά , π ετούσ ε δώθε κ είθε μ ισ ο π α γ ω μ ένο . Ή  
γ ρ ιά  σάν έβ α λ ε , όπω ς μπόρεσε, τό  χ α μ ώ ν ·. σέ τ ά ξ η  
κ α ί κ α θ α ρ ίσ τη κ ε  κ ι α υ τ ή , άναψ ε σ το  τ ζ ά κ ι  μ π ό 
λ ικ η  φ ω τιά  / .’ έστησε τό  μ ε γ ά λ ο  τ η ς  κόκκορα πού - 
σφ ά ξε. Κ α θ ισ μ έ ν η  κ ε ϊ σιμ.ά, μέ τό  κεφ ά λ ι τ η ς  σ τ υ 
λωμένο σ τ ά  χ έ ρ ια , σκεβότανε τ ή  .θέση τ η ς  α νή σ υ χ η  
κ ι α γ ρ ιεμ έν η , σάν κ ά τ ι  κακό νά  π ερ ίμ ενε Σ έ  λ ίγ ο  
π α τ ή μ α τ α  πάνου σ τ ’ ά ν ώ γ ι τ ή ς  δ ε ίξα νε  πώ ς ξ ύ -  
π ν η σ ’ ή  Λ εν ιώ  τ η ς , νω ρίτερα  π * ά λ λ ο τ ε ;,  σά ν ε ί 
χ α ν ε  τό  μουσαφ ίρη. Ν τ ύ θ η κ ε  σ τ ή  σ τ ιγ μ ή ,  κ α τ ά  τ ή  
συνήθεια  τ η ς , κ α ί κ α τέβ η κ ε  σ ιγ α ν ά  τ η  σ κ ά λ α , μέ 
τ ε ν τ ώ μ α τ α  κ α ί χ α σ μ Ο υ ρ γη τά , σά  νά π έθ υμ ούσ ’ α 
κ ό μ α  νά  τό ν  γ λ υ κ ο π ά ρ η · σ τά θ η κ ε  λ ιγ ά κ ι  μπρος στο

κ α θ α ρ ισ τε ί τό  α ίμ α ,  γ ια τ ί  ό ά ίρ α ς  πού μ π α ιν ο β γ α ίν ε ι 
στο στήθος α λ λ ά ζ ε ι  τό  άναγνο  βλαβερό φλεβησσ α ι-  
ρ χ  σε ά γ ν ο  δ ρ ο σ ισ τ ικ έ  ά ρ τν ιρ τ ϊσ ο . Τ ό  ά ί μ α  α ν α σ α ίν ε ι  
ά έρα  μ έσ α  σ τ ά  π λ εμ ό ν ια , γ ιά  ν ’ ά νχ σ ά νε ι κ α τ ό π ι 
α ίμ α  κ ι ’ όλο τό  κορμί.

ΜΕΡΟΣ ΕΒΔΟΜΟ

Π ώ ς  ή  θ ο ο φ η  α λ λ ά ζ ε ι  τ ο  
α ί μ α .  Χ ώ ν ε ψ η

4 5 .  Ό χ ι  μ ο ν α χ ά  κ α θ α ρ ίζε τ α ι τό  α ίμ α  μέ ά έρα , 
π αρά  κ α ί ξα να νεώ νετα ι κ α ί ξ α ν α γ ιο μ ίζ ε τ α ι  μέ τ ή  
θροφή. Ή  θροφή πού τρώ μ ε γ ίν ε τ α ι  α ίμ α .  Μ ά άν κ α ί 
συχνά  νοτερή , ε ίν α ι όμως το  π ιό  συχνότερα  ουσία σ τ ε 
ρεή. Τ ή ν  κόβουμε μ έσ α  στό τσ α νά κ ι μ α ς , κ α ί μ έ  τ ά  
δ ό ντ ια  έ π ε ιτ α  μ έσ α  στό  στόμ.α τ ή  μ α σ ο ύμ ε κ α ί τ ή  
λ ια ν ίζο υ μ ε  ά κ ό μ α  ψ ιλότερα . Ώ ς  τόσο, κ ι ’ ό τα ν  ά κ ό - 
μ χ  ε ίνα ι κ α λ ά  μ α σ η μ έν η , μ.εγάλο τ η ς  μέρος, τ ή ν  π ιό  
π ο λ λ ή  τ η ς  μ ά λ ισ τ α , τή ν  κ α τα π ίν ο υ μ ε  σ τερεή . Μ ά 
γ ιά  νά κ α τ α ν τ ή σ ε ι χ ίμ .χ  π ρ έπ ει π ρ ώ τα  νά  λ ιώ σ ε ι. 
Λ ιώ ν ε τ α ι  λοιπόν μ έσ α  στό θρεφτικό ά β λ ά κ ι, κ α ί τ ό  
λ ιώ σ ιμ ό  τ η ς  τό  λέμ.ε Χώνεψη. Α ς  δοϋμ.ε τώ ρα  π ώ ς  
γ ίν ε τ α ι  ή  χώ νεψ η . μ-

Τ ό  π ε τ σ ί μ α ς , άν κ α ί κ ά π ο τ ε ; νοτερό ά π ό  ίδ ρ ω 
τ α ,  ε ίν α ι π ολ ύ  π ιό  σ υ χνά  κ α τ ά σ τ ε γ ν ο . Μ ά τό  σ τό 
μ α  εσω τερ ικά  ε ίνα ι π ά ν τ α  νοτερό , συχνά  μ ά λ ισ τ α  
γ ιο μ ά τ ο  ό γρ ά · κ ι ’ ά κ ό μ α  σά λές πώ ς ε ίν α ι σ τεγνό , 
κ α ί τό τες  ά κ ό μ α  ε ίνα ι πολύ νοτερό. Γ ι α τ ί  ά φ τό; Τ ό  
στόμ.χ σου εσ ω τερ ικ ά , όπως ε ίν α ι νοτερώ τερο, έτσ ι 
ε ίνα ι κ α ί π ιό  κόκκινο ά π ό  τό  π ετ σ ί σου. Κ ο κ κ ιν ά δ α  
κ α ί νοτερ ά δα  π ά νε μ α ζ ί .

Σ ά ν  ξη γο ϋ σ α  τ ις  τ ρ ιχ ω π έ ς , σάς ε ίπ α  π ώ ς  ολα  
π ές  τ ά  μέρη το ύ  κορμιού ε ίνα ι κ χ τ α τ ρ υ π η μ έ ν α  ά π ό  
τ ις  τ ρ ιχ ω π ές , ό χ ι όμως ολα ό λα . Έ ν α  μέρος το ύ  π ε 
τσ ιού  ά ξα φ να  δέν έ χ ε ι τρ .χ ω π ή  κ α μ ιά  ή α ίμ α τ ό σ τ χ -  
μ νο . Τ ό  ξέρ ετε  τό  μέρος τού  π ετσ ιο ύ  τό  χοντρό όπου 
μ π ο ρ ε ίτε  μ έ  το  ξουράφι νά  κόψτε μ ερ ικές φ ετ ίτσ ες  δ ί 
χ ω ς  νά  μ α τ ώ σ ε ι. Ά ν  έχ ε ις  μ ά λ ισ τ α  α ρ κ ετά  ψιλό 

μ α χ α ίρ ι,  μπορείς έ τσ ι μέ τ έ χ ν η  νά κ ά ν ε ι; τό  ίδ ιο  π α ν 
το ύ  στό κορμί σου. ’Ά ν  τ ή  φ ε τ ίτ σ α  ποϋκοψες τ ή ν  κο ι
τ ά ξ ε ις  μέ μικρΟ σκόπι, θά δεις  π ώ ς ε ίν α ι κα νω μένη  
ά π ό  λ έ π ια . Κ ι ’ αν π άρεις  τού π ετσ ιο ύ  σου μ ιά  π ο 
λύ φ τενή κ ά θ ε τη  φ ε τ ίτ σ α  κόβοντας κ ά θ ε τ α  όλο τ ό  
π ά χ ο ς  τού π ετ σ ιο ύ , κ α ί τή ν  ξ ετ ά σ ε ις  μέ π ολ ύ  δυνατό  
μ ικρ οσ κ όπ ι, θά δεις π ώ ς τό  π ε τ σ ί ε ίνα ι κα νω μ ίνο  άπό 
διό δ ιαφ ορετικά  φ ύλλα , οπως φ α ίνετα ι στό Ά χ ν .  1 5 .  
Τ ό  ά πά νου φύλλο, τό  α β , ε ίνα ι μ ά ζ α  άπό σ ω μ α τ ά κ ιχ  
κ ο υβχρ ιασ μ ένχ κ α π ά π υ κ ν α . Σ τ ή ν  α π α ν ω σ ιά  ε ίν α ι 

π λα κ ο υτω υ .ένχ  σέ λ έ π ια , μ ά  π α ρ α κ ά το υ  ε ίνα ι σ τ ρ ο γ 
γ υ λ ά  ή α β γο υ λ ά  κ ι ’ ε ίν α ι κ α ί μ α λ α κ ά . Ά φ τ ά  λ έ -  
γ ο υ ν τ α ι Κελλιά. Ά φ τ ό  τό  φύλλο τ ά  κ ε λ λ ιά , που ε ίνα ι 
ή σ τρ ο γ γυ λ ά  κ α ί μ α λ α κ ά  ή  π λ α κ ο υ τά  κ α ί σ τερ ιά  
λ έ π ια , λ έ γ ε τ α ι  Ξανπέτσι Σ τ ό  ξ ω π ίτ σ ι  α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α  
δέν υ π ά ρ χουν , κ α ί γ ιά  το ύ το  σάν τό  κόβεις δέ μ α τ ώ

π αρα θύρ ι κ ’ έτριψ ε τ ά  μ α τ ια  τη ς  γ ιά  νά δ ίω ξ η  πό 
π άνω  το υς το ύ  ύπνου τ ή ν  π α ν ν ά δ α .

—  Κ α λ ή  μ έρ α , μ ά ν να · τό  χ ιό ν ι σ τρ ώ νετα ι γ ιά  
κ α λ ά . . .  π ο ρ ... κρύο !

*Α μ  θά στρω θή σάν έπεσε δ α γ έ ρ α ς . ..

—  Τ ί  α ν τ ά ρ α , καλέ μ ά ννα , ούλη τ ή  ν ύ χ τ α  γ ι 

νότανε ; τή ν  ά κ ο υ γ α  μ έ σ ’ στόν ύπνο μου κ ’ ε ίπ α  νά 
κ α τ ε β ώ  μ ά  μ ετά ν ο ιω σ α , σάν ε ίχ α μ ε  ξένο· α λ ή θ ε ια  
έφυγε ;

—  Π ά ε ι — μ ο ύ γ γ ρ ισ ’ τ, γ ρ ιά · π α λ α β ό ς  άνθρω
πος κ α ί π ε ισ μ α τ ά ρ η ς - τόνε σταύρω σα νά μ ε ίν η  ώς 
νά  π ερ ά σ η  λ ίγ ο  ή  μ π ό ρ κ , μ ά  το ύ  κ ά κου ! τούρθε 
νά  φ ύγη  πό  τ ις  τ ρ ε ις . . .  θ υ μ ή θη κ ε, λ έε ι, κ ά τ ι  σ π ο υ 
δ α ίο , πού τόν α ν ά γ κ α ζ ε  νά  μ ήν  ά ρ γ ή σ η .. .

—  Π αράξενος άνθρωπος !
—  Κ ά λ λ ιο  π οϋφ υνε, βρέ θ υ γ α τ έ ρ α · τ ί  τόν ή θ ε

λες δώ  χ ά μ ο υ  τέτο ιο  κ ρ εμ α ντα λ ά  ; νά  σού β γ ά λ -  
λουνε κ ι όλας ά β α νιές  ; δ ό ξα  στό  θεό ,καλούς γ ε ιτ ό -  
νους έχουμ ε !

—  θ ά  π ουντιάσγ, δ άμοιρος ..
—  Ώ ρ α  το υ  κ α λ ή  !

— Κ α λ έ  μ ά ν ν α , τ ε ίν α ι τ ο ύ τ α ; δ το ίχ ο ς  ε ίν α ι σά 
μ α τω μ ένο ς , τό  κ ρ ε β β ά τ ι... κα λέ δ τό π ος  γ έ μ ισ ’ α ί
μ α τ α . . .  ώ χ .ν  κ α λ έ μ ά ν ν α .. .

—  Ώ ξ  κ α ί ξερό σου, π α λ ιο θ ή λ υ κ ο  ! Τ ί  κά νεις ,
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ν ε ι. Ό σ ο  ζ ε ϊς , π ά ν τ α  μ ε γ α λ ώ ν ε ι. Τ ’ ά π ά νου  λ έ π ια  
τ ρ ίβ ο υ ν τ α ι κ α ί β γα ίνο υν . Κ ά θ ε  φορά πού ν ίβ ε σ α ι, | 
μ ά λ ισ τ α  ρ,έ σα π ούνι, β γ ά ζ ε ις  μ ερ ικ ά  το υ ς . Κ α ί  γ λ ή -  | 
γο ρ α  μέ το  ν ίψ ιμο  θ ά β γ α ζε ς  κ ι ’ υ λ ο σ ο υ τ ό  π ε τ σ ί ,  μ ά  
π ά ν τ α  κ α ινο ύ ρ γ ια  σ τρ ο γ γ υ λ ά  κ ελ λ ιά  δλο γ ίν ο υ ν τα ι ■ 
στον π ά τ ο  το υ  ξ ω π ετσ ιο ϋ  κ α τ ά  το  β κ α ί σ ’ όλη τ ι)  ! 
γ ρ α μ μ ή  κ α τ ά  το  X, κ ι ’ δλο άνεβαίνουν προς τ ή ν  ά -  | 
π α ν ω σ ιά  δπου στεγνώ νουν κ α , κ α τα ντο ύ ν  λ έ π ια . Έ τ σ ι  !

Ά χν. 1 ;>
Τομί, Πετσιού ύπερβολικά μβγαλ<<ιμένν 
α . Εωπέτσι σκΛτ,ρδ 
5· Σειρ* μαλακώτερη 
γ. Πετβί
3. Κάτου κάτου σειρ* των Κελλιών τοϋ Ξωπετσιοϋ 
ε. Κελλιά φο8ριστικ£ τοΰ Ίορωτιχοΰ Αγωγού ζακολουδητικά 

των Κελλιών τοΰ Ξωπετσιοϋ 
β Σαλιαγχωπό ’Αυλάκι τοΰ 'Ιδρωτικοϋ ’Αγωγοί. Δεςιάτου 

Ίδρωτικου ’Αγωγοί τδ Πετσί ¡¡ογκώνεται σε Μαλλο, ο
πού ή Άρττρίτσα ζ κλαδώνει σε Τριχωπες πού καταν
τούνε Φλέβες (η)

τ ο  π ε τ σ ί ,  ή ορθότερα το  ξ ω π έ τ σ ι, ξ α ν α ν ιώ ν ε τ α ι π ά ν " 
τ α .  Κ ά π ο τ ε ς , όπω ς υστέρα  άπό ο σ τρ α κ ιά , τό  κ α ι

νούργιο π ε τ σ ί γ ίν ε τ α ι  τόσο γ λ ή γ ο ρ α , πού τό  π α λ ιό  
β γ α ίν ε ι σαν κουρέλια  η  τουλούπ ες.

Τ ό  ά π ο κ α τ ιν ό  φύλλο υστέρα  α π ό  τό  ξ ω π έ τσ ι ε ίνα ι 
τ ό  α λ ηθινό  ί/εταί. Ά ο τ ό  ε ίν α ι γ ιο μ ά τ ο  τ ρ ιχ ω π έ ς  κ ι ’ 
α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α *  κ ι ’ ά  φ τά σει ώ ;  εκεΐ μ α χ α ίρ ι  η  ξ ο υ -  
ράφ ι, θά μ α τ ώ σ ε ι. Δ εν  ε ίν α ι κανωμένο ά π ό  κ ε λ λ ιά  
δπ ω ς τό  ξ ω π έ τ σ ι, π α ρ ά  ά πό  τη ν  κλ-ωστένια εκείνη  
τ η ν  ουσ ία  πού τ η ν  ε ίπ α μ ε  πρίν  Συγκρατικύ. Ή  ά

π α ν ω σ ιά  το υ  σ π ά ν ια  ε ίνα ι ισ ά δ α · συχνότερα  ε ίνα ι 
κ α μ π ο υ ρ ω τή  ά π ό  σειρά κορφοΰλες πού λ έ γ ο υ ν τ α ι ρ ώ 
γες (δπω ς φ α ίν ετ α ι στό ’Α χ ν ά ρ ι 1 5 ) ,  το  ς ω π έ τσ ι 
σκουφώνοντας κ ά θε ρώ γα  σά μ έ  χοντρό σκούφο κ α ί 
γ ιο μ ίζ ο ν τ α ς  τό  μ ε τ α ξ ύ  τους χώ ρ ο . Ο ί περισσότερες 
ρώ γες ε ίν α ι γ ιο μ ά τ ε ς  α ίμ α .

Τ ό  λοιπ όν τώ ρ α  ν ο μ ίζω  θά  κ α τ α λ ά β α τ ε  γ ι α τ ί  το  
π ε τ σ ί μ α ς  δεν ε ίν α ι κόκκινο π α ρ ά  σαρκόθωρο, κ α ί 
γ ια τ ί  συνήθως ε ίνα ι σ τεγνό . Τ ό  αληθινό  π ε τ σ ί κ ά το υ  
ά π ό  τό  ξ ω π έ τ σ ι ε ίν α ι π ά ν τ α  νοτερό, άφορμη τ ά  α ι -  
μ α τ ό σ τ α μ ν ά  το υ  γ ι α τ ί  τ ά  π ε ρ ιτ τ ά  κ α ί νερουλά μ έ 
ρη ά πό  τό  α ίμ α  έ'φκολα περνούν τούς φτενούς το ίχο υ ς  
τω ν  τ ρ ιχ ω π ώ ν , δπω ς μ ά θ α μ ε , κ ι ’ έ τσ ι νοτίζο υν δ ,τ ι  
β ρ ίσ κ ετα ι γύρω  το υς. Μ ά  δεν ε ίν α ι όμως ή  νο τ ισ ιά  
α ρ κ ετή  τόσο πού νά μουσκέψ ει το  π α χ ύ  φύλλο το ύ  
ξ ω π ε τ σ ιο ϋ , κ ι ’ έτσ ι ή  α π α ν ω σ ιά  το υ  μ ένε ι π ά ν τ α

σ τ ε γ ν ή  κ α ί λ επ εν ια .

Τ ό  α λ ηθινό  π ε τ σ ί ε ίν α ι π ά ν τ α  κόκκινο. Τ ό  ξέρεις 
πώ ς άν π ο ύ π ετ α  μέ ξουράφι π λ α ν ίσ ε ις  τ η ν  α π α ν ω σ ιά  
το ύ  π ετ σ ιο ύ  σου, σ ιγ ά  σ ιγ ά  κ ο κ κ ιν ίζε ι δσο β α θύτερα  
π ά ς , κ ι ’ άν ά κ ό μ α  δέ β γά λ ε ις  α ίμ α . Ε ίν α ι  κόκκινο 
ά πό  το ν  άπειρο άρθιμό τρ ιχ ω π ες  πού βρίσκουντα ι κου- 
βαρ ια σ μ ένες μ έ σ α  ε κ ε ί, όλες γ ιο μ ά τ ε ς  α ίμ α  κόκκινο . 
Ό τ α ν  κ ο ιτ ά ζ ε ις  ά φ τές  τ ις  τρ ιχ ω π ες  δ ιά μ εσ α  π α χ ιο ύ  
ξ ω π ετσ ιο ϋ , ή  κ ο κ κ ινά δ α  δεν κ α λ ο φ α ίν ετ α ι— ά π α ρ ά λ -  
λ α χ τ α  δπω ς ο τ α  σ κ επ ά ζε ις  κόκκ ινη  τσ ό χ α  μέ άσπρο 
τ σ ιγ α ρ ό χ α ρ τ ο  — κ ι ’ ε”τ σ ι  τό  π ε τ σ ί φ α ίν ετ α ι τ ρ α ν τ α -  
φ υλλύ η  σαρκόθωρο· μ ά λ ισ τ α , δπου τό  ξ ω π έ τσ ι ε ίν α ι 
π ά ρ α  πολύ χοντοό, δπω ς τ η ς  φ τέρνας, τ ό τ ε ς  το  π ε 
τ σ ί  μ ή τ ε  τρ α ντά φ υλ λ ύ  κάνε δέ φ α ίν ε τ α ι, π α ρ ’ άσπρο 

ή κ ίτρ ινο  λερω μένο, πολύ ή  λ ίγ ο  κ α τ ά  τ ή  φορά.

4 6 . "Α ν  όμως τό  νοτερό αληθινό  π ε τ σ ί σ κ επ ά ζε
τ α ι  έτσ ι π α ν το ύ  μ ε  π α χ ύ  φύλλο ξω π ετσ ιο ϋ  πού δέν 
ά φ ίνε: τ ή  ν ο τ ισ ιά  νά π ιρ ά σ ε ι, π ώ ς  τό τ ες  γ ίν ε τ α ι  κ α ί 
τό  π ε τ σ ί μ α ς  ε ίνα ι σ υ χνά  νοτερό, σάν π ες  δ τα  δρώ- 
νουμε;

"Α ν  κ ο ιτ ά ξε ις  τό  Ά χ ν .  1 δ ,  θά δεις π ώ ;  τό  ξ ω _ 
π έ τ σ ι ε ίνα ι τρ υπ ημ ένο  ά π ό  ά β λ ά κ ι (θ) πού τό  δ ια π ερ 
νά  ώ ς σ τη ν  ά κ ρ η . Π α ρ α τή ρ η σ ε εκ εί π ώ ς  τό  ά β λ ά κ 1 
δέν ε ίνα ι σφ αλιστό  στον π ά τ ο , π α ρ ά  χ ώ ν ε τ α ι ώς μ έ 
σα  στό α ληθινό  π ε τ σ ί , δπου κ α τ α ν τ ά  είδος σω ληνάρι 
έ χ ο ντα ς  το ίχο υ ς  ένα φύλλο (ε) κ ε λ λ ιά , σάν τ ά  κ ελ - 
λ ιά  τού  π ετσ ιο ύ . Σ τ ό  α χ ν ά ρ ι I δ . δέν έ χ ε ι τόπ ο  δπου 

κ φ α νεί τ ο  τ ί  κ α τ α ν τ ά  στερνά τό  σω ληνά ρΓ μ ά  τρ α -να
β ά ε ι άρκετο  δρόμο β α θιά  ώς μ έσ α  στό  π ε τ σ ί α ν ά μ ε
σα σ τ ά  α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α , έ π ε ιτ α  τ υ λ ίγ ε τ α ι  σέ κ ό μ π ο , 
τελ ιώ νο ντα ς  τυφ λά , όπω ς φ α ίνετα ι στό ’ Α χ ν ά ρ ι 1 6 ,  
οπού β ε ίν α ι ξακολούθια  (ζουγρα φ ισμ ένη  σέ μ ικρό μ έ-  
τρος) το υ  ίδ :ο υ  σω ληνάριού που φ α ίν ε τ α ι στό  Ά χ ν .  
1 δ .  Ό  κόμπος σ κ ε π ά ζ ε τ α ι μέ πυκνό δ ίχ τ ι  τ ρ ιχ ω π ε ς , 
πού στό γ  τ ις  φ α ν τα ζό μ α σ τε  ξεμ π ερδεμ ένες  κ α ί β γ α λ -  
μένες ά π ό  τά  κομποδεμ.ένο σω ληνάρι. Ο ί τρ ιχ ω π ες  0 -  
μ.ως, μ η ν  ξ ε χ ν ά τ ε , άν κ α ί μέσα  στόν κ ό μ π ο , ε ίνα ι π ά ν 
τ α  όξω  ά π ό  τό  σω ληνά ρ ι. "Α ν  έ'ρρηχνες μ έσ α  στό ά 
β λ ά κ ι ένα  μίκροσκοπ ικό  β ο τσ α λ ά κ ι κ α τ ά  τό  θ ( Ά χ ν .

1 5 ) ,  θά κα τρα κυλούσ ε τό  σ α λ ια γ κ ω π ό  π έρ α σ μ α  δ ιά 
μ εσ α  το ύ  π α χ ιο ύ  ξ ω π ετσ ιο ϋ , έ π ε ιτ α  θ ά π εφ τε μ έσ α  
στό ίσο σω ληνάρι β  ( Ά χ ν .  1 6 ) ,  θά  περνούσε τ ό τ ε ς  τον 
κόμπο α , κ α ί τέλ ο ς  θά σ τα μ α το ύ σ ε  κ α τ ά  τη ν  τυφ λή  
άκρη το ύ  σω ληνάριού. Σ ’ δλο του τό  δρόμο, δέ θά 
ά γ γ ιζ ε  π α ρ ά  κ ελ λ ιά  (καθώ ς τ ά  κ ελ λ ιά  τού ξω π ετσ ιο ϋ ),

Ά χ ν .  Η)

Κουλουριασμένη ϊ κ :  η Ίορωσικής Βελϊν:3*ς. Το Έπ:9ηλ' 5γ  
φχίνιτχι 

α. Κουλούρα 
¡5. ’Λγωγος
γ. Λίχτι Τριχωπες ;αέ Ώ: λα τ'ία  στή αέοη

πού ένα τους φύλλ.ο φ τ ιά ν ε ι τούς το ίχ ο υ ς  τού σω λη
νάριού έκεΐ πού χ ώ ν ε τ α ι κ ά το υ  ά πό  τό  ς ω π έ τσ ι. "Α ν  
έμ π λ εκ ε  κ α τ ά  τό  θ ( Ά χ ν .  1 δ ) , ή μ.έσα στόν κόμπο
κ α τ ά  τό  α  ( Ά χ ν .  1 6  , κ α ί σ τά  διό τ ά  μέρη θ α γ γ ι -
ζε  ξ ω π έ τ σ ικ α  κ ε λ λ ιά . Μ ά μέ μ ιά  μ .εγά λ η  δ ιαφ ορά . 
Σ τ ό  θ θά βρίσκουνταν α λ ά ρ γ α  πολύ ά π ό  τρ ιχ ω π ες · 
στο α  0μ.ως δέν έ χ ε ι  π αρά  νά δ ια β ε ΐ ένα φτενό φύλλο 
μονά κ ε λ λ ιά , κ α ί τό τες  άμ έσω ς θά ά γ γ ιζ ε  τ ρ ιχ ω π ε ς . 
Σ τ ό  θ θάμενε ά ρ κ ετή  ώρα σ τεγνό · στό α  θά  νοτ ίζο υν- 
τ α ν  ά μ έσ ω ς, γ ι α τ ί  έ'φκολα τ ά  νοτερά σ υ σ τ α τ ικ ά  το ύ  
α ίμ ά τ ο υ  δρώνουνε διάρ-εσα τού φτενού το ίχ ο υ  τώ ν  τρ ι-  
χω π ώ ν , έ π ε ιτ α  δ ιά μ εσ α  τού φτενού το ίχ ο υ  τού  σω λη
νάριού, κ ι ’ έ τσ ι φτάνουν ώς στό β ο τσ α λ ά κ ι μ έσ α  στό 
σω ληνά ρ ι.

( ’Ακολουθεί)

ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ

ΡΗΝ ΟΥ ΛΑ
ΎοΟ Λέκα ’Αρβανίτη

Άφοΰ τή λέν ΕΙρΆνη πώς βες χαρϊιλς νά κάψει; 
Έλα στά βΒγχβλά σου κι άλλες κουβέντες πες της’ 
Αυτϊ μ,εσ’ στις καρδιές μας τρανές φωτιές νάνάψει, 
ας γίνει στις καρδιές μας... πυροσβέστης.

ΒΕΛΗ ΓΚΕΚΑΣ

μ ω οή  π α λ α β ή , έ τσ ι ; νά  ! έσφ αξα τόν κόκκορά μ α ς  
—  γ ιά  νά  φ άη δ ά  & κ α να κ ά ρ η ς  —  κ ι άπ*’ τ ή  β ιά σ η  
μ ο υ , δέν έ γ λ ε π α  κ ιό λ α ς  ν ύ χ τ α , μ ο ΰ ο υ γε  π ό  τ ά  χε'- 
ρ ια  μ ου μ ισ ο σ ο α γμ ένο ς  κ α ί τ ά κ α ν ’ ολα θά λ α σ σ α  !

—  ’Α λ ή θ ε ια  ; Π α ν α γ ιά  μου ! τ ρ ό μ α ξ α . ..  Ώ χ  !

—  Τ ό  ρ η μ ά δ ι τό  βρωμόπουλο ! π ή δ α  δώ  κ α ί 

π ή δ α  κ ε ΐ μ ά ς  γέ μ ισ ε  τό  σ π ίτ ι  α ίμ α τ α  . .  κ α ί ν ά χ ω  
τ ή  σ κ ά σ η  μου νάχο ι κ α ί κείνο τόν τρελλό νά κ α -  

χ ν α κ ίζ η . . .

Τ ά  λ ό γ ια  τ ή ς  γρ ιά ς  στριφνά κ α ί κοπιασμ,ένα 
β γ α ίν α ν ε · χ λ ώ μ ια ν ε  ή  όψη τ η ς  κ α ί σιγοτρέμ.ανε τ ά  
χ ε ίλ η ,  σά  νάθελε νά  σω ρια στή  λ ιγο θυμ ισ μ ένη* τού  
κο ρ ιτσ ιού  ή  φοίξη γ ιά  τό  α ίμ α , δ φόβος τ ο υ , ή  α 
π ισ τ ία  π ο υ δ ε ιχ νε , χύνα νε λ ά δ ι ζεμ .α τ ισ τό  στήν  κο
λ α σ μ ένη  ψ υ χ ή  τ η ς · π ρ ώ τ η  φορά πού δέν μπορούσε νά 
σηκώ ση τ ά  μ ά τ ια  μπρός στό  π α ιδ ί  τ η ς · α γρ ίεψ ε, 
τ ά χ α ,  σ τή ν  ά ρ χ ή , σά  νάθελε μέ τ ις  φωνές νά τ ή ς  
π ά ρ η  τόν ά γ έ ρ α , νά  μ.ή γ ίν ε τ α ι λόγος πού δέν τ ή  

σύφερνε, μ ά  τ ο ύ  κάκου κάθε τ η ς  προσποίηση ! Έ 
νοιωθε π ά νω  τ η ς  τ ή  ϋεία δικαιοσύνη, εβλ.επε τόν 
κριτή σ τ ή ν  ά θ ω ό τη  το ύ  κορ ιτσ ιού  τ η ς , κ α ί κολλού
σανε τ ά  λ ό γ ια  στό λ α ρ ύ γ γ ι κ α ί λ ιγ ύ ζ α ν  α π ’ τ ή ν  
τρ ο μ ά ρ α  τ ά  γ ό ν α τ α . . .

—  Τ ’ ε χ ε ις , μ ά ννα  μ ’ κ α ί χλ ,ώ μιανες κ α ί τρ έ
μ ε ις  ; π ώ ς  μ ’ ά γ ρ ιο κ ο ιτ ά ς , μαννούλα  μ ’ ; Π α ν α γ ιά

μ ο υ , προφ τασ
Δ έν ε ίν α ι τ ίπ ο τ ις ,  άρή ! μέ π ιά ν ’ ή  κα ρ δ ιά

μ ου.
Θ ές νερό ; νά σοϋ φέρω ρ α κ ί ;

—  Φέρε μ ’ . . .  Δ ές  ποιός βαρει τή ν  π ό ρ τ α . . .  μ ήν  ι 
ά ν ο ιξ η ς ...  δές ποιός ε ίν α ι . . .  |

Ή  ό ξώ π ο ρ τα , α λ ή θ ε ια , χ τ υ π ή θ η κ ε  κείνη  τή ν  ■ 
ώρα δ υ ν α τ ά , σά νά β ια ζό τα ν ε  κάποιος νά μ π ή  μ έ σ α · ! 
κά θε βρόντος τ η ς  α ντ ιλ ά λ η σ ε  π ισ τ ά  σ τή ν  κα ρ δ ιά  | 

τ ή ς  γ ρ ιά ς , πού χοροπηδούσε, νά σ π ά σ η  κ ιντύ νευ ε , 
στήν  ύποψ ία  ποις τ ή ν  π ήρ α νε κ ιόλ α ς  μυρουδιά  οί 
χω ροφ ύλακες Γ ώ  μ α ι ,  ή  Μ α ρ ιώ , θ ά ν ο ίξετε , χ ρ ι 
στιανός ή  ό χ ι ; α κούσ τη κε μ ιά  φωνή άνυπόμονη 
κ ’ ή  Λ ε ν ιώ  άνοιξε θαρρετά  τή ν  π ό ρ τ α · ή  αδερφή τ η ς  
ε ιτ α ν ε · χ ύ μ η σ ε  μ έσ α  σάν τρ ελ λ ή , έ τ ρ ιξε  σ τ ή  μ ά ν 
να  τους τ ή  σ φ ιχ τ α γ κ ά λ ια σ ε  κ α ί τ ή ν  έπ ν ιξε  σ τ ά  
φ ιλ ιά , ξεφ ω νίζοντα ς με'σα σέ χα ρ ά ς  δάκρυα  νά μ ά ς  
ζ ή σ η , μ α ννούλα , νά μ ά ς  ζ ή σ η , νά τόν χα ιρ ό μ α σ τε  ! I

—  Π οιός, ά ρ ή , νά ζή σ η  ; τ ί  τ ρ έ χ ε ι; μ ουρλάθη

κες :

— Ν ά  μ ά ς  ζή σ η  ! — ξακολουθούσε κείνη  — ό Θεός 

μ ά ς  λ υ π ή θ η κ ε  !

—  Μ ά  τ ί  έπ α θ ες , κα λ έ ; ε ίσ α ι μέ τ ά  σω στά  
σου ; Μ π ά  τ ί  π α ρ ά ξεν α  σ ή μ ερα  ! Ε ίπ ε  ή  Λ ε ν ιώ , | 
μ ’ α π ο ρ ία  κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ς  τ ή ν  άδερφή τ η ς ,  πού τό ν τ ις

σάν τρ ελ λή  φ αινότανε !
—  Π οιός άλλος νά  μ ά ς  ζή σ η  πό τό  Γ ιώ ρ γο  ιχ.οος; 

Κ α λ έ  τ ις  ζα β ές  κ ά νετε  τώ ρα  ; Δ έν  τόν κ α τ α λ ά β α τ ε ,

τ ά χ α Τ ί?  ’ , ,
—  Π οιός Γ ιώ ρ γ ο ς , τρελλ,ή ; μ ίλ α  κα θα ρά  τ ί

τρ έ χ ε ι ! . . .  ό Θεός σέ καλό νά μ ά ς  τ ά  β γ ά λ η  σ ή -  

ί' 'Ερα" ·
—  Βρε άδερφή ! δέ σάς ή ρ τε  ψες τό  βράδυ έ 

νας μουσαφίρης ;

— Έ  ! ήρτε ν'  έφυγε τ ά  χ α ρ ά μ μ α τ α —  τ ή ;  
α π ά ν τη σ ε  β ια σ τ ικ ά  ή  ν ρ ιά  σ τυλώ νοντα ς π άνω  τ η ς  
ά γ ρ ια  κ α ί ξ α ν α μ μ έν η  τ ή  μ α τ ιά  τ η ς .

— "Ε ο υ ν ε  ; κ α ι πού π ά ε ι ;
I I 7 7

—  Ξέρω  γ ώ  πού π ά ε ι  ;

— Δ έν ε ίνα ι δυνατό  νά  φ ύγη  ! Τ ί  λ ές , βρε

μ ά ν να , κοροϊδεύετε ;
—  Γ ώ  ; δέ λέω  τ ίπ ο τ α . . .  τ ίπ ο τ α  δέ λ έ ω . . . .  

μουρμούρισε μέ τρεμούλ.α ή  γ ρ ιά , σάν κ ά τ ι  φριχτό 
νά  μ π ή κ ε  στό μ υα λό  τ η ς , κ α ί ρ ίχ τη κ ε  σ ’ ένα 
σ κ α μ ν ί, βουβή κ ι ά π ο χ α ζε μ έ ν η .

—  Κ α κ ο μ ο ίρ η  γρ ιά  ! τ ά χ α σ ε ς , χ λ ιβ ε ρ ή , σ τή
δ ισ τ υ χ ία  σου —  ψιψύρισε ή κ ο π ελ ιά  μέ πόνο, κ ο ιτ ά -  
ζο ντες  τ ή  μ ά ννα  τ η ς —  άς ε ίνα ι ! Π α λ α β ώ σ α τ ε  κ ’ 
οί δυο σας ή χ ω ρ α τε ύ ε τε ; δέν μπορώ  νά  κ α τα λ ά β ω , 
μ ά  τ ή  χά ρ η  σας ! Ψ έ :  βράδυ μ ά ς  ήρτε σ π ίτ ι  &
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Κ οινή Γ νώμη

Ο Β Ο Υ Ρ Γ Α Ρ Ο Κ Τ Ο Ν Ο Σ

Φ ίλ ε  « Ν ο υ μ ά » ,

Έ τ υ χ ε  νά π ά ω  τή ν  π ερα σμ ένη  β δ ο μ ά δ α  στό 

Δ η μ „  Θ έα τρο , σε μ ιά  ά π ο γ ε μ χ τ ια ν ή  π α ρ ά σ τ α σ η , ε

θν ική  κ α ί ο ιλ χ θ ρ ω π ικ ή  μ α ζ ί .  Σ τ ή ν  π α ρ ά σ τα σ η  α υ τή  

ακόυσα ένα  π ο ίη μ α  πού δ π ο ιη τ ή ς  το υ  σκ ότω νε, δέ 

θ υ μ ά μ α ι κ ’ έγώ  πόσους Β ουργά ρους σέ κάθε σ τ ίχ ο  

το υ . Τ ά κ ο υ σ κ  τό  π ο ίη μ α  κ α ί δέν μπορούσα νά κρα 

τή σ ω  τ ά  γ έ λ ια .  Ύ σ τ ε ρ α  β γή κ α νε μ ερ ικ ά  π α ιδ ιά  κ α ί 

κ ο ρ ίτσ ια  κ α ί τρ α γο υδή σ α νε  πολύ όμορφα κ ά τ ι  δ η μ ο 

τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  μ α ς . Τ ά κ ο υ σ α  κ α ί ή  ψ υ χ ή  μου α ν α 

γ ά λ λ ια σ ε  κ ’ ένιω σα  τ ή  ζω ή  νά ξ ε χ ε ιλ ίζ ε ι  μ έσ α  μου. 

Κ α ί  ε ϊπ α ·  — Ν ά  δ ά ληθινός Βουργαροκτόνος! Ό χ ι  δ 

φ α φ λ α τά ς  πού σκοτώ νει ά ρ ά δ α  Βουργάρους μέ σ τ ίχο υ ς  

Β ουρ γά ρ ικ ους  κ α ί  που μέ μ α θ α ίνε ι τόν εύκολο π α τρ ιο ι-  

τ ισ μ ο , ά λ λ α  κείνος πού μ ά ζ ω ξ ε  τ ά  π α ιδ ιά  α ύ τ ά , 

τά μ α θ ε  νά  λένε όμορφα τρ α γο ύ δ ια  κ α ί μού τ ά  π α 

ρουσίασε νά  μ ε  μ ά θο υν π ώ ς  δ Ρ ω μ ιό ς  δέν πέθανε 

μ ά  ζ ε ΐ  ά κ ό μ α . Ό σ ο  α ξ ίζ ε ι  ένας κ α π ετ ά ν ιο ς  π α λ η -  

κα ρά ς πού ξεπ α σ τρ εύ ε ι το ύς Β ουργάρους σ τ ά  Μ α κ ε

δονικά  βουνά, ά λ λο  τόσο α ξ ίζ ε ι  κ ι α υτό ς  ΐδ ώ  δ π χ -  

λ η κ α ρ ά ς  πού κ α τ α π ιά σ τ η κ ε  τόσο βα ρ ιά  δ ο υλ ιά , νά 

δη μ ιο υρ γή σ ε ι Ρ ω μ ιο ύ ς .

Κ α ί  τ ά  λ ό γ ια  μου τ ά  βρήκα σιοστά . Δ έν  ξέρω 

π ώ ς  θάν τ ά  βρεις κ α ί λόγου σου.

Ό  φίλος σου 

ΕΝΑΣ

Ο Ι Σ Κ Ο ΙΝ Ο  Β Α Τ Ε Σ  . . . .

’Α γ α π η τ έ  « Ν ο υ μ ά  » ,

Α π ο  σ τό μ α  Ρ ω μ ιο ύ  β γή κ α νε α ύ τά  τ ά  λ ό γ ια  

κ α ί σε π α ρ α κ α λ ώ  νά  π ισ τέ ψ ε ις  ο ,τ ι  σού π ώ , άφοϋ δά  

κ α ί λόγου σου τούς ξέρεις  κ α λ ά  τούς Ρ ω μ ιο ύ ς  κ α ί 

δ ε ίχ νε ις  π ώ ς τούς έ χ ε ις  β α θ ιά  |μ ελ ετή σ ει.

Μ ούλεγε λοιπόν ένας κύριος π ρ ο χ τ ές ·

—  Ο ί Σ ο υ η δ ο ί μ ά ς  'γελάσανε κ α ί μ α ζώ ςα ν ε  ά πό  

τ ά  ιπ π ο δ ρ ό μ ια  όλους τούς σ χο ινοβ άτες  κ α ί τούς φέ

ρανε δώ , τ ά χ α  γ ι ’ α θ λ η τ ές , 'γιά νά μ ά ς  θα μ π ώ σ ουνε! 

Ά μ ’ έτσ ι μπορώ  νάν τ ά  π άρω  κ ’ εγώ  τ ά  β ρ α β εία  

μ έ  τ ή  ν τ ο υ ζ ίν α ! . . .

Γ ιώ ρ γ ο ς  μ α ς , δ ά να σ τη μ ένο ς, -γνω ριστήκαμε, κ λ ά -  
ψ α μ ε , γ ε λ ά σ α μ ε , φ ιλ η θ ή κ α μ ε, χ ο ρ ο π η δ ή σ α μ ε  κ ’υ- 
στερ ις  έφυγε νάρθη δώ , λ έγ ο ν τα ς  πέος θά σάς π α ίξγ , 
τρανό π α ιχ ν ίδ ι  : θάρθή γ ιά  ξένος, νά  π ερ ά σ η  μ α ζ ί  
σας τ ή  β ρ α δ ιά , κ α ί τ ό  π ρω ί θά φ ανερω θή, σά δεν 
τόνε γνω ρίσ ετε· φοβότανε γ ιά  τ ή  μ ά ν να , μ ή ν  τ ή ς  
κά νη  κακό  τό  ά ξ α φ ν ο .. . .

—  Β ρέ δ ξένος ε ίτ α ν ’ ό Γ ιώ ρ γ ο ς  μ α ς  : Θ εούλη 
μ ο υ , μ ά ς  λ υ π ή θ η κ ες  ; Χ ά  χ ά  ! δ κουμπάρος μου ! . .  
κ ’ ή  μ ά ννα  θύμω νε ! άδερφούλα μου ! δ Θεός ε ίνα ι 
μ ε γ ά λ ο ς  !

Μ π λ εγμ ένες  α γ κ α λ ιά  οί δύο αδερφ άδες χορο
πηδούσανε σά ν τρ ελ λ ές , μ έσ α  σ τ ή ς  χ α ρ ά ς  τ ά  ξεφ ω 
ν η τ ά  κ α ί τ ά  γ ε λ ο ία , κ α ί μ ο ν α χ ή  τ η ς  ή  γ ρ ιά  βου- 
β ά θ η κ ε. μα ρμα ρώ θηκε στόν τό π ο  τ η ς , ά γ ρ ια  κ α ί 
π α γω μ ε 'νη  σά  ν ύ χ τ α  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η . . . .

—  Ο  κ α τερ γά ρ η ς ! φ ώ να ξ ’ ή  Λ ε ν ιώ , άφ ίνοντας 
τ ή ν  άδερφή τη ς* κ α λ ά  μ ά ς  τ ή ν  έφ κιασε, π ερ ίφ η μ α ! 
ποιος ξέρει τιόρα π ού  κρύφτηκε γ ιά  νά  μ ά ς  π α ίδ ε 
ψη ά κ ό μ α !

—  Δ έ .μ ιλ ά ς , βρέ μ ά ν να ; Π α ν α γ ιά  μ ου! καλέ 
δές τ ή  μ ά ν να  π ώ ς  έγε ιν ε !

—  θ ά  φανερωθή! χ ά  χ ά  χ ά !  θά  φανερωθή, π α 
λ α β ές , π ού  ε ίν α ι, θά  φ ανερω θή !— ξεφώνησε σάν τρ ελ - 
λ ή  ή  γ ρ ιά  κ ι  ά ρ π ά χνα ντα ς  τή ν  ά ξ ιν α  ξέσ κα ψ ε μέ

Γ Ο .Χ ς; Μ ά  έ γ ώ  χλαείω  τ ά δ ιό ρ θ ω τ « . τ ά  χ ά Χ ι*  
¡χας ττού δέ (Λοίς άφ ίνουνε ν ά  δοϋρ,ε τ ή ν  π ρ ο κ ο π ή  το ϋ

ςένου κ α ί νά  ώ φεληθούμε ά π ’ α υ τ ή ν .

Γειά σου 

ΖΗΤΟΙΙΟΛΒΜΟΣ

Β Λ Ρ Β Λ Ρ Ο Ι Ϊ Λ Ζ Α Ρ Ο
(Σ τή  στήλη αΰτή θα κρεμάμε κάθε βδοκχδα, σάν κε

φάλια ληστών, όλες τΙς όσον ταξί« ς κι ανορθογραφίες πού 
βρίσκουνται αέ καθαρευουοάνιχα βιβλία. Συνεργάτες τής 
στήλης αυτής θά'ναι 0λ’ οί αναγνώστες μας, άρκεί μοναχά 
πλάϊ στό βαρβαρισμό που θά μας στέλνουνε νά σημειώ ■ 
νουν τόνομα τοϋ βιβλίου καί ιόν αριθμό τής σελίδας πειι 
βρίσκεται).

« . . . .  °Ο σ τ ις  π  α ν  & ε ι ς  κ α ι κ α τ α δ ι ω 

χ τ ε ί ς  ύ π δ  τ ο ν  α ν τ α κ ρ ά τ ο ρ ο ς  Ά ρ κ α δ ίο ν  κ α ί 

τή ς  β α σ ιλ ία α η ς  Ε ν δ ο ξ ία ς  έ  ξ  ε λ  έ  γ  η  δ ιά δ ο χ ο ς  

τ ο ν  ΰ ρ ό ν ο ν  Ά ρ ο ά κ ιο ς  ό  α δ ελ φ ό ς  τ ο ν  Ν ε κ τ ά 
ρ ιο ν  ».

( Α .  Μ . Μ π ισ κ ίν η ς . « ’Ε λ π ίς »  Ζακύνθου ά ρ ιθ μ . 

1 5 9 2 ,  σ ελ ίδ . 1 ,  σ τ ή λ η  2 ,  κ ά το υ  κ ά το υ ).

Ο,φι θΒΛΒφΒ
Κάπως ξένος, λένε, πού ξέρει καί τά Ρωμαίϊκα, δια

βάζοντας τις φημερίδες μας πού γράφουν όλο γιά τού; προ
γόνους αυτές τις μέρες, είπε*

— «’Αγώνες κάνουν αΰτοι οί χριστιανοί ή μνημόσυνα 
στους προγόνους τους»;

— Μιά φημερίδα μας μά; πληροφόρησε προχτές πώς 
«ή νίκη δέν έγκατέλειψε τά ιερά έδάφη». Αΰτά γραφτήκα
νε υστέρα άπό τή νίκη τοϋ κ, Όρφανίδη ατό Σκοπευτήριο 
καί, φυσικά, ΰ’στερα άπό τόν πόλεμο τοϋ 97. Ζήτω λοι
πόν ή νίκηΐ

— *0 Σουρής τδκανε πάλι τά ποιηματάκι του γιά τους 
’Ολυμπιακού; αγώνες, ποίη ια μέ τά ολα του, άπό κείνα 
δά πού συνταράζουν τήν Οικουμένη κι αναγκάζουν τήν «'Ε
στία νάν τονέ χειροτονεί δυο φορές τή βδομάδα 'Εθνικό 
ποιητή.

— ̂ Διαβάστε του; τέσσερεις αϋτους στίχους καί θά δή· 
τε μιά φορά τί πάει νά πει ίθνίκή ποίηση*

Καί σέ βλέπω μέ τούς δρόμου; 
νάποκτ?; ώς μόνον γέρας 
καν παράλυσιν των άκρων, 
καν κυστίτιδα, καν κοίλην.

— Καί μιά ειδοποίηση Ιξωφρενική* «'Εάν ό νικητής 
τοϋ Μαραθωνίου δρόμου είναι ' Ελλην προσφέρομαι νά του 
βγάλω τά δόντια δωρεάν «1ς τό έπί τής 68ου Άδριανοϋ ά- 
ριθ. 6 κουρεΐον μου. Σταϋρος Πολυωρίας>.

β ιά  τ ώ  λιρώ νε τ ή ν  κρυψώνα. Τ ρ έχ ο ντα ς  υστέρα  μ .’ 
δρμή στό ξερ ο π ή γα δ ο , β ρ *χνά  μ ’ ή χ ό  κουδουνιού ρα
γ ισ μ έν ο υ — δώ  ε ϊν ’ ό γ ιό κ α ς  μ ου, σ τ ρ ίγ γ λ ισ ε , δ γ ιό -  
κα ς μ ο υ !..  Π ριν  κανένας π ροφ τάση νά  σα λέψ η μ ’ 
έ'να κρρ' φοβερό τ ή ς  κα κ ο ύργα ς μ ά ννα ς  τό  κουφάρι 
γκ ρ εμ ο τσ α κ ίσ τη κ ε  στό  ξ ε ρ ο π ή γ α δ ο ...

★

Χ ρ ό νια  π ο λ λ ά  πό τό τε  π ερ ά σα νε, μ ’ ά κ ό μ α  τού 

δ ύσ τυχο υ  νιού ή  τ ύ χ η  σάν π α ρ α μ ύ θ ι στό χω ριό  φέρ
ν ε τ α ι ά π ό  σ τό μ α  σέ σ τ ό μ α . Έ ρ μ ο  έμεινε κ α ί ξ ε χ α ρ 
βαλω μένο  τό  σ π ίτ ι  το υ  κ ι ’ όλοι τό  φεύγουνε γ ιά  
σ το ιν ε ιω μ ένο · ά ν κ ά θ ια  κ α ί τσ ικ ν ίδ ες  κ ι ά γ ρ ιό β α τα

• Υ   ̂ ^ '  " Όσκ επ ά ζουνε τ η  ¡Μκρη α υ λ η , τ η  σ τ ο Μ σ ρ ν η  α λ λ ο τες  
πό λούλουδα π λ ο υ μ ισ μ ένα , κ α ί σ τ ’ α σ κ έ π α σ τα  χ α 
λ ά σ μ α τ α  ή κ ο υ κ ο υ β ά για  έστησε τ ή  φ ω λιά  τ η ς . Κ ι  
ά μ α  τό  χ ε ιμ ώ ν α  φ υσομανά δ βορριάς σ τ ά  π α ρ α θύρ ια  
το υ  κ α ί σφ υρίζει, ά μ α  σ τή ς  ν ύ χ τ α ς  τ ή  σ ιγ α λ ιά  τό  
σκούξιμο  τ ή ς  κ ο υ κ ο υ β ά για ς  ξ ε σ π ά ζ ε ι κ ι α ν τ ιλ α λ ε ί, 
θαρρείς πώ ς ά κ ο ύ γ ετ α ι τ ό  β ο γ γ η τ ό  το ύ  σκοτω μένου, 
σάν ά γ ρ ια  κ α τ ά ρ α  στόν π α ρ ά  τό ν  π λ ά ν ο , τόν π α ρ ά  
τόν ά χ ό ρ τα σ τ ο  κ α ί τό ν  ά λ ύ π η τ ο , πού τό σ α  κ α κ ά  ώς 
τώ ρ α  γέννησε κ α ί θά  γ έν νη σ η . ·

Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Σ  Α Β Α Ζ Ο Σ

— Τ ά  « χ τ ρ ι ω η χ κ  οτ φυ ρ ί γ ρ ι α τ λ  χ«1 τ ά  γ ι ο ΰ χ *  π ο υ  π ρ ο  *  
νφέρναψ,ι τ ή ν  ΠέΐΑ-ίττ-η τχπομ.4Φήμ.·ρο α·τ^τ Αύττ ρι χχ .&

θλητή 5ταν έπιανε νχ σηκώσει τά βάρη στό Στάδιο, δέν 
τιμήσανε μονάχα τόν άθρωπισμό μας άλλα μα; εξασφαλί
σανε γιά πάντα καί τού; 'Ολυμπιακούς αγώνες.

- Μοναχά μερικοί προδότες βοεθήκανε νά πονν — οί 
αφιλότιμοι!—πώ; ύστερ’ άπό τά σφυρίγματα τής Πέμτης 
δέν είναι καθόλου παράξενο νά ξαναρχίσει τό Στάδιο, μέ 
τόν καιρό, νά δργώνεται σάν πρώτα καί νά μεταμορφωθεί 
πάλι σιγά σιγά οέ χωράφι.

ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΙΈΩΡΓΙΑΔΒϊ: (ΙΙόλη)

ΚΑΤΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΨΗ
Μ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ρ Ι Τ Ο

'11 όκηνή εταριαότα,ίνει τήν κάμαρα τής Κλειού- 
λας με πολύ φιλοκαλία ΰτολιάμένη. Τά παράθυρα 
βλέπουνε άτό δρόμο.

Σ ί Η Ν Η  Α ' .

Γ ι α κ ο ν β ά κ η ς ,  Κ λ ε ι ο ν λ α  κ α ί  Μ α ν τ ώ .

Γ Ι Α Β Ο Υ Β Α Κ Η Σ  ( Έ χ ο ν τ α ς  τ ά  χ έ ρ ια  το υ  π ί 

σω, π ε ρ π α τ ε ι κ ι ά ξα φ να  γυρνά  πρός τ ις  δυό γ υ ν α ί

κες κ α ί λ έε ι μέ θυμό). Έ γ ώ  τέ τ ο ιε ς  φουρτούνες σ τ ή  

ζω ή  μου δέν τ ις  γ ν ώ ρ ισ α ... ’ Α φ ή σ τε  με ή σ υ χ ο .. .  Δ έν  

τ ή  β λ έπ ε ις  ξετρ ελ λ α μ ό  π ού  τόν έ χ ε ι . . .  Γύρνα  τ ή  ρά

χ η  σου, γ ύ ρ ν α ... Έ ρ ρ ιξ ε  τόν άνθρωπο μ έ σ ’ σ τη ν  α 

τ ιμ ία  κ α ί δεν κοκκινίζουν ά πό  ντροπή τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  

τ η ς . . .  Δ έ θ έλ ει ν ’  άκούση τόν π ατε'ρα  τ η ς , τό  γέρο 

τόν π α τ έρ α  τ η ς , πού τ ή  γέννησε, πού π ά σ κ ισ ε  κ α ί 

τ ή  μ ε γά λ ω σ ε , τ ή ς  έ'δωσε τόν ΐδρο τ ή ς  ν ιό τη ς  το υ  γ ιά  

νά τ ή ν  ά π ο κ α τ α σ τ ή σ η ...  Κ α ί  τώ ρ α  γυρνά  τ ή  ράχνι 

τ η ς  κ α ί σηκώ νει μέ τό σ η  ά φ τ ά δ ε ια  τούς ώ μους τ η ς . . .  

Π οιόνκ  μ ά ιά ζ ε ι άφτό τό  π α ιδ ί ,  μ ά  ποιόνα  μ ο ιά ζ ε ι . . .  

πού τ ις  βρήκε τέ τ ο ιε ς  ιδ έες , τέτο ιο υ ς  θυμούς, τ έ τ ο ιο υ ; 

τρόπους, τ έ τ ο ιο  κακό α ίμ α . . .  Φ ω τ ιά  σέ κ α ίε ι ,  κ α η 

μ έ ν η ! . . .  (Κ ά ν ε ι  νά  φ ύγη)

Μ λ Ν Ι Ω  (Τ ονέ β α σ τ ά  ά π ό  τό  χ έρ ι) Μ ή σ υ χ ίζ ε -  

σ α ι έ τ σ ι . . .  Σ τ ά σ ο υ . . .

Γ Ι Α Κ Ο Υ Β Α Κ Η Σ  ( Ε ρ ε θ ίζ ε τ α ι  περισσότερο) " Α -  

φησέ μ ε , μ ή  μέ τρ α β ά ς  κ α ί κάνω  τώ ρα  κ ανένα  κ α 

κ ό .. .  Δ έ β λ έπ ε ις , δέ δ ια β ά ζ ε ις  στό  κούτελό μου τ ή ν  

ά τ ι μ ί α . . .  δέν ε ίν α ι γρ α μ μ ένη  μέ μ ά β ρ α  γ ρ ά μ μ α τ α ; . . .  

Μ ή  μέ π ε ιρ ά ζ ε τ ε . . .  α φ ήσ τε μ ε  ή σ υ χ ο .. .  Μ πορώ  

τώ ρ α  νά  π ερ π α τή σ ω  ίσ ια . . .  ν ά χ ω  τό  μ έτω π ό  μου α 

ψ η λ ά , χω ρ ίς  νά χα μ ο γελ ο ύ νε  ά π ό  π ίσ ω  μ ο υ ;.. ( Β λ έ 

π ο ν τα ς  ά γ ρ ια  τ ή ν  Κ λ ε ιο ύ λ α ) Τ ί  ή θ ελ ες , μ π ρ έ , νά  

τα ρ ά ξ η ς  τ ή  γ α λ ή ν η  τ ώ  γ ε ρ α τε ιώ  μ ο υ ; . . .  Γ ι α τ ί  νά  

σέ κ ά νω ’, . .  (Κ ά ν ε ι έ’να  γύρο μέ τ α ρ α χ ή  μ ε γ ά λ η ) . Κ α ί  

νά  μ ή  θές νά π ρ ο σ π έσ η ς ... νά  μ ή  θές νά  μ ε τα ν ο ιώ -  

σ η ς ...  σ τέκ εσ α ι α ψ η λ ά .. .  α ψ η λ ά ! Φ τ ο ύ ! Δ έ β λ έπ ε ι, 

φ α ίνετ α ι, κ α λ ά  δ νούς σου κ α ί νο μ ίζε ις  π ώ ς οί λ ά σ π ες  

πού κ υ λ ιο ύ ν τα ι τ ά  γουρούνια  β ρίσκουντα ι ά ψ η λ ά  . . .  

(Σ ά ν  ε'ξω φρενώ) ’Α φ ή σ τε  μ ε . . .  ά φ ή σ τε  μ ε . . .  γ α ϊ 

δ ο ύ ρ ια !... (Φ έβ γ ε ι) .

Σ Κ Η Ν Η  Β ' .

Κ λειού λα , Μανοώ, νείτερα Λ,ενιώ.
Μ Α Ν ΙΩ  (Τ όνε κ ο ιτ ά ζ ε ι ω σπου χ ά ν ε τ α ι) .  Γ ίν η κ ες  

θ υ σ ία . . .  Κ α λ ή τ ε ρ α  ναξερες νά  η σ ύ χ α ζε  ή  ψ υ χ ή  

σ ο υ ... Μ ά  ό χ ι ,  ε ίνα ι ά δ ύ ν α τ ο ... ά δ ύ ν α τ ο ... ( Λ ίγ η  

σ ιω π ή , υστέρα  πρός τ ή ν  Κ λ ε ιο ύ λ α , πού ίσ ια  μέ κ ε ί

νη  τ ή  σ τ ιγ μ ή  ε ίχ ε  γυρ ισμένη  τ ή  ρ ά χ η  τ η ς  κ ’ εβ λ ε- 

π ε  κ α τ ά  τ ό  δρόμο). Κ ό ρ η  μ ο υ ...
Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Σ τρ έ φ ε τα ι σάν άφ ηρημένη) Ό -  

ν ε ίρ α τα  β λ έ π ε τ ε .. .

Μ Α Ν Ι Ω  ( " Η π ια ) .  Κ ό ρη  μ ο υ .. .  δέν μπορώ  π ιά

Κοίταξε, φύλλα 190, 191 καί 192.
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ν ά  β α σ τ ά ξ ω .. .  Ε ίδ ε ς  μέ τ ί  ά γ α ν α χ τ ισ μ ό  έφυγε & 

π ο ιτ έ ρ α ς ... θά  το ύ  κ ά νη  κα κ ό  ά φ τ ό ...  " Ε λ α  νά  προ

σ π α θή σ ο υμ ε νά  κ α λ ο π ιά σ ο υ μ ε  το  Μ ιμ ικ ό , δεν ε ίνα ι 

σκληρός άνθρω πος, έ χ ε ι κ α λ ή  ψ υχή  κ α ί θά  σε συ- 

χ ω ρ έ σ η ... Τ ο  κ α κ ό  δεν έ γ ιν ε  πέρα  ώς π έρ α , δεν ε ίν ’ 

έ τ σ ι ; . . .  θά  σέ συχώ ρεση, το  ξέρω , μ ού το  λ έε ι ή  

μ ου·<* βρέθηκες σε άνισόροπη κ α τ ά σ τ α σ η , δεν 

εισουνα στον έα φ τό  σ ο υ ... μ ετά ν ο ιω σ ες .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Α Α  (Σ η κ ώ ν ε τ α ι κ ι α τ ε ν ίζ ε ι  τ η  μ η τ έρ α  

τ η ς ) .^ Ν ά  μ ετα νο ιώ σ ω  ; ’Ε γ ώ  νά  μ ετα νο ιώ σω  χ ά ) 

χ ά ,  χ ά  ! Δ έ μ έ  ξέρ εις , μ η τ ε ρ ίτ σ »  μ ου, δέ μέ ξέρεις.

Μ Α Ν Ι Ω . Μ ά  στο τ έ λ ο ς , τέλ ο ς  α μ ά ρ τ η σ ε ς ... 

δεν ε ίχ ε ς  το  δ ικ α ίω μ α  ν ’ ά τ ιμ ά σ η ς  έναν άνθρωπο 

π ο υ  σ ’ ά γα π α ύ σ ε  τ ό σ ο ...

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Α Α  (Μ έ τ ρ α χ ύ τ η τ α ) .  Τ ’ ε ίπ ες  ; . .  ξ α -  

ναπε'ς τ ο  Σ ο υ  φ α ίνο υντα ι π ερ ίερ γα  ά φ τά  πού γ ε -  

ν ή κ α ν ε .. .  ώ  τ ί  λ η σ μ ονησ ιά ρα  που ε ίσ α ι . . .  Κ ά ν ε  τον 

κ ό π ο , σέ π α ρ α κ α λ ώ , ένα  μ ικρό κό π ο , τόσο δ ά , κα ί 

γύρνα  π ίσ ω  σου κ α ί δ ιέ . . .  μ η ν  ά ν ο ιγ ε ς  π ολ ύ  τ ά  μ ά 

τ ι α  σου, γ ι α τ ί  δέν ε ίν α ι σ κ ο τε ιν ά , ούτε π ο λ ύ  μ α 

κ ρ ιά .

Μ Α Ν ΙΩ . ’Α χ ά ρ ισ τ ο  κο ρ ίτσ ι !

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Α Α .  Δ ιέ  τ ά  π ερ α σ μ έ ν α ... τη ν  εξε 'λ ιξη  

τ η ς  ζω ή ς  σου κ α ί κρίνε κ α ί μ έ ν α . . .

Μ Α Ν ΙΩ  ( Κ ο ιτ ά ζ ε ι  φ ο β η τσ ιά ρ ικα  προς τη ν  πόρ

τ α ) .  Σ ώ π α  !

- Κ Λ Ε Ι Ο Υ Α Α .  Έ γ ώ  όμω ς δέ σέ κ α τ η γ ό ρ η σ α .

Μ Α Ν ΙΩ . Τ ί  ξέρεις  ; Π οιός σου ε ίπ ε  ;

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Α Α .  Κ ά τ ι  π ο υ λ ιά  τ ά  κ ελ α ή δ η σ α ν  κ α ί 

η ρ τα ν ε  σ τ ά φ τ ιά  μου ένα  π ρ ω ί. . .

Μ Α Ν ΙΩ  (Μ έ τ α ρ α χ ή  μ ε γ ά λ η ) . Π ές  μ ο υ , π ές  

μ ο υ , τ ί  ξε 'ρ ε ις ...

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Α Α .  Λ ίγ α  π ρ ά μ α τ α . . .  Δεν ε ίμ α ι ά πό  

«κείνες πού σ κ αλ ίζουνε νά  μάθουνε κ α ί νά  σκορπί

ζο υνε ύ 'σ τερ α .. .  Κ ά τ ι  σ χ έσες  πού ε ίχ ες  μέ κ ά π ο ιο - 

ν α  κ α ί τ ίπ ο τ α  π ερ ισ σ ό τερ ο ... Γ νώ ρ ισ α  κ α ί τ η  γ υ 

ν α ίκ α  έκ ε ιν ο ϋ ...

Μ Α Ν ΙΩ  Τ η  γνώ ρισες ;

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Μ ά λ ισ τ α .

Μ Α Ν Ι Ω . Τ η  γνώ ρισες, ε ίπ ες  ;

Κ Α Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Μ ά λ ισ τ α , μ .η τερ ίτσ α  μ ου, έδω  

σ το ϋ  άντρός μου.

Μ Α Ν ΙΩ . Σ τ ο ϋ  Μ ιμ ίκ α υ  ; ώ  Θ έ μου !

Κ Α Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Μ ά  μ η  φ οβάσαι * ’  εκείνος δέν 

ξέρ ε ι τ ίπ ο τ α . . .  ήρ τε γ ιά  ά λ λ η  ύπόθεση νά τονέ 
δ ιή . . .

Μ Α Ν ΙΩ  ( ’Α να κουφ ισ μ ένη) Ά  !

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  ’ Ε γ ώ ,  β λ έπ ε ις , δέ σέ κ α τη γ ο ρ ώ .

Μ Α Ν Ι Ω . Ν α ί ,  μ ά  εγώ  δέ χώ ρ ισ α  ά πό  το ν  ά ν 

τρ α  μ ο υ , ούτε τό ν  έκ α να  δ υ σ τ υ χ ή .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Ά φ τ ό  θά  π ή  πώ ς δέν εισουνα 

ε ιλ ικ ρ ιν ή ς , έγώ  δέν μ.πορώ νά  ύποκρ ιθώ , δέ θέλω  νά 

έ κ μ ε τ α λ λ έ β ο υ μ α ι...

Μ Α Ν Ι Ω . Κ ά θ ε  καλω σύνη ενχ ε ι κ α ί τ ά γ κ ά θ ια  

τ η ς  κ α ί τ ά γ κ ά θ ια  ά φ τά  π ρ έπ ει νά κρύβουντα ι.

ΚΛΕΙΟΤΛΑ (Μί αποστροφή) *Ωχ ! άφτοι οί
δ εσ μ ο ί τ η ς  κ ο ιν ω ν ία ς ... Τ ό  ά το μ ο  δέ ζ ή ,  δέν κ ουνιέ

τ α ι ,  δέν π ε ρ π α τ ε ΐ, δέν τρ ώ ει χω ρ ίς  νά ε ίν α ι μ έ  τ η  

δ ια τ α γ ή  τ η ς  βρω μερές ά φ τή ς  σύνθεσης, πού τ ή  λένε 

κ ο ιν ω ν ία ... Τ η  συχα ίνουμ ,α ι, τ η  σ υ χ α ίν ο υ μ α ι.. . Μ η 

ξύ σ η ς  τό  δ ό ντ ι σου, γ ι α τ ί  δέ σοϋ τ ό  ε π ιτ ρ έ π ε ι δ νό

μος τ η ς . . .  ά το μ ο  δέν υ π ά ρ χ ε ι, κοινω νία  υ π ά ρ χ ε ι . . .  

δ η λ α δ ή  έγώ  δέν ύ π ά ρ χ ω , α λ λ ά  σ ύ ... Τ ί  νά γεννιέ

τ α ι  λ ο ιπ όν κ α νείς  σάν έ χ ε ι τ η ν  κ ο υ τα μ ά ρ α  νά  π α 

ρ α δ έ χ ε τ α ι μ ιά  τ έ τ ο ια  τ υ ρ α ν ν ία ;. . .  Λ εφ τ ε ρ ιά , γεν ικ ή  

λεφ τερ ιά  δώσε μ ο υ ...
Μ Α Ν ΙΩ  (Τ η ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι  μέ π ροσοχή. Χ α ρ .η λ ό - 

φωνα). Π ώ ς το ϋ  μ ο ιά ζ ε ι ! Έ τ σ ι  τ η  σ τ ιγ μ ή  ά φ τη να  

θαρρώ π ώ ς  τονέ β λ έπ ω .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Τ ί  ψ ιθυρ ίζε ις ; Σ ο ϋ  φ α ίνο υντα ι π ε 

ρίεργα  έσένα ά φ τ ά ; . . .  Ισενα  σοϋ φ α ίνο υντα ι π ερ ίερ 

γ α  πού ε ίχ ε ς  τ η  δ ύ να μ η  νά  π α ρ α β ή ς  τό ν  κοινω νικό 

νόμΟ ί.. αδιάφορο άν ό ,τ ι  έκανες τό κ α ν ες  κ ρ υ φ ά ... 

μπόρεσες όμως κ α ί ν ίκησες τ η ν  π ρ ό λ η ψ η ... Ε μ έ ν α  

τ ίπ ο τ α  δέ μέ μ έ λ ε ι, ζώ  γ ιά  τό ν  έαφ τό μ ο υ , ό ,τ ι  θέ

λ ε ι ας π ή  δ κ ο σ μ ά κ η ς ... Τ ί ,  έ'χω να  δώσω λόγο  σέ 

κ α νένα ;

Μ Λ Ν Ι Ω . Ά ν  καταφ ρονούμε τό ν  κόσμο, έχο υ μ ε  

όμως ά ντρα  πού δέσ α μ ε μ .α ζί τη ν  τ ύ χ η  το υ  μέ τ η  δ ί

κη μ α ς .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Α Α . Ή !  μ η  μ οϋ μ ιλ ή ς  έ τ σ ι,μ η τ έ ρ α  μ.ου, 

γ ι α τ ί  θά σέ ά π ο σ τρ α φ ώ ... δέ μ ’ αρέσουνε οί Μ α γ δ α -  

λ η ν έ ς . ..  Ά ν  έχο υ μ ε ά ντρ α  πού δέσα μ ε μ α ζ ί  τ ις  τ ύ 

χ ε ς  μ α ς , τ ί  φ τ α ίμ ε  ε μ ε ίς ; Ε ίμ α σ τ α ν  π ο υ λ ιά  α νή ξε 

ρα κ α ί μ ά ς  ε ίπ α ν : κ ά ντε  άφ τό κ α ί τό  κ ά ν α μ ε .. .  Τ ώ 

ρα πού π έρ α σ ε ή  α γ ά π η  μ α ς  κ ι  ά γ α π ή σ α μ ε  ά λ λο να  

δέν. π ρ έ π ε ι ν ά  χα ρ ο ϋμ ε τ η  κα ινο ύρ ια  μ α ς  τ η ν  α γ ά 

π η . . .  Τ ί  ε ίνα ι ή  ζ ω ή ; "Ε ν α  χ ε λ ιδ ό ν ι πού περνά σά 

σ α ΐτ α  ά π ά ν ω  ά π ό  τό  κ ε φ ά λ ι( σ ο υ .. .  Μ όλις νοιώ θεις 

π ώ ς  ζ η ς , έρ χο υ ντα ι τ ά  ζα ρ ω μ ένα  τ ά  γ ε ρ α τε ιά  νά σέ 

ρίξουνε σ τη ν  κ ώ χ η  γ ιά  νά σ ά π ισ ε ς · π ρ έπ ει νά /α ρ ή ς , 

νά χ α ρ ή ς  όσο μ π ορ είς , γ ι α τ ί  πόσες ε ίνα ι οί χα ρές  

μ έ σ α  σ ’ ά φ τή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού τ ή  λένε ζ ω ή ; . .  Δ έν  ε ί

ν α ι μ ή π ω ς  ή  ζω ή  μ ιά  θά λ α σ σ α  πού έ χ ε ι π ο λ λ ές  φουρ

τούνες κ α ί λ ίγ ε ς  γ α λ ή ν ες ; Τ ί  π ροσμένεις τ ό τ ε ;  π άρε 

τ ή  βά ρκα  σου κ α ί π ή γ α ιν ε  νά χ α ρ ή ς  τ ή  γ α λ ή ν η .

Μ Α Ν ΙΩ . Β ρ υ κ ο λ α κ ια σ μ ένο ς, βρυκολακιασμένος!

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Κ α ί  επ ε ιδ ή  έτυ χ ε  νά δεθώ μέ 

π α ν τ ρ ε ιά , π ρ έπ ει νά  ε ίμ α ι φ υ λ α κ ισ μ έ ν η ;.. . Ά φ ο ϋ  π ιά  

τά  πρόσωπο πού α γ α π ο ύ σ α , π ού  τρ ελ λα ινούμ ουνα  

γ ιά  κείνο μ.ού ε ίν α ι αδιάφ ορο, ανυπόφ ορο... δέ μ.οϋ 

κ ά ν ε ι α ίσ τ η σ η .. .  ποιος Θεός θέλει ένα  τέ τ ο ιο  π ρ ά 

μ α ;  Μ ά  κ α ί ν ά  θέλω νά  θυσ ιάσω  τ ή ν  ε φ τ υ χ ία  μ ο υ , 

νά δ ιοϋμ ε μπ ορ ώ ; Έ χ ω  τ ή  δύνα μ η  νά  τ ό  κ ά νω ; Δ υο  

είδος άνθρώποι ε ίν α ι εκείνοι ποϋ μπορούνε νά κάνουν 

ένα  τ έ τ ο ιο  π ρ ά μ α ·ο ί σκλά β ο ι κ α ί κ ε ίνο ι πόχουνε μ ε 

γ ά λ ο  ν ο ϋ ... Ο ί πρώ τοι γ ι α τ ί  έχουνε τό  μ α χ α ίρ ι στό 

λ α ιμ ό  το υ ς , κ ’ οί δέφτεροι γ ι α τ ί  έχουν τ ή  δύ να μ η  νά 

υπά ρχουνε ό χ ι γ ιά  τον έα φ τό  το υ ς , ά λ λ α  γ ιά  τόν 

κ ό σ μ ο .. .Ό λ ο ι στον κόσμο έχουν τ ή  δ υ σ τ υ χ ία  νά  ε ίν α ι 

σκ λά β ο ι ή  τά  π ρο τέρ η μ α  νά ε ίν α ι μ εγα λ ο φ υ ίες ; ( Ξ α 

π λ ώ ν ε τ α ι σά μέ α π ά θ ε ια  στό σοφά)

Μ Α Ν ΙΩ  (Β α σ τ ά  σ ιω π ή , β η μ α τ ίζ ε ι  έχ ο ν τ α ς  τ ά  

χ έ ρ ια  στό στήθος, ύ'στερα σ τ έ κ ε τ α ι κοντά  σ τη ν  

Κ λ ε ιο ύ λ α )  Κ ό ρη  μου, λ α τρ εμ ένη  μου κ ό ρ η ... γύρνα 

κ α ί διέ μ ε  μ ιά . . .  κ ο ίτ α ξε  τά σ π ρ α  τ ά  μ α λ λ ιά  μου Λ χ ί 

τ ις  ζ α ρ ω μ α τ ιέ ς  πού β α θ ιά  ά β λ ά κ ω σ α ν  τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  

μ ο υ .. .  Δ έ σοϋ φ α ίν ε τ α ι π ώ ς μπορούσαν ά κ ό μ η  τ ά  

μ α λ λ ιά  μου ν κ να ι μ ά β ρ α  κ α ί τό  πρόσωπό μου π ιο  

σ τρ ω τό ; Ύ π α ρ ξ α  θύμ α  ενός πάθους πού μ ’ έπ ια σ ε 

κ α ί μ ’ έσερνε όπου ή θ ε λ ε ... μέ ε ίχ ε  τυφ λώ σει κ α ί 

μού χά ρ ισ ε  λ ίγ ε ς  χρυσές το ύ  ή λ ιο υ  ά χ τ ίν ε ς , . ά λ λ ά  

σάν π έρασε το  π ά θ ο ς , σάν ένοιωσα νά  σβύνη ή  ά γ ά *  

π η  κ α ί νά π ετοώ νη- ή  κ α ρ δ ιά  μ ο υ , λ υ π ή θ η κ α  γ ιά  

κ είνα  π ού  γεν ή κ α νε  κ έκ λ α ψ α , π ο λ λ ές  φορές έκλα ψ α  

. . .  έκ λα ψ α  γ ιά  τ ή ν  α δ ικ ία  πού έκ α να  στόν ά ντρα  

μ ο υ .. .  ’ Ε κε ίνο ς  έ χ ε ι τώ ρα  ά ν α π α μ έν η  τ ή ν  ψ υ χ ή  το υ , 

γ ι α τ ί  έκανε τό  χρέος το υ , ενώ εγώ  νοιώθω νά π λ η 

γ ώ ν ε τ α ι καθημερινώ ς ή  ζω ή  μ ο υ ...

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Ο ι Μ α γό α λ η ν ές , οί Μ α γ δ α λ η ν έ ς !

Μ Α Ν ΙΩ . Κ ’ έσύ τώ ρ α  σέρνεσαι ά π ό  ( τ ό  πάθος 

τυ φ λ ά , πού θ έλ ει νά  σέ ό δ η γ ή σ η  σέ προσωρινές χ α 

ρ ές ... Π ερνάς ένα  όνειρο...

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Ό λ ο ι  μ α ς  ε ίμ α σ τε  όνειρα.

Μ Α Ν ΙΩ  (Μ έ ά γ ω ν ία )  Μ ά  δέ θές, π α ιδ ί  μ ου , νά 

κ α τα λ ώ β η ς ; ..

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α ,  Δ έν  μπορώ  νά  κ α τ α λ ά β ω , σάν έρ-

τω  κ ’ εγώ  σ την  η λ ικ ία  σου ίσως νοιώσω τ ί  έκανα  

σ τ η  ν ιό τη  μ ο υ .. .  ά π α ρ ά λ λ α χ τ α  όπως έσύ τώ ρ α .

Μ Α Ν ΙΩ . Μ ά έγώ  δέν ε ίχ α  κ ανένα  νά  μοϋ π ή . . .  

νά  μέ δρμηνέψ η,

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  “ Ω  ! έννοια  σου κ α ί ν ά χ ες  κανένα 

δέ θά  τόν ακόυες.

Μ Α Ν ΙΩ  (Μ έ θυμό) Ε ίσ α ι  ά σ ύ σ τα τη ! 

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Μ έ ά φ έλ εια ) Μ πορεί.

Μ Α Ν ΙΩ  (Τ ό  ίδ ιο ) Μ ά  τό  ξέρεις πού τ ο ύ ; α σ ύ

σ τα το υ ς  τους βάζουνε σέ κ η δ εμ ο ν ία ;

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Μ ά τ ια 'μ ο υ !

Μ Α Ν ΙΩ . Ξ έρ εις  πού υ π ά ρ χ ε ι κ ’ ή  β ί α ; . . .

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Σ η κ ώ ν ε τ α ι ά π ό το μ α ) Β ία ;  Κ α ί  

ποιός ε ίν α ι άφτός πού θά το λ μ ή σ η ;

Μ Α Ν ΙΩ . Έ γ ώ ,  δ π α τ έ ρ α ; σου, δ ά ντρα ς σ ο υ ..· 

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Γ ε λ ά )  Χ ά ,  χ ά ,  χ ά !  Έ σ ύ ,  έσύ, πού 

κ η ρ ύ ττε ις  τώ ρ α  τύ  Ιβ α γ γ ε λ ιο  το ύ  χρέους, ή μ ε τ α -  

νοιω μένη Μ α γ δ α λ η ν ή ; . . . χ ά ,  χ ά ,  χ ά !

Μ Α Ν ΙΩ  (Π λ έ χ ν ε ι τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς ) . Τ ό  π α ιδ ί  τ ή ς  

α μ α ρ τ ία ς  ! Τ ό  π α ιδ ί  τ ή ς  α μ α ρ τ ία ς  !

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α .  Δ έν  ένοιωσες σά  μέ κοιλοπονοϋσες 

ένα σίδερο κόκκινο, πού θά κ α ίη  τή ν  ψ εφ τιά  α λ ύ π η 

τ α . . .  Δ έν ένοιωσες πώ ς κοιλοπονούσες τ ή ν . . .

Λ Ε Ν Ι Ω  (Μ π α ίν ε ι ά π ό το μ α ). Κ υ ρ ία . . .

Μ Α Ν ΙΩ . Τ ί  τ ρ έ χ ε ι . . .  πώ ς ε ίσ α ι έ τσ ι σάν α λ α 

φ ια σμένη  ; . . .

Λ Ε Ν Ι Ω  (Τ α ρ α γ μ έ ν α )  Ό  κ . Ι ’ ια κ ο υ β ά κ η ;.. .  στό 

σ π ίτ ι  σ α ς .. .  ε ιδοποιήσανε μέ τ ή ν  Κ υ ρ ια κ ο ύ λ χ ... Τ ί  

κ α κ ό , Θ έ μου !

Μ Α Ν ΙΩ  (Φ έβ γο ν τα ς  τ ρ ε χ ά τ α '.  Ό  ά ντρας μ ο υ ...

Κ Λ Ε Ι Ο Υ Λ Α  (Τ ή ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι α νή σ υ χ η  υστέρα  

τ ρ έ χ ε ι ά π ό  π ίσ ω  τη ς ) . Γ ο ν ιο ί μου ε ίν α ι. . .

Α Λ Λ Α Γ Ή  Σ Κ Η Ν Η Σ  

Σ Κ Η Ν Η  Α ' .

Δ ι ο ν ύ Φ ι ς ,  ν ο τ ε ρ ά  Μ τ μ ίκ ο ς .

‘II cJKnvù. παρασταίνει «6 γραφείο τοϋ Μιμίκου 
οπως κα\ ότό δεύτερο μέρος.

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ  (Σ η κ ώ ν ε τ α ι κ α ί π ε ρ π α τ ε ΐ) . Τε'_ 

λ ε ιω σ α .. . μ ’ αφ άνισαν ό μ ω ς ... π ή γ ε  κ α λ ά  ή  δο υλ ειά  

τους ίσ ια  μέ τ ώ ρ α .. .  Θ ά τούς μ π ούμ ε στό ’ ρουθούνι 

μ ιά  κ α ί κ α λ ή . . .  Μ ά  τ ί  διάβολο I Ό  π α ρ α φ έντη ς  δε 

φάνηκε ά κ ό μ η .. .  ( Κ ο ιτ ά ζ ε ι  τό  ρολόι τ ο υ ) . Ή  topa 

π έρα σε, κο ντέβ ει νά  ν υ χ τώ σ η  .. Κ ι  ά φ τά  εδώ  π ρ έ

π ε ι νά ύπογραφοΰνε ό λ α , ά λ λ .ο ιώ τικ α  δέ γ ίν ε τ α ι ,  τ ρ ι

α κ ό σ ια  π εν ή ν τα  έφ τά ε ισ ιτ ή ρ ια , μέ τό  όνομα κ α ί τό 

π α ρ ά ν ο μ α ,δ η λ α δ ή  εφ τακόσιες δεκ ατέσσ ερ α ς λ έ ξ ε ς . . .  

λ ίγ η  δουλειά  δέν ε ίν α ι . . .  Κ α ί  έ χ ε ι ό τα λ α ίπ ω ρ ο ς  τ ό 

σες σκοτούρες τ ώ ρ α .. .  μ ά  τ ί  σκοτούρες, πεθερός του 

ε ίτ α ν ε .. .  (Σ ερ ια ν ίζε ι τ ις  εικόνες). Μ ιά  εικόνα το ϋ  

Μ π α ΐκ λ ιν .. .  ά λ λ η  μ ιά  το ϋ  Γ κ ύ ζ η . . .  Μ μ  ! Ε ίν α ι  

κ α ί κ α λ λ ιτ έ χ ν η ; μέ γούστο  ό π α ρ α φ έντη ς μ ο υ ...

( Ά π α γ γ έ λ ν ε ι) .

IIoüpi, a σου αρέσει τό σπαθί καί θέλεις νά τό πάρν,ς,
Να τό νικήσης πάλεψε πεζός ή καβαλλάρης.

Μ ά τ ί  τ ρ έ χ ε ι έ δ ώ μ ,έ σ α .. . μ-υρίζει ά κ α τ α σ τ α σ ία . . . 

Σ τ ό  μ α γ α ζ ί  δέ β λ έπ ε ις  τή ν  π ρω τινή  τ ά ξ η . . .  μ ά  

θά  π ή ς  έ χ ε ι σ π ο υ δ α ία  νά κ ο ιτ ά ξ η  δ κύριος Κ α λ ο ύ - 

δ η ς . Κ ά τ ι  θά τ ρ έ χ η . . .  μ ά  τ ί  μ έ  μ έλ ε ι έ μ ε ν α ...

...αν άχουσες ποτέ ποιός είμαι, πώς μέ λέσι 
Καί πως κατέχω τέρματα θαρρώ νά μή σ’ άρέση.
Έμέν τά μέλη μου, άθιριρέ, όταν εγενιηθήκαν 
Εις τήν κοιλιάν τής μάννας μου τό ψάζο τους άφήκαν

( Τ ιν ά ζ ε τ α ι)  Τ ό  κουδούνι, έκεϊνος θ ά ν α ι. . .  (Π ή γ α ιν ε  ι
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β ια σ τ ικ ά , κ ά θ ε τ α ι στο γραφ είο κ α ί διορθώνει τ ά  

χ α ρ τ ιά ) . ’ Ε κ ε ίν ο ς  ε ίν α ι . . .  το  β ή μ α  τ ο υ .. .

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ  (Μ π α ίν ε ι. Ε ίν α ι  σοβαρά;) Τ ί  ίκ α μ ε ς ;

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ  (Σ η κ ώ ν ε τ α ι)  Τ ε λ ε ίω σ α .. . Τ ώ ρα  

π ρ έπ ει νά β ά λ ετε  τη ν  υπογραφ ή σ α ς .. .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . IIό σ α  ε ίν α ι;

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ .  Τ ρ ια κ ό σ ια  π εν ή ν τα  ε φ τά . 

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Κ α λ ά .

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ .  Π ρ έπ ει απόψε να  ε ίνα ι έ τ ο ιμ α .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ , θ ά  τ ά  υπογρά ψ ω .

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ .  “ Α βοιο  φ ίβ γ ε ι τά  β α π ό ρ ι.

M IM IK  Σ .  Κ α λ ά ,  κ α λ ά , μ  ή  μ ω ρ ο λ ο γ ά ;.. .  άν 

κ α ί ε”πρεπε ή  δουλειά  ά φ τή  νά  είπανε τε λ ε ιω μ ένη  

προ ένα  μ ή ν α .. .  έ τ σ ι ο μ ω ; ε ια α σ τ ε  έ μ ε ι ; . . .  σάν π ά 

ρει βροχή π ά μ ε  νά διορθώσουμε τ ά  κ ε ρ α μ ίδ ια  μ α ς .

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ  Έ χ ε τ ε  τ ίπ ο τ α  ά λ λ ο  νά  δ ια τ ά ξ ε τ ε ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ό χ ι ,  π ή γ α ιν ε . . .  "Α βρ ιο  το  ποωΐ 

τ ο  χ ά ρ α μ α  θά π ερ ά σ γ ς  α π ό  δώ  κ α ι θά  βρής στο 

γραφ είο  ένα  γ ρ ά μ μ α .. .  εγώ  μπορεί νά κ ο ιμ ο ύ μ α ι. .. 

Π άρ ε το  κ α ί κ ά μ ε  δ ,τ ι  θά  σου λεν)...

Δ Γ Ο Ν Υ Σ Η Σ . Σ τ ή ν  π ρ ο σ τα γ ή  σ α ς .. .  (Κ ά ν ε ι νά

( Σ τ  ’ άλλο φύλλο τελ ε ιώ ν ει).

M H O U A Z A W J Β Δ Ο Μ Α ΔΙΑ ΤΙΚ Ο
’Από DíuTn de Πέμτη

Υ π ο υ ρ γ ό ς  Έαωιερικών δ Ν. Κα'/.ογερότιουλος 
Σκοτωμοί. ’ Ε π α ρ χ ίε ς  δ .

Λαβώμοί. ’Α θ ή ν α  9 ,  ΙΙε ρ α ία ς  4 ,  Ε π α ρ χ ίε ς  6 . 

Κλεψιές. ’Α θ ή να  3 ,  Ε π α ρ χ ίε ς  2 .

Ü ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π Ε ΖΑ  ΤΗΣ ΕΔ Δ Δ Δ Ο Σ
’Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έσ ε ις

Ή  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους καταθέσεις εις 
τραπεζικά γραμμάτια κα) εις χρυσόν, ήτοι εις φράγκα καί 
λίρας στερλίνας άποδοτέας εις ώρισμένην προθεσμίαν ή 
διαρκείς Αί εις χρυσόν καταθέσεις κα) οί τόκοι αυτών πλη
ρώνονται είς τό αυτό νόμισμα εις δ έγένετο ή κάτάθεσις· 
εις χρυσόν ή 8Γ επιταγής ϊψιως (ch£gue} ίπΐ τού έξω» 
τερικοϋ κά) επιταγήν Του δμολογιούχου.

Τί> κεφάλαιον κα) οί τόκοι των όμολογιών πληρώνον
ται έν τφ Κεντρικά Καταστήματι καί τή αιτήσει τον χα. 
ταθέτονυες τΐΌ Ύποχαταστήμασι τής Τραπέζης, έν Κερ· 
χόρφ Κεφαλληνίφ χα ) Ζχχΰνθφ δια τών υποκαταστημάτων 
τής Ίονικής Τραπέζης.

Τ ό κ ο ι τώ ν  κ α τα θ έόα ω ν
1 1)2 ταις 6)0 κατ’ ’έτος διά χαταθ. 6 μηνών
2 » 010 » » » 1  Ιτους
3 1)2 » 0)0 » » » 2  έτών
2 β 6)0 » » % 4 έτών
4 » 0 ) 0  » » 5 έτών

Αί δμολογίοι τών εντόκων καταθέσεων έκδίδονται κατ’ 
αναλογίαν τον καταθέτου νομαστικα) ή ανώνυμοι.

ΧΩ ΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

— κ. Όλομοναχ. Θαρρούμε πώς δέν έχεις καί τόσο 
δίκιο, έξόν κι ά μας τΑγραψες έτσι στα χωρατά, νά πού
με · 3αναδιά6«σε την ΟΤΚυνηγήτρα» μέ προσοχή *’ είμα
στε βέβαιοι πώς θά μετανοιώσεις για ίσα μας έγραφες. — 
κ. Bad. NadT. Ti χωρατό τής «Εστίας» γιά τήν εικόνα 
του Παλαμα είτανο λίγο άνοστο κι άδικο. *Α δέ βγήκε κα
λά «τό «Νουμδί, δέ φταίει i  Καρκαβίταας μά 6 τσίγκο 
γράφος καί t i  αντίτυπο πού του δώσαμε καί ποί» αναγκάστη
κε νάν τέίμεγαλώσει στόν τσίγκο κ’ έτσι το χάλασε. Μά 
κα) ή βλογημένη ή σ Εστία» νά μή συγκινηθει καθόλου 
μέ τφ ποίημα τοδ Παλαμα κα) νάν τά βάλλει; σάν καμιά 
γριά κουρκουσούρα,μέ τήν είχόνα τουΙ— κ. Πεχεινόπον- 
λο. T i ποίημά σου πολύ ... φτερωτό χα) κέταξε στ i  κα
λάθι. Κρίμα!

ΣΓΝΟΠ ΤΙΚ Η  Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ ΙΣ
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Ε ϋ Τ Β Ρ Γ Ή :  r x K o i s r

Τ α μ ε ιο ν  ] Ε ίς  μ ε τ α λ λ ικ ό ν
» Τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ρ α α μ ά τ ια  Ί ο ν ικ ή ς  Τ ρ α π έ ζ η ς  

, Α) Κ ε ρ μ α τ ικ ά  $ δ ίδ ρ α χ μ α  κ α ί μ ο νά δ ρ α χμ α  
Έ ξ ω τ ε ρ .  λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί.( ’ Α ν τ ίτ ιμ ο υ  μ ε τ α λ . ε ις  Τ ρ α π . τό  έξω τερ ικ ό ν

(Π ρ οϊό ν  έκ δοθ έντο ς Έ θ ν .Δ α ν .  ε ις  χ ρ . Έ λ .  Σ ι -  
δ η ρ . 4 ο]ο το ύ  1 9 0 2  

Δ ά νειο ν  πρός τ ή ν  Έ λ λ .  Κ υ β έρ ν . έ π ’ ά ν α γ κ α σ τ ιχ ή  κ υ κ λ ο φ ,τρ α π . γρ α μ .
» » » » δ ιδ ρ ά χ μ ω ν  κ α ί μ ο νο δ ρ ά χμ ω ν

Έ ν τ ο κ α  γ ρ α μ μ · Έ λ λ .  Δ η μ . ε ί ;  Τ ρ α π . γ ρ α μ μ ά τ ια  
Ό ι ιο λ .  Ε θ ν ικ ώ ν  δ α ν ε ίω ν  { Ε ις  χ ρ . δρ. 2 3 , 7 6 8 , 6 0 7 . 7 5

( » τ ρ α π . γ ρ α μ . » 2 8 , 8 7 8 . 9 0 0 . —

3 ) Μ αοτίου
1 9 0 6

Π ροεξοφ λήσεις
Κ α θ υ σ τερ ή σ ε ις  π ροεξοφ λήσ εω ν
Δ ά ν ε ια  κ α ί α νο ικ το ί λ )σ μ ο ί έ π ’  ένεχύ ρ φ  χ ρ η μ α τ ο γ ρ .
Δ ά ν ε ιά  ε π '  ένεχύριρ εμ π ο ρ ευ μ ά τ ω ν
Δ ά ν ε ια  κ α ί ά ν ο ικ τό ΐ λ )σ μ ο ί έ π )  υ π ο θ ή κ η
Δ ά ν ε ια  ε ις  δ ή μ ο υ ς  λ ιμ έ ν α ς , κ α ί λ ο ιπ ά  ν ο μ ικ ά  πρόσω πα
Χ ο ρ η γ ή σ ε ις  ε ίς  γ ε ω ρ γ ο κ τ η μ α τ ία ς
Κ α θ υ σ τ ε ρ ή σ ε ις  χ ο ρ η γ ή σ ε ω ν  ε ις  γ ε ω ρ γ ο κ τ η μ . κ α ί  έκ γ ρ α μ . ΙΙρ .Τ ρ α π .

Ή π ε ιρ ο θ ε σ σ α λ ία ς

Μ ε τ ο χ α ί εις έγχω ρ ίο υ ς  ‘ Ε τ α ιρ ία ς  
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  ε ίς  Τ ρ ά π ε ζ α ν  Κ ρ η τ η ς
Ό μ ο λ , λ α χ . δ α ν .Έ θ ν . Τ ρ . τ ή ς  ’ Ε λλάδος 2  1 ) 2  ο)ο είς τρ. γρ . 

Τ ο κ ο μ ερ ίδ ιά  έν γέν ε ι
Κ α τ α σ τ ή μ .  Τ ρ α π έ ζ .  κ α ί κ τ ή μ .  Ι ξ  ά ν α γ κ α σ τ . εκ π ο ιή σ εω ν  

’ Α π α ιτ ή σ ε ις  επ ισ φ α λ ε ίς
" Ε ξ ο δ α  έ γ κ α τ α σ τ . ( ιδ ίω ς  δ α π ά ν η  κ α τα σ κ ευ ή ς  τ ρ α π ε ζ .  γ ρ α μ μ α τ ίω ν )
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί
Λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί τρ ίτω ν  έν τφ  έ ξω τ ερ ικ φ
Δ ιεθνής Ο Ικονομική  Ε π ιτ ρ ο π ή  (λ)σ μ ός υπέρ Έ θ ν .  δανείω ν εις χρυσόν) 
Λ ο γα ρ ια σ μ ό ς  έ ξ α γ .  σ υ μ μ ε τ ο χ ή ς  Κ υ β ερ ν ή σ . ε ίς  κ έρ δ η  έκ  τ ρ . γ ρ α μ μ  

’Ε ξ α γ ο ρ ά  προνομίου Π ρ ονομ . Τ ρ α π έ ζ η ς  Ή π ε ιρ ο θ ε σ σ α λ ία ς  
Π ρ ο μ ή θ ε ια  τρ ο π ή ς  λαχειοφ όρου δ α νε ίο υ  (ε ίς  τ ρ α π . γ ρ α μ μ ά τ ια  

Δ ιάφορα

ix A -< a > n t i k í o c t
Μ ετοχικόν Κ εφ ά λ α ιο ν
Ά π ο θ ε μ α τ ικ ά  κ εφ ά λ α ια
Τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  έν κυκλοφορία :

Ι .Δ ιά  λ )σ μ ό ν  τ ή ς  Κ υ β έρ νή σ εώ ς δρ. 6 7 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2
I I .  » s  Τ ρ α π έ ζ η ς  4 3 , 1 0 7 , 7 8 3 . 8 3

Κ ιρ μ α τ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  δ ίδ ρ α χ μ α  κ α ί μ ο ν ά δ ρ α χ μ α  

Κ τ α θ έ σ ε ις  ά νευ  τό κο υ  ε ίς  μ ε τ α λ λ ικ ό ν  
Κ α τ α θ έ σ ε ις  £ γ ε υ  τόκου 

Έ π ι τ α γ α Ι  π λ η ρ ω τ έ α ι 
Μ ερ ίσμ α τα  π λ η ρ ω τ έ α

Κ α τ α θ .  Δ η μ ο σ . δ ιά  χ ο ρ η γ ή σ ε ις  δ α ν ε ίω ν  κ α τ ά  τό ν  Β Φ Μ ' νόμον 

Δ ιε θ ν . Ο ίκ . ’ Ε π ιτ ρ ο π ή  λ )σ μ ός  κ α τ α θ .έ κ  δ η μ .
θ π ε γ γ .  προσ. ( Ε ίς  χρ υσ . δρ. 6 2 6 , 7 3 1 . 3 9

{  » τρ . γ ρ . » 7 , 2 2 2 , 5 1 5 . 9 4

Υ π η ρ εσ ία  ’ Ε θ ν ικ ώ ν  δανείω ν εις χρυσόν
Υ π η ρ ε σ ία  Έ θ ν ιχ ώ ν  δ α ν ε ίω ν  ε ίς  τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια

Κ α τ α θ έ σ ε ις  Δ η μ ο σ ίο υ  ε ίς  χρυσόν
Κ α τ α θ έ σ ε ις  Δ η μ ο σ ίο υ  έ π ί  τό κ ω  ε ίς  τ ρ α π ε ζ .  γ ρ α μ μ ά τ .
Έ ν τ .  κ α τ ά θ . Δ η μ . ε ίς  χ ρ . δ ιά  τ ή ν  κ α τ α σ κ . Σ .  Π -Δ ε μ ερ λ ή -Σ υ ν ό ρ .

» 8 τ ρ α π . γ ρ α μ μ ά τ ια

Κ α τ α θ .  ϊνΤ ό κ ο ι.
Λ αχειοφ όρον δ ά νε ιο ν  Τ ρ α π έ ζ η ς  3  ο)ο είς χρ .

» u » » 2  1 ) 2  ο)ο είς τ ρ . γραμ.
'Υ π η ρ ε σ ία  λαχειοφ όρου δ α νε ίο υ  Τ ρ α π έ ζ η ς  3  ο)ο είς χ ρ .

ι, » > ι  2  2  I J 2  ο)ο είς τρ. γ ρ α μ

Κ α τ α θ έ σ ε ις  Τ α μ ιε υ τ η ρ ίο υ  

Διάφορα.
Δ ρ α χ .

2 , 3 6 4 . 8 9 4 . 6 0 '
2 0 5 . 0 1 0 . -

1 , 1 3 7 . 4 2 9 . —

2 8 , 1 7 4 , 5 2 5 . 4 8

1 3 , 4 6 8 , 5 2 3  8 3  

6 7 , 7 7 8 , 5 7 5 . 4 2  
1 0 , 5 0 0 , 0 0 0 . —

5 2 . 6 4 7 , 5 0 7 . 7 5

2 3 , 0 8 ® , 3  Í 7 . 0 7  
2 , 7 8 6 , 1 1 3 . 6 6  

1 2 , 3 4 9 , 5 8 9 . 0 6  

1 , 1 7 6 , 5 4 5  1 3  
5 8 , 0 3 2 , 7 5 8 . 8 8  

4 3 , 3 3 8 , 8 0 3 . 4 8  
1 2 , 2 1 0 , 0 0 3 . 2 0

5 , 0 3 9 , 8 5 8 . 4 0  
4 1 6 2 , 5 0 0 . 7 0  
1 , 5 0 0 , 0 0 0 .  
1 , 7 7 7 , 1 5 0 . -

8 , 3 3 8 , 4 0 0 . 4 8  
2 , 5 9 1 , 1 0 5 . 5 7  
1 , 6 3 1 , 3 8 4 . 8 5  
2 ,4  5 9 , 6 6 4 . 1 8  
3 , 8 5 7 , 8 7 4 . 0 8  

4 , 5 3 9  0 5  
1 , 5 7 6 . 9 6 0 , —  
1 , 1 - 2 0 , 0 0 0 . -  

4 0 0 ,0 0 0 .  
7 9 6 ,2 0 8 .6 9

3 6 4 . 8 1 5 , 2 7 1 . 5 6

2 8  Φεβρουάριου 
1 9 0 6

2 , 5 3 0 , 6 0 8 . 3 9  

2 1 1 , 4 7 0 —  
1 , 1 3 9 , 1 7 7  -  

2 7 , , 4 8 0 , 7 9 8  9 3

1 3 . 8 3 4 , 5 2 3  8 3  

6 7 , 7 7 8 , 5 7 5 , 4 2  
1 0 , 5 0 0 . 0 0 0  —

5 2 , 6 7 5 , 1 0 7  7 5

2 3 , 1 6 6 , 8 7 9 . 3 1  
2 , 7 7 2 , 2 4 8 . 2 5  

1 2 , 1 5 0 , 2 7 4 . 2 4  
1 , 8 8 5 . 3 6 0 . 4 8  

5 7 , 2 6 7 , 0 7  2 . 6 5  
4 3 , 8 3 3 . 3 5 8 . 7 6  
1 1 , 6 3 6 , 1 7 1 . 0 5

4 , 8 4 9 , 6 4 3  9 8  
4 , 1 6 0 , 5 1 5 . 7 0  
1 , 5 0 0 , 0 0 0 . —  
1 , 7 7 7 , 1 5 0 . —  

7 7 , 5 5 1 . 1 2  
8 , 3 0 6 , 4 3 9 . 6 3  

2 , 6 2 4 , 4 0 9  3 9  
1 , 6 0 0 , 5 5 4 . 3 5  
2 , 5 6 3 , 3 8 5  0 2  

2 , 2 0 1 , 2 9 1 . 7 6

1 , 5 7 6 . 9 6 0 . —
1 , 1 2 0 , 0 0 0 . -

4 0 0 , 0 0 0 . —
0 9 , 3 2 9 . 9 4

2 0 . 0 0 0 , 0 0 0 .—

1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 . —

1 1 0 , 8 8 6 , 3 5 9 . 2 5  1 1 0 , 4 4 8 , 2 2 9 . 5 1  

1 0 , 5 0 0 , 0 0 0 . —  1 0 , 5 0  0 , 0 0 0 . —  
5 , 3 1 5 , 0 6 5 . 6 0 ;  3 . 8 6 3  6 1 8 . 8 9

1 8 , 8 9 1 , 3 7 9  4 8  

7 6 5 , 3 1 8 . 9 1

3 6 2 , 2 2 8 , 8 8 9 . 9 5

2 0 , 0 0 0 , 0 0 0 . —
1 3 , 5 0 0 , 0 0 0 . —

. 3 0 8 . 8 1 5 . -
2 8 3 ,7 4 9 .9 4

7 8 4 9 , 2 4 7 . 3 3
ΐ

3 0 2 , 5 9 3 . 2 5 '  

1 , 5 6 2 , 4 6 1  3 7  i 
1 , 3 1 0 , 7 0 1 . 4 8 ;  

1 3 , 4 6 8 , 5 2 3 . 8 3  
4 2 . 2 6 5 . 2 t  

8 5 , 2 3 4 , 3 5 8 . 0 7  

4 4 , 8 4 1 , 3 9 0  -  

2 0 , 4 8 7 , 2 0 0 . —  
1 , 2 5 7 , 6 7 0 . —  

1 9 0 , 8 0 5 . —  
5 , 7 4 1 , 3 6 5 . 2 5  
2 , 0 7 6 . 0 0 2 . 5 6

3 6 4 , 8 1 5 . 2 7 1 . 5 6

1 5 , 2 3 8 , 3 3 9 . 9 6
1 , 6 1 2 , 6 0 0 . 8 1

5 0 3 , 6 2 0 . —
2 8 3 , 7 4 9 . 9 4

5 , 0 8 7 , 4 - 7 , 5 4  

1 3 1 , 8 7 7 . 2 5  
4 1 8 , 7 2 1 . 8 5  

1 , 4 4 2 , 4 1 3 . 1 3  

5 , 0 1 0 , 7 0 1 . 4 8  
1 3 , 8 3 4 . 5 2 3 . 8 3  

2 5 , 9 0 5  2 t  
8 4 , 3 5 3 , 3 7 3 . 1 6  

* 4 4 , 8 4 1 , 3 9 0 . —  

2 0 , 4 8 8 . 8 0 0 . —  
1 , 5 5 9 , 8 8 6 . —  

1 5 7 , 2 8 7 . 5 0  
5 , 6 5 4 , 5 6 1 . 8 9  
3 , 2 7 1 , 8 4 2 . -

3 6 2 , 2 2 8 7 8 8 9  9 5

Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τ η  8  Α π ρ ιλ ίο υ  1 9 0 6 * 0  Δ ιε υ θ υ ν τή ς  το υ  Λ ογισ τηρ ίου  

11. A. KOYTSAAESHS


