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II  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  “ Ν Ο Υ Μ Α , ,

Η  πρώ τη  λέξη πού ακούστηκε από μερικούς 
μυαλωμένους Ρω μιούς τ ή /  Τρίτη τάπομεσήμερο 
στό Σ τάδιο  8ταν έφτασε ό δροσερός καί γελα 
στός και ακμαιότατος Καναδός, ό νικητής τού 
Μαραθώνιου δρόμου, εϊταν γ λέξη

Σ Ω Θ Η Κ Α Μ Ε
μ ια  λέξη πού, με τή  σημασία πού θέλανε νάν 
τή ς  δώσουν οί φρόνιμοι καϊ στοχαστικοί αύτοί 
πατρ ιώ τες μας, είναι ισοδύναμη, σ 5 αυτή μ ά λ ι
στα  τη ν  περίσταση, με τήν αρχαία  λέξη

Ν Ε Ν ΙΚ Η Κ Α Μ Κ Λ .
‘Ο θεός μάς λυπήθηκε καί δε νίκησε Ρ ω 

μιός στό Μαραθώνιο1 καί νά μήν έφερνε ή νίκη 
Ρω μιού *ο δλέθριο αποτέλεσμα πούφερε ή νίκη 
τοΟ Λούη μέ τ δ  9 7 , πάλ ι μεγάλο κακό θά μας 
έκανε, άφού οί φημερίδες μας, οί πατρ ιω τι/.ώ - 
τα τε ς , αγω νιστήκανε βδομάδες καί μήνες άλά- 
καιρας νά γιομίσουν τό κεφάλι μας άέρα καί νά 
μ α ς  πείσουν πώς φτάνει νά νικήσουμε στο Μαρα
θώνιο καί πάει π ιά , τούς φάγαμε τούς σκυλό- 
φραγκους, τόν κ α τα χτή σ α μ ε  τόν κόσμο.

’Ακούστηκε κι αυτό στο 'Στάδιο· «κάθε νί
κη πού παίρνουμε στούς ’Ολυμπιακούς αγώνες 
είναι καί μιά έθνική π λ η γή , καί γ ι ’ αύτο δσο 
λιγώ τερες νίκες παίρνουμε, τόσο λιγώ τερες έθνι- 
κές π λη γές άνοίγουνε». Ά π ό  ΡωμαίΓκο στόμα 
βγήκε ό φρόνιμος λόγος καί γ ι ’ αύτό δά καί τόν 
καμαρώνουμε* άπόδειξη τρανή πώ ς ή Φρόνηση, 
ή  άρχόντισσα δηλ. πού καιρούς καί χρόνια μας 
-έχει άφίσει, άρχισε νά στέλνει δώ τούς μ αντα -

Λ Ε Α Ν Τ Ρ Ο Σ  Κ .  Π Α Α A M A S

! τοφόρους της καί νά μάς τάζει πώς μπορεί νάν 
! τή ς καπνίσει νά ξαναγυρίσει κ ’ ή ίδια έδώ κα

μιά μέρα.
Έ  νίκη στο Μαραθώνιο θάταν ή μ εγαλύ

τερη έθνική π λ η γή , μεγαλύτερη άκόμα κι ά π ’αύ- 
τή ν  πού άνοιξε ό Τόφαλος μέ τά  βάρη του. "Ά 
γ ια  τ ις  ά/,'λες νίκες μας, τ ίς  α σήμαντες— κατά  
τή  Ρω μαίϊκη  κρίση π ά ν τα — μπροστά σ ’ αύτή , 
οί έφημεριδάδες ξελαρυγγιαζόντουσαν κάθε πρωί 
φωνάζοντας «*Η μεγάλη, νίκη τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν » , 
δέ φαντάζεστε τ ί Οά γινότανε άν τή ν  παίρναμε 
κι αύτή  τή  νίκη κι αποδείχναμε έτσι πώς έχου
με δ υ ν α τά  π ό δ ια  — ό Τόφαλος μάς τάπόδειξε 
πώ ς δ· μάς λείπουνε καί τά  δ υ ν α τά  χ έρ ια — νάν 
τά  βάλουμε μ  ’ δλον τόν κόσμο;

Οί χ ιλ ιάδες Ρωμιοί πού βρεθήκανε τήν  Τρί
τη  τάπομεσήμερο μέσα στό Σ τάδιο, κ ’ οί άλλοι 
οί ά π ’ όξω, κ ’ οί μυριάδες πού θάν τό μάθανε 
τήν ά λλη  μέρα μέ τον τηλέγραφο, λυπηθήκανε 
κατάκαρδα πού δέ νίκησε Ρωμιός. Τόσο το  κα
λύτερο. Ή  λύπη  συμαζώνει το μυαλό, ένώ ή 
χαρά το παραστρατίζει. Κ α ί χρειαζότανε μιά 
τέτ ια  μ εγάλη  λύπη γ ιά  νάν το χωνέψουμε πιά  
πώς οί νίκες (έστω καί τέτιες νίκες ά τ ο μ ικ ες ,  
νάν τ ίς  πει κανείς, κι δ ,_ι γ εν ικ ές )  δεν παίρνουν- 
τα ι μέ φωνές καί μέ ρεκλάμες καί μέ « μ ετά 
λαβα χ τ ι ς  βράδι καί ή θά νικήσω ή  θά σκάσω», 
ά λ λά  παίρνουνται μέ τά ξη  καί μέ δουλιά. Ό  
ν ικητής Σέριγκ, λένε, ένα μήνα άλάκαιρο,

χω ρίς νάν τον πάρει κανείς μυρουδιά, πήγαινε 
κάθε μέρα στό Μαραθώνα καί μελετούσε τό δρό
μο καί κρατούσε σημείωσες κ ’ έβαζε μέ τό μ υα
λό του σημάδια σέ ποιο μέρος τού δρόμου έπρε
πε νά τρέξει περσο'τερο καί σέ ποιό λιγώ τερο.
Ο Ρωμιός, σίγουρος για  τή  νίκη του, έδινε συ- 

νέντευξες στίς έφημερίδες. Μ ’ άλλα  λόγια , ό 
Καναδός μελετούσε κι ό Ρωμιός σαλιάριζε. 
Ποιός είχε δίκιο φάνηκε τήν Τρίτη.

Φ. Λ .

Σ Ε  Μ ΙΑ  1 Ι 0 Υ  Κ Ο Ι Μ Η Θ Η Κ Ε

Κόρη τετράξανθη, μ»κρή κιτριοϋλα ΰλανθιάμένη,
Λέ θ' έσψιξεν Λ άχαρη τού Χάροντ' άγκαλιά.
Είπε Λ Ξωθιά, χρόνια έκατό νά γέρνμς κοιμισμένη, 
Τί ζήλεψε ώς άντίκρνΟε τά ολόχρυσα μαλλιά. £

Τά έκατδ χρόνια θά διαδοΰν κι’ ή  ανγοΰλα δέ θάρ-
[γήόμ,

Τδ παραμύθι καθώς λέει, ποΰ άπο μακριά θά ρθμ, 
ΤοΟ βασιλιά ό μονά.κρι6 ς ό γιός, νά σοΰ ξυπνήση 
Τό μαγεμένον ύπνο σου, τον ύπνο το βαθύ.

ΤΟ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Η Σ

Ή  ώραία παιδούλα ποΰ όμορφιές τριγύρω της χα·
[ρίζει,

Άρνοκεντμ μέσ’ στούς άνθους τοϋ κήπου, άνθδς κι’
[α ύ τ ή ,

Στά ρόδινα τά χείλη της τδ χαμογέλοιο άνθίζει, 
Στά χείλη της τέτοιος ΰκοπός,τέτοιο τραγούδι άνθεϊ:

Τό παλληκάρι δέν πι θώ έγώ τάντρειωμένο,
Αέν άγαπώ τόλόξανθο τού ρήγα τδ παιδί.
Λέ θέλω μήτε τδν τυανό τό μάγο, έγώ πεθαίνω 
Καί λυώνω γιά τδν όμορφο τδ νιδ τραγουδιστή.

ΛΕΑΝΤΡΟΣ Κ . ΜΑΛΑΜΑΣ

Ι 0 Ϊ 1 Μ  ΚΑΙ Κ Ο ΡΝ Α ΡΟ ί
Φ α ίν ε τ α ι π ώ ς ή ’Α κ α δ η μ ία  ποϋ δέν έ γ ιν ε  α κ ό 

μ α  σ τη ν  ’ Α θ ή να , θά συστηθηκε στην  Α λ ^ ςά ντρ ^ ια . 

Έ τ σ ι  μπ ορεί νά ςη νη θο ϋνε  λ ο γή ς  γλ ω σ σ ικ ά  κ α ί φ ι

λ ο λ ο γ ικ ά  μ α ν ιφ έσ τα  πού μ ά ς  τ ιν ά χ τ η κ α ν  άπο κείθε 

τώ ρα  τ ε λ ε υ τ α ία . Κ α ι  φ α ίν ε τ α ι π ώ ς , σύμφωνα με το  

μ εγ ά λ ο  νόμ.ο το ϋ  ςα να γυρ ισ μ ο ϋ , ή  πρω τεύουσα τώ ν  

Π το λ ε μ α ίω ν , κ ο ντά  στο/ς  μ εγα λ έμ π ο ρ υ υ ; κ α ί στούς 

εκ α το μ μ υ ρ ιο ύ χο υ ς ,ςα να β α λ θ η κ ε  νά μ ά ς  γεννήση Κ α λ 

λ ίμ α χ ο υ ;  κ α ί Ά ρ ίσ τ α ρ χ ο υ ς . Ε υ τ ύ χ η μ α .

Τ ίς  προάλλες δ ιά β α ζ α  σ τ ίς  έφ ημερίδες μ α ς  κ ή -  

ρ υ γ μ ’ ά π ο  τ ή ν  ’Α λ ε ξ ά ν τ ρ ε ια  σ τα λ μ ένο  γ ιά  μ ιά  « ε 

θνική  έκδοση» τώ ν ε'ργων το ϋ  Ά λ ε ς α ν τ ρ ο υ  Σ ο υ τσ ο υ .
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Μ έσα σ ’ α ύ τ ό  δ π ο ιη τ ή ς  το ϋ  « Π α ν ο ρ ά μ α τ ο ς » , τ ή ς  

« Π λ ά σ τ  ι γ γ ο ς ί ,  το ϋ  « Π ερ ιπ λ α νω μ ενο υ »  κ α ί  τ ή ς  

« Τ ο υ ρ κ ο μ ά χο υ  Ε λ λ ά δ ο ς »  ο ν ο μ ά ζ ετ α ι, δ ο γ μ α τ ικ ά  

κ α ί π ο μ π ικ ά , ά π ό  τούς α κ α δ η μ α ϊκ ο ύ ς  έκ δοτες  του 

«δ  μ ε γ ά λ ο ς  το ϋ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  “ Εθνους κ α ί ά θ ά ν κ τυ ς  

π ο ιη τ ή ς » . Σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι πώς- όποιος έ χ ε ι τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  

ιδ έα  φ ω τεινότερη  κ α ί το ϋ  π ο ιη τ ικ ο ύ  μ ε γ α λ ε ίο υ  εικό

ν α  π ιο  καθαρή θά τ ά  μ ετράν; π ρ ο σ εχ τ ικ ώ τερ α  τ ά  λ ό 

γ ια  τ ο υ  κ α ί  θά κ α τ α λ α δ α ίν η  π ώ ς δύσ κ ο λ α  σ υ μ β ιβ ά 

ζ ε τ α ι  τ ό  έπ ίθ ετο  μεγάλος μ έ  κ ά π ο ιο υ  είδους π ο ιη 

τ έ ς , κ α ί τό  φώς τ ή ς  α θ α ν α σ ία ς  μέ τ ή  φ ή μ η  το υ ς . 

Μ ο λ α τ α ύ τ α  χ ά ρ η κ α  γ ρ ικ ώ ν τ α ς  π ώ ς ε τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι  τ έ 

το ιο  τ ύ π ω μ α  τώ ν  έργων το ϋ  Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο υ  Σ ο ύ τσ ο υ . 

“Ισω ς ά ν  κ α νείς  μέ ρω τούσε,θά  το ϋ  άποκρίνομουν π ώ ς 

δ ουλειά  έθνικώ τερη ά π ό  τή ν  έκδοση τώ ν  έργων το ϋ  

Σ ο ύ τσ ο υ  θά  ε ίτ α ν — έ τ σ ιτ ό  φέρνει ό λ ό γο ς—  τό  τύ 

π ω μ α  το ϋ  έργου το ύ  Π α π α δ ια μ ά ν τ η · έργου π οϋ, 

ένώ μέ τ ή  γλω σσική , το υ  μορφή δέ θά  π ε ιρ ά ζ η  τ ά  

σ υ ν τ η ρ η τ ικ ά  νεύρα τ ή ς  νεο α λ εξα ντρ ινή ς  σ χ ο λ ή ς , 

σ τ έ κ ε τ α ι πολύ π ιο  ά πά νου ά π ό  το ύς σ τ ίχ ο υ ς  το ϋ  Σ ο ύ 

τσ ο υ , κ α ί  γ ιά  τ ή ν  ομορφιά το υ  κ α ί τ ή ν  τε'χνη. το υ  

κ α ί γ ιά  τ ή ν  άλ.ήθεια  το υ .

Μ ά  δέ λ η σ μ ονώ  τή ν  ε π ο χ ή  π ο ύ  θ α υ μ α σ τή ς  το ύ  

Σ ο υ τσ ο υ  ε ίμ ο υ να , καο η δ ο ν ικ ά  το ύς ά ν τ ιλ α λ ο ϋ σ α  τούς 

π α τ ρ ιω τ ικ ο ύ ς  κ α ί τούς ρητορικούς κ α ί τούς υγρούς 

σάν ά π ό  νερό σ τ ίχ ο υ ς  το υ . Κ α ί  π ιο  π ολ ύ  δέ λ η σ μ ο 

νώ  π ώ ς ένας π ο ιη τ ή ς , κ ι άν δέν έ'χη κ ά λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  

α ξ ία ,  κ ι ά ν  δέν ά ν α τ α ρ ά ζ η  τ ά  β α θ ιά  τ ή ς  κα ρ δ ιά ς  

κ α ί το ύ  νοϋ μ α ς , φ τά νε ι ν α χ τ ,  κ ά π ο ια  σ η μ α σ ία  ισ το 

ρ ικ ή , γ ιά  ν ά ξ ίζ η  τ ή ν  π ροσοχή  μ α ς  κ α ί τ ή  μ ε λ έ τ η  

μ α ς . Ό  π ο ιη τ ή ς  δέν ε ίν α ι μόνο τ ή ς  Α ισ θ η τ ικ ή ς  αν

τ ικ ε ίμ ε ν ο · ε ίν α ι κ α ί  τ ή ς  'Ισ τ ο ρ ία ς . Κ α ί  γ ιά  τ ή ν  ι 

στο ρ ία  μ α ς  ε ίν α ι ά ξιο σ π ο ύ δ α σ το  τό  έργο τοϋ  Σ ο ύτσ ου . 

Κ α ί  θά  μ ά ς  ε ίν α ι ευ ερ γ ε τ ικ ή  μ ιά  μ α ζω μ έν η  ευσυνεί

δ η τ α  έκθεση τώ ν  έργω ν το υ . "Ε ν α ς  π ο ιη τ ή ς  π ο ϋ  τό 

σο έπηρέασε τ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ α ς  δέν μ π ορ εί νά  τό ν  ά- 

φ ήση αδιάφ ορο τόν ιστορικό. Έ ν α ς  π ο ιη τ ή ς  ποϋ έγ ιν ε  

σ χ ο λ ά ρ χ η ς  κ α ί σ τά θ η κ ε  π α τ έρ α ς  ά λ λ ω ν , ώ ς τ ι ς  μ έ 

ρες μ α ς , κ α ί ποϋ α κ ό μ α  τό ν  τ ιμ ο ύ ν  κ ’  ευφ ραίνονται 

μ έ  κείνον —  αδιάφορο π ο ιο ί*κ α ί π ώ ς — , δεν μ π ορ εί νά 

ε ίν α ι συγγραφ έα ς χω ρίς ά ξ ία  κ α μ ιά *  κ α ί τό  νάπαρνιε'- 

σ ά ϊ μ ο νο μ ιάς κ ά π ό ιο ν ,ή  το ύ  ύψους ή  το υ  βάθους-,μυ

ρ ίζε ι κ ά π ο τε  ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ό τ η τ α  π ολ ύ  ν εα ν ικ ή .

Κ ι  ό χ ι σ τη ν  'Ισ τ ο ρ ία  μόνο, μ ά  κ α ί σ τη ν  Τ έ χ ν η  

κ α λ ο  θ ά  κ ά μ η  τέ τ ο ιο  π ε ρ ιμ ά ζ ω μ α  τ ώ ν  έργω ν το ϋ  

Σ ο ύ τσ ο υ . Ό  Γ κ α ΐ τ ΐ  συμβούλευε τό ν  Έ κ κ ε ρ μ α ν  νά  

π η γ α ίν η  π ά ν τ α  στό  θέα τρο · νά β λ έπ η  ό χ ι μόνο τ ά
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κ α λ ά ,μ ά  κ α ί τ ά  κ α κ ο ρρ ο ίζικ α  έ ρ γ α * γ ια τ ί  κ α ί τ ά  κ α 

κ ά  έρ γα  χ ρ η σ ιμ εύ ο υ ν — το ύ  έ λ ε γ ε  γ ιά  ν ά  μ ά ς  δ ε ί

χνουν τ ΐ  α ξ ίζο υ ν  τ ά  κ α λ ά . Γ ιά  τόν ισ το ρ ικ ό , γ ιά  

τόν κ ρ ιτ ικ ό , γ ι ά  τ ό  μ ε λ ε τ η τ ή , γ ιά  κείνον ποϋ νοιώ 

θ ει τ ή ν  π ο ίη σ η , τ ί  π ο λ ύ τ ιμ α  μ α θ ή μ α τ α  μ π ορ εί νά  

; φ ίρη  τώ ν  '  Anávtatv το ϋ  Σ ο ύ τσ ο υ  ή  έκδοση! Χ είμ α ρ ρο  

; ά π ό  φώς γ ιά  νά  ξεκ α θ α ρ ίσ η  κάθε τυ χ ό ν  σ κ ο τ ά δ ι α μ 

φ ιβ ο λ ία ς  π ώ ς δ σ τ ιχο υ ρ γό ς  το ύ  « Π ερ ιπ λ α νω μ ένο υ »  

μ π ορ εί ν ά  ε ίν α ι έξυπνος σ α τ υ ρ ισ τ ή ς , θαρρετός μ ιμ η 

τ ή ς , δυνα τός , γ ιά  τόν καιρό τ ο υ , δημ ο σ ιο γρ ά φ ος, 

μ ά  ό χ ι π ο ιη τ ή ς .

★

'Ο π ω σ δ ή π ο τε  τό  Έ θ ν ο ς  δέ θά  τό  βλ ά ψ η ü*x τ έ 

το ιο  τ ύ π ω μ α  τώ ν έργω ν το ύ  Σ ο ύ τσ ο υ , όσο κ ι άν γ ίν ε 

τ α ι  τούτο  έ π ιδ ε ιχ τ ικ ά  κ α ί π α ν η γ υ ρ ικ ά . Κ ά τ ι  άλλ.ο 

β λ ά φ τε ι κ α ί ζη μ ιώ ν ε ι τό  Έ θ ν ο ς , βαριά  κ α ί α λ ο γ ά 

ρ ια σ τ α : Δ έν  υ π ά ρ χ ε ι σ ’ εμ ά ς  ά κ ό μ α  μ ιά  έκδοση το ϋ  

Έ ρ ω τ ό κ ρ η τ ο ν »  μ ιά  έκδοση τ ή ς  π ροκοπής. Ν τ ρ ο 

π ή  στό  “Εθνος π οϋ  ά κ ό μ α  δεν κ α τ ά λ α β ε , ΰ σ τερ ’ ά π ό  

π έν τε  αιώ νω ν π ε ρ π ά τ η μ α , π ώ ς  δ π ο ιη τ ή ς  το ϋ  « Έ ρ ω -  

τ ό κ ρ ιτ ο υ » , α ΰ τό ς  ε ίν α ι «ά μέγας roo 'Ελληνικού " Ε- 
ΰνους κ α ί ά&άνατος ττοιψής!»

’ Α κ ό μ α  ν ά π ο χ τή σ ο υ μ ε  μ ιά  κ ρ ιτ ικ ή , μ ιά  σοφή 

έκδοση το ϋ  « Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο υ » , κ ά τ ι  σάν εκ ε ίν η  π οϋ  έ

κ α μ ε  τ ε λ ε υ τ α ία  γ ια  τ ό  « Χ ρ ο νικ ό  το ϋ  Μ ω ρέω ς» δ 

Σ μ ίθ  το ϋ  Β ερ ο λ ίνου . “ Α λ λ ο  τ ύ π ω μ α  ά π ό  τ ό  πρώ το 

τ ή ς  Β ε ν ε τ ιά ς  σ τ ά  1 7 1 3 , σ ’ ε π ο χ ή  π ού  τ ό  π ο ίη μ α  δέν 

ε ίτ α ν ε  π ιά  νέο , μ ά  γ ύ ρ ιζ ε  χειρόγρα φ ο άπό· κ α ιρ ό , ά λ 

λο π ο ϋ  νά  δ ια β ά ζ ε τ α ι  κ ά π ω ς  υπ ο φ ερ τά , δέν ξέρω 

νά  ξ α ν ά γ ιν ε . “Ο λ α  τ ά λ λ *  το υ  τ υ π ώ μ α τ α  σ τ ή  Β ε ν ε τ ιά  

κ α ί τ ά  ξ α ν χ τ υ π ώ μ α τ α  σ τη ν  'Α θ ή ν α ,γ ιο μ ά τ α  λ ά θ ια , 

ά σ υ ν ε ίδ η τα *κ ιά φ ρ ό ν τ ισ τα . Κ α μ ω μ έ ν α  τ ά χ α  γ ιά  τόν 

π ο λ ύ  λ α ό , κ ’ επομένω ς ρ α μ μ ένα  κ α ί μ π α λ ω μ έ ν α  ό 

π ω ς  ό π ω ς. Τ ο ϋ  φ τά νουν τ ά  γ ε ν ν α ία  δ α σ κ α λ έ μ χ τ α  

τ ή ς  μ ικ ρ ο π ο λ ιτ ικ ή ς *  π ε ρ ιτ τ ά  τ ά  μ ε γ ά λ α  ά π ό  τόν 

Π αρνα σσ ό  μ α θ ή μ α τ α .

Ε υ τ ύ χ η μ α -  π οϋ  δέν π ερ ίμ ενε ά π ό  β ιβ λ ίο  νά  μ ά -  

θη κ α ί νά  ρουφ ήξη τ ά θ ά ν α τ ο  π ο ίη μ α  ο κα τα φ ρονεμ έ- 

νος α υ τό ς  λαός* μ έ  θ α υ μ α σ τ ή  μ α ν τ ε ύ τ ρ α  δύνα μ η  κ ’ 

ευα ισ θη σ ία  τό ν  π ερ ιμ ά ζω ξε  κ α ί τόνε χ ά ρ η κ ε  τόν Έ -  

ρω τόκριτο σάν τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια ' ό χ ι τόσο μέ 

τ ά  μ ά τ ια ,  όσο μέ Τ α ΰ τ ιά · μ π ή κ ε  σ τ ή  μ ν ή μ η  το υ , 

σ τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  το υ , σ τ ά  π α ν η γ ύ ρ ια  το υ , σ τ ή  ζω ή  

το υ .

Ό μ ω ς  δ α Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο ς »  δέν ά ξ ίζ ε ι  νά ζή σ η  τ ή  

ζω ή  το ϋ  δ η μ ο τ ικ ο ύ  τρ α γο υ δ ιο ύ  μ ο ν ά χ α · το ϋ  π ρ έπ ει
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ΠΑΡΜΥΘΙΑ ΜΟΛΙΒΟΥ
(  Μ ιχνλήνης )

Ι Β ' .

Μ ιά  φορά κ ’ έναν καιρό ε ίτ α ν  ένας β α σ ιλ ές  κ ’ 
ε ίχ ε  δυο κόρες. Ε ί τ α ν  α ΰ τό ς  ό β α σ ιλ ές  ά π ό  τούς 
π ρώ τους, κ ’ ε ίχ ε  μ έ γ α  κ α ί π ολ ύ  β ιός . Ά ξ α φ ν α  άρ
χ ισ ε  νά  κ α τ έ ρ χ ε τ α ι ,  ό ,τ ι  γεννή θη κ ε κ ’ ή  μ ικ ρ ή  του  
κόρη. Έ π ε σ ε ,  έπεσε π λ ιά  α υ τό ς , κ α ί κ α τ ά ν τ η σ ε  νά 
μ η ν  έ χ η  κ α ί  τή ν  κα θη μ ερ ινή  ζ ή σ η  το υ . Μ ά  πού νά 
φανερώση σέ κα νέναν τ ίπ ο τ α  !

Ά π ο  το  μ ε ρ ά κ ι το υ  π ή γ α ιν ε  νά σ κ ά σ η . Ό  κό
σμος μ α θ έ  νά τόν έ χ η  π ώ ς  ε ίνα ι μ έ γ α ς  κ α ί π ο λ ύ ς , 
κ ’ έκεϊνος νά  σ τ ε ρ ή τ α ι κ α ί τό  π α ρ α μ ικ ρ ό , δέν τό  
χώ νευε. Τ ί  νά  κ ά νω , έ λ ε γ ε · Θ έ μ ο υ , π άρε μ ε  νά 
γ λ υ τώ σ ω . Ά π ά  σ ’ εκ είνα  τ ά  χ ά λ ια  το υ  έ ρ χ ε τ α ι 
κ α ί χ α μ π ά ρ ι α π ’ ένα  άλλο  β α σ ίλ ειο  νά  χ α ζ ιρ ε υ τ ή  
γ ιά  π ό λ εμ ο . Έ κ ε ϊν ο  π λ ιά  τονέ θ α ν ά τω ν ε. Έ γ ώ ,  έ
λ ε γ ε , δέν έ χ ώ  μ ιά  π εν τά ρ α  σ τ ή  τ σ έ π η  μ ο υ , π ώ ς 
θά  χ α ζ ιρ ε υ τ ώ  γ ιά  π όλεμ ο  ; Σ υ λ λ ο γ ιο ϋ τ α ν  π λ ιά  μ έ 

ρες κ α ί ν ύ χ τ ε ς , τ ί  νά κ ά ν η . Ά λ λ ο  σ ε λ α μ έ τ ι δέν 
έ χ ε ι ,  λ έ ε ι,π α ρ ά  νά  π ά ρ ω  τ ά  μ ά τ ια  ¡/.ου νά  φύγω  ά π ’ 
α υ τό ν  τό ν  τό π ο  τό  γουρσούζικο . Π ήρε λοιπ όν τ ά  
μ ά τ ια  το υ  κ α ί  μ ιά  φορεσιά π α λ ιό ρ ο υ χ α  μ α ζ ί  τ ο υ , 
κ α ί  δ ιά β α ινε*  έκ ε ϊ π ο ϋ  δ ιά β α ιν ε , βρήκε ένα  κ α λ ύ β ι, 
ώ ρα π ’ ανάβουν τ ά  λ υ χ ν ά ρ ια .

Β ρ ίσ κ ε ι μ π ρ ο σ τά  σ τ ή ν  π α ο α χ ο ύ τ η  ένα  γέρο κ α ί σ κ ά 

λ ιζ ε  τ ή  φ ω τ ιά  μ ’ ένα  δ α υ λ ό , κ α ί μουρμούριζε α γ ά 
λ ι  α γ ά λ ια .  Κ α λ η σ π έ ρ α , μ π ά ρ μ π α . Κ α λ η σ π έ ρ α . 
Κ α λ ώ ς  τό  π α λ η κ ά ρ ι ¡/Λ  Ά π ό  ποϋ έρ χ εσ α ι, κ α ί  ποϋ 
π α γ α ίν ε ις  τ έ τ ο ια  ώρα ; Α ύ τ ό , λ έ γ ε ι ,  μ ή ν  τό  ρ ω τά ς 

π λ ιά .  Έ γ ώ  κ ι δ Θ ?ός τ ο  ξέρουμε. Ά μ ’ δέν κ ά νει 
νά  τό  μ ά θ ω  κ ’ εγώ  ; λ έε ι δ γέρος. Τ ί  νά τ ό  μ ά θ η ς , 
μ π ά ρ μ π α , ά π ’ τ ό  χέρι. σου δέν β γ α ίν ε ι τ ίπ ο τ α .  Τ ό  
ν τ έ ρ τ ι μ ο υ  ε ίν α ι μ ε γ ά λ ο . " Ε λ α ,  π α ιδ ί  μ ’ κ ά θ ισ ε  νά 
π υρ ω θή ς, νά  τ ά  π ούμ ε κ α ι κ α λ ή τε ρ α . Κ α λ ά ,  λ έε ι 
δ β α σ ιλ ές , τ ό  χ α τ ίρ ι  σου δέν τό  χ α λ ώ . Κ α θ ίζ ω  κ ο -  
μ ά τ ι ,  μ ά  νά  π ούμ ε ά λ λ α  λ ό γ ια , κ ι ά φ η σ έτα  α υ 
τ ά .  Έ λ α  νά  σέ ρω τήσω  έ γ ώ , λ έε ι δ β α σ ιλ ές  στό γ έ 

ρο, τ ί  ’ν α ι ποϋ μουρμουρ ίζεις  σά σ κ α λ ίζ ε ις  τ ή  φω
τ ιά  ; Ν ά ,  λ έε ι α ΰ τό ς , Έ κ ε ϊ  μ έσ α  β λ έπ ω  κ α ί κ α τ α 
λ α β α ίν ω  τ ί  γ ίν ε τ α ι  στον κόσμο.

Ό  γέρος ε ίτ α ν  κ α ρ δ ιο γνώ σ τη ς  κ α ί τόνοιω σε κ ιό - 
λ α  πώς ε ίχ ε  ν ά  κ ά ν η  μ έ  τ ό  β α σ ιλ έ . Ά δ έ ,  λ έ ε ι, 
λ ο ιπ ό ν , άφοϋ λ ές  π ώ ς έ τ σ ι κ α τ α λ α β α ίν ε ις , τ ί  γ ίν ε -

ενα ύψ ω μα σέ θέση εθνικού κ α ί σ η μ α σ ία ς  π α ν ε λ λ η 

ν ικ ή ς  έργου· σάν εκ είνα  τ ά  έρ γα  ποϋ ξ εχ ω ρ ίζο ν τ α ι μ έ  

κά θε λ ο γή ς  φροντίδα κ α ί φ υ λ ά γο ντα ι μ έσ α  σέ θ ή - 

κ ες , ό μ ο ια  ¡ιέ  κείνες ποϋ εβ α ζε  μ έ σ α  τ ο υ ; ό Μ έ γ α ς  

Ά λ έ ξ α ν τ ρ ο ς  τ ή ν  Ί λ ιά δ α  σέρνοντας τ η ν  μ α ζ ί  του· σ τ ά  

σ τ ρ α τό π ε δ α . " Ε τ σ ι  τ ά  Έ θ ν η  πού π ολ εμ ά νε γερά νά  

; κρατηθούνε σέ όλους τούς κ ύ κ λ ου ; τ ή ς  ζω ή ς  κ α ί το ϋ  

σ το χα σ μ ο ύ  κ α ί τ ή ς  ένέρ γ ε ια ς  π ερ ιμ α ζεύο υν  όλες το υ ς  

τ ις  δόςες, τ ις  χά ρ ες  κ α ί τ ις  δύνα μ ες , μ έσ α  σέ τ ίμ ιε ς  

θ ή κ ες .

Κ α ί  σ τ ις  β ιβ λ ιο θήκ ες τ ή ς  Φ ρ α γ κ ιά ς ,— τ ή ς  Λ ό ν -  

τρ α ς , τ ή ς  ’Ο ξφόρδης, το ϋ  Π αρ ισ ιο ύ , τ ή ς  Β ε ν ε τ ία ς , 

κ α ί δέν ξέρω τίνος  ά λ λ η ς  χώ ρ α ς τ ά ρ χ ε ΐα  π ερ ιμ ένουν 

ά κ ό μ α  το  σοφό ποϋ ,θάρθή να κα τα φ έρ η  μ ί σ ’ ά π ό  

κ ε ίν α  μ ια ν  ά ξ ια  έκδοση τοϋ εθνικού μ α ς  έπους. Π ερ ι

μένουν τον πλούσιο  ποϋ θά δώση γ ιά  νά β γ τ  στό φώς 

τέ τ ο ιο  δ ο ύλ εμ α , μέ τ ή  σκέψ η πώ ς δέν ευεργετούν τό  

Γένος μ ο ν ά χ α  όσοι χ τ ίζο υ ν ε  νοσοκομεία  γ ιά  τούς σ α -  

κ ά τ η δ ε ς  κ α ί μ α ρ μ α ρ ίν ιχ  υψώνουν π α λ ά τ ια  ή άσκοπα 

ή  γ ιά  σκοπούς πού δέν ξέρεις άν π ρέπ η  νά χα ρ ή ς  ή 

νά κ λ ά ψ η ς· μέ τ ή  σκέψ η πώ ς ε ίν α ι μ ερ ικ ά  π α λ ά τ ια  

θ εμ ελ ιω μ ένα  « σ τ ά  κ ρ υ σ τά λ λ ινα  βάθρα το ϋ  Λ ό γ ο υ » ,  

πολύ ψ ηλότερα  κ α ί π ολ ύ  εΰ ερ γετ ικ ώ τερ α  ά πό  ά λ λ α . 

Κ α ί  μ ά ς  λ ε ίπ ε ι ,  ε”ξω  άπο τ ή  φ ιλ ο λ ο γικ ή , κ α ί μ ιά  

έκ δ ο σ η ,γ ιά  τόν κόσμο .φ ροντισμένη π ά ν τ α  κ α ί προσε

χ τ ικ ή .  Κ α ί  μ ιά  έκδοση μέ δ ια λ ε χ τ ά  κ ο μ μ ά τ ια  ά π ό  

τον Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο , γ ιά  κείνους ποϋ θά δυσκολεύον

τ α ν  νάκολουθήσουν τόν π ο ιη τ ή  μ έ σ α  σέ όλη τ η  σ υ 

χ ν ά  π υκ νά  π ερ ισσ όλογη  σ τ ιχ ο χ υ σ ία  το υ .

Ε ίπ ε  κά πο ιος  κ ρ ιτ ικ ό ς  γ ιά  τό  περ ίφ ημο π ο ίη μ α  

το ϋ  « Τ ρ ίσ τα νο υ  κ α ί τ ή ς  Ί ζ ό λ δ α ς » , τό  β γ α λ μ έν ο  

στό μ εσ α ιώ ν α  ά π ό  τό  Γερμ α νό  Γ ό τ φ ρ ιδ , π ώ ς ε ίν α ι 

τό  π ρώ το  π οϋ  ύ’σ τ ε ρ ’ ά π ό  τ ά  έ ρ ω τ ο λ ο γ ή μ α τα  τώ ν· 

σύγχρονω ν σ τ ιχ ο υ ρ γ η μ ά τ ω ν , παρουσίασε τό  πά&ος 
κ α ί ο ,τ ΐ  ή  κ α ρ δ ιά  τοϋ άνθρώπου α ιώ νιο  κ λ ε ϊ κ α ί α 

π έρ α ντο . Ό μ ο ια  κ α ί τό  π ο ίη μ α  το ϋ  Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο υ  

κ α ί τ ή ς  Ά ρ ε τ ο ύ σ α ς  φ εγγοβολεΐ ά π ό  τό  π άθος τό  

α ιώ νιο , τό  πάθος τοϋ έρω τα κ α ί τ ή ς  π α λ λ η κ α ρ ιά ς ^  

κ α ί ξ εχ ω ρ ίζ ε ι άνάμ-εσα σ τ ά λ λ α  τ ή ς  επ ο χή ς  τ ο υ  

γ ε ν ν ή μ α τ α  περισσότερο π α ρ ’ όσο ξεχ ω ρ ίζε ι τά  γερ 

μ α ν ικ ό  μ εσ α ιω νικ ό  έρ ω το δ ιή γη μ α *  κ α ί σ η μ α ν τ ικ ό τ ε 

ρο ά πό  το ν  Τ ρ ίσ τα νο  κ α ί τή ν  Ί ζ ά λ δ κ ,  τ ό  π ο ίη μ α  

το ύ  Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο υ  κ α ί τ ή ς  Ά ρ ε το ύ σ α ς  τ α ιρ ιά ζ ε ι  τ ή *  

δρμή τ ο ύ  μ εσα ιω νικού  κα ιρού μέ τό  μεθύσι τ ώ ν  κ α ι-  

I ρών τ ή ς  Α ν α γ έ ν ν η σ η ς , τ ή ν  ξένη  κ ληρονομ ιά , π ο ύ  —

1 ήθελε δέν ή θ ελ ε — πήρε ή  Ε λ λ ά δ α ,  τ ή ν  α υ γ α τ ίζ ε ι  

μέ τό  βάρος το ϋ  π α τρ ο γο ν ικ ο ύ  θησαυρού, κ ’ έ τσ ι τ ή

τ α ι  τώ ρ α  στό σ π ίτ ι  μ ο υ . Μ ή λ ές , λ έε ι δ γέρ ο ς , σ τ ό  
σ π ίτ ι  σου, κ α ί ξέρω ποιός ε ίσ α ι Λ έ γ ε  στό  π α λ ά τ ι  
μ ο υ . Ν ά ,  /ά σοϋ π ώ  τ ί  γ ίν ε τ α ι .  Ά π ’ τή ν  ώ ρα π ώ -  
φ υγες σή μ ερα  κ α τα λ ο γ ο ύ ν  μ ικ ρ ο ί κ α ί  μ ε γ ά λ ο ι κ α ί  
λέγουν  τ ί  θά  γ ίν ο υ μ ε . Μ εγ ά λ ο  γουρσουζλούκι κ α ι μ ε 
γ ά λ ο  κα κ ό  σέ γύρ ισ ε , β α σ ιλέ μ ο υ , ά π ’ τό ν  κ α ιρό  
π ο ϋ  γεννή θηκε τό  μ ικρό  σου τό  μωρό. Κ ι  άν ά κούς 

τά  λόγιαμ’ να το βγάλης α ύ τό  τό  μωρό μέσ ’ ά π ’ 
τ ’ ά ρ χο ντ ικ ό  σου, κ α ί θά  γ ίν η ς  σαν π οϋ  είσουν κ α ί  
κ α λ ή τ ε ρ α . Ό  β α σ ιλές  ξ ίσ π α σ ε  σάν τά κουσε α ύ τ ά .  
Τ ά  λ ό γ ια  το ϋ  γέρου έπεσαν σάν π έτρ ες  ά π ά  στο  κ ε
φάλι το υ  κ α ί τόν π α ρ α ζά λ ισ α ν . Μ ή χ ά ν η ς  κα ιρό , 
το ϋ  κ ά νει δ γέρος, μον= γύρισε π ίσ ω  κ α ί κάνε α ΰτό  
ποϋ σοϋ λ έ γ ω . Π α ίρ ν ιι  τ ά  μ ά τ ια  το υ  π ά λ ε  ό β α 

σ ιλ έ ; μ α ς  κ α ί γυ ρ ίζε ι π ίσ ω , κ α ί δ ια λ ο γ ίζ ε τ α ι  π ώ ς 
νά τό  κ ά νη  νά  β γ ά λ η  τό  μωρό μ έ σ ’ ά π ’ τ ο  π α λ ά τ ι .  
Δ ια β α ίν ε ι, δ ια β α ίν ε ι, το δ ια λ ο γ ίζ ε τ α ι  ά γ ά λ ι  α γ ά 
λ ια ,  τ ’ α πο φ άσισε. Μ ’ α υ τ ή  τ η ν  απόφ αση π λ ιά  π ή 
γ ε  στό  π α λ ά τ ι ,  φ ω νάζει τ ή  β α σ ίλ ισ σ α  π α ρ ά μ ερ α  κ α ί 

τ ή ς  λ έε ι τό  κ α ι τ ό . Τ ’ ά κ ο ύ γ ’ ή  β α σ ίλ ισ σ α , ά ρ χ ιν ά  
τ ά  κ α τ α λ ό γ ια , δ έρ ν ετα ι, τρ α β ά  τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς ,  

κ ά ν ει χ α λ α σ μ ό . Π ώ ς  μ α θ έ  ν α τ ό  κ ά ν η  α ΰ τό  τ ό  π ρ ά -  
μ α .Δ έ  γ ίν ε τ α ι ,  λ έε ι δ β α σ ιλ ές ,π ρ έπ ε ι ν *  τ ό  κάνουμε- 
Σ ά ν  ε ίδ ε  α ψ τή  π ώ ς εκείνος έπ ίμ ενε  τό σ ο ,το ϋ  λ έ ε ι.Τ ο υ 
λ ά χ ισ τ ο  έ τ σ ι νά  τ δ  κάνουμε δέν ε ίν α ι κ α λ ή τε ρ α  ;Ν ά
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ν έα  εθν ικ ή  ψ υ χ ή  άκε'ρια κ α ί ζω ντα νή  τ ή ν  π α ρ ο υ σ ιά 

ζ ε ι .  Π όσες οί έκδοσες το ϋ  τρ α γο υ δ ιο ύ  τοϋ  Γ ό τφ ρ ιδ  

κ α ί π ό σ α  μ ε λ ε τ ή μ α τ α  συνθεμενα ά π ά νου  σ ’ α υ τό  κ α ί 

π ό σ α  β ιβ λ ία  β γ α λ μ έ ν α ,κ α ί ποϋ β ρ ίσ κ ετα ι χω μ ένο  ά κ ό - 

μ α  κ α ί  π α ρ κ π ε τ α μ έ ν ο  τά θ ά ν α το  εθνικό μ α ς  π ο ίη μ α ! 

Μ α ρ τ υ ρ ε ί κ ι α ύ τό  πόσο π ίσ ω  α κ ό μ α  μ ένο υ μ ε, όσο κι 

αν χ α ιρ ό μ α σ τ ε  τ ά  κ α λ ά  το ϋ  ξένου π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , όσο 

κ ι ά ν  α γ ω ν ιζό μ α σ τε  νά χορέψουμε μ έσ α  στο χορό τω ν  

εξευ γεν ισ μ ένω ν  λ α ώ ν ,ά ρ χα ιο φ ύ λ α κ ες  η ά ρ χ α ιο π ίθ η κ ο ι!

Φ α ν τ α σ τ η τ ε  το ύς ’Ιτα λ ο ύ ς  νά κρατούν τη ν  αλυ- 

τ ρ ω μ έ ν η  Ιε ρ ο υ σ α λ ή μ »  τοϋ  Τ ά σ σ ο υ  το υ ς , τούς " Α γ 

γ λ ο υ ς  ναφήνουν τ ά  π ο ιή μ α τ α  το ϋ  Σ π ένσ ερ , τούς Γ ά λ -  

λ.ους νά  π α ρ α ιτο ϋ ν  τό  « Σ ίδ η »  το ϋ  Κ ο ρ νή λ ιο υ , στην 

κ α τ ά σ τ α σ η  π οϋ  π α ρ α τ ή σ α μ ε  τά ρ ισ τ ο ύ ρ γ η μ α  τοϋ 

κ ρ η τ ικ ο ϋ  Κορνάρου. Κ ά τ ι  ά π ’ όλα α ΰ τ ά  ε ίν α ι το  

π ο ίη μ ά  του  (αδιάφ ορο αν ε ίνα ι δ Κορνάρος ο α ρ χ ικ ό ς  

το υ  π ο ιη τ ή ς  η  δεξιό ς  μ ο ν ά χ α  σ υ γυ ρ ισ τη ς  το υ , κ α 

θώ ς ά λ λ ο ι θέλουν)· μ ά λ ισ τ α  τ ά ρ ισ τ ο υ ρ γ ή μ α τ α  ποϋ 

π α ρ α π ά νο υ  σ η μ ε ίω σ α  ε ίν α ι τό  κ α θένα  π ιό  πολύ α π ο 

μα κρυσμ ένο  ά π ό  τ η ν  ψ υχή  το ϋ  έ'θνους το υ , όσο δεν 

ε ίν α ι ο Ε ρ ω το κ ρ ιτο ς  ά π ό  τη ν  ψ υ χ η  μ α ς . Κ α ί  δέ 

βρ ισχω  ά λ λ η  ορθότερη κ α ί τ ε λ ε ιω τ ικ ώ τ ε ρ η  π α ρ α τ ή ρ η 

σ η  α π ό  τ ά  λ ό γ ια  το ϋ  Σ ά θ α  τ ο ϋ τ α : « Ά μ φ ό τ ε ρ α  τ ά  

ά δελ φ ά  τ α ϋ τ α  μ ν η μ ε ία  (ό « Έ ρ ω τό κ ρ ιτο ς »  κ α ί τ ά  

δ η μ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια )  ά π ο τελ ο ϋ σ ι τό  μόνον δ ια υ γ ές  

κ ά το π τρ ο » , έν τ ώ  δπο ίω  έ ς ε ικ ο ν ίζ ε τ α ι ανόθευτος κ α ί 

άνευ Γχνους σ χ ο λ α σ τ ικ ο ύ  ψ ιμ μ υ θ ίο υ  ό χ ι μόνον ή  έθνι 

κ ή  ή μ ώ ν  γ λ ώ σ σ α , ά λ λ α  κ α ί ή  κ α ρ δ ία  το ύ  Ε λ λ η ν ι 

κού Έ θ ν ο υ ς . "Ο τα ν  κ α ί π α ρ ' ή μ ΐν  ά ν α π τ υ χ θ η  ίσ το - 

κ ή  σ υνε ίδ η σ ις” κ α ί ά ν α ζη τη θ ώ σ ιν  α ί ά ρ χ α ί τ η ς  ή μ ε -  

τέρ α ς  εθν ικό τη τα ς  κ α ί τ η ς  εθνικής γλ ώ σ σ ης, τ ά  δ η - 

μ-οτικά τρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί ό Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο ς  θά έ κ τ ιμ η -  

θώ σ ιν  Ιν ίση μο ίρα  πρός τ ά  'Ο μ η ρ ικ ά  π ο ιή μ α τ α » .

★

Ή  ισ το ρ ικ ή  μ α ς  α ύ τ ή  αννείδησις, καθώ ς τη ν  ο 

ν ε ιρ εύ ετα ι δ Σ ά θ α ς , φ α ίν ε τ α ι π ώ ς έ χ ε ι μ έσ α  τ η ς  α 

κ ό μ α  π ο λ λ ά  τ α  σκ.οτεινά κ α ί τ ά  νερ ο υ λ ια σ μ ένα ,κ ’ε ϊ 

ν α ι σάν κόσμος ά π η χ τ ο ς  α κ ό μ α  σε π ο λ λ ά  κ ι α φ ώ τι

στο ς· ε ίν α ι ή  συνείδηση το ϋ  οργανικού κόσμου ή  κοι

μ ισ μ έ ν η  κ ’ ή  ά σ υ ν ε ίδ η τ η  πριν  α κ ό μ α  δ ε ίξ η  μέ τόν 

άνθρωπο όλο τό  λ ο γ ικ ό  τ η ς  ξ ε τ ύ λ ιγ μ α . Ά π ό  τό ν  κ ύ 

ριο Γ ιά ν ν α ρ η , τό  μόνο — άνίσω ς δέν έχω  λάθος — άπό 

το ύς Έ λ λ η ν ε ς  φ ιλόλογους π οϋ  έκ α μ ε τόν « Έ ρ ω τ ό -  

κ ρ ιτο »  θ έμ α  μ ια ς  κα λ οδο υλεμ ένης μ ε λ έ τ η ς , μ α θ α ί

νουμε π ώ ς κ ά π ο τ ε  ή  I 1 ενική Σ υνέλευσ η  τ η ς  Κ ρ ή τ η ς  

το ϋ  ε”δ ω κ ’ εντολή νά φροντίση κ ’ έκδώσγ, τό  π ο ίη μ α

π α ρ α κ ινη μ έν η  β έβ α ια  ά π ό  μ ιά  δ ίκ ια  τ ο π ικ ή  π ερη- 

φ ά νε ια . Κ α ί  σ ’ ε μ ά ς , ό τα ν  ή  π ο λ ίτ ικ η  μ α ς  η θ ικ ή  

άνυψωθν), ό τα ν  ή  ισ το ρ ικ ή  μ α ς  συνείδηση ώ ριμ .άσγ, 

θά  φανη κ ι 6 β ο υλευτή ς  εκείνος ποΰ θά νεβ η στο Β ή 

μ α  γ ιά  νά π ρ ο τ ε ίν η — τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο — μ ιά  εθνική έκ - 

δοση το ϋ  Έ ρ ω τ ό κ ρ ίτ ο υ ι Κ ’ ή  Β ο υ λ ή  θά  τό ν  άκούσ η 

ό χ ι σάν άερολόγο κ α ί σάν π α ρ ά ξενο , μ ά  σάν π α 

τ ρ ιώ τ η  συνετό κ α ί νομ ο θέτη  π οϋ  τ η ς  θ υ μ ίζε ι λ ησ μ ο 

νημένα χρέος. Κ α ί  ή  Β ο υ λ ή  θά  ψηφ ίση μ ε  χειροκρο

τ ή μ α τ α  τη ν  ώ ρ α ία  π ρ ό τα σ η , κα θώ ς ψήφ ισε ή  Ε θ ν ι 

κ ή  Σ υ νέλ ευ σ η  το ϋ  1 8 6 3  τ η ν  έκδοση τώ ν  έργων τοϋ 

Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ο υ  Σ ο ύ τσ ο υ , σ τά κ ο υ σ μ α  το ϋ  θα νά το υ  το υ . 

Κ α ί  τό  ψ ήφ ισμα  γ ιά  τό ν  Κορνάρο θά  π ά ρ η  σά ρ κα , 

δέ θά μ ε ίν η  στο χ α ρ τ ί ,  καθώ ς ά π ό μ εινε  ή  ά πόφ αση 

τνίς Σ υνέλευσ ης γ ιά  τό  Σ ο ϋ τσ ο . Γ ι α τ ί  θά τ η ν  Ιμ -  

π ν ίη  τ η ν  ά πόφ αση τ η ς  μ ελλ ό μ ενη ς  α ΰ τ η ς  Β ο υ λ ή ς  δ 

ενθουσιασμός πρός τό ν  επ ικό  δ ια λ α λ η τ ή  τ η ς  Ε θ ν ι 

κ ής  ψ υ χ ή ς , πρός τ ό  νέο φ ανέρω μα μ ιά ς  λ α μ π ερ ή ς  

ά χ τ ίδ α ς  ά πό  τόν ή λ ιο  το ϋ  Ό μ η ρ ο υ , ίίσ τερ ’ ά π ό  π υ 

κνό συγνεφ ο σ κ έπ α σ μ α , ή  τ ιμ ή  πρός τ ά  μ ,εγά λ α  κ α ί 

πρός τ ά  α ιώ ν ια · κ ι ό χ ι μ ιά  έξα ψ η , κ ινη μ έν η  ά π ό  τ ά  

π ο λ ιτ ικ ά  π ά θ η  τ η ς  ε π ο χ ή ς , τ ά  π ά θ η  π οϋ  σ ή μ ερ ’ α 

ναφ τούν κ α ί κορώνουν α ύρ ιο , τ ά  π ά θ η  π οϋ  κάνουν 

κ α ί φ α ντά ζο υ νε , σά  φ υσημένες ά π ό  Π ιν δ α ρ ικ η  π νο ή , 

έλα φ ρο σ τό χα στες  σάτυρες γ ιά  τό  Κ α π ο δ ίσ τ ρ ια  κ α ί 

γ ιά  τό ν  Ό θ ω ν α , ευκολόσβυστα  γ ρ α ψ ίμ α τ α  φ α να τι 

σμένου χρονογράφου.

Τ ί  εύκ ολ α  ποϋ συνεπαίρνουν κ '  έμέ τ ά  ό νε ίρ α τα ! 

Μ ά  δέν ε ίνα ι όνειρο ή  ξεχ ω ρ ισ τή  εντύπ ω σ η  ποΰ μοϋ 

προξένησε τώ ρα  τ ε λ ε υ τ α ία  τό  ξ α ν α δ ιά β α σ μ α  τοϋ 

« Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο υ »  εξ αφορμής μ ιά ς  μ ικρ ής  δ ο κ ιμ α σ τ ι-  

■ κ ης  μ ε λ έ τ η ς  ισ τορ ικ ή ς  κ α ί κ α λ ο λ ο γ ικ ή ς  π ού  μοϋ 

η -θε όρεξη  νάρχ ίσ ω  γ ιά  τή ν  επ ικ ή  π ο ίη σ η . Τ ό  ξ α 

ν α δ ιά β α σ α  κ ι ά π ό μ ε ιν α  σά σα σ τισ μ ένος ά πό  τ η ν  π ε 

ρ ίσσ ια  το υ  π ο ιη τ ικ ή  π νο ή , κ α ί τό  χ ά ρ η κ α  σάν κ α ι

νούριο κ ά τ ι ,  κ α ί θ υ μ ή θ η κ α  τ ά  λ ό γ ια  το ϋ  Φ ω ρ ιέλ , τοϋ 

μ.όνου ίσω ς, α νά μ εσ α  σέ ξένο υ ; κ α ί δικούς μ α ς , ποϋ 

ηύρε σ ύντομ α  λ ό γ ια  κ κ ί γ ε ν ικ ά , μ ά  φ ω τεινά  κ α ί ά -
μ  ε ν  ε * ι ε
ςρα, γ ια  να χα ρχχτηριστρ  το  π ο ίη μ α , α ιοργο ε ς α ι-  

ρετικό . Ξ α φ ν ίζ ε ι μέ τ ί ϊ  ομορφιές το υ , κ α ί σ τ ά  κ α θ έ

κ α σ τ α  το ϋ  μ.ύθου κ α ί στ ή  ζο υγρ α φ ιά  το ϋ  ήθους κ α ί 

τώ ν  ψ υχ ικώ ν δρμών. Τ όν έρω τα μ ά λ ισ τ α  τόν ισ τ ό 

ρ ιζε  α ξ ιο θ α ύ μ α σ τ α  σ’ ένα τα ιρ ια σ μ έν ο  μ ο ίρα σμ α  

π ρ ω τ ό τ υ π η ς  ζ έ σ τ η ς  κ α ί ά π λ ό τη ς  κ α ί υπερβολής κ α ί 

ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ς . Σ τ ό ν  Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο  α ισ θ ά νεσ α ι π ιό  πολύ 

τ ή ν  ιδ ια ίτ ε ρ η  πνοή το ϋ  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ , π α ρ ά  τή ν  πνοή

Κ ι  ά π ά ν ο υ  σ τ η  χ α ρ ά  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  μ ο υ , δ ια β ά 

ζο ντα ς  τ ό  π ο ίη μ α , π ίσ τε υ α  π ώ ς π ρώ τος ό σ τερ ’ ά π ό  

τέσσαρω ν αιώ νω ν ύ π α ρ ξη , τό  ευρισκα κ α ί τό  ξ έ θ α -  

φ τ α . Κ α ί  κ α τ ά λ α β α  τήν α λ ή θ ε ια  ποϋ κρύβει δ π α 

ράξενος λόγος το ϋ  Τ ο λ σ τό η  π ώ ; α υτό ς ανα κά λυψ ε τ ό  

Ε υ α γ γ έ λ ιο , ί ίσ τερ ’ ά π ό  δ εκ α ο χ τώ  α ιώ νες.

Τ όν « Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο » , οί λ ο γ ιώ τ α τ ο ι, κι ά πό  το ύς 

π ιο  σ η μ α ντ ικ ο ύ ς , τον ε ίπ α ν , ά π λ ά  κ α ί π α σ τ ρ ικ ά , 

Εξάμβλωμα. " Ε τ σ ι  τόν κ ρ ίν ο υ ν .Γ ια τ ί κ α ί νά τ σ α λ α -  

π χ τ ά ς  τ ή  θε ία  ’Ομορφιά ε ίνα ι κατόρθοιμα ποϋ νά 

σέ κ ώ μ η  νά  π ερ ηφ χνέβ εσ α ι.

Π ολύ &ς μ ή  μ ά ς  παραξενεύουν τ έ τ ο ια . " Ε χ ω  π υ -  

κνοτυπω μένο  π ολυσέλιδο  γ α λ λ ικ ό  β ιβ λ ίο , τυπ ω μ ένο  

σ τά  1 8 3 6 ,  μέ πλή θος δ ια λ ε χ τ ά  κ ο μ μ ά τ ια  τ ή ς  γ α λ 

λ ικ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  κ α ί π εζο γρ α φ ικής τ έ χ ν η ς , κ α ί πρό 

λογους κ α ί σ χ ό λ ια  κ α ί β ιογραφ ίες κ ’ επ ίλ ογο υς κ α ί 

κ ρ ιτ ικ ές  Τ ά  κ ο μ α ά τ ια  ε ίνα ι συγγραφ έω ν ά πό  τόν 

16 ο ν  α ιώ να  κ α ί κ ε ίθ ε . Ό λ ο ι οί π ο ιη τ έ ς  έκεΐ π α ρ ο υ 

σ ιά ζ ο ν τ α ι κ α ί σέ κάθε λ ο γή ς  ο νό μ α τα  κ α ί σ τ ίχ ο υ ς  

σ κ οντά φ τεις , ά π ό  τ ά  π ιο  ξα κ ο υ σ τά  κ α ί τ ά  π ιό  ά σ ή - 

μ α ν τ α  ο νό μ α τα  μ ε τρ ιώ τ α τω ν  κ α ί ά δ ο ξό τα τω ν  π ιά .  

Κ α ί  μ ο ν α χ ά  δέ β λ έπ ε ις  τόνομα  πουθενά κ α ί τ ό  σ τ ί 

χ ο  του  Ρονσάρ, τοϋ  λυρικού πού σ τ έ κ ε τ α ι στό π λ ά ϊ  

τό ύ  Ρ α κ ίν α , το ϋ  Σ ε ν ιέ , τοϋ Ο ύγκ ώ . Σ τ ά  1 8 3 6  ή  

φ ιλ ολ ο γικ ή  συνείδηση τοϋ πολλοϋ κόσμου σ τ ή  Γ α λ -  

λ.ία, τό  μ εγ ά λ ο  π ο ιη τ ή , α ιώ νες ίίσ τερ ’ ά πό  τό  θ ά ν α 

τό  το υ , τον ε ίχ ε  γ ιά  π έ τ α μ α .

ΚΩ3ΤΗ2 ΠόΛ Μ ΙΙΕ

ΑΚΜΐΝίΚΑ ΤΡΑΡΟΤΔΙΑ 

Πέτρον Τονριάν

ΤΟ Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο  Μ Ο Υ

(Κατά ττεζη μετάφραση τήζ Κας ’Σεβααλη)

Διψώ καί πνίγομαι άπό πό&ο,
Μ ά κά&ε ρέμα βρίσκω το στεγνό 
Κ α ί σβήνω στάνδος μον, το νοιώΰω  
Μ ά δόν είναι γιά τοοτο ποϋ πονώ.

ΙΙροτον φιΙΧ γνωρίσει άκόμα 
Τό κρύο μον τό μέτωπο τάχνό, 
Προσκέφαλο δανρή τό γώμα 
Μά δόν είναι γιά τούτο ποϋ πονώ.

τ ό  πάρω  έγώ  τό  μωρό κ α ί νά π ά γ ω  όπου θέλω εγώ  
ν ά  τ ά φ ή σ ω / Α ς  ε ίν α ι, λ έε ι εκείνος. Σ ώ ν ει νά  β γ ή  τά 
μ.ωρο μ έ σ ’ ά π ’ τ ό  σ π ίτ ι .  Θ έλ ω , λ έε ι ή  β α σ ίλ ισ σ α , 
νά  μοϋ κάνης ένα κ α ρ ά β ι νά τό  βάψ ης μαϋρο κ α ί 
ν ά  δ ια τ ά ξ η ς  νά βάλουν κ α ί μ αύρα  π α ν ν ιά . Ν ά  π ής 
κ α ί  τόν κ α π ε τ ά ν ιο  νά μ ή ν  ά ρ α ξη  άλλού π α ρ ά  έκεΐ 
ποϋ θά τοϋ  π ώ  έγώ . Σ έ  λ ίγ ε ς  μέοες έγ ινα ν  δ λ α . 

Ι Ικ ίρ ν ε ί ή  β α σ ίλ ισ σ α  το  μωρο κ 1 ενα βώλο λ ινά ρ ι 
μ α ζ ί  τ η ς , κ α ί φεύγουν. ’Α ρμ ενίζουν υ,έοες κ α ί ν ύ χ τε ε . 
Κ α ί  σ ’ ολο τό  δρόμο ή  β α σ ίλ ισ σ α  έκλωθε τό  λ ινά ρ ι. 
Τ ό κ α νε  π λ ιά  μ ιά  θ ελ ιά  π οϋ  θαοοοϋσεε κ α ί β γή κ ε
. . -  Λ _ . , 11 ■ Γ ·

« π  το υ  φ ιοιου το  σ τ ό μ α . ·

Π ή γ α ν , π ή γ α ν  μέ τό  κ α ρ ά β ι, ε ίδ ’ α ύ τ ή  μ ιά  
χώ ρ α  ποϋ φάνηκε μ π ρ ο σ τά  το υς πολύ όμορφη. Τ ά  

σ π ίτ ια  στό κ α τ ά γ ια λ ο , π ρα σ ινά δ ες , κ α μ π α ν α ρ ιά , 
μ α ρ μ α ρ έν ια  κ α ί θεό ρ α τα , ένα  σωρό π ρ ά μ α τ α  ποϋ 
έ δ ε ιχ ν α ν  π ώ ς  ε ίτ α ν  π ο λ ιτ ε ία  μ ε γ ά λ η . Φ ω ν ά ζε ι α υ 
τ ή  τ  ν κ α π ε τ ά ν ιο  κ α ί το ϋ  λ έε ι. Ά δ έ  τόν καιρό κ α ί 
π έ  μ ο υ . Μ πορούμε νά γυρίσουμε π ίσω  σήμερα  ά  γ ίν η  
α ν ά γ κ η ;  Μ π ά , λ έε ι δ κ α π ε τ ά ν ιο ς ,π ρ ίμ α  κ ι δλόπριμα  
δ κα ιρό ς . "Α  θέλης κ α ί  τώ ρ α  γυ ρ ίζο υ μ ε . Ό χ ι ,  λ έε ι. 
Δ ιά τ α ξ ε  τώ ρ α  ένα γ ε μ ιτ ζ ή  νά  ρ ίξη  μ ιά  βάρκα  νά β γω  
ό ξω  μ ιά  μ α τ ιά  νά  δώ , κ α ί νά  γυρίσω  νά φύγουμ.ε.

Δ ι α τ ά ζ ’ δ κ α π ε τ ά ν ιο ς , ρίχνουνε μ ιά  β ά ρ κ α , 
π α ίρ ν ε ι α υ τ ή  τό  μωρό κ α ί τ ή  θ ελ ιά  τό  λ ιν ά ρ ι, κ α ί

βγα ίνο υν  όξω . Τ ο  κ α ρ ά β ι σ τ έ κ ε τ α ι σ τ ά  π α ν ν ιά . Π ά -  
γ ε ι α υ τ ή  άπό δώ , γ υ ρ ίζ ’ ά π ’ έκ εΐ, βρίσκει ένα σ π ίτ ι  
μ ε γ ά λ ο  μα ρμ α ροχτισ μ .ένο . Κ α τ ά λ α β ε  π ώ ς  ε ίτ α ν  άρ- 
χ ο ν τό σ π ιτ ο , χ τ υ π ά  τή ν  π ό ρ τα , ά νο ίγουνε, μ .πα ίνει 
μ έ σ α , β λ έπ ε ι τ ή  σ π ιτονο ικοκυρά , μ ιά  ά ρ χο ντο γυ να ί- 
κ α , χ α ιρ ε τ ά , κ α ί κ α θ ίζε ι σέ μ ια ν  ά κ ρ α . Ρ ω τ ά  ή 
νοικοκυρά τή ν  ξέν η · Π ώ ς ε ίτ α ν  κ α ί κ ό π ια σ ες  στόν 

τό π ο  μ α ς  ; Τ ί  νά σοϋ π ώ , κυρά μ ο υ , λ έε ι ή  ά λ λ η . 

Ό  δικός μ α ς  δ τό π ος β γ ά ζ ε ι λ ιν ά ρ ι π ο λ ύ , γ ιά  τ ο ύ 
το  δέν ε"χει κ α ί τ ιμ ή  έκεΐ τό  π ρ ά μ α . ’Α π ο φ ά σ ισ α  
λο ιπ όν έγώ  νά β γώ  όξω νά τό  π ουλήσω . Π ή γ α  σ τη ν  
τ ά δ ε  χ ώ ρ α , π ο ύ λ η σ α  έ’να  μέρος· π ή γ α  στή,ν τ ά δ ε , 
π ούλ ησ α  άλλο  μέρος. Ό σ ο  έμ εινε  τόφερα εδώ , ίσως 
βρεθιύνε μουστερήδες κ ι ω φεληθώ  κ ’ έγώ  κ ά τ ι .  Π ό 
σα τό  δ ίνε ις ; Τ ό σ α . Ν ά  τ ό  δ ώ . Τ ό  π α ίρ ν ε ι ή  γ υ ν α ί
κ α , τό  β λ έπ ε ι, τό  θ α μ ά ζ ε ι γ ιά  τ ή  μορφιά το υ , υ σ τ έ 
ρα τ ή ς  λ έε ι. Π ή γ α ιν ε  κ α ί κουβάλησέ το  έδώ δσο 
ε”μ ε ιν ε . Κ α λ ό , λ έε ι α ύ τ ή . Σ η κ ώ ν ε τ α ι, ά φ ίνει τ ή  θε
λ ιά  έκείνη  ποϋ β α στοϋσε, ν ’ άφήσω λ έε ι κ α ί τ ό  μ ω 
ρό μου δσο νά π ά γ ω  νά  β ά λ ω  νά  τό  κο υβ α λή σ ο υν,κ α ί 
νάρτω  νά  τό  π ά ρ ω , νά  φ ύγω . "Α ς  ε ίν α ι, λ έ ε ι, άφησέ 
τ ο . Σ η κ ώ ν ε τ α ι ή  κ α λ ή  μ α ς , π η γ α ίν ε ι  στό  κ α ρ ά β ι, 

δ ια τ ά ζ ε ι  τό ν  κ α π ε τ ά ν ιο  νά  γυρ ίσουν π ίσ ω  δπω ς ε ί
τ α ν  κ ι δ καιρός π ρ ίμ ο ς . Δρόμο τ ό  κ α ρ ά β ι σάν α σ τρ α 
π ή .  Φ υ λ ά γ ’ ή  ά λ λ η  ή  γ υ ν α ίκ α  ν ά ρ τ ’ ή  ξ ίν η  νά  φ έ-

ρη τό  λ ινά ρ ι νά  πώρη κ α ί τό  μωρό τ η ς , φ υ λ ά γ ε ι, 
τ ίπ ο τ α .  "Α ς  π ά γ ω  στό π α να θύ ρ ι, λ έ γ ε ι,  νά δώ . Π ϊ  
στό π α να θ ύ ρ ι, τ ί  νά  δ ή . Τ ό  κ α ρ ά β ι π λ ιά  ΐσ χ  μέ βάρ- 

: κ α  φ α ίνουνταν. Τόσο α λ ά ρ γ α  ε ίχ ε  π ά . Σ τ έ κ ε τ α ι  α ύ -  
| τ ή ,  δ ια λ ο γ ίζ ε τ α ι  στό π α να θύ ρ ι, δ ια λ ο γ ίζ ε τ α ι ,  τ ίπ ο -  
; τ α  δέν μπ ορεί νά κ α τ α λ α β η  ά π ’ α ΰ τ α .

Περνούνε μ.ερες, περνούνε μ ή ν ίς , το  μωρό κανε 
δέν τ ’ άναγόρεψ ε. 'Α π ο φ ά σ ισ ε  π λ ιά  νά τό  κάνγ, δ ι 

κό τ η ς , ίσ α  ίσα  ποϋ δέν ε ίχ ε  κ α ί κ α μ ιά  κόρη. Κ ό 
ρη ε ίτ α ν  τό  μωρό. Έ ν α  γ ιο  ε ίχ ε  α υ τ ή , κ ’ έκεϊνος 
ενλ ε ιπ $  σ ’ ά λ λ η  χώ ρα κ α ί μ ά θα ινε  γ ρ ά μ μ α τ α . Σ ά ν  
έπέρα σα ν κ α μ π ό σ α  χρόνια  κ ι ά ρχισε π λ ιά  ή  κόρη 
τ η ς  νά  κ α τα λ α β α ίν ω  κ α λ ά , τή ν  ε"βαλε στο  σκολειό , 
έμ α θε γ ρ ά μ μ α τ α , έμαθε κ ε ν τ ή μ α τ α , ώς ποϋ νά γ ί -  
ντ) 1 5  χρονώ τ ά μ α θ ε  δλα. Ό σ η  μορφιά ε ίχ ε  τόσ η  

κ α ί ξ υ π ν ά δ α .

Μ ιά  μ έρ α  ή ρ τε  γ ρ ά μ μ α  ά π ’ τόν γ ιό  α ύ τη νή ς  
τ ή ς  γυ ν α ίκ α ς , π ώ ς τελ ε ίω σ ε π λ ιά  τό  σκολειό  κ ’ έρ
χ ε τ α ι  μ α ζ ί  μέ δυό φίλους τυ υ  σ υ ντο π ίτες  κ α ί συμ- 
μ α θ η τ ά δ ε ς  το υ . Τ ά κ α ν α ν  π λ ιά  δλα χ α ζ ίρ ι  κ α ί τούς 
φ υ λ ά γα νε . Χ τ ύ π η σ ε  ή  π όρ τα  μ ιά  μ έ ρ α , μ π α ίν ε ι ένα  
π α ιδ ί  κ α ί φ ω νά ζει· Τ ά  σ χ α ρ ίκ ια , τ ά  σ χ α ρ ίκ ια , κ ’ 
ή ρ τ ε  δ γ ιό ς  σου. Τ ρ έ χ ’ ή  γ υ ν α ίκ α , δ ίνει στό  π α ιδ ί  
ένα  τσεβρέ κ ’ ένα  φλουρί μ π α ξ ίσ ι .  Ύ σ τ ε ρ α  μ π α ίν ε ι 

κ α ί  λ έ γ ε ι  σ τη ν  κόρη τ η ς · Έ σ ϋ ,  κοπελλούδα  μ ’ ν κ
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Π ρ ο τ ο ύ  νά  κ ό ψ ω  ε ν α  δ ρ ο ο ά το ν  

Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο  τ ή ς  α γ κ α λ ιά ς  μ ο υ  α γ ν ό ,  

'  Ο  Χ ά ρ ο ς  ΰ ’ά  μ έ  π ά ρ η — ν ά  τ ο ν — 
Μ α, δ έν  ε ίν α ι γ ιά  το ϋ το  π ο ϋ  π ο ν ώ .

'Η  μ ϋ ϊρ α  μ ' έρ ρ η ξ ε  μ ο ν ά χ ο  

Σ '  ε ν α  ρ η μ ά δ ι μ έα α  σ κ ο τε ιν ό  

Τ ή  φ τ ώ χ ια  α ύ ν τ ρ ν φ ό  μ ο υ  ν ά χ ω  

Μ ά  δέν ε ίν α ι γ ιά  το ϋ το  π ο υ  π ο ν ώ .

’Έ χ ω  μ ία ν  !ά μ ο ιρ η  Π α τ ρ ίδ α ,

Θ α ρ ρ ε ίς ,τ ο ν  Π λ ά σ τ η  ά π ό π α ιδ 'ο ρ φ α ν ό ,  

Π ε θ α ίν ω  π ρ ιν  τή ς  δώ σ ω  ε λ π ίδ α ,

Γ ιά  το ϋ το  α π '  όλα  π ιό τ ερ α  π ο ν ώ .

ΣΙΜΟΣ ΜΕΝΑΙ’ΛΟΣ

0 ΟΙΔΙΠΟΥΣ ΤΥΡΑΝΝΟΣ
Σ Τ Ο  Σ Τ Α Δ Ι Ο .

Ε ίδ α  αρκετό κόσμο ά π έ  Ρ ω μ ιο ύ ; κ α ί γένους νά 

κ ά θ ε τ α ι  καρφ ω μένο; σ τ ά  μ ά ρ μ α ρ α  το υ  Σ τ α δ ίο υ  με 

τ ή ν  ε λ π ίδ α  π ώ ς κ ά π ο υ  ψ ηλότερα  θά  π ε τ ά ξ η  δ νοϋ ; 

το υ  κ α ί κ ά τ ι  θά σ υ ντα ρ ά ξη  τ ή ν  ψ υ χ ή  το υ , κ ά τ 1 

π ο υ  θά  ε ίχ ε  το  μ ε γ α λ ε ίο  τ ή ;  τ ρ α γ ικ ή ς  φ ρ ίκ η ;. Ό λ ο ς  

εκείνος δ κό σμ ο ; που ή τ α ν ; μ α ζ ω μ έ ν ο ; έκεΐ μ έσ α , 

όπου ε ίχ ε  δ ε ίχ τ η  ή  ομορφιά τω ν  γερών κ ο ρ μ ιώ ν,π εο ί- 

μενε μ έ  κ ά π ο ια  ξεχ ω ρ ισ τή  σ υγ κ ίνη σ η  νά  νοιώ ση κ α ι 

νά  β υθ ισ τή  κ α ί σ τη ν  ομορφιά το υ  νοϋ. Σ ' α ύ τό  ά π ά -  

νου δεν ή μ π ο ρεΐ κ α νείς  νά μ ή  τ έ  μ ο λ ο γή σ η , ό τ ι ή  

ιδ έ α  κ ι δ σ κ ο π έ ; τ ή ς  Ε π ιτ ρ ο π ή ς *  τώ ν ’Ο λ υ μ π ια κ ώ ν  

ά γώ νω ν ή τ α ν  ά γ ιο ς  κ α ί σεβ α σ τό ς. Θ έλησε νά  σ υ ν τ α ι-  

ρ ιάση  σέ αρμονικέ φ ανέρω μα τ ή  δύ να μ η  ταϋ κορμιον 

μ έ  τ ή  δύ να μ η  το υ  νοϋ.

Β γ ή κ α ν  οί θεα τρ ίνο ι κ ι ά ρ χ ισ α ν  τ η ν  π α ρ ά σ τα σ ή  

τ ο υ ς . Ό  κό σμ ο ; σ τή ν  ά ρ χή  ά κουγε π ρ ο σ ε χ τ ικ ά , μ ά  

δεν ένοιω θε. Δ εν  ένοιωθε γ ια τ ί  όλα ή τ α ν  α νά π ο δ α  

π ρ ά μ α τ α . Π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  οί θεα τρ ίνο ι έμ ο ια ζα ν  μέ 

σκ ο λ η τα ρ ο ύ δ ια  π οϋ  έ’β γ α ιν α ν  νά  είποϋν τ δ  μ ά θ η μ ά  

το υς έχ  ατή&ους. Τ ί π ο τ ’ άλλο. Δ έν  έ φ τ α ιγ α ν  όμως 

κ ι  α υ τ ο ί .Γ ια τ ί  ποϋ έμ α θα ν  οί κα ημ ένοι α ρ χ α ία  γλ ώ σ 

σ α  γ ιά  νά το ύς ε ίν α ι β ο λετέ νά δείχνο υν, ό τ ι ν ο ιώ 

θουν α υ τό  ποϋ λ ένε ; Μ ά  τ ο ύ ; δ ίδ α ξ ε , λ έ ε ι .  λ α μ π ρ ά  

δ χ .  " Α γ γ ε λ ο ;  Β λ ά χ ο ς ’ α ρ κ ετές  μέρες π ρ ίν , π ώ ς 

π ρ έ π ε ι νά  π α ρ α σ τή σ ουν . Τ ο ύ ; δ ίδ α ξ ε  β έ β α ια , μ ά  δ ί

χ ω ς  νά  τούς δώ ση κ α ί νά  κ α τα λ ά β ο υ ν  τ ί  ε ίν α ι ά ρ -

π ά ς  μ έσ α  στέν  ό ντά  σου,νά κ ά θεσα ι νά κ εντά ς , γ ια τ ί  
θά  ν ά ρ χ ο υ ν τα ι τώ ρ α  ξένο ι π ολ λ ο ί σ τ έ  σ π ίτ ι  μ α ς  κ ’ 
ε ίν α ι ντροπή  νά  σέ βλέπουν, κ α ί μ εγά λ ω σ ες  π λ ιά . 
Π α γ α ίν ε ι  α ΰ τ ή , μ π α ίν ε ι μ έσ α  στον ό ντά  τ η ς ,  π ε 
τρ ώ ν ετα ι κ ά θ ε τ α ι κ α ί κ ε ν τ ά . Έ ρ χ ε τ α ι  δ γ ιέ ς  μ α ζ ί  
μ έ  το ύς  ά λ λ ο υ ς , π α γ α ίν ο υ ν  εκείνοι σ τ ά  σ π ίτ ια  το υ ς , 

π ά  κ ι α υ τ έ ς  σ τ έ  δικό  το υ ς . Ή  μ ά ννα  το υ  δέ φ α

νερώνει τ ίπ ο τ α  γ ιά  τ ή ν  ψ υ χ ο π α ίδ α  π ο κ α νε, μ ήν  τ ύ 
χ η  κ α ί  χ α λ ά σ η  το ϋ  π α ιδ ιο ύ  τ η ς  ή  κ α ρ δ ιά , κ α ί π ή  
τ ά χ α  π ώ ς ή θ ελ α  νά  ή μ α ι  μόνος έγώ  κληρονόμος. 
Μ ή ν τ ύ χ η  κ α ί ζουλε'ψ η, μ ή ν  το ύ το , μ ή ν  έκεΐνο, γ ιά  
ν ά  μ ή ν  τ έ ν  κα κοκα ρδ ίση  τέλ ος π ά ν τ ω ν , τ ή ν  έκρυψε. 
Έ μ π α ιν ε  έ β γ α ιν ε  δ γ ιέ ς ,  τ ίπ ο τ α  δέν ήξερε. Ή  κο- 
π ελ λ ο ύ δ α  ό μ ω ς, α π ’ τ ή ν  κ λ ειδ α ρ ό τρ υ π α  τ έ ν  πήρε τ έ  
μ .ά τ ι της* έ β γ α λ ε  τ ή  ζο υγρ α φ ιά  το υ , π ιά ν ε ι κ α ί τον 
κ ε ν τ ά  ά π ά  σ ’ ενα  μ ε τ α ξ ω τ έ  μ α ν τ ή λ ι μέ τ έ  χρυσάφι 
κ α ί μέ τ έ  τ ι ρ τ ί ρ ι . Έ π ε ι τ α  δ ιπ λ ώ νε ι τό  μ α ν τ ίλ ι ,  κ α ί 
μ α ζ ί  μ ’ ά λ λ α  ροϋχα  κ α ί μ α ν τ ίλ ια  ποϋ το ϋ  ερραφε 
κ α ί το ύ  κ εντο ύσ ε, τοδω σε σ τ ή  μ ά ν να  τ η ς . Τ ά  π α ίρ 
νε ι α υ τ ή , τ ά  β ά ζε ι μ έσ α  σ τ έ  σεντούκ ι χω ρ ίς  ν ά  τ ά  

σ τ ο χ α σ τ ή . Μ ιά  β ρ α δ ιά  έ 'τυχε τ ά  τ ρ ία  τ ά  π α λ η κ ά -  
ρια  νά κάνουν χ ο υ β α ρ τ α λ ίκ ι, νά  πάρουν τ ά  β ιο λ ιά  
στον κα φ ενέ, νά  τραγουδούν κ α ί νά  χορεύουν. Ί δ ρ ω 
σε δ γ ιέ ς  α ύ τ η ν ή ς  τ ή ς  γ υ ν α ίκ α ς , λέρωσε τ ο  μ α ν 
τ ί λ ι  το υ  έσ τε ιλ ε  σ τ έ  σ π ίτ ι  το υ  ν ά ·π ά ρ η  ά λ λ ο . Χ ω -

χ α ία  τ ρ α γ ω δ ία , τ ί  ε ίν α ι τ δ  τ ρ α γ ικ έ  α ύ τ έ  άριστούρ- 

γ η μ α  το ύ  Σ οφ οκλή . Δ έν  κ α τ α π ιά ν ο υ μ α ι νά ε ίπ ώ  εδώ 

τ ά  λ ά θ ια  το ϋ  καθενές θεατρίνου κ α ί π ώ ς  έ π α ιζεν  δ 

έ’νας κ ι δ ά λ λο ς . Ο ί άνθρωποι δέ φ τα ίνε  καθόλου 

γ ιά  νά  το ύς ρ ίξη  κα νείς  ά π ά ν ω  το υς τ ά δ ικ ο . Κ α ί  

ποϋ νά  ά ρ α δ ιά σ ω  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α  μ έσ α  σέ δλάκαιρο 

λ ά θος,κ α θώ ς χ α ρ α χ τ η ρ ίσ τ η κ ε  ή  π α ρ ά σ τ α σ η  α ΰ τ ή  ;

Δ έν  ένοιωσε δ κόσμ-ος, γ ι α τ ί  ήρθαν περα σμ ένα  

π ρ ά μ α τ α  νά  τού τ ά  ε ίπ οϋν σέ π ερ α σμ ένη  γλ ώ σ σ α . 

Μ πορεί κ ά μ π ο σ οι ξένοι κ α ί μ ερ ικο ί φ ιλόλογοι νά κ α 

τ ά λ α β α ν  πολ.ύ κ α λ ά  όσες λ έξες  έφ τα σα ν ίσ α μ ε τ α ύ -  

τ ιά  το υς· μ ά  όλοι οί ά λ λο ι τ ί  ένοιωθαν ; Ό π ο ιο ς  πρό

σεξε περισσότερο σ τέν  κόσμο π α ρ ά  σ τή ν  π α ρ ά σ τα σ η  

ε ίδε  π ο ιά  β αριεστοσΰνη  τούς έ'πιασεν όλους αμέσω ς 

ά π ’ τή ν  ά ρ χ ή . Π ώ ς νά  σ υ γ κ ιν η θ ή  κ α ί π ώ ;  νά  μ ή  

βαριεστήσν) κα νένα ς ό τα ν  ά κούη «φ εϋ, φεύ» κ α ί « δ ύ - 

σ τ α ν ο ;» χ ι  ό χ ι « ώ ίμ έν α ,ώ 'ίμ έ»  κ α ί «κακόμο'.ρο; έ γ ώ ;»  

Μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  ά π ο δ ε ίχ τ η κ ε  κ ι ά λ λ η  μ ιά  φορά ά κό μ α  

κείνο ποϋ τόσον κ α ιρ έ  φω νάζουν οσαι κ α τα λ α β α ίν ο υ ν  

ά π έ  τ έ τ ο ια  π ρ ά μ α τ α : ό τ ι μόνο μ ιά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  

μ ετά φ ρ α σ η  σ τή ν  α λ η θ ινή  μ α ς  γλ ώ σ σ α  μ π ο ρ ε ί νά κάνη 

τό  σημερινέ Ρ ω μ ιέ  νά  νοιώ ση λ ίγο  τ ή ν  ά ρ χ α ία  

τρ α γ ω δ ία  κ α ί νά συνεπαρθή ή  ψ υχή  το υ  ά π έ  τ ή ν  

α ν ισ τό ρ η τη  ομορφιά το ϋ  νοϋ.

"Α ν π α ιζ ό τ α ν  «δ Ο ΐδ ίπ ο υ ; τύ ρ α ννο ;»  σέ τ έ τ ο ια  

μ ετά φ ρ α ση  δέ θά  β λ έπ α μ ε  τούς ξένους νά π α ρ α ξ ε -  

νεύ ο υ ντα ι— μ ’ όλο τους τ έ  δ ίκ ιο  —  π ώ ;  τ ά  κ α τα φ έρ

νουν οί Ρ ω μ ιο ί ά λ λ ιώ ; νά μιλούνε ά ν α μ ε τ α ξ ύ  τους 

κ ι ά λ λ ιώ ς  νά  τ ο ύ ; μ ιλ ά ν ε  ά π έ  τ ή  σκ η νή . Δέ θά 

β λ έπ α μ ε  όλον το ν  κόσμ ο ,π οϋ  ή τ α ν ε  σ τή ν  π α ρ ά σ τα σ η , 

νά κ ο ίτ ά ζ η  περισσότερο το ύς κα ημένους τούς σ τρ α 

τ ιώ τ ε ς , π ού  ά ρ α δ ια σ μ ένο ι σάν γα ρνιτούρα  σ τά π ά ν ω  

κ α θ ίσ μ α τ α  ξεροψήνουνταν με'σα σ τέν  ή λ ιο ,κ ο ιτ ά ζ ο ν 

τ α ς  κ ι α υ τ ο ί σάν χ α ζ ο ί τ ις  α ρ χ α ίες  φορεσιές τώ ν  

θεα τρ ίνω ν. Δ έ θά  β λ έπ α μ ε  τ έ ν  κόσμο ν ’ άκούη 

περισσότερο τ έ  ο ΰρλ ια σμ α  εκείνω ν π οϋ  ε ίχ α ν ε  μ α ζ ε υ τ ή  

στο  λόφο τοϋ  Ά ρ δ η τ τ ο ϋ ,  π α ρ ά  τ ά ^ π α θ ή μ α τ α  τοϋ 

Θ η β α ίο υ  ή ρ ω α . Τ ο ν  έπ ια νε  π ρ α γ μ α τ ικ ή  λ ύ π η σ η  κ α -  

νένανε μέ τ έ  νά  β λ έπ η  τέ τ ο ιε ς  α να π ο δ ιές . Μ ά κ α ί 

τ ί  μπορούσε νά  ε ίπ ή ; ΙΙο ιό νε ν ά  κ α τη γο ρ ή σ η  ;  Τ ούς 

θεατρίνους ή  τούς θ ε α τέ ς ; «’ Α θώ οι κ ’ ο ί δυέ ά π έ  κάθε 

α μ ά ρ τ η μ α . "Ε ν ο χ ο ι ε ίν α ι μ ο ν ά χ α  οί στενοκέφ αλοι 

δ α σ κ ά λ ο ι, ποϋ θαρρούν π ώ ς μ π ορ εί σήμερα  νά  σ υ γ κ ι-  

νήση ή  ά ρ χ α ία  γλ ώ σ σ α . Ε ίν α ι  τόσο ένοχο ι α υ τ ο ί, 

όσο ε ίν α ι α σ τ ε ίο ι εκείνοι ποϋ ήθελ α ν νά  συγκρίνουν 

τ έ  Φ ύρσ τ μέ τ έ  Μ ο υ ν έ -Σ ο Ά λ ύ  κ α ί τ ή ν  κ . Λ ορ ά ν- 

δου μέ τ ή  Σ ιλ β α ίν .  Μ ά , κα λ ο ί μ ου άνθρωποι κ α ί

ρίς νά  ξέρ η  ή  μ ά ν να  το υ , β γ ά ζ ε ι  κ α ί δ ίν ε ι τ έ  μ α ν 
τ ί λ ι  εκείνο ποϋ ε ιτ α ν  κ εντημ ένος ά π ά ν ω  δ ίδ ιο ς . 
’Α ν ο ίγ ε ι α υ τ έ ς  τ έ  μ α ν τ ίλ ι  νά σκ ουπ ίση  τέν  ιδρο το υ , 
ε Ία ψ ε  κ ’ έστραψ ε δ κόσμος ά π ’τ ά  χρ υσ ά φ ια  κ α ι 
ά π ’ τ ή  μορφ ιά . Τ έ  βλέπουν ο ί^ ίλ ο ι  το υ , λ έγο υ ν . Ώ !  
Κ α λ ο ρ ίζ ικ α , φ ιλ ε , ά ρ ρ α β ω νιά σ τη κες  κ α ί δέ μ ά ς  τ έ  

λ ες  ; Α υ τ ο ί όμως οί τρ ε ις  ό τα ν  ή ρ χοντα ν  ά π ’ τ ή  ξ ε -  
ν ε ιτ ιά ,  ε ίχ α ν ε  συφωνήσει νά  μ ή ν  ά ρ ρ α β ω νια σ τή  δ έ
νας ά ρ χ ή τ ε ρ ’ ά π ’ το ν  άλλον, π α ρ ά  νά  φυλάξουν 
νά  βγούν κ α ί τώ ν  τριω νώ ν οί τ ύ χ ε ς , ν ’ άρραβω νια- 
στούν μ ιά  β ρ α δ ιά  μ α ζ ί  όλοι. Ε ίδ έ  μ ή ,  νά  χ α λ ά σ η  ή  
φ ιλ ία  τ ο υ ;.  Ό χ ι ,  λ έ γ ’ α υ τό ς . Λ ά θ ο ς  έ χ ε τ ε , π α ιδ ιά ,  
εγώ  δέν ά ρ ρ α β ω ν ιά σ τη κ α , ο ύτε τ έ  σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ α  
α ύ τ έ  ά κ ό μ α . Κ α λ έ ,  τ ί  μ ά ς  τ έ  κρύβεις, λεν οί ά λ 
λ ο ι, νά ποϋ β α σ τά ς  κ α ί τ έ  σ η μ ά δ ι σ τ ά  χ έρ ια  σου, 
κ ι ά κ ό μ α  μ ά ;  γ ε λ ά ς  ; Γ υ ρ ίζ ε ι α ύ τ έ ;  τό τε  κ α ί β λ έ
π ε ι  τ έ  μ α ν τ ίλ ι  το υ  κ α ί μ ένε ι ξερές μέ τ ή ν  π ιδ ε ξ ω - . 
σύνη ποϋ ε ίτ α ν  κεντη μ ένο . Π αίρνω  όρκο, π α ιδ ιά ,  
τούς κ ά ν ε ι, π ώ ς χ α μ π ά ρ ι δέν έ χ ω  ά π ’ α ύ τ ά  πού 
μ ού λ έ τ ε . Κ ι  α ύ τ ά  ποιος τ ά  κ ά νει ; Ξ έρω  κ ’ έγώ  ; 

Ή  . μ ά ννα , μου, μ ού τ ο σ τ ε ιλ ε . Σ ά ν  τελ ε ίω σ ε  τ έ  τσου- 
μ π ούσ ι το υ ς , π ά γ ε ι  α ύ τ έ ς  στο  σ π ίτ ι  κ α ί ρ ω τά  τ ή  

μ ά ν να  το υ . Δ έ  μ οϋ λ ές , μ ά ν ν α , π ο ιές  ε ίν α ι α ύ τέ ς  δ 
τ ε χ ν ίτ η ς  π οϋ  τ ά  κ ά νει α ύ τ ά  εδώ  ;  κ α ί  δ ε ίχ ν ε ι τ έ  
μ α ν τ ίλ ι  το υ .

κοκορόμυαλοι κ ρ ιτ ικ ο ί, ή  Σ υ λ β α ίν  κ ι δ Σ ο υ λ λ ύ  , 

ποϋ σπ ούδασαν κ ά τ ω  ά π έ  μ εγά λ ο υ ς  κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  

δα σ κ ά λ ο υ ς , π α ρ α σ τα ίνο υ ν  κ α ί σ τ ή  γλ ώ σ σ α  ποϋ υ.ι- 

λά νε κάθε μ ερα  κ ε τ σ ι νοιώθουν κ α ί τ ί  λένε* γ ι  ’ 

α ύ τ έ  κ α ί πα&αίνονται ό τα ν  π α ίζο υ ν . Έ ν ώ  δ κ . 

Φ ύρστ κ α ί ή  κ . Λ οράνδου κ ’ οί ά λ λο ι ϊπα&ον ώς 

π οϋ  να μάθουν α πόςω  σάν π α π α γ ά λ λ ο ι λ έ ξ ε ;  μ ο ν ά χ α  

κ α ί τ ίπ ο τ ις  ά λ λο .

Μ α ζ ί μ ’ όλου; μ α ς  ά δ ικ ή θ η κ ε  κ ι δ y  ορός, ποϋ 

ένφ τρ α γο ύδη σ ε τόσο έμορφα, ποϋ ένώ ¿'δείχνε π ώ ;  

μ π ορ εί α λ η θ ινα  νά σ υ γκ ίνη σ η , δε σ υ γ κ ιν ιό τ α ν  καθό

λου κ ι δ ιδ ιο ; ,  π α ρ ά  εμενε σάν ςύλο καρφ ω μένο; σ τ ή  

θέση το υ , γ ια τ ί  δέν κ α τ α λ ά β α ιν ε  γρύ ά π ’ ό ,τ ι  τ ρ α 

γουδούσε. Μ έ λ ύ π η  του θά  τ έ  έβλεπ ε α ύ τ έ  χω ρ ίς  

ά λ λο  δ κ . Π ο λ υ κ ρ ά τ η ;, ποϋ τόσο λ α μ π ρ ά  τ έ ν  ε ίχ ε  

μ ά θ ε ι τ ά  χ ο ρ ικ ά .

Τ έ  μόνο κ α λ έ  ποϋ ε ίχ ε  ή  π α ρ ά σ τα σ η  α ύ τ ή , ά οού 

ε ίχ ε  ά π ο φ α σ ισ τε ί νά  γ ίν η , ε ίν α ι ό τ ι, μέ τ έ  νά π α ι -  

χ τ ή « δ  Ο ΐδ ίπ ο υ ;»  σ τή ν  ά ρ χ α ία ’ γλώ σσ α  μ ά ς  γλ ύ τω σ ε  

ά π έ  τ έ  π α ίξ ιμ ο  σ έ 'μ ετά φ ρ α σ η  κ α μ ω μ ένη  ά π έ  το ν  κ . 

Β λ ά χ ο  ή  κανένα  όμοιο του. Κ ι  ό τα ν  κ ρ έμ ο υ ντα ι 

άπο π άνω  σου δυέ κ α κ ά — λ έε ι μ ιά  ά ρ χ α ία  π α ρ ο ιμ ία  

—  π ρο τιμ ό τερ ο  ε ίνα ι τ έ  μ ικρότερο.

Τ ΙΜ Ω Ν  Α Σ

ΐ .  Γ .  Α ύ τ ά  ποϋ δ ια β ά σ α τε  π α ρ α π ά νω  π έ τ ε  π ώ ς  

γρ ά φ τη κ α ν  κ α ί γ ιά  τή ν  « Ή λ ε 'χ τ ρ α »  ποϋ ε ίτ α ν ε  νά  

π α ίχ τ η  τ ή ν  Π έφ τη  ά ρ χ α ία  σ τ έ  Σ τ ά δ ιο  ά π έ  τ ή ν  

έ τ α ίρ ια  το ϋ  κ . Μ ισ τ ρ ιώ τ η .

λ . Η Ο τ, Ζ

Τ Ρ  Α Γ Ο Υ Λ Ι  Α 
1 .

Ά π ά ν ο ν  ά π δ  τά ατρα  κ ρ εμ ιέτα ι μ ιά ν  ά ρ π α .  

Μ α κ ά ρ ια  ή ν ύ χ τ α  κ ά θ ετ α ι κ α ι τ ρ α γ ο υ δ ε ϊ  

Κ α ι  λ έε ι π ώ ς  ο ί  ό λό τ ρ εμ ες  κ α ρ δ ιές  χ τ υ π ά ν ε !  

' Α π '  τ ις  χορδές τη ς ήλιοι στάνε.
Ά π ά ν ο ν  ά π ο  τάατρα κ ρ εμ ιέ τ α ι μ ιά ν  ά ρ π α .  

Μ α κ ά ρ ια  ή  ν ύ χ τ α  κ ά θ ε τ α ι κ α ι τ ρ α γ ο υ δ ε ϊ,

" Ο ξω  τ ’ α κ ρ ο γ ιά λ ι .

"Ε ρ η μ ο  τδ  σ π ίτ ι.

Μ ο ν ό τ ο ν α

Ή  μ ά ννα  του  ποϋ π ρ ώ τη  φορά κ ι α ύ τ ή  τ ό β λ ε π ε , 
ξ ίσ π α σ ε  μ ά  δέ θέλησε κ α ί νά  τοϋ π ή  τ ή ν  α λ ή θ ε ια . 

Τ ο ϋ  λ έε ι λ ο ιπ έν  π ώ ; ε ίν α ι μ ιά  κοπελούδα  έδώ  κον
τ ά  μ α ς  κ α ί σ ’ εκείνη  δίνω  τ ά  ροϋχα  σου κ α ί τ ά  μ α ν 
τ ίλ ια  σου κ α ί τ ά  κ ε ν τ ά . Θ έλ ω , μ ά ν να , νά “ τ ή  δώ  
α ύ τ ή , π ο ιά  ε ίν α ι. Τ ί  νά  τή ν  κ ά ν ε ι ; ,  π α ιδ ί  μ ο υ  ; 

Τ ίπ ο τ α ,  μ ά ν να , ά π έ  π ερ ιέρ γε ια  θέλω  νά τ η  δ ώ . 

Δ ε ίξ ε  μ ε  τ έ  σ π ίτ ι  τ η ς , ή σά δέ θ έλ εις , εγώ  ρω τώ  
σ τ έ  μ α χ α λ ά  κ α ί το βρίσκω . Ή  μ ά ν να , γ ιά  νά μ ή ν  
κ α κ ο ν ο μ α τ ισ τ ή  δ γ ιό ς  τ η ς  κ α ι ποϋν πώ ς π ή γ ε  κ α ι  
γύρευε τ έ  τ ά δ ε  κ α ί τ ά δ ε  σ π ίτ ι  κ α ί κ ο υ β έ ν τ ια ζ ε , α 
ν α γ κ ά σ τ η κ ε  νά  το ϋ  δ η γ η θ ή  όλη τη ν  ισ τ ο ρ ία  ά π  
ά ρ χ ή  ώ ;  τ έ λ ο ς , κ α ί πώ ς δέν τοϋ τ έ  φανέρωσε γ ιά  
νά  μ ή ν  τ ύ χ η  κ α ί τοϋ  κακοφ ανή π οϋ  π ήρ ε ψ υχο
π α ίδ α . Κ α ί  ποϋ ε ίνα ι τώ ρ α  ;  Έ κ ε ΐ  μ έ σ α , τοϋ λ έ 
γ ε ι.  Π ά μ ε , μ ά ν να , νά τ ή  γνω ρίσω  κ ’ έγω , κ α ί μη. 
φ οβάσαι νά ζουλέψ ω . Κ α λ ά  ε'καμες κ α ί τ ή ν  π ή ρ ες  
π οϋ  είσουνα μ ο ν α χ ή . Π ά μ ε , λ έ γ ε ι  εκ είνη .

Σ η κ ώ ν ο ν τ α ι μ ά ννα  κ α ί γ ιέ ς ,  π ά ν  μ έσ α  σ τέν  
έ ν τ ά  τ ή ς  κ ο π ελ λο ύδα ς , κα θήσα ν έκ εΐ, μ ίλ η σ α ν  τέ- 
ένα , μ ίλ η σ α ν  τ έ  ά λ λ ο , α υτό ς ε ιδε ποϋ δεν τ ή ς  ε- 
λ ε ιπ ε  τ ίπ ο τ ε .  Μ ορφιά ξ υ π ν ά δ α , π ρ ο κ ο π ή , κ ι ’ ό λ α  

τ ά  ε ίχ ε .  Β γ α ίν ε ι  ό ξω , λ έ γ ε ι  τ ή ς  μ ά ννα ς  του* Έ 
τ σ ι  κ ’ έ τ σ ι,  μ ά ν ν α , μ ιά  συμφ ω νία  έχο υ μ ε οί τρ ε ις  
οί φ ίλ ο ι. Ά μ ’ ά ρ α μ ’ μανίσουν- κ α ί δ έ  μανίσουν*
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Σ τ ό  π α ρ α ύ ν ρ ι  
‘Η  β ρ ο χ ή .  

ΙΠ ο ύ ) μ ο υ  

Τ ίκ  τά κ  

'  Ε ν α  ρ ο λό ι. 

Ί ο  μ έ τ ω π ό  μ ο ν  

Σ τ ο  τ ζ ά μ ι.  
Τ ίπ ο τ α .  

* Ο λ α  π ιρ ά α α ν . 

Σ κ ο τ ε ιν ά  τά  ο υ ρ ά ν ια .  

Σ κ ο τ ε ιν ό  το  π έ λ α ο  

Κ α ί  σ κ οτεινή  

' I I  κ α ρ δ ιά .
Μετά$ρ. A. Λ.

ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΓΕΩΡΠΑΔΙ1Σ (Πόλη)

ΚΛΤΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΨΗ’
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  ( Κ ά θ ε τ α ι  στό  γραφ είο  τ ο υ '.  Σ τ ά -

σου.

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ .  Δ ια τ ά ξ τ ε .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ν ά  περάσης ά π ό  τ ή ν  κ υ ρ ία ... ( Σ ω 

π α ίνει. κ α ί τ α ρ ά ζ ε τ α ι) .

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ  (Χ α μ η λ ό φ ω ν α ). Κ ά τ ι  συμ β α ίνει 

«το ν  άνθρωπο ά φ τ ό ν α ... γ ρ ά μ μ α  τ ά  / κ ρ ά μ α τ α . . . μ ι-  

λ ε ι  κ α ί τ α ρ ά ζ ε τ α ι. .  . σάν τ ο ύ ; μ α ν .α κ ο ύ ς  τ ο ύ . . .

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ . Τ ί  ο ’ έ λ ε γ α  :

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ .  Τ ί  μέ λ έ γ α τ ε  ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  (Μ έ κ ά π ο ια  ο ρ γ ή ) . Ά π ο κ ρ ίσ ο υ .

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ  (Δ ειλ .ά  . Ν ά  περάσω  άπό τή ν  κυ

ρ ία . . .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ά  ν α ι, ά π ό  τή ν  κυρία  Δ έσ π ω  κα^ 

ν ά  τ ή ς  π ή ς  π ώ ς ή  επ ιτρ ο π ή  δέν έ χ ε ι λ ό γ ο υ ; νά  έκ- 

φράσγ, τή ν  ευγνω μοσύνη τ η ς  γ ιά  τ ά  π α τ ρ ιω τ ικ ά  τ η ς  

τ α  α ισ τ ή μ α τ α  κ α ί γ ιά  τ ή  δέφτερή τ η :  τή ν  ε ίσφ οοά ... 

έφ χχρ ισ τή ρ ιο  γ ρ ά μ μ α  θά τ ή ς  σ τε ίλ ο υ μ ε  τ ή  σ τ ιγ μ ή  

π ού  π ρ έ π ε ι .. .  Γ ι ά  τό ν ο μ ά  τ η ;  ας μ ή  φ ο β ά τα ι, θά 

μ ε ίν η  μ υ ο τ ικ ό . Π ή γ α ιν ε . . .

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ  Δ ε μέ ε ίπ α τ ε  που κ α θ ε τ α ι ή  κ υ 

ρ ία . .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ι Ιέ ρ α , αριθμός 1 5 .

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Η Σ . Ι Ι ίρ α ,  ά ρ ιθ μ ό ; 1 5 .  ( Φ έ β γ ε ι ' .

* )  Κ ο ίτα ;*  φύλλα 190, 1!)Ι , 192 κα! 194.

Σ Κ Η Ν Η  Β \

Μ ι μ ί κ ο ς  ν ο τ ε ρ ά  Ά ν τ ώ ν η ο .

ι Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ , Π α ρ α σ κ ε β ή ... ε ίδ η σ η  δέν έχ ο υ μ ε, 

Ιξόν  ά π ό  δ υ ό -τρ εΐς  ε π ιτ υ χ ίε ς  κ α ί δυο τρ εις  α π ο τ υ 

χ ίε ς . . .  ( Σ κ α λ ίζ ε ι  τ ά  σ υ ρ τά ρ ια  το υ ) . Π ου τ ό β α λ α .. .  

Κ α τ α σ τ ρ α μ μ έ ν ο ς  ά νθ ρ ω π ο ς... Κ α ί  κείνος δ κ α η μ έ 

ν ο ; ά δ ικ α  π ά ε ι . . .  Τ ο ν  έ φ α γ ε ... τ ίμ ιο ς  άνθρωπος, 

δέν ήθ ελ ε τό νο μ ά  το υ  μ ο λ υ σ μ έ ν ο ... (Π α ίρ ν ε ι ένα  χ α ρ 

τ ί  Ν ά  τ ο . . .  Τ ί  ν ο μ ίζ ε ι κ α νείς  κ α ί π ώ ς  ε ίνα ι τ ά  

π ρ ά μ α τ α . . .  Ό  Κ ώ σ τ α ; δέ φ ά νηκε, έπρεπε όμως νά 

φανή νά  τελ ε ιώ σ ο υ μ ε  κ α ί τ ή ν  ά λ λ η να  τ ή  δ ο υ λ ε ιά ... 

θαρρεί κ α ν ε ί ; π ώ ;  κ ά θ ε τ α ι  ά π ά νω  σ τ ά  τρ ια ντά φ υ λ 

λ α  κ ι ά ξα φ να  τ ρ ίβ ε ι τ ά  μ ά τ ια  το υ  κ α ί β λ έπ ε ι πώ ς 

τ ά  τρ ια ντά φ υ λ λ α  ε ίτ α ν ε  σ κ έτ α  ά γ κ ά θ ια . . .  ( χ τ υ π ά  

το  κουδουνά κ ι) Ά ν τ ώ ν η  ! . . .  Π ρ έπ ε ι νά  τελ ε ιώ σ ω  κ ι

ά ο τό  έδώ  . .  σω στό ε ίνα ι νά έ'χη κα νείς  τ ις  δ ίυ λ ε ιές
- ϊ  ·το υ  σε τ α ζ η . . .

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ  (Μ π α ίν ε ι) . Σ τ ή ν  π ρ ο σ τα γ ή  σας.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  (Γ ρ ά φ ε ι) . Τ ελ ε ίω σ ε  κ ι α υ τ ό . . .  (Μ ή 

β λ έπ ο ντα ς  τον Ά ν τ ώ ν η  φ ω νά ζει) Ά ν τ ώ ν η  !

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ . Έ δ ώ  ε ίμ α ι ,  κύριε.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ά  δέν έρ τε ι ό κ . Κ ώ σ τ α ς  ύστερα  

ά πό  μ ιά  ώ ρα νά ρ τη ς  νά  π ά ρ η ς  ά φ τό το  χ α ρ τ ί  έδώ 

κ α ί νά το ϋ  τό  π ά ς . . .  Μ ήν το  ξεχ ά σ τ ις  γ ια τ ί  ε ίνα ι 
α ν ά γ κ η . . .

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ . Μ ά λ ισ τ α . (Φ έ β γ ε ι) .

Σ Κ Η Ν Η  Γ ' .

Μ ι μ ί κ ο ς '  ν ο τ ε ρ ά  ’ Α ν τ ω ν ί ε ς .
Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  ( “Υ σ τ ε ρ α  ά π ό  μ α κ ο ιά  σ ιω π ή  σ η κ ώ 

ν ετ α ι κ α ί σά νά π α ρ α μ ιλ ε ϊ) . Τ ί  π α λ ιό κ ο σ μ ο ; I . . .  

Τ ό  λουλούδι Ικεΐνο τό  ά μ ύ ρ ισ τ ο ... π ο ύ  ε ίτα νε  τοϋ 

σ π ιτ ιο ύ  ή  χ α ρ ά .. .  πού π ά ν τ α  γελούσε κ α ί σά μ ι 

λούσα κρεμούντανε ά π ό  τ ά  χ ε ίλ ια  μ ο υ ...  Τ ί  ύποκο ι- 

σ ία  ! Μ ά ε ίτ α ν  ά ρ α γ ε ; υ π ο κ ρ ισ ία ... (Σ ω π α ίν ε ι, ύ 

στερα  μέ τ α ρ α χ ή ) . Π όρνη ! . . .  Δ έν  ξεχ νώ  π ο τέ  τ ή  

μ -ατιά  σου εκείνη  σ ’ άφ τόνα  ά κ ό μ η  τον φ^πο τού 

κ α κ ο υ ρ γ η μ ά το υ  σ ο υ ... μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ΰστερις πού κ ό λ 

λ ησ ες τά μ .α ρ τ ω λ ά  τ ά  χ ε ίλ ια  σου σ τ ά  βρωμερά τ ά  

χ ε ίλ ια  το ύ  υ π ο κ ρ ιτ ή ...  Δυο σ π ίτ ια  κ α τ ά σ τ ρ ε ψ ε ς ...  

Έ  α λ ή θ ε ια  π ά ν τ α  κατα σ τροφ ή φ έρνει... Τόσες ώοες 

τώ ρ α  δέν άφησες νά κλ είσ ω  τ ά  μ ά τ ια  μ ου , νά 

η σ υ χ ά σ ω  τη ν  ψ υ χ ή  μ.ου ά π ό  λ ο γ ιώ  λ ο γ ιώ  α π ο γ ο ή τ ε 

ψ ε ς ... Β α σ α ν ίσ τ η κ α  σ τ ις  λ ίγ ε ς  ά φ τές ώρες τόσο, 

το ύς α ιώ νες άφ τούς, κ ά η κ α  χ ίλ ιε ς  φορές ά π ά νω  

σ τ ο ύ ; σ τύ λ ο υ ; το ύ  Ν έρ ω να , γ ιά  νά φ ω τίσω  τ ά  δρ-

γ ιά  σ ο υ ... Φ ε ϊδ ι ! Μ ά .. .  (Γ ε λ ά  π α ρ ά δ ο ξα ) μ ά , ό α 

δ ικ η μ ένο ς , ό περιφ ρονημένο;, πού έκα ιε  θ υ μ ιά ρ .α τα  

σ τά  υ π ο κ ρ ιτ ικ ά  χ α μ ο γ έ λ ο ια  σου, σ τ ά  χ ά δ ια  σου, 

σ τή ν  ψ εφ τιά  σου, σ η κ ώ νετα ι, ξ α φ ν ίζ ε τ α ι κ α ί π α τ ά  

μέ τό  δυνατό  το υ  το  π οδά ρ ι τό  φαρμακερό τ ό  φ ε ι-  

δ ι . . .  Ά χ  ! ένοιωσες π ο τέ  το ύ  ά δ ικ η μ ένο υ  τό  χέρ ι 

ν '  ά γ γ ί ζ η  ά π ά νω  σου ; Ε ίν α ι  χειρότερο ά π ό  τό  π υ 

ρωμένο τό  σ ίδ ε ρ ο ... Ν ά  σ ' ά φ τό , σ ’ άφ τό έδώ  τό  

χ α ρ τ ί  έ χ ω  β ά λ ε ι τ ή ν  τ ε λ ε φ τ α ία  μου υ π ο γ ρ α φ ή ... 

( Β η μ α τ ίζ ε ι  κ ’ ύστερα  κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ς  προς τ ά ρ ισ τ ερ ά ). 

Έ κ ε ΐ  ε ίν α ι . . .  κ α θ ε τ α ι ε κ ε ί . . .  ίσως κ ο ιμ -ά τ α ι.. . η σ υ 

χ ά ζ ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ η ; . . .  Ά χ  ! ίσως δέν κ ο ιμ ά τ α ι ,  

ίσως δέν η σ υ χ ά ζ ε ι τ ή ν  ψ υ χ ή  τ η ς . . .  ίσως σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι 

έκ ε ίν ο ν α .. .  ίσως κ λ α ίε ι  γ ιά  τή ν  ά π ό το μ η  χ ω ρ ισ ιά  

κ α ί μ ένα  μέ β λ α σ τ η μ ά , γ ια τ ί  ϋ π α ρ ξα  ε μ π ό δ ιο .. .  

ε ίν α ι λοιπόν κ  οί άνθρωποι τ ή ;  μ ό δ α ; ; . . .  ( Κ ά θ ε 

τ α ι  κ α ί κ λ α ίε ι π ίκ ρ α ). Μ ' ά γα π ο ύ σ ε  π ρ ιν .. .

Α Ν Τ Ω Ν Η Σ . (Μ π α ίν ε ι κ α ί δ ίνε ι ένα  γ ρ ά μ μ α · 

β λ έπ ο ντα ς  τό  Μ ιμ ικ ό  νά κ λ α ίη )  Ί ί  έ χ ε ι δ κύριος-, . .  

Γ ι α τ ί  κ λ α ίε ι  ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  (Π α ίρ ν ε ι τό  γ ρ ά μ μ α ) . Τ ίπ ο τ α ,  Ά ν 

τώ ν η , π ή γ α ιν ε . . .  ( Ό  Ά ν τ ώ ν η ;  φ έβ γε ι). Μέ λ υ π ο ύ ν 

τ α ι ,  εμ ένα  τό  Μ ιμ ίκ ο , πού μ.έ φ τόνησαν, π ο ύ  μέ 

ζουλέψ ανε γ ιά  ‘ τ ή  θέση μου στήν κο ινω νία , γ ιά  τ ή ν  

περ ιουσία  μ ο υ , γ ιά  τ ις  ενέργειες μ ο υ ... Μ έ λυπούν-, 

τ α ι .* .  Ώ  ! σεις πού μ.’ ά γ α π ά τ ε ,  μ ή  μέ λ υ π ά σ τ ε , 

μ ή , γ ι α τ ί  κ α τ α σ π α ρ ά ζ ε τ ε  ο ,τ ι  μού μ νή σ κ ει σ τ ις  τ ε -  

λ εφ τα ϊες  μου τ ις  σ τ ιγ μ έ ς . . .  (Μ έ σ υ ν τ ρ ιβ ή ). Π ά ε 1 

τδνομ ά  μ ο υ ., .  στο νού τού  κόσμου θά  ΰ π ά ρ χ η  κ α 

τ ι τ ί ;  π ού  θά τό  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι . . .  Μ ή π ω ς  κ α τ α σ τ ρ ά -  

φηκε κ α ί το  εγώ  μ ο υ ;. . ." Ω  ουρανέ κ α ί συ στρ ο γγυ λ ό  

φ εγγά ρ ι πού τ α ξ ιδ έ β ε ις , ά λ λ α ξε  τό  δρόμο σ ο υ ... ( Κ ά 

θ ε τ α ι πάλ.ε στο  σοφά κ α ί κ λ α ίε ι κρύβοντας τό  πρό

σωπο σ τ ά  χέρ ια . "Υ σ τ ε ρ α  ά πό  μ ικρή  σ ω π α σ ιά  σάν ό νε ι- 

ρεβούμενος). Έ γ ώ  π α ιδ ί  ά π ια σ τ ο ,χ ω ρ ίς  δ ο υ λ ε ιά ,χ ω ρ ίς  

ά κ ο υ μ π ισ τή ρ ι, χω ρίς φ ω λ ιά ...  μέ πόσα τυρ α ννία  κ α ί  

μέ πόσο ΐδρο κα τώ ρ θω σ α  νά π λ έ ξ ω  ένα χρυσό κ λουβ ί 

κ α ί νόμ ισα  π ώ ς  στο κ λ ουβ ί άφτό έκ λ εισ α  τή ν  έφ τυ- 

χ ία  μ ο υ . . .  Κ ’ ε ίμ χ σ τ α ν , α λ ή θ ε ια , έφτυχμ.συ.ένοιί... 

Μ ιά  σ τ ιγμ .ή  έφ τασε νά φυσήση ένα « γ ε ρ ά κ ι κ α ί δλα  

νά  γίνουνε σ τ ά χ τ η . . .  σ τ ά χ τ η . . .  ( Α ν α τ ιν ά ζ ε τ α ι  μέ 

ορμή κ α ί κά νει δυο β ή μ α τ α , β γ ά ζ ε ι ένα ρέβόρβερα 

ά π ό  τ ή  τ σ έ π η  τ ο υ ) . Τ ί ,  δέν ονειρέβουμ.χι λ ο ιπ ό ν !. . .  

Γ κ ρ ε μ ίσ τ η κ ε  τό  π α λ ά τ ι  τ η ;  Ιφ τ υ χ ίχ ς  μ ο υ ...  κ ά η κ ε  

σάν π υ ρ ο τ έ χ ν η μ α ;...  (Β ρ α χ ν ά  ) Δ α ιμ όνο ι τή ν  π α ίρ ν ο υ . 

ν ε . . .  χ ίλ ια  κ ο μ μ ά τ ια  τ ά  μ υ α λ ά  τ η : . . .  νά  π έσ η  κ α 

τ α γ ή ς  ά ν α ίσ τ η τ η . . .  κ ιτ ρ ιν ια σ μ ε ν η .,. (Π ά ε ι μέ ορμή

Έ γ ώ  θ ’ ά ρ ρ α β ω νια σ τώ  άπόψ ε μ ’ α ύ τ ή  τ ή ν  κο π ελ - 
λ ο ύ δ α  κ α ί δέ θά  ά ργήσ ω  νά π α ν τρ ε υ τώ  κ ιό λ α . Γ ύ -  
ρ ίψ ε ή  μ ά ννα  /ά γυρ ίσ η  τ ή  γ ν ώ μ η  το υ , δέν μπόρεσε. 
Ε κ ε ίν ο  τό  βράδυ ά ρραβοινιάστηκε κ ’ ΰ σ τερ ’ ά πό  
λ ίγ ε ς  μέρες γ ά μ ο ς  κ α ί χ α ρ ά . ΙΙα ν τ ρ εό τ η κ ε  κ ιό λ α . 
Σ ά ν  τό μ α θ α ν  οΐ φίλοι το υ  π ή γ α ν ε  νά σκάσουνε. 

Γ ι α τ ί  α υ τ ό ; νά  χ α λ ά σ η  τ ή  συμφω νία του  ; Σ υ λ λ ο 
γ ιο ύ ν τα ν  π λ ιά  τ ί  τρόπο νά βρούνε νά χα λά σουν τ ή  

κ α ρ δ ιά  το υ  κ α ι νά τον έγδ ικη θοϋνε. Μέρες κ α ί νύ
χ τ ε ς  π ο λ εμ ούσ α ν, όσο πού βρήκαν τόν τρόπο. Π ιά 
νουν λ.οιπον ανοίγουν καρσί στού γα μ π ρ ο ύ  κ α ί τ ή ;  
νύφ ης ένα τ ζ ιβ α ιρ τ ζ ίδ ικ ο , κ α ί τό  γεμ ίζο υ ν  ψ εύ τ ικ α  

'δ ια μ ά ν τ ια  κ α ί ρ ουμ π ίν ια . Β ά ζο υ ν  ύστερα  μ έσ α  έναν 
άλλον γ ιά  νά π  ουλή τ ά χ α  κ ι α υ το ί ά ν ά μ ε σ ’ α ν ά 
μ ε σ α  π ή γ α ιν α ν  κ α ί έ’β λ επ α ν  τ ί  γ ίν ε τ α ι .  Ό  σκοπός 
τω ν  όμως ε ίτ α ν  άλ.λος. Γύρευα ν τρόπο , κ α ί δέν άο- 
γή σ α νε  νά τόνε βροϋν. Π ολεμούσανε νά βγά λουν τ ό -  

ν ο μ α  τ ή ς  κ ο π έλ λ α ς . Έ λ α  δ ά  πού α υ τή  ε ίτ α ν  πολύ 
τ ιμ η μ έ ν η  κ α ί φρόνιυ.η. Κ ά θ ο υ ν τ α ν  ή κ α κ ό τ υ χ η  ολη 

ρα μές  τό  σ π ίτ ι  μέ τή ν  π εθερά κ α ί μέ τόν άν-τ η  μ ερα

τρ α  τ η ς , κ α ι περνούσαν π ολ ύ  όμορφα κ ι ’ α γ α π η 
μ έ ν α .  Β γ ή κ ε  μ ιά  δουλειά  κ ’ έπρεπε νά π ά η  ό ά ντρ α ς  
τ η ς  τ α ξ ίδ ι  γ ιά  λ ίγ ε ς  μέρες. Π ή γ ε  ό άνθρωπος, κοί
τ α ξ ε  τ ή  δουλειά  το υ . Α ΰ τ έ ς  ε ίχ α ν ε  μ ιά  γ ρ ιά  κ α ί 
•τούς ψρύνιζε ά π  ’ όξω ο ,τ ι  ή θ ε λ α ν  οί δυό οί φ ίλοι

π α ρ α φ υλ ά ξα νε  μ ιά  μ έρα  κ ’ ε ίδ α ν  π ό β γ α ιν ε  ή  γρ ιά  
ά π ο  μ ισ α .  Τ ή ς  γνεφουν, κ α ί τ ή  φέρνουνε μ έσ α  « τ ό  
τ ζ ιβ α ϊρ τ ζ ΐδ ικ ο . Α ύ τ η ν ή ς  τ ά  μ ά τ ια  θά μ π ω σ α ν ά π ’ 
τ ά  δ ια μ ά ν τ ια  κ ι ά π ’ τ ά  κ α λ ά .Β ρ έ  π α ιδ ιά  μ ’ τούς 
λ έ ε ι, πού ν ά χ ε τ ε  τ ή ν  εύκ ή  μ ’τ ί  ’ν α ι τ ο ύ τ α  τ ά  π ρ ά 
μ α τ α  ! Έ γ ώ  π ρ ώ τ η  φορά β λ έπ ω  τόσο β ιός. Τ ά  

μ ισ ά  λέγουν α ΰ τ ο ι, σού τ ά  χ α ρ ίζο υ μ ε , θ ε ιά , μόνε 

μιά δ ο Λ ι ’.ά  νά μάς Χάνγ,ς. Τ ί  ; λ έ ε ι. Τ ο ν  έναν ά π '  

το ύς δυό μ α ς  νά  μ π ορέσγς νά τόν π ά ς  μ.έσα σ ’ α ΰ - 
τ η ν ή ς  το  σ π ίτ ι .  Ά μ ’ π ώ ς  νά τό  κ ά νω , λ έε ι α ΰ τ ή . 
Α φ ή σ τ ε  μ ε  νά τό  δ ια λ ο γ ισ τ ώ  π ρ ώ τ α ,κ α ί σάς λ έω .

Π α γ α ίν ε ι  α υ τ ή , κ α τ ε β ά ζ ε ι . όλες τ ις  μ α στορ ιές  
κ α ί τ ις  γνώ σες τ η ς , κ α ί ξ α ν ά ρ χ ε τ α ι. Ν ά , π α ιδ ι-  
γ ι ά μ ’ , το ύτο υνα  β ρ ή κ α , τούς λ έ ε ι. Ν ά  κ ά νετε  ένα  
σεντούκ ι νά  μ π γ  κ ι ένας σας μ έ σ α , νά  τό  π άρω  έγώ  
νά π ά γ ω  κ α ί νά  π ώ  π ώ ς  θέλω νά σ τα θ ή  έκ ε ϊ ώς 
αύριο , γ ι α τ ί  θά  π ά γ ω  έγώ  νά  δώ τή ν  κόρη μ .’ στό 
χω ρίο , π ο ύ να ι πολύ βα ρ ιά  ά ρρουσ τημ ένή . Ά φ ε ρ η μ , 
θ ε ιά , φ ω νά ζαν α ύ τ ο ί. Τ ώ ρ α  τ ά  κ α τά φ ερ ες . Π άρεκ α τά φ ερ ες . Π άρ;
δά  τ ή  μ ισ ή  τ ή ν  π λερ ω μ ή  σου, κ ’ ύστερα  π ά λ ε  τ ά λ -  

λ α . Π ι άνουν α ύ τ ο ί, μ ο νο μ ιά ς , σκαρώνουν τό  σεντού- 
τρας I κ ι  μ έ  τρόπο  π ού  νά  μπ ορη κ α νείς  νά  β λ έπ η  ά π ’ 

τ η  κ λ ειδ α ρ ό τρ υ π α . “Υ σ τ ε ρ α  φωνάζουν έ'να ζουγράφ ο, 

τού  τά ζο υ ν  κ ’ , έκεινού ά λ λ α 'τ ό σ α , τόν καταφ έρνουν, 
νά  πάργ, τ ή  ζο υ γρ α φ ιά  τ η ς  δσο μ π ο ρ ε ί κ α λ ή τ ε ρ ά .

Τ ό ν  κλειδώ νουνε, φωνάζουν τ ή  γ ρ ιά , φορτώνουν τό  

σεντούκι σ τ ή  κ α τ ίν α  τ η ς , κ ’ ίσ ια  σ τή ς  κοπέλ.λας τ ό  
, σ π ίτ ι .  Π ά ε ι π λ ιά  α ϋ τή  λ α χ α ν ια σ μ έ ν η , βρουντά τή ν  
, π ό ρ τ α , μ .πα ίνει μ έ σ α , ά ρ χ ινα  τ ά  π α ρ α κ ά λ ια  κ κ ί τ ά  
| κ λ .ά μ α τα . Τ ζά νουμ ,, κόρη^μ’ νά χα ρ ής  τό  στέφ ανόσ ’ 
! κ α ί μέ καλό νά τ ’ ά π ο δ ε χ τή ς  ά π ' τ ή  ξ ε ν ε ιτ ιά , βάλ 
’ το  το ύτο υνα  σ ’ ένα μ.έρος ώ : το ύ  νά π ά γ ω  μ ιά  μ α 

τ ιά  σ τ ’ ά π ά νω  τό  χωριό νά δώ τ ί  γ ίν ε τ α ι  ή  κ ό 

ρη μ .’ π ό μ α θ α  πούς ίν ι  πσυλ.λ.α τ ’ κ α κ ο ύ . Ξ έρς το υ  
κ α λ ύ β μ ’ , πού ένι ίσ α μ ι φουλ.ιούδα. Μ ιά  κλ,ουτσίά 
νά δός κ α ν έν α ; θ ε ν ά μ π ’ μ έσ α . " Α μ  νά  χά σ ου τ ’ κ ό -  
ομ.’ , νά  χά σ ου  'τσ ί τού τ ίπ ο υ τ α μ ' ; Τ ζά ν ο υ μ , κ ο υ π η - 
λ.ούδα μ ’ , π ά ρ το υ  μ ές  στοον ο ύ ντά σ ’ , γ ια τ ί  τσ ί π α -  
ρα γο ί τ σ ί π α ρα κόρ ις  πουλ.λ.ή μ π ισ το υ σ ύ ν ’ σ ή μ ιρ α  δέν 
έχ ν . Ά ς  ε ίν α ι, θ ε ιά , λ έε ι ή κ ο π ίλ .λ α . “Α μ ε το  κ α ί 
β ά λ  το  όπου θές. Τ ό  π ά ε ι α υτά  κ α ί τ ’ άφ ίνει μέσα  
σ τ ή ;  κ ο π έλ λ α ς  τόν ό ντά ,  ύστερα  β γα ίνε ι κ α ί δέρ- 
ν ε τ α ι π λ ιά  κ α ί καμ-ώ νεται π ώ ; π α γ α ίν ε ι  τ ά χ α  σ τή ν  
κόρη τ η ς , πού ή τ α ν  σ τ ά  δυό κ α ί τονα  νά  γ λ υ τώ σ γ ι. 
Ε ίτ α ν  κ α ί σ ά β β α το  μ έρ α  π ού  λ.ούνεται ό κόσμος κ α ί 
π α σ τ ρ έ β ε τ α ι. τΗ ρ τε  ή  ώρα πού ήθελε ή  κ ο π έλ λ α  

νά  πάτ, νά ξεσ α σ τή  μ έ σ α . Π ά ε ι, α ν ο ίγ ε ι, μ π α ίν ε ι μ έ 
σα  στον ό ντά  τ η ς , ύστερα  σφ αλεί τ ή  π ό ρ τα , π ετρ ώ 
ν ε τ α ι,  ά ρ χ ιν ά  ξ ε ν τ ύ ν ε τ α ι, λ ο ύ ν ε τα ι, κ ο λ υ μ π ά  μ ο ν α χ ή  
τ ή ς , ξ ε σ ά ζ ε τ α ι,  ύστερα  π έφ τε ι στό  σ τρ ώ μ α  τ η ς  κ α ι
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χ ω ρ α τε ύ ε ι σαν ε ίν α ι γ ια  νά  π ε ιρ ά ξ η .. .  Τ ο  χρέος ρεου 

λοιπόν ε ίν α ι νά  σβύσουρεε κ ’ οί δυό ρέας.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  ( ’Α κ ο ύ ε τα ι κ ά π ιο  τρ ίξ ιμ ο  κ α τ ά  τή ν  

κάρεαρα τ ή ς  Κ λ ε ιο ύ λ α ς , γυρνά  κ α ί κ ο ιτ ά ζ ε ι .  Ό  Μ ι- 

ρείκος δέ νοιώ θει τ ίπ ο τ α )  “Α κούσε ρεε, άκουσέ ρεε, 

δυο τ ρ ία  λ ό γ ια  έχ ω  νά τού π ω  κ α ί φ ίβ γ ω .. .  ε ίνα ι 

α ν ά γ κ η  νά  ρεάθουριε ν έ α . . .  ριιά κ α κ ή  π ρ ο α ίσ τη σ η  ρεε

β α σ α ν ίζε ι ά π ό  χ τ ε ς   π ρ έ π ε ι νά  δουλέψουρεε

κ α ί γ ιά  το ν  ίερώτερο σκοπό πού υ π ά ρ χ ε ι στον κό- 

σρεο... Μ η  χ ά ν εσ α ι λοιπόν κ α ί δεν τελ ε ίω σ ες  εδώ  κ ά 

τ ω  δ ,τ ι  έ χ ε ις  α ρ χ ίσ ε ι. Μ η σ κ ο τ ίζ ε σ α ι, σοϋ λ έω , γ ιά  

τ ά λ λ α . . .  Γ ενή κ α νε  πού γ ε ν ή κ α ν ε .. .  έπεσε άφ τό το  

καλαρεάρι κ ’ έσπ α σε, ρεπορεϊς νά τό  κά νης νά ρεήν 

έ π ε σ ε ;.,  ε ίν α ι τελειωρεένο π ρά ρ εα ... ή  χ τ ε σ ιν η  ρεέρα 

π έ ρ α σ ε ... δ ,τ ι  κ α ί νά  κ ά νη ς , τ ά  πράρεατα πού γ ε 

νήκ α νε δεν ρεπορεϊς νά τ ά  κά νης νά  ρεή γενή κ α νε. 

Μ ή  σ κ ο τ ίζεσ α ι τό  λο ιπ όν.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Κ α ί  ή  ά γ ά π η  ρεου, κ α ί ή  ά γ ά π η

ρεου;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ά φ τ ή  ε ίνα ι χτήρ εα  δ ικό  σ ο υ ... ε ίν α ι 

φυτρωρεένη στό δικό σου τό  χω ρ ά φ ι, νοικοκύρης ε ί

σ α ι νά  ρ εετα χειρ ιστής τ ά  ρεέσα πού ρεποροϋνε νά τη ν  

ξεράνουν.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Τ ί  λ ές  ;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Μ α λ ισ τ α . Ρ ίξ ο υ  ρεε πάθος σέ ά λ 

λες ά σκ ο λ ίες , κ ’ οί άσκολίες ά φ τες άς νικήσουν τή ν  

ά γ ά π η  σου, πού ε ίνα ι π ια  χίρεαιρα.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Τ ά  όνειρά ρεου ;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Κ ι  ά φ τά  δικό σου χτή ρ εα , εκείνη 

δεν ά ν α κ α τ έ β ε τ α ι, ρ ίξ ’ τ α  στο  γ ια λ ό  κ α ί κάνε κ α ι

νούρια.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Έ φ κ ο λ ο  τ ό χ ε ις .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  ΙΙο λ ύ  δύσκολο ρ ε ά λ ισ τ α . ,. Μ ιά  τ έ 

τ ο ια  δ ιά ζ ε ψ η . . ,  ρειά τ έ τ ο ια  κ α τα σ τρ ο φ ή , νά ποϋρεε, 

έχουρεε π α ρ α δ ε ίγρ εα τα  π ώ ς πολλούς το ύς έφερε σέ 

ά π ό γνω σ η  κ ’ έδω σαν τέλ ος σ τ ά  β ά σ α νά  τους ρεε το  

θ ά να τό  τ ο υ ς .. .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Β λ έ π ε ις  ;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ν α ι ,  ά λ λ ’ οί άνθρω ποι ά φ το ί ε ίτα ν  

ά δ ύ ν α τ ο ι. Δ εν  ε ίχ α ν ε  τ ή  δύναρεη νά  άπορεακρυθοϋνε 

λ ιγ ά κ ι  ά π ό  τ ά  πράρεατα  κ α ί νά  διοϋνε κ α ί νά  κ ρ ί

νουνε. ΙΙό σες  κ α τα σ τροφ ές γ ίν ο υ ν τ α ι στον κόσρεο γ ι ’ 

ά φ τή  τ η ν  άδυναρεία τή ν  ψ υ χ ικ ή .. .  Κ ά θ ε  ρεέρα δ ια 

ζ ύ γ ια ,  φόνοι, ρεονορεαχίες κ α ί λ ο ιπ ά . . .  Μ ιά  ρεικρή 

προσβολή, ρειά π α ρ ε ξ ή γ η σ η  φέρνει τό  δ ια ζ ύ γ ιο , ρειά 

λ εξο ύ λ α  φέρνει τό  φόνο κ α ί τ ή  ρεονορεα χία ..γ ια τί ά φ τό; 

Γ ι α τ ί  δεν έ χ ε ις  τ ή  δύναρεη νά  περιφρονήσης τ ή  λ ε 

ξούλ α  ρε’ δλη  τ ή ν  προσβολή πού ρεποροΰσε νά  σοΰ

κά νη  ρεέσα στήν  κ ο ιν ω ν ία ... Κ ’ ή  περιφρόνηση ε ίν α ι  

δύναρεη, ή  ε ιλ ικ ρ ινή ς  π ερ ιφ ρ ό νη ση ... ’ Ε σ ένα  σε γνώ 

ρισα δ υ να τό .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Φ ίλ ε  ρεου, φίλε ρ.ου, δεν ε ίνα ι συρε- 

βουλές ά φ τ ε ς ... ν ’ άφήσω νά  ζ ή  εκείνη  πού κ α τ ά -  

στρεψε τό  ώ ραϊο π α λ ά τ ι  τ ή ς  α γ ά π η ς  ρεου, π ού  νκ ρ έ- 

ρεισε τ ά  όνειρά ρεου... Π ο τ έ , π ο τέ  I

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Τ όν ένοχο π ρ έ π ε ι νά  κ α τα σ τρ έψ η ς .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . “Ι σ ια , ίσ ια  τον ένοχο θέλω  κ ’ έγ'ώ 

νά κ α τα σ τρ έψ ω · ρεήπως εκ είνη  δεν ε ίνα ι ένοχος ;  

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ό χ ι .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Τ ί ," ε ίν α ι  εκείνος ;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ο ύ τε .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . ’Α λ λ ά  ποιος ε ίν α ι λοιπόν ;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Δ ε ίχ ν ε ι οξω ά πό  τό  π αρά θυρο). Ή  

Φ ύ σ η  !

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ  (Α π ο ρ ώ ν τ α ς ) . Ή  Φ ύσ η  !

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ν α ι .  Σ έλω σε τό  ροζινά ντη  τού Δόν 

Κ ιχ ώ τ ο υ , πάρε τήν  ά σ π ίά α  το υ  κ α ί . τό  σ π α θ ί του- 

κ α ί τ ρ έ χ α . . .  γ ια τ ί  σου ε ίπ α  άφτός ε ίνα ι ό ένοχος.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Ι ’'. Μ έ κοροϊδέβεις ..

Κ Ω Σ Σ Τ Α Σ  (Σ ο β α ρ ά ). Δ έ σέ κοροϊδέβω , σοΰ 

φίρνω ρ.προστέ, σ τ ά  θολωρ.ένα ιε ά τ ια  σου, ά π ό  τό ν  

άέρα  άφ τό που τονέ λένε π ά θ ο ς , τ ή ν  α π ό λ υ τ η  α λ ή 

θεια  !

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Μ α ο κόσρεος δεν ε ίν α ι έτσ ι γεννη - 

ρ.ένος.
Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Π οιός τό  ε ίπ ε  ; Ό  κόσρ.ος ε ίνα ι ά -  

κόρ.η π α ιδ ί  κ α ί θά ¡ε ε γ α λ ώ σ η ... ε ίν α ι ένα  κο υβ ά ρι 

κ λ ω σ τή  πού ξ ε τ υ λ ίζ ε τ α ι ,  στό  τέλ ος το ύ  κουβαριού 

υ π ά ρ χ ε ι ή  τ ε λ ε ιό τ η τ α .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ά φ τ ά  ε ίνα ι ιδ α ν ικ ά .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ιδανικό  δέν υ π ά ρ χ ε ι πού νά ρεήν ε ίν α ι 

δυνατό  νά γ ίν η  π ρά ρ εα ... ιδα ν ικό  δέν υ π ά ρ χ ε ι, που 

νά ρεήν ε ίν α ι σ φ ιχ τά  σχετισρεένο ρεε τ ή  ζ ω ή , νά ρεήν 

έ'χη σ ’ ά φ τή  τ ή  ρ ίζα  τ ο υ .. .  ιδανικό  θά π ή  ρειά προ

σ π ά θ ε ια , ρειά λ α χ τ ά ρ α  γ ιά  κ α λ η τέρ εψ η  τοϋ  π ρ α -  

ρεάτου ... Έ χο υ ρ εε  τρανό ρεάρτυρα ά φ τή  τή ν  ισ το ρ ία  

το ϋ  κόσρεου... Τ ’ ε ίτ α ν  ό κόσρεος κ α ί τ ί  γ έ ν η κ ε . Τ ί  

ε ίν α ι κ α ί τ ί  θά γ ίν η  ; Ή  συνήθεια  πού ρεάς κ ά ν ε ι  

νά νορείζουρεε πώς δέν ρεποροϋνε νά  γίνουν ά λ λ ο ιώ ς  

τ ά  π ρά ρ εα τα , ρεά υπάρχουν οί ξ εχ ω ρ ισ το ί το ϋ  κόσρεου 

πού τ ά  σ κ έφ το υ ντα ι, ή  σκέψη ξ α π λ ώ ν ε τ α ι κ α ί λ ί

γο  λ ίγ ο  γ ίν ε τ α ι  π επ ο ίθ η σ η  ολουγτοϋ κόσρεου κ α ί σά  

γ ίν ε ι π επ ο ίθ η σ η  όλου το ϋ  κόσρεου, έ ρ χ ε τ α ι ό αόρα

το ς  νορεοθέτης κ α ί κάρεει τ ή  σκέψη ά φ τή  κοινω νικό 

νόρεο, δ η λ α δ ή , σ υ ν ή θ ε ια ... Κ α ί  τώ ρα  γ ιά  νκρτουρεε 

σ ’ έκεΐνο πού ρεάς ενδιαφ έρει, δέ ρεου λ ές , σέ π α ρ α -

ώ ς  τ ή ν  π ό ρ τα  τ ή ς  Κ λ ε ιο ύ λ α ς , ά λ λ ά  σ τ έ κ ε τ α ι ά π ό - 

τορεα) ’Ε κ ε ίν η . . .  εκείνη  σκοτωρεένη, ριχρεένη κ α τ α γ ή ς  

ά ν α ίσ τ η τ η . . .  κ ιτρ ινια σρ είνη ! ώ θ ε έ  ρεου !... ΕΙρεαι ά -  

ναντρος. Μ οϋ λ ε ίπ ε ι ή  τόλρεη ... Δ έν  έ χ ω  λοιπ όν τ ή  

δύναρεη νά  εκδ ικηθώ  τή ν  τιρεή ρεου... νά  εκ δ ικ η θώ  

κ α ί  τ ή ν  κο ινω νία , νά  ξολοθρεφτοϋν οί σ α π ίλ ε ς  κ ’ οί 

« ρ ρ ώ σ τ ε ιε ς .. . (Π έφ τε ι βα ρ ιά  στον ίδ ιο  κ α ν α π έ ) . Μ ή 

π ω ς  είρεαι τόσο ρεικρός γ ιά  νά  τή ν  ά γ α π ώ  ά κό ρεη ;...

Σ Κ Η Ν Η  Δ ' .

Μ ι μ ι κ ό ς  κ α ΐ Κ ώ ϋ τ α ^ .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  (Μ π α ίν ε ι χω ρ ίς  νά τονέ νοιώ ση ό Μ ι- 

¡ε ίκ ο ς ,τό ν  κ ο ιτ ά ζ ε ι  λ ιγ ά κ ι ,  ύστερα  β ά ζε ι τό  χ έρ ι στόν 

ωρεο τ ο υ )  Μιρείκο!

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  ( Ά ν α τ  ιν ά ζ ε τ α ι ,  π α ρ α τη ρ ε ί ρειά τ ό  

φ ίλο  το υ  κ α ί ρ ίχ ν ε τ α ι στό  λαιρεό το υ  κ λ α ίγ ο ν τ α ς )  

Κ ώ σ τ α  ρεου, Κ ώ σ τ α  ρεου, ιεοναδικέ ρεου φ ίλε.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  (Μισοκλαρερεένος) Ν οιώ θω  τό ν πόνο 

σου κ α ί πονώ  κ ’ εγώ .

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ  (Φ έβ γ ο ν τα ς  ά π ό  τή ν  α γ κ α λ ιά  του) 

*Ω ! φίλε ρεου, έχ ε ις  κ α λ ή  κ α ρ δ ιά .. .  έγώ  είρεαι ελεε ι

ν ό ς .. . .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Μ ήν α π ε λ π ίζ ε σ α ι.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ν ά  ε κ ε ί έχω  ύπογραρερεένες τ ις  τ ε -  

λ εφ τα ΐες  ρεου θ έ λ η σ ες ... κ α ί δώ  τό  θά να το  τό  δικό 

ρεου κ ’ ε κ ε ίν η ς !.. (Δ ε ίχ ν ε ι ρειά στό  γραφ είο  κ α ί ρειά 

σ τό  σοφά, ποϋ ε ίχ ε  ρίψ ει τό  ρεβορβεράκι).

Κ Ω Σ Τ Α Σ  (Π α ίρ νο ντα ς  ύφος σοβαρό) Ε ίσ α ι  σ τά  

σ υ λ λ ο γ ικ ά  σ ο υ ... θέλεις νά γ ίνη ς  φονιάς το ϋ  έαφτοϋ 

σου κ ’ εκ είνη ς ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  θ έ λ ω  νά εκδ ικη θώ  τή ν  τιρεή ρεου.

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ή  εκ δ ίκ η σ η  ε ίν α ι λ έξ η  π ού  δέν ε ίνα ι 

γραρερεε'νη στό  β ιβλ ίο  το ϋ  πολιτισρεοϋ.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Κ α ί  όρεως σοϋ δ ίνε ι τ ή  δύναρεη νά 

ξελαφ ρω θής ά π ό  τό  βάρος πού σοϋδωσε ή  πειραγρεένη 

σου τ ιρ ε ή ...

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ά λ λ ά  ποιός σοϋ ε ίπ ε  π ώ ς π ε ιρ ά χ τ η -  

κ ε  ή  τιρεή σ ο υ ;.. Έ κ ε ιν ή ς  ή  τιρεή ρεπορεΐ ν ά  π ε ίρ ά , 

χ τ η κ ε .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Φ έρνει τό  όνορεά ρεου σ τήν  κ ο ινω νία , 

τ ό  όνορεα π ού  τ ή ς  έδω σ α .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Κ ο λ ο κ ύ θ ια . Τ ό  όνορεά σου τ ό  π α ίρ 

νεις  π ίσ ω .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Λερωρεένο.

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ά ρεόλεφ το.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ε ίν α ι  ά ρ εε ίλ ιχ τη  ή  κο ινω νία  . .  δε

κ ο ιρεάτα ι χω ρ ίς  νά  ξέρη ή  κ α κ ό τ υ χ η  π ώ ς ρεέσα στό 
σ εντο ύκ ι ό ζουγράφ ος δουλεύει τ ή  ζο υγρ α φ ιά  τ η ς  όσο 
ρεπορεΐ κ α λ ή τ ε ρ α . Ώ ς  κ α ί ρειά ελ ιά  ποϋ ε ίχ ε  σ τά  
σ τ ή θ ια  τ η ς , κ ι α υ τ ή  τη νέ  ζουγραφ ησ ε. Ξ υ π ν ά ε ι α υ 
τ ή  τό  βράδυ βράδυ π λ ιά ,  σ η κ ώ ν ε τα ι, ν τ ύ ν ε τ α ι, β γ α ί
νει όξω , ψήνουν καφέ κ α ί π ίνουν ρεέ τ ή ν  π εθερά  τ η ς . 

Ν α  κ ’ ή  γ ρ ιά  β ια σ τ ικ ή  β ια σ τ ικ ή  κ ’ έ ρ χ ε τ α ι, ύ σ τ ε 
ρα  π έφ τε ι ά π ά  σ τ ή  σ κ ά λ α  κ α ί κ ά ν ε ι π ώ ς  λιγοθυρεά. 
Τ ρ έχο υ ν  α ΰ τέ ς  ρεέ τ ά  νερά, τ ή  ραίνουν, τ ή  ρωτούν 
τ ί  έ χ ε ις .θ ε ιά , τ ί  έπ α θες . “ Ω χ , π η γ δ ιά ρ ε ’ , ά π α ν τ έ -  
ξ ε τ ε  νά  πάρου τ ’νανησαρειάρε’ , τ σ ί νά  σάς τ ά  π ώ . 
Π ερνά  κορεάτι, ά ρ χ ιν ά  π λ ιά  α υ τ ή  τ ά  κ α τ α λ ό γ ια  
κ α ί  τ ’ άνεροφήρεατα, ώ χ . ποϋ δέν ε ίχ α  ρεοϊρα νά 
γ λ υ τ ώ σ ’ το ύ  π ηδίρε ’ · ρεόνη ό ,τ  υ π ή γ α  ώς τ ά  ρεσά τ ’ 
χουριοϋ, άπουδέχουρεη έ’ναν ρεή τ ά  χα ρ επ ά ρ ια , πούς 
π έθ α ν η  ή  κόρηρε’ τ σ ί νά φ τά ξο υ  γλ ή γ ο υ ρ α . Τ ό τ ις  
πλ.ιά  ε ίτ α ν  ο , τ ’ ε ίτ α ν  ή  φωνές ρε’ κουπηλλούδαρε’ , 
τ σ ί το ύ  κ α κ ό . Ή κ ο υ π ο ύ κ α ν  τ ά  γό να τα ρ ε ’ , δέν ίδ ια -  

β α ίνα ν  ρεί κα νένα ν τρ ό π ο υ .Κ α θ ίζο υ  ά π ά  σ ί ρειά π έ τ ρ α  

τ σ ί  κ λ α ίγ ο υ ,τ σ ί δ ιαλογίζουρεη  τ ί  νά  κ ά νο υ .Μ π ρ ο υ σ τά  

ν ά  π ά γ ο υ ,ή  π ίσ ο υ . Κ ά λ λ ιο υ , λε'γου, νά  γυρ ίσου, γ ι α 

τ ί  ή  κόρρε’ π λ ιά  ή π έ θ α ν η . Γ ι ά  π ο ιόν  νά  π ά γ ο υ  ; Γ ιά  

τ ο ύ  γαρεπρόρε ; Φ ο υ τ ιά  νά  τούν κ ά ψ · Τ ’ν ά λ λ η  φουρά 

π ο ϋ  π ή γ α  ρεϊδ ιουξη . Τ ό ρα  ά π ά  στούν καρεότ’ ρεπου-

ρεΐ νά  ρεί δείρ* τ σ ιό λ α . Ά ι ν τ ε  νά γυρίσου. Π αίρνου 
τ ά  ¡ε ά τ ια  κλιάρεινα τ σ ί  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  καρεένη, τ σ ί γ υ -  
ρ ίζου τ σ ’ έρχουρεη κουπηλλούδαρε. Ν ά  ρεή σχο υρέσ ’ 
τ σ ί γ ιά  τ σ ί βάρους ποϋ σ ή δ ουκ α . Δόρετου τού έρρεου 
το ϋ  σιντούτσρε’ , νά  το ύ  πάρου νά π α γ α ίν ο υ .

’Α ν ο ίγ ε ι ή  κ ο π έλ λ α , π α ίρ νει ή  γ ρ ιά  τ ό  σεντούκι, 

ρειά κ α ί δυο κ α ί στό τζιβαϊρτζίδικο. Ανοίγουν* βγαί
νει ό ζουγράφ ος ά π ό  ρεέσα, τούς δ ε ίχ ν ε ι π λ ιά  ρειά 
ζο υγρ α φ ιά  ρε’ ό λα  τ η ς  τ ά  σ ά ρ τ ια . Α υ τ ο ί π λ ιά  κ α τ α -  
χ α ρ ή κ α ν . Τ ονέ βάζουν κ α ί κ ά νει καρειά δεκα ρ ιά  τ έ 
τ ο ιε ς , ύστερα  τόν πλερώνουν κ ι α υτόν κ α ί τ ή  γ ρ ιά , 
κ α ί  β γα ίνουν κ α ί φεύγουν. Σ α ν  έ'ρεειναν οί δυό το υ ς , 
π ιά νουν ά π ό  κ ε ΐ  ώ ς το  κ ά τ ω  ρεέρος τ ή ς  χώ ρα ς σ τά  
π λ ιό  φανούρεενχ τερ σ έκ ια  κ α ί κολλούν ά π ο  ρειά ζο υ 
γρ α φ ιά . Κ ο λλ ο ύν κ α ί ρειά ά π ά  σ τ ή  σ κ ά λ α , στόν 
τ ο ϊχ ο  το ύ  π ρώ του  το ϋ  καφ ενεδιοϋ, γ ιά  νά  τ ή  δή  ό 
ά ντρα ς τ η ς  άρεα έ 'ρ τ η .Έ π έ ρ α σ α ν  τρ εις  τέσ σερεις  [λέ
ρες, ακόυσαν π ώ ς  ή ρ τε  ένα  κ α ΐκ ι κ ’ ε ίν α ι α υτό ς  ρεέ- 

σ α · σ η κ ώ νο υ ντα ι α υ τ ο ί, π ά γ ο υ ν  ά π ά  στό κ α ΐκ ι,  τόν 

καλω σορίζουν, το ύ  κάνουν ρειά ψ ε υ το π ο λ ιτ ικ ή , τόν 
παίρνουν κ α ί  τό ν  βγά ζο υνε σά  γαρεπρό όξω . Κ α θ ώ ς  
π ά τ η σ ε  α υ τό ς  τά  π οδ ά ρ ι το υ  ά π ά  σ τ ή  σ κ ά λ α , χ τ ύ 
π η σ ε  ρεε ρειά τό  ρεάτι το υ  ά π ά  σ τ ή  ζο υγρ α φ ιά  εκεί
νη , τ ή ν  ε ίδ ε  κ α λ ά  κ α λ ά , τ ή  γνώ ρισε π ώ ς ε ίν α ι ή  

γ υ ν α ίκ α  το υ , ρεά δεν όρείλησε τ ίπ ο τ ε .Π α γ α ίν ο υ ν , π α -

ρ α π ά νω , β λ έπ ε ι ά λ λ η  ρειά τή ν  ίδ ια .Π ρ ο χ ω ρ ο ύ ν , άκόρεα 
ρ ε ιά .Τ ό τε  π λ ιά  α υτό ς δέ β ά σ τ α ξ ε , ρω τά  τούς φίλους 
τ ο υ ·Δ έ  ¡εοϋ λ έ τ ε , τ ί  ζο υγρ α φ ιά  ε ίν ' α ύ τ ή , κ α ί γ ι α τ ί  
σ 'ό λ α  τ ά  τε ρ σ έκ ια  έ'χουν κ ι ά π ό  ρ ε ιά ;Ν α ί, λεν α ύ τ ο ί. 
Τ ή ν  ειδαρ/.ε κ ’ έρεεϊς έπ ρ ο χ τές , κ α ί ρωτήσαρεε, κ α ί 
ρεάς ε ίπ α ν  π ώ ς α ύ τ ή  α γα π ο ύ σ ε  ένα ζουγράφ ο· κ α ί 
γ ια τ ί  α ΰ τέ ς  γύρεψε να τ η ν  π ά ρ η  νά φύγουν, κ ’ εκεί

νη δέ θέλησ ε, π α ρ ά  ήθελε νά τόν έ’χ η  εδώ , α π ’ 
τό  πεισρεα το υ  τά κ α ν ε  α ύ τ ά  γ ιά  νά τή ν  κάνη  ρ ε ζ ί-  
λ ι.  Α υ τό ς  σάν -ά κουσ ε κόντεψε νά  λ ’.γοθυρεήση ρεά δέ 
φανέρωσε τ ίπ ο τ ε .  Π ά  στό σ π ίτ ι  τ ο υ , α νο ίγε ι τη ν  
π ό ρ τα , β γ α ίν ε ι  ή  ρεάννα το υ  κ ’ ή  γ υ ν α ίκ α  του ρεέ τ ά  
γ ε λ ο ία  κ α ί ρεί τ ί ;  χ.αρές νά  τόν προπάρουν, α υτός 
ρεήλο ρεαραρεένο. Κ ο ιτ ά ζ ο υ ν τ α ι α ϋ τές , ρω τιούντα ι ρεέ 
τ ά  ρεάτια  το υς. τ ίπ ο τ α  δέν κ α τα λ α β α ίν ο υ ν . Κ ά θ ε τ α ι  
α υ τό ς , τσ ιρεουδιά . τ ίπ ο τ α . Τ ό  φαρρεάκι έ σ τ α ζε  ά π ’ 
τ ά  χ ε ίλ η  το υ . Δ έ β ά σ τ α ξα ν  π λ ιά ,  τονέ ρ ώ τη σ α ν . 
Π ρ ώ τα  ή  γ υ ν α ίκ α  το υ · Τ ί  έχ ε ις  ρεαθέ κ ’ ε ίσ α ι κ α -  
ταλυπηρεένος; Ί Ι  δουλειά  σου δέν τα ίρ ια σ ε ; Έ ν ο ια  
σου, κ ’ έ χ ε ι ό θ ιό ς . Α ύ τό ς  δέ ρείλά. Π ερνά κορεάτι, 
β γ α ίν ε ι ή  γ υ ν α ίκ α  του όξου νά  δ ια τ ά ξ η  τό  φ α γ ί , τονέ 
ρ ω τά  ή  ρεάννα του- Τ ί  έ χ ε ις , γ ιέ  ρεου, κ α ί δέ ρεάς τά 
λές γ ια τ ί  ε ίσ α ι τόσο συλλογισρεε'νος; Τ ί  νά σού π ώ , 
λ έ ε ι. Έ τ σ ι  κ ’ έ τσ ι ρειά δ ο υ λ ε ιά , τ ή ς  τ ά  ε ίπ ε  όλα . 
Α υ τ ή  π λ ιά  γ ιά  νά  σκ άσ η , ψ έ ρ ε α τ α , γ ιέ  ρεου, ψέρεα-
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κ α λ ώ , γ ι α τ ί  σοϋ φ α ίν ε τ α ι τ, Κ λ ε ιο ύ λ α  ένοχος α π έ 

ν α ν τ ι  σ τ ή ν  α λ ή θ ε ια  ά φ τή  πού σαν ε ίπ α , σ τη ν  α λ η 

θ ινή  α λ ή θ ε ια  ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ό Σ . Μ ά  ί> κόσμος δε ζ ή  μέ τ ή ν  α λ ή 

θ ε ια  ά φ τή  πού λ ε ς . , ,  δεν τή ν  έκανε α κ ό μ η  σ υνήθεια  

τ ο υ , κ ’ έγώ  ζ ώ  μ έσ α  στον κόσμο, ε ίμ α ι με"λος τ ο υ . . .  

ε χ ω  το ν  ίδ ιο  χ ρ ω μ α τ ισ μ ό , πού έχουν κ α ί οί ά λ λ ο ι, 

τ ή ν  ίδ ια  ψ υ χ ή , τ ή ν  ίδ ια  σ κ έ ψ η .. .  π ώ ς  νά  σ ’ τ ο  π ώ , 

ε ίμ α ι  β γα λ μ ένο ς ά π ό  το  ίδ ιο  κ α ζ ά ν ι . . .

Κ Ό Σ Τ Α Σ .  Μ ήπ ω ς έγώ  ε ίμ α ι βγαλμένΟ ς ά πο  

χα ν ένα  ά λ λο  κ α ζ ά ν ι ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Δ έ λ έ ω .. .  μ ά  ξέρω έ γ ώ .. .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  (Τ ονέ χ τ υ π ά  στον ώ μ ο ). Φ ίλ ε  ¡¿ου, 

μ ή  β γ α ίν η ς  ά π ο  τούς κύκλους τ ή ς  λ ο γ ικ ή ς . . .  ό τα ν  

ή  λ ο γ ικ ή  σοϋ λ έε ι π ώ ς άφτό ε ίνα ι κ ό κ κ ινο , γ ια τ ί  

εσύ νά  π α ρ α δ ε χ τ ή ς  εκείνο πού π α ρ α δ έ χ ο υ ν τ α ι οί 

ά λ λ ο ι, άφοΰ οί ά λ λ ο ι νομίζουνε π ώ ς ε ίν α ι μ α β ί ; 

Γ ι α τ ί  άφοϋ ή  λ ο γ ικ ή  σοϋ λ έε ι, άφησε τ ή  γ υ ν α ίκ α  

σου έλέφ τερη, γ ι α τ ί  π ιά  δεν ε ίν α ι δ ικ ή  σου ή  γ υ 

ν α ίκ α  ά φ τ ή , δεν μ π ορ είς  νά τ ή ν  κ ά νη ς  π ιά  Ολοκλη

ρ ω τ ικ ά  δ ικ ή  σου, γ ι α τ ί  ά γ α π ά  ά λ λ ο ν α , θ έλ ε ις  νά  

τ ή  σκ οτώ σ ης ;  Δ έ  σοϋ φ α ίν ε τ α ι, δέ σοϋ τό  λ έε ι ή  

λ ο γ ικ ή  π ώ ς  θέλ εις  νά  κά νης α δ ίκ η μ α  ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Κ ώ σ τ α  μ ου.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Ί Γ π α ρ ς ε  κο ρ ίτσ ι τρυφερό ή  Κ λ ε ιο ύ λ α  

χ α ί  σ ’ α γ ά π η σ ε , ά ρ νιέσα ι π ώ ς  σ ’ α γ ά π η σ ε  ; 

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ό χ ι .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ε ίσ α ι  βεβαιω μένος ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Έ χ ω  π ο λ λ ά  δ ε ίγ μ α τ α .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Λ ο ιπ ό ν  σ ’ ά γ ά π η σ ε , ε ίτ α ν  ίφτυαρι

σ μ ένη  μ α ζ ί  σου, κ α μ μ ιά  ά μ φ ιβ ο λ ία  δεν υ π ά ρ χ ε ι γ* 

άφ τό άφοϋ σ ’ ά γ ά π η σ ε .. .  δέ ζη τ ο ϋ σ ι τ ίπ ο τ α  π α ρ ά  

τ ά  φ ιλ ιά  σου κ α ί  τ ή ν  ά γ ά π η  σου. Μ ά  πέρασε κ α ι 

ρός, π ο λ ύ ς , λ ίγ ο ς , δέν έ χ ε ι νά κ ά ν η , κ ’ ά ρ χ ισ ε  ή  

ά γ ά π η  τ η ς  νά  ξ ε ρ α ίν ε τ α ι σ ιγ ά -σ ιγ ά  σ τ ά  σ τ ή θ ια  τ η ς  

κ α ί  μ ιά  μ,έρα π έθ α νε. Φ τ α ίε ι  ά φ τή  π ού  ή  ά γ ά 

π η  τ η ς  πέθανε ; ’ Ε νέρ γη σ ε ά φ τή  ε π ίτ η δ ε ς  γ ιά  

νά  τ ή ν  π εθ ά ν η  ; "Ό χ ι β έ β α ια , θ ά  ε ίτ α ν  κ ο υ τα μ ά ρ α  

σ ο υ ν ά  π ισ τ έ β η ς  ένα  τέ τ ο ιο  π ρ ά μ α . Π ώ ς  ε ίν α ι δ υ 

ν α τ ό  νά  θέλη  νά  κ ά νη  έ'να τ έ τ ο ιο  π ρ ά μ α , άφοϋ σ τή ν  

ά γ ά π η  σου έβρισκε τό σ η  χ α ρ ά  ; Κ ά τ ι  λ ο ιπ ό ν  σκό

τω σ ε  τ ή ν  ά γ ά π η  τ η ς , κ ά τ ι  πού ά φ τή  ε ίτ α ν  α ν ή 

μ π ο ρ η  νά  τό  π ο λ εμ ή σ η .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Π ο ιό ;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  "Ο ένοχος! Κ α τ ό π ι  τ ή ς  π α ρ ο υσ ιά 

σ τ η κ ε  άφορμή κ α ί  γ ε ν ν ιέ τ α ι σ τ ά  σ τ ή θ ια  τ η ς  κ α ι .  

νούριος έρ ω τα ς, γ ίν ε τ α ι  μ ε γ ά λ ο ς , τή ν  ξ ετ ρ ελ λ α ίν ε ι,

μ.* άλλους λόγους νά τ ό  π ώ  π ιό  π α σ τ ρ ικ ά , γ ίν ε τ α ι  

άλλος άνθρωπος, δ π α λ ιό ς  π ά ε ι . . .  Π οιος φ τ α ίε ι σ ’ 

ά φ τό ; Π ή γ ε  νά ζ η τ ή σ η  τ ή ν  κα ινούρ ια  τή ν  ά γ ά π η ;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Ί σ ω ς .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Κ ι  ά ν  π ή γ ε  νά  ζ η τ ή σ η  π ά λ ε  ποιός 

φ τ α ίε ι;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . ’Ε κ ε ίν η .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ό χ ι .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Π ά λ ι ή  φύση;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Μ ά λ ισ τ α , ό ένοχος!

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Κ ώ σ τ α  μ ο υ , μ.έ κ ά νεις  κ α ί ζ α λ ί-  

ζ ο υ μ α ι.

Κ Ω ί Τ Α Σ .  Ά !  ε ίνα ι τρομερή , π ο λ ύ  τρομερή ή  

α λ ή θ ε ια .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Τ ρομ ερή!

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Τ ό  συ μ π έρ α σ μ α  λοιπ όν ε ίν α ι π ώ ς ή 

γ υ ν α ίκ α  σου ε ίν α ι όλους διόλου ά θώ α  ά π ’ δ ,τ ι  σοϋ 

συνέβηκε.

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ  ( Έ ξ ά φ τ ε τ α ι )  Κ ’ εμ ένα  πού με κ α τ ά -  

σ τρ εψ ε... πού μ.’ έρριξε σ τ ά  β ά σ α ν α , σ τ ή  δ υ σ τ υ χ ία , 

στό  όνειδος;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Π ρ οτιμ ώ τερ ο  ν ’ ά δ ικ ιέ τ α ι  κα νείς  

π α ρ ά  ν ’ ά δ ικ ή , λ έε ι δ φιλόσοφος.

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Μόνο οί θ ε ο ί  μποροϋνε νά τό  κάνου

νε ά φ τό .

Κ Ω Σ Τ Α Σ  (Τονέ χ τ υ π ά  χ α ίδ ε φ τ ικ ά  στον ώ μο) 

Έ !  φ ίλε μ ου , β λ έπ ω  τή ν  ά δ υ ν α μ ία  σου κ α ί λ υ π ο ϋ μ α ’- 

. . .  φορείς κ α ί σύ τ ά  γ υ α λ ιά  πού σοϋ δ ώ σ α ν ε ... Σ έ  

ή θ ελ α  άνώ τερο ά π ά  τ ή ν  π ε ρ ίσ τ α σ η ...

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ , Μ ’ έρ χο υ ντα ι δ ά κ ρ ικ ...

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Κ έντρ ο  το ϋ  Σ υνόλου ε ίν α ι τό  έγώ  . . .  

δέν τό  κρίνεις ά φ τό ά π ο  τή ν  ά γ ά π η  σου, ά π ό  τ ή  

λ ύ π η  σου, ά π ό  τ ή  θ έλ η σ ή  σου; Γ ι α τ ί  θέλεις  νά σκο

τώ σ εις  τ ή  γ υ ν α ίκ α  σου; Γ ι α τ ί  π ε ιρ ά χ τ η κ ε  τ ό  κ α η 

μένο τ ό  έ γ ώ · γ ια τ ί  θέλ εις  νά σκοτώ σης τό ν  έαφτό 

σου; Γ ι α τ ί  π ροσ β άλθη κε τό  έγ ώ , κ α τα σ τρ ά φ η κ ε  ό

π ω ς λ ε ς . . .  Κ α ί  κ εινής τ ή ς  μ,ελει γ ιά  σένα , άφοϋ 

έ χ ε ι  νά  κ ο ιτ ά ξ η  τό  δικό τ η ς  τό  έ γ ώ , π ώ ς  μποροϋσε 

νά έ γ κ α τ α λ ε ίψ η  τ ό  έγώ  τ η ς  κ α ί νά κ ο ιτ ά ξ η  έσένα, 

πού δέν ε ίσ α ι έγώ  τ η ς , ά λ λ α  σύ; Δ η λ α δ ή  κ α τ ιτ ίς  ό

ξω  ά π ό  τόν έαφ τό τ η ς , που δέ σ υνδένετα ι μ α ζ ί  σου 

οΰτε κ ά νε μέ μ ιά  μ ικ ρ ή , α σ ή μ α ν τ η  φ λ εβ ίτ σ α ; 'Α ν  

τ ό κ α μ ε , δέ θά  ε ίτ α ν ε  θυ σ ία ; Κ α ί  π ο ιά  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  

θυσ ία  υ π ά ρ χ ε ι ά π ό  τή ν  ε γ κ α τ ά λ ε ιψ η  το ϋ  έαφ τοϋ μ α ς ; 

Ε ίμ α σ τ ε  Χ ρ ισ τ ο ί;

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Έ γ ώ  θά τ δ κ α μ α .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Δ έν  μπ ορείς  νά τό  ξ έ ρ ε ις . . .  Δυό σ ώ -

μ α τ α  κ α ί μ ιά  ψ υ χ ή , σοϋ λένε, κο λο κύθια , ά φ τά  δέν 

ε ίν α ι δ φυσικός νόμ-ος, δ φυσικός νόμος, δ σω στός νό

μος δ η λ α δ ή , ε ίνα ι μ.ιά ψ υχή  κ ’ ένα π α ιχ ν ιδ ά κ ι,  κ α 

τ ιτ ίς  πού έ φ χ α ρ ισ τε ϊ τ ή ν  ψ υ χ ή .

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ . Κ α ί  ή  κο ινω νία  μ α ς  τ ί  λ έ γ ε ι;

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Λ ό γ ια  π α ιδ ικ κ ή σ ια . Δ έ φ α ντά σ τη κ ε  

σά  δημιουργούσε νόμους π ώ ς κ ι ά λ λ ο ιώ τ ικ α  ε ίτα νε  

δυνα τό  νά  ΰ π ά ρ ξη  ή  ενό τη τά  τ η ς . . .  Δ έν  μποροϋσε 

λοιπόν κ ’ ή  γ υ ν α ίκ α  σου νά  κά νη  κ ι ά λ λ ο ιώ ς , γ ι α τ ί  

μ π ρο σ τά  σ τ ά  π ά θ ιχ  πού μ ά ς  κυριέβουνε, έμεΐς  τ ί  ε ί

μ α σ τ ε ; Π λ ά σ μ α τ α  α δ ύ ν α τ α , πού δέν ε ίν α ι ικ α νά  νά 

π ά νε  ά λ λο υ, π α ρ ά  μόνε εκε: ποϋ τ ά  δδηγοϋνε τ ά  ίδ ια  

τους τ ά  π ά θ ια .,·. Δ η λ α δ ή  δ ένοχος! Ά ι ν τ ε ,  π άρε το  

σ εντο υκ ά κ ι σου κ α ί π ά μ ε  .. Δ ιώ ξε  κ α ί σύ τό ν  π α 

λ ιό  τόν άνθρωπο κ α ί γ ίνο υ  κ α ινο ύ ρ ιο ς ... δ π α λ ιό ς  ε ί

να ι σ α π ίλ α , σκουριά, α ρρώ σ τια , ε ίνα ι θ ά να το ς. . δ 

καινούριος που θά γ ίν η ς  θά να ι ΰ γ ιή ς . ο ΐκοδομ ητικός 

. . .  Ά ϊ ν τ ε ,  π ά μ ε . . .

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ  ( Α δ ύ ν α τ α )  Δ εν μ π ο ρ ώ ... δέν έχω  

τό σ η  δ ύνα μ .η ...

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Δ έ σέ π είσ α νε  λοιπ όν ά ο τ κ  πού σοϋ 

ε ίπ α ;

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ . Ε ίσ α ι  φοβερός άνθρωπος. . Μόνε νά 

θ α μ ά σ η , κ α νείς , μ π ο ρ ε ί. . .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Σ ’ έ π ε ισ α ν ... Τ ο  δ ια β ά ζω  σ τά  μ ά τ ια  

σ ο υ ... β έ β α ια , δέν μποροϋσε νά γ ίν η  ά λ λ ο ιώ τ ικ α ...  

Ά ν  ε ίτα ν  άλ?.ος θά σοΰλεγε νά τ ή  συχώ ρεσης κ α ί ν ’ 

ά γ α π ή σ η ς  π α λ ε . . .  μ ά  άφτό θά ε ίτα νε  κακούρ

γ η μ α , ή  ψ υ χ ή  τ η ς  χω ρ ίσ τη κ ε  ά πό  τ ή  δ ικ ή  σου, δέν 

μ π ορ εί π ιά  νά ένω θη, γ ι α τ ί  ενώ θηκε μέ τ ή ν  ψ υ χ ή  

ά λ λ ο υ ... Ά ι ν τ ε ,  σκ ίσε τό  χ α ρ τ ί  εκείνο, σ κ ίσ ’τ ο . , .Γ Ο  

Μ ιμ ικό ς  π η γ α ίν ε ι μ η χ α ν ικ ά  κ α ί σ κ ίζε ι τ ή  δ ια θ ή κ η ) 

Μ πρά β ο! Μέ χα ρ ά  μου βλέπ ω  φως στο  ά να το λ ικ ό  

μέρος τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ... Π έ τ α ξ ε  μ α κ ρ ιά  κ α ί τό  φονιά 

έκεΐνο.. ( Ό  Μ ιμ ικ ό ς μέ τόν ίδ ιο  τρόπο α δ ε ιά ζ ε ι τό  

ρεβορβεράκι κ α ί τό  π ε τ ά  άπό τό  παράθυρο) Κ α ί  τ ώ 

ρα π ά μ ε . . .  Ά λ λ ο υ , ά λλοϋ θά δη μ ιο υρ γή σ η ς  καινούρια  

ιδ α ν ικ ά , κα ινούριες α γ ά π ε ς , κα ινούρ ια  ό νε ιρ α ...

Μ Ι Μ Ι Κ Ο Σ  (Μ έ ά δ ύ ν α τ η  φωνή) Σ τ ά σ ο υ , έχ ω  α 

κό μ η  κ ά τ ι  νά  κ ά ν ω ... Π ή γ α ιν ε  έσύ.

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Κ α λ ά , έγώ  φ έβγω , μ ά  έχω  το  λόγο

σου.

Μ ΙΜ ΙΚ Ο Σ (Τ ό ν  α γ κ α λ ιά ζ ε ι  κ α ί κ λ α ίε ι)  Ν α ι ,  τόν 

έ χ ε ις , ά γ α π η μ έ ν ε  μ ο υ , μ ο να δ ικ έ μου φ ίλ ε, σαν ξ ε -  

χ ά σ ω , σάν ξα να γεννη θ ώ  σέ σένα θά τό  χ ρ εω σ τώ ___

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Τ ίπ ο τ α  σέ μ έ ν α . . .  Σ τ ή  λ ο γ ικ ή ! , . .  

Σ έ  προσμένω στό σ π ίτ ι  μου.

τ α .  Τ ή  γ υ ν α ίκ α  σου δέν τ ή ν  έ χ ε ι κ α νείς . Μ α ζ ί  κ α -  
θ ο ύ μ α σ τε  μ έρ α  κ α ί ν ύ χ τ α , π ο τέ  δέν ε ίδ α  ά π ά ν ω  τ η ς  

’ τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό . Π ώ ς ; λ έε ι α υ τό ς . Τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  θά 
π ισ τέ ψ ω  έ γ ώ , ή  έσένα ; Δέν τ ή  θέλω  κ α ί κ α λ ά . ’Ε 
σύ ποϋ τ ή  σ υ μ μ ά ζεψ ες , ό ,τ ι  θέλ εις  κά νε τ η ν . Έ γ ώ  

δέν τ ή  θ έ λ ω ·γ ια τ ί  σάν ε ίτ α ν  α υ τ ή  κ α λ ή  δέ θά τ ή ν  
έ β γ α ζ α ν  οί γονο ί τ η ς  μ έ σ ’ ά π ’ τ ό  σ π ίτ ι .  Α ύ τ ή , γ ιό -  

χ « μ ’, είναι βασιλοπούλα, καί τέτοια π ρ ά μ α τ α  δέν 
τ ά  κάνουν οί κ α λ ές · μ η ν  τ ά  π ισ τ ιψ η ς . Ε ίν α ι  ά δ ύ ν α -  
τ ο · θά  τ ή  χω ρ ίσ ω , φ ω νά ζει α υ τό ς , κ α ί φρόντισε νά 
τ ή ς  τ ό  π ή ς . Κ λ α ί γ ’ ή  κ α κ ό τ υ χ η  ή  μ ά ν ν α , σ κ ο τώ 
ν ε τ α ι ,  σάν ε ίδε π ώ ς  δ γ ιό ς  τ η ς  δέν ά λ λ α ξε  σηκώ νε
τ α ι  κ α ϊ  π ά  κ α ί τ ή ς  τά λ έ ε ι, π ώ ς  δ γ ιός  μ ου δέ 
σέ θ έλ ει. Τ ί  νά κά νω , κόρη μ ου, τόσο ε ίτ α ν  κ ισ μ έ τ ι 
νά  ζήσ ουμ ε μ α ζ ί .  Κ α ί  γ ια τ ί ,  λ έε ι ή  κ ο π έ λ λ α , τ ί  
έκ α να  κ α ί δέ μέ θ έλ ει ; Τονέ ρ ώ τη σ α , λ έ ε ι, κ α ί 
μ έ  ε ίπ ε  π ώ ς  αΰτό τό  ξέρεις έσύ. Μ ά δέν ξέρω  τ ίπ ο 
τ ε .  Μ π α ίν ε ι ή  γ υ ν α ίκ α  το υ , τον π α ρ α κ α λ ε ΐ, τονέ 

ρ ω τ ά , γ ι α τ ί  δέ μ έ  θ έλ εις , τ ί  σ ’ έ κ α μ α , εκείνος π λ ιά  
μ π α ρ ο ύ τ ι. Δ έν έχω  κ α ι νά  μ ιλ ώ  π α ρ α π ά ν ω ,τ ή ς  λε'ει, 
θ ά  τό  μ ά θ η ς  μ ιά  μ έρ α . Ν ά  δούμ ε, λ έε ι ή  γ υ ν α ίκ α  
τ ο υ . έγώ  θά τό  μ ά θ ώ , ή  έσύ. Ν ά  δ Θ ιός ά π ό  π ά ν ω , 
μ ά ς  β λ έπ ε ι κ α ί μ ά ς ά κ ο ύ ε ι . . .  Σ ’ έκεΐνονε σ ’ άφίνω 
χ ’ εκείνος &ς π α ίδ ε ψ η .

Κ α ί  β γ α ίν ε ι ή  κ α κ ό τ υ χ η  κ α ί φ εύγε ι. Π ού  π ή γ α ι

νε, κ ι ’ α ύ τ ή  δέν τό ξερ ε . Σ τ ό  δρόμο όμως τ ή ς  ήρθε 
ένας σ το χα σ μ ό ς  κ α ί μ έ  μ ιά  τ ’ άποφ άσισε κ ιά λ α . 
Π ά γ ε ι  κ α ί μ π α ίν ε ι μέσα  σ ’ ένα  φ ραγκοραφ τάδικο  κ α ί 
π α ρ α γ γ έ ρ ν ε ι μ ιά  φορεσιά ά ν τ ρ ίκ ια  ρ ο ύ χα . Σ ά ν  τ ε 
λ είω σ α ν , τ ά  φοραίνει α υ τ ή , π α ίρ ν ε ι κ ’ έ’ναν άνθρωπο 
μ α ζ ί  τ η ς  κ α ί π α γ α ίν ε ι ,  π α γ α ίν ε ι  όσο π οϋ  βρέθηκε ά 
ξα φ να  σέ μ ιά  χώ ρ α  μ ε γ ά λ η  μ π ρ ο σ τά , κ α ί σάν ε ίδε 

πώς δεν είχε πλιά τίποτε νά φοβηθή. π λερώ νει τόν 
άνθρωπο κ α ί τονέ στέρνει π 'σ ω . Τ ό τε ς  α υ τ ή , πού 

έγ ιν ε  π λ ιά  α ύ τό ς ,ά ρ χ ιν ά  μέ τ ή ν  ά ρ ά δ α  τούς δρό
μους κ α ί τ ά  σ ο κ ά κ ια  τ ή ς  χώ ρ α ς , κ α ί β λ έπ ε ι, νά  δη 
π ού  μ π ορ εί νά βρή μέρος νά  δουλέψ η, νά ζ ή σ η . Γ υ ρ ί
ζ ε ι  α υ τό ς , γ υ ρ ίζ ε ι, β γ α ίν ε ι  ά π ά  σ ’ έ'να ά λ ά ν ι ρ .ε γ ά - 
λο, β λ έπ ε ι έ'να χ τ ίρ ιο  όλο μ ά ρ μ α ρο , κ ι ά π ά νω  ά π ’ 
τή ν  π ό ρ τα  μ ε γ ά λ α  γ ρ ά μ μ α τ α  έγραφε α Τό δίχιο δι
καστήριο». Π ά ε ι α υ τό ς  δλοίσ ια  μ έσ α  χ α ιρ ε τ ά  τό  δ ι
κ α σ τ ή . Κ α θ ώ ς  ε ίχ ε  ά ν ά σ τ η μ α  κ α ί χά ρ η  κι ομορ
φ ιά  κ α ί ξ υ π ν ά δ α , κ α ί τ ίπ ο τ ις  δέν έ λ ε ιπ ε  άπό π άνω  
το υ , δ δ ικ α σ τή ς  ά μ α  τό ν  ε ίδε τόν άρεσε ά π ’ τ ά  

φ ερ σ ίμ α τά  το υ , το ϋ  κ α λ ο μ ίλ η σ ε , τόν τρ ά τα ρ ε  κ ’ έ'- 
ναν καφ έ. Λ ό γ ια  ά π ά  σ τ ά  λ ό γ ια ,  τονέ ρώ τησε ά πό  
π ο ϋ  έ ρ χ ε τ α ι κ α ί ποϋ π η γ α ίν ε ι .  Έ ρ χ ο υ μ α ι ,  λ έε ι δ 
ξένος, ά π ’ τ ή ν  τ ά δ ε  χώ ρ α  μέ σκοπό νά  ζ η τ ή σ ω  θέ
ση νά ζή σ ω , γ ια τ ί  εκεί πού είμ ουνα  φύσηξε ή  ξ ε -  
νολ ο γιά  κ α ί δέν άφησαν όπω ς ε ίχ α μ ε  ά λ λ η  φορά

θέσες. Ξ έρ εις  κ α λ ά  γ ρ ά μ μ .χ τα  ; Κ α μ ιά  ξένη  γ λ ώ σ - 
σ α ; Ξ έρ ω , λ έε ι, φ ρ α ντσ έζ ικ α , κ α ί τ ή  δ ικ ή  μ α ς  τ ή  

γ λ ώ σ σ α  κ α λ ά . Κ ά θ ισ ε , λ έε ι, έδώ  π έρα  λ ίγο ν  κ α ι
ρό, κ α ί β λ έπ ο υμ ε. Κ α θ ίζ ε ι  αυτός ε κ ε ί, ά ρ χ ίζ ε ι τό  
γρ ά ψ ιμ ο , δούλευε, δούλευε π α σ τρ ικ ά  κ α ί τ ίμ ια  μ ιά  

μ.έρα, δυό, τρ ε ις , ένα μ ή ν α , ένα  χρόνο, δ δ ικ α σ τή ς  
έβλεπ ε μ ε γ ά λ η  ξυ π ν ά δ α  στόν ξ έ ν ο .Ε ίτ α ν  π λ ιά  κ α τ -  

ευχα ρ ισ τη μ ένο ς  μ α ζ ί  το υ  Σ ά ν  πέρασαν τ ρ ία  τ έ σ 
σερα χρόνια  κ ’ ε ίδε  δ δ ικ α σ τ ή ς  πώ ς ε ίνα ι ικανός α υ 
τός νά γυρίση τ ή  δουλειά  όλη μ ο να χός το υ , τ ά  γο α - 
ψ ίμ .α τα , τ ις  δ ίκες  κ ι όλα , σκέφ τηκε νά τόν κ ά νη  

γα μ π ρ ό  σ τ ή  μ ιά  κ α ί μ ο ν α χ ή  κόρη π οϋ  ε ίχ ε , γ ιά  νά 
τ ρ α β η χ τ ή  π λ ιά  κ ιόλ α  νά σ υχά σ η  εκείνος σ τά  γερ ά 
μ α τ ά  το υ . "Έ λ α  δά ή  κόρη το υ  ποϋ ε ίχ ε  πόθο νά 
γ ίν η  κ α λ ο γρ ιά  κ ι δ π α τέρ α ς  τ η ς  δέν έ'στρεγε ! Α ύ τ ή  
π λ ιά  τ ό  ε ίχ ε  μ ερ ά κ ι κ α ί τό λ εγ ε  κ α ί σ τ ις  γε ιτό νισσ ες 
π ώ ς ήθελε νά καλόγερέψ η κ ι δ π α τέρ α ς  τ η ;  δεν 
άφ ινε. Τ ή ς  προξένεσε ενανε, δέ δ έ χ τ η κ ε 1 τ ή ς  προ- 
ξένεσε ά λ λο ν , τ ά  ίδ ια . Κ ά θ ο υ ντα ν  π λ ιά  κλ εισ μ ένη  

κ α ί δ ια λ ο γ ίζο υ ν τα ν , τ ί  νά κ ά νη . Μ ιά  μ έρα  ά π ο δ έ -  
χ ε τ α ι  π ά λ ι  τό ν  π α τ έ ρ α  τ η ς  κ α ί π η γ α ίν ε ι  μ έσ α  στόν 
ό ντά  τ η ς  κ α ί τ ή ς  λ έε ι·Κ ό ρ η  μ ο υ , έ τσ ι κ ’ έ τ σ ι, ένα 
ξυπνό  π ν λ η κ ά ρ ι, κ α ί θέλω νά σοϋ τ ό  δώ σω , γ ια τ ί  
σάν ά π εθά νω  σ υλ λ ο γιο ϋμ α ι τ ί  θά  γ ίν η ς  μ ο ν α χ ή . Α υ 
τ ή  π λ ιά  γ ιά  νά μ ή  χ α λ ά σ η  σ τ ά  γ ε ρ ά μ α τ ά  το υ  ·ςήν
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Σ Κ Η Ν Η  Δ  .

Μ ςμ ίκ ο ς  μ ό ν ο ς

Ή  θυσ ία  π ρ έπ ε ι νά  γ ίν η  π έρ α  ώ ς π έ ρ α .. .  νά  

τ ή ς  δώσω τ ό  δ ια ζ ύ γ ιο . . .  (Γ ρ ά φ ει, ύστερα  σ η κ ώ νετα ι 

Μ πορεί π ια  νά  ξχνά ρ το υνε  σε μ ένα  έφ τυχ ισ μ ένες  μέ^ 

ρ ε ς ... νά  γ ίν ω  κ α ινο ύρ ιο ς ... νά  ξ ε χ ά σ ω  τ ο ν  π α λ ιό  τά ν 

άνθρωπο; “Η  έ τ σ ι η ά λ λ ο ιώ ς  τ ί  μπορώ  νά κά νω ; ’Ε 

κ ε ίνη  π ιά  ε ίν α ι ξ έ ν η . . .  α λ ή θ ε ια ! . .  ΤΩ ! έ φ τ υ χ ια  μου 

π ού ε ίσ α ι , . .  οό! ό νε ίρ α τ α ! ώ ιδ α ν ικ ά ! Κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ! 

( Σ τ έ κ ε τ α ι  α π ό τ ο μ α  κ α ί π ρο σ π α θεί ν ’ ά χ ο ύ σ η . ’ Α 

κ ο ύ ετ α ι μ ιά  μ εικρυσμένη  φωνή. Ή  φωνή λ ίγ ο - λ ίγ ο  

α κ ο ύ ε τ α ι π ιό  κ α λ ά , ώ σπ ου δ ια κ ρ ίν ο υ ν τα ι οί λ έξες . 

Π ^ ρ κ ρ τ η ρ ια α α α . . ή  φ υγή τ η ς  Λ ά ρ ισ σ α ς , π α ρ ά ρ - 

τ η μ α α α α . . .  Ό  Μ ιμ ίχ ο ς  τ ιν ά ζ ε τ α ι) .  Σ υ μ φ ο ρ ά !.. Γ ε 

ν ικ ή  συμφορά! Μ ισά μ.ας, δ λ α  μ ισ ά . . .  ( Β ά ζ ε ι  σέ μ ιά  

τ σ ά ν τ α  μ ερ ικ ά  π ρ ά μ α τ α , φορεΐ τό  κ α π έλ ο  του_ 

Κ ρ α τ ε ί  τ ή ν  τ σ ά ν τ α ) , " υ λ α  χ ο μ μ ά τ ια σ μ α  θέλουνε, 

όλα ά φ ά ν ισ μ α ..: δ π α λ ιό ς  ό άνθρωπος π ρ έπ ει νά  ξε-  

χ α σ τ ή . . .  κ α ί τό  π α ιδ ί ,  τό  π α ιδ ί  τ ό  ά ξ ε μ ά λ λ ια ρ ο , 

τό  ά £υ π ό λ υ το  νά  γ ίν η  ά ν τ ρ α ς . . .  ντυμένος μέ τόν 
κ α ιρ ό . . .  Συμφ ορά!

Σ Κ Η Ν Η  Ε ' .

Κ λ ε ι ο ύ λ α  μ ο ν ά χ η

( ’ Α ν ο ίγ ε ι τ η ν  π όρ τα  τ η ς  κ ά μ α ρ ά ς  τ η ς  κ α ί β λ έ 

π ε ι  τό  Μ ιριίκο πού y  ά ν ε τ α ι ά π ό  τη ν  π όρ τα  του  β ά 
θους. Ε ίν α ι  μ α β ρ ο ντυμ ένη , μέ γ ά ν τ ια  κ α ί μ α χ ρ ί βέ
λ ο . ’Α ν ε β ά ζ ε ι τ ό  βέλο τ η ς  κ α ί π λ η σ ιά ζ ε ι στο γ ρ α 
φείο κ α ί π α ίρ νει ένα χ α ρ τ ί  κ α ί δ ια β ά ζ ε ι· ύστερα  ψ ι

θυρ ίζει) Δ ικ ίο σ ύ ν η !.. Ά π ο λ ύ τ ρ ω ο η !. .

23 τον áex. 1005.

Ε Ι Ω Π Η

Ποτε δε ματαστάδηκε τέτοιο λαμπρό φεγγάρι 
Στ» μενονράνια ακίνητο νά χύντ, τδσο φως.
Τή νύχτα αύ:ή κοιμόντανε ή πόλη βυθισμένη 
Στδν δπνο καί τήν σχέπαζεν δ πέπλος δ λευκός.

Αύρας πνοή δεν τάραζε τήν θεϊχιά γαλήνη,
Κάδε φωνή τήν ετβυνε τδ φώ; του φεγγαριού 
Καί μαχρυά ή θάλασσα άσημολαμπισμένη 
Στήν αγκαλιά χοιμδντανε του άιπρότατου γιαλού.

Τα μάτια μας μιλούσανε χαί τρεμανε χά χείλη 
Κι* έγώ 6 φτωχός δεν ήξερ* μέ λόγια να σου πώ 
Τδν ΰμνιν ίπου ανέβαινε βαθυ* άπό τήν ψυχή μου 
Ιία! τδσβυνα στα χείλη σου μενα φιλί οιγό.

ΙΙεραίας, Μάρτης 1006.
Γ. Σ. ΖΟΤ.ΦΡΕΣ

κ α ρ δ ιά  το υ  π α τ έ ρ α  τ η ς  δε 'χτη κ ε νά  τόν π ά ρ η . Τ ό τε ς  
α ύ τό ς ,σ η κ ώ ν ετα ι μέ τ η  χ α ρ ά  εκ είνη  κ α ί π ά ε ι κ α ί 
κ ά ν ε ι π ροξενιά  κ α ί το υ  γ ρ α μ μ α τ ικ ο ύ  το υ .

Α ύ τό ς  ζ ή τ η σ ε  ν ’ ά π ο φ ύγη  μ ά  δεν τό  κα τά φ ερ ε. 
Τ ο ύ  ε ίπ ε  π ώ ς δεν π α ν τ ρ ε ύ ε τ α ι, το ύ  ε ίπ ε  π ώ ς  ε ίν α ι 
μ ικρός, π ώ ς  έ χ ε ι φ α μ έλ ια  κ α ί περιμένουν ά π ό  κ ε ί

νον οί αδερφ άδες ή  μάννα του, το ΰ  αάαου. Ό λ α  

ό γέρος τ ά  εύκόλυνε, κ ι ότα ν τού ε ίπ ε  π λ ιά  πώ ς 
έγώ  έ γ ιν α  άφορμ.ή κ ’ ήρθες σ’ α ΰ τ ή  τ ή  θέση, κ ’ 
εσύ κ α τ α δ έ χ ε σ α ι νά μ ού χα λ .ά σης τή ν  κ α ρ δ ιά  ; Τ ό 
τ ε ς  π λ ιά  α ύτός γ υ ρ ίζε ι κ α ί τού λ έ ε ι· Ώ ς  αύριο 
τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  νά σκεφ τώ . Ά ς  ε ίν α ι, λ έε ι ό γέρο δ ι
κ α σ τ ή ς . Τ ό ν  άφ ίνει κ α ί φ εύ γε ι, νά  σκεφ τή  δ γ ρ α μ 
μ α τ ικ ό ς . Σ η κ ώ ν ε τ α ι α ύτό ς τ ό τ ε  κ α ί π ά ε ι  κ α ί ρω τά  
τ ις  γ ε ιτ ό ν ισ σ ε ς ,τ ί π ρ ά μ α  ε ίν α ι τού  δ ικ α σ τ ή  ή  κόρη. 
Τ ί  σ υ σ τ ή μ α τ α  έ χ ε ι κ ι άφότου ήρθα εδώ τέσσερα 
χρόνοα τώ ρα  δεν τ ή ν  ε ί δ α ;  “ Α χ ,  π α λ η κ ά ρ ι μ ’ λ,έν 
α ύ τέ ς . Α ύ τ ή  ή  κ ο π ελλοϋδα  ε ίν α ι κ α λ ή , μ ά  έ χ ε ι μ ιά  
λ α χ τ ά ρ α  νά γ ίν η  κ α λ ο γρ ιά  κ ι ο π α τέρ α ς  δεν τό  

σ τ έ ρ γ ε ι· γ ι ’ α ύ τό  κ ά θ ε τ α ι κ λ εισ μ ένη  κ α ί δέ βγαίνε*, 

π ουθενά , θ α ρ ρ ε ί π ώ ς ά μ α  έ β γ η  όξω θά τή ν  π α ν το έ-  
ψη δ π α τ έ ρ α ς  τ η ς . Τ ό τ ε ς  α ύ τ ό ; λέει* Ά  ! κ α λ ά  
τ ή ν  έ χ ω . Γ υ ρ ίζ ε ι,  π α γ α ίν ε ι  στο  δ ικ α σ τή ρ ιο , κ α θ ί
ζ ε ι ,  ν ά  κ ι δ γέρο δ ικ α σ τή ς  κ ’ έ ρ χ ε τ α ι. Τ ί  χ α μ π ά 

ρ ια ; το ύ  λ έ ε ι. Σ κ έφ τη κ ες  ; Ν α ί ,  λ έ ε ι, τ ’ α πο φ ά σ ισ α

Ο ΝΟΎΜ Α2
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Σ Γ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ ιά  τ η ν  ‘ ΐ λ λ & δ α  Δρ. ιό .  — Γ ια  τδ· Ή£<δ τ<(Μκ 6>

Φ& ΧΡ *0

2 0  λεφτά το φύλλο λεφτά 2 0

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ ; Στά ιιιόόκια (της ΙΙλατείας Συν
τάγματος, 'Ομόνοιας, ’Τπουργείον ΟΙκονομικών,. 
Στάθμου Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Σταθμού 
ύπόγειου Σιδηρόδρομου (’Ομόνοια), ότό καπνοπω
λείο ΧΙανωλακάκη (ΙΙλατεϊα Στουρνάρα, ’Εξώρχεια) 
ότά βιβλιοπωλεία «Έάτίας» Γ. Κολάρου καί Σακέ- 
του (όδος Σταδίου, άντικρΰ ότίι Βουλήλ

Ή Ουντρομίι πλερώνεται μπροότά. κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
Μ ΙΑ
δ ω ρ εά  γ ιά  τούς γ ε ρ ο ύ ς  ά θ ρ ώ π ο ν ς . Ν ά  τ ί  ζ η 
τή σ α μ ε  τόσες φ ο ρ έ ς  ά π ό  τις  σ τή λες  τ ο ν  « Ν ο ν -  
μ ά »  κ α ι ν ά  τ ί  έ ρ χ ο ν ν τ α ι νά  κ ά ν ο υ ν ε  σ ή μ ερ α  
δ υ ο  μ ε γ α λ ό κ α ρ δ ο ι π α τρ ιώ τες  π ο ύ  α π ο φ α σ ίσ α νε  
νά  ιδ ρ ύ σ ο υ ν  το  Γ υ μ ν α σ τ ικ ό  Σ κ ο λ ε ιό .  Κ έ ρ δ ο ς  
σ η μ α ν τ ικ ό  κ ι α υ τ ό  π ο ύ  το  χ ρ ω σ τ ά μ ε  α το ύ ς  ' Ο 
λ υ μ π ια κ ο ύ ς  ά γ ώ ν ε ς ,  α φ ο ύ  τά Σ ο υ η δ ικ ά  θ ά μ α 
τα  μ ά ς  ά ν ο ίξ α ν ε  τά  μ ά τ ια  κ α ι μ ά ς  κ ά ν α νε  νά  
ν ιώ α ο υ μ ε  π ώ ς  π λ ά θ ο ν ν τ α ι  τά  γ ε ρ ά  κ ο ρ μ ιά  κ α ί 
π ώ ς  ο ί  λ α ο ί δ ο ξ ά ζ ο ν ν τ α ι.

Ο ί  ά ρ ρ ω σ το ι κ ’ο ί  α α κ ά τη δ ες  ε υ ε ρ γ ε τ η θ ή κ α 
ν ε  ά ρ κ ετά  ίσ α μ ε  τ ώ ρ α . Ο ι Σ χ ο λ α σ τ ικ ο ί π ή ρ α ν ε  
κ α ί  παίρνουν τό π λ ο ν ο ιώ τ ε ρ ο  μ ερ τ ικ ό  ( το  μ ερ τ ι
κό  τοΰ λ ιο ν τ α ρ ιο ύ )  ά π ό  τή  Ρ ω μ α ίϊκ η , ιδ ιω τ ικ ή  
κ α ί δ η μ ό σ ια , γ εν ν α ιο δ ω ρ ία . Μ ο ν α χ ά  ο ί  γ ε ρ ο ί  
ά θ ρ ώ π ο ι μ έν α ν ε  π α ρ α γ κ ω ν ισ μ έ ν ο ι.  Γ ι ’ α ύ τό  
ίσ α  ϊαα  ή  δ ω ρ εά  το ύ  Ρ ό σ τ ο  β ιτ ς  κ α ί τ ο ν  Τ σ α νά -  
κ λ ή  έ χ ε ι μ ε γ ά λ η  σ η μ α σ ία  κ α ί γ ι  ’ α υ τ ό  ε ίν α ι ή 
π ώ  μ ε γ ά λ η  κ α ί ή  π ιό  ε ϋ γ ε ν ικ ιά  ν ίκ η  π ο ύ  κ ερ -

νά μ ή  σοΰ χ α λ ά σ ω  τ ή ν  κ α ρ δ ιά . ’ Ε κ είνο ς π λ ιά  π έ -  
τ α ξ ε  α π ’ τ ή  χ α ρ ά  το υ  πού έκανε τέ τ ο ιο  γα μ π ρ ό . Τον 
π α ίρ ν ε ι π ά ε ι στο σ π ίτ ι  το υ , κάνουν τ ά  συνηθισμένα , 
ά ρ ρ α β ω νιά ζε ι τ ή ν  κόρη το υ , ύστερα ά π ό  κ ο μ ά τ ι κ α ι
ρό ά ρ χ ιν ά  κ ι δ γ ά μ ο ς , στεφανώνουν κ ιό λ α . Τ ούς π ή 
ρανε, γα μ π ρ ό  κ α ί νύφη, κ α ί τούς π ή γ α ν ε  σ τ ’ α ρ χο ν

τικέ  το ύ  τούς ε ίχ α ν  ετο ιμ α σ μ ένο  νά κα το ικ ή σ ο υν . 

Σ ά  μ.είνανε μ ο ν α χ ο ί το υ ς . λ έε ι δ γα μ π ρ ό ς  σ τή  νύφη. 

" Ε χ ω  ένα  κρυφό λόγο  νά  σού π ώ . 'Ο ρ κ ίζε σ α ι πώ ς 
δέ θά  τό  π ή ς  π ο τέ  σέ κ α ν ίν α ν ; Ό ρ κ ίζ ο υ μ α ι,λ έ ε ι α ύ 
τ ή .  Ν ά  μ ή  σέ χ α ρ ώ  κ ι άν τό  π ώ . Τ ό τ ε  λ έε ι α ύ τ ό ;· 
Έ γ ώ  ε ίμ α ι γ υ ν α ίκ α  σάν εσένα. ‘Έ ρ χ ε σ α ι νά ζήσου- 
με μ α ζ ί  σάν αδερφ άδες, χω ρ ίς  νά μ ά θ η  π ο τέ  κανείς 
τ ίπ ο τ α  ; ’Α π όρ η σε α ύ τ ή , όμως χά ρ η κ ε  κ α ί π α ρ α - 
πολύ πού τα ν ε  θηλνυκός δ γ α μ π ρ ό ς , κ α ί θά ζούσε π ά 
λε σάνε π ρ ώ τ α . Κ α λ ά ,  λ έε ι ή  νύφη, κ ’ εγώ  κ α λ ή - 
τερο π ρ ά μ α  δέ μπορούσα νκβρω . Θ ά σ ’ έχ ω  σάν α 
δερφή, κ α ί θά  ζούμ ε π ολ ύ  όμορφα κ ι ά γα π η μ ε ’ να . 
Μ ά  π ές  μ ο υ , τ ί  σ ’ έκανε νά  ’ φ α ίνεσαι πώ ς ε ίσ α ι ά ν

τρ α ς  κ ι ό χ ι γ υ ν α ίκ α ; Κ α θ ίζ ε ι  α ύτό ς κ α ί δ η γ ο ϋ τ α ι 
όλη  το υ  τή ν  ισ το ρ ία . Τ ό τε ς  η  νύφη λ εε ι στο  γ α μ 
πρό- 'Ο ρ κ ίζεσ α ι κ ’ εσύ π ώ ς δέ θά  φ ύγης π ο τ ές  ά πό  
κ ο ντά  μ ου κ ι άν έρτουν ά κ ό μ α  κ α ί σε ζη τή σ ο υ ν  κ α 
μ ιά  φορά ;. Ό ρ κ ίζ ο ν μ α ι λ έ ε ι, σ τ ή ν  α γ ά π η  μ α ς . Κ ’ 

ε τ σ ι ζούσαν π λ ιά  σάν άδερφ άδες.

δ ίζ ο ν μ ε  α το ύ ς  ’Ο λ υ μ π ια κ ο ύ ς  α γ ώ ν ε ς —  ο χ ι ν ί 
κ η  π ο δ ιώ ν  ή  χ ε ρ ιώ ν ε , ν ίκ η  σέ π ή δ η μ α ,  σέ τρ έ
ξ ιμ ο  ή  σε π ά λ ε μ α , α λ λ ά  ν ίκ η  τή ς  ψ υ χ ή ς ,  κ α ί 
γ ιά  τέτ ια  νή  χ α ιρ ετά μ ε .

« Τ ό  α ύ ρ ιο  γ λ ή γ ο ρ α  θ α ν α ι κα ί κ α λ ύ τ ε ρ ο » 
έ λ ε γ ε  ο ά ρ χ α ιο ς  π ο ιη τ ή ς , κ ι α ύ τό  τ ό  «κ α λ ύ τε 
ρ ο  «όριο» θ ά  μ α ς  τό φ έρ ε ι τ ο  Σ  ή μ  ε  ρ  α  π ο ύ  
ά ρ χ ισ ε  νά  γ ίν ετ α ι κ ά π ω ς  κ α λ ό . “ Ο π ω ς  β ρ ε θ ή -  
ν ε  δ υ ο  π α τρ ιώ τες  σ ή μ ερ α  ν ά  φ ρ ο τ ·τ ίσ ο ννε  γ ιά  
γ  ε  ρ  ά  κ  ο ρ  μ ι  ά , θ ά  β ρ ε θ ο ύ ν ε  κ ι ά λ ίο ι  δ ν ό ,  
ή κ α ί π ερ ισ σ ότερ ο ι,, α ύρ ιο · νά  φ ρ ο ν τ ίσ ο υ ν ε  γ ιά  
γ ε ρ ά  μ  ν  α λ  ά,. κ α ί τό Γ υ μ ν α σ τ ικ ό  Σ κ ο λ ε ιό  
δ έν  μ π ο ρ ε ί  π α ρ ά  ν ά  φ έρ ει,, γ λ ή γ ο ρ α  ή  ά ρ γ ά ,  
τό  α δ έρ φ ι τ ο ν , το  ΣΙνειηοατικό Σ χ ο λ ε ιό ,  ά φ ο ν  
κ α ί τ ά  δ ν ό  Σ κ ο λ ε ιά  μ ά ς  λ ε ίπ ο υ ν  ε ,  κ α ί τά  δ ν ό  
Σ κ ο λ .ε ιά  μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι γ ια  ν ά  π λ ά θ ο υ μ ε  γ ε 
ρ ο ύ ς  ά θ ρ ώ π ο ν ς ,.  γ ιά  νά  β α σ τ ά ξ ο υ μ ε  στή ζω ή  
τό  "Ε θ ν ο ς  μ α ς . Κ α ιρ ό ς  π ιά  νά ν  τό  ν ιώ σ ο ν { ΐε  
εμ ε ίς  α ύ τ ό , νά ν  τό  ν ιώ ο ο υ ν  ο ί  π λ ο ύ σ ιο ι π α τ ρ ιώ 
τ ε ς , ά φ ο ν  τό  ε π ίσ η μ ο  Κ ρ ά τ ο ς  κ ο ιμ ά τα ι κ ά τ ο ν  
ά π ό  τις  κ ο ιν ο β ο υ λ ευ τ ικ έ ς  δ ά φ ν ες  τ ο ν .

Γ Υ Ρ Ι Σ Ε

α πό  τή ν  Κύπρο, δ Μ α τσ ο ύ κ α ς , ενθουσιασμένος μέ 

τ ή ν  υπ ο δο χή  πού το ύ  κάνανε κ ε ΐ κ ά το υ  κ ’ έ τ ο ι

μ ο ς , άφοϋ λ ίγ ο  ξ ^ ο υ ρ α σ τ ε ί  στήν  π α τ ρ ίδ α  το υ , νά 

ξακολουθήσει τ ά  π α τ ι ιω τ ι/ .ά  τ.ου. τ α ξ ίδ ια .

’Α π ό  τή ν  Κ ύπρο  μ ά ζ ω ξ ε , ά π α γ γ ε λ ν ο ν τ α ; τ ά  

τρ α γ ο ύ δ ια  το υ , εκ α τό  χ ιλ ιά δ ε ς  φ ρά γκα  γ ιά  τον Ε 

θνικό Σ τ ό λ ο , μ ά  δέν ε ίνα ι α ύ τό  πού τον ενθ ουσ ιά ζει· 

δ ενθουσιασμός τού  Μ α τσ ο ύ κ α  κ ρ α τ ιέ τ α ι ά πό  ψ η λ ό 

τ ε ρ α , ε ίνα ι καθα ρά  π ο ιη τ ικ ό ς  ενθουσ ια σ μ ό;, μ ή ν  έ

χ ο ν τα ς  κ α μ ιά  σχέση μέ τ ις  χ ιλ ιά δ ε ς , δ άγνός ε ν 

θουσιασμός πού γ ε ν ν ιέ τ α ι σ τή ν  ψ υχή  ό τα ν  κα νείς  

νιώ θει πέος μέ τ ά  λ ό γ ια  το υ  κ α ί μέ τ ις  π ρά ξες  το υ  

σ υ γ κ ινε ί τ ις  ψ υχές  κ ι ό χ ι μ ο να χ ά  τ ά  κεμ έρ ια .

- ΙΙόσες χ ιλ ιά δ ε ς  μ ά ;  έφερες ά π ό  τ ή ν  Κ ύ π ρ ο ; 

τονέ ρ ω τή σ α μ ε τό  Μ α τσ ο ύ κ α , ά λ λ ά  ή  α π ά ν τ η σ ή  

το υ  ε ί 'τ α ν

— Μ ή ρω τάς γ ιά  χ ιλ ιά δ ε ς , ά λ λ ά  γ ιά  π α τ ρ ιώ τ ε ς , 

γ ια τ ί  π α τ ρ ιώ τ ε ς  έφ τεια να  κ ε ί κ ά τ ο υ .

Τ ό  Μ α τσ ο ύ κ α  τόν ε ίπ α ν  Έλληνοπλάατη κ α ί τού  

ά ξ ίζ ε ι  σ τ ’ α λ ή θ ε ια  δ μ εγ ά λ ο ς  κ α ί βαρύς α ύτός τ ίτ λ ο ς .

Ο  Σ Ε Ρ Ι Γ Κ

έ νικητής τοο Μαραθώνιου μας ίΒω σε μ ιά  συν
τα γ ή  πού *·ν τή ν  ακολουθήσουμε, λέει, π ιστά  θά

“Α ς  τούς αφήσουμε τώ ρα  όπω ς τούς ξέρει δ κ ό 

σμος όλος, τό  γα μ π ρό  κ α ί τ ή  νύφη νά χ α ίρ ο υ ν τ ν · 
τ ά  κ α λ ά  το υς, κ ι « :  π ά μ ε  στό  π α λ ά τ ι  νά  δούμε 
τ ί  γ ίν ε τ α ι  άφότου έ β γ α λ α ν  τό  π α ιδ ί τους δ β α σ ι-  

λες  κ α ί ή  βασ ίλ ισ σα  κ α ί τ έ σ τ ε ιλ α ν  σ τά  μ ικ ρ ιν ά . 

Έ χ ε ι  τώ ρ α  άλλες α ρ χο ντιές . ’Ά λ λ α  κ α λ ά  μ εγ α 'λ ή - 
τ ε ρ ’ ά π ό  τ ά  π ρ ώ τα . Τ ή  β α σ ίλ ισ σ α  όμως π ά ν τ α  δ 

κ α η μ ό ς  τή ν  έτρ ω γε , που π ή γ ε  κ ι άφησε σ τ ά  : ένα 
τό  π α ιδ ί  τη ς .

“ Ε κ α ν ε  κ ’ ένα γ ιό  σ ’ α ύτό  τό  μ ε τ α ξ ύ  ■/.' εκείνος 
πλ.ιά ε ίτ α ν  ή χα ρ ά  τού β α σ ιλ έα . Μ εγ ά λ ω σ ε  δ γ ιός  
τω ν , έγ ινε  1 9 — 2 0  χρόνων π α λ η κ ά ρ ι, κ ι όσο μ ε γ ά -  
λ.ωνε κ ι α ύ το , τόσο τον έτρω γε δ κ α ημ ό ς π οβλεπε 
τ ή  μ ά ννα  το υ  π ά ν τ α  λ υ π η μ έν η  κ α ί μαυροφορεμένη. 

Μ ιά  μ έρα  τ ή ν  ςεμ ο να χευ ει κ α ί τ ή ς  λ έ ε ΐ 'Ά  μ ’ α γ α 
π ά ς , μ η τ έ ρ α , π ές μου τ ο , τ ί  έχ ε ις  κ α ί σέ βλέπ ω  
π ά ν τ α  δακρυσμένη . Έ σ ύ  μ ιά  β α σ ίλ ισ σ α , κ α ί νά φ α- 
ρής π ά ν τ α  μ α ύρ α  κ α ι νά κ λ α ! γ η ς  κα θα μ έμ α , τ ί  έ χ ε ις  
μ α θ έ ; ΓΙές μου τ ο , ά μ ' α γ α π ά ς . Τ ί  νά σού π ώ , π α ι 
δ ί μου, έσύ δέν ε ίσ α ι γ ιά  κ α ημ ούς κ α ί γ ιά  π ίκ ρ ες . 

Ά φ η σ έ  μέ νά λυώνω έγώ  μ ο να χ ή . Ό χ ι ,  μ η τ έ ρ α . 
Ά π ό  δώ ε ίχ ε ,  ά πό  κ ε ΐ ε ίχ ε , τ ή ν  ά ν α γ κ α σ ε  κ α ί το ύ  
τ ά  ε ίπ ε  ό λ α ! Τ ό  π α λ η κ ά ρ ι σ ά σ τισ ε  σάν τά κ ο υ σ ε , υ
στέρ α  λ.έ·(ει σ τ η  μ-άννα το υ · Έ ρ χ ε σ α ι  νά  π ά μ ε  νά  τ ή  
βρούμε τ η ν  κόρη μ α ς  κ α ί τή ν  αδερφή μ ο ύ ; “Ισω ς σώ-
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μπορέσσυμ,ε αλλοτες να νικήσουμε σ ’ αυτό ·τ&| 
αγώ νισμα. Ή  συνταγή τσΟ Σε'ρίγχ περιέχει τά  
τρία  α£ιτά γιατρικά·

1 ) Ν ά  γυμναζόμαστε
2) Ν ά  μήν τό  ρίχνουμε στό γλ έντι πριν 

τρεξουμε.
3) Ν ά  μ ή  λεμ ε  π α χ ιά  λόγια.
Τά δυό πρώ τα Θά μπορέσουμε ναν τα  κά

νουμε. "Οσο γ ια  το τρίτο όμως δ Σ έριγκ  ξέ- 
χα σ ε πώς μ ιλάει σέ Ρωμιούς πού με τά  π α χ ιά  
λόγια  ζοΟ νεκα ιμ *  αύτά  χοντραίνουνε.

*0 Κ ουτουλάκης ορκίστηκε πώ ς ή  θά νική
σει ή  θά σκάσει, κι δμως ούτε νίκησε ούτε έσκα
σε. "Επεσε μοναχά  καταμεσΐς τού δρόμου, ϊσως 
γ ια τ ί παραφόρτωσε το στομ άχι του με τέτ ια  
π α χ ιά  λόγια —  καί μέ παραοορτωμένο στομάχι 
δέν μπορεί νά κουνηθεί κάνεις ούτε από τη  θέση 
του. Ποιος μπορεί νά μάς το ύποσκεΟεΓ πώ ς π α 
ρόμοια κατάχρηση άπό π α χ ιά  λόγια  δέ θά γίνει 
«α ΐ στούς άλλους αγώνες;

ΤΗΝ
m

Πέμπτη τάκομ»σήμβρο σφυρίχτηκε αδιάντροπα & Αυστρια
κό; Στάϊνμπαχ στ à Στάδιο, τήν Παρασκευή τάχομισήμιρο 
χιροχροτήθηχ» λυσσασμένα. Ούτε για ,τά σφυρίγματα 
φταίμε, ours γιά τά χεροκροτήματα" καί τά δυδ τά "/ρω- 
στοΰμε στί; εφημερίδες" την Πέμπτη μα; είπανε νάντονέ 
σφυρίξουμε καί τονέ σφυρίξαυε" την Παρασκευή μας είπα
νε τάν τονί χεροκροτήσουμε xal τις αχούσαμε.

Τέτιοι είμαστε" σαν τά μωρά παιδιά, θέληση διχή μα; 
Siν Ιχουμε καί περιμένουμε μ* άνοιχτδ τδ στόμα νά κά
νουμε δ,τι μα; πουν οί εφημερίδες' κα) τ'ο χειρότερο για 
μφς είναι Sri ξέρουμε ποιο: γράφουνε μερικέ; εφημερίδες 
xal γ ιΐ ποιους ταπεινού; λέγου; γράφουν έτσι ή αλλιώς, 
κι δμως σά νά μας ϊχουν ποτίσει χασίς παίρνουμε στα σο
βαρά δ,τι διαβάζουμε χαΐ κανονίζουμε σύφωνα μ’ αύτά 
το φέρσιμό μα;.

Μεγάλη αλήθεια κι’ αύτδ, Sri τότε μοναχά θά ίδεΐ 
θεού πρόσωπο, δ Ρωμιός, δτα χειραφετηθεί άπό τΐ; έφημε- 
ρίδες xal χανονίζει & Ιδιος, μέ τήν χρίση του, τήν χάθε 
του Εουλιά.

Λ Ε Ν Ε

κ α ί τ ο  π ισ τεύ ο υ μ ε , π ώ ς  τόσο κ α λ ά  φ ερθήκαμε στούς 

α γώ νες  ώ σ τε  το ύς εξα σ φ α λ ίσ α μ ε γ ια  π ά ν τ α ,  άφοΰ 

μ ά λ ισ τ α  έχο υμ ε κ α ί τ ο  μ ο να δικό  Σ τ ά δ ιό  μ α ς . Έ ν α  

μ ο ν α χ ά  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  νάρχινήσουνε ά π έ  τώ ρ α  νά  μ ά ς

θ η κ ε π λ ιά  ή  κ α κ ο τ υ χ ιά  τ η ς  κ α ι σέ φ ώ τισε ό Θ εές 
κ α ί  μοΰ τ ά  ε ίπ ες  γ ιά  νά  π ά μ ε  νά τ ή  βρούμε. Έ γ ώ ,  
λ έε ι ή  β α σ ίλ ισ σ α , δεν ά π ο κ ο τώ  νά τ έ  π ώ  σ τέν  π α 
τέρ α  σου. νΑ μ ε  εσύ κ ι  ά δέ μ ή π ω ς  κά νης τ ή ν  κ α ρ δ ιά  
το υ . Σ η κ ώ ν ε τ α ι τ έ  π α ιδ ί ,  π ά γ ε ι  στον ό ντά  το ΰ  π α 
τ έ ρ α  τ ο υ , τ ά  λ έε ι κ α ί τ έ ν  π α ρ α κ α λ ε ϊ νά το ύς ά φ ή - 
σ η  νά  φύγουν. Ό  β α σ ιλές  ε ίχ ε  μ ε γ ά λ η  α γ ά π η  στο 

γ ιό  το υ . Δ έν μπόρεσε νά το υ  τ έ  άρνηθή κ α ί συφ ω νή-

σανε νά  τούς άφήση νά  π ά νε  μέ τ ή  μ η τ έ ρ α  το υ  νά 

βρουν τή ν  κόρη. Π αρ α γγέρ νουνε λοιπ όν κ α ί τ ο ιμ ά ζ ε -  
τ α ι  τό  ίδ ιο  το υ  κ α ρ ά β ι κ α ί μ π ή κ α ν ε  μ έσ α  μ ά ννα  
κ α ί γ ιό ς  τ ε φ τ ίλ ι κ ’ οί δυό νά μ ή  γνω ρ ίζο υ ντα ι π ο ιο ι 
ε ίν α ι, κ α ί φεύγουν. Π α γ α ίν ο υ ν , ά ρμενίζουν, α ρ μ εν ίζου
νε, φτάνουνε σ τ ή  χώ ρ α  εκείνη  που π ή γ ε  ή  β α σ ίλ ισ σ α  
τ ό τ ε ς  κ ι άφησε τό  π α ιδ ί .

Α ρ ά ζ ε ι  τ έ  κ α ρ ά β ε, έ τ υ χ ε  νά ε ίν α ι σ τ έ  π α να θ ύ - 
ρι εκείνη  τ ή ν  ώρα ή  γ υ ν α ίκ α  εκείνη  πού τό κ α ν ε  ψ υ - 

χ ο π α ΐδ ι 'ίτ η ς . Τ ρ έ χ ε ι μ ά ν ι μ ά ν ι στοΰ γ ιο υ  τ η ς  τέν  
ό ν τ ά , τρ α β ά  τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς , δ έρ νετα ι, τ ί  θά κ ά 
νουμε τώ ρ α , γ ιε  μ ο υ , το υ  λ έε ι,π ο ύ  έ ρ χ ε τ α ι τ έ  κ α ρ ά 
β ι εκείνο μ έ  τ ά  μ α ϋρ κ  τ ά  π α ν ν ιά  που ή ρ τε  τέ ν  τ ά ό ε  
κ α ιρό  κ α ί μ ά ς  έφερε τ έ  π α ιδ ί .  Μ εμ ιά ς  α υ τέ ς  π α ρ α γ -  
γέρ νε ι κ α ί το ΰ  φέρνουν τ ό π ια  ά λ ά κ α ιρ α  μαΰρο π α νν ί 
κ α ί  στρώννουν όλο τ έ  σ π ίτ ι  κ α ί μαυροφόραίνουν κ ι ό
λ ο ι μ έ σ α . Ά ρ α ζ ε  τ έ  κ α ρ ά β ι, β γή κ α ν  ά π έ  μ έ σ α  μ ά ν -

τ έ  μ α θα ίνουνε, σά  μ ά θ η μ α  σέ μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά , π ώ ς οι 

α γ ώ ν ε ς  δέ θ ά  ε ίν α ι Ε λ λ η ν ικ ο ί  ά λ λ α  π α γ κ ό σ μ ιο ι, 

κ α ί π ώ ς έχουμ ε υπ ο χρέω ση , οσοι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  βρισκό

μ α σ τ ε  μ έ σ α  σ τ έ  Σ τ ά δ ιο ,  νά φανερώνουμε τ ή  χ α ρ ά  

μ α ς  κ α ί νά  χεροκροτοΰμε κάθε ν ικ η τ ή  δικό  μ α ς  ή 

ξένο, γ ι α τ ί  στούς ά γ ώ ν ις  δέν π ροσκαλούμαστε νά 

π α ίξουμ ,ε  πρόσωπο π α τ ρ ιώ τ η , ά λ λ α  πρόσωπο π ο λ ι

τ ισ μ ένο υ  άθρώπου κ ι α μ ερό λ η π το υ  κ ρ ιτ ή .

Ό τ α  μ έ  τό  κ α λ έ  ξα να γίνο υν  εδώ  οί α γώ νες , πρέ

π ε ι  νά  λείψουνε μερ ικές  τ έ τ ιε ς  χ ω ρ ια τ ιέ ς  πού π α ρ α 

τη ρ η θ ή κ α νε  ά π έ  τούς ξένους κ α ί ζη γ η θ ή κ α ν ε  σέ β ά 

ρος μ α ς . Ο ί ά ρ χ α ιο ι Έ λ λ η ν ε ς  τ ις  μέρες τω ν  αγώ νω ν 

κά νανε Ικκεχειρία· &ς το ύς μ ιμ η θ ο ΰ μ ε  κ ’ εμ ε ίς , μ ια  κ ’ 

ο ί α γώ νες  γ ίν ο υ ν τα ι σ τ έ  ίδ ιο  μέρος πού γινόντουσαν 

κ α ί  τ ό τ ε ,κ ι  άς κάνουμε Ικ κ ε χ ε ιρ ία  μ έ  τ έ ν  τ α ρ τ α ρ ι-  

ν ΐσμό μ α ς .

Α Μ Ο Ι Ρ Η
Στόν.άργαλιό μερόνυχτα 
τοιμάζει τά προικιά της, 
ρίχνει τά δίμκτα παννιά 
καΛ τά μεταξωτά της.

Τήν άνοιξη πού πρόόμενε 
τοΰ γάμου τή χαρά 
άρρωστη, άγγελοφέρνεται 
κ’ ή κόρη λέει πιΚι ά"

— Νυφοΰλα μέ στολίσανε, 
νά, κι ό γαμπρός πού μπαίνει" 
δποιι ς πεθαίνει σάν καί μέ 
χίλιες φορές πεθαίνει.

Ξ Α Ρ Μ Α Τ Ω Μ Α

Ίά α  χυμά- ι τής άπιστης 
νά κόψμ τό λαιμό.

—Είμαι δική σου σφάξε με, 
μόν χτύπα, του λέει, έδώ.

Και δείχνει του γυμνώνοντας 
τά στήθια, τήν καρδιά της.
Κι δλη Λ όρμή τ<·υ κόπηκε 
στό γλυκοανάδλεμμά της.

Καί μόλις άπ’ τά μάτια της 
ένα της δάκρυ πέφτει, 
άπό τό χέρι τοΰ φονιά 
και τό μαχαίρι πέφτει.

ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ

να  κ α ί γ ιό ς . Α ύ τ ή  ποΰ είξερε το ύς δρόμους, ό λό ϊσ ια  
στό  σ π ίτ ι  εκείνο. Χ τ υ π ά ,α ν ο ίγ ο υ ν  τ ή ν  π ό ρ τ α , α π α ί-  
νουνε μ έ σ α , ρ ω τά  ή  μ ά ννα  γ ιά  τό  π α ιδ ί  τ η ς , ποΰ 
ε ίν α ι. Ή  νοικοκυρά με π ρώ το  λ έ ε ι· * Α χ ,  κ α λ ή  αου 
γ υ ν α ίκ α , το  π α ιδ ί  σου « μ εγά λ ω σ ε κ ’ έγ ινε  κο π έλ λα  
σ ω σ τή , κ α ί σάν ε ίδ α  π ώ ς π έρασαν τό σ α  χρ ό ν ια  κ α ί 

κανένας ά π ό  σάς δέν τ  ’ άνεγόρεψ ε, τ έ  σ π ο ύ δ α ζα , το -  

μ α θ α  τ έ χ ν ε ς , υ σ τερ *  τ έ  π ά ν τ ρ ϊψ χ  μέ τ έ ν  γ ιό  μου 
ποΰ έ λ ε ιπ ε  τ ό τ ε ς  σάν ή ρ τ ε ; σ τ ά  ξέν α , μ ά  δέν ε ίχ α 
μ ε  μ ο ίρ α  νά ζ ή . Ά π έ θ α ν ε . Θ αρρώ ντας έ τσ ι π ώ ς  θά 

τ ή  γ λ υ τ ώ σ η . Π ό τ ε , λ έ ε ι ,  ά π έθα νε ; Ν ά . Π ρέ δ  — 6 
μ,ήνες. Κ α ί  ποΰ τη νε  θ ά ψ ετε , λε'ει, νά π ά ω  τ ο υ λ ά 

χ ισ τ ο  νά κλάψ ω  ά π ά νω  α π ’ τ έ  λ ά κ κ ο  τ η ς .Α ΰ τ ο ί  τ ά -  
φεραν τό τ ες  σ τ εν ά , μ ά  δέν ομολόγησαν τ ίπ ο τ α . Τ ούς 
παίρνουν κ α ί π ά ν  κ α ί -δείχνουν έ'να μ νημ ο ΰρ ι. Α ύ τ ή , 
θά σκάψ ω , λ έ ε ι, νά βοώ τ ά  κ ό κ α λ α  τ ή ς  κόρης μου, 
νά  τ ά  φ ιλήσω  γ ιά  νά  το  κ α τ α λ ά β η  π ώ ς  ή ρ τ α  νά 
τή ν  π ά ρ ω .Β ά ζ ε ι  κ α ί σκάφ τουν τ έ  λ ά κ κ ο , κ α ί τ ί  νά  
δοΰν ! έναν ά ντρ α , ν ια ροαπ οθα μ μ ένο . "Ίσως λέν οί ά λ 

λ ο ι, έγ ινε  λάθος. Τ ά λ λ ο  θά  ε ίν α ι. Σ κ ά φ το υ ν  κ ’ ε 
κείνο, βλέπουν μ έ σ *  μ ιά  γ ρ ιά . Τ ό τε ς  ύ π ο ψ ιά σ τη κ ε  
ή  β α σ ίλ ισ σ α . Μ ά νι μ ά ν ι,λ έ ε ι,  θά  μοϋ π ε ίτ ε  τ ί  κ ά 

να τ ε  τ ή ν  κόρη μ ο υ , κ α ί μου λ έ γ ε τ ε  ψ έ μ α τ α  π ώ ς ά -  
π έθ ά νε . Α υ τ ο ί κ α ί κ α λ ά  α π ίθ α ν ε . Ψ έ μ α τ α  6 ένας, 
α λ ή θ ε ια  ό ά λ λ ο ς , λ έ ε ι ή  β α σ ίλ ισ σ α , θά  π ά μ ε  νά

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Θ Η Τ Η

Α Θ Ρ Α Π Ι Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ '
Δ η λ α δ ή , τ έ  εσω τερ ικέ το ΰ  κόμπου ε ίν α ι π ά ν τ α  

νοτερέ κ α ί γ ιο μ ά τ ο  ό γρ ά . Ό τ α ν  οί τ ρ ιχ ω τ έ ς  οί μ έσ α  
στον κόμπο π α ρ α γ ιο μ ίζο υ ν  α ίμ α , οπως τούς τ υ χ α ίν ε ι 
σ υ χ ν ά , α ρ κ ετέ  ποσό ά χρ ω μ η  νερουλή ούσία  περνάει 
το ύς το ίχ ο υ ς  τους κ α ί χ ύ ν ε τ α ι μ έσ α  σ τέ  σω ληνάρι. 
Τ ο  σω ληνάρι τό τ ες  γ ιο μ ίζ ε ι ,  τ ά  όγρά φουσκώνουν ώς 
άπ ά νου  σ τ έ  σ α λ ια γ κ ω π έ  μέρος πού β ρ ίσ κ ετα ι μ έσ α  
σ τέ  π ά χ ο ς  τοΰ  ξω π ετσ ιο ΰ , κ α ί τέλος ζεχε ιλ ο ΰ νε  κ α τ ά  
τ έ  σ τό μ α  το ΰ  σωληνάριού κ α ί νοτίζο υν τ ή ν  α π α νω σ ιά  
το ΰ  ξω π ετσ ιο ΰ . Τ ά  όγρά ά φ τά  τ ά  λ έμ ε "Ιδρωτα.Ύο 
σω ληνάρι μέ τή ν  κομ ποδεμ ένη  άκρη τό  λέμε Βελανί- 
δα. Τ ή  δ ο υλ ιά  πού τ ’ ά χρ ω μ α  όγρά ά πό  τό  α ίμ α  τω ν 
τρ ιχ ω π ώ ν  πεονοΰνε μ έσ α  στό ά β λ ά κ ι το ΰ  σω ληνάριού 
τ ή  λ έμ ε  Ξελαγαριομό. Κ α ί  λ έμ ε  πώ ς ο ί ϊδρωτιχες βε- 
λανίδες ξελαγαρίζουν ίδρωτα άπό τό αίμα που φίονουν 
οί χριχωπ&ς οί τυλιγμένε; γύρω τους.

4 7 .  Τ ώ ρα  κ α τα λ α β α ίν ο υ μ ε  γ ι α τ ί  εσω τερ ικά  τό  
σ τό μ α  ε ίνα ι κόκκινο κ α ί νοτερό. Τ ό  σ τό μ α  έ χ ε ι π ε τ σ ί 
( τ έ  ίδ ιο  καθώ ς, άς π ο ύ μ ε , τ έ  π ε τ σ ί τοΰ  χερ ιού) μέ 
ξ ω π έ τσ ι ά π ’ όξω , κανω μίνο  ά π ό  κ ε λ λ ιά  μ ά  λέφτερο 
ά π ό  τ ρ ιχ ω π έ ς , κ ι ’ ά π ό  κ ά το υ  μ ’ αληθινό  π ε τ σ ί γ ιο 
μ ά τ ο  τ ρ ιχ ω π ές . Μ έ τ ή  διαφορά πώ ς το  σ τό μ α  έ χ ε ι 
π ετ σ ί πολύ πολύ ψ ιλώ τερο ά π έ  το ΰ  χερ ιού . Ο ί κό κκ ι
νες τρ ιχ ω π ές  θωρίζουνε δ ιάα εσό  το υ , κ ι ’ ή  ν ο τ ισ ιά  
τους έφκολα το  περνά. Έ τ σ ι  το  σ τό μ α  ε ίνα ι κόκκινο 
κ α ί νοτερό. Έ π ε ι τ α  έ χ ε ι κ α ί π ολλές β ελα νίδες  πού 
μ ιά ζο υ ν  τ ις  ίδ ρ ω τ ικ ές , άν κ ι ’ α λ λ ιώ τ ικ η ς  μορφής· ά φ - 
τ έ ς  μ ά λ ισ τ α  τ έ  περισσότερο νοτίζουν τ έ  σ τό μ α .

Έ π ε ιδ ή ς  ο μ ω ; τ έ  σ τό μ α  έχ ε ι εσω τερικά  π ετ σ ί κόκ
κινο κ α ί νοτερέ κ α ι μ α λ α κ ό ,γ ιά  το ύτο  δέν τ έ  λ έμ ε  π ε 
τ σ ί , π αρ ά  Μυξένια Μεμπράνα. Τ ο  ά πά νου το υ  φύλλο 
π ά λ ι δέ λ έ γ ε τ α ι  ξ ω π έ τ σ ι, π α ρ ά  ’ Επι&ήλ*. Μ ά  πρέ
π ε ι νά θ υ μ ά σ τε  πώ ς ή  μ υ ξέν ια  μ εμ π ρ ά να  δέν ε ίν α ι τ ί 
π ο τ α  άλλο π α ρ ά  κ χ θ α φ τέ  π ε τ σ ί, μέ ξ ω π έ τσ ι ψ ιλ έ  κ α ί 
μ α λ α κ έ  πού λ έ γ ε τ α ι  Έπιΰήλι. *

Τ έ  σ τό μ α  ε ίνα ι μ π α σ ιά  τοΰ θρεφτικού ά β λ α κ ιο ΰ . 
Τ ο ΰ  ά β λ α κ ιο ΰ  όλο το υ  τ έ  μάκρος ε ίνα ι φοδράτο μέ 
π ετ σ ί ή μ υ ξέν ια  μ εμ π ρ ά να  οπως το  σ τ ό μ α , έξον πού 
τοΰ  περισσότερού το υ  μέρους τό  έ π ιθ ή λ ι ε ίν α ι ά κ ό μ α  
φτενότερο π α ρ ’ δ ,τ ι  στό σ τ ό μ α , κ ι*  ε ίνα ι μ ά λ ισ τ α  
κανω μένο ά π ό  έ’να κ α ι μ ο να χό  φύλλο κ ε λ λ ιά . Ό λ ο  
λοιπον τ έ  εσω τερ ικέ το ΰ  ά β λ α κ ιο ΰ  ε ίν α ι κόκκινο  κ α ί 

νοτερο, κ ι ’ ο ,τ ι  βρ ίσ κ ετα ι μ έσ α  στό ά β λ ά κ ι χ ω ρ ίζ ε τ α ι 
μέ πολυ πολύ φτενέ μ ο νά χ α  μ εσ ό το ιχο  ά π έ  το  α ίμ α

* Κοιτάς» φύλλα 184,185, 186, 187, 188, 189, 19Θ, 
191, 192 x a l  193.

* Ή  λέξη έπιθήλι Sc μας αρέσει, xal θά χρωστούμε -χά
ρη τοΰ φίλου πού θά μάς τή διορθώσει.

κ ρ ιθ ο ΰ μ ε .’Α λ λ ιώ ς  δέ γ ίν ε τ α ι .  Σ η κ ώ ν ο υ ντα ι,π ά ν ε  σ τ ή  
μ ιά  δ ικ ά ζ ο υ ν τ α ι,π ά ν ε  στην  ά λ λ η ,τ ό  δ ίκ ιο  δέν ε’β γ α ι-  
ν ε , γ ι α τ ί ’ πλήρω ναν κρυφά εκείνοι ποΰ έ λ ε γ α ν  τ ά  ψέ
μ α τ α .  Ή  β α σ ίλ ισ σ α  ποΰ ε ίτ α ν  πολύ ξυ π ν ή  τ ά  κ α τ ά 
λ α β ε , λ έε ι το ύ το  δέ β γ α ίνε ιπ έρ α ,θ ά  π ά μ ε  σ τέ  τ ά δ ε  μ έ 
ρος ποΰ ε ίνα ι το  δίκο δ ιχ χ σ τή ρ ιο κ α ί δέ χωρούν ψ ευτιές 
εκεί κ α ί κ α τε ρ γ α ρ ιέ ς .Σ η κ ώ ν ο υ ν τα ι, π ά νε  σ ’ εκείνη τ ή  

χ ώ ρ α ,ό ,τ ι  β γ ή γ α ν  ά π α νω  σ τ ’ ά λ ά ν ι '.Ε τ υ χ ε  νά  ε ίνα ι 

εκείνη  τ η  μ έρ α  σ τέ  γραφείο τοΰ γέρου δ ικ α σ τ ή  ό γ α μ 
πρός κ η  νύφ η,ποΰ π ή γ α ιν α ν  π ά ν τ α  κ α ί τον έβλεπαν 
τον π α τ έ ρ α  το υ ς . Ά π  ’ τ έ  παράθυρο ποΰ κα θόντανε 
λοιπον β λ επ ε ι ό γα μ π ρό ς τ ή  σ υ ν ο δ ία ,γ υ ρ ζε ι κ α ί λ έε ι 
τ ή ς  νύφης. Β λ έ π ε ις  αότουνούς ποΰ ερ χο υ ντα ι ; Ξ έ 
ρεις ποιός ε ίν α ι; Α ύ τό ς  ό πρώ τος ε ίνα ι ό ά ντρας μου. 
Σ τ ο  π λ ά γ ι  το υ , ή  γ υ ν α ίκ α  του α ύ τ ή  ε ίν α ι ή  πεθερά 
μ ο υ . Ή  ά λ λ η  ποΰ π ε ρ π χ τ ε ϊ ά γ ά λ ι  α γ ά λ ι ε ίνα ι σάν τ ή  
μ ά ννα  μ ου, άν κ ’ είμουν πολύ μ ικ ρ ή  σά χ ω ρ ισ τ ή κ α μ ε . 
Μ ά κείνη  ε ίνα ι μέ τ ά  γλ υ κ ά  τ η ς  τ ά  μ ά τ ια ,  μέ τό  
γλυκό τ η ς  το  πρόσωπο. Ά χ  εκείνη  ε ί ν α ι . . Κ ’ έτρεφαν 
τ ά  μ ,ά τ ια  τ η ς ,  ή  τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ ,ά ς  π ο ύ μ ε , γ ι α τ ί  ε ϊ-  

τ α ν  ά κ ό μ α  γα μ π ρ ό ς . Έ χ ε ι  κ ’ ένανε σ τό  π λ ά γ ι  τη ς , 
ά μ  εκεϊνονε δέν τόνε γνω ρίζω . Ά ρ α γ ε  ποδιές νά ε ίνα ι !

Σ ά ζ ο υ ν τ α ι εκεί κ ο μ α τ ά κ ι, βγα ίνουνε δ ά  σ τ ή  σκά
λ α  νά  τούς προπάρουν. Ό  γ α μ π ρ έ ς  βαστοΰσε κ ’ έ’να 
μ ή λ ο  κ α ί τ δ π α ιζ ε  σ τ έ  χ ίο ι  το υ . ’ Α νεβ α ίνει π ρ ώ τ α
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τω ν τρ ιχ ω π ώ ν , πού πολύ μ εγ ά λ ο ς  τ ο υ ; ά ρθιμ ές β ρ ί
σ κ ε τ α ι μ έ σ α  στους το ίχ ο υ ς  το ϋ  ά β λ α κ ιο ϋ . Τ ο  θρεφ τι
κό ά β λ ά κ ι, δπω ς ξ έρ ετε , ε ίν α ι μ α κ ρ ύ  σω λ ηνά ρ ι, φαρ
δύ κ α τ ά  τ ο  σ τ ο μ ά χ ι, μ ά  σ τενέ  π α ν το ύ  ά λ λ ο υ . Π α ν
το ύ , σ ’ ολο το υ  το  μά κρος, τ έ  σω ληνάρι ε ίν α ι κ α ν ω - 
μ ένο  εσω τερ ικά  ά π έ  μ υ ξέν ια  μ ε μ π ρ ά ν α , κ ι ’ έξω τερ ικ ά  
ά π έ  π ο ν τ ίκ ια —  π ο ν τ ίκ ια  δ ια φ ορ ετικά  κ ά π ω ς  ά π έ  τοϋ 
κορριιοϋ κ α ί τ ή ς  κ α ιδ ιά ς , μ ά  μέ τη ν  ίδ ια  δ ύ να μ η  το ϋ  
νά μ α ζέβ ουν  κ α ί μ α ζέβ α ν τα ς  νά σφ ίγγουν τ ά  ριέσα σ τέ  
σω λ ηνά ρ ι, α π α ρ ά λ λ α χ τ α  δπω ς τ η ς  κ α ρ δ ιά ς  τ ά  πον
τ ίκ ια  σφ ίγγουν το  α ίμ α  το μ έσ α  σ τ ά  θ α λ ά μ ια  τ η ς . 
Τ ά  π ο ν τ ίκ ια , κ α ί μ ά λ ισ τ α  ή  μ υ ξέν ια  μ ε μ π ρ ά ν α , ε ί
ν α ι καταφ ορτω μ.ένα  μ ’ α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α .

”Α ν  κ α ί το  έπ ιθ ή λ ι τ η ς  μ υ ξέν ια ς  μεμ.πράνας ε ίνα ι 
πολύ φτενό, όμως ή  μ υ ξέν ια  μ εμ π ρ ά να  ή ίδ ια  ε ίν α ι 
χ ο ν τρ ή , μ ά λ ισ τ α  σέ μ ερ ικ ά  μέρη δεν ε ίνα ι λ ιγώ τερ ο  
χοντρή  ά π έ  τ έ  π ε τ σ ί το ϋ  κοομιοϋ. Κ ι  ’ ε ίνα ι τόσο χο ν
τρ ή  γ ια τ ί  ε ίν α ι κα τα φ ο ρ τω μ ένη  β ελα ν ίδ ες . Σ τ έ  π ε τ σ ί 
οί ίδ ρ ω τ ικ ές  β ελα νίδες  δεν ε ίνα ι π ά ν τ α  κ α ί τόσο κον
τ ά  ή  μ ιά  σ τη ν  ά λ λ η , μ ά  μ,έσα σ τ η  μ υ ξέν ια  μ ε μ π ρ ά 
να  τοϋ σ τ ο μ α χ ιο ύ  κ α ί τω ν  άντερω ν ε ίν α ι σ το ιβ α σ μ έ- 
νες τόσο π υ κ νά , πού ή  μ εμ π ρ ά ν α  φ α ίν ετ α ι σά νά μ ην 
ε ίν α ι π α ρ ά  ά π έ  β ελα ν ίδες .

Ο ί βελα ν ίδ ες  ά φ τές δεν ε ίνα ι π α ν το ϋ  ά π α ρ ά λ λ α -  
χ τ ε ς .  ΙΙουθενά δέ μ ιά ζο υ ν  τ ις  ίδ ρ ω τ ικ ές , γ ι α τ ί  κ α 
μ ιά  τους δέν ε ίνα ι μ α κ ρ ύ φ τενέ σω ληνάρι κουλουρια- 
σμένο σ τη ν  άκρη σά σε κό μ π ο , κ α ί κ α μ ιά  τους δέν 
έ χ ε ι νά περά σει π α χ ύ  ξ ω π έ τ σ ι. Ο ί περισσότερες ε ίνα ι 
κ ο ντά  π λ α τ ο ύ τ σ ικ α  σω λ ηνά ρ ια , κ α ί μερικές το υς κ λ α 
δώνουνε σ τ η  β α θ ιά  τους άκ ρ η . Ό λ ε ς  τους όμω ς μ ιά -  
ζουν τ ίς  ίδ ρ ω τ ικ ές  μ έ  τ έ  νά ε ίνα ι σω λ ηνά ρ ια  η  τ σ έ 
π ες  κ λ εισ τές  στον π ά τ ο , μ.ά ά ν ο ιχ τ έ ς  σ τη ν  κορφή, φο- 
δρ ά τες  μέ μονέ φύλλο κ ε λ λ ιά  κ α ί τ υ λ ιγ μ έ ν ε ς  μ έσ α  σέ 
τ ρ ιχ ω π έ ς  γ ιο μ ά τ ε ς  α ίμ α . Ά π έ  τ ίς  τ ρ ιχ ω π έ ς  ά φ τές 
νοτερή οΰσία π ερνάει μ έσ α  σ τ ά  σ ω λ η νά ρ ια , κ ι ’ ά π ο  
τ ά  σω ληνά ρ ια  μ έσ α  σ τ έ  θρεφ τικέ ά β λ ά κ ι. Τ ά  όγρά 
όμως ά φ τά  ε ίν α ι δ ιαφ ορετικέ είδος ά π έ  τόν ίδ ρ ω τ α , 
κ α ί δέν ε ίν α ι τ ά  ίδ ια  σέ καθε μέρος το ϋ  ά β λ α κ ιο ϋ . Τ ό  
όγρο πού ξ ε λ α γ α ρ ίζ ε τ α ι  ά π έ  τ ίς  βελα νίδες τώ ν  τ ο ί
χω ν  τοϋ σ τ ο μ α χ ιο ύ  ε ίν α ι ξννό δγρδ κ α ί λ έ γ ε τ α ι  Γα- 
ατρικδ Ζουμί (ά π ο  τ ο  γαοτήρ — κ ο ιλ ιά ) , κ α ί το  ξ ε 
λ α γαρ ισμ ένο  ά π έ  τ ίς  β ελ α ν ίδ ες  τω ν  ά ντερ ικώ ν τ ο ί
χω ν  ε ίν α ι άλκαίικδ δγρδ κ α ί λ έ γ ε τ α ι  Άντερικ,δ Ζουμί.

4 8 . Μ ά χώ ρ ια  ά π ο  τ ίς  βελανίδες ά φ τές μ έσ α  σ τη  
μ υ ξ έν ια  μ εμ π ρ ά ν α  τοϋ  σ τ ο μ ά τ ο υ , το ϋ  σ τ ο μ α χ ιο ύ , τω ν 
ά ντερω ν, έχο υ μ ε κ ι ’ ά λ λ ες  β ελα ν ίδες  πού φ α ίνουντα ι 
σά νά μ η ν  τ η ς  ε ίν α ι τ ίπ ο τ α  τ η ς  μ υ ξέν ια ς  μ εμ π ρ ά ν α ς .

Σ τ ο ν  π ά τ ο  το ϋ  π ε τ σ ιο ύ , κ ά το υ  ά π έ  κά θε α φ τ ί, 
ίσ α  ίσ α  π ίσ ω  ά π έ  τ έ  σ α γ ώ ν ι, βρ ίσκουντα ι μ α λ α κ ο ί ο γ -  
κ ο ι, πού δέ μ π ορείς  νάν το ύς βρεις ψ ά χ ν ο ν τ α ς ,μ ά  πού 
σά  φ λ ο γισ το ύνε, σάν π ά θ ε ις  δ η λ α δ ή  δ ,τ ι  λ έμ ε  Λ  οι 
μΛ, τό τ ες  π ρ ίσ κ ο υ ντα ι κ α ί ξο γκ ώ ν ο υ ντα ι σ η μ α ν τ ικ ά . 
Τ έ τ ιο υ ς  όγκους έ χ ε ι  κ α ί το ϋ  άρνιοϋ τ έ  κ εφ ά λ ι, κ ι ’ 
άν το υς  ξ ε τ ά σ ε ις  θά  βρεις πώ ς τούς ε ίν α ι κ ο λλ ημ ένη  
ά π έ  μ ιά  σα ρκένια  χορδή π ού  κ ά το υ  ά π έ  τ έ  π ε τ σ ί π η 
γ α ίν ε ι  πρές  τ έ  σ τ ό μ α  στα β ρ ώ νο ντα ς τ έ  μ ά γο υ λ ο . "Α ν  
τ η ν  κόψεις ά φ τή  τ η  χ ο ρ δ ή , θ ’ ά να κ α λ ύψ εις  π ώ ς  κ α -

π ρ ώ τ α  ή  π εθερά  ! "Ε κ α ν ε  τό τες  α υ τ έ ς  π ώ ς φ εβ γα - 
τ ί ζ ε ι  κ ο μ ά τ ί  τ έ  μ ή λ ο , έσκυψε λ ίγ ο , κ α ί τ ά ρ π α ξ ε  
π ρ ιχ ο ϋ  νά  π έσ η  κ ά τ ω . Α ν ε β α ίν ε ι  υστέρα  ό ά ντρα ς 

τ η ς . Δ έ σ α λ εύει ά π ’ τόν τόπ ο  το υ  δ γ α μ π ρ ό ς . Π ερ
ν ά  δ αδερφός τ η ς  ποϋ δέν τονέ γν ώ ρ ιζε , σ ’ εκείνον 
δ μ ίλ η σ ε κ α ί το ϋ  ε ίπ ε  κ α λ ώ ς όρισες. Π ίσω  π ίσ ω  ά -  

νεβ α ίνει κ ’ ή  μ ά ννα  το υ . Ε κ ε ίν η  π λ ιά  η  κ α κ ό τ υ χ η  
δέν μπορούσε νά  π ο ρ π α τ ή ξ γ  μ ά ν ι μ ά ν ι ,  γ ια τ ί  δ κ α 
η μ ό ς  τ η ς  κόρης τ η ς  τη ν  έτρ ω γε . Α υ τ ό ς  καθώ ς τη ν  
ε ίδε  ά πό  κ ο ν τ ά , τ η  γνώ ρισε π ώ ς ε ιτ α ν  ή  β α σ ίλ ισ σ α  

ή  μ ά ννα  τ ο υ , άφ ίνει τό  μ η λ ο  π έφ τε ι ά π ’ το  χέρ ι 
το υ  σκύβει νά  το  π ά ρ η , τ η ς  έ'κανε μ ε τ ά ν ο ια  μ ’ α υ 
τό  τόν τρόπο· υ σ τέρα  τ η ν  π α ίρ ν ε ι ά π ’ τό  χ έρ ι κ α ί 
τ η ν  κ α θ ίζ ε ι στό κα λ ητερ ο  τό  μέρος. Ο ί ά λ λο ι π λ ιά  
οί δυό μ ά ν να  κ α ί γ ιέ ς , έβ α ψ α ν. Τ ά χ α  γ ι α τ ί  α υ τ ή  

ή  π ρ ο τ ίμ η σ η  σέ κ ε ίνη να . Κ α θ ίσ α ν ε  δ ά , ξεκ ο υρ ά σ τη 
κ α ν . Κ ι  άμέσω ς ά ρ χ ισ ε  ή  δ μ ιλ ία , ά πό  ποϋ ε ίσ τε  τ ί  
ά γ α π ά τ ε ,  κ α ί τ ά λ λ α . Ό  γέρο δ ικ α σ τ ή ς  κ ά θ ε τ α ι κ ’ 
εκείνος σέ μ ιά ν  κ ό χ η , δμω ς δέν ε ρ γ ά ζ ε τ α ι π λ ιά , γ ι α 
τ ί  γέρα σε. Π α ίρ νει τό  λόγο δ γα μ π ρ ό ς  κ α ί £ ε τ ά ζ ε ι ·  
ή  μ ά ν ν α  ή  β α σ ίλ ισ σ α  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α , κ α ί  λ έ ε ι, π α 
σ τ ρ ικ ά  κ α ί  κ α θ ά ρ ια  τ η ν  ισ το ρ ία  τ η ς  κ α ί  τ ά  π ά θ ια  
τ η ς . Έ β λ ε π ε  κανείς  δλοφάνερα τ έ ν  πόνο π οϋ  ετρω - 
γ ε  τ η ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς . Έ ρ χ ε τ α ι  ή  ά ρ ά δ α  τω ν  άλλο- 

νώ ν. Π ρ α σ ιν ίζουν  κοκκινίζουν κ α ί μ έ  πολύ κουράγιο

θα φ τέ ε ίν α ι σ τενέ  σω ληνάρι πού ξεκ ινά  ά π έ  τ έ  μ α  - 
λ α κ έ  τ έ ν  όγκο  πού είπαμ,ε κ ι ’ α νο ίγ ε ι μ έσ α  σ τ έ  σ τ ό 
μ ια . Κ ο ν τ ά  κο ντά  σ τ έ  μ α λ α κ έ  τ έ ν  όγκο τ έ  σω ληνάρι 
χ ω ρ ίζ ε τ α ι  σέ δ ιέ  μ ικ ρ ό τερ α , κ ι ’  ά φ τά  π ά λ ι σ ’ ά λ λ α  
π ιο  μ ικ ρ ό τερ α · ά φ τά  π ά λ ι χω ρ ίζο υ ν τα ι ξα ν ά  κ α ί κ λ α 
δώνουνε σάν κ λ α ρ ιά  μ ικ ρ ούτσ ικ ου  δέντρου. Κ ι '  έ'τσι 
ξα νά  κ α ί ξα ν ά  χ ω ρ ίζο υ ν τα ι κ α ί κλαδώ νουν, ολοένα 
μ ικ ρ α ίνο ντα ς  ώς πού κ α τα ν το ύ ν  ψ ιλ ά  σ ω λ η να ρ ά κ ια  μέ 
τυφ λές φουσκωμένες άκρες. Ό λ α  ά φ τά  τ ά  σ ω ληνά 
ρ ια , μ ικ ρ ά  κ α ί μ ε γ ά λ α , ε ίνα ι φ οδράτα  μ ’ έπ ιθ η λ ι κ α ί 
τ υ λ ιγ μ έ ν α  μ έσ α  σ ’ α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α , κ ι ’ όντα ς  κ ο ντά  
κοντά  κουβαριασμένα  μ α ζ ί  μέ σ υ γ κ ρ α τ ικ έ  φτιάνουν 

το  μ α λ α κ έ  τον όγκο πού ε ίπ α μ ε . Ό  όγκος ά φ τές  δέν 
ε ίν α ι τ ίπ ο τ α  άλλο  π α ρ ά  β ε λ χ ν ίδ α , κ α ί λ έ γ ε τ α ι  Σα- 
λιωτικιά Βελανίδα. Κ α θ ώ ς  ε ίδ α μ ε , δέν ε ίν χ ι μονή βε- 
λ α ν ίδ α  όπω ς οί ίδ ρ ω τ ικ ές , π αρ ά  κ α νω μ ένη  ά π έ  ένα 
σωρέ β ελα νίδες  ο μ ιες  σά σω ληνχρια  κ α ί δ εμ έν ε ; μ α 
ζ ί ,  κ ι ’ έ τσ ι τ η  λ έμ ε  Σύν&ετη Βελανίδα. Ό ν τ α ς  α 

λ ά ρ γ α  ά π έ  τ έ  σ τ ό μ α , ε ίτ α ν  ά ν ά γ κ η  νά  φ τά σει ώς σ τέ  
κούφω μά το υ , κ α ί φ τά νε ι μέ τ έ  μέσο μ α κ ρ ιο ύ  σω λ η 
νάριού πού λ έ γ ε τ α ι  ’Αγωγό;. Α δ ύ ν α τ ο  νά μ η ν  π α 
ρα τη ρ ή σ εις  πέος ά φ τή ς  τ ή ς  β ελ α ν ίδ α ς  ή  κ χ τ α σ κ ε β ή  
μ ιά ζ ε ι  μ έ  π λεμ ο νιο ύ . Τ έ  π λεμ ό νι ά λ ή θ ια  δέν ε ίνα ι ά λ 
λο π α ρ ά  β ελ α ν ίδ α  πού ξ ε λ α γ α ρ ίζ ε ι καρβουνικέ ξυ νέ , 
κ ι ’ ή  τ ρ χ χ ιά  ή  λ α ρ ύ γ γ ι δέν ε ίνα ι π α ρ ά  δ ά γ ω γ έ ς  τώ ν 
δ ιέ  π λ εμ ο ν ιώ ν . Ο ί σ α λ ιω τ ικ ές  βελα νίδες  π ίσ ω  ά π έ  τ ’ 
α φ τ ιά  λ έγ ο υ ν τα ι Άψτιχίς Βελανίδες. Δ ιέ  ά λ λες που 
το ύς μ ιά ζο υ ν  πολύ βρίσκουντα ι κ ά το υ  ά π έ  τ ις  δ ιέ  ά 
κρες τοϋ  σα γω νιοϋ  κ α ί λ έγ ο υ ν τα ι ’^ μ υ χ δ ά έ ε ς .Ό λ ε ς  
ά φ τές ξελ α γα ρ ίζο υ νε  μ ιά  νοτερή ουσία  πού κ α τεβ α ίν ε ι 
τούς ά γω γο ύ ς  ώ ; μ έσ α  σ τ έ  σ τ ό μ α , όπου ά ν α κ α τ έ β ε -  
τ α ι  μέ τ ή  ν ο τ ισ ιά  τ η ν  ά π έ  τ ίς  ά λ λες  σ τ ο μ α τ ικ έ ς  βε- 
λ α ν ιδ ες  κ ι ’ έτσ ι γ ίν ε τ α ι  ό ,τ ι  λ έμ ε Σάλιο.
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Στομάχι ανοιγμένο πίσωθ·;
α ' »ίοοφαγος ή Καταπιόνα;
β. Ή  μια άκρη τοϋ Στομαχιού
γ. Ή  άλλη άκρη πού σμίγει το ’Άντερο
δ. Άγωγο; τή; Χολή;
s. Φούσκα τή; Χολή;

! ζ. ΙΙαγκριάπκο; ’Αγωγός 
η. Μικράντερο 
9. Μικράντερο

τ ά  μ π ά λ ω σ α ν . Ό  δ ικ α σ τ ή ς , δ γ α μ π ρ έ ; νά  π οϋμ ε, 
τούς λ έε ι. Κ α λ ά , ό λα  κ α λ ά  τ ά  λ έ τ ε , ά μ ά  σάν π ά τ ε  I 
εκ ε ί πού ά π έθα νε  ή  νύφη σας μοϋ φ α ίνετα ι πώ ς κ ά τ ι  ! 
τ ι  π α θ α ίν ε τ ε . Π ώ ς δέ μοϋ λ έ τ ε  τ η ν  ά λ ή θ ε ια  ; Ν ά  
ξέρ ετε π ώ ς έδώ σ ’ χ ΰ τ έ  τ έ  δ ικ α σ τή ρ ιο  ο ύτε ψ ευτιές  
χω ρούν ούτε κ α τε ρ γ α ρ ιέ ς , κ α ί π ρο σ έξτε . Θ έλω  νά 

μοϋ π ή τ ε  τ η ν  α λ ή θ ε ια . Α ύ τ ά  πού σέ λ έμ ε , λεν α υ 

τ ο ί , ε ίνα ι ή  α λ ή θ ε ια . Ό χ ι ,  λ έε ι π ά λ ε  έκεϊνος. Δέν 
ε ίν α ι· κ ι α υ τ ο ί ποϋ δ ικ ά ζο υ ν , όπω ς ξέρ ετε  όλοι, ξ έ 
ρουν πολλούς τρόπους κ α ί β γά ζο υ ν  τή ν  ά λ ή θ ε ια  σ τή  
μ έσ η . Τ ούς ά νά γκ α σ ε  λ ο ιπ έ  μέ τ έ ν  τρόπο κ α ί μέ 
τ ή ν  ξ υ π ν ά δ α  το υ  νά  τ ά  μολογήσουν ο λα  ένα πρός 
ενα . Κ α λ ά  λ έε ι τό τ ες  δ δ ικ α σ τ ή ς . Γ ι α τ ί  δέν ξ η γ η  
θ ή κ α τε  μέ τ ή  νύφη σα ς ; Γ ια τ ί  εσύ, ά φ έντη , λ έε ι 
στον ά ντρ α  τ η ς , π ίσ τεψ ες  π ώ ς ή  γ υ ν α ίκ α  σου ε ίτ α ν  
τ έ τ ο ια  κ α ί τ έ τ ο ια ,  κ α ί δέν π ή γ ε ς  νά  τ η  ρω τήσης 
τ ί  τ ρ έ χ ε ι, κ ’ έγ ινα ν  α υ τ ά  τ ά  μ α σ κ α ρ α λ ίκ ια  ; Δέ 
σ υ λ λ ο γ ίσ τη κ ες  π ώ ς  μπ ορεί ν ά χ η ς  κ ι έχτρο ύς , κ ι ά π ’ 
α υτούς μπ ορεί νά  τ ά  περ ιμ ένει κανείς  όλα  ; Λ έγ ο ν 
τ α ς  α ύ τ ά  δ δ ικ α σ τή ς  κ ι ά κ ο ύγοντα ς  τ ά  π ρ ά μ α τ α  
έκεϊνα  κ α ί τ ά  πρόσω πα ποϋ γνώ ρ ιζε , θ υμ ή θη κ ε τ ή  
γ ρ ιά  μέ τό  σ εντο ύ κ ι. Ν ά  δή ς , λ έε ι, που έκ εΐ μ έσ α  
έγ ιν ε  ό ,τ ι  «'γίνε ! Α μ έ σ ω ς  λ ο ιπ ό  λ έε ι σ τη ν  πεθερά 
τ η ς · θ υ μ ά σ α ι  τόν τ ά δ ε  καιρό ποϋ ε ίχ ε τ ε  μ ιά  γρ ιά  
μ ίσ ’ τ ό  σ π ίτ ι  σ α ς , κ α ί μ .ιά  φορά ένα  σεντούκι ποϋ

Μ έσ α  σ τέ  κούφωμα τ ή ς  κ ο ιλ ιά ς , ίσα  ίσα  κ ά το υ  
ά π ο  το  σ τ ο μ ά χ ι,  έχο υμ ε μ ιά  ά λ λ η  σύνθετη β ελ α ν ίδ α  
π ολύ μ ε γ α λ ύ τ ερ η  μ ά  σ ’ όλα τ ’ ά λ λ α  ά π α ρ ά λ λ α χ τ η . 
Ά φ τ ή  λ έ γ ε τ α ι  Παγκριάς, κ α ί τ έ  ζο υ μ ί τ η ς ,ά φ τ έ  πού 
λ έμ ε  Παγκριάτικο Ζουμί, το  χύ νε ι μ έσ α  σ τ έ  θρεφ τι
κέ ά β λ ά κ ι ίσα  ίσα  έκεΐ πού α ρ χ ίζ ε ι τ έ  μ ικ ρ ά ντερ ο

( Λ* ν·. V7 , 7 1 )·
Τ ο  άλλο μ α ς  μ ε γ ά λ ο  όργανο, το  σ υ κ ώ τ ι, άν κ α ί 

δέν ε ίνα ι φ τια σ μ ένο  ά π χ ρ ά λ λ α χ τ α  όπως το  π α γ κ ρ ιά ς  
ή  οί σ α λ ιω τ ικ ές  β ελ α ν ίδ ες . όπω ς θά  μ ά θο υμ ε κ α τ ό 
π ι ,  κ ι ’ άφτό όμως ε ίνα ι γ ιγ α ν τ έ ν ια  β ελ α ν ίδ α  πού ά π ό  
τό  α ίμ α  τώ ν  τρ ιχ ω π ώ ν  πού κλ α δ ώ νει ή ξώθυρη φ λέ
β α  ξ ε λ α γ α ρ ίζ ε ι τό  ό γ ρ . που λ έμ ε Χολή. Ή  χ ο λ ή  περ
νώ ντας τον α γω γ ό  πού λ έ γ ε τ α ι  Ά γωγός τή; Χολής 
χ ύ ν ε τ α ι μ έσ α  στό  άντερο κ α τ ά  τή ν  κορφή το υ  ( Ά χ ν .  
1 7 ,  ε). Ό τ α  δέ χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ή χ ο λ ή , καθώ ς ο τ κ  δέν 
τρ ώ μ ε , τό τ ες  δ ιά μ εσ α  ένός π λ ά γ ιο υ  λ α γο υ μ ιο ύ  γ υ ρ ίζε ι 
ά π έ  τόν ά γ ω γ έ  σ τή  Φούσκα τής ΧοΙής πού λ έμ ε  
( Ά χ ν .  1 7 ,  ζ ) .  κ ι ’ έκεΐ ά π ο θ η κ έβ ετα ι ώ ;  πού νά χ ρ ε ι
α σ τ ε ί.

4 9 .  Μ ά  τ ί  χ ρ ε ιά ζο υ ν τα ι ό λα  ά φ τά  τ ά  ξ ε λ α γ α -  
ρ ίσ μ α τ α  κ α ί τ ά  ζ ο υ μ ιά ; Χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι νά λιώσουν τ ή  
θροφή. *

Τ ρ ώ μ ε κάθε λ ο γ ή ; ουσίες, μ ά  σ ’ όλες τους όσες 
α ξίζο υ ν  ώς θοουή βρίσκουμε τ ά  ίδ ια  σ υ σ τ α τ ικ ά  π ού  
τ ά  λ έμ ε Θρεφτικές Ουσίες.

Τ ρ ώ μ ε ά ξαφ να  πολλώ ν λ ον ιώ ν  κ ρ έ α τ α . Μ ά  όλα  
τ ά  κ ρ έα τα  ε ίνα ι κ χ ν ω μ ίν χ  ά π έ  διό π ρ ά μ α τ α  μ ά λ ι 
σ τ α , ά πό  τ ή ν  ούσία τή ς  π ο ν τ ικ έν ια ς  κ λ ω σ τή ς 'π ο ύ , ό
πω ς μ ά θ α μ ε , ε ίνα ι Πρωτόπλαστη ούσία  μέ ά ζω το  μ έ 
σ α , κ ι ’ ά πό  τ έ  π ά χ ο ς  πού τ υ λ ίγ ε ι  γύρω τή ν  ψ α χνή  
π ο ν τ ικ έν ια  σ ά ρ κα . Τ ά  π ρ ω τ ο π λ ά σ μ α τ α  όμως σά  μ α -  
γερ έβ ο υ ντχ ι δ : λιώνουνε μ,Ισχ σέ νερέ, κ α ί τό  π ά χ ο ς , 
καθώ ς ξέρ ετε , δέ γ ίν ε τ α ι  ένα μέ τό  νερό. Κ α ί  τ ά  διό 
λ ο ιπ ό ν  ά φ τά  τ ά  μέρη το ϋ  κ ρ εάτο υ, κ ι ’ οί διό άφ τές 
θρεφ τικές ουσίες, π ρ έπ ει νά δουλεφτοϋν πριν περάσουν 
ά π ό  τό  εσω τερικό τοϋ θρεφτικού ά β λ α κ ιο ϋ  ώς μ έσ α  
σ τ ις  τρ ιχ ω π ές  δ ιά μ εσ α  τ ή ς  μ υ ξέν ια ς  μ εμ π ρ ά ν α ς .

" Ε π ε ιτ α  τρώ με κ α ί ψ ω μ ί. Τ ό  μ εγα λ ύ τερ ο  σ υ σ τα 
τ ικ ό  τοϋ ψωμιού ε ίνα ι Κόλλα' μ ά  έ'χει κ ι ’ άλλο  συ
σ τ α τ ικ ό , μ ιά  ούσία μέ ά ζω το  μ έσ α  πού υπ ερ β ο λ ικ ά  
μ ιά ζ ε ι  τή ν  π ρ ω τό π λ α σ τη  ουσία τοϋ π ο ν τ ικ ιο ύ  ή το ύ  

α ίμ ά τ ο υ .

Ο ί π α τ ά τ ε ς  κλιοϋνε μ εγ ά λ ο  ποσό κ ό λ λ α  μέ πολύ 
μ ικρό ποσό π ρ ω τ ό π λ α σ τη  ούσία. Κ ι ’ όλα ά πά νου κ ά 
το υ  τ ά  χ ό ρ τα  πού τρώ με έχουν κόλλα μέ λ ίγ η  ή π ο λ 

λ ή  π ρ ω τό π λ α σ τη  ούσία .

Έ π ε ι τ α  τρώ με ζ ά χ α ρ η , ή  ιός ζ ά χ α ρ η  ή  μέ τ ά  
γλ υ κ ά  π ω ρ ικ ά . Τ ο  ίδ ιο  τρώ με κ ι ’ ά λ ά τ ι  μ α ζ ί  μέ τό  
φ αί μ α ς , κ α ι ¡απορείς νά π ε ις , μέ ό ,τ ι  κ ι ’ άν τρ ώ μ ε , 
ζω ικ ό  ή  φ υ τ ικ ό — κρέας, ψ ω μ ί. π α τ ά τ ε ς , π ω ρ ικ ά  — 
κ α τα π ίν ο υ μ ε  έρ υ χτές  ουσίες, δ η λ α δ ή  π ολλώ ν λ ο γ ιώ ν  
α λ ά τ ια ,  καθώ ς π ό τ α σ σ α , ά σ β έσ τη , μ α γ ν ή σ ια , σ ίδ ε -  

¡ ρο, θ ιαφ ικό ξυνό ή χλω ρυδρικό ή  φωσφορικό, ή  ά λ λ α  

I ξ υ ν ά .
! “Ολα τά πράματα που μάς {λρέφου κλίνουνε μιά ή

ε”φερε να  κρύψετε όσο να π ά η  κ α ί νά ρ τη  ά π ’ τή ν  κ ό 

ρη τη ς ;
Ή  πεθερά λ ίγ ο  έ'λειψε νά λ ιγο θ υ μ ή σ η  Κ α ί  ποϋ 

ήξερε μ.αθές δ δ ικ α σ τή ς  εκείνα  τ α  λ ό γ ια  κ α ί τ α  
π ρ ά μ .χ τα  ποϋ γ ινό ντκ νε  στό σ π ίτ ι  τ η ς  τό τες  ! θ υ 
μ ο ύ μ α ι λ έε ι, ά λ ή θ ε ια  ε ίν α ι. Δ εχο ύ σ α σ τε  λοιπό νά 

στείλουμ;, αν ζ ή  εκείνη ή  γ ρ ιχ ,  να τ ή  φέρουμε νά 

μάθουμε ό ,τ ι  ίσως δέν ξέρει κανένας μ α ς  ;
Σ τ ε ίλ ε ,τ ο ϋ  λένε. Δ ια τ ά ζ ε ι  λ ο ιπ όν άμέσω ς δ δ ι

κ α σ τή ς  κ α ί π η  ραίνουν κ α ί φέρνουν π λ ιχ  εκείνο τό  
κούφω μα κ α ί τ ’ ά νεοαζουν ά π α ν ω . Τ ή ς  τά ζο υ ν  π λ ια  
α ύ γ α  μέ τ α  κ α λ α θ ιχ . Κ α θ ίζ ε ι  τό  ξ α ν χ μ ώ ρ χ μ χ , τ α  
λ έε ι όλα ! Π ώ ς κ α ί π ώ ς έγ ινα ν  κ α ί  π ώ ς α υ το ί ποϋ 
ε'καναν τό  φίλο ε ίτ α ν  οί π ρώ το ι ο χτρ ο ί το υ , ολα π ια  
μέ τ ή ν  ά ρ α δ α . Τ ό τε ς  ό δ ικ α σ τή ς  φ α νερώ νετα ι, δέ 
β χ σ τ α ξ ε  π λ ια ,λ έ ε ι  π ώ ς ε ίνα ι ή  γ υ ν α ίκ α  το ύ  ανθρώπου 
έκείνου κ α ί π ώ ς ά π ’ τ ί  καημ.ό τ η ς  ποϋ δέν ε ίχ ε  
φ τ α ίξ ιμ ο  άπεφ ασισε να  β α λ η  ά ν τ ρ ίκ ια  να  φ ύγη  σ τ α  
ξέν α . Τ ’ ά κ ο ύγει δ γέρο δ ικ α σ τ ή ς , μένει ξερός γ ια  
π α ν τ α  έκεΐ πού κα θό τα νε. Φ α νερώ νετα ι σ τ ή  β α σ ί
λ ισ σ α , λ έε ι π ώ ς ε ίνα ι κόρη τ η ς , χ ύ ν ε τ α ι, τ η ν  ά γ -  
κ α λ ια ζ ε ι τ ή  φ ιλ εΐ, κ λ α ΐν ε , φ ιλ ιο ύ ν τα ι, δέν μπορούνε 
να συνέρτουν άπο τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η .Γ ν ω ρ ίζο υ ν τ α ι μέ τόν 
αδερφό, ά λ λ α  π α λ ι εκείνα . Σ η κ ώ ν ε τ α ι δ ά ντρ α ς  τ η ς , 
γυρεύει σ υχώ ρεσ η , ζ η τ Χ  ν α  τ ή ν  π α ρ η , δμω ς ποϋ ν α



περισσότερες άπό τίς Λχόλον&ες ουσίες. Πρωτόπλαστη I 

ουσία, κόλλα ή ζάχαρη, χάϊ πάχος, μαζί μh μερικά ό-  | 
ρνχτά χα Ι με νερό. Μ ’ άφτά ζονμε. "Ο,τι χλέί εϊτε 
πρωτόπλαστη ονσία είτε κόλλα ειτε πάχος είναι χρήσι
μο ώς 0ροφή. "Ο,τι όμως δεν χλει τίποτα τέτιο είναι 
άχρηστο ώς ΰροφή, εξόν γιατί κχει μέσα τον όρυχτά 
ή νερό.

Δ έν  ε ίμ α σ τ ε  αναγκασμένο*, νά φ άμε όλες ά φ τές  
τ ι ς  θρεφ τικές ουσίες. Μ ά  π ρ ω τ ό π λ α σ τη  ουσία δεν πρέ
π ε ι  νά  μ ά ς  λ ε ίπ ε ι. Ά φ τ ή  μόνη έ χ ε ι ά ζω το , ά φ τή  μ ό
νη  μ π ο ρ ε ί νά  ςα να νεώ σ ει τ η ν  ά ζ ω τ ικ ιά  π ρ ω τ ό π λ α 
σ τ η  ουσία  πού θ έλ ει το α ίμ α ,  κ α ί λοιπ όν τ η ν  ά ζ ω τ ι-  

κ ιά  π ρ ω τ ό π λ α σ τη  ουσία  πού θέλει τό  κορμί.

(ακολουθεί)

ΑΛΕΞΑΝΤΡΑ ΠΑΠΑΜΟΣΚΟΥ

Α Γ Ω Ν Ι Α

“Ό λ η  τή νύχτα το σκυλί άλυχτονσε’ 
J A  λέει κ ’ ή κουκουβάγια νά αωπάαεί’ 
“Ό ξω  ό βοραιάς  μ έ  λύσσα προσιταδονοι 
Τις πόρτες, τά παράδρα νά σπάσει. 

" Υπνος  ν ά  μ έ  κολλήσει öhv μπορούσε’ 
— ”Ω  τίβαριά  αγωνία πού μ ’ είχε πιάσει! —  

' Η  καρδιά μου Ετσι άταχτα χτυπούσε 
Κ ' Ετσι γοργά  που πήγαινε  ν ά  σκάσει .. 

Ο ί  ώρες περνούν. *Ω  νά! γλυκοχαράζει... 
Σωπαίνουν δλα, καί ατά γλεφαρά μου 
* Ο  ΰπνος τώρα πλάνος φτερονγίζει. 

Μ ’ α π ’ τ ό 'στενό τοιχί που μάς χωρίζει 
Ο ί άνααααμοί σου φτάνουνε στ ’  αύτιά 'μον 
K a l  τ ό  πρώτο μαρτύριο ξαναρχίζει.

1996 ΠΕΤΚΟΣ ΟΡΕΙΝΟΣ

E U 1  KJPH S m  Κ Ι Μ ίΙ
Χ ιλ .ιά δ ες  σ π ίτ ια  κ α ί χ ιλ ιά δ ε ς  άθρώπους έ χ ε ι ή  

χ ώ ρ α  κ α ί μ ή τ ε  οί δεύτεροι μ ή τ ε  τ ά  π ρ ώ τα  μ ιλούνε 

καθόλου. Τ ®  π ρ ώ τ α  θενά μ ιλή σ ο υν  σάν γ έ ν η  σεισμός, 

οί δεύτεροι σάν σηκωθούν τό  πρω ί ά π ’ τό  σ τρ ώ μ α .

Κ α ί  ε ίνα ι ν ύ χ τ α  ¿ κ ό μ η .

Η σ υ χ ία  κ α ί ερ η μ ιά  β α σ ιλ εύε ι στούς δρόμους.

Κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  κα νένα ς γ ά τ ο ς  π η δ ά  ά π ό  δ ώ μ α  

σε δ ώ μ α  γ ιά  ν ά  νά  διόρθωση τ ις  ανορθογραφίες πού 

Ικ α μ ε ν  ό τ ε χ ν ίτ η ς  στώ ν κ ερ α μ ιδ ιώ ν  το  ά ρ ά δ ια σ μ α .

Χ τ ύ π ο ς  α κ ο ύ ετ α ι ά ξα φ να  σ ’ i να ά π ό  τ ά  σ π ίτ ια

δ ε χ τ ή  π λ ια  α υ τ ή . Ή  π εθερά  τ α  ίδ ια . Π ο λ εμ ά  να 
τ η ν  κ α τα φ έρ η  νκ  τ ή ν  π α ρ η  να  φύνουνε. Γ υ ο ίζ ε ι τό 
τες καί τή ς  λίει· θυμάστε ό τα  μέ δ ιώ ξ ε τε  τ ί  σάς 
ε ίπ α  ; Ε ίδ ε τ ε  πόσο ε ίν α ι δ ίκ ιος  6 θ ε ό ς  ; "Α ιν τ ε  τ ώ 
ρα π ου  φανερώθηκε ποιός φ τ α ίγ ε ι,  ά μ έ τ ε  στό  κ α λ ό , 
κ ι  ό θ ε ό ς  &ς σάς συχώ ρεση. Β γ α ίν ο υ ν  εκείνοι κ α ί ® ε ύ -

Ϊουνε σα  ζ ε μ α τ ισ μ έ ν ο ι, ά ρ ρ α β ω νια ζει κ ’ εκείνος, ό 
ικ α σ τ ή ς , να  π ο ύ μ ε τ ή  γ υ ν α ίκ α  το υ  μέ τόν αδερφό, 

ση κ ώ νο υντα ι μ α ν να , γ ιό ς , κόρη κ α ί νύφη, μ π αίνουνε 
στό  κ α ρ α β ι, β α ζουν ά σπ ρα  π α ν ν ια , αρμενίζουνε μέ 
γ έ λ ια  κ α ί μ έ  χ α ρ ές , π ά ν ε  σ τη ν  π α τ ρ ίδ α  το υ ς . Ά α α  
β γ ή κ α ν  όξω , στέρνει ή  β α σ ίλ ισ σα  τ α  κ α λ α  χ α μ π α -  

ρια  στό π α λ α τ ι  γ ίν ε τ α ι  ντουνα νμ ά ς, βάζουνε σ η μ α ίε ς , 
βάζουνε φ ανα ρ ια , κ α τ ε β α ίν ε ι μ εγ ά λ ο  κ α ί  π ολύ α 
σκ έρ ι, τ ή ς  παίρνουν ά π α  σ τ α  χρ υ σ ά  τ  ’ ά λ ό γ α τ α , 
το ύ ς  π ά νε  στό  π α λ α τ ι ,  κ ’ έ κ ε ϊ π λ ια  έγ ινε  σωστός 

γ ά μ ο ς . Ά π α  σ ’ εκείνη  τ ή  χ α ρ ά  παντρεύουν κ α ί τόν 
γ ιό  το υς μ ε  τ ή  γ υ ν α ίκ α  το υ  δ ικ α σ τ ή  ή  τ ή ς  κόρης 
τω ν  π λ ι α  ν α  π ο ύ μ ε , κ ’ ή  κόρη το υ  εκείνη  ή  π ο λ υ - 
π α θ ια σ μ έν η , έμ εινε  ή  κ α κ ό τ υ χ η  κ α ί κ α θ ε τ α ι α κ ό μ α  

μ ε  τ η  μ α ννα  τ η ς  κ α ί μ έ  τό ν  π α τ έ ρ α  τη ς .

εκ ε ίνα , κ α ί ένα  φώς φ α νερώ νετα ι. Ε ίν α ι  δ Π έτρ ο ς  ό 

Π ο λ λ ο δ ο ύ λ η ς ί)  π ού  σηκώ θηκε γ ιά  νά π ά η  σ τ ’ α μ 

π έ λ ι .

’Α λαφ ρός κ α ί γρήγορος σάν κ ά θε άθρωπος πού 

έχό ρ τα σ εν  ύπνο , ν ίβ ε τ α ι ,  ν τ ύ ν ε τ α ι, π α ίρ νει τ ά  σύνερ

γ α  πού θά χρ εια σ το ύ ν  σ τ η  δ ουλειά  το υ  κ α ί,  π ρ ιν  ξ ε-  

κ ινή σ η , ξ υ π ν ?  τ ή  γ υ ν α ίκ α  το υ .

—  Φ ροσύνη! Φροσύνη! Π ουν ’ τ ό  φ α γ ί πού θά  π ά 

ρω μ α ζ ί  μ ο υ ;

— Τ ί  θ έλ εις , Π έτρ ο ; έρώτησε σ ιγα ν ά  κ α ί ά ρ γ ά  ή  

Φροσύνη σάν άθρωπος πού κ ο ιμ ά τ α ι χω ρ ίς  νά μπορή 

νά  μ ιλ ή σ η , κ α ί μ ιλ ε ΐ  χω ρ ίς  νά  μπ ορή νά ξυ π ν ή σ η , πού 

κ ρ α τ ε ί μ έ  τό  ένα  το υ  χέρ ι τό ν  ΰπνο κ α ί μέ το άλλο 

το  ξύ π νο , π ού  κ α ί τ ά  δυό τ ά  κ ά ν ει χω ρ ίς  κανένα 

ά π ό  τ ά  δυό νά  τό  κ ά νη  σω στό .

Ό  Π έτρος ά ρ χ ίνη σ ε τώ ρ α  νά  κ ά νη  συμβούλιο  μέ 

ένα δεύτερο Π έτρ ο , τόν εα υτό  το υ . Ν ά  τ η ν  ξυ π νή σ η  

ή  νά  μ η  τη ν  ξυ π ν ή σ η ; Α ύ τ ό  ή τ α ν  τώ ρ α  τ ό  ζ ή τ η μ α . 

Τ ό  ώ ραΐο εκείνο πρόσωπο π ού α να π α υ ό τα νε  στο προσ

κέφ αλο, τ ά  μ α λ λ ιά  έκεΐνα  τ ά  ξ έ π λ ε γ α  π σύ  έχύνον- 

τ ο  στό  λ α ιμ ό  κ α ί  στό  πρόσωπο κ α ί στό στήθος μέ 

τ η ν  α τ α ξ ία  Ικ ε ίν η  πού ε ίνα ι π ο λ λ ές  φορές ώ ρ α ιό τε -  

ρη άπό τ η ν  τ ά ξ η ,  ό ά ρ γός κ α ί ήσ υχο ς εκείνος το ύ  ύ

πνου ά να σ α σμ ό ς, ή τ α ν ε  τόσοι δ ικηγό ρ ο ι τ ή ς  κ ο ιμ ι

σμ ένης πού το ύ  φω νάζανε μ ή ν  τ η ν  ξυ π νή σ η ς . Ά π ό  

τ ή ν  ά λ λ η  δμω ς μ ερ ιά  τό  ά μ π έ λ ι  το ύ  φ ώ ναζε κ α ί ό 

ή λ ιο ς  το ύ  έ 'λεγε δέν π ερ ιμ ένω .

Π ριν  τελ ε ιώ σ η  ή  κ ρ ίσ η , Ιξύ π νη σ εν  ή  Φροσύνη. 

"Ε τρ ιψ ε  μέ τ ά  χ έ ρ ια  τ ά  μ ά τ ια ,  έρριξε μ ιά  μ α τ ιά  

σ τα  π α ιδ ιά  τ η ς , κ α ί έση κ ώ θ η  ά π ά ν ω .

Έ β α λ ε  μ έσ α  στό  κ λ ειδ ο π ίν α κ ο 2 τ ό  φ α γ ί πού 

ά π οβ ρα δύς έμ α γέρ εψ ε γ ιά  τό ν  ά ντρ α  τ η ς ,  κ α ί έκ εί

νος έτο ιμ ο ς  τώ ρ α  ¿κ α τέβ η κ ε  στό κ α τ ώ γ ι  νά  έ το ιμ ά σ η  

τό  ζ ώ  το υ .

« Ν ο ικ ιά ζ ε τ α ι  μ ιά  κ ά μ α ρ α »  λ έ γ ε ι  ό άθρωπος 

επ ε ιδ ή  ε χ ε ι γ λ ώ σ σ α . « Ν ο ικ ιά ζ ε τ α ι  μ ία  ρ ά χ η »  Οά έ

λ ε γ ε , κ α ί μ έ  δ ίκ ιο , ό γά δα ρ ος  εάν ε ίχ ε  γ λ ώ σ σ α . 

Λ ίγ ο  κρ ιθά ρ ι, λ ίγ ο ς  σανός κ α ί δυό τ ρ ία  ά κ ό μ η  όρε- 

χ τ ικ ά  χ ο ρ τα ρ ά κ ια  ε ίν α ι τό  νο ίκ ι τ ή ς  ρ ά χη ς  το ύ  

υπ ο μ ο νετ ικ ο ύ  α υ το ύ  ζώ ου.

* 0  Π έτρ ος ε ίν ’ έτο ιμ ο ς  τώ ρ α  νά  ξεκ ιν ή σ η .

— Κ α λ ό  βρά δυ, γ υ ν α ίκ α  μου.

— " Α μ ε  σ τό  κ α λ ό , ά ντρ α  μου. Ή  Π α ν α γ ιά  μ α 

ζ ί  σου.

Τ ώ ν  π ε τ ά λ ω ν  ό χ τ ύ π ο ς  α κ ο ύ ε τ α ι κ ά μ π ο σ η  ώρα 

κ α ί ή  Φροσύνη π ρ ο σ έχ ει. Ά γ ω ν ί ζ ε τ ’ ά κ ό μ η  ν ’ ά κού- 

ση κ α ί μ έ  κόπο τ ό  π ιτ υ χ α ίν ε ι .  Ά λ λ ά  ώ ς σ τό  τέλ ος 

ό άνεμος δέ φέρνει π ιά  σ τ ά  α ΰ τ ιά  τ η ς  τό ν  κρότο. 

Τ ό ν  κρύβει μ έσ α  σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  το υ  τώ ρ α  σάν τό  φι

λάργυρο όπού’ κρύβει τ ό  μ ά λ α μ μ α  στό  σιδερένιο  σεν

το ύ κ ι το υ .

Π ριν ά κ ό μ η  ό ή λ ιο ς  φανή σ τη ν  κορφή το ύ  βουνού, 

ό Π έτρ ος έφάνηκε μ έ σ ’ τ ή  μ έση  το ύ  κ ά μ π ο υ . ~ Η τα ν  

έκεϊ τό  ά μ π έ λ ι το υ .

Ή  δ ο υλ ε ιά  ά ρ χ ίνη σ ε .

Ή  ά ξ ίν α  α λ ύ π η τ α  μ π ή γ ε τ α ι  μ έσ α  σ τ ά  σ τ ή θ ια  

τ ή ς  μ ά ννα ς  γ η ς  κ α ί ά λ λ ά ζ ε ι τή ν  όψη τ η ς . Ό  ήλ ιος  

το ύ  θερ ιστή  χ α ρ ίζ ε ι  ο λ ίγ η  ά π ό  τ ή  λ ά μ ψ η  του  στό 

θ α μ α το υ ρ γό  το ύ το  σύνεργο κ α ί τό  κ ά ν ε ι νά φ α ίνετα ι 

ά π ό  μ α κ ρ υά  σά δ ια μ ά ν τ ι  θεώ ρατο πού θ α μ π ώ νε ι τό  

φώς το ύ  άθρώ που σ τέλ λ ο ντα ς  χ ίλ ιε ς  κ α ί μύριες ά -  

χ τ ΐν ε ς .

ΤΗ ρθεν ή  ώρα νά  κ ά μ η  τ ό  π ρ ό γεμ ά  το υ  κ α ί α να 

π α ύ τ η κ ε  λ ίγ ο  ό φοβερός δ ο υλ ευ τή ς. Τ ό  μ εσ η μ έρ ι έ- 

π ή ρ εν  ο λ ίγ ες  χ α ψ ιέ ς  κ α ί ά ρ χ ίνη σ * π ά λ ι τό  δειλ ινό  

τ ή  δο υλ ειά  το υ  μ έ  τ ό  σκοπό νά μ ή ν  τ ή ν  ά φ ίση π α ρ ά  

μέ τό  τέλ ος  τ ή ς  μ έρ α ς .

Ο ΝΟΥΜΑΣ - 23 τού Απρίλη 1906

1  Πολλοδούλης =  πού Ι χ ε ι  πολλές δουλειές ( 'Ε λ λ η ν ικ ά : 

πολυάσχολος).

2. Άλλου λέγεται καστανιά.

Ά ξ α φ ν α  κρότος π αρά ξενος φ τά νει σ τ 1 α ΰ τ ιά  του 

κ α ί φοβερού μάκρους φ εΐδι π α ρ ο υ σ ιά ζετ α ι σ τ ά  τρο- 

μασμε'να τ ά  μ ά τ ια  το υ .

Ή  σ τ ιγ μ ή  ε ίν α ι φοβερή. Ό  Π έτρος μ ή τ ε  νά  φότ 

γγΐ μ π ο ρ εί, μ ή τ ε  νά  συνθηκολόγηση, μέ έναν τ έ τ ο ιο  

ο χτρ ό  οπού έ μ π λ ε ξ ε .

Χ ρεια σ τεί νά  σ υ λ λ ο ν ισ τ ή , νά ά π ο φ α σ ίσ η , νά άρ- 

μ α τ ω θ ή , νά  χ τ υ π ή σ η , κ α ί όλα α υ τ ά  ε ίν ’ α ν ά γ κ η  να 

γίνο υνε  άψε σβύσε.

Π ροφ τά νει κ ι ’ ά ρ π ά ζε ι ένα  σ τελ ιά ρ ι ά ξ ίν α ς .

Ό  πόλεμος ά ρ χ ιν ά . Ο ί δυό ο χτρ ο ί π ιά ν ο ν τ α ι.

Ό  Π έτρ ο ς  α ρ π ά ζε ι τό  φ εΐδι ά π ό  τό  λ α ιμ ό  μέ 

τό  ένα το υ  χέρ ι κ α ί μέ τό  άλλο το ύ  χώ νει στο σ τό 

μ α  όσο μπορούσε β α θειά  τό  σ τελ ε ιά ρ ι. Τ ό  θεριό δέν 

μ π ο ρ ε ί νά  δ α γ κ ά σ η , ά λ λ ά  κ α ι ό Π έτρος σκλάβωνε'· 

τ ά  δυό το υ  τ ά  χ έ ρ ια . Ά λ λ ο ν  τρόπο δέν ε χ ε ι  νά  τό  

χ τ υ π ή σ η  κ α ί τό  θεριό, άν κ α ί έ χ ε ι  ά κ ίνη το  τ ό  κεφά

λ ι τ ο υ , έ χ ε ι όμω ς κ α ί όλη του τ ή  ζ ω ή . Τ ώ ρ α  ση

κώ νει τ ή  φοβερή το υ  ούοά κ α ί μέ όλη  τ ή  δύ να μ ή  

το υ  χ τ υ π ά  το ν  ό χτρό  το υ .

Ό  Π έτρος β λ έπ ε ι πώ ς κ ιντυνεύει ή  ζ ω ή  του  κ α ί 

ά λλο  δέν το υ μ ε ινε  π αρ ά  μόνο ή  δ υ ν α τ ή  του φω νή. 

Α υ τ ή  ε ίν α ι τώ ρ α  τό  υστερνό το υ  τό  άρμα  κ α ί ή  υ

στερνή το υ  ε λ π ίδ α .

—  « Σ ώ σ τ ε  μ ε , χ ρ ισ τ ια ν ο ί! Β ο ή θ ε ια » !

Κ α ν ε ίς  δέν α κ ο ύει.

Τ ή ς  ούράς τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  πέφ τουν α π α ν ω τ ά .

—  « Β ο ή θ ε ια ! Γ λ υ τ ώ σ τ ε  μ ε » ! όλοένα φ ω νά ζει b 

α π ελ π ισ μ ένο ς  ξ ω μ ά χ ο ς .·1

Μ έ τ ά  π ο λ λ ά , ένας γ ε ίτ ο ν α ; άκουσε κ ’ έ'τρεξε 

γλ ή γ ο ρ α  στού π ολ έμ ου  τον κ ά μ π ο .

Τ ό  μ α χ α ίρ ι  εδούλεψε τώ ρ α  κ α ί ό φοβερός δράκος 

έ κ ο μ μ α τ ιά σ τ η κ ε .

Ό  Π έτρος μ α ς  έμ εινε  δ ίχ ω ς  ό χτρ ό .

Ο ί γε ιτό νο ι ¿μ α ζε υ τή κ α ν ε  τώ ρ α  γ ιά  νά  ΐδούνε κ Γ  

α υ τ ο ί τ ό  συρνούμενο.

—  Μωρέ τ ί  θεριά έ χ ε ι ό κόσμος! έλ εγεν  ένας πού 

¿λησμόνησε τ ή  ζω ο λ ο γ ία  τ ο υ . . . .  σ τ ά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία .

—  Μ ά  κ ’ εμ είς  τ ί  θεριά  ε ίμ α σ τ ε ! Τ ό  συγυρ ίσ α μ ε 

όπω ς το ύ  έπ ρ επ ε, ά ποκρ ίθηκεν ά λλος.

— Ν α ι ,  μ ά  νά  δούμε τ ά  υστερνά . Σ ε  λ ίγ ο  θά  έ- 

χ ω μ ε  δεύτερη  β ίζ ιτ α .  θ ά  μ ά ς  χ α ιρ ε τ ή σ γ  τ ό  τ α ίρ ι 

το υ .

—  Τ ί  θενά κ ά μ ω μ ε  τώ ρ α  ; Έ β ρ ά δ υ α σ ε  κ ’ ε ίνα ι 

α ν ά γ κ η  νά πάμ.ε σ τ ά  σ π ίτ ια  μ α ς , ε ίπ εν  ένας 

ά λ λ ο ς .

Έ τ ο ιμ ά σ τ η σ α ν  όλοι τω ό ν τ ι όπω ς μπορούσε κ α 

θένας.

Τ ό ν  Π έτρ ο  τό ν  έκ α θ ίσ α νε  σ ’ ένα  μ ο υλά ρ ι κ α ί 

σ ’ ά λ λο  ¿φόρτωσαν ένα  κ α λ ά θ ι μ ε γ ά λ ο  μέ το ύ  φειδιού 

τ ά  κ ο μ μ ά τ ια .

Έ ξ ε κ ιν ή σ α ν ε  όλοι μ α ζ ή .

Π ρ ιν  όμως ε’ μπ ουν σ τ ή  χ ώ ρ α , ά κο ύσ τη κε b λόγος 

π ώ ς ένας έσκότω σεν ένα φ εΐδι δώ δεκα οργιές μ α κ ρ ύ (Ι) 

κ α ί τόν φέρνουν κ α β ά λ α .,

Ά ν τ ρ ε ς ,  γυ ν α ίκ ες , π α ιδ ιά ,  ¿μ α ζε ύ τη κ α ν  ολοι 

στό δρόμο που ξέρανε π ώ ς θά π εράση κ α ί τ ά  π α 

ραθύρια ¿γ έμ ισ α ν  ά πό  πρόσω πα κάθε λ ο γή ς  κ α ί κ ά θε 

η λ ικ ία ς .

Τ ω ό ν τ ι ή  συντροφιά δέν άργησε νά  φ α νή .

Τ υ λ ιγ μ έ ν ο ς  σέ ρούχα π ο λ λ ά , μ ισοπεθα μένος άπό 

τον α γ ώ ν α  πού τρ ά β η ξε  κ α ί άπο τό  φόβο πώ ς ά πό  

σ τ ιγ μ ή  ώς σ τ ιγ μ ή  θενά νοιώση σ τ ις  σάρκες δόντι 

φ ειδ ιού , ¿π ή γ α ιν ε  μπρος ο φ τω χός π α λ ε υ τ ή ς  τ ή ;  

ζω ή ς . Δ υό  άθρώ ποι τόν ¿κρατούσανε γ ιά  νά μ ή  πέσγ, 

ά π ό  τ ό  ζ ώ . Π ίσ ω  ερχότανε 6 οχτρός το υ  μ έ σ ’ στό 

κ α λ ά θ ι β αλμένος, κ α ί π α ρ α π ίσ ω  οΰρά α τ έ λ ε ιω τ η  ά πό  

άθρώπους π ερ ίεργους.

3 . Εωμάχος —  εκείνος πού δουλ*ιί»ι τή  γή ς . («αλ. 
Έ λ λη ν. =  γεωργός).
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Ή  θύρχ πού άνοιξε τό  π ρω ί κ α ί τόν ε ίδε  χ α -  

ρούμ,ενο, ή  ίδια. ή  θύρα α νο ίγε ι τώ ρ α  γ ιά  να τόνε δ ε 

χ τ ή  μέ α γνώ ρ ισ τη  όψη.

’ Ο χ τ ώ  ¡χέρες υστέρα  μ ικ  γ υ ν α ίκ α  κ α ί τρ ία  π α ι 

δ ά κ ια  έβάνανε τ α  ρούχα  τη ς  θ λ ίψ η ; κ χ τ ά μ α υ ρ 'α  πού 

5έν έξεβάφανε ¡λ ’ όλα τ ά  δάκρυα  πού έπέφ τα ν ζ ε 

σ τά  α π ’ τ α  σ τρ ο γ γ υ λ ά  το υς  τ ά  μ ά τ ια .

Δ . 1 1 0 Τ Λ Λ Κ Η Σ

η  ΚοίΜΗ ΓΝ Ω Μ Η
ΤΟ ΒΑΓΓΕΛΙΟ ΣΤΗ ΔΗΜΟΤΙΚΗ

Φ ίλ τ α τ ε  « Ν ο υ μ ά » ,

Σ υ ν ή θ ε ια  ε ίν α ι σ τη ν  'Ο ρθόδοξη Ε κ κ λ η σ ία  ¡/.ας, 

το  Β α γ γ έ λ ιο  τ η ς  Δ ευ τερ α νά σ τα σ η ς  νά δ ια β ά ζ ε τ α 1 

σε π ολ λ ές  γλώ σσ ες, όπω ς όλοι ίέρ ο υ μ ε.

Σ τ η ν  κ ο ιν ό τη τ α  που κάνω  τό  δ ά σ κ α λ ο , έχουμε 

μ ,ονάχα δυό π α π ά δ ες  κ ι ό ένας το υς, τ η  Δ εφ τερ α νά - 

σ τα σ η  κ α τ ά  π α λ ιά  συνήθεια  το υ  χω ριού, δ ια β ά ζ ε ι 

το ύ ρ κ ικ α  τό  Β α γ γ έ λ ιο .

Μ ά φέτος σ κ εο τή κ α μ ε  ¡.ιέ τους π α π ά δ ε ς  πως 

κανένας τοϋρκος δεν π α τ ε ϊ  στην  εκ κ λ η σ ία  ά φ τή  τ η  

α έρ α , άν κ ’ έχουμε πολλούς· δέφτερο, πώ ς κ ι άν α 

κό μ α  έρχοντα ν πολλοί τοϋρκο ι, π ρο τιμ ώ τερ ο  θκ τα νε  

νά δ ια β ά ζ ε τ α ι  σ τ η  γλώ σσ α  μ α ς  το  ένα το  Β α γ γ έ λ ιο  

γ ιά  νά τό  κ α τ α λ α β α ίν ε ι όλος ό κόσμος κ ι ό χ ι μ ονά

χ α  π ε ν τ έ ζ η  ° /0, π α ρ ά  το ύ ρ κ ικ α  πού θά το κ α τ α λ ά 

β α ινα ν  Τ ούρκοι κ ι ό χ ι Χ ρ ισ τ ια ν ο ί. Μ προς λ ο ιπ ό , σ ’ 

ένέρ γεια  ά φ τη  μ α ς  τ η  σκέψ η. Κ α θ ίζ ω  μ ιά  ¡χέρα, μ ε -  

τα φ ρά ζω  σ τ η  γλ ώ σ σ α  μ α ς  το Β α γ γ έ λ ιο  ίδ υ σ τυ χ ώ ς  

δεν έχ ω  τ η  μ ετά φ ρ α σ η  το ύ  Ι Ιά λ λ η  ¡χας) κ α ί τό  δίνω  

στόν π α π ά . Κ α ί  κείνος τ η  Μ ενάλ.η Μ εοα τό  δ ιά β α 

σε καθαρά  κ α ί ξά σ τερ α  κ α ί τό  ακούσε κ α ί τό  άγροί- 

κησε όλος ό κόσ;χος κ α ί φκαρ'.στήθηκε τόσο πού κ α ί 

[χέ; σ τη ν  έκ κ λ η σ ιά  δέ κ ρ α τιο ύ ντα ν  ά πό  τό  νά δείξε^ 

τόν ενθουσιασμό το υ .

Έ ν α ς  ¡χονά χα  σ κ ολ α σ τικ ό ς , σά β γ ή κ α μ ε  ά π ό  τ η ν  

έκ κ λ ησ ιά ,. ε ίπ ε  κ ά π ω ς  σοβαοά στόν π α π ά :

—  Π ώ ς τόλ ;χησες π α π ά , κ ’ ε ίπ ες  τ έ τ ιο  Β α γ γ έ 

λ ιο ; δεν ξέρεις π ώ ς ε ίν α ι μ π οδ ισ μ ένο ;

Κ ι  ο π α π ά ;  ¡χας (χιά χ α ρ ά :

Μ π ά ! κ α ί γ ι α τ ί ;  μ ή π ω ς  ε ίπ α  τ ά  ενά ν τ ια  άπό 

κ ε ίν α  πού λ .ίει τό  Β  α γ  γ  έ λ  ι ο ; Σ  ή μ  ε ρ α , κ α λέ ¡χου κ ύ 

ρ ιε, ε ίνα ι ¡χέρα χα ρμ όσυνη , κ ι όλοι μ ικ ρ οί ¡χεγάλο ι 

πρε'πει νά τό  νοιώσουνε, ό χ ι μ ο ν α χ α  τού  λόγου σου 

κ α ί π έν τε  δε'κα ά λ λ ο ι.

—  Μ ά π ώ ς ; γένηκ ες κ α ί σύ ¡χαλλιαρός κ α ί θέ

λ εις  νά έκ χυδ α ϊσ ο υμ ε τ η  θρησκεία  ¡χας; άς τό λ εγ ?ς  

το ύ ρ κ ικ α , άς τ ό λ ε γ ε ς ___

—  Μ ά  π ώ ς, έβλογη ιχένε; γ έ ν η κ ε ς — μ ή  σού κα κο- 

φ ανει— το ϋρ κ ο ς; κ α ί θέλεις  νά τουρκέψουμε τ η  θρ η

σ κ εία  ¡/.ας.

Ό  άλλος άναψε κ α ί κόρωσε ά π ό  τό  θυ|χό το υ , 

κοκκίνησε σάν π α π α ρ ο ύ ν α , ¡χά δέ ¡χπόρεσε τ ίπ ο τ ε ς  

ν ά ν τ ιτ ά ξ ε ι  σ τη ν  πρεπούμενη ά φ τη  κ ι α π ο σ τ ο μ ω τ ικ ή  

ά π ά ν τ η σ η  τού  π α π ά · κ ’ έφυγε ντροπ ια σμ ένος, ένώ 

α πό  τη ν  άλ.λη μ ερ ιά  κ α μ ιά  δεκα ρ ιά  άθρώ ποι π ετ ιώ ν -  

τουσαν κ ι όλοι μ ’ έ’να σ τό μ α :

— Κ α λ ά  έ κ α μ ε ς ,π α π ά  μ ο υ , γ ε ιά  στό σ τό μ α  σου 

κ α ί  το ύ  χρόνου νά  μ κ ς  ζή σ ε ις  νά  μ ά ς  τό  π ε ις . ” Α σ ’ 

τονε άφτόνα τόν ψ ευ το κ α λ α μ α ρ ά , νά  π ά ε ι  νά χ ά ν ε τ α ι.

Ά φ τ ά ,  φίλε μου « Ν ο υ μ ά » , ε’κρινα  καλό νά σού 

τ ά  γράψ ω  κ ι & θές ρ ίξε τ α  σέ κ α μ ιά  γω ν ιά  το ύ  φύλ

λ ου σου.

Ό  φίλος σου 

Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Σ  Ρ Α Γ Ι Α Σ  

ν η σ ιώ τη ς

Ο . φ ι  Θ ε λ ε φ ε  |
—Ένα υστερόγραφο ά'ρθρου τής «'Εστίας» αξίζει νά 1 

τυπωθεί κ’ έδώ, δίχως σχόλια, άφοΰ είναι τόσο χτυπητό 
χαΐ φλύαρο' «Διά τούς φοιτιχτΔς τοΟ Έθν«ςοΰ μας 
Πανεπιστημίου. 'Ο Καναδός Μαραθωνοδρόμο;, ώ μετ’ 
ολίγον έξοχώτατοι Δόχχορε;, είναι συνάδελφό; σας, είναι 
φοιτητής. ΦοιτηταΙ δ’ επίσης είναι χαί οΐ πλείστοι των 
Άγγλων καί ’Αμερικανών καί Γερμανών χαί Δανών χαί 
Σουηδών χαί Νορβηγών Όλυμπιονικών».

— *0 Γεωργαντϊς δεν παρου ειάστηκε στό Στάδιο νά 
πάρει τό βραβείο του. "Ετσι μπορέσαμε χαί δείξαμε στού; 
ξένους τί πράμα είναι ό Ρωμιός πού θαρρεί πάντα πώ; ά- 
όιχιέτχι.

— Τήν Τετράδη τελιώσανε οΐ αγώνες χαί τήν Ιίέμτη 
άρχίνησε ή Βουλή. "Τστερα δηλ. άπό τού; Διεθνείς ο! 
Ρωμαίϊχοι αγώνες, γιά νά μή λείπουν ούτε στιγμή οί α
γώνες άπ’ τή βλογημένη χώρα μας.

— Κάπιο; δταν έβλεπε τόν Τόφαλο στό Στάδιο νά ση
κώνει τά 140 χοιλά χαί τόν χόσμο νά λιγοθυμάει άπό τόν 
ενθουσιασμό, παρατήρησε λογικώτατα*

— ·Δεν ξέρω γιατί ένθουσιάζεται τόσο αυτός ό χουτά- 
κοσμος, άφοδ σήμερα ενα βίντΟι δυνατό μπορεί νά σηχώ- 
σει μαζί χίλιους ΤόφαΙους»,

— Ά μ ’ δ διάχο; πού ζεμούρλανε τον χοσμάχη βεβαιώ
νοντας τονε πώ; άν τόν άφίνανε να τρέξει θάφτανε σε δυό 
ώρε; άπό τό Μαραθώνχ;

— Πάλι οί φανταστικοί οχτροί του Ταρταρίνου δέ μδς 
άφίθανε νά νικήσουμε! Κρίμαί

— ’Ακούστηκε κι αυτό στό Στάδιο*
—«θά τρέξει ό διάκος;
«—Ό χι, θά τρίξει δ Μητροπολίτης, κ’ ’έτσι τδν έχου

με πιό σίγουρο τό Μαραθώνιο»!
— Βέβαια, δ ξενοδόχος τοδ «’Αχίλλειου» θϊναι Βούρ - 

γαρο; κι δχι Ρωμιός, γιά να ζητήσει νά ρεζιλέψει ενα ά. 
λάκαιρο 'Εθνος κρατώντας γιά λίγες ψωροδραχμΐς τά βρα
βεία τώ Σουηδών.

— Τό γράψαμε χίλιες φορές πώς ο! χειρότεροι Βοίφγα- 
ροι βρίσχουνται δώ μέσα, στό πλάι μχς, χι οχι στα βουνά 
τής Μακεδονίας.

—"Ολος ό χόσμο; ένθουσιάστηχε μέ τά παιδάκια τώ 
Σκολειώ μας τήν Τετράδη στό Στάδιο.

—Καλά γυμναστήκανε, μόνο τα ζήτω του; έπρεπε να- 
ναι λιγότερα, γιατί μ’ αύ’ό τ’ αγώνισμα είναι σά νάν τά 
προπονούμε γιά κομματικές διαδήλωσες.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό  έ ν α , κ ’ έ'να φρ. χ ρ . γ ι ά  τό  ε ξω τ ερ ικ ό , π ο υ λ ιο ύ ν τ α  

στά γ ρ α φ εία  μ α ς  κ χ ί  στό Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  Σ α κ έ τ ο -  

(ό5ός Σ τ α δ ίο υ ,  ά ντικ ρύ  σ τ η  Β ο υ λ ή ) τά κ ό λ ο υ θ χ  β ι 

β λ ία :

ΤοΟ ψ υ ^ ά ο η  « Τ α ξ ί δ ι » [σελ. 5 0 2 ) κ α ί  « Ό ν ε ιρ ο  
το ύ  Γ ια ν ν ίρ η »  (σελ . 2 6 8 ) .

Τ ού Κ ά λ λ η  « 'Ή λ ιο ς  κ α ί φ ε γ γ ά ρ ι ( σ ε λ .  1 2 0 )
TqO Φ ω τ ι ά ό η  Τ ό  « Γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α  και ή  

ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ή  μ α ;  α να γέν ν η σ η »  (σελ . 4 0 5 ) .

ΤοΟ ’  Ι ύ φ τ α λ τ ώ  τ ι ι  ^ Ί σ τ ο ρ ί ι  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς »  

σελ 3 2 0 ‘ κ α ί « Μ α ζώ χ το α , Β ρο υκό λα κ α ; κ λ π .»  (σελ. 
2 6 9 ) .

Τ ο ύ  Έ ο ι ι ο ν α  « Τ ή ς  Ζ ω ή ς »  (σελ . 1 9 4 ) .

ΤοΟ Φ ι λ ή ν τ α  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τή ς  Ρ ω μ έ ικ η ς  
γλώ σσας (μ έρ . Α ’ ) (σελ. 9 6 ; .

ΤοΟ Λ ό γ γ ο ν  « Δ ά φ ν η ; κα ί Χ λ ό η  ν ί χ α ρ τ ο δ ε  
μ ένο ) μ ε τα φ ρ . Ή λ .  Β ο υ τ ιε ρ ίδ η  (σελ. 8 6 ) .

Τ ο ύ  Ε ν ^ τ π έ ό η  « Μ ή δ ε ια »  μ ετά φ ρ . Γ ιά ν ν η  
Γ Ιε ρ γ ια λ ίτ η  (σ ελ . 5 9 ) .

Τ ο υ  Σ ο φ ο κ λ ή  \ ί * ς .  Μ ετά φ ρ. Ζ ή σ ιμ ο υ  Σ ί-  
δ ερη  (σελ. 6 1 )

Τ ο ΰ  X .  Ά ν τ ο ε ά δ ι ι  « Ό  Μ έ γ ’ ’Α λ έξα ν τρ ο ς»  
(σ ελ . 1 9 2 1 .

Τ ο ύ  Δ .  I I .  Τ α γ κ ό π ο ν λ ο ν  « Ζ ω ν τα ν ο ί κ α ί 
Ι Ιε θ α μ μ έ ν ο ι»  δ ρ ά μ α — « Ή  Χ ρ υ σ α υ γ ή »  κ α ί « Τ ά φ ο ς  
στό  Γ ια λ ό »  δ η γ ή μ α τ α  (σ ελ . 7 8 ) .

Ή  1ΛΙΑΔΑ, μεταφρασμένη άπό τόν κ. Ά λ εξ  
ΙΙάλλη (σ. 4 16 ) δρ. 2 καί φρ. χρ. 2 στο έξωτερικό. 

Ή  « ΜΑΊ1Α ·  τού Γ. ’Αβάζου δρ. 1 .5 0

Β Α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
(Στη στήλη αυτή θά κρεμάμε κάθε βδοααδα, σάν κε

φάλια ληστών, όλε; τις σσυνταξίε; κι ανορθογραφίες πού 
βρίσκουνι-αι αϊ καθιρευουσάνικζ βιβλία. Συνεργάτες τής 
στήλη; αυτής θαναι 5Χ’ οΐ αναγνώστες μα;, άρχει μοναχά 

I πλάι στό βαρβαρισμό πού θά μας στέλνουνε νά σημειώ
νουν τόνομα του βιβλίου καί τόν άριθμό τή; σελίδας πού 
βρίσκεται).

«■Μετά ταντα ό κ. Ράλλης άτιήλΰεν εις...
π  ρ ο π  ε μ  φ έ ν τ ο ς ν  ιο ποΙΙον κόσμον».

( Έ φ .  « Π α τ ρ ίς »  1 4  το ύ  Μ ά ρ τη  1 9 0 6 ,  σελ . 3 ,  

τ η λ εγ ρ ά φ η μ α  εκ Β ό λ ο υ ) .

« ' Ο ενιαίος οντος οφθαλμός £ ν δ ε ί -  

κ ν ν  ο ι ν <>η εις μόνος ύ ομφάλιος λΐμρος»...
( « ’Ια τρ ικ ό ς  Μ ηνύτω ρ» Μ ά ρ τη ς  το ύ  1 9 0 6 .  σελ.. 

5 6  σ τ ή λ . 2 ) .

Ε Θ Ν ΙΚ Ε  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  ΊάΙ ΕΛΛΑ ΔΟ Σ
’Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ ό ε τ ς

Ή  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους καταθέσεις εις 
τραπεζικά γραμμάτια καί εις χρυσόν, ήτοι εί; φράγκα χαί 
λίρας στερλίνας άιωδοτέας είς ώρισμένην προθεσμίαν ή 
διαρκείς Αί εις χουτόν καταθέσεις καί οί τόχοι αύτών πλή- 
ρώνονται είς τό αυτό νόμισμα είς 8 έγένετο ή χατάθεσις- 
εις χρυσόν ή 8Γ επιταγής όψεως (οΗέ^υβ) έπί τοδ έξω- 
τερικοδ καί έπιταγήν τού όμολογιούχου,

Τό κεφάλιιον χαί οί τόκοι των δμολογιών πληρώνον
ται έν τώ Κεντριχώ Καταστήματι χαί τή αιτήσει τοδ χα. 
τκθέτονυέ; τίο 'Τποκαταστήμασι τής Τραπέζης, εν Κερ- 
χύρφ Κεφαλληνία χαί Ζακύνθω διά τών υποκαταστημάτων 
τής Ίονιχής Τραπέζης.

Τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ α τ α θ έ σ ε ω ν

1 1)2 τκίς 0,0 κατ’ έτος διά χαταθ. 6 μηνών
2 » ο:ο » » » 1 έτους
3 1)2 » 0,0 » » » 2 ετών
ο 3) 0)0 » » ϊ 4 ετών
4 » 0 ί 0 » » 5 έτών

Αί όμολογίοι τών εντόκων καταθέσεων έχδίδονται κατ 
αναλογίαν τοΰ καταθέτου νομαστιχαί ή ανώνυμοι.

ΦΟΝΟ ΠΑΖ\ΡΟ  BA0M .U I A T I K0
Άπί» ΙΙέιιτη de Ιίέμτη

'  Υπονργός ’Eaaneaimov ό Ν. Καλο;·(ρόπονλος
Σκοτωμοί. ’ Α θ ή να  1 , ’Ε π α ρ χ ίε ς  3 .

Λαϋωμοί. ’ Α θ ή να  8 , (οί π έν τε  άπό κάρρα. κ α ί 

ά μ α ξ ε ς ) , ΙΙερ α ία ς  1 .

’Απαγωγές. Έ παρχ_ίες I .

Σ Η Μ . ΙΙο λ ύ  φ τω χό τό  σημερνό μ α ;  φ ονοπ ά ζα- 

ρο Σ ε  το ύ το  δέ φ τ α ιν : οί Ρ ω μ ιο ί , ά λ λ ά  οί φ η μ ε-  

ρ ίδ ε ; μ χ ;  πού ά ν χ γ / .χ σ τ ή κ χ ν ε , επ ε ιδ ή  5έν τ ο ύ ; π ε 

ρίσσευε τόπος ά πό  τή ν  π ερ ιγρα φ ή τώ ν α γώ νω ν, νά 

μ ά ς  παρουσιάσουν τόσο ήσ υχες τ ις  έπ α ρ χ ίες  ρ.ας.

Ο ΦΟΝΟΡΡΑΦΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
χ. Μ. Καλ. Καλό καί θά δημοσιευτεί1. Δέν μπορεί; νχ 

περάσεις κανένα απομεσήμερο άπό τό γραφείο 3—4; — χ. 
Στεφ. Δέλ. Άλεξάντρεια. Λάβαμε τή συντρομή χαί σας 
ευχαριστούμε. — κ Φ. Λ. Σύφωνοι καί σ’ αύτό. Νά στίλ- 
νσυνται ίμ»ς λίγο νωρίτερα, Ισαμε τήν Τρίτη τάπομεσή- 
μερο τουλάχιστο. — χ. Στ. Νικ- Νάν το δοδμε «ρώτα. 
Πώς μποροδμε νάποφασίσουμι γιά πράμα πού δέν τό ζέ- 
ρουμε;


