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Α Γ Ω Ν Ε Σ
Τ ελ ε ιώ σ α νε  λ ο ιπ όν  οί ά,-ώ νες. Τ ο  μ ε γ ά λ ο  α υ 

τ ό  π α ν η γ ύ ρ ι πού ά π ’ τ ίς  τέσ σ ερ ε; άκρες το ϋ  κόσμου 

σ υ μ ά ζω ξ ε  μ έσ α  σ τ έ  λευκέ Σ τ ά δ ιο  τ ά  π λ ή θ η  τ ώ ν  

'θ ε α τ ώ ν  κ α ί τώ ν  ά θ λ η τώ ν  θά  λησ μ ονηθή ίΐσέ λ ίγ ο . 

Ό  κόσμος π ο λ λ ά  ε ίπ ε κ ’ οί φη μερίδες π ο λ λ ά  γρ ά 

ψ α ν ε . Μ ίλ η σ ε  κ ι ό π ο ιη τ ή ς  κ α ί τ έ  μ ίλ η μ ά  το υ  σ κ λ η - 

,ρέ κ α ί  δ υ ν α τέ  μ ά ς  έφερε σ τη ν  ά γ ρ ια  π ρ α γ μ α τ ικ ό 

τ η τ α  κ α ί ψυχρύλουσε τέν  ενθουσιασμό μ α ς :

Ιέ μορμβρίνι* βέατςα μ’ άρηαΓϊ κβρνϊ?ά7ια 
πβιζογεΧοίβε Ινα; ίαβς τόν ξεπειμό του.

Μ ά  ίσως ή  σ κ λ η ρ ά δ α  τώ ν  σ τ ίχ ω ν  τοϋ  π ο ιη τ ή  

γεννή θ η κ ε  μόνο ά π ’ τ ή  θλιβερή θύμ ηση τοϋ  τρ α γ ικ ο ύ  

■ θα νά το υ  τώ ν  περασμένω ν ά γώ νω ν. ’ Α διάφ ορο, ό π ο ι

η τ ή ς  ε ίν α ι π ο λ ε μ ισ τή ς  κ ’ οί σ τ ίχ ο ι το υ  ε ίνα ι π ο λ έ

μ ου α ν τ ίλ α λ ο ς . Ο  π ο λ ιτ ικ έ ς  όμως κ ι ό δ ιπ λ ω μ .ά τη ς  

ά λ λ ιώ ς  σ κ έφ το υντα ν. Κ α ί  σέ τ ο ύ τ η  τ ή ν  π ερ ίσ τα σ η  

μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  περσότερο τοϋ π ο λ ιτ ικ ο ύ  κ α ι τοϋ  

δ ιπ λ ω μ ά τ η  ή  εϋκολογύρ ισ τη  μ α τ ιά  ποϋ ολα  τ ά  γ ύ 

ρω ε ξ ε τ ά ζ ε ι κ ι ά π ’ ο λα  κ ά τ ι  νά ώ φεληθή ζ η τ ά ,  π α 

ρά το ύ  π ο λ ε μ ισ τή  τ έ  α κ ίν η το  μ α τ ι  πού σ τ υ λ ώ ν ε τα ι 

δλοΐσα  σέ α πόμ α κρο  φώς.

Π ο λ λ ά  ε ίν α ι τώ ν  άγώ νω ν τ ά  κ α λ ά , Τ ά  ύ λ ικ ά  

π ρ ώ τ α . Γ ιά  τ έ  εμπόριό μ.ας κ α ί τ ή  β ιο μ η χ α ν ία  οί 

ά γ ώ ν ε ς  άνοίγουν§ κα ινο ύρ γιο  σ τά δ ιο  ε ρ γα σ ία ς . Ή  

έδ εα  μόνη τ ή ς  τε ρ ά σ τ ια ς  ρ εκ λά μ α ς  πού τ ή ν  ε π ο χ ή  

Λ υ τ η  γ ε ίν ε τ α ι ,  σ τέν  τό π ο  κ α ί σ τή  ζω ή  το υ , π ρ έπ ει

Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  “ Ν Ο Υ Μ Α , ,

Δ .  Τ Α Ν Τ Α Δ Ι Α Η Χ  (Πόλη)

νά κ ινή σ η  τή ν  προσοχή τώ ν  έμπορων κ α ί νά  ,τούς 

κ ά ν η  νά  σκεφ τοϋνε τ ί  ω φ έλειες μπ ορεί νάχουνε ά π έ  

μ ιά  μ εθο δ ική  δ ια φ ή μ ισ η  τ ή ς  δο υλ ειά ς  το υ ς . Δ έ θά 

ε ίν α ι καθόλου ά σκημο σ ύ γκ α ιρ α  μέ τούς ’Ο λ υ μ π ια 

κούς* νά  γ ίν ε τ α ι  ,κ ’ έκθεση εμ π ο ρ ικ ή , β ιο μ η χ α ν ικ ή , 

καθώ ς κ ι ά λ λες  π ολ λ ές τέ τ ο ιε ς  γ ιο ρ τές  π ο ύ  θά  τ ρ α 

βούνε τ έ ν  ξένο κόσμο κ α ί θά τονέ γνω ρίζουν μέ τ ή ν  

κ ίνη σ η  κ α ί τή ν  κ α τ ά σ τ α σ η "  το ϋ  τό π ο υ . Κ ι  ά π έ  τ ώ 

ρα ε ίν α ι κα ιρός νά ν ιώ ση δ εμπορικές κόσμος ό τ ι 

άνάγκη πάσα νά  μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ή  κά θε τρόπο δουλεύον

τ α ς  μ  ’ ό λα  το υ  τ ά  δ υ ν α τά  γ ιά  νά  π α ρ ο υσ ία σ η  στούς 

άλλους ά γώ νες  τ ή ν  τελ ε ιό τερ η  ε ικόνα  τ ή ς  εμ π ο ρ ι

κ ή ;  κ α ί βιομηχανική; ’Ε λ λ ά δ α ;.  Γ ιατί τέ πρώτο 
κ α ί σπ ουδαιότερο  συφέρο το ϋ  "Εθνους δέν ε ίν α ι νά  

μ α ζ ώ χ ν η  ξένους ά π ’ δλόκληρη τ ή ν  ο ικο υμ ένη , γ ιά  

νά  τούς δ ε ιχ τ ε ί  τ ’ ά ρ χ α ϊα  μ ν η μ ε ία  μόνο κ α ί νά  ψ ευ- 

τ ο π α ιν ε ύ ε τ α ι μ έ  δ α ϋ τ α , μ ά  νά  το ύς φανερώνει τ ά  

μ ε γ ά λ α  σ η μ ά δ ια  τ ή ς  τω ρ ινή ς  ζω ή ς  το υ . Κ ’ ένα  μ ε .  

γά λ ο  σ η μ ά δ ι γ ιά  κά θε Έ θ ν ο ς  ε ίν α ι κ α ί  τ έ  έ μ π ό - 

ριο. Μ έ τ έ τ ο ιο  τρόπο κ α ί χ ρ ή μ α  περσότερο θά  μένη 

σ τέν  τό π ο  κ α ί σ χ ε τ ικ ή  έ χ τ ίμ η σ η  θά γεννη θή  π οές  

τ ή  β ιο μ η χ α ν ία  μ α ς  ά π έ  το ύς ξένους κ α ί  ίσω ς, ίσως 

ή  μ ε γ ά λ η  α υ τ ή  ρ εκ λ ά μ α  πού θά  ¿ γ ίν ε τ α ι  στούς 

ά γώ νες  α νο ίξε ι καινούριους δρόμους " σ τ έ  Ε λ λ η ν ικ έ  

ίμ π ό ρ ιο  κ α ί  νέες οικονομικές π η γ έ ς  σ τ έ  "Εθνος.
' *

Κ ο ν τ ά  στούς εμπόρους οί επ ισ τή μ ο νες  κ α ί κοντά

στούς επ ισ τή μ ο νες  οί κ α λ λ ιτ έ χ ν ε ς  άς μ ελετήσουν κ ι 

&ς α ίστανθοϋνε το ύ το . ’ Α φ έλ ε ια  κ ι αφροντισ ιά  γ ιά  

τ ά  π α λ ιά  μ α ς  μ ε γ α λ ε ία . Σ το ύ ς  άλλους ά γώ νες  ά ς  

μ ή  κ αλέσουμε π ιά  τους ξένους μ α ς  σ ’ Ά κ ρ ό π ο λ ες  κ α ί 

Π αρθενώνες γ ιά  νά  πάρουμε κ α ί μ ε ΐς  λ ίγ ο  ά π ’ τ ο  

π α λ ιέ  π ρογονικέ φώς ! Μ ά νά  φ τ ιά ξο υμ ε δ ικ ές .μ .α ς  

γ ιο ρ τές  κ α ί δ ικ ά  μ α ς  π α ν η γ ύ ρ ια  κ α ί νά τούς φωνά

ζουμ ε ό χ ι π ιά  γ ιά  νά  θαμάσουνε μ ά  γ ιά  νά δούνε, 

νά  ξε τά ζουνε κ α ί νά κρίνουνε τ ά  δ ικ ά  μ α ς  έ’ρ γ * ,  

τ ίς  τω ρινές μ α ς  δόξες, τ ή  σύγκ α ιρ η  Τ έ χ ν η  μ α ς  κ α ί  

τή ν  έ π ισ τ ή μ η  μ α ς . Κ ά τ ι  έχουμ ε κ α ί μ εΐς  δικό  μ α ς  

μ ά  τ έ  κρύβουμε κ α ί ντρ επ ό μ α σ τε  νά τ έ  δ ε ίξο υμ ε. 

Έ  ! λ ο ιπ όν α ΰ τ έ  τ έ  κ ά τ ι  μ ο να χ ά  νά  δ ε ίξο υμ ε, χ ύ -  

τ έ  νά  ο εκ λ α χά ο ουα ε, κ α ί σ ’ α ύ τέ  νά π εο ιο ρ ισ τλιι.ι .I I λ I ' I I 7
κ ι ό τα ν  οί διάφοροι ξένοι υ.άς μ ιλούν γ ιά  τ ’ ά ρ χ χ ΐχ  

π ρ ά μ α τ α  ν ’ ά λ λ ά ζο υ μ ε  άμέσω ς κ ο υβ έντα , μ ά  ό τα ν  

μ ά ς  μιλούνε γ ιά  τ ά  τω ρινά  τ ά  δ ικ ά  μ α ς , νά τ ε ν τ ώ 

νουμε τ ’ α υ τ ιά  μ α ς  κ α ί νά  π ροσέχουμε. Έ τ σ ι  θά  

πάψ ουνε π ιά  νά  θεωρούνε τ ή  φ τω χ ή  π α τ ρ ί δ α  μ α ς  

μουσείο ό τα ν  δούνε ό τ ι π εντά ρ α  δέ δίνουμε γ ιά  τους 

προγόνου; μ α ς  κ α ί π ώ ς φ ροντίζουμε μ.όνο γ ιά  μ ά ς  

κ α ί τ ή  ζω ή  μ.ας.

★

Ό λ α  κ α λ ά  κ ι ά γ ια  γ ινή κ α νε  στούς άγώ νες α υ 

το ύ ς  κ ι  δμω ς π ά λ ι  δ ώ κ α μ ε κ α ί π ή ρ α μ ε  μέ τ ις  π α 

λ ιές  δόξες. Κ α ί  π α ρ α τη ρ ή θ η κ ε  φ υ σ ια ώ τα τα  ά π έ  κ ά 

ποιο  ξ έ ν ο ... « Κ ρ ίμ α  που μ.όνο ά ν τ ιφ ε γ γ ίσ μ α τ α  τ ή ς  

π α λ ιά ς  σας δό ξα ς α ν τ α μ ώ νε ι κανείς  σ τέν  τόπ ο  σας 

κ α ί πουθενά δέ β λ έπ ε ι τ ή  δ ικ ή  σας τ η  ρ ω μ α ίικ η  ψ υ 

χ ή  !»  Κ ι  ά π ά ν τ η σ α  κ ά π ω ς ντρ ο π α λ ά  ϊ Έ χ ο υ μ ε  κ α ί 

π α ρ ά χ ο υ μ ε  ψ υ χ ή  μ.ά φοβούμαστε νά  τ ή  συγκρίνουμε 

μέ τ ή ν  α ρ χ α ία  γ ι ’ α ΰ τ έ  κ α ί τή νε  κρύβουμ.ε.

*

Κ α ί  ποιόν δέ σ υ γκ ινε ι τ έ  Σ τ ά δ ιο  ό τα ν  ε ίν α ι γ ε 

μ ά το  κόσμο! Ή  γ ιγ ά ν τ ια  α υ τή  α γ κ α λ ιά  τόσες μ έ 

ρες τώ ρ α  έκλεινε μ έσ α  τ η ς  τ ή  ζω ή  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  

Ε λ λ ά δ α ς ,  τ ή  σ κ λ ά β α  Ρ ω μ ιο σ ύ νη  πού λ εύτερα  ά ν ά -  

σα ινε τέν  κα θα ρέ α γέρ α  τ ή ;  λυτρωμ.ένης. Κι* ό τα ν  

τ έ  μ εγα θ ή ρ ιο  συνεπαίρνονταν κ α ί χεροκροτοϋσε ή  

φ ώ να ζε, φ α ινότανε σά νά  τρ α νο λ α λ εϊ μ έ  χ ιλ ιά δ ε ς  

σ τ ό μ α τ α  τ ή ν  ε ν ό τη τα  το ϋ  εθνισμού μ α ς . Κ ο ν τ ά  ό

μω ς σ τ έ  θ έα μ α  τ έ  σ υ γ κ ιν η τ ικ ώ τ α τ ο  τόσω ν σ κ λ α β ω 

μένων ά δ ερ φ ώ ν 'μ α ς  κ α ί σ τη ν  ά γ ά π η  τους τ η  β α θύ

τ α τ η  πρές τ ή  π α τ ρ ίδ α  υ π ά ρ χ ε ι κ ά τ ι  πού σάν το  

σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι κ α νείς  π ικ ρ α ίν ε τ α ι. Ο ί κ α η μ ένο ι οί μ ε 

γ ά λ ο ι π α τ ρ ιώ τ ε ς  α ίσ τά ν ο υ ν τα ι α λ η θ ινά  κ α ί πονού

νε π ολ ύ . Ε ίδ α  πολλούς τέτο ιο υ ς  νά  κλαΐνε π ρ α μ α τ ι-  

κ ά  γ ιά  κ α θ ’ ελ λ η ν ικ έ  πού έβ λ επ α ν  κ α ί τούς συνε- 

π όνεσα . .Μ ά κ ρ ίμ α  κ ρ ίμ α ,ό λ ο ι τους παίρνανε τον π α 

τρ ιω τ ισ μ ό  α νά π ο δ α  κ α ί ξακολουθοϋν α κ ό μ α  νά μ η ν  

άφίνουν τ ίς  π α λ ιέ ;  σκουριασμένες ιδ έες . Πονούνε κ ι 

α ίσ τά ν ο υ ν τα ι μ ά  το ύς λ ε ίπ ε ι ή  κρ ίση  ή  φ ω τεινή !



Τ ο ύς σ υ γ η ιχε ϊ α κ ό μ α  ό εύκολες π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  τω ν  

φ α φ λ α τά δ ω ν . Ή  α ρ χ α ία  γλ ώ σ σ α , οί δοξα σ μ ένο ι πρό
γονοι, τ ί  βύγ«ν>ν: κ.α.τορθ(ίψ.«τ% κ τ λ .  Καρι.{Λ.ικ ν ί α  
ιδ έα  στο  κεφ ά λ ι 'τους. Ι^Ιρογονομανία κ α ί χ ρ ισ τ ια ν ι

κ ή  μ α ρ Ο λ α τρ εία ! Κ ι ’ όμως έδώ  εδώ ε ίν α ι 6 τόπ;ος 

που π ρ έ π ε ι νά δ ιδ α χ τ ο ύ ν , νά  φ ω τιστούν κ α ί νά  ν ιώ - 

σουν. Ή  α να γέννη σ η  π ού  ο νε ιρ ευ ό μ α σ τε,ά π ο  δώ  <ήπό 

τ ή ν  ’Α θ ή να  θφ  β γ ε ι .  Έ δ ώ  γ ίν ε τ α ι  κ ά π ο ια  π ρ ο π α - 

γ ά ν τ μ  « ν α γ ε ν ν η τ ικ ή  σ τ η  γ λ ώ σ σ α , σ τή ν  έκ π α ίδ εψ η , 

σ τ ό ν 'π α τ ρ ΐω τ ισ μ ό , σ τή ν  α ν τ ίλ η ψ η  τής. ΐθ ν ια ή ς  ζ ω ή ς ·

Έ δ ώ  λοιπ όν στήν  ’Α θ ή να  καθε τέσ σερα  χρόνια  

πού μ ά ς  έρ χο υ ντα ι οί σκ λαβω μένοι αδερφοί μ α ς  π ρέ

π ε ι  νά το ύς φ ω τίζο υ μ ε, νά προσπαθούμε μέ κά θε 

τρόπο  νά  ξεκ α θ α ρ ίζο υ μ ε  στό μ υα λό  τους τ ά  μ ε 

γ ά λ α  έθνικά  ζ η τ ή μ α τ α ,  νά τούς γ ια τρ εύ ο υ μ ε  , τ ή ν  

άρρω στη ά ντ ίλ η ψ η  πού γ ιά  π ο λ λ ά  π ρ ά μ α τ α  κ α ί 

γ ιά  π ο λ λ ά  π ρόσω π α έχουν κ α ί  νά  π α σ χ ίζ ο υ μ ε  όσο 

μπορούμε νά .τούς δείχνουμ ε π ο ια  π ρ έ π ε ι ν ά  ε ί 

ν α ι ή  ά λ η θ ινή  έθνική ζ ω ή . Γ ιά  τ ή  γλ ώ σ σ α  τ ή  

Ρ ω μ α ίίκ η ,  γ ιά  τή ν  κα ινούρια  έκ π α ίδ εψ η  κ α ί γ ιά  

τ ή ν  κ α ινο ύρ ια  ζω ή  νά  τούς μ ιλ ο ύ μ ε . ’ Α κ ό μ α  κ α !?μ *  

τούς* τ ε χ ν ίτ ε ς  μ α ς  τ ο ύ ; έκ λ εχ το ύ ς  νά  το ύς γνω ρ ίζο υ 

μ ε ! Κ ι ’ α υ τ ο ί ο ίίλ ίγ ο ι θά  γ ίν ο υ ν τα ι α π ό σ το λο ι στούς 

άλλους στούς πολλούς πού^δέν μπορούνε ν ά ρ χ ο υ ν τα ι. 

"Ο λοι τό  ξέρουμε π ω ς έκ ε ϊ σ τή  κ α ρ δ ιά  τ ή ς  μ εγ ά λ η ς . 

Ε λ λ ά δ α ς  σ τ ά  κέντρα  τ ή ς  α να το λ ή ς  π ρέπ ει νά δου

λέψ ουμε γ ιά  τό  σκοπό μ α ς . Κ ι ' ά κ ό μ α  ξέρουμε π ώ ς 

έ κ ε ϊ οί δυσκολίες ε ίν α ι περσότερες κ α ί μ εγα λ ύ τερ ες  

άφοΰ κ α ί τ ό  ξ ε τ ύ λ ιγ μ α  μερ ικώ ν ιδεώ ν ‘ γ ίν ε τ α ι  πολύ 

ά ρ γό τερ α  ά π ’ ό ,τ ι  γ ίν ε τ α ι  σ τή ν  α σ κ λ ά β ω τη  ’Ε λ λ ά 

δ α . Γ ιά  το ύ το  λοιπ όν χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  δουλειά  μ ε γ ά λ η  

κ α ί σ υ σ τ η μ α τ ικ ή . Μ ιά  τ έ τ ο ια  ευ κ α ιρ ία  μ ά ς  δ ίν ε τ α ι 

μέ τούς ’Ο λ υ μ π ια κ ο ύ ς  α γώ νες  δ π ό τε  π λή θο ς ά π ό  Ομο

γ ενε ίς  π λ η μ μ υ ρ ίζ ε ι τ ή ν  π ρ ω τεύ ο υ σ α .Ε ίν α ι π α τ ρ ιώ τ ε ς , 

μ ά  π α τ ρ ιώ τ ε ς  ά χ ρ η σ το ι, &ς μάθουνε λοιπόν νά  γ ί 

νουν π α τ ρ ιώ τ ε ς  χ ρ ή σ ιμ ο ι ό χ ι π ιά  τώ ν  λ όγω ν κ α ί τώ ν  

δακρύω ν μ ά  τώ ν  έργω ν κ α ί τ ή ς  δ ο υλ ειάς. Τ ώ ρ α  το  

π ώ ς  α υ τό  θά  " γ ίν ε τ α ι  ε ίν ’ ά λ λο ς λ όγο ς . "Αν κα το ρ 

θώ να μ ε όμως έμεΐς  οί α σ κ λ ά β ω το ι νά  ρυθμίσουμε τή ν  

έθνική  μ α ς  δράση σύφωνα μέ τήνχτω ρινή  ζ ω ή  μ α ς  κ ι 

οίν αποφ ασίσουμε νά  ζή σ ο υ μ ε αυτόφωτοι π ιά  ‘κ ι ’ ό χ ι 

έτερόφωτοι,νομ ίζω  π ώ ς κ α ί τό  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  α ΰ τό  μο

ν α χ ά  θά  ε ίν α ι έ'να μ ε γ ά λ ο  μ ά θ η μ α  στούς ομογενείς  

μ α ς . Τ ’ ά λ λ α  έ'ρχουνται ύστερα .

★

Π α ρ α π ά νω  μ ίλ η σ α  γ ιά  το ύς τ ε χ ν ίτ ε ς . Π οιος ξ ί -

ΙΙΓ1ΕΙΡΩΤ1Κ Α ΛΗΓΗΜΑΤΑ

0 ΠΡΑΣΙΝΟΣ ΒΙΡΟΣ
Σ τ ή ν  ά κοη  τό  χ ω ρ ιό , κ ο ν τ ά  σ τό  λά κκ ο  τ ή ς  Ά ί -  

Μ α ρίνκς ε ίν α ι τό  σ π ίτ ι  τοδ Γ ιώ ρ η  Σ τ ά μ ο υ . Κ α ί  
ποιός δέν τόν ξέρ ε ι τ ό  Γ ιώ ρ η  Σ τ ά μ ο : "Α ν  τόν α ν α 
β ά λ ε ις , σου λ έν ε  δ ια ο λ εμ έν ο ς  άνθρω πος. Ζ ε ΐ  σ ’ , ίν α . 
σ π ίτ ι  γ ε μ ά τ ο  μ ιά  φρρά ανθρώ π ους· τώ ρ α  έρημο κ ι ’ 
ά φ ημένο  ο λ η μ έρ α  ρέβει π ά ν τ α  σ τ ά  θ ε μ έ λ ια  τ ο υ , ό 
ά σ β εσ τη ς  π έ φ τ ε ι ά π ό  το ύς το ίχ ο υ ς  κ α ί τ ά  π α ρ α θ ύ 
ρ ι*  τ ο υ  ά ν ο ιχ τ ά  σάν σ τό μ α  χω ρ ίς  δ ο 'ν τ ια . Μ ο να χά  
ό  Γ ιώ ρ η ; κ ά θ ε τ α ι μ έ σ α  σάν κούκος μ έ  τ ή  μ ά ν να  το υ  
π ο δ  ζ ή  σάν νά  μ ήν  ή τ α ν ε  στον ά π ά νο υ  κόσμ.ο. Ο υ τε  
κ ρ ένε ι, ο ύ τε  ά π ο λ ο γ ιέ τ α ι .  ’Α π ό , τ ό  πουρνό ώς τ ό  

β ρ ά δυ  σ τ ρ ιμ ω ν ε τ α ι σέ μ ιά  γ ω ν ιά  ά π ό  μ έσ α  ά π ό  την 
¿ ξ ώ π ο ρ τ α  κ ι ’ όλο μ α τ σ α λ ά ε ι κ ά τ ι .  Κ α μ μ ιά  φορά

*. Τετράγωνη βαθειά γούρνα, γεμάτη νερό, οκού. μριζί 
μέ άσβέντη ρίχνουν τά πετσιά που δ,ςν είναι ακ&μα αργα- 
σμένα, γιά νά τούς πέση το μαλλί.

ρει τ ί  ιδ έα  θά έχουνε ο ί ΐ ξ ω  Έ λ λ η ν ε ς  ά π ό  Τ έ χ ν η , 

ά π ό  Ρ ω μ α ίίκ η  Τ έ χ ν η . Τ ό  φ α ν τά ζο υ μ α ι πού θά χρυνε 
Τ,ταμ«·Γ·γιιτ«[, σ τό  Σ ονταο. Γσως, ·“, κ α ί ίττο Ρ α γ κ α β ή  
τον Τ ρ . Β ·  θ έ α τ ρ ο  το  ènicnri^o Hiocxpo

μ * ς  ό χ ι μ ο ν α χ ή  δέ φρόντισε νά το ύς δώ σει ηα λ ύ+ ε- 

ρη ίδ έ *  τή ς . φ ιλ ολ ο γικ ής ¡|(ας ζω ή ς  ά λ λ ά  το ύ ς  π α ρ ά - 

σ τ η σ ε . ..  τ ή  «Δούκ,ιβσα τώ ν  ’Α θη νώ ν» κ ι ’ άλλρις δ ιά 

φορες φ ρ α ντζέκ ικ ες  φάρσες,, ’Α λ λ ο ίμ ονο ! Ο ί όμόγενεΐς 

μ α ς  μείνα νε φ χα ρ ισ τη μ ένο ι ά π ό , τό  έπ ίσ η μ ο  ρ εζ ίλ εμ α  

τή ς. ’Ε θ ν ικ ή ς  σκ η νή ς , κ α ί δέ μπορούσε νά  { .γ ίν ε ι ά λ -  

λ ιώ ς . Ρ α γ κ α β ή  ε ίχ α ν  α κ ο υσ τά  γ ιά  μ ε γ ά λ ο  τ ε χ ν ίτ η ,  

Ρ α γ κ α β ή  είδα νε  κ α ί στό έθνικό θέατρο τ ή ς  Λ υ τρ ω  

μ ένη ς  π α τ ρ ίδ α ς .τ ο υ ς . Δ έν  ξ ιπ π ά σ τ η κ α ν  φ υσ ικά . Έ μ ε ΐς  

όμω ς έχο υμ ε τό  δ ικ α ίω μ α  νά  ρω τήσουμε τ ή  διεύθυν

ση το ύ  θεάτρου ώς π ό τ ε  π ιά  θά  ζα κολουθεΐ νά  μετος·. 

β ά λ λ ε ι τ ή  σκηνή του"σέ π ανό ρ αμ α  χ υ δ α ία ς  π ο λ υ τέ 

λ ε ια ς . Ε ίν α ι  α δύνα το  έ π ί τέλ ο υ ς  ό κ . Β λ ά χ ο ς  νά  π ι-  

; σ τεύ ε ι ό τ ι ή  Έ θ ν ικ ή  σκηνή φ τ ιά χ ν ε τ α ι  μέ πανορά 

μ α τ α  πού δεν έχουν ά λ λ ο  σκοπό ά πό  τό  θ ά μ π ω μ α  κ α ί 

τ ό  ξ ίπ π α σ μ α  τού  μ α τ ιο ύ . Κ ’ έννοεΐ β έβ α ια  ό κ . Β λ ά 

χ ο ; ό τ ι τ ό  νά  δ ε ίχ νο υ μ ε  στούς ξέ,νους μ α ς  τ ή  « Δ ο ύ - 

κ ισσ α  τώ ν  ’Α θη νώ ν»  γ ια  έργο Τ έχνης; κ α ί  ν ά  προσ

π α θ ο ύ μ ε  νά  το ύς θα μ π ώ σ ο υμ ε μ» τή ν  κ α τ α ρ α μ έ ν η  π ο 

λ υ τέ λ ε ια  τώ ν  σ κ η ν ικ ώ ν ε ίν α ι κά μ ποσ ο  α σ τείο  ίσως 

κ ’ έ γ κ λ η μ α τ ικ ό !
★

"Ε ν α  τ ε λ ε υ τ α ίο  λ όγο  γ ιά  τ ις  φ η μ ερ ίδες! Ο ί α ιώ 

ν ιο ι δ ιθύραμ β οι σ τ ή  φ ιλ οξενία  μ α ς  κ α ι τ ά  τ ρ α β η γ μ έ 

να  α υ τ ά  κ ο μ π λ ιμ ίν τ α  τώ ν  ξένων πού γ ιό μ ιζ α ν  κ α θ η 

μερινά  τ ις  σ τ ή λ ε ς  το υς μπορούσανε κ α ί νά  λ είπ ουν  ό -  

λ ό τ ε λ α ! Π ερσότερη α ξ ιο π ρ έ π ε ια  κ ’ εγω ισ μ ό ς  κ ’ ό-  

λ ιγ ώ τ ε ρ η  φαφίαταριά δέ θ ά β λ α φ τε.

Λ .  Σ Ι Γ Α Ν Ο Σ

Ο ΝΟΪ’ΜΑΣ— 3,QT τοο 'Απρίλη 1906

Ν Ε Κ Ρ Ι Κ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Α

Τά μνήματα ποδ σήμερα γιορτάζ-υν, τά στολίζουν 
Πατέρες, μάννες κι αδερφές, λεβέντις, κοπελιές.
Καί στίφανα τούς φέρνουνε, καί λούλουδα σκορπίζουν, 
Τριαντάφυλλα, γαροόφαλα, βιολέτες, πασχαλιές.

Οί πεθαμένες οί ακριβές, ή νύχτα δίαν άπλώθη, 
Έκρόβαλαν καί στήσανε χορό στή σκοτεινιά.
Μέσ’ στήν καρδιά τους άναβαν καημοί τρανοί καί πόθοι, 
Καί στόν καλό φτιρούγιζε τή σκέψη ή καθεμιά.

Σάν τό φεγγάρ’ ήταν αχνές, χλωμές σάν αγιοκέρι,
Κι άπ’.τά λευκά τά χείλη τους δέν έβγαινε μιλιά.

κ ο ιτ ά ε ι ά π ό  τ ί ;  τρ ύ π ες  τ ή ;  π όρ τα ς  άν έ ρ χ ε τ α ι  ό 
Γ ιώ ρ η ς  κ α ί π ά λ ι μ α ζ ώ ν ε τ α ι σάν κουβάρι. Χ ώ ν ε ι τό  
πρόσω πο α νά μ εσ α  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  τη ς  κ α ί μ α ύρ η  κ Γ  ά 
λ α λ η , ά κ ο ύ ν ή τ η  σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι ,  σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι . "Ο τα ν  
σ η κ ώ νει τ ό  κ ε φ ά λ ι, τ ό  μ ά τ ι  τη ς  π α ίρ ν ε ι ά ντ ίκ ρ υ  τό  
βιρό π ο δ  κ λ α ίε ι  κ ι ’ α ύ τά ς  τ ή ν  ερ η μ ιά  τ ο υ . Τ ό ν  κ ο ι
τ ά ε ι  κ α ί φ α ν τ ά ζ ε τ α ι π ώ ς  γ λ έ π ε ι  τρ ιγύρ ο  σ τημ ένους 
τ ο ύ ;  τρ ίπ ο δ ες  μ έ  τ ά  π ε τ σ ιά  ά π λ ω μ έ ν α  κ ι ’ ά π ά ν ω  

τους ά ρ α δ ’ α ρ ά δ α  σκυμμένους κ α μ μ ιά  δ εκ α ρ ιά  ά ο γ ά - 

τες  νά  ξύνουν. Κ α ί θαρρεί π ώ ς  τή ς  έ ρ χ ε τ α ι κ ε ίνη  ή  

μ υρ ουδ ιά  ά π ό  τ ά  π ε τ σ ιά  κ Γ  ά ν ο ίγ ε ι τ ά  ρουθούνια 
τ η ς .  Μ ά π ά λ ε  ξα να νο ιώ νει κ ι ’ ό βϊρος π ά λ ε  μονάχος 
σ τ έ κ ε τ α ι  χ α λ α σ μ έν ο ς , γερασμένοξ σάν κ Γ  α υ τ ή . 'Α 
π ά ν ω  ά π ό  τό  σ π ίτ ι  τ ρ έ χ ε ι ή  μ ιά  βρύση το υ  χω ρίου 
κ α ί  τ ά  νερά- κ α τ α σ τ α λ ά ζ ο υ ν  σ τό  βιρό κ ’ έ τ σ ι δέν 
α π ο λ ε ίπ ο υ ν . Χ ορ τα ρ ια σ μ ένος  τρ ιγ ύ ρ ο -γ ύ ρ ο , λες  καί. 
V a  ψ ηλά α γ ρ ιε μ έ ν α  χο ρ τά ρ ια  ποδ φυτρώνουν θά  τό ν  
π ν ίξ ο υ ν . Τ ά  νερά το υ  π ρ ά σ ινα  κ α ί π η χ τ ά  σάν β ά λ - ' 

' το ς , γ ια λ ϊσ τ ε ρ ά  - σάν δ ά κ ρ ια . Ο ί τ ο ίχ ο ι  λ ά μ π ο υ ν  
κ α ί ε ίν α ι λ ουσ τρ ϊσμ ένοι σάν π ά ν ω  ά π ό  τή ν  πρά σ ινη  

λ α δ ο μ π ο γ ιά  του  φ υ τ ικ ο δ  χν ο υ δ ίο υ  νά  π έρ α σ α ν  κ α ί 
β ερ ν ίκ ι. Σ α λ ιά γ κ ο ι  κ α ί  σ κ ουλ ή κ ια  χ ιλ ιά δ ε ς  γλ υ σ τρ ά ν  
π ά ν ω  στούς το ίχ ο υ ς . Ώ ς  τόσο τ ό  γ υ α λ ί του είνα ι 
π ά ν τ α  ίσ ιο  σάν π α γ ω μ έ ν ο  κ α ί δ ε ίχ ν ε ι  τ ό  κ ά θ ε  τ ι  
π ο δ  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ε τ α ι i ’m  μαυροπρήσ ινο  κ α ί σ κ ο υ ρ ια -

Μ ά κάποια  μ υ υ τ ικ ή  χαρά φανέρωναν. Τ ά γ έρ ι 

’Α σ ά λ ευτο , χ ι δλόγυρχ θανάτου σ ιγα λ ιά .

Κ«,1 μιά  πού ήταν χλαιμ<1τ«ρτ) * ’ ι ϊ^ ι  τ τ 4  μάτια ΐάχρτ, 
β έμ α κ ρε ,οτέχ«ι, arb χορΡ χω ρίς χάν νά me® τη.
Κ α ί τή ς  μ ιλ ο ύ ν  καί τ ή  ρωτούν μόνη γ ι* τ !  σ τή ν  άκρη 

Σ τ έ κ ε τ α ι,  κα ί τή ν  κράζουνε νά ρθή μαζί- κ ι α υ τή .

Κ ι  α υτή  τούς άποκρ/νςται. «Μ εγάλος ό κ α η μ ό ς μο ιι,

Κ α ί  υηήν ψ υ χ ή  μο υ κρύβεται πόνος κρυφός, βουβός.

Απ άνόια δέν εύώδιασεν ό τάφος ό δικός .μου,
Γ ια τ ί δή μ έ  θυμ ή θη κ εν έμ ένα  ό ακριβός.

"Ο μω ς τό  θαμποχάραμα σάν εΓδαν «τόν αιθέρα,
Κ α ί σαν «νριώ τανε ή α υ γή  πώ ς δέν ε ίνα ι μ α χ ρ ιά .
Π ή γα ν  στούς τάφους τρέχοντας μ ή  τούς προφτάα* ή  μέρα . 
Π ή γε  κι α ύ τ ή · άργοσάλευτη, χω ρίς π α ρη γορ ιά .

ΛΕΑΝΤΡΟΣ Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Π Ο Λ Ι Τ Ε ΙΑ  ΚΑΙ  Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α
Φ ίλ ε  μ ο υ ,

Σου στέλνω νά δημόσιέ ψης τχρθρο πού βλέπεις, έπειδής 
μου άρεσε καί αξίζει, μοδ φαίνεται, νά μπή καί στό «Νου- 
μά». Είναι παρμένο άπό μια έφημεριδούλα θρησκευτική, 
τόν ·’Αστέρα τής ανατολής» τών 25 τοϋ Μάρτη. Όσο 
μπόρεσα του έβγαλα τή γλωτσιχή του μάσκα καί (εν πι
στεύω ό πατέρας του κ. Ξ. Π. Μ νχ μάς μαλώση γιά τό 
τόλμημα.

Γειά' σου 
Λ- Π.

Σ ά ν  α κ ο ύσ τη κ ε στον κόσμο τό  χώ ρ ισ μ α  ε κ κ λ η 

σ ία ς  κ α ί Π ο λ ιτ ε ία ς  πού ψ ηφ ίστηκε ά π ό  τ ή  Γ α λ λ ικ ή  

Β ο υ λ ή  κ α ί τ ή  Γ ερ ο υ σ ία , ά λ λ ο ι ά π ’ το ύς φίλους τ ή ς  

Γ α λ λ ία ς  χ α ρ ή κ α νε  κ ’ ε ιλ ικ ρ ιν ά  χεροκροτήσα νε γ ιά  

νόμο πού π ισ τεύ α ν ε  π ώ ς  θά  λευτέρω νε τ ή ν  ίπ π ο τ ικ ή  

α ύ τ ή  φυλή ά π ό  τ ή  θ ρ η σ κ ευ τικ ή  σκλ,αβ ιά · ά λ λ ο ι ό

μω ς κ α τά κ α ρ δ μ  λ υ π η θ ή κ α ν ε, ά π ό  φόβο π ώ ς ή  ά θ ε ϊε ι, 

π ού  κ α ί π ρ ο τή τερ α  ό χ ι λ ίγ η  δύ να μ η  μ ε τ α ξ ύ  στο ύς  

Γ ά λ λ ο υ ς  ε ίχ ε ,  τώ ρ α  θά  ση κώ ση κ εφ ά λ ι α κ ό μ α  π ε ιό -  

τερ ο , μέ τή ν  ιδ έα  π ώ ς κέρδισε τρ α νή  'ν ίκ η  έ ν ά ν τ ια

στό Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό .
’Α π ό  τ ις  δυό γνώ μ ες  α ΰ τές  π ο ια  ε ίνα ι ή σ ω σ τ ή ;

Σ τ ό  ρ ώ τη μ α  το ύ το  γ ιά  νά δοθή σ ίγουρη α π ά ν 

τ η σ η , π ρ έπ ει ν ά  π ισω δρομίσουμε ίσ α  μέ τη ν  * ? χ η  

το ύ  χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ο ύ  κ α ί νά θυμηθοϋμ.ε π ο ιος  ε ίν ’ ό χ α -  

ρ α χ τή ρ α ς  κ α ί  π ο ιά  ή  α π ο στο λή  στόν κόσμο τή ς  ζω ν

τ α ν ή ς  χ ρ ισ τ ια ν ικ ή ς  εκ κ λ η σ ία ς .

σαένο. Μ ο να χά  σάν ζ υ γ ώ σ ε ι κα νένα ς, ο λ *  τ ά  μ ι 
κρά σ κ ο υ λ ή κ ια  π οδ ε ίν α ι π ά ν ω ·π ά ν ω  βο υτά ν  μ έ σ α  
στό  νερό γ λ ή γ ο ρ *  κ α ί β ια σ τ ικ ά  κ α ί μ ιά  ξα φ ν ικ ή  
α ν α τ ρ ιχ ίλ α  ά π λ ώ ν ε τ * ιΠστόν π ράσ ινο  καθρέφ τη. Σ τ η  
γ ω ν ιά , έ κ ε ϊ στόν τ ο ίχ ο  κ ο ν τ ά , π ο τ ε  ο ή λ ιο ; όεν Ε
π α ιξ ε  σέ κ ε ϊν α  τ ά  νερ ά , μ ό ν ’ π ά ν τ α  φουσκωμένα 

ρουφάν τό  φ ώ ; ποδ λ ιπ ο θ υ μ ά ε ι μ εσ α  τ ο υ ; α νά μ ε σ α  
άπό τ ά  ψ ηλά  λ ο γ χ ω τ ά  χ ο ρ τά ρ ια . Κ ι  α υ τ α  γ ε ρ μ εν α  

π ρ ό ; τό  φ ώ ; π ο υ  όεν τ ά  γ λ υ κ α ίν ε ι π ο τ ε ,  κρυοοκοι— 
τ ά ν  μέσα  σ τό  νερό τ ά  ψ η λ ό λ ιγνα  κ ο ρ μ ά κ ια  το υ ς .

Κ ά θ ε  πουρνό ποδ Οά β γ α ίν ε  όξω ό Γ ιω ρ η ; π ε ρ 
νούσε ά π ό  τό  β ιρό , κο ίτα ε μαυροπράσινο  τό  μ οδτρό  
το υ  μ έ σ α , έκ α νε  π ώ ; σ τρ ίβ ει το  μ ο υ σ τ ά κ ι το υ , κ ο ι
τ ά ζ ο ν τ α ν  όλο το  κορμί το υ  κ εφ ευ γ ε . Γ Ιερ νώ ντα ; 
ά π ό  τ ή  θύρα έρριχνε ένα κ ο μ μ ά τ ι ξερό ψ ω μ ί σ τ η  
μ ά ννα  το υ  κ α ί τρ α β ο ύ σ ε .’ Α ντ ίκ ρ υ  ά π ό  τή ν  ¿ξώ π ο ρ 

τ α  ε ιτ α ν  τ ύ  βουνο ά γ ρ ιο , γ ε μ ά τ ο  σ κ εμ π ια  κ α ι γ κ ρ ε
μ ο ύ ; κ α ί μ ιά  τρομάρα σ ’ έ π α ιρ ν ε  ν *  το γ κ έ π γ ,;  ό
τα ν  μ έ  τό  ρούφουλα κ α ί τ  ά γρ ιο κ α ιρ ια  οί α σ τ ρ α 
πές σέρνονταν ά π ά ν ω  το υ  σά φ ίδ ια  φ ω τερ ά . Ο 
Γ ιώ ρ η ς  έ δ ιν ε  ένα  μ ά τ ι  έ κ ε ϊ ,  κο ντοσ τέκ ο ντα ν  ψ ύ χ α , 
ά κ ο υμ π ο ΰ σ ε κ α τ ό π ι στο  π ε ζ ο δ λ ι κ α ι  σε λ ιν ό  ς ε κ ι-  
νοδσε γ ιά  τό  π α ζ ά ρ ι. Π ή γ α ιν ε  σ τό  μ εσ ο χώ ρ ι κ α ί  
ξα π λ ώ νο ν τα ν  κ ά τ ω  ά π ό  τόν π λ ά τ α ν ο , π οδ  σ τ έ κ ε -  

γ τ α ι  σάν ό μ π ρ έλ λ α  ψ ηλή μ έ  λ υ γ ισ μ ε ν α  ι'σ ια κ ά τ ω  τχ
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Ό  χ ρ ν ί^ ά ν ι  ψ . Κ  δ ΐν  ε ίν α ι κανέ,γ« .σ ύ σ τη μ α  ά π ρ  

Ιδέες κ α ί δ ιδ α χ έ ς  κ ’ έντρλές κατορθω μένο  α π ’ α ν 

θρώ πινο νοϋ κ ’  ϋστηρ’ ,άπό  π,ολύχρρ.ν.η σχέψ η κ α ί μ ε 

λ έ τ η ,  οπω ς αλα τφνθρώπ.ινα φιλοσοφικά ή  θρησκευ

τ ικ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α , μ ρ ν ’ ε ίν α ι . α π ο κ ά λ υ ψ η  γ ιά  τ ις β ο υ 

λ ές  κ α ί το  θ έλ η μ α  το ύ  ,0 ερ ν, α π ο κ ά λ υ ψ η  π ο ύ  « φ ί

νε'. λεύτερο το ν  άνθρωπο * σ ? ή ν  π α ρ α δ ο χ ή  τ η ς  κα,Ι 
π ρ ο α ν α γ γ έλ ν ε ι μ ο ν ά χ α  τ ά  επ α κόλουθα  πού θ α χ η  το  

π έ τ α μ ά  τ η ς . Γ ι ’ .αύτό α π ό  μ ια ς  α ρ χ ή ς  δέ Μ α τίστη

κε  σ τ η  συντρομή τ ο ν  π λ ο ύ το υ , τ ή ς  ανθρώ π ινης σο

φ ία ς  ή  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  εξουσίας. Ό λ ο  το  ενά ν τ ιο , ε

νώ  δ λ ’ α υ τ ά  ε ίτ α ν  ε ξα ρ χ ή ς  επ ίμονο ι κ α ί λυσσ α σ μ έ

νοι τ ο ν  α ν τ ίπ α λ ο ι ,  έ'ν.α μ ο ν ά χ α  φανερό α υ τό ς  μέσο 

μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε , τό  κήρνγμα, τό  λόγο, κ ’ ή  θ ε ϊκ ή  

ενέρ γε ια  έκανε τ ό  λόγο  α π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ ό  ά κ ό μ η  κ*.ί 

μ ’ δ λ α  τ ά  εμ π ό δ ια  κ α ί τ ις  τόσο ενά ν τ ιες  π ε ρ ίσ τ α -  

σες κ α ί δ ια δ ό θ η κ ε  κ ι  α π λ ώ θ η κ ε  κ ι  α φ άνισε το ύ ς  δ ιώ 

κ τ ε ς  το ν  κ α ί κ α τ ά χ τ η σ ε  μ υρ ιά δες  κ α ρ δ ιές  ά π ό  κ ά 

θε γ ε ν ε ά .

Έ ν α  χ τ ίρ ιο  λ ο ιπ όν πού γ ιά  ν ί  ίδρυθή δεν έλα β ε 

κ α μ ιά ν  α ν ά γ κ η  ά π ό  υ π ο σ τή ρ ιξη  π ο λ ιτ ικ ή , θά  ε ίχ ε  

τ έ τ ια  α ν ά γ κ η  γ ιά  νά  δ ια τ η ρ η θ ή ; Ό χ ι  β έ β α ια - &ν 

ε ίτ α ν  ανθρώπινο σ ύ σ τη μ α  δ χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ς , θά  μ ε -  

τα χ ε ιρ ιζο ν τ .α ν ε  ανθρώ πινα  μ έσ α  γ ιά  νά  στερεω θή . 

Μ ε τ ό  νά ε ίνα ι θεϊκός κ α ί μ έ  το  νά  κ ερ δ ίζη  τ η ν  αν

θρώ πινη  κ α ρ δ ιά  τ ό  Π ν έ μ α  το ν  θ ε ο ύ  ενερ γώ ντα ς , ό χ ι 

μόνο δεν π ερ ιμ ένε ι υ π ο σ τή ρ ιξη  ά π ό  τή ν  κ ο σ μ ικ ή  δύ

ν α μ η , μ α  κ α ί τ ή ν  π ε τ ά ε ι  ς ά ν  το ύ  π ρ ο τε ίν ε τ α ι. 

Ό τ α ν  μεταφ ερνούντανε ή  Κ ιβ ω τ ό  τ ή ς  Δ ια θ ή κ η ς  α π ’ 

τ ό  Κ ιρ ιά θ  —  ΐα ρ ε ίμ  μέσ* ά π ’ τό  σ π ίτ ι  το ϋ  Ά β ιν α -  

δ ά β , κ α ί στό  δρόμο ά π λ ω σ ε  τό  χ έ ρ ι το υ  ό Ο ύ ζ ά , 

γ ι ά  νά κ ρ α τή σ η  τ ή ν  Κ ιβ ω τ ό , « ε π ε ιδ ή ; τη νέ  σείσανε 

τ ά  β ώ δ ια »  κ α ί φ οβήθηκε μ η ν  π έσ η  κ α τ ά  γ η ς , b 
θεό.ς έ π ά τ α ξ ε  το ν  Ο ύ ζά  γ ι  α ύ τ η  το υ  τ ή ν  αΐχάδεια. 
( Σ α μ .  Β  . Έ .  6 - 7 ) .

Ό τ α ν  ο Ε ρ ρ ίκ ο ς  ο Η ',  τ ή ς  ’Α γ γ λ ία ς  έλ α β ε 

ά π ’ τόν Π ά π α  Λ έ ο ν τ α  τό  Γ . τ έ ν  τ ίτ λ ο  « 'Υ π ε ρ α σ π ι 

σ τ ή ς  τ ή ς  Π ίσ τ η ς »  κ α ί φανέρωσε τ ή  χ α ρ ά  γ ι ’ α ύτο  

σ τό  γελ ω το π ο ιό > το ν ,δ ε ίχν ο ντα ς  π ε ιό τερ η  σύνεση α ύτό ς  

ά π ’ τόν κύριό το υ  άποκρίθηκε* « Ε ρ ρ ίκ ε ,  έλ α  ν ά μ α -  

σ τ ε  υ π ερ α σ π ισ τές  ό ένας τά λ λ ο υ /ο ύ  κ ι α ς  άφ ήσουμε 

τ ή ν  π ίσ τ η  νά υ π ερ α σ π ισ τή  τό ν  εα υτό  τ η ς  I» Κ α ί  

π ρ ά γ μ α τ ι  ή  &εόβγμλχη θρησκεία  κ α μ μ ιά ν  ά ν ά γ κ η  

δ εν  έ χ ε ι ά πό  υπ ερ α σ π ισ τές  κ α ί π ρ ο σ τά τες  γ ι α τ ί  σέ 

κ α νένα  κ ίντννο  δέ β ρ ίσ κ ετα ι· ο ύ τ ’ έ χ ε ι ά ν ά γ κ η  άπό 

δ ιευ θ υ ν τές , γ ι α τ ί  ζ ή  ό ουράνιός τ η ς  Δ ιε υ θ υ ν τή ς .

Ό  Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ς  α ν τ ιπ ρ ο σ ω π εύ ετα ι σ τ ή  γ η  ά π ’

μ α κ ρ ιά  κ α ί λ ια ν ά  σά σ κ ο ιν ιά  κ λ ω νά ρ ια  τ ο υ . Δέν 
π έ ρ ν α γ ε  π ο λ λ ή  ώ ρ α  κ α ί μ α ζώ νο ν τα ν  γύρο  οί χ α σ ο 
μ έρ η δ ες  καί σΐ μ υ γ ο χ ά φ τ η δ ε ς  τοϋ π α ζα ρ ιο ύ , ό καφ ε- 
τ ζή ί>  ό χ α σ ά π η ς , ε ν α ; ψ ε υ το μ π α κ ά λ η ς  κ ι ’ ό Α ία  
Γ ύ φ το ς .

—  Π ώ ς ξημ έρ ω σ ες, Γ ιώ ρ η ;

—  Κ α λ ά , δπω ς κ α θ εμ ερ α . Ή  ά ο ε ν τ ιά  σας; 
έ τ ο ϋ τ α -κ ε ΐν α  ά ρ χ ίνα ε  ή  κ ο υβ έντα .

—  Π έ ; μ α ; τ ίπ ο τ ε ς ,  Γ ιώ ρ η , νά π ερ ά σ γ  ή  ω ρα, 

έ τ σ ι  νά  ,ζή σ ε ι ή  μ ά ν ν α  σου.

—  Ν ά  π ε θ ά ν ε ι, π ες  Κ Γ  ά ρ χ ίνα ε  κ α μ μ ιά  ψ εύ
τ ικ η  ισ το ρ ία .

—  Ιΐρ ό π ερ σ 1 π ο υ  γ ύ ρ ν α γ ’ ά πό  το  τ α ξ ίδ ι ,θ υ μ ά σ τ ε  
ο λ ο ι, ε ίχ α  τόν Κ α τσ ο ύ ν η  ά γ ω γ ιά τ η - αν θ έ λ ε τ ε , 
ρ ω τ ή σ τ ε  ν ά  μ ά θ ε τ ε .

—  Έ π ε ι τ α ,  δ σ τ ερ α , κ α τ ό π ι;  ρ ώ τη σ ε ό Λ ία  

Γ ύ φ το ς .

Α ύ τό ς  έκ α μ ε  π ώ ς δ εν  ά κ ο υσ ε.
—  Ή τ α ν  Α λ ω ν ά ρ η ς . Τ σ ιν τ σ ίρ ιζ ε  ό ή λ ιο ς , ση

κώ νοντα ν ή  γ ή ς  .,νά σέ κ ά ψ ε ι. Ζ έ σ τ α  π ο υ  δέ  φ τ ο υ -  
ρ ιώ ν τα ν , μ ά ς  έ τ ρ ε χ ε  ό ίδρος κ ά να λ η  μ α ίτ ο Ο  μ ο υ λ α 

ρ ιο ύ  ά π ό  τή χ  όρά· Ζ υ γ ώ η κ μ ε  σ τ ό  . π ο τ ά μ ι ,  .  .
—  ..Σ* πο ιό  π ο τ ά μ ι ;  π α ρ α ξεν εύ τη κ α ν  ,δ λ ο ι.
— Νά, ;άδερφέ, στό λάκκο τού ,Σμέρτου.
—  Π ο τ ά μ ι  ε ίν α ι  α ύ τό ς , π ο ύ  νά  σέ π ά ρ η ; ;

δλρυς ΐκ ε ίν ο υ ς , π ο ύ  ς τ ’ · ά λ ή θ ια  δ«χτήκ«.ν,ε ¡τή μ έσ ο  

το ρ  ’Ιη σ ο ύ  Χ ρ ισ τ ο ύ  σριτηρ ί « ,  Κ! ά φ ο ύ .γ ίν ή κ α η ε  νέα  

δ η μ ιο υ ρ γ ία  μέ Χ ρ ισ τ ό , π ά ψ μ ν ε  νά ,ζοΰνε κ α 

τ ά  τ ό  π .ο λ ίτεμ α  το ϋ  α μ α ρ τω λ ο ύ  κόσμου κ α ί π *ρ - 

ιρατρυνε .πάνου σ τ ’ .άχνάριςι το ϋ  , ’ Ιησρμ Χ ρςσ τρ ϋ. 

Α ύ τ ρ ί είν,α,ι ή  ζω ν τ α ν ή  ί,κκλησ^α το ϋ  θ ε ο ϋ  π άνο υ  

σ τ ή  γ ή  κ ’ ή  α π ο σ το λ ή  το υ ς  σγόν κόσμο ε ίν α ι » α ν τ ι

φ εγγ ίζο υ ν  μ έ  τ,ό λόγο  κ α ί  τ ή  δΜκγνω γ ή  ητο ν ς  ,τίς α 

ρετές  ΐκ εινο ϋ , π ού  ά π ’ τό  σ κ ο τ ά δ ι τούς. ,έκάήραε σ το  

θ α μ α σ τ ό  το υ  φώς (Π ε τ ρ . Λ ’ · §'· 7 , 1 .0 ) .  | .Έ κ ε ΐν ο ς , 

σ ά ν  τονέ κα κολογούσα ν*, δ*ν ά ντ,ικα κολογρΡοε- σάν 

ύπόφερνε, δέν.(φ οβ έρ ιζε . Λ ο ιπ ό ν  κ ι αΰ,τρί ,δέ μ π οτ 

ρρϋνε νά  καλέσουνε γ ιά  βοηθό τή ν  κ ο σ μ ικ ή  .εξουσία 

κ α ί νά  μ ετα χει,ρ ισ το ϋνε  τ ή  δύ να μ ή  τ η ς  . κ α ί τ ή  φ ο

βέρα γ ιά  μ έσ ο  ίμ β ια σ τ ικ ό , μ έ  τ ό  φκοπό νά  ε π ιβ ά 

λουνε κ α ί νά  διαδώ σουνε τ ή  θρ η σ κεία  στούς ά λ λρ υ- 

νούς· κ ’ ή  ισ το ρ ία  ,μ α ρ τυρ ά ει π ώ ς α,ντο οπο^ε 

κ ι  &ν συνέβηκε, τ ό ν ρ μ *  τό  Χ ρ ισ τ ια ν ικ ό  μ π ή κ ε  μπρος 

σάν όμορφοποοσωπη πρόφ αση γ ιά  τ ό  βό λεμ α  α τ ο μ ι 

κώ ν σκοπώ ν κ α ί τό  χ ο ρ τα σ μ ό  ιδ ιω τ ικ ώ ν  π α θ ώ ν . 

Φ τ ά ν ι ι  λ ο ιπ όν νά να ι κ α θ ιερω μ ένη  κ α ί νά φ υ λ ά γετα ,ι 

μ έ  θρ η σ κ ευ τικ ή  ε ΰ λ ά β ε ια  κ α ί μ ’  « σ « λ * υ τ η  γ ν ώ μ η  ή  

δ ιπ λ ή  «κείνη α ρ χ ή , πού χ α ρ α χ τ η ρ ίζ ε ι  κά θε φ ω τ ισ μ έ 

νη γ ε ν εά , θέλω  νά  ’π ώ  ή  λ ευ τ ερ ιά  τ ή ς  συνείδησης 

(δ η λ . τώ ν  α το μ ικ ώ ν  π επ οιθή σω νε) κ ’ ή  λ ευ τερ ιά  

το ϋ  λ όγου  (δ η λ . τ ή ς  δ ιάδοση ς τώ ν  α το μ ικ ώ ν  π ε π ο ι

θήσω νε), κ ’ ε ίνα ι βέβα ιο  π ώ ς ό .Χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ό ς , 6 

α λ ηθινό ς  κ α ί π ρ α χ τ ικ ό ς  (ό χ ι  ό ξώ π ετσ ος  κ ’ ε ικ ο ν ι

κός) θ ά π λ ω θ τ  α ρ κ ετ ά , σέ τρόπο πού νά  γέννι

« τ ά λ ά τ ι  τ ή ς  γ ή ς »  κ α ι « τ ό  φώς το ϋ  κ ό σ μ ο υ ,»  κ ’ ή  

α νή σ υ χ η  κ α ί π α ρ α σ τρ α τ ισ μ έν η  συνείδηση θ,ά βρή στό 

ζω ντα νό  Χ ρ ισ τό  τ ή ν  α λ η θ ινή  τ η ς  ά ν ά π α ψ η  κ α ί τό  

φ ω τισμό  τ η ς . Κ ’ ή νεκρω μένη τό  ζ ω ν τ ά ν ε μ ά  τ η ς .

Σ ύμ φ ω να  μ ’ α ύ τ ά  ή  Γ α λ λ ία  τ ά ξ ίζ ε ι  τ.ά σ υ χ α -  

ρ ή κ ια  πού . ϋ σ τερ ’ ά π ό  τόσους α ιώ νες τ ίν α ξ ε  τή ν  

ιερ α τ ικ ή  ζε ϋ λ α  ά π ’ τ ις  συνείδησες τώ ν  ανθρώ πω ν. 

Σ τ ις  άρχές ίσως ή  ά θ ε ία  θα  θαρρέψη ποις α ϋ τ ή  θρ ι

α μ β εύ ει· μέ τ ή  λ ευ τ ερ ιά  όμως πού δ ίν ε τ α ι σ τ ή  σ υ

νείδησ η  κ α ί στό λόγο  τό  Ε υ α γ γ έ λ ιο  θά  δ ια δ ο θ ή ,

κ α ί μέ τή ν  εύ λ ο γ ία  το ϋ  Κ υρ ίο υ  ή  άνμλογία τώ ν  α λ η 

θινά κ ’ έμ π ρ ά χ τ ω ς  Χ ρ ισ τ ια ν ώ ν ε  κ α τ ά  π ολ ύ  σ τ ά  

κ ο ντ ινά  χρόνια  θ α ύ ξη θ ή , κ α ί το ϋ το  θά να ι κέρδος κ α 

θαρό τ ή ς  α λ η θ ινή ς  θρησκείας σ τ ή  χ ώ ρ α .

■Ίσως νά  ’π ή  κα νείς  π ώ ς  τό  χώ ρισρ.’ α ΰ τό  ’ Ε κ 

κ λ η σ ία ς  κ α ί  Π ο λ ιτ ε ία ς  π ο ϋ γ ινε  σ τ ή  Γ α λ λ ία  δέ μ π ο 

ρεί ή  δέν π ρ έπ ε ι νά γ ίν η  ,στήν Ε λ λ ά δ α .  Κ ι  α λ ή θ ε ια  

οί π ιό τερ ο ι .νομίζουνε π ώ ς καθόλου δέ συμφέρει κ α ί

—  Ι Ί ώ ; να  τό ν  π ω ; ε ίχ ε  ξ ε χ ε ιλ ίσ ε ι .  Μ ά  δ έ  φ α ί

νονταν α κ ό μ α - Μ ια  τούφ α π ερ νά ρ ια  μ ά ς  μ π ό δ α ε  νά 
ΐδ ο ύ μ ε . Ά ξ α φ ν α  τό  μ ο υλά ρ ι σ τ α μ ά τ η σ ε . Ν .τέ , ώ τ ς , 

π ουθενά  νά  κ ά μ ε ι δρόμο, ά λ λ ο ύ  γ ύ ρ ν ά * · Κ α ί  τ ’ α ύ -  
τ ιά  σαν ψ α λ ίδ ι τ ά  ’ π α ίζ ε .  Τ ί  νά  κ ά μ ω ; φ ω νά ζω  

το ν  ά γ ω γ ιά τ η  —  π ού ν ’ ά α ο ύ σ ει· ε ί χ ’ ά π ο μ ε ίν ε ι κ ά 
π ου κ ’ Ιβ γ α ν ε  τ ό  λ α ιμ ό  τ ο υ . Ξ εκ α β α λ λ ικ ε ύ ω  γ λ ή -  

γ ο ρ α , κ α ί π ιά ν ω  τό  μ ο υλά ρ ι ά π ό -τ ο  κ α π ίσ τ ρ ι. Έ ρ 
χ ο μ α ι σ τό  π ο τ ά μ ι  κ α ί τ ό τ ε ς  κ α τ ά λ α β α  γ ι α τ ί  δέν  

εκ α νε  δρομο τό  π ρ ά μ α . Ε ίχ ε  ξ εχ ε ιλ ίσ ,ε ι, π ού  λ ες . 
Ζ ώ νω  τ ή  κ α π ίσ τ ρ ι σ τ ή  μέφ η κ α ί μ π α ίν ω  σ τό  νερό- 
κ ό ντεψ α  ν ά  π ν ίγ ω . Μ ο β γα λ ε  τή ν  π ίσ τ η .α ύ τ ό  τό μ ο υ 
λ ά ρ ι, π ο υ θ ενά  ν ά ρ θ ει. Μ έ τό  σ τα ν ιό  β γ ή κ α μ ε  π έρ α .

—  Μ ω ρέ, τ ί  τ ά  κ ό φ τεις ! λ έε ι :ό .Λ ία  Γ ύ φ το ς .
—  Ό χ ι ,  μ ά  τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ή ς  γ ά τ α ς !  Έ τ σ ι  τ ό  

’ π α θ α , ν ά , δ έ  ρ ω τά τε  τό ν  ά γ ω γ ιά τ η  π ο ύ  έβ γα νε  
τ ό  λ α ιμ ό  τ ο υ ;

Κ α ί  χ α μ ο γ έ λ α ε . Έ σ κ α σ α ν  σ τά  γ έ λ ια  ολοι.
—  'Ε π ε ι τ α ,  ϋ σ τερ « , κ α τ ό π ι;
—  Τ ό ν  κ α κ ό  σου τό ν  κα ιρ ό ! κ α ί  ση κ ώ θη κ ε νά

φ ύ γ ί Ι '
— ΛΚ « ί  τ.ή μ α ύ ρ η  σου τ ή ν  ώ ρα! τά π ο λ ο γ ή θ η κ ε  

ό Λ ί *  Γ ύ φ τ ο ς . ,
Ό  Λίβν Γύφ το ς ή τ α ν  μ ιά  μ ά γ κ α  τ ο ύ  π α ζα ρ ιο ύ  

π ο ύ  β ρ ίσκο ντα ν  π α ν το ύ *  δπ ο υ  δέν  τό ν  ¿σπερνες έ κ ε ϊ

δ ια τ ε ίν ο υ ν τ α ι π ώ ς  οΰτε κ ι ά ν ά γ κ η  τ ε τ ια  υ π ά ρ χ ε ι, 

άφοϋ ό Ε λ λ η ν ικ έ ς  Κί.ήρος π ο τ ές  δέν έπ ιβ ο υ λ εύ τη κ ε 

τ ή ν  Π ο λ ιτ ε ία .  Γ ι ά  τό  π ρ ώ το , &ν συμφέρει ή  ό χ ι ,  ή  

ά π ά ν τ η σ η  ε ίν α ι  π ρό χειρ η  : Τ ό  σω στό ε ίνα ι π ά ν τ α  κ α ί 

π ά ν τ α  συφέρο, τό  στραβό π ά ν τ α  κ α ί π ά ν τ α  ζ η μ ιά ·  

κ ι δσο γλ η γο ρ ώ τερ α  μ π ή  στον τόπ ο  το ϋ  στραβού τ ό  

σω στό, τόσο μ ικ ρ ό τερ η  θ μ ν α ι ή  ζ η μ ιά .  Τ ή ν  άνάγκη 
π ά λ ε  νά χ ω ρ ισ τ ή  ’Ε κ κ λ η σ ία  κ α ί  Π ο λ ιτ ε ία  τη νέ  δ ε ί

ξα νε  τ ά  όσα τώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία  δ ια τρ εξα νε  μ ε τ α ξ ύ  το ϋ  

Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  κ α ί τ ή ς  Ί .  Σύνοδος.

Ό  ’ Υ π ο υ ρ γό ς  σω σ τά  κ α τ ά λ α β ε  τ ή ν  υπ έρ β α ση  

δ ικ α ιω μ ά τ ω ν  π ο ϋ γινε  ά π ό  μέρος τ ή ς  Ιε ρ ή ς  Σ ύνοδος. 

Τ ό  σ ω μ α τείο  α ΰ τό , άφοϋ, ά ς  π ο ϋ μ ε , α ντ ιπ ρ ο σ ω π εύ ει 

τ ή ν  ’ Α ν α τ ο λ ικ ή  σ τη ν  Ε λ λ ά δ α  Ε κ κ λ η σ ία ,  μ ο ν ά χ α  

ΙχΗληοιαοτικά δ ικ α ιώ μ α τ α  κ α ί κ α θ ή κ ο ντα  μ π ο ρ ε ί 

ν α χ η . Ό τ α ν  λοιπ όν τ ή ς  κ α τ α γ γ ε λ θ ή κ α ν ε  οί π ρ ά -  

ξες  κ α ί τ ό  φέρσιμο το ΰ  ηγουμένου  ’Ιερόθεου, χρέος 

τ η ς  ε ίτ α ν  νά  π ερ ιο ρ ισ τή  σ τη ν  κα θα ίρ εσ ή  το υ  κ α ί τον 

α π ο κ λ εισ μ ό  ά π ό  τ ή  Μ ετ ά λ η ψ η . Ά π ό  που κ ι ώς π ο ύ  

όμω ς μπορούσε νά  τόν κ α τ α δ ικ ά σ η  κ α ι σέ σ ω μ α τ ικ ό  

π εριορισμό κ α ί νά  β ά λ η  σ ω μ α τ ικ ή  π ο ινή  ; Α ΰ τ ό  ε ΐν ’ 

όλοφάνερα [δ ικ α ίω μ α  κ α ί καθήκον ά π ο κ λ εισ τ ικ ό  τ ή ς  

π ο λ ιτ ικ ή ς  εξουσίας κ α ί χρέος ε ίχ ε  ή  Σύνοδο νά  δώση 

κ α τ α γ γ ε λ ία  έ νά ν τ ια  το ϋ  'Ιεροθέου σ τ ά  π ο λ ιτ ικ ά  δ ι

κ α σ τ ή ρ ια , πού θ ά  ξ ε τ ά ζ α ν ε  τ ή ν  υπόθεση κ α ί θά  

β ά ζα νε  τ ή ν  π ο ιν ή , άν όμως ό άνθρωπος ά π ο δ ειχνο ύ- 

τ α ν ε  τ ό ν τ ις  ε'νοχος.

Ή  π ρ ά ξ η  α υ τ ή  τ ή ς  ιερής Σύνοδος δ ε ίχ ν ε ι κ α 

λ ά  πόσο ό κλήρος κά θε χώ ρα ς /.’ επ ο χ ή ς  π ο θ εί κον

τ ά  σ τ ή  δ ικ ή  το υ  τή ν  εκ κ λ η σ ια σ τ ικ ή  νά λ ά β η  κ α ί 

κ ο σ μ ικ ή  έξο υσ ία  κ α ί νά  Ιπ ιβ ά λ η  τό  θ έλ η μ ά  τ ο υ . 

Ά π '  τό  μ ικρό α ύ τό  νύ χ ι μ π ορ εί κα νείς  νά εΐκονίση 

μ έ  τ ό  νοϋ το υ  τύ  λ εο ντά ρ ι το ύ  Μ εσ α ιω νισ μ ο ύ , π ού  

τώ ρ α  ε ίν α ι κο ιμ ισμένο  α λ ή θ ε ια , μ α  πού φ οβερίζει ν ά  

ξ υ π ν ή σ η , ά ν  ή  π ο λ ιτ ε ία  δέ δ ε χ τ ή  νά  γ έ ν η  δούλα τ ο υ . 

Α ύ τό  τό  ίδ ιο  φάνηκε κ ι  ά π ό  τή ν  « ά π α γ ό ρ εψ η »  πού 

φοβερίσανε μ ’ ολη εκείνη  τή  μ εσ α ιω ν ικ ή  τρ ο μ ά ρ α , 

πού τε 'τ ιο  φοβέρισμα ε ίν α ι ικανό να  έμπνεύση στόν 

περιω ρισμέγο νοϋ το ϋ  ά μ χθ ο υ  σ τ ά  θ ρ η σ κ ευ τικ ά  λ α 

ού· το ϋ  λαού πού δέν ξέρει π ώ ς  ή  σκέση μέ τό  θ ε ό  

δέν έ ξ α ρ τ α τ α ι ά π ’ τή ν  ιερ α τ ικ ή  επ ίνευσ η  ή  ά π α 

γόρεψ η , μόνε ά π ’ τ ή ν  α λ η θ ιν ή  έ π ισ τ ή ρ ιξ η  τ ή ς  ψ υ

χ ή ς  π άνου στό  ζω ντα νό  Σ ω τ ή ρ α  κ ι α κ ο ύρα σ το  μ ε 

σ ίτ η  μ ε τ α ξ ύ  θ ε ο ύ  κ ι ανθρώ πω ν, τό ν  Κ ύρ ιό  μ α ς  ’ Ι 

ησού Χ ρ ισ τό  ( Τ ιμ .  Α ' . Β ' .  5 )

Σ μ ύ ρ ν η , 2 3  το ύ  Μ ά ρ τη  1 9 0 6 ,

Ξ .  Π . Μ.

φ ύτρω νε. Χ α μ ίν ι  ώς δ έκ α  τρ ίω  χοονών ζοΰσε ά π ’ 
ο ,τ ι  τού έ δ ιν α ν . Ό λ η  τή ν  ήμ ερ α  στό  π α ζ ά ρ ι,  κυ
λ ιο ύ ν τα ν  στόν ή λ ιο  σαν κανένα  ψωρόσκυλο. Δ έν  τό ν  
έμ ελ ν ε  γ ιά  τ ίπ ο τ ε .  Ά ν  π εινο ύ σ ε, έπ α ιρ νε  τ ά  σ π ί
τ ια  μ έ  τή ν  ά ρ ά δα  κ α ί π ο τ έ  δεν ή τ α ν  ν η σ τ ικ ό ς . Τ ό  
Γ ιώ ρ η  Σ τ ά μ ο  όλο τόν σ κ ά ν ια ζε  κ α ί κ ά θ ε  τόσο τού  
φ ώ να ζε: δό μου ενα  τσ ιγ ά ρ ο ! ήξερε π ώ ; δ έν  ε ίχ ε  κ ’ 
έ λ ε γ ε  τ ά χ α  π ώ ς τ ό  ’ κοψ ε.

Ό  Γ ιώ ρ η ς  κ ά τ ό π ι π ή γ α ιν ε  ά λ λ ο υ , ά π ’ όξω  ά π ό  

κ α νένα  ά ρ γ α σ τ ή ρ ι κ α ί ά ρ χ ίνα ε  μ έ  τ ις  προφητεΓές 
τ ο υ .

—  Ν ά  σάς π ώ , μ,ωρέ π α ιδ ιά ,  θάρθη μ ιά  μ έρα  
π ο ύ  ό κόσμος ή .π ο λ ύ  π λ ο ύ σ ιο ; θά  γ έ ν ε ι  ή  π ο λ ύ  
ζουρλός. * 0  τά .δ ες , δέν τόν π ή γ α ν  πε'ρσι στό μ ονα
σ τ ή ρ ι; Π ά ε ι ,  χ ά λ α σ ε  ό κόσμος τ ώ ρ α . Ό  κ α θένας 
κ ο ιτ ά ε ι π ώ ς ν ά  ζή σ ει. μ έ ,τ ή ν  κ λ εψ ιά  κ α ί  μ έ  τή ν  ψ ευ

τ ι ά .  Ό  άλλος έ χ ε ι  π ού  τ ά  ’ βρε τ ά  χ ρ ή μ α τ α ; ν ά ν α ι 
κ α λ ά  τό  λ ά δ ι τή ς  Π α ν α ΐγ ια ς , μ ο ν α χ ά  θ’ άνά ψ ει νά  

, τόν κ ά ψ ει κ α μ μ ιά  μέρα κ ’ ενν ιά  σου. Ό  ά λ λ ο ; έ γ ε ι-  
νε επ ίτρ ο π ο ς  σ τη ν  έκ κ λ η σ ιά *  έδ ω κ ε  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ; 
κ α ί ποιός θ ά  το ύ  τόν π ά ρ ε ι; θά π ε ις . Έ μ ε ν α  δ έ  μ ’ 
μ ’ ά κ ο Ο ν ε ίν α ι ζουρλός! λ έν ε . Δ έν ήρθε ά κ ό μ α  κ ε ί
ν η  ή  μ«ρα, κ α η μ έ ν ε ! Σ ή μ ερ α  ό ζουρλός έ χ ε ι  π έρ α 
σ η . Φ ρόνιμος, π οδ  ή έν ε , γν ω σ τ ικ ό ς ! Μ ω ρέ, τ ι  τ ά  θέ
λ ε ις  α υ τ ά ; Μ π ο ρ ε ί; ν ά  ζή σ ε ις ; Τ ί  ζουρλός κ α ί ξ ε
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(ΤΟ ΦΙΛΙ
Τδ είναι δλη Λ Αγάπη, 
δλη Λ ζωΛ.

ΨΤΧΑΡΗΕ

Ή  ζήση βίχως φίλημα πιχρή χαΐ μαύρη ποόειναι I 
Κ’ εγώ πβυ Siv th γνώρισα στα παιίιαχήσια χρόνια,
—Ti άπό μικρός ώρφάνεψα χ* είμ’ Ιρμος άπό χάδι,—
Τό χαρτερω, τδ νείρομαι, το λαχταρώ άπό σένα.

Μή μου τάρνιέσαι τδ φιλί χι άπό χοντά μου φεύγεις.
Τά νιάτα μου ποΰ δίβηχαν μέ τή γλυχειά σου άγάαη,
Μή μοϋ τ' άφίνεις άχαρα χαί παραπονεμένα.
Χύσε στη φλύγα τής καρδιάς, από δροσιά, μιά στάλα.

Φ ί ρ ι  το μετωπάχι σου, τά μάτια χα( τ* χείλια,
Kai θά σοδ πλέξω άπάνου τους από φιλιά τραγούδι...
Εάν τέτιο άηδονολάλημα στήν ¿μορφιά σου κρίνει,
Κ* ύμνος άπό χαΐ'δίματα ταιριάζει άπάνωθέ σου.

" Α χ  I τδ φιλί εχει πλάνεμα χ’  εχει χαρά περίσσια.
Μοιάζει χρινάχι δλύδροσο μέσ’ τής ψυχής τδν χήπο.
Ό που τδ σπέρνουν οί καημό! xai τδ φροντίζει δ πύθος, 
Καί χλεϊ χίλια μαγεματα γι' αύτδνποΰ θάν τδ χάψει.

Ποιός δεν τδ δίνει τδ φιλί χαί δεν άναφτερώνει ;
Εύτΰς λογιάζει μέσα του τδ καθετί ν’ αλλάζει,
Kt βσα τριγύρω του θωριΐ δειλά χαί ξένα, φεύγουν.
Ή  πλάση τονέ προσχυνφ χαί γίνεται δική του...

Γιατί μ' άρνιέσαι τδ φιλί χι άπδ χοντά μου φεύγεις ;
Τά νιάτα μου που δίβηχαν μέ τή γλυχιιά σου αγάπη, 
θά  μοΟ τ' άφίσεις άχαρα χαί παοαπονεμένα ;
Χύσε στή φλύγα τής χαρδιάς, άπδ δροσιά, μιά στάλα.

ΓιστΙ, τή νύχτα τή βαθειά, έχει πού όνειροπλεχω 
Kal σέ στοχάζουμαι δλη φως στής ομορφιάς τή δόξα, 
Ανάλαφρα xai μυστιχά, όσο χι άν είσαι αλάργα 
θα στείλω την ψυχούλα μου νάρθεΐ νά σου τδ δώσει.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

ΣΤΧΡΟΝΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙ ΚΗ
Φ Ι Α Ο Α Ο Γ Ι Α . *

Ή  άνισόροπη κ α τ ά σ τ α σ η  πού β ρ ίσ κ ετα ι σήμερα 

ή  ελ λ η ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία  έ χ ε ι τη ν  ισ το ρ ία  τ η ς . Μ όλις 

σή κ ω σα ν κεφ ά λ ι ά π ό  τ ή  σ κ λ α β ιά  οί Ρ ω μ ιο ί  θ υ μ ή θ η 

κα ν  τ ά  μ ε γ ά λ α  π ερ α σμ ένα  τω ν  ξακουσμένω ν προγόνων

* Λημοσιεύτηχε στή «Ζυγαριά» τής Μόσχας, φνλλάδ. 
Μάρτη χαί Απρίλη 1906. .

ζουρλός! " Ε π ε ι τ α ,  υστέρα , κ α τ ό π ι,  όπου π εο ν ά ε ι ή  
ζο υ ρ λ α μ ά ρ α , τ ί  τ ή  Θέλεις τ ή  φ ρονιμά δα ;

Κ ’ Ικ α ν έ  π ώ ς  γ ε λ ά ε ι  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  μ ο υ σ τ ά κ ια , 
μ ά  γ έ λ ιο  δεν έ β γ α ιν ε  π ο τ έ  ά π ό  κείνους τούς μορ
φασμούς π ού  Ικρυβ α ν κ ά π ο ια  ε ιρ ω νεία  β α θ ε ιά  κ ι ’  α 
ξ ε δ ιά λ υ τ η .  “ Α λ λ η ς  λ ρ γή ς  άνθρω πος α υ τό ς , κανένας 
δεν μπορούσε νά  β α θ ύ νε ι μ έσ α  το υ . Τ όν ήξεραν πού 
ή τ α ν  μ π α γ κ α μ π ό ν τ η ς , μ ά  γ ι α τ ί  τ ά  ’ λ ε γ ε  α ύ τ ά ;

—  Τ ά  λ έ ω , γ ια  νά  τ’ άκοΟν. Π ώ ς , δ έν  τ ά  ξ έ 

ρουμε μ ε ΐς  τ ά  δ ικ ά  το υ ς ; Ή μ α σ τ α ν  κ α ί μ ε ΐς  μ ιά  
φορά Ι τ σ ι .  " Ε π ε ι τ α ,  υ σ τέρ α , κ α τ ό π ι,  π ίσ ω  ά π ό  τ ό  
δ ά χ τ υ λ ό  σου θά  κρ υφ τείς ;

Σ τ ο  δρόμο π ο ύ  π ή γ α ιν ε  όλο κ ά τ ω  κ ο ίτ α ε , λ ές  
κ α ί  γύ ρ ευ ε  νά  β ρ ε ι κ ά τ ι  π ο υ  Ι χ α σ ε . Α ν α κ ά τ ω ν ε  
μ έ  τ ό  π ό δ ι το υ  τ ά  λ ιθ ά ρ ια  κ α ί σέ κ ο ίτ α ε  Ι τ σ ι  π ά ν 
τ α  σ ά  νά  ή θ ελ ε  ν ά  γ ε λ ά σ ε ι.  Μ π ο ρ ε ί κ α ί νά  γ ε λ ο ύ 
σ ε  μ έσ α  τ ο υ . Α ύ τ ό ς  ζο ΰσ ε έ τ σ ι ,  γ ι α τ ί  έ τ υ χ ε  ν ά  ζ ε ΐ ,  
ό χ ι  π ώ ς  ή θ ελ ε  νά  ζ ε ΐ .  Κ α ί σ υ λ λ ο γ ιώ ν τα ν · άν τόν 
ε ίχ α  στο  χέρ ι μ ο υ  τό ν  π α τ έ ρ α  μου τη ν  ώ ρα πού 
π ιά νο μ ο υ ν  έ γ ώ , θά  τό ν  Ικ ο φ τα , τόν κα κο ύργο. ’ Α 
κου ς έ κ ε ΐ ,  νά  μ έ  ρ ίξ ε ι μ έσ α  σ τ α  β ά σ α να  κ α ί νά  γ ε 
λ ά ε ι  π ο ύ  τ ό  κ ά μ ε  α υ τ ό . Κ ι ’ α υ τ έ ς  οί σκέψες κ υ λ ο ύ 
σα ν σ τ ό  νού το υ  κ α ί ξα ν ά ρ χ ο ν τα ν  κ α ί  π ά λ ε  χά νο ν
τ α ν  ά π ό  τώ ρ α  ά κ ό μ α  ώς π ού  ά ρ γά τερ α  πήραν τό ν  
κατήφορο κ α ί δέν μπορούσε νά  τ ίς  σ τ α μ α τ ή σ ε ι.  Κ ο ί-  ,

τους κ α ί κ α τ α π ιά σ τ η κ α ν  μ ’ Τνα ά π ια σ τ ο  π ά ιδ ά κ ή -  

σ ιο  όνειρο, τ η ν  α ν ά σ τα σ η  δ η λ α δ ή  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  Ε λ 

λ ά δ α ς . Ο ί Φ α ν α ρ ίώ τες  πού βρίσκονταν μ έ σ α  στό 

κέντρο το υ  σκ λαβω μένου Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ , σ τή ν  Π ό λ η , 

β ά λ θησ α ν νά  προετο ιμ ά σ ουν α ΰ τ ή  τ ή  τα φ ο γ δ υ σ ιά , 

γ ια τ ί  μόνο τα φ ο γδ υ σ ιά  μπορούσε νά  γ ίν η  κ α ί ό χ ι 

α ν ά σ τ α σ η , έτίειδή  β έ β α ια  δέν ή τ α ν  δυνα τό  νά π ε 

ράσουν ε ίκοσ ι α ιώ νες χω ρ ίς  ν ’  άφήσουν τ ά  χ ν ά ρ ια  

τ ο υ ς .Κ α ί  γ ιά  νά  γ ίν η  ό ρ α γ ιά ς  λεύτερος, γ ιά  νά  ξ ε -  

χ ά σ η  τ ά  χρ ό ν ια  τ ή ς  σ κ ο τειν ιά ς , ν ό μ ιζα ν  π ώ ς  έπρεπε 

ν ά ' το ν  νανουρίζουν μ έ  τ ά  όνειρα το υ  ξα να γυ ρ ισ μ ο ϋ  

σ τ ά  π ερ α σ μ ένα , π ρ ά μ α  π ου σά νά  το ύς άρεσε κ ι ’ 

αΰτω νώ ν λ ιγ ά κ ι ·  κ ’ έ π ε ιδ ή  έπρεπε ν ’ αρχίσουν ά π ό  

κ ά π ο υ  βρήκαν ό τ ι κα λύτερο ε ίνα ι νά  το υ  κλέψουν 

τ η  φ υσ ική το υ  μ η τ ρ ικ ή  γλ ώ σ σ α . Α υ τ ό  έφ τανε γ ιά  

νά  φανερωθούνε οί δ α σ κ ά λ ο ι κ α ί νά  φ τ ιά σ ο υ ν|μ ιά  τ ε 

χ ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α ,τ ή  β γ ε ν ικ ιά  κ α θαρέβουσα , τ ή  γλώ σσ α  

πουγραφ ε ό Ξ ενοφ ώ ντας κ α ί  οί σ υ γ κ α ιρ ίτε ς  το υ , κ α 

θώς λέγουν το ύ  λ όγου  το υ ς , κ ’ έ τσ ι ά ρ χ ισ α ν  μ έ  τ η ν  

επ ιμ ο νή  τους κ α ί τ ή  στρα β οκεφ α λιά  το υς νά  ά φ α νί- 

ν ίζουν  τ ή  γλ ώ σ σ α  τό ϋ  λ α ού .

Τ ό  έΌνος βρισκότανε τ ό τ ε  σ τ ίς  π αρα μ ονές  τ ή ς  

γε ν ικ ή ς  ε π α ν ά σ τα σ η ς , γ ι*  α ύτά  δέν ή τ α ν  ή  π ερ ίσ τ α 

ση κ α τ ά λ λ η λ η  γ ιά  νά  ένα ντ ιω θ εΐ κ α νείς  κ α ί νά 

δε ι τ ίς  κα κ ές συνέπειες μ ιά ς  τ έ τ ο ια ς  δ ο υ λ ιά ς , μ '.άς 

α να γέννη σ η ς  δ η λ α δ ή  όλω σδιόλου ε ξω τ ερ ικ ή ς , Μ ιά  

μόνη φωνή α κ ο ύσ τη κ ε  νά  ε ν α ν τ ιώ ν ε τα ι, ή τ α ν  ή  δυ

ν α τ ή  το ύ  Σ ο λ ω μ ο ύ  φ ω νή,τού Π ούσ κ ιν  α υ το ύ  τ ή ς  νεώ- 

τερ η ς  Ε λ λ ά δ α ς ,  ά λ λ α  κ α ί α ΰ τ ή  έμ εινε  γ ιά  καιρό 

δ ίχ ω ς  α ν τ ίλ α λ ο .

Σ τ ά  1 8 2 1 , ό τα ν  ένα μικρά μέρος τ ή ς  'Ε λ λ ά δ α ς  

λ ευτερ ώ θη κε, π ά λ ι π έσ α ν σ τ ή  μ ο ιρ α ία  π λ ά ν η  πού 

β α ρ α ίνει ίσ α  μ έ  σή μ ερα  όλά κα ιρο  τό ν  'Ε λ λ η ν ικ ό  λ α ό  

κ α ί ά ν τ ίς  νά  κ ο ιτά ξο υ ν  νά  σ τηρ ίξουν κ α ί νά βάλουν 

σέ τ ά ξ η  τ ή  νεο γέννη τη  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η , ξακολουθοΰσαν νά 

ξ ετ υ λ ίγ ο υ ν  τό  σάβανο τ ή ς  ’Ε λ λ ά δ α ς  κ α ί σ τ ή  σκόνη 

τ ή ς  π εθ α μ ένη ς  π ο ΰ β γ α ζα ν  ά π ό  τόν τάφο θά β α ν  ζω ν 

τα νό  έναν κα ινούργιο  λ α ό . Π ά λ ι κ α τ α π ιά σ τ η κ α ν  μέ 

τ ή  γλ ώ σ σ α  το υ ς , κ ε ίν η  τ η ν  καθαρέβουσα  ε π ίσ η μ η  

γλ ώ σ σ α , τ ή  μ α θ α ίνα ν  σ τ ά  π α ιδ ιά  μ έ σ ’  τ ά  σ κ ο λ ε ιά , 

ά ρ χ ισ α ν  νά  τ ή  γράφουν ά λ λ ά . . .  κ α νείς  δέν τ ή  μ ί 

λ η σ ε . Έ μ ε ιν ε  π ά ν τ α  νεκρογεννημένη.

Ή  α ντ ίθ εσ η  α ΰ τ ή  τώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  περασμένω ν μ έ  

τ η ν  ά σ η μ ό τ η τ α  τώ ν  τω ρινώ ν κα ιρώ ν, τό  α ίν ιγ μ α  τ ή ς  

δ ιπ λ ή ς  γλώ σσ ας άφ ισαν ολα α ΰ τ ά  μ έ σ α  σ τ ή ν  ψυ

χ ή  τώ ν  Ρ ω μ η ώ ν  τρ α νά  σ η μ ά δ ια  σ ’δλη  το υ  τ ή  ζ ω ή , 

τ ή ν  εκ π α ίδ ευ σ η  κ α ί τ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία .Ό τ α ν  ε ίν α ι π α ι-

τ α ε  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ή  το υ  κ α ί κ ά τ ι  π αρ α ξεν ιές  κ α μ -  
μ ιά  φορά τόν έκ α να ν  νά  τ ή ν  λ η σ μ ο ν ή σ ει. Μ οναχός 
χω ρ ίς  κ α νένα  σύντροφο, δ υ σ τ υ χ ισ μ έν ο ς , κ α κ ο μ ο ιρ ια - 
σμένος. Κ ’ ή  μ ά ν να  το υ  έ κ ε ΐ  σ τ ή  θ ύ ρ α ,ζω ν τα ν ή  νε
κρή . Ό τ α ν  τή ν  έ β λ ε π ε , λές κ ’ ή τ α ν  ό ίσ κ ιος  το υ , 
τ ή  φοβούνταν. Μ ά π λ ιό τ ε ρ α  ό βιρός τόν τρ α β ο ύσε. 
Κ ο ίτ α ε  έ κ ε ΐ  μ έσ α  μ ιά  π α λ ιά  ζ ω ή , π ερ α σ μ ένη  κ ’ ευ 
τ υ χ ισ μ έ ν η . Κ ’ έ β λ ε π ε  μ έσ α  τόν ε α υ τ ό  το υ  βπως ε ί -  
α α νε κ ι ’ ό χ ι όπω ς φ α ίνο ντα ν. Ό τ α ν  έσκυβε τό  κε

φ άλι π ά ν ω  σ τό  νερό, τό  μοΰτρό το υ  γ ίν ο ν τα ν  ένα  μ έ  
τό  β ά λ τ ο , μ έ  τό  π ρα σ ιν ισ μ ένο  σ ά π ιο  νερό. Κ ι ’ δλο 
ή θ ελ ε  ν ά  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ε τ α ι, γ ι α τ ί  ξ ά ν ο ιγ ε  κ ά τ ω  ποΰ ό 
κόσμος ό άλλος δ έν  τ ο ύ  τ ό  ’ λ ε γ ε . ,Κ ι ’ ά γ α π ο ύ σ ε  τό 
νερό, γ ι α τ ί  μ ε  τό σ η  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  τού έ δ ε ιχ ν ε  τό· μ υ 
σ τ ικ ό . Ό τ α ν  γ ύ ρ ιζ ε  τό πρόσω πό το υ  ά π ’ έ κ ε ΐ , έ κ α 
νε νά γ ε λ ά σ ε ι μ έ  τόν κόσμο πού δέν τό ν  ήξερε κ α ί  
π ά ν τ α  έρριχνε ένα  γ έ λ ιο  π ερ ιφ ρονητικό  στους αν

θρώ πους π ο ύ  γελ ο ύ σ α ν  κ α ί τούς έκ α νε  κ ι ’  α δτό ς  
π λ ιό τε ρ ο  νά  γ ε λ ο ύ ν .

Κ α ί  μ α ζώ νο ν τα ν  τρ ιγύρ ο  το υ  κ α ί τόν άκουαν κ ’ 
έκ α να ν  χ ά ζ ι  μ έ  το ύ τ ο ν , γ ια τ ί  ή τ α ν  π α ρ ά ξενο ς κ ’ ε ί
χ ε  κ ά τ ι  φ ερ σ ίμ α τα  π ο ΰ  σ’  έκα νε νά  τό ν  κ ο ιτ ά ς . 
Σ τ ή ν  κ ο υ β έν τα  π ά λ ε  ή τ α ν  π ρ ώ το ς . “ Ο λο ε ίχ ε  κ ά τ ι  

νά  ε ίπ έ ΐ  κ α ινο ύ ρ γ ιο ,β ρ ίσ κ ο ν τα ς  π λ η γ έ ς  σ τ ά  κ ο ιν ο τ ικ ά  
κ α ί στον κ α θ έν α .

δ ΐ ά κ ό μ α  μ α θ α ίν ε ι στό  σκολειό νά  κ α τα φ ρ ο νά ει ο , τ ι  

ε ίν α ι δ ικό  τ ο υ , ο ,τ ι  ε ίν α ι ζω ντα νό , ά κ ο ύ γ ο ν τα ς  π ά ν 

τ ο τ ε  τ ό  ίδ ιο  τ ρ α γ ο ύ δ ι, τ ή ς  δόξα ς τ ή ς  π ρ ο γο ν ικ ή ς. 

Σ τ ό  σκολειό το ύ  ε ίπ α νε  ο τ ι ή  γλ ώ σ σ α  πού μ ιλ ά ε ι ό 

π α τ έ ρ α ς  το υ , οί σ υγγενε ίς  το υ , ή  γλώ σσ α  πού κ α ί ό 

ίδ ιο ς  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  σ τ ίς  γλ υ κ ύ τερ ες  κ α ί ω ρα ιότερες 

σ τ ιγ μ έ ς  τ ή ς  ζω ή ς  το υ  ό τα ν  α ρ χ ίζ ε ι  νά  ενεργεί τό  

α ίσ τ η μ α , ό τ ι α ΰ τή  ή  γλ ώ σ σ α  ε ίν α ι χ υ δ α ία  κ α ί ό τα ν  

τ ή  μ ιλ ά ε ι  κ α νείς  δεν ε ίνα ι ά ξιο ς  απόγονος το ύ  Σοφο

κ λ ή  κ α ί τού  Π ίνδα ρου, γ ι ’ α ύτό  μ π ρο σ τά  στόν κόσμο 

π α σ χ ίζ ε ι  νά  φ ανεί ά ξιο ς  κ α ι α ρ χ ίζ ε ι νά κ ά νη  σκοπό 

τ ή ς  ζω ή ς  το υ  τή ν  έ π ιτή δ εψ η  σ τ ίς  λ έξες  κ α ί νά προ

σ έ χ ε ι σ τ ή ν  εξω τερ ική  το ύ  λ όγου  μορφή. Φ α ιν ό τ α ν  

λ ο ιπ όν  β έ β α ια  δύσκολο οί Έ λ λ η ν ε ς  το ύ  τωρινού κ α ι

ρού,άναθρεμένοι καθώ ς ε ίτ α ν  μ ε  τή ν  ψ εφ τιά  κ α ί τή ν  

υ π ο κ ρ ισ ία ,ν ά  δημ ιουργήσουν μ,ιά λ ο γ ο τ ε χ ν ία  κ ά π ο ια ς  

β α ρ ύ τ η τ α ς . Π ισ τ ο ί σ τή ν  ά ρ χ α ία  π α ρ ά δο ση  κ α ί σ τή ν  

ψ ευ το εβ γένε ια  οί διάφοροι συγραφ άδες δεν μπορού

σαν νά  καταφ έρουν π α ρ ά  νά  γ ίνουν Ανάξιο*, μ ιμ η τ έ ς  

κ α ί ά ν τ ιγ ρ α φ ιά δ ε ς  α ξ ιο λ ύ π η το ι*  κ ι ’&ν βρισκόταν κ α ί 

κ α ν ε ίς  πού νά ε ίχ ε  τή  δύνα μ η  νά  σ π ά σ ε ι τ ίς  ά λ υσ σ ί- 

δ ε ς  το ύ  ρνγνόντουσαν σ τ ά  δ υ ν α τά  ή  περνούσε χω ρ ίς  

νά  τού δώσουν σ η μ α σ ία .

★

Έ σ τ ι  π ερ ά σα ν  κ ά π ο υ  7 0  χρ ό ν ια . Ή  σ α π ίλ α  ε ίχ ε  

φ τά σ ει σ τό  κατακόρυφ ο. « Ό  Σ ο λ ω μ ό ς ή τ α ν  ένα  ό

ν ο μ α —  έ τ σ ι  γρά φ ει ό Π α λ α μ ά ς  σ τή ς  θύμησές το υ  

(Γράμματα).
« -  Μ ή τ ε  δ ια β ά ζ ο ν τ α ν , μ ή τ ε  νοιώ θονταν. Φ τ ά 

νανε μόνο οί δυό στροφές το ύ  « Ύ μ ν ο υ  τ ή ς  ’Ε λ ε υ 

θερ ίας»  κ α ί τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι τ ή ς  « Φ α ρ μ α κ ω μ -έν η ς ...»  Ό  

’ Ιούλιος  Τ υ π ά λ δ ο ς  βάναυσος σ τ ιχο υ ρ γ ό ς  α νά ξ ιο ς  νά 

δ ια β ά ζ ε τ α ι.  Ό  Μ αρκοράς ; Ο ύκ ο ίδ α μ εν  τόν άνθρω

π ον. Ό  Π ολ υλ ά ς  ; α γ ρ ά μ μ α τ ο ς  πού το ύ  ήρθε μ α 

ν ία  νά  χ ν λ ά σ η  τό ν  "Ο μηρο. Ό  Τ ε ρ τ σ έ τ η ς  χ υ δ α ϊ

σ τ ή ς . . .ά μ ’ ό Β α λ α ω ρ ίτ η ς ; τρ α γ ο υ δ ισ τή ς  τώ ν  ά ρ μ α -  

τ ω λ ώ ν , α ν έ χ ε τ α ι κανείς  τ ή  γλ ώ σ σ α  τω ν  γ ια τ ί  ε ί

ν α ι σύμφωνη μ ε  τόν καιρό  που ζω γ ρ α φ ίζε ι, μέ τ ά  

π α λ λ η κ α ο ια  πού τρ α γο υ δ ει.Μ ο λ ο νό τι δεν μπ ορεί κ α 

νείς  νά π ή  π ώ ς οί ά τ τ ικ ώ τ α τ ο ι  « ά ρ μ α τ ω λ ο ί κ α ί 

Κ λ έ π τ α ι»  το ύ  Ζ α λ α κ ώ σ τ α  δέν ε ίν α ι καθώ ς π ρ έπ ει 

π ο ίη μ α » .  Κ α ί  α ύτό ς  ά κ ό μ α  ό Ι Ια π α δ ια μ α ν τ ό π ο υ λ ο ς , 

μ ιά  τ έ τ ο ια  π ρ ο σ ω π ικ ό τ η τα , σήμερα  γνω ρισμένος σ ’ 

όλον τόν κόσμο μέ τ ’ όνομα J e a n  M o r e a s , ό τα ν  

ε ίχ ε  εκδώσε*. Ε λ λ η ν ικ ά  τό ν  π ρώ το  το υ  π ο ιη τ ικ ό  τ ό 

μο «Τ ρυγόνες  κ α ί Έ χ ι δ ν α ι »  έχα σ ε τόν μπούσουλ.α

Α ύ τ ά  λε'αντας έ ρ χ ε τ α ι ό δά σ κ α λ ος  το υ  χω ρίου  
ώ ;  τ ρ ιά ν τ α  χρονών ά ντρ α ς . Ζοΰσε σ τό  χω ριό  κ ο ντά  
σ τή ν  έ κ κ λ η σ ιά  μ ε  τ ή  μ ά ννα  τ ο υ , γ ρ ιά  π ο ύ  μ ό λ ις  
μ π ό ρ εγε  νά  πάρν; τ ά  π ο δ ά ρ ια .

—  ΤΑ , μω ρέ Γ ιώ ρ η , τ ί  π ή γ ε ;  κ ’ έκ α μ ες  τ ή ς  
μ ά ννα ς μ ου;

—  Έ γ ώ ,  ε γ ώ ; π ίσ ω  μου σ α τ α ν ά ! Σ ο ΰ  π ερ ν ά ε ι 
ά π ό  τ ό  νού έ γ ώ  νά  κ ά μ ω  τ έ τ ιο  π ρ ά μ α ; κ α ί σ η κ ώ 

θ η κ ε .
Ο ί ά ρ γα σ τη ρ ια ρ έο ι τά πήρα ν μ υρ ουδ ιά  κ α ί οπου 

κ ά θ ο ντα ν  τόν ρ ώ τα γα ν  νά  μάθουν τ ί  έ κ α μ ε  τ ή ς  μ ά 
νας το υ  δ ά σ κ α λ ο υ . Μ ιά  μέρα ά π οφ ά σ ισ ε νά  τό  ε ί -  
π ε ΐ  ά ρ χ ινώ ν τα ς  μ έ  π α ρ ο ιμ ίες  κ α ί  Εστορίες.

—  Έ γ ώ  π ή γ α  νά τού κ ά μ ω  καλά κ ι ’  α ύ τ ό ς . . .  

Γ ιά  νά  σοΰ ε ίπ ώ , δ ά σ κ α λ έ  μ ο υ , τ ί  καλό ν λ έ π ε ις  
ά π ’ α ύτό  τό  κούφ α λο; Π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  σοϋ τρ ώ ει τό  
ψ ω μί σ τ ά  χ α μ έ ν α 1 μ ή να ς  ή  δ ικ ή  μ ου ε ίν α ι κ α λ ύ 
τε ρ η ; Ό λ ε ς  οΕ γρ ιές  θέλουν π ν ίξ ιμ ο . Κ ’ ή π α ρ ο ιμ ία  
τό  λ έ ε ι :  κόψε τ ά ξ ε ρ *  νά  μ εγ α λ ώ σ ο υ ν  τ ά  χ λ ω ρ ά . 
Έ γ ώ  π ή γ α  ψες νά  τ ή ν  π ν ίξ ω  τ ή  δ ικ ή  μ ο υ , μ ά  κ ε ί 
νος ό βιρός π  α νά θ εμ ά  τ ο ν . . .  Π ήρα  τό  ξ ιγ γ ο κ έ ρ ι  νά  
π ά ω  νά ίδ ώ  π ρ ώ τ α , αν έ χ ε ι  νερά γ ιά  νά τή ν  κρύ
ψ ω — μ οΰ φ α ίνετα ι π ώ ς θάρθει π ίσ ω  μοΟ. Μ ά  τ ί  ν ά  
ίδ ώ  μ έ σ α ; Κ ά τ ι  π ρό σ ω π α , κ ά τ ι  π α π ά δ ε ς  έτρεμ α ν 
έ τρ ε μ α ν  μ έσ α  στό  νερό. Ν ύ χ τ α ,  θ ε ο σ κ ό τε ινα . Φ ύ -



κ α ί ξυ π ν ή σ α μ ε  κ α ί  α ν ο ίχ τ η κ ε  χ α ί  ξα π λ ώ θ η κ ε  ή  πρώ 

τ η  π ρ ω τ ό τ υ π η  σ ε λ ίδ α  τ ή ς  νεο λ λη νικ ής φ ιλ ο λ ο γία ς . 

"Επειτα, φ ά νηκε vj s  ’Ε σ τ ία »  το ύ  Δροσίνη, τ έ  π ρώ το  

σοβαρέ ’ Ε λ λ η ν ικ έ  π ερ ιο δ ικ έ  που σ τ ίς  σελ ίδες  μ έσ α  

κ ά μ α νε  τ α  π ρ ώ τ α  β ή μ α τ α ,  ε ίν α ι ά λ ή θ ια  ό χ ι π ά ν τ ο τ ε  

στερεά  κ α ί  π ο λ λ ές  φορές π α ρ α σ τ ρ α τ ισ μ έ ν α ,δ λ ά χ α ιρ η  

ή  π λ ε ιά δ α  τω ν  π ο ιη τ ώ ν  κ α ί λ ο γο τ εχ ν ώ ν  γ ιά  το ύς δ- 

π ό τ ες  μ π ο ρ ε ί νά χ ο λ α χ έ β ε τ α ι σή μ ερα  ή  'Ε λ λ ά δ α , 

γ ι α τ ί  ε π ί τέλ ο ς  μπ όρεσα ν χ α ί  ε ίπ α ν  χ ά τ ι  π ρ ω τό τυ π ο . 

‘Ο ρ ίσ τε  χ α ί  λ ίγ α  ό ν ό μ α τ α ·Κ . Π α λ α μ ά ς , Ψ υ χ ά ρ η ς , 

Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς , Έ φ τ α λ ιώ τ η ς ,  Κ α ρ χ α β ίτ σ α ς , Ν ιρ β ά 

ν α ς , Ε ενό π α υλ ο ς, Π α π α δ ια μ α ν τ η ς , Δ ροσίνης, Β ιχ έ -  

λ α ς , Ρ ο ίδ η ς .

Ό  α τ υ χ έ σ τ α τ ο ς  π όλ εμ ος τού  1 8 9 7  έκοψε γ ιά  

κά μ π ο σ ο  κ α ιρ έ  τ έ  φ υσικέ ξ ε τ ύ λ ιγ μ α  τ η ς  π ν ε υ μ α τ ι

κ ή ς  ζω ή ς  τ η ς  νέα ς ’Ε λ λ ά δ α ς , ά λ λ ά  ΰ σ τερ ’ ά π έ  τ έ ν  

πόλεμο ¿ μ έ σ ω ς  ά ρ χ ισ ε  νά  φ α νερώ νετα ι μ ιά  τ έ τ ια  δύ

ν α μ η  κ α ί μ ιά  τ έ τ ια  ζ ω τ ικ ό τ η τ α  σ τ ίς  δ η μ ιο υρ γικ ές  

δύναμες πού δεν ε ίχ ε  ίσ ια  μ ε  τώ ρ α  ξ α ν α φ α ν ε ί.Τ έ ν  κ α ι

ρό εκείνο σ τ η  Δ ύ σ η  έ  α έρας το ΰ  συμβ ολισμού φυσών

τ α ς  με δ'λη το υ  τ η  δ ύ να μ η  φούσκωνε τ η ν  π ν ε υ μ α τ ικ ή  

θ ά λ α σ σ α  κ α ί το  κ ϋ μ α  έφ τα νε ώς τ η ν  'Ε λ λ ά δ α . Σ τ α  

1 8 9 8  φ άνηκε ένα  Π ερ ιο δ ικ έ  ή  « Τ έ χ ν η » ,  πού άν κ α ί 

β ά σ τ α ξε  ή  ζω ή  το υ  μόνο ένα χρόνο χ ά ρ α ξ ε , σαν τ έ  

β ιβ λ ίο  του. Ψ υ χ ά ρ η , μ ιά  νέα  κ α μ π ύ λ η  π α ρ α σ τ α τ ικ ή  

το ΰ  ξ ε τ υ λ ίγ μ α τ ο ς  τ ή ς  νεοελληνικής φ ιλ ο λ ο γία ς . Σ το υ ς  

π α λ ιο ύ ς  π ροσ τεθήκα ν κ α ί νέο ι, σειρά δ λ ά κ α ιρ η , 6 

Β α σ ιλ ικ ό ς , έ Γ ρ υ π ά ρ η ς , 6 Β λ α χ α γ ιά ν ν η ς , δ Έ π ισ κ ο -  

πόπ ουλος, δ θ ε ο τ ό κ η ς , & Κ α μ π ύ σ η ς , δ Μ α λ α κ ά σ η ς , 

6 Μ άνος, έ  Π ά λ λ η ς , 6 Π α σ α γ ιά ν ν η ς , έ  Πορφύρας χ λ . 

Ά π έ  τούς ξένους μ ετα φ ρ ά ζο ντα ν  σ τή ν  « Τ έ χ ν η »  6

M ae terlin ck ,& M allarm é,b\7ietzche,ôStrind- 
berg1, δ Tolstoï, έβρισκε κ α νείς  εκ ε ί κ α ί τ ά  ένό- 

μ α τ α  το ΰ  D’Annunzio, το ΰ  Roddenbach, το ύ  

Ibsen, το ϋ  δ ικού  μ α ς  Feo d or S o lo g o uh κ τ λ .

Φ υ σ ικ ά  οί νεω τερ ισ τες  α υ τ ο ί κ α θώ ς κ α ί ή  ζω ν

τα ν ή  γλ ώ σ σ α  πού μ ε τ α χ ε ρ ίζ ο ν τ α ν , έγ ινα ν  δ ε χ τ ο ί μέ 

β λ α σ τ ή μ ιε ς  κ α ί βρισ ιές κ α ί το ύ ς  κολλήσ α ν τ έ  π α ρ α 

τσ ο ύ κ λ ι « μ α λ λ ια ρ ο ί»  (σάν νά π ούμ ε decadent), 
το ύς ε ίπ α νε  α κ ό μ α  προδότες τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  οΐ φ ανα

τ ικ ο ί π α τ ρ ιώ τ ε ς  όσοι στρ α β ώ θ ηκ α ν ά π έ  τ ο  φρένια

σ μ ά  το υς. Ό  τύπ ο ς πήρε τ έ  φαινόμενο το ύ  μ α λ λ ια -  

σμού κ α ί ά ρ χ ισ ε  νά  το ύ  κά νει ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή  έ ξ έ τ α σ η  

γ ιά  νά φανεί τ ά χ α τ ε ς  ό τ ι κά νει κ α ί α υ τ έ ς  κ ά τ ι  πού 

γ ίν ε τ α ι  στο ές  π ο λ ιτ ισ μ ένο υ ς  λ αούς· έβ α λε λ ο ιπ όν 

μ π ρ ές  τ ή  φ ρενοπαθολογία  γ ια τ ί  θ ά χ α ν ε  φ α ίν ε τ α ι κου- 

τσ ο δ ια β ά σ ε ι οί φημεριδογράφ οι τ ίς  κ ο υτα μ ά ρ ες  τού
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M ax NordaU. Ά λ λ α  π ρ έπ ει κ α ν ε ίς , νά  συμβου

λ ε υ τ ε ί τ έ  β ιβ λ ίο  το ύ  Π α ύλ ο υ  Ν ιρ β ά ν α  « Τ έ χ ν η  x a j, 

Φ ρ ενο π ά θ εια »  πού τώ ρ α  τ ε λ ε φ τ α ΐα  β γ ή κ ε ,ά ν  θ έ λ γ  ν ά  

δ ε ί τ η ν  π ρ α γ μ α τ ικ ή  νεο ελλ ηνικ ή  κ ίνη ση  ά π έ  τ ή ν  

ά ρ χ ή  τ η ς , μ  ’  ί λ α  τ η ς  τ ά  ξ ε τ υ λ ίγ μ α τ α .

"Υ σ τ ε ρ α  ά π έ  λ ίγ ο  έ γ ιν ε  κ ά π ιο  σ χ ίσ μ α  στούς συ

νερ γά τες  τ ή ς  « Τ έ χ ν η ς » ,ή  *μ ιά  μ ερ ιά  μ έ  τ έ ν  ψ υ χ ά ρ η  

ά ρ χ η γ έ^ κ α τά λ α β ε  ό τ ι κα ιρές ε ίν α ι νά  τελ ε ιώ σ ο υν  μ ιά  

φορά γ ιά  π ά ν τ α  μέ το  γλ ω σ σ ικ έ  ζ ή τ η μ α  πού κρ α - 

τ ά ε ι  σ τ έ  π ό δ ι τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  περισσότερο ά π έ  έναν 

α ιώ να  κ α ί β ά λ θη κ ε νά  λύσει τ ά  γλ ω σ σ ικ ά  π ρο β λ ή

μ α τ α .  Γ ιά  νά  »λευτερωθούν δ ί  π α ν τ ο τ ε ιν ά  ά π έ  τ ή ν  

τ ε χ ν η τ ή  καθαρέβουσα ε ίτ α ν  ά ν ά γ κ η  να  διορθώσουν 

τ ή ν  ορθογραφ ία , ά ν τ ικ α θ ισ τ ώ ν τ α ς  τ ή ν  ιστορ ική  έρθο- 

θογραφ ία  μ έ  τ ή  φ ω ν η τ ικ ή , έ π ε ιτ α  φ κιά σα ν μ ιά  γ ρ α μ -  

γ α τ ικ ή  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς  γλώ σσ ης ά π ά ν ω  σέ β α θειές  

επ ισ τ η μ ο ν ικ ές  μ ε λ έ τ ες  Ε π ε ι δ ή  δέ τ έ  λ ε ξ ικ έ  τ ο ΰ  

λ α ο ύ  δεν μπορούσε νά δώ σει όλες τ ις  λ έξες  π ού  

χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι νά έκφράσουν τ ίς  σκέψες τ ίς  πολύ ή λ ίγ ο  

π ερ ίπ λ ο κ ες  π ο ύ ν α ι χρ ή σ ιμ ες  σ τή ν  τ ά ξ η  τω ν  γ ρ α μ 

μ α τ ισ μ έ ν ω ν , όπω ς ε ίνα ι οί όροι οί τ ε χ ν ικ ο ί κ α ί οί 

ε π ισ τ η μ ο ν ικ ο ί,κ α ί μ ή  θέλοντα ς νά  πάρουν ά π ο  τ ή ν  

καθαρέβουσα  ψ ά ξ α ν  νά βρούν ρίζες κ λ α σ σ ικές  σ τ ή ν  

α λ η θ ινή  α ρ χ α ία  δ ίνο ντα ς  τους τ έ ν  α νά λ ο γο  σ χ η μ α τ ι

σμό σύμφω να μ έ  τ ίς  ά π α ίτ η σ ε ς  τ ή ς  δ η μ ο τ ικ ή ς . Α υ 

τ ή  ε ίν α ι ή  μ ερ ίδ α  τω ν  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ισ τ ώ ν , 

ή  σ χ ο λ ή  το ύ  Ψ υ χ ά ρ η  καθώ ς τ ή  λεν . Ή  ά λ λ η  μ ε τ  

ριά  έβ ρ ισ κε ό τ ι τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  τ ή ς  γ ρ α μ μ α τ ικ ή ς  δεν 

ε ίχ α ν  τό σ η  μ ε γ ά λ η  σ η μ α σ ία  γ ιά  τό ν  π ο ιη τ ή  κ α ί  

π α ρ ά  νά  β γ ά ζ ε ι  κ α νείς  τ ίς  λ έξες  ά π ο  α ρ χ α ία  β ι

β λ ία  καλύτερο  ε ίν α ι νά μ ε τ α χ ε ιρ ισ τ ε ί  έ το ιμ ες  μορ

φές τ ή ς  κα θαρέβουσας που τ ίς  συνήθισε ό λ α ό ς . 

" Ε τ σ ι  σ χ η μ α τ ίσ τ η κ ε  ή  μ ερ ίδ α  τώ ν  « έλεύτερω ν μ ι -  

χ τ ώ ν »  πού οπα δούς έ χ ε ι αρκετούς λ ο γο τέχ νες  κα £ 

π ο ιη τ έ ς  σ τ ή ν  π ρ ώ τ η  γ ρ α μ μ ή , όπω ς ε ίν α ι ό Γ ρ υ π ά -  

ρης, & Π ορφύρας, & Β α σ ιλ ικ έ ς , δ Ν ιρ β ά να ς , δ Ξ εν ό -  

π ουλος.

Μ ιά  μ ικρ ή  ό μ ά δ α  ά π ’ α υτο ύς  έπεσε σ τ ή ν  έ π ί-  

δραση το ύ  N ietzche κ α ί τω ν Γ ερ μ α νώ ν , έ β γ α λ ε  δέ 

ύστερα  ά π έ  λ ίγ ο  ένα  π ερ ιο δ ικ έ  τ έ  « Δ ιό ν υ σ ο » ,ά λ λ ά  δ 

πρόωρος θά να το ς  το ύ  Κ α μ .π ύ σ η , το ύ  α ρ χ η γ ο ύ  α υ τ ή ς  

τ ή ς  δ μ ά δ α ς ,σ τ α μ ά τ η σ ε  τή ν  έκδοση.

Σ τ ή  θέση τ ή ς  « Τ έχ ν η ς » ' β γή κ ε  τ έ  « Π ερ ιο δ ικ ό  

μ α ς »  ά λ λ ά  χω ρ ίς  νά  έ χ ε ι τή ν  π ο λ ε μ ικ ή  το ύ  π ρώ του  

φ λ ό γα . Ο ί π ρ α γ μ α τ ικ ο ί δ η μ ο τ ικ ισ τ έ ς  ■ έμ εινα ν  γ ιά  

κά μ π ο σ ο  κ α ιρέ  δ ίχ ω ς  όργανο, ενώ οί ο π α δ ο ί τ ή ς  ύ π ερ -

   «
μ έ σ α  σ τ έ  χ ά ο ς  πού βρίσκουνταν κ α ί δέν μπορούσε ν ά  

ξ ε χ ω ρ ίσ η  τ ά  δ υ έ  τ ρ ία  ά λ η θ ινά  τ ά λ α ν τ α  πού χ α 

νόντουσαν σ ’ α ύ τ έ  τ έ  μ ά ζ ω μ α  το ύ  τ ιπ ο τ έν ιο υ . Σ τ ά  

1 8 7 8  πρίν  ν ’ ά φ ίση τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  γ ιά  π ά ν τ α  έ γ ρ α 

φε « Ε ίν α ι  ά ξ ιο ι ά ξ ιώ τ α τ ο ι  κ α ί τού ονόματος τ ώ ν  

π ο ιη τ ώ ν  κ α ί τ ή ς  π ο ιη τ ικ ή ς  δάφνης κ α ί δ Ά λ ε ξ . 

Σ ο ύ τσ ο ς  κ α ί δ Σ ο λ ω μ ές  κ α ί δ Ζ α λ α κ ώ σ τ α ς  κ α ί 

δ Τ ε ρ τ σ ιτ η ς  κ α ί δ Κ α ρ α σ ο ύ τσ α ς  κ α ί δ Β α λ α ω ρ ί-  

τ η ς . . . .

Σ ’ εκείνο τ έ ν  καιρό δ Ρ ο ίδ η ς , έ’γας μ ε γ ά λ ο ς  

κ ρ ιτ ικ έ ς  π ού  λ ίγ ο ς  κ α ιρ ές  ε ίν α ι π ού  π έθ α ν ε , τ ό λ 

μ η σ ε  νά  φ ω νάξη ό τ ι δέν υ π ά ρ χ ει κ α ί π ο τέ  δέ θά 

ύ π α ρ ξ η  σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  α λ η θ ινή  π ο ίη σ η ,α λ η θ ιν ή  δ η 

μ ιο υ ρ γ ικ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία , ά ν  δέ π ετ ά ξο υ ν  τ ή ν  ψ εύ τ ικ η  

γλ .ώ σσα κ α ί δέ γυρίσουν οι συγραφ ιάδες σ τ ή  φυ

σ ικ ή  σ τή ν  α λ η θ ινή  γλ ώ σ σ α  σ ’ εκ είνη  πού σ κ έφ τ ε τ α ι 

κ α ί  μ ιλ ά ε ι δλάκερο τ έ  ελ λ η ν ικ έ  "Ε θνο ς. Τ ό τ ε  τ ά  λ ό 

γ ι α  α υ τ ά  φ ανήκανε σάν ένα  ά νά κουστο  τ ό λ μ η μ α , 

ά λ λ ά  ή  γ ε ν ν α ία  ζω ή  φανερόνονταν, ά ρ χ ιζε  νά  δ ίν ε ι  

π ροσ οχή σ τή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,ν ά  κ ο ιτ ά ζ ε ι  τρογύρο  

τ η ς . Ά ρ χ ι ζ α ν  νά δ ια β ά ζο υ ν  τ έ  Σ ο λ ω μ έ , νά μ ε λ ε 

το ύν  το ύς  α ν ε ξά ν τ λ η το υ ς  θησαβρούς τώ ν  λ α ϊκ ώ ν  

τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν , νά  σπουδάζουν τ ή ν  π λ ο ύ σ ια  γλ ώ σ σ α  το ύ  

λ α ο ύ . Λ ίγ ο ,  λ ίγ ο  κ ι ’ α ΰ τ ο ί οί π ιδ  φ α ν α τ ικ ο ί υ π ερ α 

σ π ισ τ έ ς  τ ή ς  καθαρέβουσας χω ρ ίς  νά τ έ  καλοθέλουνε 

π α ρ α δ ε χ τ ή κ α ν ε  π ώ ς γ ιά  τή ν  π ο ίη σ η  κ α ί τ ά  λαφ ριά  

π ε ζ ά  π ιο  κ α τ ά λ λ η λ η  ε ίν α ι ή  γ7,ώσσα ή  μ ιλ ο ύ μ ε ν η , 

άλλ .ά  γ ιά  τ ά  σοβαρά έ ρ γ α  γ ιά  τ ά  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά  κ α ι 

γ ιά  τ ά  δ ρ α μ α τ ικ ά  όπω ς κ α ί γ ιά  τ ά  ε π ίσ η μ α  έγγρ α φ α  

κ α ί  ά κ ό μ α  γ ιά  τ ίς  ’ φ ημερίδες κ α ί γ ιά  τ ή ν  α λ λ η λ ο 

γ ρ α φ ία  π ρ έπ ει νά  μ ε ίν η  ή  β γ ε ν ικ ιά  κ α θαρέβουσα .

’Έ τ σ ι  π έρασαν ά λ λ α  10 χρ ό ν ια . Τ έ  χυνόπω ρο 

σ τ ά  1 8 8 8  στούς φ ιλολογικούς κύκλους τ ή ς  Α θ ή ν α ς  

έξα φ ν α  φάνηκε ένα β ιβ λ ια ρ ά κ ι-  στο  ξώ φ υλλο ε ίχ ε  

π ά ν ω  ((Ψυχάρης τό Ταξίδι μον ( Α θ ή ν α  1888 —  

Β'. εκ δ . P a r is  1906).
Ό  σ υ γρ α φ ία ς  το υ  είπ α νε σκεδέν ά γνω σ το ς , ξέρα ν 

μόνο π ούνα ι κ α θ η γ η τ ή ς  σ τ έ  Π α ρ ίσ ι κ α ί γα μ π ρ ό ς  το ύ  

Ρ ε ν ά ν , ά λ λ ά  ή  εντύπ ω σ η  ά π ’ τ έ  β ιβ λ ίο  τ ο υ  ε ίτ α ν ε  

κ α τ χ π λ η χ τ ικ ή ,σ ά  νά  ά νο ιξε  τ ά  μ ά τ ια  δλ,ουνών, ε ί

τ α ν  ένα  δ ια λ ά λ η μ α  τώ ν  δ ικ α ιω μ ά τ ω ν  τ ή ς  δ η μ ο τ ι

κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς . « "Η τ α ν ε  ή λ ιο υ  ύψ ω μές γύρω  σέ δρί- 

ζο ντες  δ λ ά νο ιχ το υ ς»  λ έε ι σ ή μ ερα  δ Π α λ α μ ά ς  σ τ έ  

Ν ο υ μ ά  ( 2 9  Γ εν ν ά ρ η  1 9 0 6 )  σήμερα  ό τα ν  ν σ τ ε ρ ’ ά π έ  

1 8  χρόνια  β γα ίν ε ι σέ δέφ τερη έκδοση τό  Τ α ξ ί δ ι —

σ η ξ α  χω ρίς νά θέλω  κ ι ’ ά π ό μ ε ιν α  σ τέν  τό π ο  μ ο υ , 
μ ο ν α χ έ ς , μέ τ έ  κερί σβυσμένο. Σ κ ιά χ τ η κ α ,  μ ά  τ ή  
μ ά ν ν α  μου.

—  Μ ά  τ ι  πρόσω πα ή τ α ν ; τ ίπ ο τ ε ;  δ α ιμ ο ν ικ ά  μ α -  
κ ο ιά  ά π ’ εδώ :

—  Ό χ ι ,  ό χ ι ,  άνθρωποι* σάν ή  γυ ν α ίκ α  πού μ ’ 
ά φ η κ ε, σάν δ π α τ έ ρ α ς  μ ο υ , ξέρω  κ ’ ε γ ώ ; Λ έν ε  π ώ ς 

μ θ « α μ ε  μ ά γ ια  ή  θ υ γ α τ έρ α  μ.ου, γ ια -ς ί; εγ ώ  τ£ τ ή ς  
έ κ α μ α ;

—  Τ ή ν  άφ ηκες στούς π έ ν τ ε  δρόμους,
Α υ τ ό ς  ο ύτε τ α ρ ά χ τ η κ ε . Μ ο ν ά χ α  μ ’ ένα κρυφέ 

χ α μ ό γ ε λ ο  ε ίπ ε :

—  Ά μ ’ τ ί  θάρρεψε! ’Ε γ ώ  τ ις  έ β γ α λ α  στέν  κό
σ μ ο , ά ς  π α ν  νά  ζήσουν κ α τ ό π ι,  έγώ  δέν μπορώ  νά 
θρέψ ω  τ έ ν  έα υτό  μ ο υ , θά θρέψω κ ι ’ α υ τ έ ς ; —  Π ού λές , 
τ ρ ό μ α ξ α , κ α ί κ ά τ ι  χ ο ρ τά ρ ια , έ τσ ι ψ η λ ά , σάν σ π α 
θ ιά  τ α ρ ά χ τ η κ α ν  κ ’ ένα  μ π ο υ ά ξ -μ π ο υ ά ξ  μ ’ άφ ηκε 

σ τ έ ν  τό π ο . "Ο λο τ έ  γ α ϊμ α  μουφ υγε μ.έ μ ιά ς  κ α ί τ έ  
κερί έπεσε στο  νερό. Έ κ α μ α  νά φ ύγω , κ α ί π λούμ .—  
μ έ σ α  στο βιοό.

’Ε δ ώ  ά λ λ α ξ ε  ή  όψη το υ , ά λ λο ιθώ ρια σ α ν  τ ά  μ ά 
τ ι α  το υ  κ α ί, σάν νά  ή τ α ν  μ έ σ α  σ τ έ  βιρέ, β α θ ιά - β α -  
θ ιά  ε ίπ ε :

—  Τ ί  σοΰ χ ρ ω σ τά ω , β ιρ έ, π ού  μ έ  τρ α β ά ς  ά π ο  
τ έ  μ α ν ίκ ι ;

Κ α ί  κ α τ ό π ι σά  νά  ήρθε .σ τέν  έα υτό  το υ  μέ ά λ 
λ η  φωντ,:

.— Κ είν ο ς  δ βιρος π ’ ά νά θ εμ ά  τ ο ν ." Ε π ε ιτ α ,  υσ τέρ α , 
κ α τ ό π ι,  πού λές —  ν ά χ ε ι  χ ά ρ η  σ ’α ΰ τ έ ν  ή  μ ά ν να  μ ο υ , 
ά λ λ ο ιώ ς  θά  ή τ α ν  α υ τ ή  έκεΐ μ έ σ α  μ π ρ ο σ τΰ τερ α  ά π έ  
μ έ ν α . . .  Έ τ σ ι ,  μωρέ μ ά τ ια  μ.ου, κ ι ’ δ δ ά σ κ α λ ο ς · τ ί  

τ ή  θ έλ ει τ ή  ¡/.άγγχ;Πϊ,γχ προψές μέ το βασίλεμα τού 
ή λ ιο ύ . Κ ά θ ο ν τ α ν  στο π αρα θύρ ι κ α ί κ ο ίτ α ε  όξω . Μ π ή 
κ α  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ α  χω ρ ίς  νά  μέ κ α τ α λ ά β ε ι , ή τ α ν  μ ο 
ν α χ ή  τ η ς .  Ό ξ ω  μ ο ύσγω νε, μ ά  έκ εΐ μ έ σ α  μ έ  τ έ  σ τ α 
ν ιό  μ πόρεσα  νά  τ ή ν  ίδ ώ . Σ κ ο τ ά δ ι ,  τ έ  π α ρ α θύ ρ ι—  
ένας φ ε γ γ ίτ η ς , α υ τ ή  κά θοντα ν μ π ρ ο σ τά , ά π έ  π ο ύ  νά 

φ έξει;

—  Έ ,  τ ή ς  λ έω , κυρά' θ ε ιά , τ ί  κ ά ν ε ις  α υ το ύ  ; 
Τ ί  κ α λ έ  π α ιδ ί  κείνος δ γ ιο ς  σου ! Ε ίπ ε  νά  σού σω 
θούν οί α μ α ρ τ ίε ς  π λ ιέ ,  όσο ζ ε ϊς  τώ ρ α , τόσο χε ιρ ότερ α  
γ ιά  σένα . Έ ζ η σ ε ς  τ ί  ε"ζησες. Έ π ε ι τ α ,  ύ σ τερ α , κ α 
τ ό π ι τ ί  κ α τ α λ α β α ίν ε ις  ε’ τ σ ι  ; Κ α ί  ξέρ ε ις ; δ γ ιό ς  σου 
Ν ικ ό λ α ς  μόδω κε κ ’  ένα  μ ε τ ζ ί τ ι  νάρθω νά  σε π ν ίξω  
κ α ί νά  σού π άρω  τ σ ’ α μ α ρ τ ίε ς .

—  Τ ί  λ έ ς ,π α ιδ ί  μ ο υ ; μού κ ά νει κ ο υ μ π ια σ μ έν α .
—  Ν ά ,  έ τ σ ι. Σ ά ν  θ έλ ει μ ή  μού χ ά ν ε ις  κ ’ έμενα  

τ δ  μ ε τ ζ ί τ ι ,  γ λ υ τώ ν ε ις  κ α ί τ έ  π α ιδ ί  σου ά π έ  ένα  
βάρος.

—  Ή  γ ρ ιά  τ ά  χ ρ ε ιά σ τ η κ ε . Μ ά σ η ξε  δυο λ ό γ ιά

κ α ί μ έ  κ ο ίτ α ε  σάν ά π ο κ α ρ ω μ ένη .
— Γ λ έ π ω  π ώ ς δέ θέλ εις . Κ α λ ά , κ ο ιτ ά ξο υ  μ έ  

τ έ  γ ιό  σου κ α ί π ά λ ε  εδώ  ε ίμ α ι  έ γ ώ . Α ΰ τ έ  ή τα ν]0 λ ο . 
Κ ι  α λ ή θ ε ια  τ ί  τ ίς  θέλουν τ ίς  γρ ιές  κ α ί το ύς  γερόν- 
τ ο υ ς ; έγώ  ό τα ν  γερ ά σ ω , άν προφ τάσω , Θά σκοτω θώ  
μ ο να χός μ ο υ .

Ό  κόσμος τ έ ν  άκουε κ ’ έκανε χ ά ζ ι  μ *  α υτό ν . 
Δ έν  ή τ α ν  μ εγά λ ο  π ρ ά μ α , μ ά  π έρ να γα ν  τ ή ν  ώ ρα το υς 
γ ε λ ώ ν τ α ς , κ ι α υ τ έ ς  πέρναε τ ή  ζ ω ή  το υ . Ό τ α ν  δε 
β ρίσκονταν μ π ρ ο σ τά , τόφερνε ή  κουβέντα  π ολ λ ές  φο
ρές γ ιά  τ α ύ τ ο ν  κ ι δ κ α θ έ ν α ; ί'λ εγε  κ ά τ ι  ά π έ  τ ή ν  
ισ το ρ ία  το υ .

Ή τ α ν  μ ιά  φορά κ* έ'ναν κα ιρέ  π λο ύσ ιο ς. Ό . π α 
τέρ α ς  το ύ  άφ ηκε π ο λ ύ  βιο κ ι α ύ τ έ ς  τό φ α γε  όλο εδώ  
κ ’ έκ εΐ. Π ρ ιν π έν τε  χρόνια  ε ίχ ε  γυ ρ ίσ ε ι ά π έ  τ ή ν  
ξ ε ν ιτ ιά .  Σ τ ή  Σ μ ύρ νη  πού ή τ α ν  π ορ τιέρ ης σέ κά π ο ιον  
μ ε γ ά λ ο  μ π έ η  ό ,τ ι  έ β γ α ζ ε  τ ά  ρ οκ ά νιζε . Ή  γ υ ν α ίκ α  
τ ο υ , άφού π άντρεψ ε τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  μ έ  τ έ  β ιέ  πού ε ί
χ ε  ά π ο μ ε ίν ε ι, ή τ α ν  ελ εε ινή . Γ ρ ά μ μ α  ά π ’ α ύ τ έ ν  κ α 
νένα . Τ έ  πήρε α πό φ α σ η  νά  π ά ε ι νά  τ έ ν  βρει. Π ο ύ 
λησ ε τ ά  νυφ ικά  τ η ς  κ ’ έφ υγε.

Μ ε τ ά  β ία ς  τ έ ν  α ν τ ά μ ω σ ε , γ ι α τ ί  τ η ς  κρύβον
τ α ν ,  κ α ί κ α τ ό π ι ά π ο  χ ίλ ια  μ α λ ώ μ α τ α  τ έ ν  ά φ ηκε 
κ ’ έγε ινε  π λ ύ σ τρ α . Γ λ ύ τ ω σ ε  ά π έ  τ α ύ τ ο ν . Μ ά  κ ’ 

έκείνος ;  Τ ό γε ιν ε  σα ρ ά κ ι νά  τ ή ν  β λ έπ ε ι καθεμε'ρα



κ α θ α ρ έ  β α υ σ α ς  έ χ ο ν τ α ς ,  σ τ η  λ ο γ ο τ ε χ ν ί α ,  α ν τ ι π ρ ό σ ω 

π ο υ ς  μ ε ρ ι κ ο ύ ς  π α λ ι ο ύ ς  κ α θ η γ η τ έ ς  π ο ύ  β ρ ίσ κ α ν  κ α ί  

β ρ ίσ κ ο υ ν  ά σ υ λ ο  σ τ ί ς  φ η μ ε ρ ί δ ε ς ,  σ έ  δ ι ά φ ο ρ ε ς  ε ι δ ι κ έ ς !  

έ κ δ ο σ ε ς  κ α ί  ά π ο  κ α ι ρ ό  σ έ  κ α ιρ ό  τ ο ύ ς  φ ιλ ο ξ ε ν ο ύ ν ε ;  σ τ ά '  

π ε ρ ι ο δ ι κ ά  πού α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν ε  δ ρ ό μ ο  σ υ μ β ι β α σ τ ι κ ό .

Σ  ’α ΰ τ ή  τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  βρισκότανε ή  ν εο ε λ λ η ν ι

κ ή  λ ο γ ο τ ε χ ν ία  στά τέλ ο ς  το ύ  π ερασμένου α ιώ ν α , 

ένα ς  α γ ώ ν α ς  πού ε ίτα νε  χρονών,έ'δωσε κ α λ ά  α π ο τ ε λ έ 

σ μ α τ α , ή  ά λ υ σ σ ίδ α  πού τούς έ δ ε ν ε . μ έ  τ ή ν  έπάνοδο 

σ τή ν  α ρ χ α ία  σ π ά σ τ η κ ε  κ α ί έ κ ε ίν η 1 οί περσότεροι δ ή -  

μοσιέβόυν σέ καθαρέβουσα  κ α ί μ α ζ ί  μ ’α υ το ύ ς  τό  μ ε "  

γ α λ ή τε ρ ο  μέρος το ύ  καθημερ ινού τύ π ο υ  μ ένε ι ίσ α  μέ 

σήμερα π ισ τ ό  σ τ ίς  « ιερές π α ρ ά δ ο σ ες » · π ο λ λ ο ί όμως 

π ά ρ α  π ολ λ ο ί Έ λ λ η ν ε ς  φωνάζουν μ α ζ ί  μέ τό ν  Κ α μ π ύ -  

σ η ·« Τ ό  βάρος τώ ν  προγόνω ν μ.ας ε ίν α ι π ολ ύ  π ο λ ύ  με 
γ ά λ ο . . .Ν ά  κά νω  τ ίπ ο τ ε  δέν μπορώ  γ ι α τ ’ ε ίμ α ι  α π ό 

γονος το ύ  Ε υ ρ ιπ ίδ η . . .Γ κ ρ ε μ ίσ τ ε  τ ή ν  ισ τ ο ρ ία ...σ κ ίσ τ ε  

τ ά  β ιβ λ ία ,θ ά ψ τ ε  τ ή ν  π α ρ ά δ ο σ η , νά  ζω ντα νέψ ω  λ ίγ ο ,,  
ν ’ ά νασάνω  λ ίγ ο ,  να  γ ίνω  κ ’ έγώ  κ ο μ ά τ ι ά νθρω π ος, νά 

μ έ  κ ο ιτ ά ζο υ ν  κ α ί μ ένα  κ α ί νά λ ένε : Ε ίν α ι  Ρ ω μ ιό ς ! . . .  

Ώ !  ά ς  π ά ψ ω  π ιά  ν ’ άκούω : Ε ίν α ι  ό άπόγονος τώ ν  
Ε λ λ ή ν ω ν  ! !»

Σ τ ίς  ά ρ χές  το ύ  X X  α ιώ να  πού έ π ι τέλους δ η 

μ ιούρ γη σ ε μ ιά  κ α τ ά σ τ α σ η  π ιο  υποφ ερτή γ ιά  τό  ξ ε -  
τ ύ λ ίγ μ ά ^ τ ή ς  νεο λ λ η νικ ή ς  λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς , σ η μ ειώ θη κ α ν  

μ ερ ικ ά  λ υ π η ρ ά  γε γ ο ν ό τα ,ό π ω ς  ε ίν α ι οί τ α ρ α χ έ ς  γ ιά  

τ η  μ ετά φ ρ α σ ή  το ύ  Έ β α γ γ έ λ ιο υ  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  το ύ  

λ ά ο ύ (κ α ί όπω ς β εβ α ίω σ α ν  μ έ  έκφρασες πολύ χ υ δ α ίε ς )  

κ ά ί  γ ιά  τ ή  μ ετά φ ρ α σ η  τ ή ς  Ό ρ ίσ τ ς ια ί  το ύ  Α ισ χ ύ λ ο υ . 
( Σ τ ’ άλλο φύλλο τ ε λ ι ώ νει)

M I X .  Λ Υ Κ Ι Α Ρ Δ Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ

β ____________________________

ΝΗΣΙΩΤΙΚΑ ΔΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟ ΠΕΤΡΟΚΑΡΑΒΟ
Τ ό ,κ α κ ό μ ο ιρ ο  τ ό  κ α ρ α β ά κ ι· π ώ ς  έσώ θηκε στόν 

κόρφο το ύ  Ν η σ ιο ύ  ε ίν α ι θ ά μ α · μ ή τ ε  σκοινί δέν τού  
άφ ησε ή  Λ ε ό ν α · τοφ εραν, δ π ω ς  εΰρέθηκε, τ ά  κ ύ μ α 
τ α  στό α κ ρ ο γ ιά λ ΐ 'κ α ί νά  το  στόν κ ά β ο · μ ή τ ε  ε κ α 
τ ό  ο ργιές μ α κ ρ ιά . " Α χ ,  ισώ σα νε τ ή  ζ ω ή  το ύ ς ; κ α ί 
τ ό  σκάφος ; τ ό  χάνουνε κ ά ί  σ τ ή  σ τερ ιά  θά  γίνουν 
τ ρ ίψ α λ α . Ά γ ι ε  Ν ικ ό λ α  ! Σ ώ σε τ ο · χω ρ ίς  ά λ λο  θάν 
τ ή ν ε  π οθ ούν · βοήθα τ ο υ ς .. .

Ν ύ χ τ α ,  π ού  οί άφροί κ α ί τό  φ ε γ γ α ρ ά κ ι έδ ε ι
χ ν α ν  όλα  τ ά κ ρ ρ γ ιά λ ια . Ό  κ α π ε τ ά ν ιο ς , ένα  θεο π α λ - 

λ ή κ α ρ ο , δ λοστρόμος ένας γερόλυκος, οί ο χ τ ώ  ναύ
τ ε ς  το υ  π α λ λ η κ ά ρ ια  θ α λ α σ σ οθ ρεμ ίνα . Μ εσ ά νυ χ τα *  I

μ π ρ ο σ τά  το υ  κ α ί  γύρ ισε σ τή ν  π α τ ρ ίδ α . Έ π ε ι τ α  κ α ί 
τ ό  σ π ίτ ι  ή τ α ν  δ ικ ό  το υ  α κ ό μ α  κ ι  ά μ α  ήρθε, τό  
π ή ρ ε ά π ό  τ ή  θ υ γ α τ έρ α  το υ  πού τ ή ς  τ ο χ ε  αφ ήσ ει ή  
μ ά ν ν α  τ η ς  φ εύγο ντα ς. Ά π ό  τ ά  ά λ λ α  ή τ α ν  σάν 
κείνος π ού  δ ,τ ι  ε ίχ ε  τό  φορούσε, κ λ έφ τη  δέ φοβούν

τ α ν .  Κ  ’ ¿ έ τ σ ι  ένώ ό τα ν  ε ίχ ε  φ ύγει κ ά π ω ς  κ ρ α 
τ ιο ύ ν τ α ν , τώ ρ α  ή τ α ν  μ ή  χε ιρ ό τερ α . Ά λ λ ο ι  έλ ε

γ α ν  έ τσ ι ήρθαν, έ τ σ ι π ή γ α ν — ά ν ε μ ο μ α ζ ώ μ α τ α  δ ια ο - 
λ ο σ κ ο ρ π ίσ μ α τα . "Α λ λ ο ς  π ώ ς  λ ά β α ιν ε  κ ε ίν α  π ό κ α μ ε  
δ π α τ έ ρ α ς  το υ  π ο ύ  ε ίχ ε  δυνα σ τέψ ει τ ή  φ τ ω χ ο λ ο γ ιά  
γ ιά  νά  μ ά σ ε ι α υτο ύς  το ύς πΟ^&δες. Τ ό σ α  δά κρ υα  έ- 
τρ ε ξ α ν  γ ι ’ - α υ τ ό  τό  β ιό . Μ ο ν ά χ α , δέ χ ά ν ο ν τ α ι α υ 
τ ά ,  θ ά  π ν ίξο υ ν  κανέναν ά π ’ α ΰ τ ή  τ ή  γ ε ν ιά . Ε ίν α ι  
κ α τ α ρ α μ έ ν α  ά π ό  τ ή ν  Ι Ί α ν α ίγ ια . Ό τ α ν  ξέθ α ψ α ν  τό ν  
π α τ έ ρ α  τ ο υ , τό ν  ήΰραν ά λ ιω το ν  κ ι όπω ς τόν ε ίχ α ν  
β ά λ ε ι . Ό  θ ε ό ς  νά  μ ά ς  φ υλ ά ει ! τ ά  μ ά τ ια  το υ  σάν ’ 

κ ρ εμ ύ δ ια  π ε τ α μ έ ν α  ο ξω , μαύρος μαύρος χ α ί  π ρ ισ μ έ-  
νος σάν κ ά τ σ ο ύ π ι. Κ α ί  μ :ά  βρώ μα ζω κ ό π α ε  δ τό π ο ς .

Κ ι  δ Γ ιώ ρ η ς  δέν έπ εφ τε π α ρ α κ ά τ ω  σ τ ις  κ α τ η 
γο ρ ίες  γ ιά  τό ν  π α τ έ ρ α  το υ  :

—  . . . . .  στό λά άκο  τ ο υ ί Ά ν  δέ μ 'ά φ η ν ε  α ΰ τό  τ ό  
β ιό , δέ θά  κ α τ ά ν ή ά γ α  έ τσ ι τ ώ ρ α . Σ τ ό  δρόμο ν ά  μ  ’ 
άφηνε,' νά β ρ ισ κα  τό  νού μ ο ν α χ ο ς μ ο υ  γ ι ά  ν φ ζ ή σ ω .

Ό τα ν  ήρθε ά π ’ όζω ειχε κάτι παραδάκια. Κ ά- 1 
6« γιορτή πήγαινε στήν έκκλησιά μέ τά  μακριά του

ίρ η μ ίά  σ τό ' νησί"- μ ή - ί* : κοάκ-ό^όυ -λ χ λ ΐώ ϊ ' 84ν ’ 'τούς & 
φερεν ή τύχη κατά το λιμάνι, κατά τά  σπίτια· τρεις 
ώρες μ α κ ρ ιά * κ α τ ά  τό ν  πούνε ν τ ε . Έ τ σ ι  τ ό  ήθελε 61 
Κ α ιρ ό ς . Μ εσά νυχτα .· α π ε λ π ισ μ έ ν ο ι τ& κ ο ίτ α ζ α ν  τό  

νη σ ί· ά χ  ! κα νένα ς δέν τό νς  γ λ υ τ ώ ν ε ι., .
Ό  Κ α π ε τ ά ν ιο ς , τό  θ εο π α λ λή κ α ρ ο , σκύβει κ α τ ά  

το ύς άφρόύς* γύρω  - β λ έπ ε ι κ ά τ ι  σά  φ ώ κιες, σά  
δ ελ φ ινά ά ια . Σ τα υ ρ ο ά ό π ’.έ τ α ι . Δ Ι7 β γ ά ζ ε ι  μ ιλ ιά *  λες 
«"γίνε κερί'· τρόμος τό ν  έ π ια σ ε . Τ ί  ν ά να ι τ ά  ζ ω ν τ α ν ά "  

τ ή ς -θ ά λ α σ σ α ς  ; Έ κεϊ άκούνητος ¡κ ο ίτ α ζ ε . . .

Καί άκούνητος εκ ε ί το ύ  φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  άκουσε γ υ 
να ίκ α ς  φωνές.. Κ ά π ο ιο  τ ρ α γ ο ύ δ ι τώ ρ α  γλυκό τόνε 
καρφώ νει. Π ώ ς  νά  σ τ ρ ή ψ ε ιτ δ  κ εφ ά λ ι το υ  κ α τ ά  τούς 
ν α ύ τες  τ ο υ ; π έτ ρ α , μ ά ρ μ α ρο . Κ λ α ίε ι  δ δ ύ σ τ υ χ ο ς , 
κ λ α ίε ι ·  κ α ί ακούει τ ις  γ λ υ κ ώ τ α τ ε ς  φωνές τ ις  γ υ ν α ι
κ ε ίες  γύρο στό  κ α ρ ά β ι· κ α ί θέλ ει νά  κουνηθεί, μ ά 'δ έ ν  

έμ π ό ρ α γε  μ ή τ ε  τ ό  μ ά τ ι  νά  στρ ή ψ ει.
Ε ιτ α ν  μ ε σ ά ν υ χ τ α . Τ ρ ιγύρω  ά κ ό μ η  τ έ τ ο ια  ώ ρα, 

γύρο στό  πετροκά ρα β ο  π ολ λ ο ί π ερνώ ντας μα κρυά θε 
άκούνε κ ά τ ι  σάν α να σ τεν α γ μ ο ύ ς , κ α ί κ ά τ ι  σάν γ λ υ -  
κόφώνα τ ρ α γ ο υ δ ίσ μ α τ α . Σ τά υ ρ ό κ α π ίο ύ ντά : α μ ίλ η 
το ι κ α ί περνούνε οί θαλασσ ινο ί : ε ίν α ι μ εσ ά νυ χτά '.

Τ ό ,κ α κ ό μ ο ιρ ο  τό  κ α ρ α β ά κ ι· τά γρ ιυ π ερ ίσ τερ κ  κ ’. 
οί γλ ά ρ ο : τώ ρ α , τό. χ α ίρ ο υ ν τα ι κ α ί σ τή ν  π α ν τ ο τ ιν ή  
φ ω λιά  το υς  τα ιρ ιά ζο υ ν  τ ά  π α ιγ ν ίδ ια  τους με τ ή ς  θ ά 
λ α σ σ α ς  τούς άφρούς,. π ο ύ ,λ έ ς , κ α ί το ύ το ι κ ά τα σ π ρ α  
π ετ ο ύ μ ε ν α , φέρνουνε τ ά  χαιρετίσματα στούς π έ τ ρ ι
νους τ α ξ ιδ ιώ τ ε ς ; το ύς α γύρ ισ το υς  το ύ  Π ετροκάραβου 
μ αρμαρω μένους θ α λ α σ σ ιν ο ύ ς ...

Τ ό  κακόμοιρο τό  κ α ρ α β ά κ ι,

Σπέτσες Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Π Α Λ Ι Τ Η Σ

Ο ΝΟΓΜ&Σ -  30 τού »ΑτφίΑ* 1906

Α Σ Ο Φ Ε Σ  Σ Κ Ε Ψ Ε Σ

Λένε οί σοφοί ποίι ξέρουνε του χόσμου τά μυστήρια, 
Πώς τάστερούλια roûpsvov ttoù λάμπουν χίλια μΰριά 
Κοπαίιαστα καί χώρια τή νύχτα από ψηλά,

Πάχ είναι κόσμοι σαν κι αυτόν πον κατοικούμε τώρα 
Μό θάλασσες καί μέ στεριές τό ίδιο σάν χαλήώρα,
Τό (Sio κι απαράλλαχτα μέ τή δική μας Γης.

Καί λένε, «ράμμα άπίστεφτο αύτοί οί γραμματισμένοι, 
Πώς οί πλανήτες τούρανοϋ είναι κατοιχημενόι 
Μέ ζώ«, μέ ψάρια, μέ πουλιά καί μέ όντα σάν κι έμας.

Όμως εγώ τί νά σάς πώ, μέ τό μικρό μυαλό μου 
Καί μέ τά λίγα γράμματα ποΰμαθά στ8 χωριό μου, 
Όσο νά θέλω δέν μπορώ να τό πιστέψω αΰτό.

Γιατί μπορώ νά φανταστώ πώς κατοικούν λιοντάρια, 
Γαιδάροι, σκύλοι, πρόβατα, πετούμενα, μουλάρια, 
Κροκόδειλοι, σκυλόψαρα καί κάθε άλλο ζώ,

Μά πλάσμα σάν τόν άνθρωπο, γρουσούζικο, χαμένο, 
Φτωχοκουτοπέρήφανο,^σαχλό χαί φαντασμένο 
Σδλη τήν πλάση αδύνατο τό ταΤρι νά βριθή.

Πέραίας, Μάρτης 1906.
Γ. Σ. ΖΟΤΦΡΕΣ

σ α λ ιβ ά ρ ια , π ο ύ  έπ εφ τα ν  κ ά τ ω , π ίσ ω  σ τ ά  κ α λ ά μ ια  
τώ ν  π ο δ α ρ ιώ ν , σ τ ίς  ά ν τ ζ ε ς , κ ι άφ ηναν σάν ένα  κ ε- | 
φ ά λ ι α ρ ά π ικ ο  σ τή  μ έσ η . "Ο τα ν  π ε ρ β ά τ α ε , κείνο  π ή -  I 
γ α ιν έ  π ό τ ε  ά π ό  τ ή  μ ιά  τ ή  μ ε ρ ιά , π ό τ ε  ά π ο  τ η ν  . 
ά λ λ η  κ ’ ο ί,δ ίπ λ ε ς  φ αίνονταν σάν ζαρω μένο  μούτρο 

πού κ ά ν ε ι μορφασμούς π ό τ ε  ά π ’ εδώ καί π ό τ ε  ά π ’ 
έκ εΐ. "Ο τα ν  ά πόλενε ή  έκ κ λ η σ ιά , κά θο ντα ν  ά π ’ 

όξω  στό  π εζο ύ λ ι κ ’ έ λ ε γ ε  π α ρ α μ ύ θ ια  κ ’ ιστορίες 
λ έο ντα ς  κ ά θε φορά : έ π ε ιτ α , ύ σ τερα , κ α τ ό π ι, πού τό  

π ή ρ α ν  οί μ ά γ κ ε ς  κ ά ί τόν π ε ίρ α ζα ν .

Σ έ  λ ίγο ν  καιρόν όμω ς σώ θηκαν οί έτο ιμ ες  οί π α -  
ράδες κ α ί ρ ίχ τ η κ ε  σ τ ίς  κ α τερ γα ρ ιές . Γ ίλ α ε  τούς α 
π λ ο ϊκ ο ύ ς  χ ω ρ ιά τ ε ς  κ α ί τ σ ’ έπα ιρνε ο ,τ ι  μπορούσε. 
Μ ά  κ α ί τ ά  ψ έ μ α τ α  σώ θηκαν.

Κ α τ ό π ι  έ β γ α λ ε  σαπ ούνι κ α ί μ έ  τό  σα κκούλ ι στήν 
π λ ά τ η  έ β γ α ιν ε  σ τό  π α ζ ά ρ ι νά  τό  π ο υ λ ή ά η . Μ ά  δ 
θεός νά  τ ό  κ ά μ ε ι σ α π ούν ι.

Σ τ ά χ τ η ,  λ έ ε ι, κ α ί ζο ύ τσ α  ά π ό  τό  λιτΟυρβιό 
π ο ύ  τ ή ν  έρριχνα ν κ ά τ ω . Κ ι  α ύ τ ή  ή  δα υλιά  δέν π ά 
ε ι μ π ρ ο σ τά . Ά ρ χ ίν ή θ ε  νά  π ο υ λ ε ΐ τ ό  β α ν τα λ έκ ι το ύ  
σ π ιτ ιο ύ . Λ α γ ί ί ε ς ,  τ υ γ ά ν ιά , τε 'ντζερες , λ ά μ π ε ς , σ ι
δ ερ ικ ά . Α φ ο ύ  π ούλ ησ ε 0 ,τ ι  ε ίχ ε  κ ι  ο ,τ ι  δέν ‘ ε ίχ ε  ά -  ■ 
π ό  π α λ ιά  σ τ ρ ώ μ α τ α  κ α ί κα ρ έκ λες, ξεχ α ρ β ά λ ω σ ε  ■ 

τ ά  π α τ ώ μ α τ α , τ ά  τ α β ά ν ια ,  τ ις  θύρες, τ ά  παρα
θυρόφυλλα κ α ί τ ις  σ ιδερ ιές  ά κ ό μ α . Κ ι  δ τα ν  έ μ -

Ο Ν Ο Ύ Μ ΑΒ  

ΒΓΑΙΝΕ ΚΑΘΕ ΚΥΡΙΑΚΗ

Χ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ ιά  τ η ν  Ε λ λ ά δ α  Δ ρ. ιβ . — Γ ιά  τ ϊ  ’κ ζω τε ρ ικ Α

ψ ρ. χ ρ . 10

2 0  λεφ τ ά  το  φ ύ λ λ ο  λεφ τά  2 0

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόόκια τΛς Ιΐλατείας Συν
τάγματος, ‘Ομόνοιας, 'Τιίουργείόυ ΟΙκονομικων, 
Στάθμου Τροχιόδρομον ('Οφθαλμιατρείο), Στάθμου 
ύπόγειου Σιδηρόδρομον (’Ομόνοια), ότ'δ? καπνοπω
λείο Μανωλακόκη (Ιίλατεΐα Στονρνάρα, Έξάρχεια) 
ότά βιβλιοπωλεία «Έότίας» Γ. Κολάρου καί Σακέ- 
του (όδός Σταδίου, άνηκρύ Οτή Βουλ’Λ).

Ή ΟυντρομΉ πλερώνεται μπρόότά κ’ §ΐναι ένός 
χρόνου πάνΐά-

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
Ο ΣΓΛ ΔΟ ΓΟ Σ
τώ ν à ν ω φ ελ ώ ν  β ιβ λ ίω ν » τ ο ν  κ . Β ικ έ λ α  α ρ χ ίζ ε ι  
ν ά  γ ίν ε τ α ι * Σ ύ λ λ ο γ ο ;  ν ώ ν  ω φ ε λ ίμ ω ν  π ρ ά ξ ε ω ν * ,  
ά φ ο ϋ  ατό Σ ύ λ λ ο γ ο  α υ τ ό , ή σ ω στότερα  σ τό ν  
Π ρ ό ε δ ρ ό  τ ο ν  κ α ί ατό  Γ ρ α μ μ α τ έ α  τ ο ν  ύ ά  χ ρ ω 
σ τά ε ι,φ α ίν ετα ι, τδ  ‘Έ & ν ο ς  τό  Γ ν μ ν α σ τ ικ δ  Σ κ ο 
λ ε ιό , ή  ’Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο ,  χ α δ ώ ς  τό  λένε, π ο ύ  
ΰ·ά  γ ίν ε ι  μ ιά  μ έρ α  μ έ  τις  χ ιλ ιά δ ε ς  τ ο ύ  Ρ ό σ τ ο -  
β ιτ ς  κ α ί το ύ  Τ σ α να κ λ ή . " Ε τσ ι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  μ ά ς  
τά  δ η γή & η κ ε  τά  π ρ ά μ α τ α  δ  Δ ρ ο ο ίν η ς  σ τή ν  « *Ε 
σ τία *  τή ς  Τ ετρ ά δ η ς  κ α ί δ έ  μ α ς  ¿ μ π ο δ ίζ ε ι τ ίπ ο 
τε ν ά ν  τά  π ισ τ έ ψ ο υ μ ε  κά'δώ ς  τά  δ ια β ά σ α μ ε .  
Ό  ν π ο λ ο χ α γ ό ς  τού  Π υ ρ ο β ο λ ικ ο ύ  κ . Τ η λ .  
Κ α ρ ά κ α λ ο ς  σ υ ν έ λ α β ε  —  δ θ ε ό ς  νά  μ ά ς  
α ν χ ω ρ έά ε ι γ ια  τή  λ έ ξ η — τή ν  ιδ έ α ’ δ  κ . Β ικ έ -  
λ α ς  κ ι  δ  κ . Δ ρ ο α ίν η ς  β ά λ & ή κ α ν ε  ν ά ν  τ ή ν  π ρ α γ 
μ α τ ο π ο ιή σ ο υ ν ε ’ δ  δ ικ η γ ό ρ ο ς  κ . Ά δ α ν α ο ά κ η ς  
τή ς  Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ε ια ς  ε ν έ ρ γ η σ ε  ν ά  β ρ ε& ό ϋ ν  ο ί  δω 
ρ η τ έ ς ’ κ α ί ο ί  κ κ . Ρ ό σ τ ο β ιτ ς  κ α ί Τ σ α να κ λή ς  δ ώ 
σ α νε π ρ ό & ν μ α  τ ό ν  π α ρ ά  το υ ς .

π α ιν ες  στο σ π ί τ ι ,  μ ιά  δ ό γ α  π α το ύ σ ες  κ α ί σηκώ νον- 
! τ α ν  ή  ά λ λ η . Ό  α γέρ α ς  έ μ π α ινε  έλεύτερα  ά π ό  τ ά  
I π α ρ α θύ ο ια  π ού  φ αίνουνταν σά μ ά τ ια  β α θ ιά  χω ρ ίς  
 ̂ κόρες. Μ ο ν α χ ά  δ βιρός δέν έ'παθε τ ίπ ο τ α ,  π α ρ ’ ολο 

κ α ί π λ ιό τερ ο  π ρ α σ ίν ιζε  σ ά ν  νά  έπ α ιρ νε  π λ ιό τ ε ρ η  
γερω σ ΰνΐ) κ ’ δ β ά λ το ς  μ εγά λ ω ν ε  το ύ  βάθου. Τ ά  χορ

τ ά ρ ια  π λ ή θ α ιν α ν . τρ ιγύρο κ α ί τό  νερό άνάμ,εσά το υ ς  
α τ ά ρ α χ ο  κ α ί βουβό σά νά κ α ρ τέρ α γε  κ ά τ ι  μέ τ ή ν  
άκουνησ ιά  το υ . Κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  κανένας μ π ά κ α κ α ς  
γελούσε σ π α ρ α χ τ ικ α . Κ ι  α ν τ ίκ ρ υ  ή  γρ ιά  σ τ ρ ιμ ω γ μ έ -  
νη σ τ ή  γ ω ν ιά  τ ή ς  θύρας χ ώ ν ε ι το  σ α γο ύν ί τ η ς  μ έ 

σα σ τ ά  γ ό ν α τ α  κ α ί κρυφορΟκανίζει.

Ό  Γ ιώ ρ η ς  ώ στόσο δέν άφηνε τ ή  δ ιδ α χ ή  στό  π α 
ζ ά ρ ι κ α ί ά τ ’ ά ρ γ α σ τ ή ρ ια · τώ ρ α  π ήρε τό  σ τό μ α  του- 
κ α ί τούς π λο υ  σίους π ού  το ύς φοβέριζε μ έ  τη ν  κό

λ α σ η  κ α ί μέ τ ή ν  τ ο ε λ λ α .
Κ ρ α το ύσ ε κ ά τ ι  χ α ρ τ ιά  μ ε γ ά λ α  —  φ αίνονταν δ τ ι  

ή τ α ν  κ ο μ μ ένα  ά π ό  π α λ ιό  κ α τ ά σ τ ιχ ο — κ α ί δ ιά β α ζε *  
θεολογικό κ α ί κ α τ ά  το ύ  δ ια β ό λ ο υ .Π ά ρ ε  χ α μ π έ ρ ι κ α 
λό , κεφ ά λ ι ά δ ε ιο  κ α ί  λ ω λ ό '— κ ’ έ τσ ι ά ρ ά δ ια ζε  π α 

ρ α κ ά τω ' τούς δ ιαόλους πού θά  π ά ν  το ύς π λούσιους σ τ η ν  
κ ό λα σ η  κ α ί ά λ λ α . Κ α ί  τ ά  μ ο ίρ α ζε  π έ ν τ ε  π α ρ ά δ ες  
τ ό  χά ρ ά ί*  Έ λ ε γ ε  π ώ ς έ ν * ς  πλούσιος έκλεψε τ ά  κόκ- 
κ α λ α  ά π ό  τ ό  κ ο ιμ η τή ρ ιο  κ α ί  τ ά σ τ ε ιλ ε  σ τό  Τ ρ ιέ σ τ ι  

γ ιά  νά  τ ά  κ ά μ ο υν  ζ ά χ α ρ η . Π ό τ ε  δ ιά β α ζ ε  αναφορά



'ΚΕζσι τ ά  δηγή-δηκε ώά πράματα <o Δροόί - ¡·. 
ννηςτχ’ Sx σι δάναι. '  Ο ΙΙρόεδρος.χι ό Τραύμα- 

rïkàç που Συλλόγου τους δουλέψανε γερα-.και 
πατριωτικά σ ’  αύτή την ύπδδεαη .και τούς άξί- 
ζειμεγάλοςεπαινος. "Α ς τδν πάρουνε. Μά 
νάκάνονν καί κάτι άλλο γιά νάναι ή δουλιά 
τους ; σωστή' καδώς φροντίσανε για γερά κορ-  ;< 
μιά,ινά φροντίσουν και για γερά ¡μυαλά ■—  καί 
γεράΐ μυαλά ôk γίνουνται καί δέ δά γίνουν noté : 
μέ τόνωφέλεντα βιβλιαράκια πού τά σκορπί- 
ζουνεαψώ τδ τσουβάλι ο* ,δλη τη Ρωμιοσύνη. 
Mb frà βιβλιαράκια τους * β  μυαλά νερουλιά
ζουνε- καί ôk δυναμώμουν., Αϋτδ κάί ,οί ίδιοι 
Λ ά ν  τίνκαταλαβαίνουνε.

Ν ά ά ο ι π δ ν  τ ι ε χ ο ν ν ε  ν α  κ ά νουνε"  ν ά  κ ά 
ψ ο υ ν  δσ.0 β ιβ λ ία  τ υ π ώ σ α ν ε  ,ώς τώ ρ α  κ α ί  το υ ς  

.μ έ ν ο υ ν -α π ο ύ λ η τ α  σ τ ις  ά π ο δ ή κ ε ς  τ ο υ ς  κ α ί  ν ά  
π ά ψ ο υ ν ε  Ά’ά  τ υ π ώ ν ο υ ν  ά λ λ α  δώ  κ ι  ό μ η ρ ό ς . Τ δ  
ξ έ ρ ο υ μ ε  ̂ μ ε γ ά λ η  δ υ α ία  τ ο ύ ς  ζη τά μ ε,, μ α  τό  κ α -  

. λα  . μ ο ν ά χ α  μ έ  τέτ ιες  μ ε γ ά λ ε ς  θ υ σ ίε ς  δ ά  γ ίν ε ι  . 
‘ Ο  Ρ ό α τά β ιτς  κ ι ό Τ ό α ν α κ λ ή ς  Δ ώ σ α νε τ ο υ ς  π α -  
ρ ά δ ε ς τ ο υ ς - γ ιά  τδ  Γ υ μ ν α ο τ ικ δ  Σ κ ο λ ε ιό '  ά ς  δοχ- 

ij00Vv κ ι αίχ&οί γ ιά  τ δ  Π ν ε υ μ α τ ικ ό  Σ κ ο λ ε ώ  τά  
β ιβ λ ία  το υ ς. Γ ιά  τδ  Δ ρ ο α ίν η  ôkv ξ έ ρ ο υ μ ε * μ ά  
ό  Β ικ έ λ α ς  ε ίν α ι π α τ ρ ιώ τ η ς  ά λ η δ ιν δ ς  κ ι  ά μ α  τά  
κ α λ ο α υ λ λ ο γ ια τ ε ΐ  τά  π ρ ά μ α τ α  ôk δ ά  δ ν σ κ ο λ ε φ τ ε ϊ  
χ α δ ό λ ο ν  ,σ ’ α υ τ ή  τη  δ υ ο  ία . “Α ν  ε χ ε ι  α δ υ ν α μ ία  
σ τ δ  Χ Γ ρρεδριλ& α τ ο υ , ά ς  μ ή  φ ο β ά τ α ι κ α ί ôk δ ά ν  
τ δ  χ ά σ ε ι. Θ ά  ε ν ε ρ γ ή σ ο υ μ ε  ν ά  τ ο ν  δ ο δ ε ΐ  γ ε ν ι
κ ή  π ρ ο ε δ ρ ία  # ’ δ λ ο ν ς  το ύ ς  Σ υ λ λ ό γ ο υ ς ,  έ τα ι-  
ρ ίε ς ,  ,φ ιλ β δ ρ ω π & ιά . κ α τα σ τή μ α τα  κ τ λ . Μ ά  α ν  τά  
κ ά ψ ε ι  τά  β ιβ λ ια ρ ά κ ια  τ ο υ , δ ά ν  τ ο ν  δ ο δ ε ΐ  δ  μ ε 
γ α λ ύ τ ε ρ ο ς  κ ο ιίτ ιμ η τ ικ ώ τ ε ρ ο ς  τ ίτλο ς , ά φ ο ΰ  δ ά -  
■ναι π ρ ό ε δ ρ ο ς ,τ η ς  ‘Ε δ ν ικ η ς  Π υ ρ κ α γ ιά ς .

Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Α

ίβ τ ο ρ ικ ώ τ α τ η  τ ;ρ ΰ γ ν «  μ.’’  έ'ναν υποψήφιο β ο υ λ ευ τή ,π ο ύ  

δεν  π ε τ ύ χ ε  σ τ ις  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  Ικ λ ο γ ίς ,κ α Ι  ¡ λ ’  έναν κ ο -  

μ * τ ά ρ χ η  το ν .

Ό  υποψήφιος π α ρ α π ο ν ιό τα νε  π ω ς οί φ ίλ ο ι το υ  

δέν  ενεργήσανε κ α θώ ς άπρεπε ;κ α Ι γ ι ’  α ΰ τό  δεν π έ 

τ υ χ ε ,  · 0  κ ο μ α τά ρ χ η ς  τ ο ΰ λ ε γ ε  ά λ λ α . Κ α ί  στο τέλ ο ς , 

* ά  $1 συφωνούσανε σ τ ή ν  αφ ορμή τ ή ς  α π ο τ υ χ ία ς ,γ υ ρ ί

ζ ε ι  δ κ ο μ α τ ά ρ χ η ς  το υ  κ α ί  τ ί ϋ  λ έε ι σ ο β α ρ ώ τα τα ·

— Σ ε  δ λ ’ α ΰ τ ά  ξέρεις  π ο ιο ς  -φ τα ίει;

—  Π οιος;

—  Φ τ α ίε ι  τ ο  Π ο λ ίτ ε υ μ α ,,. .

—  Τ ό  Π ο λ ίτ ε υ μ α ;

σ το ν  Π α τ ρ ιά ρ χ η  γ ιά  τό  Δ εσ π ό τη , ‘ Ε γρ α φ ε π ώ ς  δ 
κλήρος ή τ α ν  διεφθαρμένος (τό  ε ίχ ε  α κούσει ά π ό  το  
δ ά σ κ α λ ο  γ ιά  τ ά  π α ιδ ιά ) ,  π ώ ς δ Δ ε σ π ό τ η ς  το ν  έ π ι - 
α νε ή  ζ ά λ η  α π ά νω  σ τ η  λ ε ιτ ο υ ρ γ ία  κ ’  έ λ ε γ ε  το υ  
Π α τ ρ ιά ρ χ η  νά μ η  π ισ τ ε ύ η  τό  Δ ε σ π ό τ η  κ α ί τ ις  υ π ο 

γρα φ ές τω ν  π ροκρίτω ν δ τ ι  ε ίν α ι κ α λ ό ς , α ΰ τ ο ί το υ  ρ ί
χνουν μ ’ α ΰ τ ά  « σ τ ά χ τ η  σ τ ά  μ ά τ ια » ,  π αρά  νά 

σ τ ε ίλ η  έναν ίζαρχο γ ιά  νά ξ ε τ ά ξ η  κ α ί νά μ ά θ η .
Ο ί π α π α δ ε ς  δπου τό ν  ά κουαν άφ α ντο ι γ ίνο ν τα ν . 

Τ ο ύ ς  έβ γα νε  τ  ’ά π λ υ τ α  στο δρόμο. Έ ν α ν  π ου  ή τ α ν  
ο λ ίγο  μαύρος τό ν  έ λ ε γ ε  « κ ο υ ν ά β ι» , άλλον « Π α π α 
τ ρ έ χ α » , γ ι α τ ί  έ'να τ ό χ ε σ τ ό  δ ιά β α σ μ α  κ α ί στο  περ
π ά τ η μ α ,  δεν σ κ ά μ π α ζε  κ ι ’ ά π ά  γ ρ ά μ μ α τ α · ε ίχ ε  μ ιά  
φωνάρα π ου  σόπερνε τ ’ α υ τ ιά · στην  έκ κ λ η σ ιά  όλο 
ε λ ε γ ε , «β ο ώ ντα , κ ε κ ρ α γ ό ν τ α  κ α ί λ έ γ ο ν τ α » · π ο υ  τον 
βρίσκει μ ιά  μ έρα  δ Γ ιώ ρ η ς  κ α ί το υ  λ έε ι: δέ λές κ ά νε : 
β ο ώ ν τα , κ ε κ ρ α γ ό ν τ α  κ α ί τ ρ έ χ ο ν τ α , νά  τ α ιρ ιά ζ ε ι  κ α 

λ ύ τερ α ;
Μ έ τ ο ύ τ α  κ α ί μέ κείνα  π έρ να γα ν  οί ώ ρες, έφευ

γ α ν  ο ί.μέρες κ ι ’ δλο έφ ευγαν κ α ί  τ ά  π ρ ά μ α τ α  στο 
σ π ίτ ι .  .Τ ό  σ τ ο μ ά χ ι  γύρευε νά  ,φ ά ει. Τ ά  κ ερ α μ ίδ ια  

λ ίγ ο  λ (γο  άφ ηναν τ η  βροχή νά  μ π α ίν γ ι μ έσ α  κ ι ’ δ 

Γ ιώ ρ η ς , έφερε ίο  κ α το ικ ιό  ντου στό  κ α τ ώ γ ι  μ α ζ ί  μέ 
τ ή  γ ρ ιά .Κ α ν ε ίς  δεν κ α τ ά λ α β ε  α κ ό μ α  γ ι α τ ί  κρέμασε 
μ ιά  σ η μ α ία  μ α ύ ρ η  στό  π φ ρ α θύρ ι, Τ ά  -βρά δια  ρ .έ .το

■ Ο  Ν Ο Τ Μ Α Σ  Μ  τ α ύ  l ’A n p & n  I B M  -

—  Β ε β α ιό τ α τ α ,  γ ι α τ ί  άν - ε ίχ α μ ε  κ α λ ύτερ ο  Ι ϊ ο -  

νλί-τευμ α  θά μπορούσες .το ύ  λ όγου  σου ,νά δώ σεις  μ ιά  

•θέσ η  κ α λ ή  στον κουμπάρο τ ό  Γ ε ώ ρ γ η , ή  νά β γ ά λ ε ις  

τ ό  ¡Γ ιΚ ν ν η  ά π ό  τ.ή· φ υλα κή  ή  όά ’ κρεμ άσ εις  τδν k » -  

-σ-ζΆ πού μ ά ς  π ο λ ε μ ά ε ι λυσσαμε'.να. Μ ά  μέ τ έ τ ιο  

■βρωμ,οπολίτεύμa  'πόχόυύ.ε σήμερα  δ ένο υ ν τα ι τ α  χ έ 

ρ ια  σου .Χ ι έ τ σ ι μ ένε ις  οζω  ά π ό  τ ή  ·Βουλήί.,..·

«θαρρούμε, μπορούνε α υ τ ά  τ ά  χρ υσ όλ ο γα  ν ά  μ ε ί

νουν κ α ί δ ίχ ω ς  σ κ ό λ ια .

Η  Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Σ Ε

ζ η τ ά ε ι  νά διορθώ σει τόν Κ α ν ο ν ισ μ ό  τ ή ς  Β ο υ λ ή ς , νάν  

τό ν  κ ά νει λ ιγώ τερ ο  [Ρ ω μ α ίικ ο , γ ι α τ ί  μέ το ν  κανονι

σμό πού κ ύ β ε ρ ν μ τ α ι τώ ρ α  ή  ¡Β ο υ λ ή  μ α ς  ε ίδ α μ ε  σέ τ ί  

χ ά λ ια  κ α τ ά ν τ η σ ε .

Κ α ί  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τα ., λένε, 1Ιά  ζ η τ ή σ ε ι νά δ ρ ισ τε ΐ 

π ό σ η  ώρα ^ ά χ ε ι  δ ικ α ίω μ α  νά  μ ιλ ά ε ι  δ κάθε βουλευ- 

λ ε υ τ ή ς , κ ’ έ τσ ι θ ά  γκ ρ εμ ίσ ε ι τ δ  π ρώ το  τα μ π ο ύ ρ ι, κ α ί 

τ ό  π ιό  γερό , τ ή ς  α δ ιά ν τρ ο π η ς  κωλυσιεργίας. Ο ί π α 

τ ρ ιώ τ ε ς  φωνάζουν π ώ ς  τ ε τ ιο ς  π ερ ιορ ισ μ ό ς .ε ίνα ι α ν τ ι

σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ό ς  γ ι α τ ί  χ α ν τ α κ ώ ν ε τ α ι μ ’ α υτόν « ή  

ελευθερ ίά  το ύ  λ ό γο υ » . Α υ τ ά  λεν ο ί π α τ ρ ιώ τ ε ς , μ ά  

όσοι δέν έχουν τόν π α τ ρ ιω τ ισ μ ό  γ ιά  ε π ά γ γ ε λ μ α  π α -  

ρ α δ έχ ο υ ν τα ι ο τ ι κα ιρός π ιά  νά π ερ ιο ρ ισ τε ί ή  « ελ ευ 

θερ ία »  α ΰ τ ή  γ ιά  νά λείψουν κ α ί τ ά  ρ ε ζ ιλ ίκ ια  πού 

γενή κ α νε  σ τ ή  Β ο υ λ ή  ό τα ν  ε ίτ α ν ε  νά  ψ η φ ισ τε ί τό  νο

μο σχέδ ιο  γ ιά  το ύ ς  σ τ ρ α τ . β ο ΰ λ ευ τά δ ες . Ό  Μ α ρα 

θώνιος δρόμος το ύ  λ όγου  κ α λ ό  ε ίν α ι νά  κ ά τ α ρ γ ή θ ε ΐ, 

κ α ί νά μ ε ίνε ι μόνο δ δρόμος μ έ  τ ά  εκ α τό  μ έ τ ρ α , 

άφοϋ κ α ί μ .’ α ΰτό ν μ π ο ρ ε ί νά θρ ιαβεψ ει δ α ληθινός 

ρήτορας.

Κ ’ ένα  άλλο π ρ έπ ει νά γ ίν ε ι α κ ό μ α · νά βρεθεί 

τρόπος νά  π ερ ιορ ιστούν,ά ν  ό χ ι  κ α ί νά λείψόυν δλ ω σ - 

δ ιόλου, οί ά π α ν ω τές  ίνατασες Απαρτίας, όσο κ ι ’ άν 

π ρ ό κ ε ιτ α ι νά δυσαρεστηθούνε μ ερ ικ ο ί έθνικοί π α τέρ ες  

πού δέν ξέρουνε νά  κάνουνε μ έσ α  σ τ ή  Β ο υ λ ή  ά λ λ η  

δουλειά  ά-π’ α ΰ τ ή ν α . Ν ά  δούμε όμως άν δ κ . θ ε ο -  

τό κ η ς  θ ά )έ π ιμ ίν ε ι σ ’0λ ’ α ΰ τ ά  ή  ά  θά υπ ο χω ρ ήσ ει κ α ί 

π ά λ ι  σ τή ν  π ρ ώ τη  κο ινοβ ουλευτική  φουρτούνα.

Ε Ι Π Α Ν

κ α ί το ύ  Μ α τσ ο ύ κ α  νά  κ ά ν ει μ ιά  πρόποση στό  δ η 

μοσιογραφ ικό  τ ρ α π έ ζ ι  τ ή ς  Κ η φ ισ ιά ς . Κ ι ’ δ Μ α τσ ο ύ - 

κ α ς  πού δέ χ α λ ν ά ι ι  π ο τέ  τό  χ α τ ή ρ ι κανενός σ η κ ώ 

θηκε κ α ί τούς ε ίπ ε  τ ά  δυό α ΰ τ ά  χ τ υ π η τ ά  λ ό γ ια ·

ξ ιγ γ ο κ έ ρ ι μ έσ α  στό  κ α τ ώ γ ι  φ αίνονταν σά  ζόύδιο  ά λ 

λου κόσμου. Α υ τ ό ς  σέ μ ιά  γ ω ν ιά  γ ε μ ά τ ο ς  συλλοή κ ’ 
ή  γρ ιά  ή  μ ά ν να  το υ  σ τή ν  ά λ λ η  κ ώ χ η  κ ο υ β α ρ ια σ μ ίνη  

σάν κάβουρας.
Τ ό  χ ε ιμ ώ ν α  π έθ α νε ή  μ ά ννα  του- α ΰ τό ς  έ'λεγε 

γ ε λ ώ ν τα ς  .ότι τ ή ν  έ π ν ιξ ε - ποιος ξέρει κ ιό λ α ς . Ά π ό  
τ ό τ ε ς  δέ φ αίνονταν συχνά  ό ξω . Τ ο  σ π ίτ ι  έρημο, στούς 

μ ώ λους τω ν  το ίχ ω ν  κ α ί σ τ ά  τ σ α τ ιά  οί κουκουβά

γ ιε ς  λαλούσα ν κ ’ οί μαύρες φάσσες ε ίχ α ν  τ ις  φω λιές 
το υ ς . Ή  σ η μ α ία  π αράδερνε στον ά γ έ ρ α  ά π ό  τ ό  π α 
ραθύρι κ α ί τ ά  νερά τ ο ύ  ¡βιροϋ π ό τ ε  κ α ί π ό τ ε  α ν α τ ρ ί

χ ια ζ α ν  κ ά τ ω  ά π ό  τ ά  θερ ιεμένα  κ α ί ψ ηλά  χ ο ρ τά ρ ια . 
Π ο λ λ ές  β ραδιές ε ίχ ε  ΐδ ε ΐ νά  βγα ίνουν ά π ό  μ έσ α  α 

σκέρι άνθρωποι κ ι ’ όλο νά  β γα ίνο υν , νά φεύγουν όξω  
κ α ί π ά λ ι  νά μ π α ίνο υ ν . Κ ά θ ο ν τ α ν  κ α ί τούς κ ο ίτ α ζ ε  
π ο λ λ ή  ώ ρα τό  βράδι κ α ί μ ιά  φορά τόν βρήκε τό  
πουρνό ά κουμ π ημ ένονε σπόν τ ο ίχ ο  νά  β λ έπ ε ι μ έσ α  στό 

πράσινο νερό. Σ υ χ ν ά  τού  ή ρ χ ο ντα ν  σ τ ή  γ ν ώ μ η  π ο λ λ ά  
π ρ ά μ α τ α  κ α ί κά θο ντα ν  μ ο να χ ό ς  νά  τ *  ξεδ ια λ ύ σ ε ι. , 
Έ φ ε ρ ν ε  στο^νού τ ή ν  π εθ α μ έν η  τ ή  μ ά ν να  τ ο υ ·τ ί  ελε
ε ινά  πού ξεψ ύχ η σ ε! κ α ί  κ α τό π ι- τό ν  π α τ έ ρ α  το υ  -καί 
τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ ή  το υ  π ού  έχ α σ ε  κ ’ εδώ  σ τα μ α το ύ σ ε  
λ ιγ ά κ ι  κ ’ ή  συλλοή το υ  ε'παιρνε έναν κατήφορο κ ’ 
ε λ ε γ έ : τ ί  μ ’  ήθελε κ α ί  μ ’ ίκ α μ ε  δ π α τ έ ρ α ς  μ ο υ ; τ ι  
το ύ  χ ρ ώ σ τ α γ α  νά μ έ  ρ ίξε ι σ τ ά  β ά σ α να ) Κ ι ’ ά φ α ιρε-

.............................................................. V

—  Φ  Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  σάς ε ΰ κ ε τ α ι νά β ά λ ετ ε  μ υ α λ ό !

Τ ά  λ ό γ ι ’  α ΰ τ ά  σκ επ ά σα νε όλους το ύ ς  π η χ ιά ρ ι-  

κους κ ι άεροφουσκωμένους λόγους πού β γ ά λ α νε  οί ά λ 

λ ο ι φ ημεριδογράφ οι, π ο ύ  κα τα φ έρα νε τό  μ ε γ ά λ ο  θ ά -  

ρ ια  νά  μ ιλ ά ν ε  ώρες κ α ί ώρες χω ρ ίς  νά  λένε τ ίπ ο τ α .

Η  «ΑΚΡ Ο Π Ο ΛΗ »

ζη τ ο ύ σ ε  τ ις  π ροάλλες έναν π ο ιη τ ή  νά  υ μ νή σ ει τούς 

Ό λ υ μ π ιο ν ίκ ε ς  κ ι δ π ο ιη τ ή ς  βρέθηκε, κ α ί τ έ τ ιο ς  μ ά 

λ ισ τ α , ίσάν τό ν  κ . Φ . Π α ν ά , τό  Σ α μ ιώ τ η  π ο ιη τ ή , 

πού κ ο ντά  σ τ ’ ά λ λ α  ά π ό λ α ψ ε κ α ί τ ή ν  τ ιμ ή  νάν 

το ύ  τυ π ώ σ ει δ Μ ά ρα σ λή ς τ ά  π ο ιή ιιία τά  το υ  σέ τό α ο  

ό κ α δ ιά ρ ικ ο .:

Ό  κ . ' Π α νά ς  λοιπό  γ ιά  νά ικα νο π ο ίη σ η  τή ν  

« ’Α κ ρ ό π ο λ η»  έ’β γ α λ ε  στό Ζ ά π π ε ιο  ένα  τρομερό π ο ίη 

μ α  μ π ρ ο σ τά  στούς ξένους Ό λ υ μ π ιο ν ίκ ες  κ α ί τόσο 

τούς Ινθουσίασε που οί ξένοι τονέ σηκώ σανε σ τά  χ έ 

ρια  το υ ς . ’Α διάφ ορο τώ ρα  άν κανένας ξένος δέν κ α 

τ α λ ά β α ιν ε  ά π ο  Ρ ω μ α ίϊκ α - τό  σπ ουδαίο  ε ίνα ι πού 

ενθουσ ια σ τήκανε· κ ι α ΰ τό  θά π εΐ π ο ίη σ η , νά σ ’ εν

θ ο υ σ ιά ζε ι δ ίχ ω ς  νάν τή ν  κ α τ α λ α β α ίν ε ις . Κ ι  α ΰ τό  το  

κ α τά φ ερ ε δ κ . ΙΙα ν ά ς  κ α ί τό  καταφ έρνει π ά ν τ α .

Μ ’ Α  ΥΤΟ

τό  κακό πού γ ίν ε τ α ι  σήμερα  σ τ ή  Β ο υ λ ή  π ά ε ι  νά π ι 

στέψ ει κα νείς  π ώ ς  όλες οί τ ε λ ε υ τ α ίε ς  Ε κ λ ο γ έ ς  ε ί 

ν α ι α μ α ρ τω λ ές  κ α ί σέ κ α μ ιά  ε π α ρ χ ία  δέ φάνηκε ή 

π ερ ίφ ημ η  Λαϊκή άεληαη, άφοϋ όλες π άνο υ κ ά το υ  οί 

εκλογές  ένεργηθήκανε - έτσ ι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  λένε οί χ α 

μένοι μ έ  τρ ο μ ο κ ρ α τ ία .

Δ έν  ξέρουμε τ ί  θ ’ α ποφ α σ ίσ ει γ ι ’ α ΰ τ έ ς  ή  Β ο υ 

λ ή , κ α ί μ ά λ ισ τ α  γ ιά  δυό τρ ε ις  πού κ α τ α γ γ έ λ ν ο υ ν -  

τ α ι  ε π ίσ η μ α  ά π ό  το ύς δ ικ α σ τικ ο ύ ς  ά ντ ιπ ρ ό σ ω π ο υ ς—  

ή  -εκλογή λ . χ .  Σ ά μ η ς  μέ τό  λ η σ τοφ υγόδ ικο  Κ ο υ -  

νά δη  κ α ί ή  εκ λ ο γή  Π ερ α ία ς  τ ή ς  Τ ή νο υ  μέ το ν  κ . 

Β ιτ έ λ η  τ η ς  —  μ ά  3 ,τ ι  κ ι άν α π ο φ α σ ίσ ει, τό  κα κό  δέ 

γ ια τ ρ ε ύ ε τ α ι  γ ι α τ ’ ε ίνα ι β α θ ιά  ρ ιζω μένο  σ τ ή  Ρ ω μ α ϊ

κ ή  ψ υχή  κ α ί γ α γ γ ρ α ίν ια σ ε  π ιά .

Ό  μ ,α κ α ρ ίτη ς  δ Κ ο λοκοτρώ νη ς, δ Φ α λ έ ζ , σ υ νή 

θ ιζε  νά τυ π ώ ν ε ι σ τερ εό τυ π α  τ ις  παρα μ ονές  κά θε εκ 

λ ογή ς  σ τ ις  εφ ημερίδες τό  ακόλουθο δ ίσ τ ιχ ο  τ ο υ -

νΑ ν  γίνουν (!( τδ Κράτο; έλεύβερ’  έχλογαΐ.
θά λείψουν καί αί $ε'κα του Φαραώ «λ ηγαί,

μ ά  κ α ν έν α ; δέν τον ά κ ο υ γ ε . Β ρέθη κ ε μ ά λ ισ τ α  κ α 

μένος κ α τ ό π ι φ α ντά ζο ντα ν  πού θά ή τ α ν , άν δέ γ ε ν 
ν ιο ύ ντα ν, ήβρισκε δ'τι π ά λ ε  κ α λ ά  θά  ή τ α ν . Κ α ί  
θάρρεβε πώ ς γ λ έ π ε ι τ ή ν  α νυ π α ρ ξία  κ ε ίν η  σάν όνειρο 
μ π ρ ο σ τά  νά ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι  κ ι α ΰτός κ ά π ο υ  εκ εί α νά μ ε
σα σάν ένα  μ ηδέν  ν ’ α ν α κ α τ ώ ν ε τ α ι, π ά ν τ α  έλ εύ τε- 
ρΟς, χω ρ ίς  νά  σ τ ρ ιμ ώ ν ε τα ι πουθενά κ α ί τό τ ες  τό  μ ά 
τ ι  τ ο υ  καρφώ νονταν στ.όν ά έρα  α ό ρ ισ τα  κ ι ’ ά δ ε ια , 

άκούνητο  κ α ί θολό. Κ ι ’ ά ξα φ να  π ή δ α ε  σά  νά  έπ ε

φ τε σέ κα ινούργιον ά έρα  ά πο  κ ά π ο ια  μ εθ υ σ τ ικ ή  α 
τμ όσ φ α ιρα  κ α ί περβα τοϋσ ε μ έσ α  στό  σ π ίτ ι  μέ τ ό  κε
ρί στό  χέρ ι κ ι ’ ά νο ιγε  ν το υ λ ά π ια  κ α ί κ ο ίτ α ε  όλα  τ ά
π λ ιό ν ια  νά ίδ ε ΐ μ η ν  ά σ τ ό χ η τ ε  τ ίπ ο τ ε ς  κ α ί τ ά  π α 
τ ή μ α τ α  πού άχοϋσαν ξερά ξερά τόν φ όβιζαν κ α ί τόν 
τρ ό μ α ζα ν  κ α ί το ύ  φ α ίνονταν πώ ς κά πο ιος  ή τ α ν  ά πό  
π ίσ ω  το υ  π ο ύ  γ έ λ α ε  μ *  α ΰτόν κ α ί τόν π ε ρ ιπ ά ιζ ε  κ α ί 
χ τ ύ π α ε  τ ά  χ έ ρ ια  κ α ί τόν μούντζω νε κρυφ ά. Μ ά  δέν 
τρ ό μ α ε  νά  γυρίση  νά κ ο ιτ ά ζ ε ι.  Κ α ί  θάρρεβε π ώ ς δ 
β ιρό ; ε ίχ ε  έρθει-μέσα  κ ’ εκανε νά  κ ο ιτ α χ τ ε ί .

-Ε ίχε  κ α τ α ν τ ή σ ε ι δ μισός ά π ’ ό ,τ ι  ή τ α ν . Ό ξ ω  
δέν π Λ ρ α έ β γ α ιν ε . Τ ή  ν ύ χ τ α  δέν κο ιμ ο ϋντα ν . 'Π ο λ λ έ ς  
φορές π ή γ α ιν ε  σ τό  π α ρ α κ κ λ ή σ ι κ οντά  στό σ π ίτ ι  τ ο υ , 
σ τή ν  Ά ϊ- Μ α ρ ίν α .  Έ β ρ ισ κ ε  τό  κ λ ε ιδ ί,  ά νο ιγε  κ ’ έμ 
π α ιν ε  μ έ σ α ;Κ ά τ ω  ή τ α ν  δ λά κκος κ '  έφερνε τ ’  ά ν τ ι-  
β ο υ ίσ μ α τα  τω ν  σκυλιώ ν π ού  ά λ ύ χ τ α γ α ν  κ α ί το ύ  α 
γέρ α  π ού  χώ νευε κ α ί χ ά ν ο ντα ν  σ ιγ ά - σ ιγ ά  .μέσα στο



8 Ο ΝΟΊΤΜΑΣ— 30 τοΟ .‘Απρίλη 1906

π ιο ς  κ ά π ο τε  νάν το ύ  τό  α να π οδο γυρ ίσει κ α ί νά  γρ ά ψ ε ι'

Σά λείψουν καί αΐ δέκα τοϋ Φαραώ πληγαΐ
θά γίνουν ιίς τό Κράτος έλχώβϊρ ’ έχλογαί.

Κ α ί  φ α ίν ε τ α ι π ώ ς ό δεύτερος ε ίχ ε  περσότερο δ ί

κ ιο . Σ ’ α υ τό  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  το  σ υ μ π έρ α σ μ α  φ τά νε ι ο

ποίος κ ο ιτ ά ζ ε ι  μέ προσοχή 3 ,τ ι  γ ίν ε τ α ι  σήμερα  σ τ ή  

Β ο υ λ ή .

Ο Ι Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ο Ι

δώ σανε τόν κα λύτερο  χ α ρ α χ τ η ρ ισ μ ό  σ τ ή  «Δ α ύκισσ α  

τω ν Α θ η ν ώ ν »  το ΰ  Ρ α γ κ α β ή , τ η ν  ε ϊπ α ν  ξυλοπόδαρη 
τραγωδία. Μ ά  α ξ ίζ ε ι  νά τό  χ α ρ ε ΐτ ε  ά λ ά κ α ιρ ο  το  

τ η λ ε γ ρ ά φ η μ α  π ο ό σ τειλ ε  κ ά π ιο ς  α π ό  τ ο  Β ερολίνο  κ α ί 

πού τ ό  δημοσιέψ ανε όλες π άνο υ κ ά το υ  οί Ά θ η ν α ί ι -  

κες φ ημερίδες τ η ν  π ερ α σμ ένη  Τ ρ ίτ η ·

« Α ί  εφ ημερίδες, λ έε ι το  τη λ ε γ ρ ά φ η μ α , κρίνουσαι 

τη ν  π α ρ ά σ τα σ ιν  τ η ς  « Δ ο υ κ ίσ σ η ς  ’ Α θη νώ ν»  το ϋ  κ . 

Ρ α γ κ α β ή  λ έ γ ο υ ν ·ο τ ΐή  γλ ώ σ σ α  τ η ς  ε ίν α ι μ α κα ρονι- 

κ ή , νόθος, ε ξ ε ζ η τ η μ έ ν η , σ χ ο λ α σ τ ικ ή  κ α ι ό τ ι οί ηθο

π ο ιο ί ήδυνά το υν  νά  σώσουν τη ν  ξυλοπ όδαρη α ύ τή ν  

τ ρ α γ ω δ ία ν » .

Μ ην ξ ε χ ν £ τ ε  ο τ ι ή  « "Ε π ιτ ρ ο π ή  τώ ν  ’Ο λ υ μ π ια 

κ ώ ν α γώ νω ν»  δ ιά λ ε ξε  τ η ν  ξυλο π όδα ρ η  τ ρ α γ ω δ ία  τοΰ  

κ . Κ λ α ίο ντο ς  γ ιά  νά θ α μ π ώ σ ει το ύς ξένους πού ήρ

θανε σ τη ν  ’Α θ ή να  γ ιά  τούς α γώ νες . Κ α ί  τούς θ ά μ 

π ω σε.

Ε Π Ι Σ Τ Η Ϊ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Θ Η Τ Η

— Tit τηλεγράφημα από το lispotvo γιά τή ·&ου- 
χίσσα τών Ά&ηνώ ν /αραχτηβιττηχε άπό τήν « ’ Ετπερινή» 
ΧΙβελλος, κ' έχείνος που τϊττελε είναι, λέει, συκοφάντης 
χαί πολεμάει τον χ. Ραγκαβή γιατί δεν τοϋ δίνει τή 
βίση τοϋ Γεν. Προξένου στό Βερολίνο 1

— Φαντχστήτε, νά «ε βρίζουνε συκοφάντη γιατί λός μιά 
μεγάλη άλήύεια, πώς ή «.ϊούχισσα» τοϋ Ραγκαβή είναι 
ξυλοπόδαρη τραγωδία 1 ‘ Η  ((’ Εσπερινή» φοβερίζει κιόλας 
πώς όάν τον κάνει άνΛγνω βμα τόν χόριο ποίι εστειλε το 
τηλεγράφημα αυτό «διά νά μάδει b χόσμος τ( κρύπτεται 
ϊπισδεν αυτών τών γεγονότων», σά νά μήν ξέρει τάχατες 
b χότμο; Ϊγι ϊπισθίν «ύτών τών γεγονότων κρύπτεται ή 
άμυαλοσΰνη τοϋ Άβη -αίϊχ ο ο  τύπου.

— ’ Λκόμα δε δ-ίόηχε ό παράς γιά τό Γυμναστικό λκο- 
λιιό, χι άρχισε 4 χαυγϊς στις φημιρίδες σέ ποιο μέρος 
πρέπει νά ιδρυθεί.

— Ά λ λ ο ς  προτείνει το Τουρκοβούνι, άλλος πίσω από 
τό Στάδιο, άλλος τό Γουδί, όπου δηλ b καθένας έχει 
διχά του ή φιλιχά του οίχόπεδα. ΙΙατριωτίΛε; φροντίδες 
λέγουντχι 6)’  αύτά χαί νά» τό ξέρετε.

κ χ δ ί το ϋ  λ ά κ κ ο υ . "Ε β γ α ιν ε  τό τ ες  όξω  σ τ ’ α λ ώ ν ι κ α ί 
το ϋ  φ α ίνονταν π ώ ς χ ά λ ν α ε  ό χορός τώ ν  ξω τ ικ ώ ν  που 
π ή δ α γ α ν  στό  π α λ ιά λ ω ν ο . Κ α ί  π ά λ ε  έμ π α ινε  μ έσ α . 
Κ ο ϊτ α ε  τριγύρο κ ’ οί ά γ ίο ι τό ν  τ ή ρ α γ α ν  μ ’ ά γρ ιο  μ ά 
τ ι  μ έσ α  σ τ η  θ α μ π ή  φ έςη τώ ν  κ ο ντ ιλ ιώ ν  ποϋ σ π ιθο - 
β ό λ α γ α ν  κ ’ έ τ ρ ιζα ν  γ ια τ ί  τέλ ειω νε τό  λ ά δ ι. ’Α κ ό μ α  
ά νά δ ιν ε  ή  μ υρουδιά  ά π ό  τό  θ υ μ ία μ α  κ α ί τό  κονο- 

σ τ ά σ ι φ α ίνονταν π ώ ς τ α ρ ά ζ ε τ α ι  ά π ό  τ ό  τρ εμ ό σ β η - 
σ μ α  τώ ν  κ α ν τ ιλ ιώ ν . Τ όν έπ ια νε φόβος κ ’ έτρ εχε  όξω 

ίσ ια  στό σ π ίτ ι  κ ’ έπεφ τε στό  σ ιά δ ι ώς τό  π ρω ί ά -  
κούνητος.

Μ ε τ έ τ ια  ζω ή  δέ β ά σ τ α ξε  π ολ ύ , δέ μπόρεσε ν ’ 
ά π ο β γ ά λ ε ι τό  χ ε ιμ ώ ν α . Τ ό  Φ λ εβ ά ρ η  μ ιά  μ έρ α  κ α  
τσ ο υλω μ ένη  κά θοντα ν έρημος σ τ ή ν  α υ λ ή . Δ εν  ε ίχ ε  

φ ά ει ά πό  δυο μέρες κ α ί δεν ήθελε νά  φ ά ε ι. Σ υ λ λ ο 
γ ιο ύ ν τ α ν  κ ά τ ι  π ρ ά μ α τ α  ποϋ δέν μπορούσε νά  κ α τ α 
λ ά β ε ι .  Π α ρ ά ξενο  π ρ ά μ α  π ώ ς  βρίσκονταν π ά λ ε  μ ο να 
χό ς . Π ή γ ε  νά κ ο ιτ α χ τ ε ί  στό νερό κ ’ ε ίδε  τόν έα υτό  
το υ  β α θ ιά  χω μ ένο , μ έσ α  στον β ά λ το . Τ ο ϋ  ήρθε νά 
τό ν  β γ ά λ ε ι ά π ό  έκ εΐ μ έ σ α  κ ’ έσκυψε, μ ά  ε ίδε  ό τ ι ό 

εα υτό ς  τ ο υ  μ εγ ά λ ω ν ε  κ α ί τό ν  κ ο ϊτ α ε  ά γ ρ ια . Κ ά π ια  
σ ά π ια  χο ρ τα ρ ή σ ια  κ α λ ά μ ια  σ τέκ ο ντα ν  σ τ ις  άκρες 
Τ ά  φ ύκια  π ρ α σ ίν ιζα ν  γ ια λ ισ τ ε ρ ά  στούς τ ο ίχ ο υ ς . Τ ό  

νερό μ αυροπράσ ινο , θλιβερό, ά κ ο ύνη το . Λ έ ς  κ ’ ή τ α ν  
μ ιά  λ ίμ ν η  δ ά κ ρ ια , π α λ ιά , σ α π ισ μ ένα  σάν δ υ σ τ υ χ ι-

Α Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ  Μ Η Χ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σ ·
θ ά  κατορθώ ναμε μ ά λ ισ τ α  νά ζή σ ουμ ε μ ε  μ ο ν α χ ά  

π ρ ω τ ό π λ α σ τ η  ο υσ ία , γ ι α τ ί  μ α ζ ί  μ έ  τό  ά ζω το  έχ ε ι 
κ α ί κάρβουνο κ α ί υδρογόνο, κ α ί μέ ά φ τά  τ ά  σ υ σ τα 
τ ικ ά ,  β οηθώ ντα ς κ α ί μ ερ ικ ά  ό ρ υ χ τά , θά  μπορούσα- 
σ α μ ε  ίσω ς νά ξα να ν ιώ νουμ ε όλο μ α ς  τ ό  α ίμ α  κ α ί νά 
συντηρούμε κά θε μέρος το ϋ  κορμιού μ α ς . Μ ά , καθώ ς 
θ ά  μ ά θ ε τ ε  κα τό π ι^  άφ τός ό τρόπος δέν ε ίν α ι ο ικονομι
κός μ ή τ ε  φρόνιμος. Κ ό λ λ α ,ζ ά χ α ρ η , π ά χ ο ς , κλιοϋνε 
κάρβουνο κ ι ’ υδρογόνο δ ίχ ω ς  ά ζω το * κ α ί λοιπόν άν- 
ε ίν α ι ν ά  ζήσ ουμ ε μ ’  ά φ τ ά , ά ν ά γ κ η  ν '  α να κ α τέψ ο υ μ ε  
μ α ζ ί  το υς  κ α ί  λ ίγ η  π ρ ω τ ό π λ α σ τη  ο ύ σ ίκ .

5 0 .  ’Α π ’ ά φ τές  τ ις  θρεφ τικές ουσίες, k δέ λ ο γ α 
ριάσουμε τ ά  ό ρ υ χ τά , ή  μόνη ά λ η θ ινά  π ού  λ ιώ ν ει nt’ 
έ'φκολα π ερνά ει ψ ιλές μ εμ π ρ ά νες  ε ίνα ι ή  ζ ά χ α ρ η  (πού 
υ π ά ρ χ ε ι π ολλώ ν λ ο γ ιώ ν , δ η λ α δ ή  ζ α χ α ρ ο κ ά λ α μ ο , σ τ α 
φ ύλ ι, κ τ λ . ) .  Π άρε α σ π ρ ά δ ι ά β γο ϋ  ή  ορρό ά π ό  α ίμ α  ή 
κρέας ή  κ λ ω σ τ ίν η  ή  λ ίγ η  κ ό λ λ α , βρασμένη ή  ά β ρ α 
σ τ η , ή  λ ίγ ο  λ ά δ ι  ή  π ά χ ο ς , κ α ί β α ζο ν τά ς  το  μ έσ α  σέ 
φούσκα β ο ύ τη ξε  τ ή  φούσκα μ έσ α  σέ άγνό  νερό· θά  δεις 
π ώ ς τ ίπ ο τ α  δέν π ερ νά ει τ ή  φούσκα κ α ί δέν ά ν α κ α τ ί-  
β ε τ α ι μέ τό  νερό α π ’ όξω , όπω ς π ερνά ει ή  ζ ά χ α ρ η  κ α ί 
τ ό  α λ ά τ ι .  ’Α π α ρ ά λ λ α χ τ α  κ α ί κρέας ή  κόλλα  ή  π ά 
χο ς  μ έσ α  στό  θρεφτικό ά β λ ά κ ι π ο τ ές  δέ θά  περνού
σε τ η  μ εμ π ρ ά ν α  π ού  χ ω ρ ίζ ε ι το  εσω τερικό το ϋ  ά β λ α -  
κιοΰ ά πό  τ ό  εσω τερικό τώ ν  τρ ιχ ω π ώ ν , κ ι ’ ε"τσι, εξόν 

ά ν  α λ λ ά ζα ν ε  μέ κανέναν τρόπο, ά φ τά  θ ίμ ε ν α ν  ά χ ρ η 
σ τ α  ώς θροφή, γ ι α τ ί  όσο ή  θροφή β ρ ίσ κ ετα ι μ έσ α  στό 
θρεφτικό ά β λ ά κ ι, καθαφ τό β ρ ίσ κ ετα ι όξω ά π ό  τ ό  κορ
μ ί*  μ έσ α  σ τό  κορμί ά λ η θ ινά  δε β ρ ίσ κ ετα ι ιξό ν  σά 
μ π ε ι  μ έσ α  στό α ΐμ α .

" Ε π ε ιτ α  μέ τ ά  φ α γώ σ ιμ ά  μ α ς  ε ίν α ι α ν α κ α τ ω μ έ 
να  ένα  σο>ρό π ρ ά μ α τ α  π ού  δέν eivxt θρεφ τικά  καθό
λου. Τ ά  θρόφιμά μ α ς  ε ίν α ι τ υ λ ιγ μ έ ν α , νά  π ο ύ μ ε , μ έ 
σα σέ κά θε λ ο γή ς  κ ο υ τ ιά , πού το  μ εγα λ ύ τερ ο  το υς μ έ 
ρος ε ίν α ι ά χρ ησ το  ώς θροφή, καθώ ς ε ίνα ι ά χρ η σ το  τό  
κ ο υ τ ί ή  τό  χ α ρ τ ί  όπου τ υ λ ίγ ε ις  μ έσ α  ζ α χ α ρ ά τ α . Τ ά  
θρόφιμα π ρ έπ ε ι μέ λ ιώ σ ιμ ο  νά  βγούνε μ έ σ α  α π ’ ά φ τά  
τ ά  κ ο υ τ ιά .

Τ ά  ζο υ μ ιά  λοιπόν τ ά  ξελ α γ α ρ ισ μ έ ν α  ά π ό  τ ις  βε- 
λ α ν ίδ ες  πού ε ίπ α μ ε  λιώ νουν τ ά  θρόφιμα κ α ί τ ά  β γ ά 
ζουν ά πό  τ ά  τ υ λ ίγ μ α τ ά  το υ ς , τ ά  δουλέβουνε μέ τρ ό 
πο  πού νά χρ ή σ ιμ έ  βουνε στό α ίμ α ,  άφ ίνοντας π ίσ ω  τ ά  
τ υ λ ίγ μ α τ α ,  πού ώς π ε ρ ιτ τ ά  φέβγουν ά π ό  τό  θρεφτι
κό ά β λ ά κ ι χω ρ ίς  νά  μπ ούνε μ έσ α  στό α ιμ α  κ α ί λ ο ι- 
πον χω ρ ίς  νά γίνουνε μέρος το ϋ  κορμιού.

Ά φ τ ά  τό  δούλεμ α  κ α ί λ ιώ σ ιμ ο  τώ ν  θρόφιμων ε ί
να ι ό ,τ ι  λ έμ ε Χώνεψη.

* Κοίταξε φύλλα 1 8 4 ,1 8 5 ,  186, 1 8 7 ,  18 8 , 18 9, 190, 
1 9 1 ,  1 9 2 ,  194 χαί 195.

σμένων κ α ί α δ ικ η μ ένω ν. "Ε σ κ υψ ε ά κ ό μ α  ώ ς ποϋ ά γ 

γ ιξ ε .  Τ ό  νερό τ α ρ ά χ τ η κ ε  σέ γύρους α π α λ ο ύ ς  κ α ί τ ό  
μούτρο το υ  χ ά θ η κ ε . Γύρ ισε τα ν ά σ κ ε λ α . Κ ο ίτ α ξ ε  τό  
σ π ίτ ι ,  ρ έπ ια  κ α ί χ ά ρ β α λ ο , σ τ ό μ α τ α  α ν ο ιχ τ ά  κ α ί μ ά 
τ ι α  ά β α θ α . Κ ο ίτ α ξ ε  σ τ ή  γω ν ιά  τ ή ς  θύρας, έρ η μ α , 
ή  γρ ιά  δέν ή τ α ν  έκ ε ϊ. Α υ τ ό ς  μ ο να χ ό ς , ξένος σέ ό λα . 

Τ ί  γυρεύει έδ ώ ; Μ ιά  π έ τ ρ α  έπεσε στό βιρό· τ έ  νερέ 
ά ν α τ ρ ίχ ια σ ε . Μ ο ν α χ ά  α ύ τό  ή τ α ν  κ ο ντά  το υ · όλα 
τό ν  ά φ η κ α ν , κ ι ’ α υ τό ς  τά φ η κ ε  ό λ α . . .  Π όσ α  π ε τ σ ιά  
ε ίχ ε  ά ρ γ ά σ ε ι α υτό ς ό βιρός. Π όσ α  π ε τ σ ιά , ό λ α  ξ έ 
ν α ! Ά ς  ά ρ γ ά σ ε ι κ ’ ένα  δικό  το υ  μέ τ ά  ξένα  δ ά -  
κ ρ ια . "Ισω ς θά  ξεπ λ ερ ώ νοντα ν . Μ όλις μπόρεσε νά 

κουνηθεί. Τ ά  κ α λ ά μ ια  π α τ η μ έ ν α  έτρ ιξα ν  κ α ί τ ό  νε
ρό α ν α τ α ρ ά χ τ η κ ε  κ ι ’ ά χ η σ ε , έγε ιν ε  θολό, όλο λ ά σ π η  
κ α ί β ά λ το .

Τ ή ν  ά λ λ η  με'ρα έθαψ αν τό  Γ ιώ ρ η  Σ τ ά μ ο . Τ ό  
«κο υ νά β ι»  κ ι ’ ί> « Π α π α τ ρ έ χ α ς »  δέ β λ όγησ α ν  τόν 
τά φ ο  το υ . Ό  Α ία  Γύφ το ς κ ρ ά τα ε  τό  σταυρό κ α ί 
β ά σ τα ε  ίσο στό  δά σκ α λ ο  ποϋ έψ ελνε. Τ όν π α ρ ά χ ω 
σαν σέ μ ιά  άκρη κ α ί τό ν  έφ α γε τ ό  χ ώ μ α , τόν ε ίχ ε  
φάει όμως π ριν  ό πράσινος βιρός.

Μ Η Τ Σ Η Σ  Κ Α Λ Α Μ Α Σ

Τ ά  - θρόφιμα,. δουλέβουνταΐ. ·. ά λ λ »  σέ άλλο  μέρος - 
το ύ  θρεφτικού ά β λ α κ ιο ϋ .

Τ ό  σά λ ιο  έ χ ε ι θ ια μ α σ τ ή  δύ να μ η  ν ’, α λ λ ά ζ ε ι τ ή »  
κ ο λλ ά  σέ: ζ ά χ α ρ η . Β ά λ ε  στό σ τ ό μ α  σου μ ιά  μ π ο υ κ ιά  
β ρ α σ τή  κ ό λ λ α , π όύ  ε ίν α ι π η χ τ ή ,  ζυ μ α ρ έν ια  ανούσ ια  
κ α ί π ο ύ  κ ο λν ϊ., κ α ί κ ρ ά τη σ ί τη·, μ έσ α  στό  σ τό μ α  σου 
λ ίγες , σ τ ιγ μ έ ς · θά δ ε ΐς  πώ ς θά- γ ίν ε ι  ά ρ ιά , νερουλή,, 
χ α ί γ λ υ κ ιά , γ ι α τ ί  ή  κ ό λλ α  α λ λ ά ζ ε ι κ α ί γ ίν ε τ α ι  ζ ά -  

ζ ά χ α ρ η , όμω ς, τ ό . ξ έρ ε τε , έ'φκολα π ερ νά ει 
μ εμ π ρ ά νες , ένώ ή κόλλα  όχι-.

Τ ο  γα σ τρ ικ ό  ζο υ μ ί τρ ϋ  σ τ ο μ α χ ιο ύ  δέ δουλέβεί.- τ ό 
σο πολυ τη ν  κ ό λ λ α , όμως σύντομα λιώνει χά&ΐ πρα>- 
τύπλ.αατί) ούαΐα.

“ Α ν  π ά ρ εις  ένα  κ ο μ ά π ι βραστά, τό  βάλεις: μέσα . 
σε λ ιγ ο  γ α σ τρ ικ ό  ζό υμ ί,. κ κ ί τό  ά ν α κ ά τ ε μ α . τ α  χρκ;- 
τ ή σ ε ις  ζεσ τό , τό . κρέας α ί  λ ίγ η  ώρα σ ιγ ά  σ ιγ ά  θά  γ ί 
νει ά φ α ντο . Ό λ η  ή  π ρ ω τ ό π λ α σ τη  ούσία  θά  λ ιώ σ ε ι, 
κ α ί δέ θά μείνουν, π α ρ ά  οί φλούδες τ ή ς  π α μ τ ικ έν ,χ ς  
κ λ ω σ τή ς  κ α ί τό  π ά χ ο ς , θ ά  ε'χεις λιώ σιμο, κ ρ ε α τ ιο ϋ , 
λ ιώ σ ιμ ο  πού —  πρ.άμα π α ρ ά ξεν ο — έ'φκολα π ερνάει μ ε μ 
π ρ ά ν α  κ α ί λ ο ιπ όν ε ίνα ι έτο ιμ ο  νά μ π ε ι  στό  α ίμ α .

Τ ο  π α γ κ ρ ιά τ ικ ο  ζο υ μ ί κ α ί τό  ζ ο υ μ ί το  ξ ε λ α γ α ρ ι
σμένο ά π ό  τ ’ ά ντερα  δουλέβρυν τή-ν κ ό λλ α  μέ τό »  
ίδ ιο  τρόπο απως τό  σ ά λ ιο , μ ά  δουλέβαυν κ α ί τ ά  π ρω 

τ ο π λ ά σ μ α τ α  ά π ά νου  κ ά το υ  όπως τ ά  δουλέβεί. τό. γ α 
στρικό ζο υ μ ί.

5 1 .  Ή  χ ο λ ή  κ α ί τό  π α γ κ ρ ιά τ ικ ο  ζο υ μ ί δουλί-» 
βουνε συντροφικά τό  π ά χ ο ς  μέ π ο λ ύ  περίεργο  τρόπο., 

Ξ έρ ε ις  π ώ ς α  β ά λ εις  μ α ζ ί  λ ά δ ι  κ α ί νερό, μ π ο 
ρείς ισως νάν τ ’ α να κ α τέψ ε ις  α ρ κ ετά  κουνώ ντα ς τ α  
δ υ ν α τ ά , μ ά  πώ ς μ ό λ ις  σ τ α μ α τ ή σ ε ις  ξα ν α χ ω ρ ίζο υ ν τα ι 
κ α ί τό  λ ά δ ι κ ο λ υ μ π ά ει σ τή ν  α π α ν ω σ ιά . Ά ν  όμως α 
ν α κ α τέψ εις  λ ά δ ι μέ π α γ κ ρ ιά τ ικ ο  ζ ο υ μ ί κ α ί χ ο λ ή , τ ό  
λ α δ ι δε χ ω ρ ίζ ε τ α ι. Γ ίν ε τ α ι  ένα  είδος α ν α κ ά τ ε μ α  σάν 
α φ ρ ό γα λα , κ α ί θά π εράσει ώρα πριν ά νεβ ε ΐ τό  λ ά δ ι 
στήν  α π α ν ω σ ιά . Τ ό  γ ά λ α , καθώ ς ξέρ ετε , έ χ ε ι π ά χ ο ς , 

π ά χ ο ς  πού λ έμ ε  βούτυρο· κ ι ’ άν π α ρ α τη ρ ή σ εις  γ ά -το

λ α  μέ μ ικ ρ οσ κόπ ι, θά  δεις  π ιος τό  π ά χ ο ς  ε ίνα ι χ ω ρ ι

σμένο σε μ ικρ ούτσ ικ ες  μ ικρ ούτσ ικ ες  σ τ α λ α μ α τ ιέ ς . Τ ό  
ίδ ιο , άν α να κ α τέψ εις  π α γ κ ρ ιά τ ικ ο  ζο υ μ ί κ α ί χο λ ή  μέ 
λ ά δ ι  ή  βούτυρο ή ά λ λ η ς  λ ο γή ς  π ά χ ο ς , θά  δ ε ις , σάν 
το  ξ ετ ά σ ε ις  μέ μ ικρ οσ κ όπ ι, πώ ς χω ρ ίσ τη κ ε  τό  π ά χ ο ς  
σέ π ολύ μ .ικρούτσικες σ τ α λ α μ α τ ιέ ς . [ Ι ιό ς  ε ίνα ι ό σκο
πός ά φ τή ς  τ ή ς  δουλιΧ ς;>1 * 5 ι ' » 1 „ , Γ

Α ν ς ετ α σ ε ίς  το  εσω τερικό το υ  μ ικραντερου κ α -  
π ιο υ  ζώ ο υ , θά  δ ε ι ;  πώ ς δέν ε ίνα ι γλ υστρ ο  κ α ί γ ία λ ι -  

στερο όπω ς τό  εξω τερ ικό  το υ , π α ρ ά  βελουδω τό. Ό  
λόγος ε ίνα ι γ ια τ ί^ ή  μ υ ξ έ ν ια  το υ  μ εμ π ρ ά ν α  ε ίνα ι π α ν 
το ύ  κ α τα φ ο ρ τω μ ένη  κ ά τ ι  σάν κ α ρ φ ά κ ια , σά  γλ ω σ σ ί- 
τσ ες  κρεμασμένες εσω τερ ικά . Ο ί γλ ω σ σ ΐτσ ες  άφ τές 
λ έ γ ο υ ν τ α ι Μαλλοί. Μ ιάζουν ά ρ κ ετά  τ ις  ρώ γες το ϋ  π ε 
τσ ιο ύ  ( Ά χ ν .  1 5 ) ,  ά  φ α ντα σ τείς  όλο τό  ξ ω π έ τ σ ι ξ ε -  
γδα ρμ ένο  εξόν τ ή ν  κ α τ ιν ή  σειρά τώ ν  κελ λ ιώ ν  (δ ), κ ι ’ 
α  φ α ντα σ τε ίς  κ α ί τ ή ν  ίδ ια  τ ή  ρώ γα  τ ρ α β η γ μ έ ν η  ό

ξω  π ο λ ύ . Τ ο  α χν ά ρ ι 1 8  δ ε ίχ ν ε ι τ ή ν  κ α τα σ κ εβ ή  το ϋ

Ά χ ν .  18

Μιβοιχναριχιά είχό-.* ôtô Μαλλων τών Μιχράντερων 
α. Οΰσία Μαλλοϋ
β. Έπιθήλι.Μερικά του χελλιά βγίΧμεν* φχίνουιττχι «τό ß 
γ.δ. Α ρ τη ρία χαί Φλεβ* μέ τό τρ>χωπύ τους δίχτι πού 

τριγυρίζει χαί κρύβει τό % 
ε. ΓαλατοΟήχη ϊ τ ή  μέτη Μ αλλο ϋ .Σ τί,  ρίζα της χλαοώνει 

σέ δίχτι Γχλχτόσταμνχ

μ α λ λ ο ϋ . Τ ό  έ π ιθ ή λ ι (β ), όπω ς β λ έπ ε τε , ε ίν α ι ά π ό  μ ια  
μ ο να χ ά  σειρά κ ε λ λ ιά . Ά π ό  κ ά το υ  το υ , όπω ς σ τ ή  ρώ
γ α  το ϋ  π ετσ ιο ύ , έχο υμ ε δ ίχ τ ι  ά π ό  τ ρ ιχ ω π έ ς  γ ιο μ ά 
τε ς  α ίμ α , πού γ ιά  έφ κολία  φ χ ίνο υ ντα ι σ τό  δ εξύ  κ ο μ ά - 
τ ι  το ϋ  α χνα ρ ιο ύ  μ ο ν ά χ α . Ό μ ω ς  έξόν τ ις  τ ρ ιχ ω π έ ς  
τ ι ς  μ έ  α ίμ α ,  κ ά θε μ α λ λ ό ς  έ χ ε ι  δ ,τ ι  δέν ε ίδ α μ ε  σ τ η  
ρ ώ γα  το ΰ  π ετ σ ιο ύ , δ η λ α δ ή  έ χ ε ι  κ α ί  μ ιά  ά λ λ η  τ ρ ιχ ω -  

π ή  (π ου  γ ιά  έφ κολία τ ή ν  ά χνα ρ ίσ α μ ε  σ τ *  αριστερό
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|Μ >ύχχά ·κομ8βπ τ ο ϋ μ α λ λ ο ύ ) ,  τ ρ ιχ ω π ή  δ ίχ ω ς  α ίμ α , 
ν ά ν ε ξ ά ρ τ η τ η '-ά π ό  α ρ τη ρ ία  ή  φ λέβ α , χ α ι  π ού  α ρ χ ίζ ε ι  

μ έ σ α  στο μ α λ λ ό . 'Α φ τά  ε ίνα ι Γαλβποΰήχη. Γ ια  ά φ - 
τ έ ς  δέν ε ίπ α μ ε  τ ίπ ο τ α  ώς τ ώ ρ α .

'. Σ τ α  περ ισσότερα  μέρη το ύ  κορμιού, χ ώ ρ ια  ά π ό  
■ τ ί ς  τρ ιχ ω π ές  τ ίς  μ έ  α ίμ α  βρίσκσυμε χ α ί  κ ά τ ι  σ τενά
- π ο ύ  μ ιά ζ ο ω τ π ο λ ύ  σ ά ν  τρ ιχ ω π ές ,-  ί ξ ό ν  πού κλ ιοϋν ένα  

ά χ ρ ω μ ο  όγρό. κ ι ’ οχε. α ίμ α  κ α Γ π ο ύ  δεν ε ίν α ι κ λ α δ ιά  
ά λ λ ω ν  μ ε γ ά λ ω ν  σ τ α μ ν ιώ ν  σάν τ ίς -α ρ τ η ρ ίε ς . Φ α ίνουν-

- τ α ι  σ ά  ν ’ α ρ χίζουνε στο  ιδ ιο  μέρος « π ο υ  κ α ι βρίσκουν- 
. τ α ι ,  όπω ς ο ί-ρ ίζες - φυτού μ έσ α  σ τ ο  χ ώ μ α . Μ ά  ά ν κ ι ’

- ά λ λ ιώ τ ικ α  ά π ο  τρ ιχ ω π ές  με τ ο τ ά  μ η ν  ε ίνα ι κ λ α δ ιά  
μ ε γ ά λ ω ν  κορμώ ν, τούς μ ιά ζο υ ν  ίίμω ς κ α τ ά  τ ο ύ τ ο , π ώ ς

- σ μ ίγ ο ν τ α ς  φχιάνουνε μ εγα λ ύ τερ ο υ ς  κορμού; ανά λογους 
•,.με τ Ις  φλέβες κ α ί π ώ ς  τ ο  ά χρω μ ο  τους όγρό τ ρ έ χ ε ι 
- π ρ ο ς  ά φ το ύ ς  τ ο ύ ς  μ εγα λ ύ τερ ο υ ς  κορμούς. Τ ο  ά χρ ω μ ο  
• τ ο υ ς  όγρό λ έ γ ε τ α ι  Νύφη κ α ί μ ιά ζ ε ι  π ο λ ύ  μ έ  α ίμ α  δ ί-  
-, χ ω ς  κ ό κκ ινα  μ ό ρ ια . Τ ά  ίδ ια  τ ά  σ τενά  λ έγ ο υ ν τα ι Νν- 
. φατικά.

' ,Τ ά .  ν υ φ α τια ά ,. ά π ’ ό λα  τ ά  μ έρη  το ύ  κορμιού τ έ -  
■ ’  λ ® ς  σ μ ίγο υνε  σ ώ  μ ε γ ά λ ο  κορμό π ο ύ / λ έ γ ε τ α ι  Θωραχι- 

■χός Αγωγός κ α ί  πού χ ύ ν ε τ α ι μ έσ α  σ τ ί ;  μ ε γ ά λ ε ς  φλέ- 
■■:β ες  το ύ  σβέρκο», δπ ω ς φ α ίνετα ι σ τό  Ά χ ν .  6 , Γ θ ,  
\Νφ* θ α . ,

! Γ Ιολλά  ά π ό .π ά ·, νυ φ α τικ ά  ξεκινούν·· ά π ό  το ύς μ υ -  
ρ.ιάρθίμονς μαλλοψ ς το ύ  άντερου, οπου; λ έ γ ο υ ν τ α ι Γα- 
λοτοϋιήχες ( Ά χ ν .  6 ,1 Γ θ ) . “ Ε τ σ ι  λοιπόν γα λ α τ ο θ ή κ ες  
ε ίν α ι  εκ είνα  τά . νυ φ α τ ικ ά  πού τ ις  ρ ίζες τους τ ίς  έχου- 

·,τε μ έσ α  στούς μα λ λο ύς το ύ  άντερου.

Μ ά τ ί  έ χ ε ι δ λ ο \τ ο ύ τ ο  νά κά νει μ έ  τ η  χώ νεψ η . 
τ ς ύ  π ά χ ο υ ς ;Τ ά , νυ φ α τικ ά  πού ξεκινούν ά π ό  τούς μ α λ -  · 
',λ ο ύ ς .λ έγο υ ντα ι γ α λ α τ ο θ ή κ ε ς , γ ι α τ ί  σά γ ίν ε τ α ι  ή  χ ω -  ί 
■,νίψη τό  όγρό το υ ς , ά τ τ ίς  διάφ ανο κα θώ ς τω ν  άλλω ν | 
,Τ νφ ατικώ ν, ε ίν α ι άσπρο σά γ ά λ α . Γ ι α τ ί  ε ίνα ι έ τσ ι 
άσπρο κ α ί σ ά  γ ά λ α ; Γ ι α τ ί  ε ίνα ι γ ιο μ ά τ ο  ..μΛκρούτσι- 
κ α  μ ό ρ ια  π ά χ ο ς , πού ερ χο υ νχα ι α π ό  τ ό  εσω τερικό το ϋ  
4 ντςρ ο υ · Ε ίναμ ά τς α ρ ά λ λ α χ τ α  σάν τ ά  μ ικ ρ ο ύ τσ ικ α  μ ό- 
4>ια πο,ύ χ ω ρ ίζ ε τ α ι  τό  π ά χ ο ς  μ έ  τ η ν  ενέρ γεια  τού  π α γ -  
ίΚρίά,τιχου ζο υ μ ιο ύ  κ α ί τ η ς  χ ο λ ή ς . Τ ό  ξέρουμε ά φ τό, 
•γ ι,α τ ί ά  δέ φάς π ά χ ο ς , οί γ α λ α τ ο θ ή κ ε ς  δέ γ ίνο υ ν τα ι 
γ α λ /κ τέν ιες . Κ ι ’  -δταν ά π ό  .κ α μ ιά  άφορμή ά μ π ο δ ισ τε ι 

τ ό  π α γ κ ρ ιά τ ικ ο  'ζ ο υ μ ί κ ι ’ ή  χο λ η  ά π ό  τ ό  νά φτάσουν 
ώ ς  σ τό  άντερο , τ ό τ ε ς  φ ά γε οσο·'θές π ά χ ο ς , δέ θ ά  μ π ε ι 
Φ 0?<_ς μ » « *  σ τ ίς  γ α λ α τ ο θ ή κ ε ς  π α ρ ά  θά μ ε ίν ε ι κ ο μ ά -  
■Π * κ ρ μ ά τ ι«  μ ε γ ά λ α  μ έ σ α  σ τ "  ά ντερα  κ α ί τέ λ ο ς  <θά 

β γ ε ϊ  ώ ς  π ε ρ ιτ τ ό .
5 4 .  Λ οιπόν νά τ ώ ρ α  τ ί  γ ίνο υ ντα ι τ ά  θρόφ ιμ α .
Τ ά  π ά χ η τ α  ή  χ ο λ η  κ α ί τό  π α γ κ ρ ιά τ ικ ο  ζο υ μ ί τ ά  

λ ια ν ίζ ε ι  σε μ ικ ρ ο ύ τ σ ικ α  ¡» μ α τ ά κ ια .  Τ ά  κ ο μ α τ ά κ ια —  
δ εν  ξέρουμε χ α λ ά  κ α λ ά  π ώ ς — περνούν τ ό  έ π ιθ η λ ι το ϋ  

μ α λ λ ο υ  κ α ίκ μ π α ίνο υνε  μ ε σ α  σ τ ις  γ α λ α τ ο θ η κ ε ς , ά π ό  
τ ί ς  γ α λ α τ ο θ η κ ε ς  μ π α ίν ο υ ν ε  στ.ό θωρ.ακικ.ό ά γ ω γ ό , κ ι ’  

ά π ό  χ ε ϊ σ τη ν  κούφια φ λ έβ α . 'Έ τ σ ι  τ ά  π ά χ η τ α  κ α τ α ν 
το ύ ν  ώς μ έ σ α  σ τό  α ίμ α ,

Ή  κ ό λλ α  γ ίν ε τ α ι  ζ ά χ α ρ η  μ ά σ α  στό  σ τ ό μ α  ά π ό  
τ η ν  ενέργεια  το ϋ  σ ά λ ιο υ , κ α ί  μ έ σ α  στό άντερρ ά πό  
τ η ν  ένέρ γε ια  το ϋ  π α γ κ ρ ιά τ ικ ο υ  ζο υ μ ιο ύ . Ή  ζ ά χ α ρ η  

όμω ς έφκολα π ερνά ει μ εμ π ρ ά νες , κ ι "  ε τσ ι π έφ τε ι μ έ 
σ α  σ τ ίς  α ίμ α τ έ ν ιε ς  τ ρ ιχ ω π έ ς  πού β ρ ίσ κ ο υ ντα ι στούς 
τ ο ίχ ο υ ς  το ύ  θρεφτικού ά β λ α κ ιο ϋ . Έ τ σ ι  δ λ η  ή  ζ ά χ α ρ η  
π ού  τρ ώ μ ε , κ ι ’ ο ,τ ι  έ χ ε ι χρ ή σ ιμ ο  ή  κ ό λ λ α  π ο ύ  τρ ώ 
μ ε , μ π α ίν ε ι μ έσ α  στό α ίμ α .

Τ ά  π ρ ω τ ο π λ ά σ μ α τ α  λιώνουνε μ έσ α  στό σ τ ο μ ά χ ι 
μ ε  Την ίνέρ γ ε ια  το ύ  γα σ τρ ικ ο ύ  ζο υ μ ιο ύ , κ ι ’δ , τ ι  π ε ρ - . 
•νάει στό σ τ ο μ ά χ ι λ ιώ ν ετ α ι μέσα  στό  ά ντερο , κ α ί λ ιώ 

ν ε τ α ι  με τ έ τ ιο ν  τρ ό π ο  πού π ερνά ει μ εμ π ρ ά νες . Έ τ σ ι  

τ ά  π ρ ω τ ο π λ ά σ μ α τ α  ,μ π α ίνο υνε  μ έσ α  στό  α ίμ α .
ίσ ω ς  μέρος τ η ς  ζά χ α ρ η ς  κ α ί τω ν  π ρ ω τ ο π λ α σ μ ά 

τω ν  μ π α ίν ε ι κ α ί μ έσ α  σ τ ίς  γ α λ α τ ο θ η κ ε ς .
Τ ά  ό ρ υ χ τά  λ ιώ νουντα ι η  μ έσ α  στό  σ τό μ α  η  μ έσ α  

σ τ ό  σ τ ο μ ά χ ι η μέσα  στό άντερο, α π '  όπου μ π α ίνουνε  
σ τό  αΤμα.

Τ ό  νερό μ π α ίν ε ι  στό  α ίμ α  π α ντο ύ  ά π ό  τη ν  α ρ χή  
ώ ς σ τό  τέλ ο ς  το ϋ  θρεφτικού ά β λ α κ ιεΰ .

"Ο τα ν  τρ ώ μ ε ί'νά  κ ο μ ά τ ι ψ ω μ ί, άφ τό ένώ τό  μ α 
σούμε μ έ σ α  στό  σ τ ό μ α  μ α ς  μ ο υ σ κ ίβ ε ι κ Γ  ά ν α κ α τ ώ -  ί 
ν ε τ α ι  μ έ  σ ά λ ιο . Μ ικρό μέρος τ η ς  κόλλας το υ  ε τσ ι γ ί -  I 
ν ε τ α ι  ζ ά χ α ρ η , κ ι ’ δλόχληρο μ α λ α κ ώ ν ε ι κ α ί χ α λ α ρ ώ -  > 
ν ε ι. Σ ά ν  χ α τ ε β ε ϊ  στό  σ τ ο μ ά χ ι,  μ ερ ικ ά  το υ  π ρ ώ τ ο -  ■ 

π λ ά σ μ α τ α  τ ά  λ ιώ ν ει τό  γ α σ τ ρ ικ έ  ζο υ μ ί κ α ί μ π α ίν ο υ - |

νε στό  α ίμ α ,  κ α ί τ ’ ά π ο μ ε ιν ά ρ ια  το ύ  ψ ω μιού γίνουν 
τ α ι  χυ λ ό ς . Κ α τε β α ίν ο υ ν  τ ό τ ε ς  στό άντερο, κ ι ’  δση 
χό λ λ α  τούς μ ένε ι τ η ν  α λ λ ά ζ ε ι τό  π α γ χ ρ ιά τ ιχ ο  ζ ο υ 
μ ί  σέ ζ ά χ α ρ η , κ α ί τ ό τ ε ς  η  τ η  ρουφούν οί γ α λ α τ ο θ η -  
κ«ς η  . π η γ α ίν ε ι  άμ εσω ς σ τό  α ίμ α .  Μ έσα  στό άντερο 
τ ’ ά π ο μ ε ιν ά ρ ια  τω ν  π ρ ω τ ο π λ α σ μ ά τω ν  λ ιώ νο υ ντα ι ώ ς 
πού π ιά  δε μένουν π α ρ ά  τ ά  τσ ό φ λ ια  τ η ς  θ η χ ίτ σ α ς  
δπου ή  κό λλ α  κ α ί τ ά  π ρ ω τ ο π λ ά σ μ α τ α  ε ίχ α ν  ά π ο θ η -  
κ εφ τεΐ ά π ό  τό  σταρόφ υτο δ τ α  μ εγά λ ω ν ε .

Ό τ α ν  τρ ώ μ ε  κρέας, τ ά  δ ό ν τ ια  τό  λ ια ν ίζο υ ν  κ α ί 
τ ά  σ ά λ ια  τό  μουσχέβουν, μ ά  ά λ λ η  α λ λ α γ ή  δεν π α 
θ α ίνε ι μ έσ α  στό  σ τ ό μ α . Μ έσα  στό  σ τ ο μ ά χ ι  δμω ς τ ά  
π ρ ω τ ο π λ ά σ μ α τ α  χέρ ι χέρ ι χ ά ν ο υ ν τ α ι μέ τ η ν  ενέργεια  
το ϋ  γα σ τρ ικ ο ύ  ζο υ μ ιο ύ . Τ ά  χ ο μ α τ ά κ ια  μ α λακώ νουν, 
οί π ο ν τ ιχέν ιες  το υς κ λ ω σ τές  σποϋν κ α ί χ ω ρ ίζ ο υ ν τ α ι- 
κ α ί τό  π ά χ ο ς , ξεφ υλα κ ισ μ ίνο  ά π ό  τ ίς  θ η κ ίτσ ες  δπου 
τό  ε ίχ ε  α ποθηκέψ ει τό  βόδι η  τό  άρνί σά  ζοϋσε, λ ιώ 
ν ε τ α ι ά π ό  τ η  ζ έ σ τ α  το ϋ  σ τ ο μ α χ ιο ύ  κ α ί κ ο λ υ μ π ά ε ι 
σ τη ν  ά π α νω σ ιά  το ϋ  μ α λ α κ ω μ ένου  χ υ λ ο ύ  τ η ς  μ ισ ο χ ώ - 
ν εφ τη ; θροφης. Έ κ ε ϊ  κ άμποσον καιρό τό  κρέας τό  κ υ 
λ ά ε ι γύρω δ μ α ζεμ ό ς  κ ι ’δ ά π λ ω μ ός τω ν π ο ν π κ ιώ ν  τώ ν  
σ τ ο μ α χ ικ ώ ν  το ίχ ω ν , κ α ί χ ά ν ο ντα ς  όλη τη ν  ώρα π ο 
λ ύ  μέρος τώ ν  π ρ ω το π λ α σ μ ά τω ν  τ ο υ , τέλ ος ά λ λ α γ μ έ -  
νο σ η μ α ν τ ικ ά  σ τρ υ μ ώ νετα ι μ έσ α  σ τό  άντερο. Έ κ ε ΐ  ή  
χ ο λ η  κ α ί τό  π α γ χ ρ ιά τ ιχ ο  ζο υ μ ί λ ια ν ίζο ν τα ς  τό  π ά χ ο ς  
ψ ιλά  ψ ιλά  ά ν α κ α τ ίβ ο υ ν  π ά χ ο ς , λ ια ν ισ μ ένο  χρέας, ά -  
δ ια  τσ ό φ λ ια , α λ ά τ ια ,  νερό, κ Γ  έ τσ ι δλ α  μ α ζ ί  κ α τ α ν 
τούνε σάν π η χ τ ό  λ.ερωμένο κ ιτρ ινω π ό  α φ ρ ό γα λα . Έ 
π ε ιτ α  μ έσ α  στό άντερο δ χυ λ ό ς  άφτός σ ’ δλο το υ  το  
δρόμο ζ ο υ λ ιέ τ α ι μέ τ ό  μ ά ζ ε μ α  τώ ν  π ο ν τ ικ ίν ιω ν  τ ο ί
χω ν το ϋ  άντερου, κ ι ’  δ ,τ ι  ε'χει χρ ή σ ιμ ο  σ ιγ ά  σ ιγ ά  ρου- 
φ ι ίτ α ι .  Τ ό  π ά χ ο ς , σ τ α λ α μ α τ ιά  σ τ α λ α μ α τ ιά , κ ο μ α -  
τ ά κ ι  κ ο μ α τ ά κ ι, π η γ α ίν ε ι  σ τ ίς  γ α λ α τ ο θ η κ ε ς  κ ι ’ άπό 
κ ε ϊ στό  α ίμ α . Τ ά  π ρ ω τ ο π λ ά σ μ α τ α , λ ιώ νοντα ς π ά ν 
τ α  περισσότερο δσο τα ξ ιδέβ ο υ νε  μ έσ α  σ τό  ά β λ ά κ ι, χώ - 
νουντα ι σ ’ α ίμ α τ ό σ τ α μ ν α  η  γ α λ α τ ο θ η κ ε ς , κ α ί τόν ί 
διο δρόμο παίρνουν τ ’ α λ ά τ ια  κ α ί τό  νερό. Τ έλος τό  
χω νεμένο κρέας μέ χ α μ έ ν η  κάθε το υ  θρεφ τική  ουσία 
κ α ί μ ην ε”χο ν τα ς  π ιά  τ ίπ ο τ α  ά λ λο  π α ρ ά  « χ ώ ν εφ τα  
τσόφ λια  η ίσως κ α ί μ ερ ικ ά  σ π α σ μ ένα  κ ο μ α τ ά κ ια  π ον- 
τ ικ έ ν ια  κ λ ω σ τή  κ α ί π ά χ ο ς , π ε τ ι ί τ α ι  όξω ώς ά χρ η σ το  
π ιά  κ α ί π ε ρ ιτ τ ό .

“Εται χά&ε Τρόφιμο, όχι ποίυ άλίαγμύνο χι έχον
τας χά&ε τον χρήοιμ^ οϋαία, μπαίνει ατό αίμα είτε d - 
μέσως είτε περνώντας ιΐρωτα άπό γαλατόσταμνα, Ινώ 
τ’ αχρηατά του τσόφλια πετιοΰνται όξω.

Ό τ α  χωνέβουμ.ε, τό  α ίμ α  τ ρ έ χ ε ι π ά ν τ α  τούς 
κλά δους τ ή ς  α ορ τή ς  δ ιά μ ε σ α  τώ ν  μικρώ ν α ρτηριώ ν 
κ α ί  τ ώ ν  τρ ιχ ω π ώ ν  το ϋ  σ τ ο μ α χ ιο ύ  κ α ί το ϋ  άντερου, 
έ π ε ιτ α  τ ρ έ χ ε ι τούς κλάδους τ ή ς  δίκορφης φ λέβας, χ ; ’ 
έ τσ ι δ ιά μ ε σ α  το ύ  συκ ω τιού  π ά ε ι  σ τη ν  κ α ρ δ ιά . Κ α ί  
τ ις  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  πού χα σ ο μ ερ ά ει μ έσ α  στό  άντερο 
φ ο ρ τώ νετα ι θρόφιμα ά πό  τό  θρεφτικό ά β λ ά κ ι, δλο π λο υ
τ ίζ ο ν τ α ς  μέ κά θε γύρο. Ό  θω ρακικός π ά λ ε  ά γω γό ς  
χ ύ ν ε ι σ τ α λ α μ α τ ιά  σ τ α λ α μ α τ ιά  μ έσ α  σ τ ίς  μ ε γ ά λ ε ς  
φλέβες το ϋ  σβέρκου τό  πλούσιο γ α λ α τ έ ν ιο  όγρό πού 
το ϋ  φέρνουν τ ά  γ α λ α τ ό σ τ α μ ν α  ά πό  τό  ά ντερο · κ α ί 
καθώ ς το  α ίμ α  κ α τεβ α ίνο ν τα ς  ά πό  τό  σβέρκο σ τη ν  
κ α ρ δ ιά  χ ύ ν ε τ α ι μ έσ α  στό σ τό μ α  τοϋ θω ρακικοϋ α γ ω 

γ ο ύ , κ α τ ε β ά ζ ε ι μ α ζ ί  το υ  τό  πλούσιο  ίκεΐνο  γ α λ α τ έ ν ιο  
όγρό, κ ι ’ ή  κ α ρ δ ιά  τ ό  σκορπάει π ά λ ι σέ κάθε μέρος 
το ύ  κορμιού.

Έτσι τό αίμα ϋρέφεται άπ 8,τι τρώμε,  Μα! τό 
χορμί πάλε άπό τό αίμα.

ΜΕΡΟΣ ΟΓΔΟΟ

Ι Ι ώ ς  τ ό  α ί μ α  ξ ε κ ά ν ε ι  τ ά  π ε ρ ι τ τ ά

5 3 .  Μ ά  &ν τ ό  α ίμ α  έ τσ ι δλο π λ ο υ τ ίζ ε τ α ι μέ ου
σ ίες , π ρ έπ ε ι κ Γ  δλο νά ξεκ ά ν ε ι ουσίες. Ο ί ουσίες δμω ς 
πού ξεκ ά νει δέν ε ίνα ι οί ίδ ιε ς  χα θ ώ ς έκεΐνες πού χ ω -  
νέβ ε ι. Ό π ω ς  ε ίπ α μ ε , τ ό  α ίμ α  ε ίν α ι δ α β λ ί γ ιά  τ ά  
π ο ν τ ίκ ια , τό  μ ια λ ό , κ α ί τ ’ ά λ ^ *  ¡¿ ίρ η  το ύ  κορμιού. 
Ά φ τ ά  κ α ιν  α ίμ α ,  δ ίνοντα ς ζ έ σ τ α  μ ά  ό ^ ι φώς. Ό μ ω ς , 
χα θώ ς ίσω ς μ ά θ α τ ε  ά π ό  τ η  Χ η μ ία ,  το  χά ψ ιμ ο  ε ίνα ι 
ά λ λ α γ η , δέν ε ίν α ι καταστροφ ή* μ έ  χ ά ψ ιμ ο  τ ίπ ο τ α  
δέ χ ά ν ε τ α ι.  "Α  λοιπόν τό  π ο ν τ ίκ ι κ α ίε ι  α ίμ α ,  τ ό  α λ 
λ ά ζ ε ι  σέ χ ά τ ι ί  Ά φ τ ό  τό  χ ά τ ι ,  αφού χ ά η χ ε  μ ιά  φο

ρά , δέ μ π ορ εί νά ξ α ν α κ α ε ΐ, κ α ί π ρέπ ει νάν τό  ξ ε κ ά 
νουμε-.

Τ ί  γ ίν ε τ α ι  λ ο ιπ όν σάν κ α ίγ ε τ α ι  τό  κορμί δ τα ν  ε ί
ν α ι ζω ντ α νό ;

Σ ά ς  ε ίπ α  πριν π ώ ς , &ν π άρεις  ένα  κ ο μ ά τ ι κρέας, 
ή  λ ίγ ο  α ίμ α  κ ι ’ ά ν  τό  ξεράνεις κ α ί χά ψ ε ις , θά βρεις 
π ώ ς  ά λ λ α ξ ε  σέ τέσσερα  π ρ ά μ α τ α , δ η λ α δ ή  σέ νερό, 
καρβουνικό ξυνό , ά μ μ ο ν ία , σ τ ά χ τ η .  Τ ό  κορμί δ η λ α δ ή  
ίχ εϋ  σ υ σ τ α τ ικ ά  ά ζ ω τ ο , κάρβουνο, υδρογόνο, οξυγόνο 
μέ θ ιά φ ι, φώσφορο, κ α ί μ ερ ικ ά  ά λ λ α  σ τ ο ιχ ε ία . Λ ο ι
πόν τ ό  ά ζω το  κ α ί τό  υδρογόνο κάνουν ά μ μ ο νία *  τ ό . 
υδρογόνο μέ τό  οξυγόνο το ϋ  κ α ψ ίμ α το ς  κάνουνε νερό? 
τό  χάρβουνο κ ά νει καρβουνικό ξυνό* ό φώσφορος, τό 
θ ιά φ ι, κ α ί τ ’ ά λ λ α  σ τ ο ιχ ε ία  κάνουνε φωσφορικό ά λ ά -  
Tt, θιαφικό ά λ ά τ ι ,  κ ι ’ ά λ λ α  α λ ά τ ια .

(άκολουθεΐ)

iAESAM TPA ΠΑΠΑΪΟΣΚΟΓ

ΑΠΟ T U  ΖΩΗ

Η ΑΛΥΣΣΙΔΙΤΣΑ

Κ α θ ο ύ μ α σ τα ν  έγώ  κ ’ εκείνη  στό α ν α π α υ τ ικ ό  

ν τ ιβ α ν ά κ ι. 'Α φ ω ν ο ι, βουβοί. Μ ιά  δ ε ίλ ια  εσ φ ιγγε  κ α ί  

τώ ν  δυό τ ίς  κ α ρ δ ιές .

Κ ά τ ι  ήθελε νά  μοϋ π ε ι ,  κ ά τ ι  ήθελαν νά ψ ιθυρί

σουν τ ά  κερασένια  χ ε ιλ ά κ ια  τη ς , σάν γ λ υ κ ό λ ο γ α  ρω- 

τ ικ ά ,  σάν ξ ε χ ε ιλ ίσ μ α τ α  κ α ρ δ ιά ς  π λ η μ μ υρ ισ μ ένη ς  

ά π ό  τό  θείο α ίσ τ η μ α . Α ύ τ ό  δ ιά β α ζ α  σ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς .  

Α ύ τ ά  ζω γρ α φ ίζο υ ντα ν  σ τ ίς  κ ίνησες τ η ς , τ ίς  λ ίγ ο  

νεβρικές.

Έ γ ώ  έννοιωθα π ώ ς κ ά τ ι  ήθ ελ α  νά  έκφράσω. Κ ά 

τ ι  νά π ώ  γ ιά  π ρ ώ τη  β ο λ ά . Μ ά τ ί ;  Κ α λ ά - κ α λ ά  δέν  

κ α τ α λ ά β α ιν α  τό  τ ί  ή θ ελ α  νά π ώ . Μ ο ν ά χ α  πώ ς ή  

κ α ρ δ ιά  μου κ ά τ ι  ε 'χει μέσα  τ η ς  κ α ί θέλ ει νά  ξεφρά

ξ ε ι ,  α ίσ τα νόμ ουν . Μ ο νά χα  πό>ς ό βαθιάς κόσμος, ό 

εσω τερικός, νά π ο ύ μ ε , π ά λ ευ ε  μ έ  τό  νοϋ 'π ό τ ε ,  κ α ί  

π ό τ ε  μ έ  τ ή  γ λ ώ σ σ α , πού δέν τό ν  ά κ ο υγ ε  σ τή ν  π ι -  

θ υ μ ιά  το υ , σ τ ή  δ ια τ α γ ή  το υ . Ό  νούς ν ίκα ε τ ή ν  καρ

δ ιά . ’Α λ λ ο ίμ ο νο ! Ή μ ο υ ν  δ υ σ τ υ χ ή ς ! Ό π ω ς  δ υ σ τυ 

χ ε ίς  κ α τ ά  βάθος κ ’ ε φ τ υ χ ε ΐ; στά  βερνίχω μα ε ίνα ι 6'Xot  

όσοι π α ρα μ ερ ίζουν όλως διόλου κά θε τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  π α λ 

μ ό , σ τή  φωνή το ϋ  Ν ο ϋ , κάθε ά ίσ τ η μ α  σ τ ή  σ κ έψ η , 

π ού δλα τ ά  φέρνει μ έ  τ ή  π ρ α χ τ ικ ή  τ η ς  δψη. Γ ιά  

δάφ το κ ’ έγώ  ά θ ελ α  έκα να  νεβρικά κ ιν ή μ α τ α .

Τ ό  κ ά θ ισ μ α  στό όμορφο ν τ ιβ α ν ά κ ι, πού ε ίτ α ν  

τόσο ά ν α π α φ τικ ό , μέ στενοχω ρούσε, μοϋ φ α ινό ταν 

π λ η χ τ ικ ό , μού φ α ινόταν πώ ς έ β γ α ζε  φ ω τ ιά !

Μ έ στενοχωρούσε κ ’ ή  συντροφιά μου! Τ ί  π α ρ ά 

δοξο π ρ ά μ α ! Ά φ τ ή ,  πού γ ιά  τή ν  α γ κ α λ ιά  τ η ς  θ ά -  

δ ινα  «κόσμο, γ ή  κ α ί ουρανό», κ α τ ά  τόν π ο ιη τ ή , μ ο ί-  

φερνε π λ ή ξ η , μού φερνε σ τενο χώ ρ ια , σάν κ ά θο υντα ν 

δ ίπ λ α  μ ο υ ! . . .

Λ ές  κ α ί τό  ίδ ιο  συνέβαινε κ α ί  σ ’ ά φ τ ή ν ε .Ή  π α 

ρουσία μ ου τ ή  σ τε ν ο χ ω ρ ο ύ σ ε !Ό χ ι δμω ς τό σ ο ,δ σ ο .σ τε -  

νοχωρούμουνα γ ώ . Έ τ σ ι  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  μ ο ΰ λ εγ ε . ό 

εγω ισ μ ός μ ου.

Γ ι α τ ί  δλ α  ά φ τ ά ; . . .  Γ ι α τ ί  μ ά ς  έλε ιπ ε  τό  θάρρος, 

μ ά ς  έφ εβγε ή  τ ό λ μ η , μ ά ς  ξελ ά κ α ε  ή  δύνα μ η  πού 

χρ ε ιά ζο υ ν τα ν  γ ιά  νά  λύσει τ ις  γλώ σσες μ α ς .

Σ έ  κείνο τό  μ α ρ τύρ ιο , σ ’ έκείνη  τ ή ν  ά γ ω ν ία , π ού  

μ ’ έσ φ ιγγε  δ υ ν α τ ά , θυμ ή θηκ α  τ ή ν  ά λ υ σ σ ιδ ίτσ α  μ ο υ , 

π ο ύ  μ έ  δ ά φ τη  δ ια σ κ έ δ α ζα  κάθε μ ου π λ ή ξ η  α α ί σ τε 

νοχώ ρ ια .

Τ ή ν  έ β γ α λ ' ά πό  τ ή ν  τ σ έ π η  μου' κ ι ’ ά ρ χ ισ α  νά  

π ά ίζ ω  μ ’ α ύ τ ή .' Δός το υ  γύρους ή  ά λ υ σ σ ιδ ίτσ α  σ τ ά  

δ ά χ τ υ λ ά  μου! Δός το υ  σ ιγ ο χ τ υ π ή μ α τ α .



Ό λ η  μ ου ή  προσοχή έπεσε σ ’ ά φ τή ν ε. Λ η σ μ ό 

νησα  τ ή  συντροφιά πού ε ίχ α  δ ίπ λ α  μ ο υ .

Κ ε ίν η  φ α ίν ε τ α ι πώ ς π είσ μ ω σ ε, γ ι α τ ί  τ ή ς  φάνηκε 

π ώ ς τή ν  περιφρονοΰσα. Κ α ί  π ερ ίμ ιν ε  τ ή ν  κ α τ ά λ λ η λ η  

στΐ|λή νά  μ ’  έ γ ίικ η θ ε ΐ .

ϋΕάφνου, θ τα ν  ή  ά λ υ σ σ ιδ ίτσ α  έκανε βόλτες στο» 

ά γ ε ρ α , κ ρ α το ύ μ ενη  α δ ύ ν α τ α  ά π ό  τ ή ν  άκρη σ τ α  δυο 

δ ά χ τ υ λ α ,  π ερ νά ει σάν ά σ τ ρ α π ή  τό  χ ε ρ ά κ ι τ η ς  τό  α 

π α λ ό  ά π ό  τό ν  ώμο μ ο υ , β ά ζ ε ι τό  άλλο  ίμ π ρ ό ς  μου» 

μ ο ϋ  π ιά ν ε ι  τό  χ έ ρ ι , μ ο ϋ  π α ίρ νε ι τ ή ν  ά λ υ σ σ ιδ ίτ σ α ...  

Λ ε ς  κ α ί μέ ξ α ρ μ ά τ ω σ ε !.. .

—  Ο ίφ ! π ιά  κ α ί σύ δέν ύπ ο φ ίρ εσα ι μέ τή ν  ά 

λ υ σ σ ιδ ίτσ α  σ ο υ ! . . .  δέ λές τ ίπ ο τ ε ; . . .

Γ έ λ α σ α .—  « Τ ί  νά π ώ ; . . . . »

Π έρασαν λ ίγ ε ς  σ τ ιμ ίς .  " Ε π ε σ α  π ά λ ι  σ τ ή  σ ιω π ή . 

Λ ε ς  κ ι '  ά ρ χ ισ α  νά  ν υ σ τ ά ζ ω .. . .

"Ε σ κ υ ψ α  λ ίγ ο  τό  κεφ ά λι μου κ α ί τ ’ ά κ ο ύ μ π η σ α  

στό χέρ ι μ ο υ , πού σ τη ρ ίζο υ ν τα ν  στό δ ε ξ ί μ ο υ  γό ν α τ ο .

Τ ό τ ε ς  δέ χ ά ν ε ι κ α ιρό  ίκ ε ίν η  κ α ί  μοΰ χ ώ ν ε ι τή ν  

ά λ υ σ σ ιδ ίτσ α  στό σβ έρ κ ο ...

— Ο ΰφ! Μ ’ έ π ά γ ια σ ε ς .ί . .  Μ έ κ ρ ύ ω σ ε ς ... .

— Χ ά ,  χ ά ,  χ ά  ! τ ά  γ έ λ ια  τ η ς  σ κ ο ρ π ίσ τη κ α ν  στό 

•σαλονάκι, πού λές κ ι '  ά φ τό  ά ρ χ ισ ε  νά  γ ε λ ά ε ι τ ώ ρ α .. .  

Μ ιά  ά χ τ ϊδ α  γ ή λ ιο υ  ά π ό  τό  λ ιο β α σ ίλ ε μ μ α , ξέφ υγ« 

ά π ό  τ ις  κ ά τα σ π ρ ες  κουρτίνες κ α ί μ π ή κ ε  μ έ σ α .. . .

Γ έ λ α σ α  κ ’ έ γ ώ . Τ ό  γ έ λ ιο  τ η ς  τ ’άκοέούθησαν τό  

σ α λ ο νά κ ι κ ’ έ γ ώ .. .  Τ ί  δ ύ να μ η  π ο ύ χ ε  τό  χρυσόηχο 

γ ε λ ά κ ι τ η ς ί

Ή  ά λ υ σ σ ιδ ίτσ α  έμεινε π ιά  δ ικ ή  μ ο υ . Τ ί  σ κ εφ τη- 

κ α  κ ’ έγώ  πού τ ή ν  έ β γ α λ α  ά π ό  τό  σβέρκο μ ου; Ν ά ν  

τ ή ς  το  πλερώ σω  με τό  ίδ ιο  ν ό μ ισ μ α , άφ τό ποϋ μοϋ 

κ α μ ε .

Δ έν  έ χ α σ α  κα ιρό . Ώ π λ ίσ τ η κ α  μ έ  δ ύ να μ η  'Η ρ α 

κ λ ή ! μ '  άπόφ α σ η Ν α π ο λ ε ο ν τ α ! κ α ί σέ μ ιά  σ τ ιμ ή  

α φ η ρ η μ ά δ α  τ η ς , τ ή ς  τή ν  έρριξα  στον χ α τ ά λ ε φ κ ο  

σβέρκο τ η ς .

Γ έ λ α σ ε  τώ ρ α  π ιά  οσο μ π ο ρ ε ίτε  νά  φ α ν τα σ τή τ ε  

δ υ ν α τ ά . Γ έ λ α σ ε  μέ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  τ η ς  σά  ν ά λ ε γ ε · —  

Σ έφ ερα  στό  π εδ ίο  το ϋ  π α ιχ ν ιδ ιο ύ , ά π ό  τό  π εδ ίο  τ ή ς  

σοβαρότης κ α ί  τ ή ς  σω π ή ς! . ..

Γ έ λ α σ α  π ά λ ι  κ ’ έ γ ώ . Π ολ έμ ησ ε να  τη νέ  β γ ά λ ε ι 

ά π ό  τ ή ν  π λ ά τ η  τ η ς . Μ ά γ ώ  φ ά νηκ α  π ιό  θαρρετός 

ά π ’ ά φ τή νε· δέν τ ή ν  άφ ινα  νά  τη νέ  β γ ά λ ε ι· έ 'π ια -  

σα τ ά  χ ε ρ ά κ ια  τ η ς  κ α ί τ ή ς  ε ίπ α ·

— Ό χ ι !  θά  μ ε ίνε ι κ ε ϊ,  γ ιά  νά  σέ κρυώ σει, νά  τ ι 

μ ω ρ η θ ε ίς !.. .  Ν ά  δ ε ις , τό  ξα ν α κ ά ν ε ις  ά λ λ η  φορά!

Ά φ τ ή  ξακ ολούθαε νά γ ε λ ά ε ι ά ν τ ίς  νά μοΰ δώ σει 

ά λ λ η  α π ά ν τ η σ η . Δος το υ  γ έ λ ια  μ έ  τ ά σ α κ κ ί . . .

Α γ ω ν ίζ ο ν τ α ν  μ ο ν ά χ α  νά μπορέσει νά  ξεφ ύ γει τ ά  

χ έ ρ ια  τ η ς  ά π ό  τ ά  δ ικ ά  μου κ α ί νά  τη νέ  β γ ά λ ε ι. Μ ά  

το ϋ  κ ά κο υ . Κ ο κ κ ίνη σ ε τό  π ροσ ω π ά κι τ η ς  ά π ό  τό  π ά -  

λ ε μ μ α .

’ Α κ ό μ α  γ έ λ α ε . . .

"Α ν α ψ α  κ ’ έγώ . Γ έ λ α γ α  χ ’ έ γ ώ . Κ ’ έχε ι πού 

α γω ν ιζό τα ν ε  νά π ά ρ ε ι τ ά  χ ε ρ ά κ ια  τ η ς  ά π ό  τ ά  δ ικ ά  

μ ο υ . ένα  φ ιλ ά κ ι π ε τ α χ τ ό ,  κ λ έφ τικ ο , μ ά  ζω ηρό, ά -  

φ ισα στό  λευκό δέρμα  τ ο υ ς ...

Γ έλ α σ ε  π ά λ ε . . .

Τ ό  φ ιλ ά κ ι σάν ά σ τ ρ ά π η , π ε τ ά χ τ η κ ε  λες  ά πό  

κ ε ϊ κ α ί π ή γ ε  σ τ ά  χ ε ιλ ά κ ια  τ η ς . 'Ε ν ώ θ η κ α ν  τ ά  χ ε ίλ η  

μ α ς  κ ι ’ άφ ήκ αν ένα  ζω ηρό κρότο, ένα φ ιλ ί χ τ υ π η τ ό . . ·

« Λ ιγ ώ θ η κ α ! . . .»  μ ο ύπ ε τό τ ες  κ ’ έγυρε τό  κεφ ά λι 

τ η ς  σ τή ν  α γ κ ά λ η  μου. Τ ή ν  ά φ ισα  ν" ά κ κ ο υ μ π ή σ έΐ 

λ ιγ ω μ έν ο ς  κ ’ έ γ ώ .. .  Έ β α λ α  μ ο ν ά χ α  τ ό  χ έρ ι μ ου σ τ ά  

δλόμαβρα  μ α λ λ ιά  τ η ς , τ  ’ ά π α λ ά  σά μ ε τ ά ξ ι  κ α ί τ ά  

χ ά δ ε β α .. .

Π έρ α σ αν λ ίγ ε ς  σ τ ιμ ίς . . .  Σ η κ ώ θ η κ ε .·.. Μ ε κ ο ίτ α 

ξε  άφω νη, σά ζ α λ ισ μ έ ν η ...

ΙΟ__________________________________

Σ η κ ώ θ η κ α . Π ή ρ α . τό  κ α π έ λ λ · . μ ο υ . νά φύγω *. 

Τ ή ς  ίδ ω σ α  τό  χ έ ρ ι. Σ ύ γ κ α ιρ α .α ν τ α λ λ ά ζ α μ ε  κ ι ’ ά λ 

λο- φ ιλ ί. . .

. . . .  f HS ά λ υ σ σ ιδ ίτσ α  ε ίτ α ν  ή  αρραβώ να „ μ α ς ; . . .

8  π ιό  σ ω σ τή , ή; π ιό  κ α λ ή  κ* ήϊΤΛβό τ ίμ ια * . .  "Α ν  άρ.- 

χ ιν ά γ α μ ε  ά π ό  λ ό γ ιά ,, π ο ιός  ξέρ ε ι τ Γ ψ ί μ α τ α  κ α ί. τί-. 

δάλοι θ ά δ ινα ν  κ α ί θ ά π α ιρ ν α ν . . . , ,

'Β  έκμ υσ τήρ εψ η  τού έρω τά  μας.· γ ίν η κ ε  μέ. τ ή ;  

σω π ή .Τ ό . α π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ ό  το υ  ,ά κ ο λ ο ύ θ η μ α  γ ίν η κ ε  μ έ : 

τ η ν  ά λ υ σ σ ιδ ίτ σ α , τό , σύμβολο τ ή ς : Έ ν ω σ η ς . Τ ό  α λ η 

θινό β έ β α ια .

. . . .  Τ η νέ  φυλάω· γ ιά  κ ε ιμ ή λ ιο !1.... Δ έν έχω  δ ίκ ιο ;: 

. . .  Κ ι ’ ά φ τή  θ έλ ει νά , τ η ν έ : βλεπιει. π ά ν τ ο τ ε ^  στά : 

χέρ ια  μ ο υ . Έ χ ε ι  ά δ ικ ο ; . . . . ,

Ν Ε Δ Ο Ν Τ Α Σ :

Ο ΝΟΓΜΑΣ-τ-30 τοΰ ’ABg&y ί&06>

ΑΡΘΡΟ ΣΤΗ ΜΙΧΤΗ
Ή  « ’Α κ ρ ό π ο λ η»  ε ίχ ε  τ η ν  κ α λ ω σ ύνη , μ ό λ ις  ε ί

δε τή ν  ε ικόνα  τ ο ϋ  Λ έά ν τ ρ ο υ  Π α λ α μ ά  σ τό  π ερ α σ μ έ

νο φύλλο, νά  μ ά ς  τ ή  ζη ,τή σ ε ι, καθώ ς κ α ί μ ιά  ση- 

μείω σ ούλα  γ ιά  τό  σ υ νερ γά τη  μ α ς . Ό σ ο  γ ιά  τ ή ν  

εικόνα  ε ίτ α ν  εύκολο, τ ό  π ρ ά μ α , ά λ λ ά  ή  σ η μ ειω σούλα  

ε ίχ ε  κ α ί τ ις  δυσκολ ίες τ η ς ,γ ια τ ί  ή  « ’Α κ ρ ό π ο λ η »  τή ν  

ήθελε η στήν  καθαρεύουσα η σ τ ή  μ ιχ ιή ,  σέ μ ιά  δ η λ . 

ά π ό  τ ις  δυο α υ τέ ς  ξένες γλώ σσες πού δέν τ ις  ξέρ ε ι, 

κ α ί φ υσικά δέν τ ις  γρά φ ει κα νένα ς σ υνερ γά της  τοϋ  

« Ν ο υ μ ά » . Έ π ρ ε π ε  όμω ς νά  γ ίν ε ι κ α ί τό  χ α τ ίρ ι  

τ ή ς  α γ α π η μ έ ν η ς  « ’Α κ ρ ό π ο λ η ς » , κ ’ έ τσ ι ό δούλος 

σας άποφ άσισε νάν τ ή  γ ρ ά ψ ε ι, κ α ί μ ά λ ισ τ α  σ τ ή  μι- 
χιή ή  μιοή, καθώ ς τ ή  θ έλ ει ό Ψ υ χ ά ρ η ς .

Μ ά  π ώ ς νάν τ ή  γ ρ ά ψ ε ι; Ό  Σ τα θ ό π ο υ λ ο ς  πού 

τόν ε ίδε νά  ιδρώ νει κ α ί νά  ξεϊδρώ νει στό γραφ είο τ ή ς  

« ’Α κ ρ ό π ο λ η ς»  δσο νά τ ρ α β ή ξε ι μ ιά  γ ρ α μ μ ή , τονέ 

λ υ π ή θ η κ ε  κ α ί το ύ  ε ίπ ε ·

—  Θ έλ εις  νά γρ ά ψ εις  τ ή  Μ ιχ τ ή ;  εύκολο πράμ,α! 

ξ έχ α σ ε  π ώ ς υ π ά ρ χ ε ι γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  Δ η μ ο τ ικ ή ς  κ ι 

άμ έσω ς τ ή  γρ ά φ εις , δ ίχ ω ς  τόν π α ρ α μ ικ ρ ό  κ ό π ο !. . .

Ν ά  λοιπόν τό  μ υ σ τ ικ ό  τ ή ς  Μ ιχ τ ή ς ,  πού τόσον , 

κα ιρό τό  ζ η τ ο ύ μ ε · τ ό  ά να κ ά λ υψ ε ό Σ τα θ ό π ο υ λ ο ς · 

γλώσαα δ η λ . πού δεν έχει καμία γραμματική, κ ι ά -  

ξ ίζ ε ι  ό λόγος το ύ  έξυπνου χρονογράφου ν *  μ ε ίν ε ι γ ιά  

δρισμός τ η ς .

Ή  σ η μ ειω σο ύλ α  λοιπό  γρ ά φ τη κ ε  όπω ς όπω ς, 

σύφωνα μέ τ ή  σ υ ν τ α γ ή  το ύ  Σ τα θ ό π ο υ λ ο υ , κ α ί ή  

« ’ Α κ ρ ό π ο λ η ν  δη μ ο σ ιεύοντά ς  τ η ν  έγραψ ε σ ’ ά λ λ η  σε

λ ίδ α  τ ή ν  άκόλουθη π α ρ α τή ρ η σ η ·

. .  . .  Και δ μέν Ταγκόπονλος ισχυρίζεται 
ότι ή ω ρ α ία  α ιλ ο υ ε 'τ τ α  τοϋ μικρόν Αεάνδρον 
Παλαμά είναι γραμμένη εις τήν..., καϋ'αρενον- 
αα καί διαμαρτύρεται διά τήν δυαιαν αυτήν 
ποϋ έκαμε.

Οί δέ άναγνώοταί μας τί λέγουν;
*Ημείς διακηρύττομεν δτι έγράφη εις τήν 

καθαρεύουσαν. · · ύπερδημοτικήν.
Μόνον οϋτω συμβιβαζόμενα.

Ό  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ς  εξα κ ο λ ουθ εί ν ά  ισ χ υ ρ ίζ ε τ α ι πώ ς 

ή  σ ιλ ο υ ε τ τα  το ϋ  Α εά ντρ ο υ  γρ ά φ τη κ ε σ τή ν  κ α θ α ρ εύ 

ουσα, δ η λ . γρ ά φ τη κ ε  μέ λ ά θ ια , κ α ί γ ιά  ν ά  δ ε ίτ ε  

π ώ ς έ χ ε ι δ ίκ ιο  τ ή ν  ξα ν α τυ π ώ νο υ μ ε  δώ , ά π α ρ ά λ λ χ -  

χ τ α  κ α θώ ς Τ υπώ θηκε σ τή ν , « ’ Α κ ρ ό π ο λ η»  τ ή ς  π ερα 

σμ ένης Κ υ ρ ια κ ή ς , δ ίχ ω ς  νάν τ ή ς  α λ λ ά ξο υ μ ε  ο ύ τε  

τ ή ν  ά τ ε χ ν η  σ ύ ν τα ξη  ούτε τ η ν  ανορθόγραφη ορθογρα

φ ία . σ τ ο λ ίδ ια  κ α ί τ ά  δυο τ ή ς  α θ ά ν α τ η ς  Μ ιχ τ ή ς .

”Ό ί α » π ρ δ  τ εσ σ ά ρ ω ν  π έ ν τ ε  χ ρ ό ν ω ν  π η γ α ί α - 
‘ ν α μ ε  κά& Ι σ α β β ά τό β ρ α δ Φ  α τ ό  σ π ίτ ι τ ο ν  Π α -  
I λ α μ ά  μ ε ρ ικ ο ί λ ό γ ιο ι  καί' έ ν α ς  δ ν δ  δ η μ ο σ ιο γ ρ ά 
φ ο ι φ ί λ ο υ  τ ο ν , . έ τ υ χ ε  ν ά  ¡δ ο ν μ ε  κ ά π ο ιο  Σ α β β α -  
τ ό β ρ α δ ο ά ς  έ ν α  η ρ α π ιζά τα  τ η ς  σ ά λα ς  χ'·.· ένα  

: τετράδιο» μ α θ η τ ικ ά »  μ έ  σ τ ίχ ο υ ς . Τ δ  π ή ρ ε ,  θ υ 
μ ά μ α ι,  « ' μ α κ α ρ ίτ η ς  ό  Κ α μ π ν α η ς  ατά χ έ ρ ια  
τ ο ν  κ α ί τ δ φ ν λ λ ο μ έ τ ρ η α ε ’ ν ο τ ερ ά  τδ δ ω α ει κ α ί 
α έ μένα ι. ΤΗ σ α ν  σ τ ίχ ο ι π α ν  ε ίχ ε  γ ρ ά ψ ε ι  δ  μ ι 
κ ρ ό ς  ο  Α έ α ιπ ρ ο ς ,.  κάττ π α ιδ ιά σ τ ικ ο ι σ τ ίχ ο ι > ά 
τακτα· καϊ: α φ ρ όντισ τα , ρ ιγ μ έ ν ο ι  ατό  χ α ρ τ ί,  α φ ιε 
ρ ω μ έ ν ο ι δ λο ι «τόν π ε θ α μ έ ν ο ι’ ά δ ελψ ό ν  τ ο ν  
'Α λ κ η ι..

— Κ ά τ ι  λέει. α υ τό ς  «> μ ικ ρ ό ς  ! έοχ& ψ α  κ*  
ε ίπ α  τον · Κ α μ π ν σ η .

■ —  Κ ά τ ι  θ ά  π ή  !' μ ο ϋ  ά π ο κ ρ ίθ η κ & ά  Κ α μ -  - 
π ύ φ ρ ς  κ α ι α λ λ ά ξ α μ ε  κ ο υ β έ ν τ α . Τ ό σ ο  μ ό ν ο ν .

Τ δ  μ ικ ρ ό  μ α θ η τ ικ ό  τετρά δ ιο  τδ  ¿λη σ μ ό νη σ α  
γ ια  ν ά  τδ  ξ α ν α θ ν μ ν γθ ώ  ν σ τ ε ρ * ά π δ  .δ υ ο  τ ρ ία ··  
χ ρ ό ν ο ι ,  ό τ α ν  τον  "Ιούλιον τ ο ϋ  1 9 0 4 +  εψα δ ε ι
λ ιν ό ,  μ ο ϋ  έφ ερ ε  δ  Α έ α ν τ ρ ο ς  τδ  π ρ ώ τ ο ν  π ο ίη μ ά · ’ 
του — ό χ ι  π ιά  π α ιδ ιά σ τ ικ ο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς , α λ λ ά  
σ τ ίχ ο υ ς  γ εμ ά τ ο υ ς  κ α ί ό μ ο ρ φ ο δ ο ν λ ε  μ έ ν ο υ ς — τ ή ν  
μ ετ ά φ ρ α σ η  εν ό ς  π ο ιή μ α τ ο ς  τ ο ϋ  S u ljf P ruc lhom i*  
lile  « Τ ά  μ ά τ ια » .

—  Δ ια β ά σ τ ε  το  κ ι  ά ν  σ άς ά ρ έσ ^ ι...

Δ έν  ετό λμ η α ε  νά  ζη τ ή σ η  νά '· δ η μ ο α ιε υ θ ή  
τδ π ο ίη μ ά  τ ο ν  στον * Ν ο ν μ ά ν * . .  Ά λ λ ά  τ δ  π ο ί
η μ α  ε δ η μ ο α ιε ύ θ η , δ η μ ο σ ιε υ τ ή κ α ν ε  κ α ί ά λ λ α  
κ α τ ό π ιν , μ ετ α φ ρ ά σ ε ις  δ ια λ εκ τές  κ α ί π ρ ω τ ό τ υ 
π α  κ ι  ό Α έ α ν τ ρ ο ς — ή δ Π  α λ α μ ά  κ α ,ς ,  κα 
θ ώ ς  τδ ν  λ έ μ ε — π ρ ιν  κ λεία η  τά .δεκα τέσσ ερα  χ ρ ό 
ν ια  κ α ί π ρ ίν  τελεκ οσ η  τδ  Γ υ μ ν ά σ ιο »  έ μ ε ιν ε  
π ο ιη τ ή ς , ή σ ω σ τό τερ α — επειδή, εδώ  σ τον ε ν τ ν -  
χ ια μ έ ν ο ν  τ ό π ο ν  μ α ς  ο ι π ο ιη τ α ί β γ α ίν ο υ ν  μ δ  
τ ή ν  ν τ ο υ ζ ίν α ν — έδ ε ιξ ε  π ώ ς  το  κ α τ ι τ ί  το ν · 
Γ ά λ λ ο υ  π ο ιη τ ο ν  φ τ ε ρ ο ν γ ίζ ε ι  σ τή ν  α π α λ ή ν  ψ υ 
χ ή  τ ο ν  κ α ί π ώ ς  μ ιά  μέρα·. θ ά  τ ιμ ή σ η  τά  νεο 
ελ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α .

*Ο σ ο ι φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι—» για τ ί δ· Ρ ω μ ιό ς ;  ό λ α  
τά  φ α ν τ ά ζ ετ α ι — π ώ ς  δ .Π α λ α μ ά ς  ά ν  δέν- γ ρ ά -  
φ η ,  δ ιο ρ θ ώ ν ε ι ό μ ω ς  τά  π ο ιή μ α τ α  τ ο ϋ  π α ιδτο& 

ί τ ο ν ,  ο μ ο λ ο γ ο ύ ν  π ώ ς  δ έν  έ χ ο ν ν  π ρ ο σ έξ ε ι π ο τ έ  
ο ϋ τ ε  α το ϋ  π α τέρ α  τ ά  π ο ιή μ α τ α , ο ύτε  σ τ ο ϋ  yv to & , 
γ ια τ ί  ό π ο ιο ς  λ ίγ ο  ν ο ιώ ά ε ι ά π δ  ποίτ\σκν· κ α ί λ ί γ ο  
π ρ ο σ έ ξ ε ι ΰ ά  ίδ ή  ά μ έσ ω ς  π ό σ ο ν  δ ια φ έρ ο υ ν  π α 
τέρ α ς  κ α ί γ υ ιδ ς  κ α ί σ τα  σ τ ίχο  m i  ατά ξ ε τ ύ -  
λ ι γ μ α  τ ή ς  Ιδέας κ α ί σ τή  λ έ ξ ι α κ ό μ α .

Ά λ λ α  δ έν  π ρ ό κ ε ιτ α ι ν ά  γ ρ α φ ή  κ ρ ιτ ικ ή  
γ ιά  τδ ν  Α έ α ν τ ρ ο ν . Π ίν ε  νο>ρίς α κ ό μ α . Μ ό ν ο  
μ ια  σ η μ εκ ο ο ίτσ α  — κα& ώ ς μ ο ϋ  έζή τη σ εν  ή  
α γ α π η τ ή  « Ά κ ρ ό π ο λ ι ς * —  γ ιά  ν ά  σ τεφ ά νω σ η  
μ έ  α υ τ ή ν  τή ν  ε ικ ό να  τσ ν . Κ α ί  ή  α η μ ειω σ ίτσ α  
α ύ τ ή , ή σ ύ ν τ ο μ η  κ α ί β ια σ τ ικ ή , ή μ π ο ρ ε ΐ  νά  
κ λ ε ίο η  μ έ  τδ ά κ ό λ ο ν ΰ ο  α ν έκ δ ο τ ο , τδ  έ ξ υ π ν ο  
«αέ αρκετά χ α ρ α κ τη ρ ισ τ ικ ό .

Τ ή ν  π ερ α σ μ έν η  Κ υ ρ ια κ ή  τδ  π ρ ω ΐ  ε ίχ α  α τδ  
γ ρ α φ έ ίά  μ ο υ  κ α ί τού ς  δ υ δ  Π α λ α μ ά δ ε ς , π α 
τέρ α  κ α ι γ υ ιό .  Π ά ν ο υ  σέ κ ά π ο ια  κ ο υ β έν τ α , μ ο ϋ  
λέε ι δ Π α λ α μ ά ς , έτσ ι ά σ τε ιευ ό μ εν ο ς  :

—  Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ  νά κ α τ α χ ώ ρ ισ η ς  σ το ν  
« Ν ο υ μ α ν » μ ιά  δ ή λω α ι, ό τ ι ό Α έ α ν τ ρ ο ς  Π α 
λ α μ ά ς  δ η μ ο σ ιεύ ε ι τά  π ο ιή μ α τ α  του χ ω ρ ίς  τ ή ν  
άοεια  τ ο ϋ  π α τέρ α  το ν .

—  Σ έ  παρακαλώ ) κ '  έ γ ώ ,  σ υ μ π λ η ρ ώ ν ε ι  ό 
Α έ α ν τ ρ ο ς , νά  κ α τ α χ ώ ρ ισ η ς  ά λ λ η  μ ιά  δ ή λ ω σ ι 
π ώ ς  κ α ί δ  Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α μ ά ς  δ η μ ο σ ιεύ ε ι τά  
π ο ιή μ α τ ά  τ ο ν  χω ρ ίς τ ή ν  ά δ ε ια  τ ο ν  γ ν ι ο ν  τ ο ν . .

Κ α ί  γ ελ ο ύ σ α μ ε  γ ιά  ώ ρ α  «* ο ί τρ ε ις .

Α. Π. ΪΑΓΚΟΠΟΤΛΟΣ



Ο ΝΟΥΜΑΣ—30 τού ’Απρίλη 1906

ΒΑΡΙλίΜΙΖλΡΡ
( Σ τ ή  βΐήλη «ύτ.ή θά κρεμάμε κάθε βϊο α ά ί«,  «άν κε

φάλια ληβτών, όλε; τΙς όσιιντρξίει κι ανορθογραφίες πού 
βρίαχουνται «ε χαθαρεοουσάνικα βιβλία. Συνεργάτες της 
στήλης αύτής θ£ν«κ ί λ ’ οί αναγνώστες μας,  άρχει μοναχά 
πλάι στθ βαρβαρισμό πού 'θά μας στέλνουνε νά σημειώ
νουν τϊνομα τοΰ βιβλίου χαί ιδν αριθμό τής σελίδας πού 
βρίσκεται).

« Ε υ χ α ρ ισ τ ώ ν  θ ε ρ μ ώ ς  σ υ γ χ α ίρ ω ν  ν μ Χ ν  

ώ ς  π ρ ό ε δ ρ ο ν__

* Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  θ ε ρ μ ώ ς  έ π  * α γ γ ε λ ία  ν ίκ η ς  ή τ ις  

μ έ έ ν έ π λ η σ ε  χ α ρ ά ν  ά φ α τ ο  ν . . . »
(Γ ρ υ π ά ρ η ς , πρέσβης σ τή ν  ΙΙό λ η  « ’ Α κ ρ ό π ο λ η »  

1 7  τ ο ΰ  ’Α π ρ ίλ η  19 0 6 ^  ά ο ιθ . 8 6 2 5 ) .

« Ά θ ή ν α ι»  1 0  Ά π ρ ιλ .

Σ ε λ . 3 ,  σ τ ή λ η  Α ' ,  σ τ ίχ .  9 .

Ε ίν α ι  π ε ρ ιε ρ γ ό τ α τ  ο  ι α ί  δ ιπ λ ω μ α τ ικ ο ί  β ά -  

α α ν ο ι.

’Ί δ ια . έφ. 1 5  Μ α ρ τ .

Σ ε λ .  1 ,  σ τ ή λ η  1 ,  σ τ ίχ .  4 2 .

 ε π ί τα ΐς  ν ίκ α ις  κ α ί τ ο  ι  ς π ρ ο ό δ ο ις .

« Ά κ ρ ό π ο λ ις »  6  Ά π ρ ιλ . ,  σ τ ή λ η  5 .

. . . .  ά β ρ ό γ ο ις  χ ε ιλ έ  ο  ι ς .
“Ί δ ια  έφ. 1 2  Ά π ρ ιλ . ,  σελ . Β ' ,  σ τ ή λ . 5 .

* Η  β α σ ίλ ισ σ α  τ ή ς  ’Α γ γ λ ί α ς  μ ετά  τ ή ς  β α ο ι-  

λ ια σ η ς  " Ο λ γ α ς  κ α ί  τω ν π ρ ιγ κ η π ια ο ώ ν  Σ ο φ ία ς ,  

Β ικ τ ω ρ ία ς  κ α ί Ε λ έ ν η ς  μ ε ιέ β η ο α ν  ε ις  τη ν  Σ χ ο 

λ ή ν  τ ω ν  χ ε ιρ ο τ τ χ ν η μ ά τ ω ν  κ α ί π α ρ ίμ ε ιν α ν  π ο λ -  

λ ή ν  ώ ρ α ν  π ε ρ ι ε ρ γ α σ θ έ ν τ ε ς . .  .

" ί δ ι α  έφ. 1 2  Ά π ρ ιλ . ,  σελ . Β ' ,  σ τ ή λ . 7 .

*Ή  υ π ο δ ο χ ή  ή ν  μ ό ί  εκ α μ εν  ό  Έ λ λ . λα ός  

κ α ι  ό  τ ο ν  Ι Ι ε ιρ α ιώ ς  τ ο ι ο ΰ τ ο ς .

" Ιδ ια  έφ. 1 5  Ά π ρ ιλ . ,  σελ.. Β ' ,  σ τ ή λ η  4  κ α ι 5 .

Ό μ ι λ ο ν ο ι ν  ε ίτα  ό  κ . Κ α ρ ο τ σ ιέ ρ ρ η ς , τ ο ν ί-  

ζ ω ν  τά  φ ιλ ό ξ ε ν α  α ισ θ ή μ α τ α  τ ή ς  ‘Ε λ λ .  π ρ ω -  

τ ε υ ο ν σ η ς , ά φ  ’ ή ς  ά π ε χ δ έχ ε τ α ι ζ ω η ρ ά ν  τ ή ν  εν

θ ά ρ ρ υ νσ ή ν  εν  τ φ  έ ρ γ φ  το υ  κ α ί δ  δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  

τ ή ς  σ υ ν α δ έλ φ ο υ  «Π ρ ό ο δ ο ς » κ . Σ π α ν ο ν δ η ς ,  

έ^ξ ά  ρ  α  ς  μ  έ  β α ρ υ σ ή μ α ν τ ο ν  α η  μ α  -  

α ί α ν  σ η μ ε ία  τ ινα  τ ο ν  α θ λ η τ ισ μ ό ν , ώ  ς  π ρ έ 

π ε ι ,  δ η λ ο νό τ ι ν ά  τ ό ν  ά ν τ ιλ α μ β ά ν ω ν τ α ι π ά ν τ ες  | 
οί " Ε λλ η νεςI  Γ ίν ο ν τ α ι κ τ λ . !

« Σ κ ρ Ιπ » , 1 5  Ά π ρ ιλ . ,  σελ . 3 .  I

Β ε ρ ο λ ΐν ο ν — Κ α τ ά  τά ς  έ κ  Θ εσ σ α λο ν ίκ η ς  τ η 

λ ε γ ρ α φ ικ ό ς  ε ίδ ή σ ε ις  τ ω ν  Γ ε ρ μ . ε φ η μ ερ ίδ ω ν , δ  

π ε ρ ιβ ό η τ ο ς  σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  κ α ί ά ρ χ ικ ο μ ιτ α -  

τ ζ ή ς  Γ ιά γ κ ω φ  ε π ί κ εφ α λ ή ς  σ υ μ μ ο ρ ία ς  ά π ο τ ε -  

λ ο ν μ έ ν η ς  έκ  4 0  λη σ τ α ντ α ρ τ ώ ν, π ρ ο σ β λ η 

θ ε ί  ο  α  ν π δ  τ ο υ ρ κ ικ ο ύ  σ τρ α το ύ , π α ρ ά  τδ  Μ ε -  

λ ε ν ικ ο ν  κ α τεα τρ ά φ η  φ ο ν ε ν θ έ ν τ ο ς ,  κα τά  τά τη 

λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α ,  κ α ί  α υ τ ο ύ  τού Γ ιά γ κ ω φ .

»  ΚοίΗΗ Γ ΗΩΜΗ

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΓΡΑΙΚΟΥ

Ό  ή λ ιο ς  κ α ίγ ε ι  σάν φ ω τιά  κ α ι ή  ά ν τ ίλ ια  μ ά ς  

¿μ π ο δ ίζ ε ι νά ά γ ρ ο ικ ά μ ε  μ π ρ ο σ τά  μ α ς  έλεύτερ α . Ή  

τρομερή  α ΰ τ ή  ζ έ σ τ α  α νο ίγε ι στους Μ αραθωνοδρό

μους τ ή  μ ε γ ά λ η  π ό ρ τα  τ ή ς  δ ό ξα ς , τ η  Μ ε γ ά λ η  

π ό ρ τ α  τ ή ς  α π ο θέω σ η ς. Ά π ό  ε ξή ν τ α  χ ιλ ιά δ ε ς  κ ι  ά -  

π ά νο υ  σ τ ό μ α τ α  ά κ ο ό γ ε τ α ι το  δ ια τα γ μ έν ο  εκείνο 

« ά χ . . . »  π ού  το  π ερ ιμ ένε ι ή  β ε β α ιό τ η τ α .. . .

"Ο λο το  Σ τ ά δ ιο ,  μ ε  κ ρ α τη μ έν η  α ν α π ν ο ή , στο 

π οδά ρ ι β ρ ίσ κ ετα ι κ α ι δλουνόνε τ ά  π ν έ μ α τ α  τ ά  

σ π ρ ώ χνει ή  α νυ π ο μ ο νη σ ία , δλουνόνε ο νους π ε τ ά ε ι  

σ τ ή  θ # κ ή  Ικ α ν ο π ο ίη σ η ...

Ή  ε λ π ίδ α  π ε τ ά ε ι  ά π ό  πάνου ά π ό  το  Σ τ ά δ ιο , 

κ α ί μέ ένα γλ υ κ ό  μ ε ιδ ία μ α  π ρο σ π α θεί ν ’ ά π ε ικ ά σ η  

το  Γ ρ α ικ ό  δ ρ ο μ έ α ...
Τ ό  κανόνι ά κ ο ό γ ε τ α ι ! Μ ιά  φοβερή οχλοβοή 

ά π ό  όλουνόνε τ ά  σ τ ό μ α τ α , που ανακουφ ίζουν τον 

πόνο τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς , ά κ ο ό γ ε τ α ι, κ α ί β γ α ίν ο ν τα ς  π ε τ ά ε ι  

ά π ά ν ο υ , όπου β ρ ίσ κ ετα ι ή  γ ε λ α σ τ ή  έ λ π ίδ α  μ α ς  

κ α ί τή ν  ψ ηλώ νει περσότερο, γ ιά  νά ξεχ ω ρ ίσ ε ι το  δρο

μ έ α . .

"Ε ν α  τ ρ α ν τ α χ τ ό  « έ ρ χ ε τ α ι ! . . . »  β ο ΐζε ι κ α ι . . .  Έ -  

ξω φ ρ εν ισ τ ικά  χ ε ιρ ο κ ρ ο τή μ α τ α  ά κ ο ύ γ ο υ ν τ α ι.. . Ε ίν α ι 

Γ ρ α ικ ό ς  ! ! . . .

Μ έ τ ή ν  κορώνα τ ή ς  δ ό ξα ς  στο  κ ε φ ά λ ι, φ τά νει 

ακούραστος 6 Κ ο υ τ ο υ λ ά κ η ς , γ ε λ α σ τ ό ς , ομορφος κ α ί 

χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο ς ...

Ά π ό  ύλοόθενε π ερ ισ τέρ ια  κ ά τ α σ π ρ α  ρ ίχ τ ο υ ν τ α ι 

κ α ί μ εγα λώ νουν τον ενθουσιασμό το υ , κ α ί α ΰ τό ς  π ε 

τ ά ε ι  σάν κ ι ’ α υ τ ά  μ ιά ,  δυο φορές τ ο  Σ τ ά δ ιο ,  κ α ί 

περήφανος π α ρ ο υ σ ιά ζ ετ α ι στο Β α σ ιλ έ α  μ α ς , ύ οποίος 

το ν  χ α ιδ ε ύ 8 ΐ’ γ ιο μ .ά το ς  χ α ρ ά  κ α ί π ε ρ η φ ά ν ε ια ...

Ή  Ε υ ρ ώ π η  κ α ί ή  Α μ ε ρ ικ ή  ολη γ ο ν α τ ίζ ε ι  μπρο

σ τ ά  σ τ ή  γ λ υ κ ε ιά  μ α ς  π α τ ρ ίδ α , τ ή  δοξα σ μ ένη  μ α ς  

’Ε λ λ ά δ α ..«

Α υ τ ά  τ ά  ό νε ίρ α τα  β λ έπ ε ι ό φ τω χό ς  ό Γ ρ α ι

κός ! ! ! . . .

Σ Τ Α Θ Η Σ  Α . Μ Α Ζ Α Ρ Λ Κ Ι Ι Σ

0 ΑΤΥΧΟΣ ΠΑΤΕΡΑΣ
Σ τ ο  Ψ ή λ ω μ α  χω ρ ιού  τ ή ς  Κ έρκ υρ α ς, π α λ α ιο ΰ θ ε 

ε ίτ α ν ε  χ τ ισ μ ένο  λ α μ π ρ ό  π α λ ά τ ι ,  το ΰ  Π έτρ ο υ  Ά σ τ ά 

λ α . Κ α ί  σ ή μ ερα  π ου  μ ε τ ρ ιέ τ α ι  α ιώ να ς  ά π ό  τ ό τ ε ς , 

υ π ά ρ χ ε ι τό  χ τ ίρ ιο , μαυρισμ-ένο ά πό  τ ή  π ά λ α ιό τ η , 

κ α ί β ρ ίσ κο ντα ι α κ ό μ η  τ ά  σ η μ ά δ ια  π ερ α σ μ ένης κ α 

λοπ έρα σ ης, όπου χα ρές κ α ί ουράνια η σ υ χ ία  βασίβε 

έκεΐ.

Ό  Ά σ τ ά λ η ς  μέ π ο λ λ ά  χ τ ή μ α τ α  κ α ί α κ α τ ά 

β λ η τ η  δ ρ ά σ τη ρ ιό τη , έζοΰσε κ α λ ά . Ε ίχ ε  κ ο π ά δ ια , 

μύλους, λ ε ιτρ ο υ β ιά , α μ π ελ ο χ ώ ρ α φ α , κ α ί καλοπερ- 

νοϋσε, κ α ί έδούλεβε π ολύ ά σκερ ι, ερ γ ά τες  κ α ί φ τω 

χο κ ό ρ ιτσ α . Ε ίχ ε  κ α ί φ α μ ιλ ιά , ά π ό  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  τή ν  

Α σ η μ ίν α ,  κ α ί  ένα  μ ο να χ ο γ ιό  τό  Γ ιά ν ν η .

Μ εγά λ ω νε ό Γ ιά ν ν η ς , κ α ί ή  ε λ π ίδ α  το υ  π α τ έ ρ α , 

κ λ εισ μ ένη  στήν  κ α ρ δ ιά  το υ , ίπρόσμενε ν ’ άποχ-τήση 

σ τ ά  γ ε ρ ά μ α τ ά  το υ , ασφ αλισμένο π ρ ο σ τά τη  κ α ί δ ια -  

φ εντεφ τή το ΰ  βιοΰ το υ , κ α ι ν ά  στερνά το υ  χρόνια 

νά  π ερά ση ή σ υ χ α  κ α ί < α να π α υμ ένα .: τ έ τ ο ια  ε ίν α ι ή 

κ α νον ικ ιά  ζ ω ή , α ΰ τό  τό  φυσικά κ α ί λ ο γ ικ ό .

Ε ιτ α ν  βράδυ, σ τ ά  μ π ά σ μ α τ α  τοΰ  χ ε ιμ ώ ν α . 

Μ αύρο σ κ ο τά δ ι ε ιτ α ν  ρ ιγμ ένο  στούς κ ά μ π ο υ ς , κ α ί 

σέ όλη τ ή  ρ ά χ η  ποΰ α π λ ω μ ένα  ά ντ ίκ ρ υ ζα ν  τ ά  σ π ί

τ ι α  τοΰ  χω ριού , έβο.ύιζε βορεινό κρύο. ά γ έ ρ ι. Μ ο νά χα  

λα δοφ ά να ρα  εδώ κ α ί έκ εΐ γύ ρ ιζα ν  τ ά  σ π ιτ ά κ ια , κ α ί 

στο θαμπ ερό φώς ξαστέρω νε ή  α σ π ρ ά δ α  κ α μ μ ιά ς  

όμορφης -/ω ρ ια τοπ ο ύλα ς, πού έπα ιρνε χο ρ τά ρ ι σ τήν  

κ α τ σ ίκ α  τ η ς , ά λ λ η  βαστούσε τ ή ν  καρδάρα  γ ε μ ά τ η  

ζεσ τό  άφοισμένο γ ά λ α . κ α ί άλλος ξεπε'ζευε τό  ζ ε υ 

γ ά ρ ι του. Α ΰ τ ό  ε ίν α ι τό  β ρ ά δυα σ μ α  τώ ν  χω ριώ ν.

★

Γ ιο ρ τ ή  ξημέρω νε στο σ π ίτ ι  το ύ  Ά σ τ ά λ α .  Τ ά  

σ φ α χ τ ά  έ τ ο ιμ α  κ α ί ά ρ ά δ α  κ ρ εμ α σ μ ένα , ο ί έ π ισ τ ά -

τε ς  το ύ  νοικοκύρη, μπρός π ίσ ω , σ ιγ ύ ρ ιζα ν  κ α ί τ ά  

γ ιο ρ η α τ ικ ά  το υ ς , π ού  τ ή ν  ά λ λ η  ’μ έρα  θ ά  φορού

σα ν, γ ιά  νά  χορέψουν στό  σ π ίτ ι  το ΰ  α φ εντ ικ ο ύ , μ·έ 

το ύ ς  καλεσμένους μ έσ α  σ τ ή  χ α ρ ά  το ΰ  Ά σ τ ά λ α .

Τ ά  μ-εσάνυχτα  ά ξα φ να  ο ΰ ρ λ ια σ μ *  σκυλιοΰ τ ά 

ραξε τ ό  χω ρ ιό  ! κ α ί έτέλειω νε τό  θ α ν α τ ό κ λ α μ μ α , ά- 

λοτρόγυρα  στό  σ π ίτ ι  το ΰ  Ά σ τ ά λ α .  Τ α ρ ά χ τ η κ ε  ό 
κα θένα ς · κ α ί έσ φ ιγγε  τή ν  κ α ρ δ ιά  τ ο υ ,κ α ι οι γρ ιούλες 

π ρο μ ελετούσ αν τ ’ αποφ ασισμένο κ α κ ό , ποΰ θά  ξ η μ έ 

ρωνε τ ή ν  ά λ λ η  ’μ έρ κ . Β έ β α ια  κ α ί θ ετ ικ ό , σάν τόν 

ή λ ιο  π ού  β γ α ίν ε ι π ά ν τ α  γ ιά  νά  ά νο ιξη  τή ν  ήμ ερ α  ! 

Ό  Γ ιά ν ν η ς  εκείνο το  βράδυ ά π ο δ ε ίπ νη σ ε  κ α ί  το ΰ δ ω - 

κε γ ιά  τό  Ξ ω κ κ λ ή σ ι, όπω ς π ά ν τ α  χαρούμενος κ α ν  

τρ α γ ο υ δ ισ τ ά  :

« Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α  μ ου χρ υ σ ή , π ό τε  θ ά μ α σ τ ε  μ α ζ ί  ! 

« Έ λ ε ύ τ ε ρ ο ι νά λ έμ ε , π έ ν τ ε  χρόνων τ ά  β ά σ α να  ! 

« Π ο ΰ  ό ά σ π λ α χ νο ς  π α τ έρ α ς  μ ου, μ ά ς  κ ά νει νά π ερ 

ί νά μ ε  !

« Π ό τ ε  θά κ ε λ α ιδ ή  τ ’ α η δ ό ν ι, τή ν  ένωσή μ α ς  τή ν

( ά γ ν ή  !

Α ν ά μ ε σ α  ά πό  μ ία ν  σκορπ ισμένη π ρ α σ ιν ά δ α , 

μ υ ρ τ ιές  δάφνες ά γ ρ ιώ μ χ τ α , μ ερ ικ ά  δέντρα  κ α ί κ ε π α -  

ρ ίσ σ ια , σάν νά  κο ιμ ώ ντα νε  σ τή ν  ερ η μ ιά , α μ ίλ η τ η ; 

ά σ ά λ εφ τη , ή τουν  ή  Έ κ κ λ η σ ο ύ λ α  το ΰ  Ά  η - Ν ίκ α .

Φ τ ά ν ε ι ό Γ ιά ν ν η ς , κ α ί σά νά το ΰ  προμ ά ντευε 

ή  ψ υ χ ή , δέν ή το υ ν  έκ εΐ ή. Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α , ποΰ π ά ν τ α  

π ρ ω τ ο π ή γ α ιν ε , π ά ν τ α  τή ν  εΰρ ισκε, α κ ο υμ π ισ μ ένη  

στό κ α τώ φ λ ιο  τ ή ς  Έ κ κ λ η σ ο ύ λ α ς , ισως κ α ί νά  γ ο ν ά 

τ ιζ ε  στό  σ κ ο τ ά δ ι, κ α ί νά  ξόρκαε τόν Ά γ ι ο ,  κ α ί τ ά  

μ υ σ τ ή ρ ια , γ ιά  τ ή ν  ά γ ά π η  ποΰ έποόσμενε, γ ιά  τόν 

κόσμον όλο πού ή τ α ν  ό Γ ιά ν ν η ς  τ η ς . .

★

Φ τω χο κ ό ρ ιτσ ο  ή  Α ΰ γο υ σ τ ίν α , άπό μ ικρούλα  ί -  
βοσκε τ ’α ρ νά κ ια  τ η ς , σ τ ις  αθώ ες ερ ημ ιές  κ α ί ή  φ ύ - 

σ ις  τ ή ς  έχά ρ ισ ε χρ υσ ή  π λ ε ξ ίδ α  ά πό  άφθονα μ α λ λ ιά ,  

ξ εζα λ ισ μ έ ν α  τρ ιγύ ρ ω  στό  γυρτό  τ η ς  πρόσω πο, ροδο

κ ό κ κ ινη  μέ ξ ε π ε τ α σ μ έ ν α  σ τ ή θ ια  αΰράν.ας π α ρ θ έ

να ς , κ α ι μέ δύο ά ση μ έν ιες  βερ ίτσες σ τ ά  χ ΰ τ ικ  τ η ς , 

λ ιγ ε ρ ή , μ ά τ ια  γ ιο μ ισ μ ε ν χ . ά γ ν ό τ η , σ φ α χ τά  μ ο ν ά χ α  

γ ιά  τό  Γ ιά ν ν η , ποΰ τό ν  έμ α θα ν  νά λ α τρ εύη  τόν έ

ρ ω τα , τ ή  λ α χ τ ά ρ α  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς , τ ά  φ υ σ ικ ά ' τού 

π λ ά σ τ η .

Μ εγ ά λ ω σ ε  ή  βοσκοπούλα, κ α ί σύμφωνα μέ 'τ ά  

σ υ σ τ ή μ α τ α  το ΰ  τό π ο υ , έστεκε στό σ π ίτ ι ,  ΰφ ανε, έ β 

γ α ιν ε  κ α ί στόν κ ά μ π ο  γ ιά  ξ ύ λ α , ή σ κ ά λ ιζε  τό  μ ι 

κρό χ τ ή μ α  ποΰ τ ή ς  άφ ήκε ό π α τέρ α ς  τ η ς , κ α ι ε ζ 1. -  

οΰσαν μέ τή ν  μ.άννα τ η ς , ο λομ όνα χες, νοικοκυρεμέ

νες στό  φ τω χ ικ ό  το υ ς . Κ α ι  άπό τ ή ν  η μ έρ α  πού α 

γ ά π η σ ε  τό  Γ ιά ν ν η  σ τ ις  ρεμμ-ατιές μ.ικρούλα |π ού  έ

βοσκε τ ά  π ρ ό β α τά  τ η ς , κ α ί ό Γ ιά ν ν η ς  γύ ρ ιζε  έκεΐ 

γ ιά  κ υ ν ή γ ι, νέος κ α ί α ΰτό ς πλούσιος κ α ί ά σ ίκ η ς  μέ 

ομορφιά ά ξ ε τ ίμ ιο τ η  κ α ί καλω σύνη  ά κ ό μ η  ε ίχ ε  στούς 

τρόπους το υ , μ ιά  ήτουν ή  σκέψ η τ η ς , μ ιά  π α ρ η γ ο 

ριά ε ίχ ε  κ α ί μ ,εγάλω νε μ έσ α  τ η ς , σάν τό  κισσό π ο ύ  

σ ψ ιχ τ ο π λ έ κ ε τ α ι σέ κανένα άγρ ιόδεντρο, νά π ά ρ η  τό  

Γ ιά ν ν η  γ ιά  ά ντρ α , όπω ς κ α ί δ Γ ιά ν ν η ς  α π ο φ α σ ισ τ ι

κά  τ ή ς  τ ό  ξ η γ ή θ η κ ε , κ α ί ά ς  ήτουν α ΰ τό ς  πλούσιος 

κ α ι έκ είνη  φ τ ώ χ ιά . Μ ο νά χα  ό Ά σ τ ά λ α ς ,  ά ν τ ίσ κ ο -  

φ τε τ ό  γ υ ιό  το υ , κ α ί μ .εγά λ η  λ ύ π η  παράδερνε τό  

λ ο γ ισ μ ό  το υ .

ΙΙερ νά ει τό  μ εσ α ν υ χ το , ούρλιασε κ α ί τό  σ κ υ λ ί, 

κ α ί ά κ ό μ α  νά π ά η  ή  Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α  στό Γ ιά ν ν η . Σ α ϊ  

τ ιέ ς  κ α ί μ α χ α ιρ ιέ ς  μ π α ιν ό β γ α ιν α ν  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  το ύ  

Γ ιά ν ν η . Π ό τ ες  έ κ λ α ιγ ε , π ό τες  έτρ ό μ α ζε  γ ιά  κ α νένα  

ξαφ νικό , μήν. τ ή ς  έσυνέβη. Γ ι α τ ί  σ τ ά  π έ ν τ ε  χρ ό ν ια  

ά γ ά π η ς , π ο τέ  δέν ελειψ ε τό  σ υ ν α π ά ν τη μ α  α ΰ τό , π ο 
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τ έ  δεν έμ εινε  τ ό  Ικ κ λ η σ ά κ ι [Αονβεχ̂ ο̂  π α ρ ά  κάβε ν υ -  1 

χ τ ι ά  έ κ α ιγ α ν  τό  λ ιβ ά ν ι  τ ή ς  ά γ ά π η ς  τ ά  δυο κο ρ - . 

μ ιά ,  τ ή ν  άφ ηνε ή  μ ά ν να  τ η ς ,  κ α ί Ο ρκίζονταν, κ α ί I 

έ κ λ « ιγ ε  δ Γ ιά ν ν η ;  α π ό  χ α ρ ά , μ π ρ ο σ τά  τ η ς , νά τ η ν  

κ ά μ η  να  π ισ τ έ ψ η , π ού  ά π ό  τό  λ όγο του  δεν θά  β γ ή , 

κ α ί α ς  μ ή ν  Θ ελη δ π α τ έ ρ α ς  το υ  τε'το ιο  συνο ικ έσ ιο , 

π ο υ  έο τα νε  ή  άρνηση το υ  σέ φοβερισμό, νά  τον ά π ο - 

κληρώσνι κ α ί ά π ό  τό  βίο  το υ  !

Ή  Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α  άρια ν ύ χ τω σ ε , μ α θ α ίν ε ι ά π ό  κ ά 

π ο ια  γε ιτό ν ισ σ ά  τ η ς  τ η  Λ έ ν η , που τ η ς  ζή λ ε υ ε  τ η  

π α ν τ ρ ε ιά  που θά  έγενότουν, π ώ ς  δεν ε ίχ ε  τ η ν  ά λ λ η  

(λέρα γ ιο ρ τ ή  ό Ά σ τ ά λ α ς ,  κ α ί π ώ ς τ ά  σ φ α χ τ ά , κ α ί 

οί ε το ιμ α σ ίες , η τ α ν ε  τό  άξαφνο σ τεφ ά νω μ α  του  Γ ιά ν 

ν η , που ά λ λ α ξ ε  δ Γ ιά ν ν η ς  γ ν ώ μ η , κ α ί β ια σ τ ικ ά  Θά 

έπα ιρνε τ η ν  Θ υγατέρα το υ  Π ρ ω τ ο π α π ά  το υ  χω ρ ιού) 

που λ ε ιτρ ο ΰ γα ε  στόν Ά η  Γ η ώ ρ γ η , τ η ν  Ξ α ν θ ή . Α ΰ -  

τη νε  ε ίχ ε  π ρο ξενιά  ά π ό  καιρό  δ Γ ιά ν ν η ς  κ α ί  τη ν  

γύ ρ ισ ε , δεν τ η ν  ή θ ελ ε . Δ ε  β αστοΰσε νά  γ ελ ά σ η  τ η ν  

Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α .

Σ τ ο  ά κ ο υσ μ α  α υ τ ό , έ τ ιν ά χ τ η κ ε  α ΰ τ ή , σ κ ο τ ίσ τ η 

κε δ λοϊσμός τ η ς  κ α ί λ ιπ ο θ υ μ ισ μ ένη  π ά ε ι  κ α ί π έφ τε ι 

σ τη ν  ά γ κ α λ ιά  τ η ς  μ ά ννα ς ! δεν τό  π ίσ τε υ ε  π ο τ έ , μ ά

είδε κ α ί τ α  σ φ α χ τ α , ειοε κ α ι το  κυονη μ α  τω ν  ά ν-

θρώ πω ν τ ο υ  Ά σ τ ά λ ά !

Μ ά ννα  κ α ίό ρ φ α ν η , έ κ λ α ιγ α ν , ά ν α τ ρ ίχ ια ζ α ν , π α .  

ρακαλοϋσαν ά θώ α  τό  γρα μ μ ένο  τ η ς  τ ύ χ η ς , ¿ξόρκ ιζα ν 

τη ν  Π α ν α γ ιά , νά  μ ή  άφίση το  Γ ιά ν ν η  νά π α ν τρ ε υ τή , 

τ η  χ α ρ ά  του  σ π ιτ ιο ύ  το υ ς , τ ά  γ ελ α σ μ έ ν α  όνειρα, πού 

π έ ν τ ε  χρόνια  ε λ π ίζ α ν ε , κ α ί τη ν  ά γνη  ά γ ά π η  κ α ί π ό 

θο που ε ίχ ε  ή  Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α  το υ  Γ ιά ν ν η .

Κ α ί  δ Γ ιά ν ν η ς  στό ξω κ κ λ ή σ ι, μέ τ ά  χ έ ρ ια  α π λ ω 

μ ένα  στό σταυρό τ ή ς  θύρας, π α ρ α κ α λ ο ΰ σ ε, β α σ ά ν ιζε  

τ η  σκέψη το υ , φοβε'ριζε τ ή  ζή σ η  το υ , έ τ α ζ ε  ολο του 

το  βιο στούς φ τω χούς κ α ί άρρωστους, νά  τον β ο η 

θήσουν οί "Ά γ ιο ι ,  νά  μ ή ν  α λ λ ά ξ ε ι γν ώ μ η  ή  Α ΰ γ ο υ σ τ ί

ν α , κ α ί δσο έβ λεπ ε κ α ί αργούσε νά έ'λθει τόσο ή  

ΰ π ο ψ ιά  το υ  μ εγ ά λ ω ν ε  κ α ί ή  ν ύ χ τ α  π έρ να ε.

Κ ο ν τ ά  νά φτάσν) τό  χ α ρ α μ έ ρ ι, πού οί γ κ ιο ν ιδ ες  

έσωναν τ ή  μ ιλ ιά  τους κ α ί δ σκύλλος ε ίχ ε  οΰρλιά- 

σ ε ι· β ρ ίσ κ ετα ι μ π ρ ο σ τά  στό  Γ ιά ν ν η  ή  Λ έν η  ή  ίδ ια , 

π ού  γνώ ριζε  κ α ί  τό  Γ ιά ν ν η  σάν τ ή  δ ό λ ια  φ ιλ ιά  π ώ - 

δ ε ιχ ν ε  κ α ί σ τή ν  Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α . Τ ά μ α θ ε ς  κυρ Γ ιά ν ν η ; 

το υ  λ έ ε ι !Ή  Α ΰ γο υ σ τ ίν α  σε ά π ά τ η σ ε ! Π α ίρ νε ι άλλο- 

νε ί Χ τ ε ς  τό  κοντόβραδο, πού τή ν  έσ τε ιλ ε  ή  {/.άννα 

τ η ς , γ ιά  νερό, έφυγε μέ το ν  "Α σ π ιλ ο , τό  γε ίτ ο ν α  

τ η ς  μ έ  τ ά  σ π ιτ ικ ά  τ η ς  ρ ο ύ χα , κ α ί σ τ ις  φωνές τ ή ς  

¡/.άννας, έ π ε ιτ α  τό  μ ε σ α ν ύ χ τ ι, πού έκανε σάν ούρλια

σ α  α  σ κ υλλ ιοϋ , σ η κ ω θ ή κ α μ ε  οί γ ε ιτ ό ν ο ι, κ α ί ή ξερ α  

π ο ύ  ε ίσ α ι έδώ κ α ί ήρθα νά σε προλάβω  μ η  χ ά σ ε ις  

τ ή  ν ιό τη  σου! Π α ρ ά  άφησ ’ τ ή  σκ ύλλ α  νά λ υ σ σ ά 

ξ ε ι  μ έ  εκείνον πού σέ ά ρνήθηκε, κ α ί π αρα μ έρ ισ ε τ ά  

π λ ο ύ τ η  σου κ α ί τ ά  κ α λ ά  σου! Λ ε ς  π ού  ήσουν εσύ; 

π ού  έσκλάβω σες τ ή  ν ε ιό τη  σου;

Σ τ ο ν  "Α η -Γ η ώ ρ ν η  θά στεφ ανώ σει τό  χ ά ρ α μ α , 

¿'-<71 είπζ ό "Α σπιλος .  Ε κ ε ίν η  έφυγε κ α ί έμεινε δ 

Γ ιά ν ν η ς !

Ή λ θ ε  τό χ ά ρ α μ α . ’Α ν ο ίγ ε ι δ Γ ιά ν ν η ς  τή ν  

Ε κ κ λ η σ ία  κ α ί ά ποφ ασισμένος νά  μ ε ίν η  π ισ τό ς  στόν 

όρκο τ ο υ , μ π α ίν ε ι μ έ σ α . Μ αρτύριο  ά π ερ ίγρ α φ το  ή 

τουν εκ είνο , δ Γ ιά ν ν η ς  νά δ έ ε τ α ι σ τ η  μ ε γ ά λ η  θ ε ό -  

τ η ,  νά κ ο ιτ ά ζ ε ι ά ψ η λ ά  σάν χ α μ έν ο ς , νά  φ ω νά ζει,νά  

π α ρ α κ α λ ε ι τούς Ά γ ιο υ ς ,  τ ά  ά σ τ ρ ια , τ ή ν  τ ύ χ η  το υ , 

ν ά  π ρο λ ά β η  τό  χ α μ ό  το υ ! Ό λ α ,  σ κ έφ τη κ ε , χ α μ έ ν α ! 

Σ υ ν ά ζ ε ι  τ ά  δ ιαφ οκέρ ια  κ α ί γνω ρίζο ντα ς  τ ή  φ α ρ μ α 

κερή το υς δ ύ ν α μ η , κ α ί σκυμμένος σ τ ά  μ υ σ τ ή ρ ια  σά 

νά  πρόσμενε δ κ α τά δ ικ ο ς  χ ά ρ η , οπω ς θά  έ"σκυφτε στό 

Β ω μ ό  το ύ  γ ά μ ο υ  μ έ  τή ν  Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α , έπεσε σέ ενα  

'λή θα ρ γο  μέ τό  π ο τ ή ρ ι στό  χ έ ρ ι! !

Σ τ ό  φ τω χ ικ ό  το ύ  κοριτσιού, βασίλεβ* τώ ρ α  α 

π ό λ υ τ η  η σ υ χ ία *  ή  π ικ ρ ο μ ά ννα  κ α θ ισ μ έν η , κ α ί . ή  

Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α  ε ιχ ε  λ ο υ σ τε ί, έβ α λ λ ε τ ά  γ ιο ρ τ ια τ ι/ .ά  

τ η ς , κ α ί ¿ χ τε ν ίσ τη κ ε  β ια σ τ ικ ά .

Σω ρό ά π ό  ά θ ρ ά κ ια  π ο λ λ ά , έ τ ο ιμ α  γ ιά  νά  κάμουν 

ά σφ υξιά  θ α ν ά το υ , ετο ίμ α σ ε  ή  Α ΰ γ ο υ σ τ ίν α ! Κ α τ ά -  

κλεισε π όρτες κ α ί παρα θυρόφ υλλα, κ α ί δ ίπ λ α  σ τή ν  

ή σ υ χ η  μ ά ννα  π λ ε ιά , π α ρ α κ α λ ούσ α ν  νά σ η μ ά νη  ή 

κ α μ π ά ν α  τ ή ς  χ α ρ ά ς  το ύ  Γ ιά ν ν η , νά  γ ε λ α σ τ ή  κ α ί Ν 

ά λ λ α ξο γ ν ω μ ή σ ε ι ή  τ ύ χ η ,  νά  μ ετα ν ο ιώ σ ε ι δ σκληρός 

π α τ έ ρ α ς , νά  γυ ρ ίσ ε ι τό  π επ ρ ω μ ένο!

Μ έ τό  γ έ λ α σ μ α  το ύ  Ή λ ιο ύ , π ού  άφινε νά  κρυ

φτούν οί θλ ϊψ ες τ ή ς  ν υ χ τ ιά ς , λ υ π η τερ ά  κ α ί ή ρ ε μ α , 

ά ρ χ ιν ά ε ι τό  νεκρικό τ η ς  ά χ ό , σ ιγ α λ ά  σ ιγ α λ ά  ή  κ α μ 

π ά ν α  τ ’ Ά η - Γ ιώ ρ γ η ,  πού δ Ά σ τ ά λ α ς  ά π ό  ’σπερού 

ε ίχ ε  δ ια τ ά ξ ε ι  τό ν  Π α π ά  νά  σ η μ ά νη  τ ή  γ ιο ρ τ ή  το υ , 

γ ιά  νά  σβυστούνε σ ’  α ιώ ν ιο  ΰπνο , τ ά  δυο κορμ ιά  

π ού ή  τ ύ χ η  έ'δεσε, νανουρισμένα μ έ  τό  β ο γ γ η τ ό , ά π ό  

τό  μαννόφωνο κ α ί ά γ ν ά  ν ’ αποκο ιμ ηθούνε μ υρολο- 

γ ιώ ν τ α ς , τούς πόνους τ ή ς  ψ εύ τ ικ η ς  ζω ή ς !

Κ .  Ν .  Π Α Π Α Μ Ο Σ Κ Ο Σ

Ο . Φ ϊ  ® Β Λ Β Τ Β

—  Νοστιμότατος & λόγος τ ι μ Λ ς  πού δώσανε δυό χο- 
ματιχοΐ αντίπαλοι τής Ιδιας έστιχμ/ίας μέσα στή Βουλή 
προχτές, δτα διχαζότανε ή έχλογή άν ϊγινε νόμιμα ή 
παράνομα.

—  «Δίδετε τό λόγο τής πμής σας, χ , Φ. δτι θά 
ήμπορέσετε νά μέ δπερτερίσετε είς τό τμ ήμα 8που ϊγινε 
ή χαλπονόθευση ; ί

— ιΝ α ί  I
—  «Βεβαιώ κ’ έγώ ίπί λόγψ τιμής ίτ ι  δεν θά ήμπο" 

ρέσετε να μέ ύπιρτερήσετε 1»
— Ν ά  δίνεις τό λόγο τής τ ι μ ή ;  σου μέ τόση Ιπιση- 

μότητα, £τα δέν έξαρτάται άπό σένχ νάν τόν κρατήσεις, μά 
άπό πενήντα ή εκατό άθρώπους. π«ΰ βά ψηφίσουν όπως 
τους καπνίσει κείνη τήν ώρα πού βά' σταθούνε μπροστά 
στήν χάλπη σου! Ό  κοινοβουλευτισμός στήν πατρίδα μας 
βάλθηχι δλα νάν τά ρεζιλέψει, χαί τό λόγο τ ή ;  τ ι μ ή ;  α 
κόμα.

—  Ι ί ’ ϊνα αμίμητο πού δημοσιεύτηκε τήν περασμένη 
βδομάδα σε χάπια φημερίδχ* «’ Εορτάζει ή ροδύχρους δε
σποινίς Γ .  (τδνομα φαρδύ πλατύ) ή σωθείσα πρό τριετίας 
έχ φθίαεω; διά του τονωτικοί οίνου Βαρλα»,

—  Μαθαίνουμε μέ χαρά πώς ό συνεργάτης μας Γ ι ά ν 
νης Περγιαλίτης τυπώνει σέ βιβλίο τά θχλασσινά του τρα
γούδια.

— Ε ίτα ν καιρό; πιά τά όμορφα τραγούδια του ΙΙερ- 
γιαλίτη μας,τά σκορπισμένα δώ χ’ έχεί,νά μχζωχτοΰνε σέ 
βιβλίο γιά νά μπορέσει ΐτσι νάν τάπολχψει κάνει; 8λα 
μ α ζ ί . Υ

—I Ο  « ’Ακρίτας» δήλωσε πώς θά πάψει πιά νά βγαί
νει γόατί «δέν ύπάρχει έθνος,δέν υπάρχει ζωή πνευματική, 
δέν υπάρχει πίστις, δέν ύπάρχει αίσθημα*.

—  ’ Αλλοίμονο, δέ θά ύπάρχει πιά καί « Α κ ρ ί τ α ς »  1 
Τελειωτική καταστροφή.

Ο Ι Δ Ι Ο Σ

Φ 0Ν 0Π Α Ζ 4Ρ 0 ΒΔΟ Μ Α ΔΙΑ ΤΙΚ Ο
Ά π ό  Π έ μ τ η  «Ιέ Π έ ρ τ η

’  Γ π ο υ ρ /ό ς  Έαωτερικών ό Ν. Καλογερόπονλος 
Σκοτωμοί. ’Α θ ή να  1 , ’ Ε π α ρ χ ίε ς  7 .

Λαβωμοί. Α θ ή ν α  1 ,  Π ερ α ία ς  2 ,  ’ Ε π α ρ χ ίε ς  4 . 

Κλεψιές. Α θ ή ν α  3 ,  Π ερ α ία ς  2 ,  Ε π α ρ χ ίε ς  2 .  

‘Απαγωγές. Α θ ή ν α  1 ,  (τού  Ό λ υ μ π ιο ν ίκ η .. .  πού 

δέν ε"γινε), Ε π α ρ χ ίε ς  1 .

Ο  Φ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

E 3 H I E E  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι  TáS ΙΑ Λ Α Δ Ο Ζ
’ Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ σ ε ι ς

Ή  Ε θ ν ι κ ή  Τράπεζα δέχεται έντόχους καταθέσει; είς 
τραπεζικά γραμμάτια καί είς χρυσόν, ήτοι εις φράγκα χα 
λίρας στερλίνα; άποδοτέα; είς ώρισμένην προθεσμίαν ή  
διαρκείς Α£ είς χρυσόν καταθέσει; χαί οί τόχοι αυτών π λ ή - 
ρώνονται είς τό αύτό νόμισμα είς S έγένετο ή χατάθεσις- 
είς χρυσόν ή δι’ επιταγής οψεω; (chégue) επί τοΰ έξω- 
τερικοΰ καί επιταγήν τοΰ ομολογιούχου.

Τ ό  χεφάλαιον χαί οί τόχοι των όμολογιών πληρώνον
ται έν τφ Κεντρικω Καταστήματι καί τ ή  αιτήσει του χα. 
ταθέτονυές τι»  Ύ ποχαταστήμασι τής Τραπέζης, έν Κ ε ρ -  
χύρφ Κεφαλληνία χαί Ζαχύνθιρ διά των υποκαταστημάτων 
τής Ίονικής Τραπέζης.

Τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ α τ α θ έ σ ε ω ν

1 1 ) 1  ταϊ;  0)0 κατ’ έτος διά χαταθ. 6 μηνών
2 » 0 ) 0  » »  » 1  έτους
3 1)2 » 0)0 » » » 2  έτών
2 » 0 ) 0  » »  > 4  έτών
4 » 0 ) 0  *  χ 5 έτών

Αί όμολογίοι των έντόχων καταθέσεων εκδίδονται χατ 
αναλογίαν τοΰ καταθέτου νομαστιχα) ή ανώνυμοι.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ

χ. Ν .  Κ α ρ .  θ ά  δημοσιευτεί. — χ . X  Λ .  Λεν ξέρουμε 
χαλά, μά θαρρούμε πώ; δέν έγινε τίποτα. Ό , τ ι  γίνει θάν 
τό μάθεις.— κ. Σ τ ρ .  Κ λ ω ν. ’ Αργότερα. Γ ι ά  τήν ώρα χχ- 
λό χι αύτό.— χ. Ρ ι α τ ρ .  Ό  «Άθρώπινος μηχανισμός» τ ε -  
λιώνει στ’  «λλε φύλλο. Βέβαια, θά βγει" ξεχωριστά χα! σέ 
βιβλίο. Ή  παρατήρησή σου χαλή μά είναι άργά τώρα.— 
χ. Γ. I I .  Σ ’ ευχαριστούμε. Θ ά  δημοσιευτοΰνε στ’  άλλο
φύλλο. κ. ΦΙλ. Ν ι κ ο λ . Σ τ ό  γραφείο μάς βρίσκεις κάθε
μέρα 8— 10 τό πρωί καί 3— 5 τάπομεσήμερο.

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τά ϊν α ,  κ ’ ί« α  φρ. χ ? . γ ι *  t i  έ ξω τερ ικ ά , π ο υ λ ιο ΰ ν τβ  

σ τά  γ ρ α φ εία  μ α ;  κ κ ί Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  Σ χ κ ε τ ο  — 

(δδος Σ τ α δ ίο υ ,  ά ντικ ρύ  σ τ η  Β ο υ λ ή ) τά κ ό λ ουθ α  β ι 

β λ ία :

Τ ο ΰ  I F v ^ d o n  « Τ α ξ ίδ ι»  (σελ. 5 0 2  κ α ί « Ό ν ε ιρ ο  

το ΰ  Γ ια ν ν ίρ η »  (σελ . 2 6 8 ) .

Τ ο ΰ  Η  ά λ λ η  « Ή λ ιο ς  κ α ί φ ε γ γ ά ρ ι»  (σ ελ . 1 2 0 )

Τ ο ΰ  Φ ω τ ι ά  δ η  Τ ό  « Γ λ ω σ σ ικ ά  ζ ή τ η μ α  κ α ι ή  

ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ή  μα ς αναγέννησητ» (σελ . 4 0 5 ) .

Τ ο ΰ  ’ Κ φ τ α λ ι ώ τ η  » Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ;»  

σελ. 3 2 0 )  κ α ί « Μ α ζώ χ τρ α , Βρουκολακας κ λ π .»  (σελ. 

2 6 9 ) .

Τ ο ύ  " Ε ο ι ι ο ν α  « Τ ή ς  Ζ ω ή ς »  (σελ . 1 9 4 ) .

Τ οΰ Φ ι λ ι ί ν τ α  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  Ρ ω μ έ ϊκ η ς  

γ λ ώ σ σ α ; (ριέρ. Α ’ } (σελ. 9 6 ; .

Τ ο ΰ  Λ ό γ γ ο ι *  « Δ ά φ νη ς  κα ί Χ λ ό η »  ( χ α ρ τ ο δ ε 

μ ένο ) μ ε τα φ ρ . Ή λ .  Β ο υ τ ιε ρ ίδ η  (σελ . 8 6 ) .

Τ ο ύ  Ε ύ ρ ι « £ δ η  « Μ ή δ ε ια »  μ ετά φ ρ . Γ ιά ν ν η  

Γ Ιε ρ γ ια λ ίτ η  (σ ελ . 5 9 ) .

Τ ο υ  Σ ο ψ ι ο κ λ ϋ  Χ ία ς . Μ ετά φ ρ. Ζ ή σ ιμ ο υ  Σ ί -  

δ ερ η  (σελ. 6 1 ) .

Τ ο ϋ  X .  Ά ν τ ρ ε ά δ η  « Ό  Μ ε γ ’ Ά λ ε ξ α ν τ ρ ο ς »  

(σ ελ . 1 9 2 ) .

Τ ο ύ  X.  Π. Τ α γ κ ό η ο υ λ ο ν  « Ζ ω ν τ α ν ο ί κ α ί  

Π εθ α μ μ έν ο ι»  δ ρ ά μ α — « Ή  Χ ρ υ σ α υ γ ή »  κ α ί  « Τ ά φ ο ς  

σ τό  Γ ια λ ό »  δ η γ ή μ α τ α  (σ ελ . 7 8 ) .

Ή  1ΑΙΑΔΑ, μ ετα φ ρ α σ μ ένη  ά π ό  τό ν  κ .  Ά λ έ ξ  

Π ά λ λ η  (σ . 4 1 6 )  δρ. 2  κ α ί φρ. χ ρ . 2  στό  έξω τ ερ ικ ό .

'Η  «ΜΑΊ1Λ, τπΰ Γ .  Ά β ά ζ ο υ  δο. ί  .5 0


