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Ο Ρ Ο Ι Δ Η Σ
Κ α λ κ ο ν τ τ α  1 )1 4  τ ο ν  Μ ά η  1 9 0 6  

'Α γ α π η τ έ  μ ο υ  Ν ο υ μ ά ,

Σ ο ϋ  σ τέλνω  μ ια  φ ω τ ο γ ρ α φ ία  τ ο ν  P o t h j . 
Τ ό ν ε  δ ε ίχ ν ε ι ό π ω ς  έ ΐτ α ν  στα  τελ ευ τα ία  τ ο ν .Σ α ν  
π έ θ α ν ζ ,  'θαρρώ  κ α μ ιά  φ η μ ε ρ ίδ α , κ α ι κ α ν έν α  
π ε ρ ιο δ ικ ά  δέ δ η μ ο ο ίε ψ α ν  τέτο ια  ε ικ ό να  το υ .

Τ ή ν ε  β ρ ή κ α  σ ’ έ ν α  γ ρ ο ν π ο  π ο υ  έ χ ω  μ έ  
δ ιά φ ο ρ ο υ ς . Ό  α γ α π η μ έ ν ο ς  μ α ς  δ Μ ά σ τ ο ρ η ς  
ε ίν α ι  μ έσ α , δ  Π α λ α μ α ς , ό  Δ ρ ο σ Ινη ς, δ Ξ ε ν ό  
π ο ν λ ο ς ,  δ  Κ α κ λ α μ ά ν ο ς  κ α ι δ ιά φ ο ρ ο ι ά λ λο ι. 'Ο  
χ α λ ό ς  μ ο υ  δ  φ ίλ ο ς , δ  Κ .  " Α ιη α νος  δ  « Ξ ε ν ι-  
ζ ε μ μ έ ν ο ς *  τή ς  « Ο ικ ο ν ο μ ικ ή ς  'Ε λ λ ά δ α ς *  π ο υ  
έ χ ε ι  π ά ρ ε ι εδώ  β ρ α β ε ία  ά μ έ τ ρ ψ α  γ ιά  τις  κ α λ λ ι
τ ε χ ν ικ ό τ α τ ε ς  φ ω τ ο γ ρ α φ ίε ς  τ ο ν  ( μ ερ ικ έ ς  μ π ή κ α ν  
σ τ ο ν  Σ κ ό κ ο ν  τδ  'Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο  μ έ  π ο λ ύ  νό σ τ ιμ α  
ά ρ θ ρ α  του)  ε ίχ ε  τ η ν  κ α λ ω σ ό ν η  ν ά  μ ο υ  τ η ν  ξ ε -  
χ ω ρ ίσ η  ά π ο  τδ  γ ρ ο ν π ο  « a t νά τή  μ ε γ α λ ώ ο η .

' Η  ε ικ ό ν α  τ ο ν  Ρ ο ΐδ η  έ χ ε ι ,  θ α ρ ρ ώ , τή  θ έ 
σ η  τ η ς  σ τη ν  π ιν α κ ο θ ή κ η  τ ο ν  Ν ο ν μ α .  ' O  P o t-  
δ η ς , α ν  κ α ί δ έν  έ γ ρ α φ ε  τή  δ η μ ο τ ικ ή , έ κ α ν ε  γ ι '  
α υ τ ή ν α  μ ε γ ά λ ο  κ α λ ό . Ά π δ  τά 1 8 7 8  ή  7 9  έ -  
δ ω κ ε  μ ια  μ ε γ ά λ η  κ λω τσ ιά  σ τη ν  κ α θ α ρ ευ ο υ σ ιά 
ν ικ η  π ο ίη σ η  t μ έ  τνς μ ελέτες , τ ο ν  * π ε ρ ί σ υ γ χ ρ ό 
ν ο υ . 'Ε λ λ η ν ικ ή ς  Ι Ι ο ιή σ ε ω ς » . " Ε π ειτα  σ α ν  π ρ ω -  
τ ο φ ά ν η κ ε  τ ο  * Τ α ξ ίδ ι»  το ϋ  Ψ υ χ ά ρ η ,  ό π ρ ώ τ ο ς  
μ έ  τδ ν  Π α λ α μ ά , τδ  Γ α β ρ ιη λ ίδ η  κ α ί μ ερ ικ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς ,  τδ έκ α ν ε  γ ν ω σ τ ό  σ τδ  κ ο ιν ό  μ α ς  κ α ί τ ο ν  
<ανοιξε τά  τ σ ιμ π λ ια σ μ έν α  τον. t o  μ ά τ ια .

Η I I  I N  Α  Κ Ο Θ I I Κ  Η  Τ Ο Υ  “ Ν Ο Υ Μ Α , ,

E M M . A.  Ρ Ο  Ι  ΑΗΕ

Σ ά  μ ια  μ έ ρ α , δ  φ ίλ ο ς  μ ο υ  δ Κ ο ς  Ά ν δ ρ ε ά -  
δ η ς  δ κ α θ η γ η τ ή ς  κ α τ α π ια α τή  ν ά  έκδώ α η  τά  
" Α π α ν τ ά  τ ο ν , ε λ π ίζ ω  ν ά  β ρ ε θ ή  κ α νένα ς  νά  
γ ρ ά ψ η  τ ή ν  επ ιρ ρ ο ή  τ ο ϋ  Ρ ο ίό η  σ τδ  μ ε γ ά λ ο  μ α ς  
τδ ν  α γ ώ ν α .

Σ ή μ ε ρ α  άς β ά λ η  δ  ά γ α π η τ ό ς  Ν ο ν μ ά ς  τδ ε ι
κ ό ν ισ μ ά  τ ο ν  κ ι ά ς  τ δ  π ρ ο σ κ υ ν ή σ ο υ ν  δ λο ι δαοι 
λ α τ ρ εν σ ν ν  τ ή ν  Α λ ή θ ε ι α  κ α ί σ ιχ α ίν ο υ ν τ α ι τή ν  
Π ρ ό λ η ψ η  τις  τ σ ίμ π λ ε ς .

Ο ΪΙΙΕ Ν δ ΙΒ

Π Α Λ Ε  Κ Α Ι Ν Ο Υ Ρ Ι Α  ΒΟΥΑΗ
Π έρ σ ι, σάν τ έ τ ιο  κ α ιρέ  ά π ά νο υ  κ ά το υ , ε ίχ α μ ε  

κ α ινο ύρ ια  Β ο ύ λ ή .Φ έ τ ο  το  ίδ ιο . Τ έ  Σ ύ ν τ α γ μ α  λ έε ι οί 

Β ο υ λ ές  νά  β α σ τά νε  τέσ σ ερ α  χ ρ ό ν ια , κ ’ έμ εΐς  ε ίν α ι 

κ άμποσο τώ ρ α , δεν κατορθώ νουμε μ ή τ ε  τ ά  μ ισ ά  

χρ ό ν ια  νά  β α σ τ ά μ ε  τΙς  Β ο υ λ ές  μ α ς , πού έρ χ ο υ ντα ι, 

λες,φ έρνοντα ς τό  μικρόβιο το ύ  χ α λ α σ μ ο ύ  μ έσ α  το υ ς .

Γ ι α τ ί  τ ά χ α  ;

Γ ι α τ ί  μ ά ς  έ χ ε ι κυριέψ ει μ ια  α ρ ρ ώ σ τια , πού ο

λοένα ά ξ α ίν ε ι ,  κ α ί πού με β ε β α ιό τ η τ α  μ π ο ρ ε ί νά 

π ή  κ α ν είς , θά  φέρει ά ρ γά  γ ιά  γ λ ή γ ο ρ α  τό  Κ ρ ά το ς  

σ τη ν  κ α τ ά σ τ α σ η  το ϋ  ψ υ χ ο μ α χ η τ ο ύ . Κ ’ ή  α ρρώ σ τια  

α ΰ τ ή  ε ίν α ι ή  π ο λ ιτ ικ ή  ά ν η θ ικ ό τ η τ α . Μ ά λ ισ τ α . Μ ά ς

δέρνει χρόνια  τώ ρα  κ α ί καιρούς ή  ά ν η θ ικ ό τ η τ α . Κ α '1 

τ ’ α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ ή ς  τ έ τ ια ς  α ρ ρ ώ σ τια ς, γύρω  μ α ς  

κά θε μ έρα  φ ανερώ νουνται.

Ο ί κυβέρνησες θέλουνε νά 1 συμαζέψ ουνε βουλευ- 

τ ά δ ε ς . Ν ά , τ ό  ξέφ τ ισ μ α  τ ή ς  η θ ικ ή ς . Ε ίμ α ι  φίλος 

τ ή ς  κυβέρνησης, λ έε ι 6 βουλευτής. Ό π ο ιε ς  |γνώ μ ες  

έ χ ε ι α ΰ τ ή  γ ιά  τ ά  συφέροντα τού κρά τους, έχω  κ α ί 

γ ώ . Ό π ο ια  νομοσκέδια  'ρέρ.ΐΐ σ - ή  Β ο υ λ ή  θάν τ ά  

ψ ηφ ίσω . Ό , τ ι  κι αν π ε ΐ ό πρω θυπουργός, θά  π ώ  κ α ι 

, γ ώ  π ώ ς ε ίν α ι καλό κ α ί σω στό.

Μ ά  π ρέπ ει νά μού γ ίνο υ ντα ι τ ά  χ α τ ίρ ια . Ό  

τ ά δ ε  δά σκα λος ά πόρ ιύε τ ά  π α ιδ ιά  τω ν  κ ο α υ .α τα ο -
Ι  ’ * ι  ι  ι

χώ νε μου. Μ ά ε ίνα ι κούτσουρα, μ ά  είνα ι ά ν α ίσ τ η -  

τ α ,  δ : δ α β ά ζουνε , δε μ α θα ίνο υνε, δεν ά κοϋνε. Δ εν  

τ ά  ςέρω νω  α ύ τ ά . Τ ο ϋ  ε ίπ α  νά  τ ά  π εο β ιβ ά σ ει κ α ί* » ι
δέν τ δ κ α μ ε . Κ ο ίτ α ξ ε  τό  καθήκο το υ . Θ ά  κ ο ιτ ά ς ω  

κ α ί γω  τό  δικό μου. Κ ύρ ιε  υ π ο υ ρ γέ ,ο ξω  το  δ ά σ κ α λ ο . 

Ε ίγ ά λ ’ το ν , πάψ ε τον, κάμε τον ο ,τ ι  θ έλ εις , Ό  δ ά 

σκαλος στούς δρόμους. Τ ρ α β ά ε ι τ ά  μ α λ λ ιά  το υ .

Τ ό  ίδ ιο  κ α ί γ ιά  τό  δ ικ α σ τή . Π οιος ε ίσ α ι σύ , 

τού λέει 6 β ο υλευτή ς , πού τόλμ,ησες νάρθεϊς εδώ στον 

τό π ο  μου κ α ί νά κάνεις κ α θ ε τ ί πού κ α π ν ίσ ε ι τ ή ς  

κυράς Δ ικ ιοσύνης ; Έ χ ε ι  άδΐ/.ο δ φίλος μου κ α ί 

ψηφοφόρος μου ; Ν ά ν  το ύ  π ε ις  έσύ πώ ς ε’χ ε ι  δ ίκ ιο . 

Τ ί  π ε ιρ ά ζ ε ι,μ ή π ω ς  θά  χ ά σ ε ις  κ α ί τ ίπ ο τ α  ; "Ω χ  ! 

άδερφέ κ α ί σύ με τόν ίίρκο σου, μέ τ ή  συνείδησή 

σου, μ έ  τ ή  δικιοσύνη σου. Έ δ ώ ,  κ ο ιτά ω  γ ώ  νά 

μ α ζέψ ω  φίλους κ α ί ψηφοφόρους γ ιά  τ Ις  εκλο γές, κ α ί 

σύ κά θεσ α ι κ α ί ψ ιλο λ ογάς. Δ έν τ ά  'κ ά ν ε ις  α ύ τ ά , δέ 

μ ’ άκαύς;

Κ ύ ρ ιε  υπ ο υρ γέ, β γ ώ λ ’ τον α πό  τόν τό π ο  μ ο υ , 

δ ιώ ξε  τ έ  δ ικ α σ τ ή , σ τ ε ΐλ ’ τονε στό δ ιάβολο. ’Α μ έσ ω ς 

α μ έσω ς, κύριε β ο υλευτή , ό ,τ ι  θ έλ ετ ε , όπω ς ό ο ΐζετε . 

Ι Ιο ϋ  ε ίνα ι ; Σ τ η ν  Κ α λ α μ ά τ α  ; Τόνε σ τέλνω  σ τή ν  

Ά ρ τ α ·  θ έλ ετε  κ ά ί π ιο  μ α κ ρ ιά  ;  Τ ό ν  ΰήφο σας μόνο 

νά χ ο υμ ε  μ έ σ α  σ τ η  Β ο υ λ ή  κι ίΐλα τ ά λ λ α  γ ίν α ο ν τ α ι. . .

Κ ’ έ τσ ι έγώ  ό δά σ κ α λ ος, κ α ι γ ώ  ό δ ικ α σ τ ή ς , 

κ α ί γώ  ό α στυνό μ ο ς, κ α ί νέο 6 υ π ά λ λ η λ ο ς  τ ή ς  π ο 

λ ιτ ε ία ς  σ κ έφ το υ μ α ί: Μωρέ μ ά τ ια  μου, έδώ κάνω  τ ή  

δουλειά  μου κ α ί γ ιά  το ύτο  υποφέρω κ α ί ρ ίχ νο υ μ α ι 

στους δρόμους κ α ί θαλασσοδέρναυμάι κ α ί π ά ε ι  νά  

μού β γ ε ι ή  ψ υ χ ή . Μ ’ 'α ύ τ ά  που μού κ ά νει ο υπουρ

γό ς , ό ανώ τερος μ ο υ , ή  Π ο λ ιτ ε ία , τ ί  μοϋ λ έε ι ; 
Ν ά  ! κ ο υ τέ , πού δέν άκοΰς τό  β ο υ λ ευ τή . Ά κ ο υ  το ν , 

μω ρέ,νά  ϊδ ε ΐς  κ α λ ές  μέρες, νά χ α ρ ίϊς  τό ν  ή λ ιο , ν ’ 

ά π ο λ ά ψ εις  τ ιμ ή  κ α ί θέση. Τ ή ν  ή θ ικ ή  κ α ί τό  κ α θ ή - 

κο π ά ς  κ α ί γυρεύεις  ; ΓΙφ ! τ ί τ ι α  π ρ ά μ α τ α .

Μ ά  μόνο α ύ τ ά  ;

Ο ί β ο υλευτά δες σ τ ά  χ α τ ίρ ια  κ α ί σ τ α  ρουσφέ- 

τ ια  τσ α κ ώ νο υ ντα ι σ υ ν α μ ετα ξύ  το υς. Γ ι α τ ί ,  κύριε 

υπ ο υρ γέ, νά  δώ σεις τ ή  θέση α ΰ τ ή  μέ τ έ ν  π α χ ύ  μ ι 

σ τό  στό  φίλο το ύ  τ ά δ ε  β ο υ λ ευ τή , κ ι ’ ό χ ι στό  δ ι 

κό μ ου ; Γ ι α τ ί  δέ δ ίνεις  εμένα  τ ίς  ά ρ γο λ α β ίες  γ ιά



δρόμους, γ ιά  σκολειά, y tá  λιβάνι«, ; Γ ια τ ί δέ μοϋ 
δίνεις τα  μεταλλεία  πού ζητάω  ; Γ ια τ ί δε νοικιά
ζεις το δικό μου σπίτι γ ιά  νομαρχία, γ ια  αστυνομία, 
γ ια  δικαστήριο ; Γ ια τ ί δέ δίνεις σέ μ ίνα την τάδ,ε 
προμήθεια του στρατού ; Γ ια τί δε μου διορίζεις δέ
κα, είκοσι φίλους μου σε δημόσιες θεσες ;

Μά δέ γίνουνται αυτά, δεν πρέπει νά παραπο
νιέσαι, κύριε βουλευτή, αρκετά πήρες, δεν εχουμε 
άλλες θέσες, όλες είναι γιομ,άττς άπό φίλου; τώ  βου- 
λευτάδω μ α ς... Δεν τά  ξέρω γώ αυτά, λέει 6 βου
λευτής. Γ ιά κοίταζε κεΐ, κύριε υπουργέ.^

Κ αί δείχνει στον υπουργό πάρα πέρα Jí'vav ά λ 
λο άνθρωπο, αυτόν πού παραμονεύει νά γίνει πρωθυ
πουργός άμα συμαζέψει βουλευτάδες καί ρίξει την 
τωρινή κυβέρνηση, πού του φωνάζει : Ψ ιτ  ! Ψ ίτ  ! 
καλέ, έλα δώ, μέ μένα, μεθαύριο θζρθουμ-ε στά πρά-

Τό Γεννάρη του 1905 προκηρύχτηκε διαγωνι
σμός πού οί όροι του δημοσιευτήκανε στό 124) φύλλο 
του «Νουμά» (σελ. 6 )  καί είναι οί ακόλουθοι·

Α '.  — Ν ά γραφεί άναγνωσματάρι ά&ρωπινό καί 
Ρωμαίΐχο, όχι μ.έ ία, μέ ρίς, μέ ονς καί μέ κάθε 
άλλη τέ τ ια  άηδία, μά μέ λε'ξες πού νάν τ ίς  ακούει 
τό πα ιδ ί κάθε ώρα καί στιγμή σ π ίτι του, άφοϋ σή - 
μερα μέ κείνα ποΰχουνε στά σκολειά μας, τό Ρω- 
μιόπουλο παίρνοντας τό πρώτο βιβλίο στά χέρια του 
θά πρωτοσυλλαβίσει μια ψεύτικη λέξη πού δέ θάν τή 
μεταχειριστεί ποτέ στην κουβέντα του— μ ’ άλλα λό
γ ια  μέ τήν πρώτη λέξη πού θά συλλαβίσει θά πει 
καί τήν πρώτη του ψευτιά.

Β ' — Τό βιβλίο πρέπει νάναι όσο μπορεί σύντο
μο, μή πιάνοντας, τυπωμένο, περισσότερο άπό ένά- 
μιση τυπογραφικό φύλλο σέ 10ο.

Σ Τ '— Τό καλύτερο θά βραβευτεί μέ 2 0 0  δρχ. 
καί θά τυπωθεί στό «Νουμά», μ,ένοντας όμως χτή μ α  
τοϋ συγραφέα πού, ά θέλει, θάχει τό δικαίωμα νάν 
τό τυπώσει μ ’ έ'ξαδά του καί σέ βιβλίο, μέ τήν επι
γραφή· «Διαγωνισμός τοϋ Ν ουμά— Ρωμαίΐχο άνα- 
γνωσμα ζάρι».

Αυτοί ,είταν οί κυριώτεροι όροι. Ή  κρίση τής 
επιτροπής είτανε νά δημοσιευτεί στό «Νουμά» τόν 
Τρυγητή τοϋ 1905 , μά άργησε ίσαμε σήμερα γ ια τ ί 
δέ λογαριάσαμε, όταν προκηρύχναμε τό διαγωνισμό, 
πώς τε'τια σοβαρή δαυλιά δεν μπορούσε νά γίνει τό
σο σύντομ,α. ’Αργά όμως ή σύντομα, νά πού δημο
σιεύεται σήμερα καί γραμένη μάλιστα άπό τόν Ά ρ- 
γύρη Έ φ τα λ ιώ τη , που κά τι πάει νά πει κι αυτό.

Ό  φίλος πού βραβεύτηκε τό άναγνωσματάρι του, 
πρέπει νά μάς στείλει τό άληθινό όνομά του,νά π ά 
ρει τό βιβλίο του, νάν τό διορθώσει σύφωνα μ.έ τις 
παρατήρησες τή ς κρίσης, καί νά μάς τό ξαναστείλει 
δοορθωμένο νά δημοσιευτεί στό «Νουμά». ’Αμέσως

μ α τα . θ ά  σοϋ δώσω εγώ πολλά πολλά, όχι σάν αυ
τούς τούς τσιγκούνηδες. Ό , τ ι  θέλεις, ό ,τι πεθυμήσει 
ή καρδιά σου. Ψ ίτ  ! Ψ ί τ !  καλέ, ελα δώ, μέ μένα.

Κ ’ έτσι οί βουλευτάδες σαρώνουνται άπό τό έ
να κόμμα σ τ ’ άλλο. Πέφτει ή κυβέρνηση, ερχεται 
ή άλλη. ’Αρχίζουνε τά  ίδια. Πέφτει κι αύτη. Σκορ
πάνε οί βουλευτάδες. Δέν υπάρχει καμιά κυβέρ
νηση μέ τόσους βουλευτάδες πού νά μπορεί νά βα
σ τ η χ τ ε ί... Διάλυση Βουλής.

Ν ά, γ ια τ ί πέρσι, σάν τέτιο καιρό άπάνου κάτου, 
είχαμ-ε καινούρια Βουλή, καί γ ια τ ί φέτο έχουμε άλ- 
λη καινούρια.

Μά στό μεταξύ τ ί γίνεται τό Κράτος καί τό 
Έ θνος ; ...

ΑΛΗΘΙΝΟΣ

μόλις δημοσιευτεί θά πάρει καί τό βραβείο του, τ ίς  
διακόσες δραχμές.

Η ΚΡΙΣΗ .ΤΗ Σ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ
Πέντε ’Αναγνωσματάρια τής Δημοτικής σταλ

θήκανε στό Διαγωνισμό τοϋ «Νουμά». Κ αί τά  πέντε 
γραμμένα άπό άνθρώπους πού μπήκανε στό νόημα,—  
τουλάχιστο στό θεωρητικό τό νόημα. Σ τήν εφαρμο
γή όμως σκοντάβουνε αρκετά κ ’ οί πέντε κι ό λόγος 
είναι πού δέ μελετήθηκαν άκόμα μέ προσοχή, οί αλύ
γιστοι οί κανόνες τής Ρω μαίϊκής μας γλώσσας. Ή  
κι ά μελετήθηκαν έδώ κ ’ εκεί, δέν έφαρμόζουνται ό
μως μ ’ άλύπητη επιμονή, παρά μερικά κουρίλλια 
τής καθαρεβουσάνικης γούνας, άφίνουνται άκόμα μ.’ ί 
απλωμένο πάνω τους τάπλό, τό παστρικό, καί τό ! 
νοικοκυρεμένο φόρεμα τή ς δημοτικής. 1

Ελπίζουμε πάντα  πώς μέ τόν καιρό οί νέοι μ.ας 
θά τό καταλάβουν αύτό τό λάθος, καί θά κατεβοϋνε 
στον ποταμό νάν τ ίς  ξεκολλήσουν τ ίς  ξενικές αυτές 
προβιές, νά καθαριστούνε μιά καί καλή, καί νά μάς 
παρουσιαστούν όλοκάθαροι όχι μονάχα άπόξω, παρά 
καί ώς μέσα στο πετσί τους. Καί τότε μονάχα θά- 
χουν ολα τά  συστατικά νά διδάξουνε σωστά καί τά  
Ρωμιόπουλα.

Σ τό  μεταξύ ή κρίση μας αύτή γίνεται μέ κά
ποια άνοχή πρός τά  γλωσσικά λάθια , καί μέ π ιώ τε- 
οη προσοχή πρός τή  μ,έθοδο καί τό νοϋ ποϋ έδειξε ό 
καθένας στό εργο του.

Τ ά  παίρνουμε τά  πέντε ’Αναγνωσματάρια μέ τήν 
άράδα.

1) Ρωμαίΐχο Άρφαβητάριο.
(γρ . Άρφαβητάρι) .

Μέρος Α'.
Τόγραψε αύτό ένας «Κάποιος». Παραπολύ μι

κρό όμως, καί θάκαμνε καλλίτερα νά μάς έδινε καί 
τό δεύτερο μέρος— τ ’ Άναγντοσματάρι.

Έ χ ε ι καί δυό ψεγάδια σπουδαία. Πρώτο, πού 
| δέ χωρίζει σωστά τις  συλλαβές. II. χ . εσ π α -σ ε , 

άντίς ε-σπα-αε. ΙΙαο-τρι-χό, άντίς π α - σ τ ρ ί  χό. 
Στάμ-να, άντίς στά-μνα, κ ’ έ’να σωρό τέτοια. Δεύτε
ρο, ποϋ ή ορθογραφία του δέν είναι άλ.άθευτη. Π . 
χ .  μαλι άντίς μαλ?.ί· φωτηά άντίς φωτιά· γεν ήσουν ε 
άντίς γεννήσουνε, κ τλ .

Μ ’ άλλους λόγους, άοχάρικο πράμα.

2) Ρωμαίΐχο *Αναγνωσματάριο 
('γρ. Άναγνωσματάρι).

‘Η  πρώτη ’Ανάγνωση του Δημοτικού Σχολείου 
(γρ. Το πρώτο διάβασμα τοϋ Αημ. Σχολείου .

Νεοφώτιστος Δάσκαλος 
(γρ. Ν ιοφώτιστος).

Μεγαλείτερο έργο, καί μέ κάποια σειρά στρωμέ
νο, μά κι αύτό άπό άρχάρικη πέννα, καί μέ δ ίχω ς 
καμιά σπουδαία μελέτη τής γλώσσας. Ά ραδιάζου- 
με μερικά του ψεγάδια, ορθογραφικά, γραμμ.ατικά, 
γλωσσικά, κι άλλα.

Τό κήπο, τό πατέρα, άντίς τόν κ. τόν π.
Έ χάρη, άντίς χάρηχε.
Πέδεμα άντίς παίδεμα.
Νά χάμωμε, άντίς »’ά κάμουμε.
Ή οα ν , άντίς είταν ή εϊτανε.
Γδένω, σβένω, κ τλ . ποϋ πρέπει νά είναι ντόπια,, 

άντίς Γδύνω  κλ. ποϋ είναι ό κοινος τύπος.
Σ τό  Δεύτερο Μέρος, οί πιώτεροι στίχοι ποϋ διά

λεξε γιά  νά διαβάζουν τά  παιδιά  είναι νάν τούς 
κλαίς. ’Ορίστε δυό-τρεις.

Μόνο, όπως απαιτεί 
Τά καλά νάπολαμβάνη,
Έ τσ ι πάλι χρεωστεΐ 
Μόνο το καλό νά κάνη.

Σ τ ίχο ι, ποϋ καθαρεύουσες, μισοκαθαρεύουσες καί. 
δημοτικές λέξες άνακατευτήκανε μιά σαλάτα.

Στό δεύτερο αύτό μ.έρος ό σύδεσμος δε παίρνει 
καί δίνει. Μά κι ά ϋ ά  έχουμε κάμποσα, κ ’ ήοαν, 
καί τρίχας χοντράς καί μακράς, τάς όποιας, μ ’ άλ
λους λόγους ή Δημοτική έδώ πέρα είναι χα ντα κω 
μένη.

Έ χ ε ι  καί μερικές περίεργες ιδέες ό « Ν ιο φ ώ τι- 
στος». Λόγου χάρη, νά μή ριχτούνε πε'τρες τ ά  π α ι
δ ιά ,— πράμα ποϋ είναι καλή γύμναση — γ ια τ ί ένα 
κακό πα ιδ ί χτύπησε μ ιά γυναίκα στό μ ά τι μέ πέ
τρα. "Αλλο. Πώς τό αλογο τή  γλώσσα καί τά  δόν
τ ια  τά  έχει μέσα στό στόμα. Ά μ έ τάλλα  ζώα ποϋ 
τάχουνε;

Ν ά μελετήσν], νά μελετήσΥ, ό φίλος, νάκονίση 
καί τήν κρίση του λίγο, γ ιά  νά μάς φτειάξη καλ.- 
λίτερα.

3 ) Το πρώτο βιβλίο τοϋ παιδιοϋ
Μέ ρητό,

« ’Δφήοτε τά παιδιά νάρ

δουν κοντά μου».

Πόλη, Μάης τον 1905.

Τάναγνωσματάρι αύτό τόγραψε άνθρωπος μέ κα 
λή θέληση, μέ ζήλο, καί πού κάτι γνωρίζει άπό 
παιδιά .

ΓΙρί νά κρίνουμε τό έ’ργο, άς πούμε δυό λόγια  γ ιά  
τάρθογραφικό του τό σύστημα, ποϋ μάς τό ξηγάει σέ 
πρόλογο όχι σωστά ρωμαίϊκα γραμ.μένο. Είναι το σύ
στημά του άπάνω κάτω νά καταργηθούν πολλά  φω
νήεντα και διφτάγγοι πού έχουν ιστορική μονάχα ση
μασία, καθώς κ ’ οί δασείες κ ’ οί περισπωμένες. "Ι
σως δέν είναι και πολύ άτοπη ή ιδέα. του. Έ χ ο υ μ ε
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«μως τώρα νά φροντίσουμε άλλα πιό σπουδαία. "Ολα 
μ,εμιάς δέ γίνουνται. Καλλίτερα νά μελετούμε τούς 
γλωσσικούς ¡¿ας κανόνες καί τό λεξικό [¿ας, καί μή- 
τε  μ ιά  φορά νά ρ.ήν τά  παραβαίνουμε,καθώς τα  πα- 

, φαβαίνει b φίλος [¿ας σά γράφει νέο έτος άντίς πρω
τοχρονιά, οντε ένα άντίς κανένα, έπάνω άντίς άτι ά
νω, οχολνοϋμε άντίς σχολνούμε, δώριοε, άντίς χάρι- 
αε, έξαφνα άντίς άξαφνα, κτλ . Άφίνουμε τον Πρό
λογο, ποϋ είναι φοβερά άνακατεμένη ή γλώσσα του.

’Επειδή b φίλος αυτός [¿πορεϊ νά ξανακαταπια- 
« τή  τέτοιο έργο, άς του παρατηρήσουμε [¿ερικά καί 
γ ιά  το  ύλικό του.

"Ο ,τι λέει κανένας σέ πα ιδ ί πρέπει νά είναι μα
θηματικά σωστό. Λοιπόν ή φράση *Σάν (γρ. σά) 
βρέχει, μαζεύω ααλιάγκους» είναι κακή. Οί σαλιάγ- 
κοι βγαίνουν Αφοϋ βρέξη.

Ά λλου  λέει πώς τά λουλούδια των (γρ. τώ) 
δέντρων πέφτουν, χαι στον τόπο τους έχουμε δπω- 
ρτκά. Σάν πέσουν τά  λουλούδια, πωρικά δέ γίνουν- 
τα ι. "Επρεπε νά πή ατά πέταλα τοι λονλονδιών είναι 
πεομένα κ ’ έμειναν τά πωρικά τους, που μεγάλω
σαν κτλ.

Ά λ λ ο . Τά παιδιά δεν άποκοιοννε νό βγουν όξω 
(τό  χειρ,ώνα δηλ.).

Πολύ κακομαθημένα πα ιδ ιά , σά νά είτανε ογδόν
τ α  χρονώ γέροι.

Δυο τρία παραμύθάκια του στο τέλος είναι άρ- 
κ ετά  νόστιμα, καί μπορούσανε νά βγούνε καί στό 
«Ν ουμά», με τή  συνειθισμενη ορθογραφία όμως.

4) Ρωμαίϊκο ’Αναγνωσματάριο 
(γρ.. Άναγνωαματάρι).

Τον Φαίακα.

Γραμμένο άπό άνθρωπο που, καθώς καί τό λέει 
δουλειά του είναι νά διδάσκη π α ιδ ιά , πού κάτι ξέ
ρει, καί πού έχει πολύ ¡νθουσιασμό ρ,έσα του. Τονέ 
βαραίνει ομως σά βραχνάς κάποια άδιαφορία προς 
τό  σωστέ, κάποια άπροσεξία, καί καταντάει άδύνα, 
το  νά γοάψη άράδα χωρίς νά σκουντάψη. Κάποτες 
ισως γ ια τ ί μάς κόλλησε ή καθαρεύουσα στην πέννα 
σά λ ίγδα . Μά ίσα ίσα ό άγώνας μας αυτός είναι, 
νά παστρέψουμε μ ιά  καί καλή καί πίννα καί χέρια. 
Μ ήτε τίς πιο κοινές, τ ις  πιό κλασσικές ορθογραφίες 
δέ φαίνεται νά τ ίς  ξέρη b Φ αίακας. Τό είναι χίλιες 
■φορές τό γράφει ήνε.

Ό σο γιά τό ίδιο τάναγνωσματάρι, το μεγαλή- 
-τερό του σφάλμα μάς φάνηκε που δέν είναι άρκετά

άπλό. Τ ά  δη γή μ α τα  καί μερικές περιγραφές, ,νοστι- 
μούτσικα. Οί πιώτερόι στίχοι όμως κ ’ έδώ άσκημα 
διαλεγμένοι, καί μέ γλώσσα μιση μισή.

Άραδιάζουμε μερικά του λάθια, μόνο καί μόνο 
γ ιά  νά τον κεντήσουμε νά προσεξη άνίσως καί γρά- 
ψη πάλε, κ ’ ελπίζουμε νά γράψη καί νά π ίτύ χη , μιά 
καί καλοχωνέψει τούς κανόνες καί τό .λεξικό τη ς 
γλώσσας.

Σελ. 1. « Ό τα ν  #ά δώσουμε είςένα άλλον κάτι, 
τΐ τοϋ λέμεη;

Έ δώ  έχουμε τέσσερα λάθια·
1. "Οταν άντίς δια.
2 . δά δώσουμε άντίς δίνουμε.
3. έΐς άντί σ ’.
4. ενα άλλον άντίς εναν άλλον.
Σελ. 3 . Τδ κήπο άντίς τον κήπο, κι άλλα τέ 

τοια πάμπολλα.
Πάμπολλοι είναι κ ’ οί Ιταλίαμοί του, πού λες καί 

τούς έχει επίτηδες διαλεγμένους, π . χ .

Σελ. 4 Βασιλέας άπό τά ζώα
» » Μιά μέρα &πδ το Γενάρη
» 20  φύλλα Απδ λάχανα ,
» » φέρνει κέρατα!

Τά παραδείγματά του δέν είναι πάντα  σωστά. 
Λόγου χάρη, σελ. 8 , την Α λκμήνη  τη  λέει θεά .

"Αλλα του διαβάσματα πάλε είναι τόσο κουρα
στικά πού θά νύσταζε καί τό πιό έξυπνο τό παιδί.

Τό λεξικό του είναι γεμάτο ντόπιες λέξες που 
δέν έχουν τόν τόπο τους σέ τέτοιο βιβλίο. II . χ . 
Μπαρμπαρόσιαρο, πέδηλ.ο, κραμπί, μπρόκολα, π  ρί
κα, κτλ.

Σ ’ ένα του μάθημα (σελ.. 9) λέει. Μ ή ζη τά ς  
νά πάρης τά ξένα πράματα. Μά δέν είναι καλό νά, 
κάμνουμε σά νάχη κακό στο νοϋ του τό πα ιδί,κ ι άν 
τό ξανασυλλογιστγ θά συφωνήση b Φαίακας μαζί μ νς 
πώς b καλλίτερος τρόπος μέ τό πα ιδ ί είναι πάντα  
νά τό παραδεχόμαστε τίμιο.

5 )  Ρωμαίϊκο Αναγνωσματάριο 
( γ ρ . Άναγνωαματάρι) .  
’Αλφαβητάριο

(γ ρ . Άρφαβητάρι).
Μέ ρητό,

Ά φ ετε  τά  παιδία  έρχεσθαι 
ποός με.

Αυτό μάς φάνηκε ά π ’ όλα πιο μεδοδικά καί πιδ

Ό τ α ν  έμαθε, πώς είχανε γράψει τοϋ άραβωνια- 
στικοϋ της, μ ιά σκέψη, ποϋ ποτέ ώς εκείνη τη  
σ τιγμ ή  δέν είχεν έρθει νά ταοάξη τούς ήσυχους λο
γισμούς της, την έκαμε νά νοιώση έναν πόνον άβα- 
σ τα χ το  στην καρδιά.

Είναι λοιπόν βαρειά ;
Δυό μ.ήνες τώρα όλάκαιρους στο κρεββάτι κ ’ 

όλοι είχ^ν την ίδια γνώμη, νά μήν τού γράψουν τ ί 
π ο τ α  γ ιά  την άρρώστεια τής Γαλανής, γ ιά  νά μην 
τόν βάλουνε σέ άνησυχία- ήξεραν κιόλας, ποϋ θ ’ ά
φηνε τη  δουλειά του. γ ιά  νά τρέξη νά ίδή την ά - 
γαπημένη του. Μήπως γ ιά  κείνη δέν ξενιτεύτηκε 

•νά τή ς άσφαλίση τό  μέλλ.ον ήσυχο κι άφρόντιστο ; 
Γ ια τ ί  λοιπόν μέ μιας άποφάσισαν νά τοϋ γράψουν 
καί πώ ς μονάχα τώρα τής άνάγγειλαν τόν αυριανό 
άρχομό του ;

Ό  πυρετός δέν την άφινε καθόλου καί κάθε 
,μ ίρα έβλεπε, πού τά  ρ.άγουλά της αύλάκωναν περ-

σότερο καί πού διάφανα γινόντανε άπό τη  λιγνάδα 
τά  χέρια.

Μήπως λοιπόν θά πεθάνη; Ά ,  όχι ! αΰτό δέν 
τό ήθελε καθόλου, άφοϋ είχε γνωρίσει τή  ζωή σάν 
άτέλειωτη χαρά, μινάκριβη πού ήταν καί πολύ χα ϊ 
δεμένη, πού δέν πρόφτανε νά ποθήση κά τι, πού τό- 
χε κι άπογτημένο. Έ τ σ ι μεγάλ.ωσε κ ’ έφτασε στά 
δεκαφτά της χρόνια- όμορφη καί πολυτρογυρισμ,ένη 
ά π ’ όλους, γλυκειά, χαριτωμένη. Ώ ς  κ ’ ή άγάπη , 
πού μονάχα τίς χαρές της γνώρισε καί κανένα φαρ
μάκι, τ ί  άλλ.ο είτανε γ ιά  κείνην παρά έ’να όμορφο 
γλυκοτραγουδισμένο τραγούδι ; Ό χ ι ,  δέ θέλει νά 
πεθάνη κ ’ ή ζωή έχει άκόμα πο'λλές χαρές φυλα- 
μ-ένες καί τά  όμορφα καί ζηλεμένα της νιάτα  δέν 
πρέπει νά τά  φάη τό χώμα. Βρίσκονται δυό μ ά τια  
γιά  νά τά  καμαρώνουν, βρίσκεται μιά καρδιά, πού 
μ,έ λαχτάρα τά  ποθεί.

Είναι όμορφη, πολύ όμορφη ή ζωή, όταν τή  συν
τροφεύει ή χαρά καί τή νανουρίζει ή μαγεύτρα ελ
π ίδα .

Μ ’ αυτές τίς σκέψες άδύνατο νά κοιμηθή, τά  
μάγουλά της καϊνε καί τό μέτωπό της είναι βαρύ, 
βαρύ, σάν πέτρα . Κ ’ή χαρά της νά ΐδη άνέλπιστα 
τόν άρραβωνιαστικό της χάνεται μποός τή  λύπη, 
πού τή ς  γεννφ ή σκε'ψη, πού δέ θά ζήση, γ ιά  νά

μλ κρίση γραμμένο, &ν και λ ιγάκι σύντομο. Έ χ ε^  
καί καλούτσικες ζουγραφιές έτοιμες μέσα στό χερό- 
γραφο. Ό  συντάχτης ξέρει κι αυτός άπό τε'τοιες 
δουλειές, ξέρει κι άπό π α ιδ ιά . Γεμάτο όμως γλωσ
σικά λάθια κι αυτό τό έργο, ποϋ μαρτυρούν ά π ε ι-  
ρία, άμελετωσύνη κι άπροσεξία.

Τοϋ παραχωρούμε τοϋ συγραφία τό Βραβείο τοϋ 
«Νουμά», άφοϋ όμως πρώτα τυπωθή στό «Νουμά» 
τό βιβλίο διορθωμένο σύφωνα μέ τά  σημειώματα 
ποϋ τοϋ βάζουμε παρακάτω τά  πιό σημαντικά. 
Άνίσως καί δέν έχει τόπο b «Νουμάς» νά τυπώση 
τά  πολλά αΰτά διορθώματα καί ξέχωρα, τότες άς 
τ ά  κράτηση κι άς τά  δώση τοϋ συγοαφέα, νά τά χ η  
πρόχειρα σάν τυπώνη τ ’ άναγνωαματάρι του σέ βι
βλίο. θ ά τα ν  όμως καλλίτερο νά τυπωθούν έδώ, σάν 
είδος μάθημα γιά  όσους γράφουνε ρωμκίΐκα «στα κου- 
τουρού».
Σελ. 2 - 2 0 - 2 7 - 2 9 - 4 0 - 4 1 - 4 7 .  Σύμφωνο  γρ. Σ ν-  

φωνο.
» 3 - 3 1 .  Πανί γρ. Παννί.
» 4. Κακία νά βγει, επειδή άτονο καθώς ε ίνα ι,

δέν ξέρουμε ά σημαίνει κακία ή κάκια.
» 4 . περόνι, δασκαλισμός παρμένος άπό τό πε-

ρώνη. Τό ρωμαίϊκο είναι πιρούνι.
» 6 χάρι γρ. χάρη.
» » Ταχύ. Νά λείψη, άφοϋ ή δασκαλικό μπορεί

νά είναι, ή ντόπιο. (Το ιαχίι θά πή πρωι).
» 7 - 1 8 - 2 8 .  ήμέρα γρ. μέρα.
» 7 κώχη γρ. κόχη.
» » χατήρι γ ια τ ί μέ η ; γρ. χατίρι.
» 8 -3 4 . δύρα  δασκαλισμός" γρ. πόρτα.
» 8 -2 4 .  δηρίο γρ. δεριό.
» 8 - 1 6 .  φέτα γρ. φέττα.
» 9 φιλία, νά βγή άφοϋ δέν έχει τόνο νά δείχνη

άν είναι φιλία ή φιλιά.
» 9 πίτα γρ. πίττα.
» 10 ρόγα γρ. ρώγα.
» » φαγί, λέγω γρ. φαΐ, λέω.
» 1 0 -1 6 -1 8 -2 1 . Αγόρι, άγοράκι γρ. άγώρι κτλ .
» 12 βοή γρ. βουή.
» » βαρέλι γρ. βαρέλλι.
τι » βαδυ, βαρν « τί. Α ΰτά, επειδή καί κλίνουν-

τα ι οπως το παιδί, ίσως καλλίτερα νά γράφουν- 
τα ι τό ίδιο στό ουδέτερο βαδ'ι, βαρί κτλ.

» 14 έξω γρ. δξω.
» » πάλι γρ. πάλε.
» 15 Αέξες που τονίζοννται στη λήγουσα. 'Οξύ

τονες λοιπόν.

χαοή μαζί του τή  ζωή.
Σ τήν κάμαρά της σέ μιά πολτρόνα άγρυπνή ή 

μητέρα τη ς . Ά π ό  τήν.πριότη μέρα τής άρρώστειας 
τοϋ παιδιού της δέν έπλάγιασε σέ κρεββάτι. Στό 
καναπεδάκι μέ τό κεφάλι στο χέρι του άκκουμπισμένο 
γλυκαποκοιμιέται— κουράζεται τόσο τήν ήμέρα ! —  
b πατέρας τη ς .Τ ή  μαύρη της σκέψη ομως δέν τούς 
τη  λέει· γ ια τ ί νά τούς άνησυχήση περσότερο : άλ- 
λά αίστάνεται έναν πόνο στό στήθος, σάν κάτι νά 
τής ξεσκίζη τήν καρδια.

Τ ά  ξημερώματα ή κούραση κ ’ ή αδυναμία νι
κήσανε κ ’ έτσι αποκοιμήθηκε. Ό τα ν  τό  ποωΐ άνοι
ξε τά  μ ά τια  της μιά α χτ ίδα  ήλιου είτανε στην κά
μαρά τη ς . Τήν άντίκρυσε καί χαμογέλασε δλ ’ οί 
φόβοι τή ς νύχτας είχανε περάσει. Τ ί κι άν έγραψαν 
στον αρραβωνιαστικό της ; τόσο τό καλήτερο ! θά 
τόκαμαν, γ ιά  νά τής δώσουν μιάν ευχαρίστηση· μή
πως δέν είτανε ή μοναχή φροντίδα καί σκέψη τους ή 
χαρά τού παιδιού τους ;

Πόση μεγάλη ή δύναμη τή ς Δημιουργίας ! άφοϋ 
μ ι’ ά χ τ ίδ α  ήλιου, έν’ άγριολούλουδο σέ γκρεμό, τό 
γλυκοφύσημα τοϋ άγέρα, τ ’ άφρισμένο κύμα, πού 
σκάει στήν άμμουδιά, τό κελάδημα ενός πουλιού μάς 
κάνουν σέ μΐρικές κρίσιμες στινμές τής ζωής μας νά 
σκεφτοϋμε διαφορετικά καί νά θωρήσουμε μ ’ άλλα
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β Β δανμαατιχό γρ. θαμαστιχδ, άφού λέμε #α- | » 
μάζω. i

» 16 j l ife s  «ου roi'ífoin'ra« οτήν παραλήγουσα.
Γ ια τ ί οχι παροξύτονες;

» » μία γρ. μιά.
» 17 ^1ε|β$ ποϋ τονίζοννται στήν προπαραλήγου

σα. γρ. προπαροξύτονες.
> 18 πνεύματα γρ, πνέματα.
» β Μ ’ £δωκε γρ. μου έδων.ε.
β » σέ Αγαπώ ν ρ. σ’ άγαπώ.
Β Β μέ άγαπα γρ. μ ’ άγαπα.
Β 21 σαΐτα γρ. σαΐττα.
Β Β Οί δίφτογγο* γρ. Λιφτόγγο«.
Β 2 2 -3 0  λουλούδι γρ. λουλούδι
Β 2 2  έχουν ματάκια γρ. έχουνε ματάκια.
» » Αργούν γρ. λένε.
Β 24  βοΐζει γρ. βουίζει.
β 2 5 -4 5  σ ά νφ είδ ιγρ . oá φίδι. 
β 25  ¿tío γρ. δυό.
β β καν λα, κασμάς. Αυτά νά βγούνε, επειδή το

πρώτο γράφεται καΐλα, καί το δεύτερο 
καημός.

β » "Οπου πονεΓ έχει κανμδ (γρ. καημό} Το
δπου αυτό είναι μεσαιωνικό καί το πα ιδί 
απορεί νά σαστίση. Τό βάζανε τότες, κ ’ έ
μεινε σέ παροιμίες.

Β 26  πεύκη γρ. (v)J πέφκα, ( τ ο i πέφκο, ή (ό)
πέφκος. Το δεύτερο το κοινότερο. 

β » εύχεται γρ. προσεύχεται.
β » εύλογώ γρ. βλογώ.
Β β άλεϋρι γρ. Αλεύρι.
β β ευλογεί γρ. βλογα.
Β β Σ ϋ γρ. ’Εσύ. ’Α παραίτητο αυτό.
Β 2 7 -2 8  J ύο δμοια σύμφωνα άνάμεσα στη λέξη 

γρ. Jvó  δμοια συφωνα στη μέση τής λέξης.
Β 27  αλας γρ. άλάτι,
Β Β ζωύφιο καλλίτερο ζούδι.
Β β Ή  χίασα είναι ενα πουλί. Τό ένα είναι γα λ 

λισμός η ίταλισμός, καί νά φύγη. 
β 2 8 - 3 2  τρώγει γρ. τρώει.
β 29  φυλάγει γρ. φυλάει.
β β  τό σώμα του σκύλου σκεπάζεται μέ τρίχεε

γρ. τό σώμα (η καλλίτερα ιό  κορμί) τον σκύ~ 
λον είναι τριχφτό.

μ ά τια  τη  ζωή! Κ ι δ πόθος νά τον ξα να ιδή— πόσες 
φορές έζήλεψε στην άγωνία τού πόνου τη ς νά τον 
εχιρ κοντά της !— τη ς χρωματίζει λιγάκι τ ’ άχνά 
μάγουλά της.

— «Μ αμά, μου άνοίγεις τά  παράθυραβ ; άκού- 
στηκε ή βραχνή κ ι’ άστενικιά της φωνή.

— «Ά κούς εκεί, παιδί μου!...πώς τά  πέρασες 
ά π ό ψ ε ; β

— «Καλούτσικα, μαμά μ ο υ Β .
’Από την πρώτη της λέξη & πατέρας τη ς είχε 

σηκωθεί, πήγε κοντά της κ ’ ενώ άλαφριά τη  φιλού
σε στο μέτωπο, τής μετρούσε το σφυγμό.

Μέ κόπο κατώρθωνε νά τής χαμογελάν)· μαύρη 
άπελπισιά είτανε ζωγραφισμένη στη μορφή του.

Τ ά  παράθυρα είχανε ανοιχτεί κι άπειρο φως 
πλημμύριζε την κάμαρα.

— «Τί χαριτωμένη μέρα !β είπε ή Γαλανή ατρά 
βηξε τώρα καί τούς μπερτέδες, θέλω όλο τον ήλιο 
νά μ πή  στήν κάμαρά μουΒ.

Όμορφη μέρα ανοιξιάτικη κ ’ οί μυρουδιές τών 
λουλουδιών τού κήπου ανέβαιναν στήν κάμαρα καί 
την έ'λουζαν.

— «Είστε θετικοί, πού έρχεται σήμερα ; β τούς 
ρώτησε καί τά  μ ά τ ια  της είχαν μ ιάν άσυνείθιστη 
λάμψη.

— «Ν αί, πα ιδ ί μου, είχαμε τηλεγράφημα· άπε- 
βύμησε νά σέ ίδή, σέ ξέρει καί κακοδιάθετη.,.Β

—  «θέλω  λοιπόν νά μού φέρετε λουλούδια, πολ
λ ά  λουλούδια, δέ μού αρέσει νά τού φαννί ή κάμα

β Ή λ θ ε  πάλι πασχαλιά
μ ί  άρνί καί μέ αύγά

τό σωστό είναι 
τΗ ρθε πάλε πασχαλιά 
Μέ τάρνί καί μέ ταύγά. 

β 30  κλαδευτήρι γρ. κλαδευτήρι.
β 31 πράσο γρ. πράσο.
Β β πρύμνη γρ. πρύμη.
β β παίζουν στήν πρασινάδα γρ. παίζουνε στήν

πρασινάδα. 
β 33 πλννεται γρ. πλένεται.
β β Ό  χρόνος γρ. δ καιρός.
β 34  φλώρι γρ. φλώρί.
β β φλαμούρι, φλαμουριά γρ. φλαμμονρι, φλαμ-

μονριά.
» β ράπτω γρ. ράφτω.
β β Ανώφλι καί κατώφλι γρ. Ανώφλι καί κατώφλι.
Β β λέγει γρ. λέει. Ή  κλίση είναι, λέω, λες,

λέει· λέμε, λέτε, λένε.
Β 35 βλέφαρο γρ. ματόφυλλο.
β β τέσαερες γρ .( τέσσερεις.
β 36 ζωγράφος, ζωγραφίζω  γρ. ζουγράφος, ζου-

γραφίζω. 
β β μύγδαλο γρ. Αμύγδαλο.
β Β ύστερνή μου γνώση να σέ είχα πρώτα. γρ.

Στερνή μου γνώση, νά σ’ είχα πρώτα.
Β Β Μήτε κάθεσαι οϋτε μία οτιγμή γρ. δεν κά

θεσαι οϋτε μ ια στιγμή.
Β β ηρ&άσης γο. φτάαης.
β β σαν γλήγε.ρο γρ. σά γλήγορο.
» 37 Σχολε'ο γρ. σκολειό.
β β όταν θέλεις γρ. δτα θέλεις.
Β 38 γεννμ ενα κατσικάκι νά φύγν) τό ενα.
β β κουκοΰτσΛγρ. κουκούτσι.
β β Βρέχει, χιονίζει κ τλ .

Τό συνηθισμένο είναι,
Βρέχει, βρέχει και χιονίζει, 
jΚαί τά μάρμαρα ποτίζει 
Καί ό ποντικός χορεύει,
Καί ή γάτα μαγερεύει,
Καί δ σκύλος τηγανίζει.
Ν ά λείψν) όμως αΰτέ τό παράδειγμα επειδή 
γιά  χάρη τού μέτρου μπαίνει δ δασκαλισμός 
καί δ.

ρά μου, κάμαρα αρρώστου, β
Σέ λίγο τό κρεββάτι της είχε γιομίσει λουλού

δια κ ’ ή Γαλανή άφού μέ κόπο κατάφερε νά καθίση 
τά  πήρε κι άρχισε νά γιομίζτ) μ ’ αυτά τά  βάζα τής 
κάμαράς της.

—  «θέλω  κι άλλα, δέν είναι αρκετά β .
— «Μ ά κουράζεσαι, π α ιδ ί μουΒ, είπε δειλά ή 

μητέρα τη ς βλέποντας τήν κούραση δλοφάνερη στήν 
αργή κίνηση τών χεριών καί στήν τρομαχτική αχνά
δα τής-μορφής. Δεν πίρασε όμως πολλή ώρα, πού 
σωστέ περιβόλι είχε γίνει ή κάμαρά τη ς καί λου
σμένη από τις  αχτίνες τού ήλιου παράσταινε μιά 
χαρούμενη εικόνα, σπαραχτική αντίθεση μέ τήν ά -  
πελπισ ιά , πού βασίλευε στις καρδιές όλων εκείνων, 
πού μήν έχοντας καμμιάν ελπίδα νά διατηρήσουν 
στη ζωή το λατρεμένο άρρωστημένο κείνο κουφάρι, 
έκρυβαν τέν πόνο τους σέ ψεύτικα χαμόγελα καί κου
βαλούσαν λουλούδια κρυφοποτισμένα μέ τά  δάκρυά 
τους.

—  «Θέλω νά μ ’ εύρη κι ομορφοσυγυρισμένη· μού 
δίνετε ένα χτέν ι κ ’ ένα καθρεφτάκι ; β

Ά λ λ ά  δέν είχε τή  δύναμη νά χτενιστή· άκκού- 
μπησε στό μαξιλάρι το κεφάλι καί τά  δλόξανθα 
μακρυά τη ς μαλλιά ά,φισε νά τά  χτενίσουν τά  χέρια 
τή ς μάννας της.

— «Μή μόύ τ ά  πλέξης, μού πάνε καλήτερα έ’- 
τσι δέν είναι αλήθεια, πού ’ναι όμορφα τά  μαλλιά 
μου ; "Αν μού δίνατε 3να κλωνάρι άπό άνθη πορτο- 
καλλιάς, θέλω, σάν έ'ρθη, νά μέ. ίδή, όπως θάμαι

β β Καί ίκεΐνο ξεφωνίζει. Κακός στίχος. Β άλε>
Μάς καλοκαρδίζει. 

β 39 έλαφρός γ ρ .  αλαφρός.
β β ζώο σάν τή χήνα γρ. πουλί καθώς ή χήνα'
β β μακρύς γρ. μακρής.
β » ποτέ γρ. πατές
Β 40 στρέφει γρ. γυρίζει.
Β β καλοκαίρι γρ. καλοκαίρι.
β β δταν βρέχει γρ. δτα βρέχει.
β 4 0 -4 5  ιόν χειμώνα γρ. ιό χειμώνα.
» 40 τότε γρ. τότες.
Β Β Ή  γή γρ. ή γίς.
β 41 κτυπφ γρ. χτυπρ.
β » είς τά νρ. στά." » I
Β β πουλούν λογιών λογιών γρ. πουλούνε λογιώ

λογιώ.
β β έφύτευεν γρ. φύτευε. '
β β κ ’ Αγάλια Αγάλια εγινεν γρ. κι άγάλια Α γά

λια έγινε.
Β Β τράμπα τραμπαλίζουμαι, κτλ.

Νά φαίνουνται οί στίχοι ξέχωρα, έτσι, 
Τράμπα τοαμπαλίζονμαι,
Πέφτω  και ταακίζονμαι,
Καϊ χτυπώ τή μύτη μου,
Κα\ με κλαίει ή νύφη μου. 

β 42 ζυγιάζουμε γρ. ζγιάζονμε.
β Β Δύο πεντάρες κάνουν μία δεκάρα γρ. Δυδ·

πεντάρες κάνουνε μιά δεκάρα. 
β β σπείρουνιαι γρ. οπέρνουνται.
β β τΗτον γρ. είταν.
β 43  (ή) Ασβέστη γρ. (δ) Ασβέστης.
β β ένα μικρό — ένα έργαλεΐο. Ν ά λείψγ τό ενα.
β β ιώ ν παιδιών γρ. τών παιδιώνε ή τών παιδιά).
β β Τήν Ασβέστη γρ. τόν Ασβέστη.
Β β εκτιοε γρ. έχτισε.
Β s καϊ δ κοσμάς γρ. κι ό κοσμάς.
β 44 λόγχη γρ. λόχη.
β β φέγγε με  γρ. ψέξε μου.
β 45 κάντρο γρ. κάδρο.
β β μεγαλύτερος γρ. μεγαλύτερος.
β β άνθρωποι γρ. άθρώποι.
» 46  Αλφάβητο γρ. άρφάβητο
β β τά εξής γρ τ ’ Ακόλουθα.
» β *Αλφα  γρ. "Αρφα

τήν ήμερα τού γάμου μαςΒ.
Ή  φωνή της είχε άρχίσει νά γίνεται σιγότερη, τό 

χρώμα τού θανάτου φαίνονταν στο πρόσωπό της.
— «Σ ά νυφούλα θά μ ’ εΰρχι τώρα...
Μά ή στερνή συλλαβή δέν καλοακούστηκε, είχε 

χαθεί στήν ακανόνιστη πνοή τής άγωνίας τού θα
νάτου. Τάνθη τής πορτοκαλιάς στεφάνωναν τ ’ όμορ
φο παρθενικό της, κεφάλι, ενώ ή Γαλανή είχε κλεί
σει τά  μ ά τια  της σ ’ άνεξύπνητον ύπνο μέ τό στερνό 
φτερούγισμα ένές πόθου, μέ την ποίηση τής ’Α γά
πης.

Γύρω τά  λουλούδια σκορπούσαν πάντα  τή  γ λ υ - 
κειά μυρουδιά τους.

Μιά σπαραχτική φωνή βγήκε άπό τά  στήθεια 
τής μάννας της, ενώ δ πατέρας τη ς γονατιστός 
προς τό κρεββάτι της έκρυβε το πρόσωπό άνάμεσα 
στά σεντόνια, γιά νά μην άκούωνται τ·’ αναφιλη
τά  του.

Κείνη τή  στιγμή φάνηκε στήν πόρτα ένας νέος.
"Αχνισε, μόλις είδε τό θλιβερό θέαμα καί μέ 

το βήμα άνθρώπου μισομεθυσμένου, ένώ τά  χ ε ίλ ια  
του σιγότρεμαν, κοντοζύγωσε τά νεκρικό κρεββάτι 
τής άγαπημένης κ ’ έσκυψε δακρυσμένος νά τή  φι- 
λήση.

Ή  Γαλανή χαμογελούσε στον αιώνιο τη ς ύπνο, 
ευχαριστημένη ίσως, πού δ νέος, πού μέ λ α χτά ρ α  
καρτερούσε είχε φτάσει, ευχαριστημένος, πού τ ίπ ο - 
τ ις  π ιά  δέν έλειπε άπό τό γάμο, πού ονειρεύτηκε»

Ε ΙΡ Η Ν Η  Α. Δ Ε Ν Τ Ρ ΙΝ Ο Τ
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» "Εψιλον γρ. Έ ψ ιλο .
. ' » ’7ώια γρ . Γιώτα.

Β ι* Αάμζα γρ. Λά/ιδα.
Λ » Σίμα  γ ρ .  Σΐμα.
» » "Ωμέγα γρ. ’Ωμέγα.
» » δ ιφ^ο/χοι, πνεύματα γρ. διφτδχχοι, πνέμαια.

■■» » μανοίόΐα γρ. μαννοΒΑα.
» » κνιτα γρ. κοίτα.
β » Τ α  φοονι^εντα είναι έςπά κτλ. Δέν είναι όμως

ίφ ιά  φωνήεντα, είναι ίφτά ψηφιά, καί τέο- 
οερα φωνήεντα.

Σελ. 51. Οι διφτόγγοι είναι έντεκα χτλ.
Δίφτογγο κανένα τους δεν είναι.
Σ το  τέλος ϊχ ε ι το βιβλίο καί αΑίγες λέξες γιά 

τη διδασκαλία». “Ασκημος τίτλος. Γ ια τ ί όχι, Λιδα- 
χχιχλς 'Οδηγίες ; Είναι γραμμένες καί πολύ άπειρα, 
δηλαδή σε γλώσσα όλου; διόλου μιξοβάρβαρη, με 
το συμπάθειο. Ε π ε ιδ ή  όμως οί στοχασμοί είναι κα
λοί, τούς ξαναχύνουμε εδώ ρωμαίϊκα.

ζ ΐκ ϊα χ τ ικ έ ς  οδηγίες .
« Ό  διδαχτικός τρόπος στέκεται στις άκόλου- 

» θες λέξες* παρατηρώ, ανλλογΐζονμαι, μιλά), γράφω, 
» διαβάζω.

Το παιδί πρέπει μέ τή  γραφή νά μάθν; διάβα- 
» σμα. "Ο ,τι διαβάζει, πρέπει πρώτα νά το γράφ/ι, 

'»  Ό , τ ι  γράφει, πρέπει όχι ριονάχα νά τό διαβάζω 
β παρά καί νά το νοιώθτι.

1·. Κάθε καινούρια φωνή τοϋ τήν παρουσιάζεις 
» τοϋ παιδιού μέ ριιά εύκολη λέξη σε μιά φράση. 
» Τή φράση τή  λέει πρώτα ό δάσκαλος, κ ’ έπειτα 
» τά  παιδιά  τήν ζαναλέν, κι όλα μαζί, κ ’ ένα ένα.

2 .  Κάθε φράση πρέπει νά χωριστή σε λεζες. Οί 
» λεζες πρέπει νά προφερθοϋνε σωστά καί καθαρά 
Β καί νά μετρηθούνε..,

3 . Κάθε λέζη πρέπει νά συλλαβιστή. Οί συλ- 
» λαβές πρέπει νά προφερθοϋνε σωστά καί καθαρά 
» καί νά ριετρηθοϋνε.

4 . Κάθε συλλαβή πρέπει νά μετρηθή σέ ήχους. 
» Οί ήχοι πρέπει νά προφερθοϋνε σωστά καί καθαρά 
'» καί νά ριετρηθοϋνε.

Ή  καθαυτό δουλειά είναι νά προφέρω το παιδί 
β σωστά καί καθαρά. Τοϋ δασκάλου τό στόρια είναι 
» το  βιβλίο όπου διαβάζουν τά  π α ιδ ιά . ·

Μ ’ αυτό τον τρόπο κερδίζουμε τό νά ξέρουν τά  
» π α ιδ ιά  ποιοι καί πόσοι ήχοι είναι στή λέξη καί 
» μ ϊ  χί σειρά.

5. Ό  δάσκαλος πρέπει νά γράψη στον πίνακα 
» το γραφτό σημάδι τοϋ ήχου, δηλαδή τό γράμμα, 
■» καί τά  παιδιά  νά τό ξεσηκώσουν.

6 . Ά πάνου στόν πίνακα πρέπει νά γίνγι παοα- 
» βολή τοϋ σηριαδιοϋ όπως χερογραφεται κι όπως τυ- 
-» πώ νεται, κ ’ έπειτα τό  τυπωμένο νά βρεθή ριε'σα 
» στο βιβλίο. ,

7 . Οί λεζες καί φράσες ποϋ συνοδεύουν κάθε 
» γράμμα πρέπει νά ξεσηκωθούν καί νά διαβαστούν 
» άπο τό άβάκι.

8. Τέλος, γίνεται διάβασμα άπο το βιβλίο.
"Αν όλα αυτά γίνουνται μέ προσοχή κ ’ έπιμέ-

» λεια , τό γραφοδιάβασρια θά προχωρήσγι πολύ εΰ- 
» κολα καί γλήγορα».

Κ ι άπό τον τρόπο πού είναι δουλεριένο αυτό τ  ’ 
Άναγνωσματάρι κι ά π ’ αύτό τόν « ’Επίλογό» του, 
δηλαδή άπό τήν ουσία του, τό βλίπαυριε πώς δ συ- 
γραφέας του είναι άνθρωπος ποϋ τοχει ριελετηριί - 
νο τό ζήτημά  του, καί π ώ ςρ ι’ όλα του τά  ψεγάδια 
τού αξίζει τά βραβείο, μέ τή  συφωνία όριως ποϋ ά- 
ναφέραμε παραπάνω.

Ψ Γ Χ Α Ρ Η Σ  
Α Λ ΕΞ. Π Α Λ Λ Η Σ 
Α Ρ Γ Τ Ρ Η Σ  ΕΦ ΤΑ Λ ΙΩ Τ Η Σ

Ε Ι Δ  Υ Λ Α Ι Α

1 .  ' .

“Α χ  χ '  εγώ , μητέρα  μου , ν ί χ α  μ ια  «ϊερφούλα 
Μ έ μ α λ α χ ία  όλόχρυαα, μ ί  μά τια  γαλανά* 
θ ά ν  τής ϊπ α ιρ ν α  όμορφα φορέματα νά βάνη, 
Β ραχιόλια καί γχερτάνι χα ΐ χεντ ισ τή  ποδιά .

Μ έρα— νύχτα  ατό βουνό μονάχο ’τριγυρνωντα«
Τ άτπρα  μου τά  πρόβατα μέ πόνο πού βόσκω.
“Α χ  κ* έ γ ύ , μ η τέρα  μου , νάχα  μ ιά  άϊερφούλα,
Ν ά  μοόφιρνε ψ ω μ ά χι, νεράκι ατό βουνό.

Τ ότε π ια  παράπονο 81 #άχα , μ η τέρ α ,
ΙΙού μικρόνε μ ίο τ ιιλ ε ;  ατά πρόβατα βοαχό.
Τ ί γλυκά  8ά σ ΐπ α ιζα  τή ν  α υ γή , φλογέρα*
Τ ί γλυκύ ποϋ βίσουνε, ψ ω μάχι φ τω χικό .

2.

Τό δείλι π ιά  μήν  χαρτερήε ά π ’ τ ή  μ ικρή  κοιλάδα 
Τ ή ν  απαλή του σουραυλιού χαΐ θλιβερή γλυκάδα 
Νά φτάνη έδω μέ τή ν  πνοή του άνεμου του δροσάτου* 
Γ ιά  πάντα  έχάθηκ ε  ό βοσκό; μέ τό χελά ϊδ ισμά  του.

Ά ,  βοσχοποΰλα χασ τα νή , κάθε αΰγινή  ροδάτη 
Π όφερνι; τί» κοπάδι αύτοΰ να π ι ή  καί νά βόσκηση,
Αέν τόδινες ένα φ ιλ ί στόν έρμο βοϊδολάτη 
Ή  νιότη του τόσο πικρά γιά  πάντα  νά μή σβύση.

Τώρα τό βράδι όποιο; διαβή τήν. πράσινη κοιλάδα,
Τ οϋ σουραυλιού του δέ γροικφ τή  μ α γ ιχ ή  γλυκάδα’ 
Μδν τό νεράκι τ ή ;  π η γή ς  βγαίνει μέ ή χό  χλα ΐμ ένο  
Σ α  νά θρηνή το νιο βοσκό τόν αδικοχαμένο .

Ν . Χ Α Ν Τ Ζ Α Ρ Α Σ

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΑΓΩΝΕΣ
Ή  πανηγυρική αποτυχία μας στό Μαραθώνιο 

μοϋ έφερε στή μνήμη τό μακαρίτη , τόν αξέχαστο 
Καμπύση. Σ τά  96 πού όλοι είχαμε ζουρλαθεί με τήν 
τυχα ία  νίκη τοϋ Μαρουσιώτη ι|καί ψάλλαμε παιάνες 
γιά  τή  νίκη του, ό Καμπύσης έμεινε ψυχρός, ασυγ
κίνητος. Ή  νίκη άντί νά τόν τρελλάνει τόν έβαλε 
σέ συλλογή. Κ αί προφήτεψε πώς. κάποια εθνική συ
φορά μάς περιμένει έπειτα  άπό τό καρναβάλι των 
ολυμπιακών. Ό  Καμπύσης είχε ψυχολογήσει κ α τά - 
βαθα τό Ρωμιό, τό δασκαλοθρεμμένο, τόν ποτισμένο 
μέ τή  μορφίνη τοϋ προγονισμού. Μ ετά ένα έτος γ ί-  
νηκε ό πόλεμος. Τ ά  πόδια πάλε θριαμπέψανε. Κ α ί 
ξαλάφρωσε ή ψυχή μου σάν είδα νά φτάνει ό Σέριγκ 
πρώτος στό Στάδιο . Καλήτερο δυναμωτικό άπό τό 
μπάτσο τοϋ Άμερικάνου δέν μπορούσαμε νά πάρουμε.

★

Τ ί μ.οϋ έκανε τή  μεγαλήτερη εντύπωση άπό τούς 
άγώνες; Νά σάς πώ . Οί νίκες μας διόλου δέ μέ εν
θουσιάσανε γ ια τ ί δέ μαρτυρούσανε τ ίπ ο τα . Έ π ί τέ 
λους δέν είναι θάμα πώς βρεθήκανε καί μερικά π α ι
διά φιλότιμα καί κάνανε τό χρέος τουρ. Ώ ς  ¿Όνος 
καθυστερούμε στόν αθλητισμό. Κ αί στην τελευτα ία 
σκάλα νά πούμε πώς είμαστε, πάλε πολύ μάς είναι. 
Λοιπόν τή  μεγαλήτερη αίστηση μοϋ έκανε ..τό σφύ
ριγμα τοϋ Αυστριακού. Ν αι. Έ κεΐ φάνηκε ο Ρ ω 
μιός. "Ενα μεγάλο πα ιδί άμυαλο, πεισματάρικο, πού 
προσβάλλεται κάθε τόσο άπό νευρικούς παροξυσμούς, 
πού όλο μιξοκλαίει καί τυραγνεΐ τήν κακομοίρα τή  
μάννα του μέ τ ί ;  άνόητες επιμονές του, γ ια τ ί δέν 
έννοιωσε ποτέ τή  βαρειά χερούκλα τού πατέρα— τής 
άλήθειας— νάστράψη στά μάγουλά του. ’’Αχ! Μ πά- 
τσοϋς, μπάτσους. Γ ιά  νά ξυπνήσει τό  μεγάλο τό 
πα ιδ ί, νά νοιώσει φιλότιμο, νά κοκκινίσουνε άπό ντρο

πή τά  μάγουλά του τά  πλαδαρά πού κρέμουνται σάν 
τής γελάδας τά  βυζιά.

★

Μά τ ί χω ριατιά . Ν άχεις μουσαφίρη στά σπίτι 
σου καί νά τονέ ξεκουφαίνεις ύλημερίς φωνάζοντας 
μπροστά του «Σοϋ μαγέρεψα καλό φαί, σοϋ έστρω
σα μαλακό κρεββάτι, σέ π ή γα  περίπατο μέ τό α μ ά 
ξι, σέ... σ έ ...» . Μ ά, βλογημένοι, δέν περιμίνατε νά 
φύγουν* πρώτα οί φένοι κ ’ έπειτα  νά αύτοεγκωμια- 
στήτε γιά  τήν εΰγένειά σας; Έ π ε ιτ α  κάνατε καί τό 
λογαριασμό σας χωρίς τόν ξενοδόχο.... τού ’Α χίλ 
λειου. Ά μ ’ τούς βαρκάρηδες τών Πατρών τούς φω
τίσατε τ ί  ιδ ία  έχουνε; Αυτοί κ ’ οί κάμε; τους.

i t

Δέν παραδίχουμαι καμιά μεταβολή άσχετη μέ 
τό γλωσσικό ζήτημ α . Πώς θά διαδοθεί δ α θλητι

σμός σέ όλες τ ις  τάξες, πώς θάγαπηθεϊ σάν κά τι τ ι  
εθνικό, πώς θά ζυμωθεί μέ τήν ψυχή μας; Αυτό εί
ναι τό πρόβλημα. Μά όχι βέβαια μέ τήν αάντι— 
σφαίρισις, καί τήν ποδοσφαίρισις, καί λιθοβολία, καί 
άναορίχησις έπί κάλω, καί διελκυστίνδα». Οί κλέ
φτες στά βουνά δέν ξέρανε λιθοβολία ούτε σκοπο
βολή· λιθάρι καί σημάδι ξέρανε. ’Αθλητισμός δηλα
δή Ζωή, καί Καθαρεύουσα, δηλαδή Μούχλα, θάνα
τος, δέν ταιριάζουνε. Ή  Ζωή μέ τή  Ζωή, δηλαδή 
μέ τή  Δημοτική, θά φτειάσουνε έθνος. Ή  λεβεντιά 
μόνο μέ τή  Λεβέντικη γλώσσα κάνουνε συντροφιά. 
Κ ι Ó Ποιητής λεβέντικα θά τραγουδήσει. Ά λλοιώ ς 
νά ό κύριος Πανάς· πάρτε τον καί στήστε του άδριάν- 
τα· όσο γιά  τά  λεφτά, ό Μαρασλής νάναι καλά.

*

Πεταμένα λεφτά, κύριε Ρόστοβιτς. Ό  σκοπός 
σα; άγιος, δέ λέω ,μά θά σάς γέλασε κάνα; δάσκα
λος. ”Α θέλετε νά πιάσει τόπο ή δωρεά σας νά βά
λετε ένα ορο. Σ τό  στρατιωτικό ινστιτούτο ή διδα
σκαλία τής Γυμναστικής θά γίνεται’στή Δημοτική, 
δηλαδή στήν ’Εθνική Γλώσσα. Κ αί στά σκολειά 
μας διδάσκεται μιά κάποια γυμναστική. Χερότερα 
βασανιστήριο γιά  τά  παιδιά , σας βεβαιώνω, δέ γίνε
τα ι. Κ ’ έχουνε δίκιο. Μέ «τά σ ι; καί κάμψις, κα ί 
άοσις καί άτενώς καί κλίνατε» δέ φτειάνουνται τ ά  
γερά κορμιά. Τ ά  μυαλά μόνο νερουλιάζουνε. Λ υπη— 
θήτε τόν παρά σας, κύριε Ρόστοβιτς. Ή  ΑΓγυφτο 
έχει στό παθητικό της τήν έκδοση τών έργων τοϋ 
Σούτσοϋ στά 1906 . Τής σώνει αυτό.

Κ Ω Σ Τ Α Σ  Π Α Ρ Ω Ρ ΙΤ Η Σ

Σ Ε  Ζ Ο Υ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Τ Ο Υ  .  
Μ Ο Ν Τ Ε Κ Α Ρ Λ Ο Υ

1.

Κοκκάρι μπαίνεις 
πλουμιστά, 

καπόνι βγαίνεις

*2.

Μ έ  το καλά και στους Κορφσυς 
χαλι ρουλίνας 

Νά φέρει τον Τραβιάτα ό νους 
ό νερονλίνας.

Λ Ε Κ Α Σ  Α Ι’Β Α Ν ΙΤ Η Σ



β Ο Ν Ο Υ Μ Α Σ -7 τοϋ Mán 1906

E b d a  Ιξ Λ Ι  Η M B S  A l

ΤΟ P O T O  S E P
■ Ή όυχα , χ ω ρ ίς  κ α ν έ ν α  θ ό ρ υ β ο , έ γ ιν ε ,  φ έ τ ο ς  τ ό  

χ ε ιμ ώ ν α  τ ο  π ρ ώ τ ο  βήμα , μ τ ά ς  ν εω τβ ρ τά ττκ Α ς έ ρ γ α -  
ΰ ΐα ς .  'Ο  κ . Σ ω τ η ρ ιά δ η ς  ό γ ν ω ό τ ό ς  φ ιλ ό λ ο γ ο ς  κ α ί  
Α ρ χ α ιο λ ό γ ο ς ,  ό  μ β τ α φ ρ α ά τ ή ς  τ η ς  « Ό ρ έ ά τ ε ια ς » ,  Ε- 
κ λ ε ιό ε  μ ι ή  Ο ειρά μ α θ ή μ α τ α  ό τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  μ α ς  
γ λ ώ ά ά α .

Ε ίν α ι  κ α ιρ ό ς  π ο ύ  τ ό  Ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ό  ζ ή τ η μ α  έ μ -  
π ή κ ε  β τ ή  θ έ ό η  τ ο υ .  Ό  Ψ υ χ ά ρ η ς  κ ι  ό Ρ ρ ΐδ η ς  Ε- 
γ ρ α ί α ν  π ο λ λ ά  κ α ί  όοφ ά , κ ι  ό Φ ω τ ιά δ η ς  μ έ ό α  ό ’ Ενα 
β ιβ λ ίο  φ ιλ ο ό ο φ ικ ό  κ α ί  π ο λ ε μ ικ ό  ξ ε τ ύ λ ιξ ε  κ α ι  μ ε λ έ -  
τ η ό ε  τ ό  ζ ή τ η μ α  ά π ’ δ λ ε ς  τ ο υ  τ ι ς  δ ψ ε ς .

Α ύ τ ο ί  μ ά ς  έ δ ε ιξ α ν  τ η ν  Ε λ ε ε ιν ή  κ α ί  Α ξ ιο δ ά κ ρ υ τ η  
κ α τ ά ό τ α ϋ η  τ ο υ  ό κ ο λ ε ιο ϋ  π ο υ  δ έ  χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  σ ή μ ε ρ α  
γ ι ά  τ ί π ο τ ’ ά λ λ ο  π α ρ ά  γ ιά  ν ά  ξ ε ρ α ίν ε ι  τ ή  δ ρ ο σ ε ρ ή  
φ α ν τ α σ ία  τ ο ύ  π α ιδ ιο ύ ,  γ ιά  ν ά  φ ο ρ τ ώ ν ε ι τ ό  μ υ α λ ό  
μ έ  γ ν ώ σ ε ις  Α νώ φ ελ ες , γ ιά  ν ά  σ υ χ ίζ ε ι  τ ό  λ ο γ ικ ό  κ α ι  
ν ά  σ υ ν ε ιθ ΐζ ε ι  τ ή  ν ε ιό τ η  d t r iv  ψ ε υ τ ο ε π ΐδ ε ιξ η  κ α ί σ τ ή  
ρ ε κ λ ά μ α .

Μ ά κ α ν έ ν α ς  Κ υ β ε ρ ν ή τ η ς  δ έ  θέληΟ ε π ο τ έ  ν ά  ρ ί
ξ ε ι  μ ιά  μ α τ ιά  Ο τά τό σ α  π ο ύ  γ ρ ά φ η κ α ν  κ α ϊ μ έ  τό  
δ ίκ ιο  τ ο ν  α ύ τ ό  λ ε ίπ ε ι  τώ ρ α  ν ά  ξ ε χ ά ά ο υ ν  τ ά  ρ ουά φ έ- 
τ ι α  κ α ί  ν ά  κ α τ α π ιά ν ο υ ν τ α ι  μ έ  τ έ τ ο ιε ς  κ ο υ τ ο δ ο υ -  
λ ιέ ς .

’Α λ λ ά  ό  τ ό π ο ς  μ α ς  β γ ά ζ ε ι  κ α ί  μ ε ρ ικ ο ύ ς  π α ρ ά δ ο 
ξ ο υ ς  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  τ ή  μ α ν ία  ν ά  δ ο υ λ ε ύ ο υ ν  
γ ιά  τ ή ν  Π ρ ό ο δ ο  τ ο υ  Έ θ ν ο υ ς .  Α ύ το Ι δ έ ν  ε ίν α ι  ο ύ τ ε  
μ π α γ α π ό ν τ η δ ε ς ,  ο ύ τ ε  ύ σ τ ε ρ ικ ο ί  π α τ ρ ιώ τ ε ς ,μ ά  έ χ ο υ ν  
έ ν α  σ τα θ ε ρ ό  κ ι  Α κ λ ό ν η το  Ε νθ ο υ σ ια σ μ ό  π ο ύ  τ ο ύ ς  6 -  
δ η γ ό ε ΐ  ά τ ή ν  ώ φ έ λ ιμ η  έ ρ γ α ο ία  τ ο υ ς .

ά φ ο ύ  ή  ζ ω ν τ α ν ή  μ α ς  γλώ<Μ α Α υ γκ ίνη Ο ε  τ ό  κ ο ιν ό  π ο ύ  
θ έ λ ε ι ν ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι ά π ο μ α κ ρ υ ά μ έ ν ο  ά π ’ α ύ τ ή ν .

"Α λ λ ο ι θά  Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ ν  κ α ί  θά  σ υ μ π λ η ρ ώ σ ο υ ν .  
Έ χ ε ι  δ μ ω ς  τ ή ν  τ ι μ ή  δ τ ι  π ρ ώ τ ο ς  κ α τ α π ιά σ τ η κ ε  τ ή ν  
Ε κ τέ λ ε σ η  έ ν ό ς  έ ρ γ ο υ  π ο ύ  μ ε  τ ή  δ ύ ν α μ η  τ ώ ν  ι κ α 
ν ώ ν  θ ά  φ έ ρ ε ι τ ή ν  ’Α ν α γ έ ν ν η σ η  τ ο ύ  Έ θ ν ο υ ς

Α Λ Ε Ε Α Ν Τ Ρ Ο Σ  Μ Α Υ ΡΟ Υ Δ Ή Σ

Ε Π ΙΓ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  

Σ ’ εναν ποιητή πού κλαίει
Έσ·!ι δ ίν  * Ιί« ι π ο ιη τή ς , « ιβ χι ψιλικατζΙΒιχο 
Π ού πραμ μα τάχια  μάς που λα« μέ 8?ος κακομοίρικο 
Κ α ί μέσα σέ μ ιά  θάλασσα μ εγάλη  πού μουγκρίζει 
Σύ βλέπει« εναν κάβουρα μ ονά χα  νά τρ εχ λ ίζε ι,

Σ '  ενα πνευματικό ποιητή 
Πού είδε δνειρο μενεξελί,

Ε τούτο«  είναι πο ιη τή«  υπέρσοφη« ποιήαεω«,
Ψ αρεύει μέ« τόν Κ αζαμία  τ ΐ ί  ομορφιές τή« φύσεω«. 
Τώ ρα ατερνά ανακάλυψε χ α ΐ τβπε με καμάρι 
I Iώ ; δέκα ώοε« εχουνε οί μίρε< τού Γεννάρη.
Τ ώ ν σ το ίχω ν μετέφρασε τά έργα τά  σοφότερα
Κ ι’ άντ!« νά μ ά ς τά  &ώση άπλά τά  μπέρδεψε χειρότερα .

Γ . Σ , Ζ Ο Υ Φ Ρ Ε Σ

Θ Ε Α Τ Ρ ΙΚ Α

ΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ

τον κύριο αΰτόνε Τύπο, άφοϋ μέ τούς διαφόρους Αν
τιπροσώπους του χώνει βαθειά τή  μούρη του ώς τά  
πιο άπλυτα τών θεατρικών παρασκηνίων, νά βγαίνγι 
παλληκαρήσια όταν είναι καιρός καί νά φωνάζη δυ
νατά καί καθαρά την αλήθεια, όχι μέ τά  συνειθι- 
σμένα του πασαλίματα καί κρυφόλογα. Κ αί πάλι 
οταν το θέατρο ρεζιλεύεται μέ τ ά  διάφορα τραγικά 
καοανκιοζλίκια νά μη σωπαίνη, καί νά φοβάται μή
πως περάξιρ το δείνα μεγαλοδημοσιογράφο,ή τον τ ά 
δε μεγαλουσιάνο συγραφέα, μά νά λέη τήν αλήθεια 
ορθά κοφτά καί τσεκουράτα! Μ ’ άλλα λόγια νά φω- 
τίζη  τον κόσμο καί νά του υποδείχνει το κχλό ή το 
κακό. Μια πού ό τύπος κατάντησε δύναμη γ ιά  κάθε 

τ ι στον τόπο μας, ά ; γίν^ι δύναμη καί γ ιά  τό θέα
τρο. Κ ι’ οταν άποφασίση μακριά άπό κάθε προσω
πική συμπάθεια νά βλέπη τήν αλήθεια καί μονάχη 
αΰτή, άς σταθεί στο πλάγι μιας αξίας διεύθυσης κι* 
άς τή  βοηθήση όπως μπορεί κι* όπως πρέπει στην 
εκτέλεση τοϋ δυσκολώτατου ¿ργου της.

Γ ια τ ί σήμερα άποδείχτηκε τρανώτατα πώς τό  
δυσκολώτερο ίσως πράμα είναι ή διεύθυση θεάτρου. 
Ό  κ. Βλάχος άπέτυχε, ό κ. Στεφάνου άπέτυχε, 
«πέτυχε κΓ b κ. Οικονόμου καί θά ξαναποτύχν) ό 
κ. Βλάχος. Γιά τον κ. Οίκονόμ.ου ίσως υπάρχει δι
κα ιότατα  αντιλογία άφοϋ είτανε κΓ δ μόνος ειδικός 
στά θεατρικά, μά πρέπει εξάπαντος τότε νά π ιστέ
ψουμε ότι δέν είχε εκεί μέσα τήν απόλυτη διεύθυση. 
’Αλλιώς δέν μπορεί νά ξηγηθεϊ πώς είναι δυνατό νά 
παίζουνται σέ μιά σκηνή πού διευθύνει άνθρωπος 
θεατρικής άξίας τοϋ κ. Οικονόμου, έργα σάν τήν ’Αρ
τεμίσια, τό Βελισσάριο κτλ. Έ π ε ιτ α  ή ξεχωριστή, 
προτίμηση στή Γερμανική βαρειά φιλολογία νομίζου- 
με πώς είναι μια άπό τις αιτίες πού βλάψανε ση
μαντικά τό Βασιλικό. Καί γιά ' τήν προτίμηση αύτή 
μόνο δ κ. Οικονόμου είναι υπεύθυνος.

• Δέ λέμε δτι τό Γερμανικό δραματολόγιο δέν εί
ναι άπό τά  έκλεχτότερα, ίσως καί τό έκλεχτότερο, 
β,ά γ ιά  τό ελληνικό κοινό είναι ακαταλληλότατο καί 
δυσκολοχώνευτο. Εκείνο ποϋ περσότερο ταιριάζει καί 
φχαριστότερα άκούγεται είναι τό ελαφρό κοινωνικό 
δράμα. Τέτοια λοιπόν λεπτά , τεχνικά κ ’ ελαφρά 
δράματα, είδος C O U léd ies, τό Βασιλικό δέ μάς έ- 
δωκε καθόλου ενώ έπρεπε αΰτά ακριβώς νά είταν ή  
βάση τοϋ δραματολογίου του, οΐ δέ τραγωδίες κ ’ 
ή κάπως βαρύτερη φιλολογία νά έμπαιναν σέ δεύτερη 
μοίρα. Τό γαλλικό θέατρο τώρα τελευτα ία έχει πολ
λούς τούς έκλεχτού: συγραφεΐς του. Τό Becqilö, 
τόν Çurel, τό Lavedan, τό Brieux,TÔ Donnay.
Αυτών έργα δέν είδαμε καθόλου στό Βασιλικό. Κ α
θώς δέν είδαμε καί τών νέων 'Ιταλώ ν ποιητών. Τοϋ·
Giacosa, τοϋ Rovetta, τοϋ Praga, τοϋ B rac
eo καί τόσων άλλων. ’Από τ ις  άλλες φιλολογίες τή ς 
Ευρώπης πολύ λίγα  έργα,σχεδόν τ ίπ ο τα , δέν 'ε ίδ α 
με. Ή  Ρούσσικη φιλολογία ή θεατρική μάς είναι 
δλότελα άγνωστη, τό ίδιο κ ’ ή Νορβηγική,έζόν άπό 

λίγα  δράματα τοϋ Ibsen.
Ά π ό  τήν ’Α γγλία  ξέρουμε μοναχά τό Σ α ίξ- 

πηο κ ι’ ά π ’ αύτή τή  Γερμανία άκόμα, μ ’ όλη τ ή  
φουρνιά τών Γερμανοαυστριακών έργων,έ'νχ Haupt— 
Iliann μόλις τόν ¿γνωρίσαμε ά π ’ τό ¿καταλληλό
τατο γ .α  σκηνή καί μάλιστα Ρωμαΐικη έργο του, τ ή  
«Βουλιαγμένη καμπάνα». Ό  Βέλγος M f f i t e r l i l lg  
μιά κορυφή τής σύγχρινης δραματικής ποίησης μάς; 
είναι κΓ αύτός άγνωστος. Κ Γ  άλλοι πολλοί κ α ί 
μεγάλοι συγραφεΐς καταλληλότατοι γ ιά  τή  -σκηνή 
μας έξωρίστηκαν φαίνεται γιά  πάντα  άπό τό Βασι
λικό. Κ ι’ ομως μ ’ ό λ ’ αΰτά εξακολουθούμε πάντα  νά

★

Έ τ β ι  λ ο ιπ ό ν  ό  κ . Σ ω τ η ρ ιά δ η ς  έ σ χ η μ ά τ « |ε  Ενα 
μ ικ ρ ό  κ ύ κ λ ο  κ ο ρ ιτ ΰ ιώ ν  κ '  Ενα μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  Α π ό  κ υ 

ρ ί ε ς  κ α ί  δ ε ά π ο ν ν ίδ ε ς  κ α ί  ά ρ χ ισ ε  τ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  ’τ ο υ  
μ έ  Α π α γ γ ε λ ία  κ α ί  μ έ  ά ν ά λ υ ά η  τ ώ ν  δ η μ ο τ ικ ώ ν  μ α ς  
τ ρ α γ ο υ δ ιώ ν  κ α ί  τ ω ν  ώ ρ α ιο τ έ ρ ω ν  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ώ ν  Ε ργω ν 
τ η ς  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή ς  φ ιλ ο λ ο γ ία ς .

Φ α ν τ α ά τ ή τ ε  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  α ύ τ ό  τ ή ς  ά ρ ισ τ ο κ ρ α τ ί -  
α ς  μ α ς  τ ί  κ λ ο ν ισ μ ο ύ ς  θ ά  α ίσ τ ά ν θ η κ α ν  ΰ τ ή ν  ^ υ χ ή  
τ ο υ ς ,  δ τ α ν  Ε στι ά ξ α φ ν α  ά π ό  τ ά  γ α λ λ ικ ά  ρ ο μ ά ν τ ά α  
κ α ί  ά π ό  τ ή ν  ά π ο π ν ι χ τ ι κ ή  ζ ω ή  τ ώ ν  σ α λ ο ν ιώ ν  β ρ ε 
θ ή κ α ν ε  ο τ ό ν  Ε λεύ θερ ο  ά έ ρ α  τ ο ϋ  δ η μ ο τ ικ ο ύ  τ ρ α γ ο υ 
δ ιο ύ  κ α υ τ ή ς  Ί λ ι ά δ α ς .

ΜΕ ε ιλ ικ ρ ίν ε ια  μ ε γ ά λ η  Ε λεγε  μ ιά  μ α θ ή τ ρ ια  π ώ ς  
Ο τ ή ν  Α ρ χή  τ ή ς  φ α ιν ό τ α ν ε  π ρ ό ΰ τ υ χ ο  κ α ί  ά ά τ ε ϊο  ν» 
Α κ ο ύ ε ι τ έ τ ο ιε ς  η α ρ ά δ ο ά ε ς .

— Έ π ή γ α ι ν α ,  μ ο ΰ  ε ίπ ε ,  μ ό ν ο  γ ι α τ ί  έ γ ν ώ ρ ιζ α  τ ό ν  
κ .  Σ ω τ ή ρ τ ά δ η .

Ά λ λ ά  ή  φ α ν τ α ό ία  τ ο υ ς  δΕ ν  ά ρ γ η σ ε  ν ά  φ τά σ ε ι 
σ τ ό  ύ ι^ο ς  τ ή ς  ό μ ο ρ φ ιά ς ,  τ ό  π ν ε ύ μ ά  τ ο υ ς  ά γ ν ά ν τ ε ψ ε  
μΕ ς τ ο υ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τ ό  φ ω ς, τ ό ν  ο ύ ρ α ν ό ,  τ ’ Α κ ρ ο γ ιά 
λ ια  τ ά  Ε λ λ η ν ι κ ά  κ α ί Λ ψ υ χ ή  τ ο υ ς  Α ν α τ α ρ ά χ τ η κ ε  
γ ρ ο ικ ώ ν τ α ς  τ ή  μ ε λ ω δ ία  τ ο ύ  δ η μ ο τ ικ ο ύ  τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ .

Κ α ί τ ό τ ε  π ρ ω τ ό ν ο ιω σ α ν  δ τ ι  ε ίν α ι  Έ λ λ η νο π ο ΰ -  
λ ε ς .

Έ τ σ ι  μ ά ς  κ α τ ά ν τ η σ ε  Λ μ α ϊμ ο υ δ ίσ τ ικ η  Ε κ π α ίδ ε υ 
σ η ,  ν ά  θ ε ω ρ ο ύ μ ε  σ ά ν  ά π ο κ ά λ ν ψ π  δ τ α ν  Α γ γ ίζ ο υ μ ε  

μ ί α  κ λ ω σ τ ή  π ο ύ  μ α ς  έ ν ώ ν ε ι μ ε  τ ή  φ υ λ ή  μ α ς .

Ά λ λ ά  ό  κ . Σ ω τ η ρ ιά δ η ς  έ σ κ έ φ τ η κ ε  δ τ ι  ε ίν α ι  Α
π α ρ α ίτ η τ ο  ν ά  δ ε ίξ ε ι  σ τ ις  μ α θ ή τ ρ ιέ ς  τ ο υ  τ ή  θ έσ η  
π ο ύ  Ε χο υ μ ε  ό ή μ ε ρ α  σ τ η ν  Ισ τ ο ρ ία ,  δ η λ α δ ή  π ώ ς  ό  
Α ρ χ α ίο ς  π ο λ ι τ ισ μ ό ς  ξ ε τ υ λ ίχ τ η κ ε  σ τό  β υ ζ α ν τ ιν ό ,  π ώ ς  
π έ σ α μ ε  σ τ ή  σ κ λ α β ιά  κ α ι  μ έ  τ ί  Α γώ νες λ ε υ τ ε ρ ω θ ή 
κ α μ ε . ' Κ α ί δ έ ν  έ σ τ α μ ά τ η δ ε  ΰ έ  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς  κ α ί  σ έ 
ξ ε ρ έ ς  χ ρ ο ν ο λ ο γ ίε ς ,  μ ό ν ο  ξ ε σ κ έ π α ζ ε  τ ό  π ν ε ύ μ α ,  τ ή  
φ ιλ ο σ ο φ ία  τ ή ς  Ισ τ ο ρ ία ς  κ ι  ά π ό δ ε ιχ ν ε  μ έ  λ ό γ ια  ά π λ ά  
κ α ί  ε ύ κ ο λ ο ν ό η τ α  τ ο ύ ς  Α μ ε τ ά β λ η τ ο υ ς  χ α ρ α χ τ η ρ ε ς  
π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  ό  'Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  π ά ν τ ο τ ε  κ α ί σ τ η ν  
Α κ μ ή  κ α ί  σ τ ό ν  ξ ε π ε σ μ ό .

★

Ή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τ ο ύ  κ . Σ ω τ η ο ιά δ η  π έ τ υ χ ε  λ α μ π ρ ά

Π ολύς πάλϊ λόγος γίνεται γ ιά  τό Β . Θέατρο 
Τό πράμα δέ μάς φαίνεται περίεργο άφοϋ ουνειθίσα- 
με π ιά  στην άρχή καί στό τέλος κ α θ’ έποχής, ν ’ 
άκοϋμε τά  ίδ ια  σχέδια, καί τ ις  ίδιες συβουλ'ές ά π ’ 
τούς διαφόρους φημεριδογράφους πρός τό Β ασιλέα , 
τή  διεύθυση, τούς ηθοποιούς, καί πρός κάθε τ ι  πο^ 
σχετίζετα ι μέ τό Βασιλικό. Τώρα Ιπειδή  είπώθηκε 
πώς ύστερα ά π ’ τό διορισμό τοϋ κ. Βλάχου ό κ 
Οικονόμου δέν μπορεί να μένρ π ια , κΓ ότι μαζί του 
φεύγει κ ’ ή οικογένεια Κοτοπούλη, όλοι τους προβλέ 
πούνε τό ασφαλέστατο κλείσιμο τοϋ θεάτρου, καί 
κηδεύουνε τα  όνειρα πού στήριζαν στή μοναδική μας 
σκηνή. Τό ένδιαφέρο αύτό τοϋ τύπου είναι πολύ 
παρηγορητικό καί δείχνει ότι δέν έ"λειψε οτήν Ε λ 
λάδα  κάθε ιδέα, καί κάθε α γά πη , γιά  τά  καλλιτε
χνικά ζη τή μ α τα . Τό κακό είναι οτι μοναχά τήν 
εποχή αΰτή θυμάται τό θέατρο καί τό ξεχνά αμέ
σως ύστερα, γ ιά  νά τό ξαναθυμηθή τοϋ χοόνου, καί 
νά τό ξαναξεχάσνι έπειτα . Πολλοί τό είπανε καί δέν 
υπάρχει αλήθεια μβγαλήτερη οτι ό τύπος στην Ε λ 
λάδα είναι μιά δύναμη, ανώτερη ίσως άπό κάθε άλ
λη. Λοιπόν ή δύναμη αΰτή γ ί έκανε ώς τώρα για 
τό θέατρο; Έ ν α  μεγάλο μηδενικό!

Άρκεβτνικε μόνο τά ¿ήμερα, νά φτιάχνη με
γάλους συγραφεΐς καί μεγάλους θεατρίνους κατά  τό 
κέφι ή κατά τό συφέρο τού πρώτου δημοσιογοαφί- 
σκου, καί κατάφερε έτσι νά θαλασσοποιήση τό θέα
τρο σέ τέτοιο βαθμό οίστε ό κάθε ηθοποιός νά νομί
ζει πώς είναι καταλληλότατος γ ιά  όλα τά  πρόσωπα, 
φτάνει " τ ά  πρόσωπα αΰτά να είναι ^σπουδαία καί 
σοβαρά, κΓ δ κάθε γραφιάς δραματικός ποιητής! 
Τώρα βγαίνει πάλι καί φωνάζει πώς τό Βασιλικό 
άπότυχε, πονς τό Βασιλικό κακοδιοικιέται, πώς τό 
Βασιλικό έγινε μπά τε σκύλλοι άλέστε, καί τά  τέ 
το ια . Γ ια τ ί τά  λέει όλ ’ αΰτά , σέ τ ί θά ωφελήσουνε, 
ποιόν θά βλάψουνε, τ ί  θά μάθνι ό κόσμος; Τον θέλω
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νομίζουμε πώς δ κ. Οικονόμου είταν δ άνθρωπος πού 
χρειαζότανε το επίσημο θέατρό μας κ'. ’ ότι &ν Ιμενε 
«κ.εί μ,ίσα. μ.’ ά πόλυτγ) έλΕυθϊρί* ί!λα θά  διορθωνόν-
τ τ ο ο σ α ν  κ χ ΐ  *ή Έ 'λ 'λ ν ] ν ^ κ * τ 1 σκ.ττννΥ ϊ α ρ γ ά  τ> γ > . ν > γ ο ρ * .  θ ϋ -

βρίσκε το δρόμο της. "Αλλως τε  ώς τά  τώρα δυο 
άθρώποι δείξανε πώς έχουνε τά  προσόντα καί τη  θέ
ληση νά δουλέψουνε για  τήν αναγέννηση του θεάτρου 
μας· δ Χρηστομάνος κ ι’ δ Οικονόμου. Κ ι’δ μ.έν πρώ
τος φαίνεται πώς κουράστηκε π ια  καί τραβήχτηκε, 
δ δέ δεύτερος φυσικά δεν ¡Απορεί νά μένγι υποτακτι
κός στον κ. Β λάχο καί θά τραβηχτεί κ ι’αυτός. Έ 
τσ ι γυρνούμε' π ά λ ι στην πρωτόγονη κατάσταση κ ’ 
έχει δ θεός!

Λ. Σ ΙΓ Α Ν Ο Σ .

ΠΕΘΑΜΕΝΗ ΚΙΟΤΗ
Σ τή ν  κρουσισλένιοι δ ίπλα  τή  βρυσούλα,

Ροδοδαινοϋλα. ..
Π αρέχει ενα πλατάνι ξεραμένο

" Α χ , τδ  καημένο !

Κ υλά τδ ρέμα ϊροσερδ 
Κ α ί στα λευκά χ α λ ίκ ια  μουρμουρίζει...
Τ ά  ρ ιζιμ ιά  κοτρώνια πώ ς ξασπρίζειΙ..

Δεξιά καί αριστερά γκρεμνό ;'
Π άνω , ούρανδς 

Σ άν τή ν  α υγή  τή ς Ε υτυχ ία ς γαλανός.
Λ ιοπύρι πρώ ιμο , καυτερό.

Μες στα νερά τά  δροσερά 
Κ άποια  λ ε υ χ ή  Καλοκυρά 

Π ουρνάρια , πεύκα έ χ ε ι γκ ρ εμ ίσ ε ι,
Π αλάτι ξω τιχδ  έ χ ε ι χ τ ίσ ε ι.
Β ατράχια  τόσα αγκαλιασμένα,

Ζ ευγαρωμένα,
—  Τ ής λάμ ιας τού Νερού γ ε ν ν ή μ α τ α ! ..

"Ο ση χαρά  τρ ιγύρω , τόσα μ νή μ α τα  
Ζ ω ή ; χ ι ’ α γάπη ς χα ΐ χ α ρ ά ς .—

Τ ’ αύγά τω ν φρύνων χάνουν κομπολόγια  
Ο ί Λ άμ ιες , καί άρχινοϋν τά μοιρολόγια

Τ ή ς Ν ιότης τή ς πεντάμοοφης -. ής αδερφής 
Τ ής λιόκαλης α γ ά π η ς ...

—  Μαύρος Ά ρ ά π η ς  
*Η ρθ' άπδ τόπο μακρινό , που τδ  τετράφυλλο 

Τ ριφύλλι α νθίζει.—
Σ τ δ  χέρ ι του κρατούσε ενα τριαντάφυλλο,

Κ αί δμπρδς σ τή  Ν ώ τη  γο να τίζε ι...
Μδ μ ιά  αστραπή άφ ' τά  βάθη τή ς  μ α τιά ς  του τή ς

[κρυφής,
Τ ή ς τδ  χαρ ίζει 1

Ώ 'ίμ έ , καη μός I 
θ ρ η ν ή σ τ ε  τής σ π ηλ ιά ; οί κοπελούδες 1 
Α α μπρόχρω μες θρηνήστε πεταλούδες 1

Α ρ ά χ ν ε ς , κλάψ τε στής Νεράιδας τή  σ π ηλ ιά  ! 

Γεράκια άπδ τή ν  πέτρινη φω λιά ,
Βουβά στκθήτε !
Κ ’ εσείς, βα τρ ά χ ια ,
Κάτου ά φ 1 τά  β ρ ά χ ια ,

Τδ γάργαρο θολώστε τδ νερό 1
Μέλισσες, χά μ π ιες , καί σκουλήκια,

"Ο χεντρες σαύρες,
Ρ ο υ πά κ ια , πεύκα  και πλατάνια , ρείκ ια ,

Κ α ί φτέρη καί πουρνάρια,
Κ αί σεις , με δ ίχω ς όνομα χορτάρια,
Που στή ; κυρας το διάβα άργοκουνιέστε, 

θ λ ιμ μ έ ν α  πέστε 
Τδ μοιρολόι τή ς  Ν ιότης μ α ; τδ θλιβερό 1 

—  "Α χ  I τ ί  ώρες μαύρες I 
Τ δ βλα στημ άνημ ά  σου, ώ Φύση, πάψε 

καί κ λά ψ ι !
Γ ια τ ’ είταν τδ τριαντάφυλλο φαρμακερό 1

— Ν εράιδα, μ ή  μου πάρης τή  μ ιλ ιά  I 
'Η ρ θ α  κ’ εγώ  τή  Νιότ.η γ ιά  νά κλάψ ω  
Σ ιμ ά  στην έλατόφ ρα χτη  σ πηλ ιά ,

Πουναι γιομάτη νυχτίρίδις I 
*Ά)ζ θάλω ν& θρηνήσω πρΙ ν£ « ί ψ ω
Σ τδν  κόσμο αΰτδ νά ζώ , προτού βρεθώ
Σ έ  κάποιο τού "Α πειρου άφαντο βασίλειο,

Σ έ  κάποιον "Η λιο  1
Σ τ ή ς  θλίψ ης τδ  νιρδ άσε νά πλυθώ
Πρίν νεκροθούνε κ’ οί στερνέ; μου έλπίδες I

Τ ’ είν’ αΰτδ, ω Λ ά μ ια  ; Τ ’ είν’ αύτδ
Τδ σύγνεφο, καί ποιό τδ  ποδοβολητό ’,

ΓΙοιοί στδ ρουμάνι, μ έ  φλογόβολα κεφ ά λια ,
Κ αβάλλα σε άγρια , δλόμαυρα βουβάλια,

ΓΙοιοί κατεβαίνουν 
Κ α ί πού πηγα ίνουν  ;

"Κ I σείς I Σ τα θ ε ίτε , Δράκοι τού καημού 1
Σάς τδ προστάζει δ Β ασιλιά ; Τού χα λασ μ ο ύ .

Μιας Κορδιλιέρας οΰρανοθεμέλιωτης 
Α ίμόδιψος, μελανοφτέρουγος θά γίνω  κόντορας 

Ά π ά ν ο υ  σας μέ δρμή γ ιά  νά χουμήξω  
Κ αί 'μέ τά  νύχ ια  μου 

Κ αί μέ τδ αχόρταγο τδ στόμα μου, 
θ ά  σκίσω τά  βουβάλια σας, τά  σπλάχνα  σας θ’άνοίξω, 

Κ αί μ έ τδ πυρω μένο τδ α ίμ α  σας αφού μεθύσω, 
Τ ή ς Ν ιότης τδ φονιά θ’ αναζητήσω ' !

"Q I καί αν τδν βρώ I καί αν π ιω  τδ γα ΐμ α  του 
Τ ί κύκνος χιονοφτέρουγος μ έ  μιας θά γ ίνω  1 
Κ α ί άπδ τή  λ ίμ νη  τήν ’Α κύμαντη

Τδν ήλιογέννητο  θά κόψω χρΐνο.
Σ τ ή ς  Ν ιότης, τής φ τω χή ς  φαρμακω μένης,
Τ ής όμορφης Νεράιδας, τή ς μαρμαρω μένης,
Τά  πόδια, ενα τραγούδι μαγικδ  θ ' άοχίσω  

Μέ τδν άχό του θά τή ν  άθαστήσω
Κ α \ μές στήν αρμονία θά ξεψ υχήσ ω ...

Κ αί θά μ έ θάψγι ή  μαύρη λάμ ια  
Σ ιμ ά  στδ ρέμμα, στα κ αλάμ ια  ! ..

(Μ οναστήρι τά Κ λειστά  
Βουνδ τή ς Ό ζ ιά τ ) .

Ν ΙΚ Ο Σ  Κ Α Ρ Β Ο Τ Ν Π Σ

Κ Ι  Α Λ Λ Ο Σ  ΒΑΡΒΑΡΟΣ

Φίλε Νουμά,

Υ ποθέτω  πώς δε θ ίχ η ς  καμιά δυσκολία νά 
στολ,ϊσης τά βαρβαροπάζαρό σου μέ τονομα τοΰ σε
βαστού μου άλλοτε καθηγητή κ. Ά λ κ . Κρασσά 
καί νά κρεμάσγ,ς ένα μαργαρίτη πού ξεσκάρισα δια
βάζοντας κάποιο του βιβλίο. Λέ σοΰ φαίνεται μ άλ ι
στα πώς δ κ. Κρασσάς, μέ τις πα χιές καί τορνε
μένες λέξες καί φράσες τη ς  ύπερκαθαρεύουσας πού 
μαστορέβει, είταν άπαρα-ίτητος γιά  τή  δουλειά που 
καταπιάστηκες τώρα τελευταία καί πως ή εικόνα 
του, μές στούς τόσους άλλους πού μάζεψες, θά δώ- 
στ, μιά ίδιαίτίρη λαμπρότητα; Θαρρώ »ιόλα πέος σέ 
π έτυχα  στο τσάκα γ ια τ ί ο μαργαρίτης που σοΰ 
βρήκα είναι Δοτική καί ξέρω καλά πόσο σ ’ αρέσουν 
αΰτοΰι τοΰ είδους τά  μαργαριτάρια πού τά  ψα
ρεύουν πάντα  σέ πολύ καθαρά, μά καί πολυ ριχά 
νερά. — Λοιπόν δ κ Κρασσάς γράφει στο τέλος τής 
σελ. 89 $ 47 τοΰ Κληρον. του Δικαίου « . . . .  Περί 
των τφ  Συμβολαιογράφε ή τοΐς στγγενβνσιν αυτοΰ 
περιερχομένων....» καί ίπαναλαβαίνει στή σελ. 89 
τοΰ § 49 « ... .  ή τοϊς συγγενβΐίσιν αΰτοΰ κατα τον 
οργανισμόν..,.» καί παρακάτω στον ίδιο \  σ τίχ . 17 
«Τώ συμβολαιογράφε ή τοΐς συγγενεϋσιν αΰτοΰ κα- 
ταλειπόμενον...». Α ΰτά έχω μέ τήν επιφύλαξη, εν
νοείται, νά σοΰ τόν ξαναπαραδώσω αργότερα.

Μέ πολλή έχτίμηση 
Χ αλκίδα , 28 τού 'Α π ρ ίλ η  1906 .

Ε Ν Α Σ  Δ ΙΚ Η Γ Ο Ρ Ο Σ

Ο ΝΟΎΜΑΣ
Β Γ Α Ι Ν Ε  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  

Σ ΐΝ Τ Ρ Ο Η Η

Γιά τάν Ε λλά δ α  Δρ. ιθ. — Γιά τά Εξωτερικά  
φρ. χρ. *0.

20 λεφτά το φύλλο λεφτά 20

Β ΪΊ Σ Κ Ε Τ Α Ι : Σ τ ά  κ ιό σ κ ια  τ ή ς  Ι ΐλ α τ ε ία ς  Σ υ ν 
τ ά γ μ α τ ο ς ,  'Ο μ ό ν ο ια ς ,  'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ίκο  ν ο μ ικ ώ ν ,  
Σ τ ά θ μ ο υ  Τ ρ ο χ ιό δ ρ ο μ ο υ  { 'Ο φ θ α λ μ ια τ ρ ε ίο ) ,  Σ τ α θ μ ο ύ  
ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο υ  ( ’Ο μ ό ν ο ια ) , ό τ δ  κ α π ν ο π ω 
λ ε ίο  Μ α ν ω λ α κ ά κ η  (Π λ α τ ε ία  Σ τ ο ν ρ ν ά ρ α ,  ’Ε ξ ά ρ χ ε ια )  
ό τ ά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  « Έ ά τ ία ς »  Γ . Κ ο λ ά ρ ο υ  κ α ί Σ α κ έ -  
τ ο υ  (ό δ δ ς  Σ τ α δ ίο υ ,  Λ ν τ ικ ρ ύ  ό τ ή  Β ο υ λ ή ) .

Ή  ΰ υ ν τ ρ ο μ ή  π λ ε ρ ώ ν ε τ α ι  μ π ρ ο Ο τά  κ ’ ε ίν α ι  ε ν ό ς  
χ ρ ό ν ο υ  π ά ν τ α .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
ΤΟ ΒΕΡΟΥΝ
οί αναγνώστες τον «Ν ονμά» πώς το άρδρσ 
τον Δημητριάδη * Γιατί όέν έχουμε σ τ ρ α τ ό » , 
πού τυπώδηκε ατό 184 φύλλο, ξανατνπώδηκε 
ah ξεχωριστό φυλλάδιο και στάλθηκε σέ πολ
λούς αξιωματικούς και α 1 δ λα τα στρατιωτικά 
γραφεία. *Α διαβάστηκε ή ά δε διαβάστηκε τό 
α ρ # ρ ο  άπδ τούς αξιωματικούς μας όέν  μπο
ρούμε νάν τό ξέρουμε' ελπίζουμε όμως νά  ό ια -  
βάατηκε αφού εί'τανε σύντομο, καλογραμένο και 
καλοτνπωμενο, σέ γυαλιστερό χαρτί, κι άφον 
μάλιστα τούς στάλδηκε χάρισμα. Μπορεί νά  
μή σνγκίνηαε, νά  μην ένδον θίασε, νά μην ε- 
πειαε τούς αξιωματικούς μας ;τώς ή καδαρενου- 
αα είναι η κυριώτερη αφορμή πού ό έν  εχονμε 
στρατό, καδώς τάπόδειχνε δεοφάνερα δ Δημη- 
τριάδης ατό γερό και φωτεινότατο αρδρο τον, 
μά πάλι των άόννάτω ν ά  παραδεχτούμε πώς 
τό άρδρο πετάχτηκε ατά σκουπίδια δίχως νά 
διαβαστεί’ ό έν  τοΰ άξιζε τέτια τύχη άφον, εί
παμε, εΐταν και σέ καλό χαρτί τυπωμένο.

Τί λοιπό φρονούνε οί αξιωματικοί καί τά 
ί Στρ. Σώματα πού τό λάβανε τό άρδρο, ό έ ν  τό  

\έρονμν ξέρουμε μοναχά πώς ένα στρατιωτι
κό σώμα, τό 12ο πεζικό Σύνταγμα, άποδοκι- 
μάζει τις  ιδέες τον συνεργάτη μας, γιατί μονά
χα τό 12ο Σύνταγμα εϊχε τήν καλωαύνη ν ά  
μάς απαντήσει· καί ή απάντησή τον εΐταν πο
λύ εύγλωττη καί πολύ.... στρατιωτική πήρε 
δηλ. τά φυλλάδια πού τον στείλαμε, τάκανε Ο 

μορφα δμορφα ένα δεματάκι, κόλλησε μιά επι
γραφή άπάνου «Τό 12ον Πεζικόν Σύνταγμα 
πρός τήν εφημερίδα «δ Νονμάς» — Ά δ ή να ς—  
’Απαράδεκτα» καί μάς τά γύρισε ατό γραφείο 
μέ τό ταχυδρομείο. Πολύ δνμώδικο φαίνεται 
νάναι τό 12ο Πεζικό (νά μάς σνμπαδάει πού 
τον βγάζουμε αυτές τις αγκίδες, τά τελικά τον 
ν ) Σύνταγμα γιά νά  φερδεΐ έτσι. Ά  ό έν  τού 
αρέσανε οί ιδέες μας μπορούσε νά μήν τ ις  πα
ραδεχτεί, α ν  ενριακε τό φυλλάδιό μας κακοτυ
πωμένο μπορούσε ν ά ν  τό πετάξει ατά σκουπί
δια, α ν  άνακάλνφτε προδοσία στις ιδέες τον 
Δημητριάδη μπορούσε ν ά  ξεκινήσει από κέϊ
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πον ε δ ρ ε ύ ε ι  (έτσι öbv xb λένε;) και νάρ&ει j 
εδώ νά σφάξει xb συνεργάτη μας. Δικαίωμά | 
τον νάν χά κάνει δ λ’ αυτά κι άκόμα περοότέ
ρα, μά τό  12ο δέλησε ν ά  δαίξει πιδ χτυπητά 
την αποδοκιμασία του και γ ι '  αντο στέλνοντας 
μας πίσω ιά  φυλλάδια μ α ς . άπόδειξε πώς ούτε 
νάν τά πιάαει ατά χέρια τον δέν καταδέχτηκε.

Tb 12ο λοιπδ, αάν χα&αρενονσιάνικο που 
είναι, αξίζει ν ά  χαριστεί, τ ι μ ή ς  ε ν  ε κ ε ν ,  axb 
Μιατριώτη, δπως χαρίζοννται σέ βασιλιάδες 
καί σ ’ άλλους επίσημους διάφορα ατρ. σώματα, 
καί νάκούγεται δώ κι όμπρδς δχι γιά  « 12ον 
ΠεΧ,ικον Σύνταγμα·, άλλα γιά Σ ύ ν τ α γ μ α  
τ ο ϋ  Μ ι α τ ρ  ι ώ τη.  Καλοροίζικο.

Ο Ι  « Κ Α ΙΡ Ο Ι ·

χαλάσανε τον κόσμο τ ις  προάλλες, γ ια τ ί θαρρείτε; 
Γ ια τ ί τ ·  Βαγγέλιο σε δυο τρεις εκκλησίες ά π α γ -  
γέλλεται ήσυχα καί ■ψυχρά... κι οχι μελωδικώς, δηλ. 
δεν τραγουδιέται, καθώς έπεκράτησε_άνέκαθεν συνή
θεια κτλ.

«.Κακουργεί δέ άσυστόλως i  ίεοεύς ο ά ιςα γγ ίλ - 
λων οΰτοσί το Εΰαγγελιον» φωνάζουν οί «Κ αιροί», 
καί ξεραίνεται στα γέλια οποίος διαβάζει τέτιες  α 
νοησίες, λέμε του λόγου {/.ας. Άμ-ίμητος είναι κα
μιά φορά b ΰπερσεβαστώτατος κ. Κανελλίδης καί 
μάλιστα άμα καταπιάνετα ι τετια  ζητήμ.ατα.

Κ Λ ΙΙΙΑ

φημερίδα έγραψε πώς στέν Ρύισαγγελέα κ. Ά ντω — 
νιαδη «έπεβλήθη πειθαρχική ποινή διά τά  γνωστά 
του παραπτώμ.ατα», καί βγήκε κάπιος τήν άλλη 
μέρα κι άπόδειξε πώς ψέματα έγραψε ή φημερίδα 
άφοϋ ^δ ικ α σ τικ ή  απόφαση (πού 'τή  δημοσίεψε κιόλας j 
άθωώνει τον κ. ’Λντωνιάδη άντί νά τον κ α τα δ ι. 
κάζει.

Αΰτο άποδείχνει πόσο εύκολα κι ασυλλόγιστα 
κουρελιάζουνται οί ΰπάληψες άπο μερικές έφημερίδες, 
μά τό κακό δε σταματάει ίσαμε δώ, έχει καί ξακο- 
λοΰθημα, γ ια τ ί κείνος πού δημοσιεύει τήν άθωωτι- 
κιά άπόφαση φοβερίζει πώς «καλόν είναι νά σταμα- 
τήση έως εδώ ό άηδής κατά τοϋ κ. Ά ντωνιάδη πό
λεμος, ΐνα μτ, τής ύπομ.ονής εξαντλούμενης ξεσκεπα
στούν  όσα δέν πρέπει νά ξεσκεπασθοϋν».

Μ ’ άλλα λόγια ό κ. Ά ντωνιάδης ξέρει πράμα
τ α  καί δί θέλει νάν τά  πει, σά νά συχωριέται σ ’ 
έναν Εισαγγελέα νά κρατάει σκεπασμ.ένα πράματα 
πού καταλαβαίνει πώς πρέπει νά ξεσκεπαστούν.

Κι αύτό τό /όσπμο· ή ψεύτικη είδηση δημο
σιεύτηκε στήν... « ’Αλήθεια».

Ι ΙΑ Λ Ι

άρχίνησε άοιά άρια νά γίνεται κουβέντα στις φημε- 
ρίδες γ ιά  τά  καλοκαιριάτικα καπέλλα των άξιωμα- 
τ ικώ  μας γ ια τ ί «ώ; μετ' ί.ιιτάαεως διαδίδεται», θά 
υποχρεωθούνε φέτος νά φορέσουν τά  καινούρια καπέλ
λα  πού πρόπερσι οίν φημερίδες τά  ονομάσανε Ρονσσι- 
χα καλπάκια καί χαλάσανε τόν κόσμο γ ι ’ αυτά.

Σ τά  νύχμα στέκουνται νά ξαναρχίσουν καί φέτος 
τ ις  ίδιες άνοστιές καί νά βγάλουν τό λαιμό του; 
φωνάζοντας γ ιά  προδοσίες καί γ ιά  έκρωσισμό τού 
στρατού μας, σά νάν τονέ φτιάνουν τό στρατό τά  
καπέλλα  κι οχι τά  κεφάλια, πού άμα τύχει νάναι 
γιομάτα  δέ δίνουν πεντάρα &ν τά  σκεπάσεις μέ Ρούσ- 
σίκο καλπάκι ή μέ περικεφαλαία Μακεδονίστικη.

Κ αί οί Α βδηρίτες, θαρρούμε, με κάτι τ έ τ ια  
χανόντουσαν.

Σ Τ 0  ΔΑΔ 1

τού δήμου ’Ολυμπίων δ είρηνοδίκης μέ τό Γραμμα
τικό του τσακώθηκαν καταμεσίς στην αγορά καί 
σπάσανε τά  κεφάλια τους κι δ κόσμος γλεντούσε μέ 
δαύτους.

Δέ μάθαμε άν τό Υπουργείο τούς παρασημοφό
ρησε ή τούς προβίβασε, μά ξέρουμε πέος αύριο κι δ 
ένας κ; δ άλλος θά δικάσουνε τούς θεατές τους γ ιά  
κανένα παρόμοιο φταΐσμα καί θά ζητήσουν νά έφαρ- 
μώσουν άπάνου τους τό νόμο, πού τόσο άδιάντροπα 
κι οί δυό τους τόν τσαλαπατήσανε μπροστά στά μά
τ ια  τους.

Τουλάχιστο νά σκέφτηκε τό Ύπουργεϊο νάν τούς 
μεταθέσει καί τούς δυό άπό κει τήν άλλη μέρα;

ΕΠΙ ΣΤΗΜΗ ΠΡΩΤΟΜΑΘΗΤΕ

Α θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ  ΜΗΧΑΝΙ Σ ΜΟΣ*
Μ ’ δ π ιο ν  τρό π ο  χ ι  άν  δξ ιδ ιΰνετα ι τό  κ ο ρ μ ί,  ε ίτε  

κ α ίγε τα ι γλή γο ρ α  μ ίο α  σε φ ο ύρ νο  ε ίτε  δ ξ ιδ ώ νετα ι ο ι-  
γα νά  αάν πε& άνει (xa&cbç aà  σ α π ίζε ι δ& αφτο ή  & αμέ- 
ι ό )  , είτε  δξ ιδ ώ νετα ι γ λ ή γο ρ α  μ ε  ζω ντα νό  ά ρ τηρή σ ο  
α ίμ α  δοο ά κ ό μ α  ζ ε ΐ, μ έ  δλονς ά φ το υ ς  το υ ς  τρ ό π ο υς  
Α λλάζει ατά ίδ ια  π ρ ά μ α τα . Το  τέλος είνα ι π ά ν τα  τό  ί
δ ιο , δη λα δή  νερό , κ α ρ β ο νν ικ ό  ξυνό , ά μ μ ο ν ία , άλά τια .

Ά φ τά  είναι τά  πράματα πού γίνουνται μ.έσα στό 
α ίμα μέ τόν όξιδωμό τού κορμιού, κ ι’ άφτά eîvat τά  
πράματα πού πρέπει πάντα νά ξεκάνει.

’Εξόν το νερό πού έρχεται άπό τόν όξιδωμό των 
στερεών τού κορμιού, πίνουμε πάντα καί μεγάλο πο
σό νερό, μέρος γ ια τ ί είναι απόλυτη άνάγκη τά  κορ
μιά μας νά είναι παντα άπό μέσα νοτερά, μέρος γ ια 
τ ί Οροφή δέν περνάει μέσα στό αίμ.α ιξόν λιωμένη μέ
σα σέ νερό, καί μέρος γ ια τ ί μάς χρειάζεται εσωτερικό 
νίύιμο άπαράλλαχτα  όπως εξωτερικό. "Αν δλοένα δέν 

j περνούσε τά  κορμιά μας έ'να ρεματάκι, σά νά πούμε,
; νερό καί δέν ξέπλενε κάθε ακαθαρσία, τότες γλήγορα 

θά στούμπωναν, δπως ή μηχανή στουμπώνει άπό κα
πνιά καί σ τά χτη ,«  δέν παστρεφτει προσεχτικά. Πρέ
πει λοιπόν καθεμέρα νά ξεκάνουμε μεγάλο ποσό άπο- 
πλύμ-ατα, χώρια εκείνο τό νερό πού έρχεται άπό τό 
κάψιμο τού υδρογόνου τής Οροφής μας.

Είδαμε πριν πώς μεγάλο ποσό καρβουνικό ξυνό 
1 βγαίνει άπό τά  πλεμ.όνια μας ενώ μ.παίνει μ,έσα οξυ

γόνο. Μέ τόν ίδιο δρόμο φέβγει μεγάλο ποσό νερό. Τό 
ξέρετε πώς δσο στεγνός κ ι ' άν είναι δ άέρας πού ανα
σαίνουμε, ξαναβγαίνει άπό τό κορμί μ,ας πάντα  κα- 
τανοτερός.

Είδαμε καί πώς τό α ίμα ξελαγαρίζει ίδρωτα μέ
σα στις Εδρωτικίς βελανίδες, κ ι ’ ε"τσι άπάνου στό 
πετσί. Ό  ίδρωτας δέν είναι τ ίπ ο τα  άλλο παρά νερό 
μ.έ λίγο ά λάτι μ.ίσα του. Τό πετσί λοιπόν βοηθά τόν 
καθαρισμό τού κορμιού ξεχύνοντας διάμ.εσα των ίδρω- 
τικών βελανιδιών νερό κάπως άλατισμένο. Μην ξε
χνάτε άκόμα πιος αρκετό νερό βγαίνει άπό τό πετσί 
μας χωρίς νάν τό νιώθουμε. Ά ντ ίς  νά κάθεται άπά 
νου στό πετσί ώς σταλαματιές ίδρωτας, φέβγει αμέ
σως ώς άχνός. Το ίδιο διάμεσα τού πετσιού βγαίνει 
καί λίγο καρβουνικό ξυνό.

54 . Τώρα μένει νά μάθουμε μέ τ ί  τρόπο τό α ί
μα ξεκάνει τήν άμμονία καί τ ’ άλλα άλάτια  όσα δέ 
βγαίνουνε διάμεσα τού πετσιού.

Ά φ τά  λιωμένα μέσα σέ μεγάλο ποσό νερό, τά  
ξελαγαρίζουν άπό τό α ίμα τά  νεφρά, δηλαδή τά  νε
φρά τά  ξελαγαρίζουν ώς Ο νρος.

Τ ί είναι νεφρά; Ά λ λ ο τε ; θά μάθετε περισσότερα

* Κ οίταξε φύλλα 184,1  8 5 , 1 8 6 , 187 , 1 88 , 189 , 190 
1 9 1 ,  192 , 194 195 κ α ί 1 9 6 .

τό τ ί  είναι. Γ ιά  τό σημερνό μας σκοπό σώνει & σάς 
ξηγήσω πώς τό νεφρό είναι δεμάτι μακριές σωληνα- 
ρωπές βελανίδες, δχι πολύ αλλιώτικες άπο τις ιδρω- 
τικές, δλες δεμένες μαζί σέ στρογγυλόνε ογκο. Μ έσ α  
σ ' ά φ τές  ε ις  β ελα νίδες  τό α ίμ α  ξ ελα γα ρ ίζε ι οΰρος  ¿ .τ α -  
ρά λλα χτα  δ π ω ς  ιδ ρ α η α  μ έσ α  σ ιις  Ιδ ρ ω τικ ές . Οι βελα
νίδες οί ίδιες γίνουνται ένα καί φτιάνουνε συντροφι
κό σωληνάρι ή άγωγό πού πηγαίνει τά ούρος ώ ; στη 
φούσκα, ά π ’ όπου τό βγάζουμε δταν είναι άνάγκη.

Κ αί τ ί  είναι ουρος; Ούρος είναι νερό μέ μ-έσα του 
μερικά άλάτια  λιωμένα, καί μάλιστα άμμονία. Ή  
άμμονία του έχει δική της μορφή δντας άνακατ-ιμένη 
μέ λίγο καρβουνικό ξυνό, δηλαδή εΐ^αι δ ,τι λένε ο ϋρ ι-  
κ ή .  "Αν κ ι’ ή ούρική δέν είναι καθαφτό άμμονία, ε ί
ναι δμως σά νά πούμε πρώτη της ξαδέρφη.

Τ ά  τρία λοιπόν στρατιά άπ* όπου καθαρίζεται 
τό  α ιμα καί ξεκάνει τά  σκουπίδια του, είναι τά πλε
μόνια, τά  νεφρά,τό πετσί. Μέ τό στρατί των πλεμο- 
νιών φέβγει καρβουνικό ξυνό καί νερό· μέ των νεφρών, 
φε'βγει νερό, άμμονία σέ μορφή ούρικής, καί διάφορα 
αλάτια- μέ τού πετσιού, φέβγει νερό καί μερικά άλά
τ ια . Καθώς τό αιμα περνάει πλεμόνια, νεφρά, πετσί, 
πετάει λίγο λίγο τις ακαθαρσίες πού τό βαραίνουν — 
μιά εδώ, μιά έκεϊ— καί γυρίζει αγνότερο καί χλωρό
τερο. Ή  άνάγκη νά ξεκάνει καρβουνικό ξυνο καί νά 
προ^ηθεφτει καινούργιο οξυγόνο είναι πιο μεγάλη παρα 

ι νά ξεκάνει είτε άμμονία είτε αλάτια . "Ετσι λοιπον, 
ένώ τό αίμα πού άφίνει τήν άριστερη κοιλίτσα πρέ
πει δλο του νά περάσει τά  πλεμόνια πριν ξαναγυρί- 
σει στην άριστερη κοιλίτσα π ά λ ι, μοναχά μέρος του 
περνάει τά  νεφρά, ίσα ίσα δσο χρειάζεται γιά νά για- 
μίσει μ.έ κάθε χτύπο τις άρτηρίτσες πού πηγαίνουνε 
ώς άφτά τά  όργανα. Τό αίμα ρουφάει μεγάλες ρου
φηξιές οξυγόνο καί ξεφυσάει μεγάλα ποσά καρβουνι
κό ξυνό, μ.ά τού φτάνει αν ξεκάνει τήν άμ.μ.ονία του 
καί τ ’ άλατια  σιγά σιγά, σταλιά σταλιά.

Τά τρία στρατιά κατορθώνουνε μεταξύ τους νά 
καθαρίζουν το α ίμα καί νάν τό ξαναζωντανέβουν, δου- 
λέβοντας παληκαρήσα καί ξεπαστρέβοντας πολύ δ
ταν παρατρώμε ή παραπίνουμε ή παρχδουλεβουμε, 
καί πάλι ενεργώντας μέ τη βολή τους καί σιγά σιγά 
δταν τρώμε λίγο ή δταν τό κορμί μ.ας άκινητεΐ.

ΜΕΡΟΣ ΕΝΝΑΤΟ
1 6  « ί ΐ ο α ι ι ΰ Ο ι  μ α ς  ξ α ν α ε ι π ω μ έ ν ο  

λ ι γ ό λ υ γ α

55. "Υστερα ά π ’ όσα είπαμε, πρέπει νά καταλά
βατε πώς ζούμε μέ τη  Οροφή πού τρώμε.

Ή  θροφή μέ τό νά καίγεται είναι δύναμης π η 
γή, γ ια τ ί σάν καίγεται βγάζει ζέστα κ ι ’ ή ζέστα 
είναι δύναμ.η, Σ ά  θέλουμε, μπορούμε νά κάψουμ,ε τά  
θρόφιμά μας μέσα σέ φούρνο, καί μ.έ τή φωτιά του;

| νά κινήσουμε βαπόρι ή άργαστήρι- ή μπορούμ.ε νάν τά  
κάνουμε μπαρούτι,.καί νά ρήξουμε κανόνια ή νά τ ι 
νάξουμε βράχους. Ά ντίς άφτά, ίμ εΐ; τά κχϊμ,ε μέσα 
στά κορμιά μ.ας καί μεταχειριζόμαστε τή δύναι/,η τής 
φωτιάς τους μέσα μας.

Ή  θροφή περνώντας τά θρεφτικό αυλάκι χωνέ- 
βεται, δηλαδή οί θρεφτικές ουσίες μ.έ λ ίγη  άλλαγη 
λιώνουνται καί χωρίζουνται άπό τ ’ άχρηστα σκουπί
δια, κ ι ' έπειτα μπαίνουνε στό α ίμα καί γίνουνται έ'
να α α ζ ίτο υ .

Τό αίμα, σπρωγμένο άπο τον ακοίμητο χτύπο τή ς 
καρδιακής πόμ.πας, τρέχει ό’λο το κορμί, καί μέσα 
στις στενές τρ’,χωπές λούζει καί τό παραμικρό πες 
κοματάκι κάθε μέρους. Πλουτίζοντας πάντα τό κα- 
ψόξυλό του μέ συχνή προμήθεια θροφής, σέ κάθε του 
του γύρο ρουφάει οξυγόνο άπο τόν άίρα των πλεμο- 
νιώ ν κ ι’ έτσι τό άρτηρήσο αίμα αδιάκοπα σέ κάθε 
μέρος τού κορμιού—σέ ποντίκι, μ ιαλό, κόκκαλο, νέ- 
βρο, πετσί, βελανίδες - πηγαίνει καψόξυλα μαζί μ ι 
τ ’ οξυγόνο πού τά  καίει.

Παντού γίνεται όξιδωμό;, δηλαδή κάψιμο, σέ με
ρικά μέρη κ ι’ ώρες δυνατά, σ ’ άλλα μέρη κ ι’ ώρες σι
γανά, καί μέ τόν όξιδωμό τό άρτηρήσο αίμα τό 
πλούσιο σέ οξυγόνο αλλάζει στό φλεβήσο α ίμα  τό 
φτωχό σέ οξυγόνο. Ά π ό  τά  πιότερα μέρη όπου γίνε
τα ι όξιδωμός τό φλεβήσο αίμα φέβγει ζεστότερο παρά
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τα  ά ρ τη ρ ή σ ο  π ο ύ  ήρ θε , κ ι ’ ολο το  ζ ε σ τό  τ ο  α.Τμ.<χ., 
σ μ ίγ ο ν τ α ς  κ α ί  τ ρ έ χ ο ν τ α ς  δ λό κ λ η ρ ο  τ έ  κ ο ρ μ ί, μ.Κς το 
ζ ε σ τ α ίν ε ι .  Γ ι α τ ί  κ α θ ώ ς  π ερ νά ε ι το  αΤν.α άπό τ ό σ α  
φ ο υ ρ νά κ ια  δ ί  μ π ο ρ ε ί παρά νά ζ ε σ τ α ίν ε τ α ι .  Ά φ τός ε ί
ναι ό λόγος πού ε ίμ α σ τε  ζεστοί. Ά π ό  μερικά όμως μ.έ- 
ρ η , καθώς άξαφνα άπό το πετσί, τό φλεβήσο φέβγει 
δροσερώτερο παρά το άρτηρήσο πού ήρθε, γ ια τ ί καθώς 
ταξιδέβει τ ίς  τριχωπές του πετσιού παραχωρεί άρκε- 
ττί του ζέστα σ’ ο ,τι αγγίζει το πετσί καί χάνει κ ι’ 
άρκετή μέ τό ν ’ αλλάζει τό / ίδρωτα σε άχνά. Νά ή 
α ιτ ία  γ ια τ ί δσο είμαστε καλά πότες ή ζέστα ¡/.ας δεν 
ξεπερνάει έναν όρισμένο βαθμό θερμοκρασία, την αί- 
μ α τικ ιά  ζέστα πού λένε, δηλαδή 36 , 6 6  . . . .  βαθμούς 
τού έκατόβαθμου θερμόμ-ετρου, καί γ ια τ ί θέλουμε ζε
στά ρσϋχα καί παπλώ ματα .

Παντού γίνεται όξιδωμός τού αίμ,άτου ή των με
ρών πού λούζουνται άπό τό αιμα καί πού τό αίμα 
έχει νάν τούς ςανανεώσει όσα χάνουν. Σ ιγά  σιγά, κο- 
μα τά κ ι κοματάκι, κάθε μέρος τού κορμιού μας, εδώ 
γλήγορα, εκεί σιγανά, ρέβει καί ξαναχτίζετα ι άπό 
τό αίμα . Ξ α να χτίζετα ι όμως ανάλογα μέ τό είδος 
του. Γ ια τ ί, άν καί τό ίδιο κ ι’ άπαράλλαχτο αίμα 
τρέχει μέσα σ ’ όλες τ ίς  τριχωπές, όμως φτιάνει δ ια 
φορετικά πράματα σε διαφορετικά μέρη. Μέσα στά 
ποντίκια φτιάνει ποντίκι' μέσα στά νέβρα, νεβρό* μέ
σα στά κόκκαλα, κόκκαλο· μέσα στις βελανίδες, ζου
μί. Κ αί μέ τό  αίμ,α άλλη βελανίδα κάνει σάλιο, άλ
λη  κάνει γαστρικό ζουμί* τό κόκκαλο δυναμ.ώνεται* 
τ ά  μ ιαλά άποχτούν αίστητικό· τά  ποντίκια τή  δύ
ναμη νά μαζέβουν.

Ό τ α ν  & δικέφαλος μαζέβει καί σηκώνει τό βρα- 
χιόνι, κάνει δαυλιά. Τή δύναμή του πού κάνει άφτή 
τη  δουλιά τό ποντίκι την πήρε άπό τό α ιμα , καί τό 
α ίμ α  πάλι άπό τή θροφή. Ό λ η  λοιπόν ή δου' ιά πού 
είμαστε καλοί νά κάνουμε -έρχεται άπό τή  θροφή, 
άπό τής θροφής τόν όξιδωμό, καθώς ή δύναμη τής 
ατμομηχανής έρχεται άπό τόν όξιδωμό τού κάρβου
νου. Ό μ ω ς ξέρετε πώς τής μηχανής τή  ρόδα τήν κ ι- 
νάει μικρό μοναχά μέρος άπό τή  δύναμη τού κάρβου
νού τη ς, ή περισσότερη δύναμη πάει χαμένη* έτσι καί 
μέ τά  κορμιά μας. Ό λ η  ή δύναμη πού ξεδιπλώνουν 
τά  κορμιά μας είναι μικρό μοναχά μέρος άπό τή  δύ
ναμη τής θροφής μας* ή περισσότερη πηγαίνει στό 
ζέσταμά μας.

Μά τό αίματένιο ρέμα, καθώς χ τ ίζε ι κάθε μέρος 
η όργανο τού κορμιού μας, έτσι καί βγάζει άπό κάθε 
όργανο καί παίρνει μ αζί του όλα τά  σκουπίδια πού 
του είναι π ιά  άχρηστα. Κ αί καθώς κάθε όργανο ίχ ε ι 
διαφορετικά προσόντα καί κάνει διαφορετικιά δουλιά, 
έτσι καί τά  σκουπίδια τού καθινός δεν είναι άπαοάλ- 
λ α χ τ α , άν καί μιάζουν κατά τούτο, πού είναι άπο- 
τέλεσμα όξιδωμοϋ. Τ ά  σκουπίδια τού ποντικιού δέν 
είναι άπαράλλαχτα  καθώς τού μιαλού ή τού συκω
τιού.. Μπορεί όμως ίσοις όσα περιττά βγάζει τό αίμα 
άπό έ'να όργανο νά είναι χρήσιμα σέ άλλο, κ ι’ ε”τσι 
νά κάνουνε διπλή δουλιά, όπως ή πίσσα πού πετοΰν 
τ ά  γαζοστάσια πλουτίζει τούς χρωματοφτιάστες.

Ό π ω ς κ ι’ άν είναι άφτό, τά  σκουπίδια κάθε μέ
ρους, ταξιδέβοντας έδώ κ ι’ εκεί μέσα στό κορμί, κα
ταντούν τέλος ουσίες πολύ άπλές, μέ δίχως άξία κ ι ’ 
όφελος γ ιά  τό κορμί, μέ χαμένη όλη ή πές όλη τήν 
κάψιμή τους δύναμη, καλές μοναχά γιά  ρήξιμο* κα
ταντούν δηλαδή ούρική ή άμμονία, καρβουνικό ξυνό, 
α λ ά τια . Μέ τέ τ ια  μορφή ή θροφή μ.ας, ύστερα άπό 
κ άπ ια  διαμονή μέσα στό κορμί μας — άφοϋ τελιώσει 
τή  δουλιά τη ς , χτίζοντας ετούτο ή έκεΐνο τ '  όργα
νο, βοηθώντας τό ποντίκι νά μαζέψει ή τό συκώτι νά 
ξελαγαρίσει, καί μέ τό κάψιμό της προξενώντας δαυ
λιά  ή ζέστα — τέλος πηγαίνει άνώφελη στή γής καί 
στόν άέρα ά π ’ όπου βγήκε.

Ν ά λοιπόν, άφτή είναι όλη ή ιστορία.

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Κ Α Τ Ο

Πώς αΐϋτανόιιβϋτε καί π&ς θέλουμε

56 . "Ενα μοναχά τώρα πράμα μένει νά συζητή
σουμε πρί γίνει σωστή ή απάντησή μας στο ρώτημα 
γ ια τ ί σαλέβουμε.

Είδαμε πώς σαλέβουμε μέ τό νά μαζέβουν τά  πον
τ ίκ ια  μας, καί πώς, μιλώντας γενικά,τό ποντίκι μα-

ζεβ ει γ ια τ ί  κ ά τ ι  σπρω γμενο μέσα  σ το  μ ια λ ό  ά π ο  τ ή  
θέλη σή  [/.ας κ α τεβ α ίν ε ι τό  μ ια λ ό , κ α ί περνώ ντα ς μ ι
κρό ή μ εγ ά λ ο  κ ο μ ά τ ι τοϋ  ραχόσκοινου τρ έχ ε ι μερικά  
νέβρα ο'ις πού φ τά ν ε ι στό ποντίκι. Ά φ τ ό  τό κάτι πού 
τό λέμε Νεβρικιά Σπρωξιά, προξενεί τό μαζεμό τού 
ποντικιού.

Μά τ ί  μάς κάνει νά ενεργούμε τή  Θέλησή μας; 
Τ ί προςενάει τή  νεβρικιά σπρωξιά;

Ό λ α  τά  νέβρα μέσα στό κορμί δέν τελιώνουνε σέ 
ποντίκια. Πολλά άξαφνα τελιώνουνε στό πετσί, στις 
ρώγες πού συζητήσαμε πρίν. Ά φτώ ν τών νεβρών ή 
δουλιά δέν είναι νά πηγαίνουνε νεβρικές σπρωξιές άπό 
τό μιαλό στό πετσί. Γ ια τ ί μέ Θέληση μπορείς νά μα- 
ζέβεις νέβρο* μά προσπάθα όσο θέλεις,, στό πετσί σου 
μέ θέληση δέ θά προξενήσεις καμιά αλλαγή.

Πιός λοιπόν είναι ό σκοπός άφτών τών νέβρων; 
Ά ν  αγγίξεις ή κεντήσεις τό δάγτυλό σου, νιώθεις τόμ * Μ · , « . * > * /  / 1ά γγιγμ ά  η το κέντημα- λες πως αιοτάνεοαι κ α τι στο 
δάχτυλό σου. Πές πώς κόβεις τ ά  νέβρα πού πηγαίνουν 
άπο τό πετσί τού δάχτυλού σου ώς στό μιαλό σου ά -  
βαίνοντας τό βραχιόνι. Τ ί θά τύχει; θ ά  τύχει πώς, 
άν κεντήσεις ή άγγίξεις τό δάχτυλό σου, δέ θά νιώ
θεις π ιά  μήτε κέντημα μήτε ά γγ ιγμ α , θ ά  πεις πώς 
έχασες τήν αίστηση τού δάχτυλού σου. Ά φ τά  λο ι
πόν τά  νέβρα τού δάχτυλου έχουν αλλιώτικο σκοπό 
άπό τών νέβρων πού τελιώνουνε στό ποντίκι. Τά νέβρα 
πού τελιώνουνε ατό ποντίκι πηγαίνουνε νεβρικές σπρω
ξιές Από τό μιαλά στό ποντίκι, κι’ Άοι όντας όργανα 
κινητικά λέγοννται Κινητικά Νέβρα. Τ ’ Άλλα νέβρα, 
πηγαίνοντας σπρωξιές άπό τό πετσί στό μιαλό κι* όν
τας όργανα πού προξενούν αίστηση, λέγοννται ΑΙοτη- 
τικά.

Ό λ α  τά  μέρη τού πετσιού είναι αρματωμένα μέ 
αΐστητικά νέβρα, όχι όμως μέ ίσο αριθμό. Σ τά  δά χτυ 
λα έχουμε πλησμονή* σ ’ άλλα μέρη, καθώς άξαφνα 
στή ράχη, είναι σπανιώτερα. Καί σ ’ άλλα όμως μέρη 
ιξόν τό πετσί έχουμε α ΐστητικά νέβρα.

Τ ά  κινητικά νέβρα είναι μ ιάς λογής μοναχά, έ
χοντας μ ιας λογής δουλιά νά κάνουνε, δηλαδή νά κά
νουν τό ποντίκι νά μαζέψει. Έ χουμε όμως πολλών 
λογιών α ΐστητικά νέβρα, τό καθένα μ.ε χωριστή του 
δουλιά. Οί δουλιές πού κάνουν τ ά  διάφορα άφτά α ΐ
στητικά νέβρα λέγουνται Αϊοτησες.

Ή  δουλιά τών νέβρων τού πετσιού σέ όλο τό πε
τσί λέγετα ι Ά γγιγμ ό ς .  Μέ τόν ά γγιγμ ό  μαθαίνουμε 
άν τά  πράματα πού άγγίζουμ,ε είναι άδριά ή γλυ- 
στρά, νοτερά ή στεγνά, ζεστά ή κρύα, καί τά  τέτ ια .

Μέ τόν άγγιγμό  όμως δέ μπορείς νά νιώσεις τή  
διαφορά ζάχαρης κ ι’ αλατιού. Ως τόσο μόλις βάλεις 
ζάχαρη ή ά λατι στή γλώσσα σου, αμέσως νιώθεις τ ί 
είναι, γ ια τ ί τότες μεταχειρίζεσαι αΐστητικά νέβρα άλ
λης λογής, τά  νέβρα δηλαδή πού μ,ας δίνουν τήν αί- 
στηση τή ς Γέψης. Έ τ σ ι έχεις καί νέβρα τής Μνρον 
Ά ιας, καί νέβρα τής Άκονής,ν .αί νέβρα τής Βλεψιας.*

Τά νέβρα τού άνγιγμού, εκεί πού αρχίζουνε στό 
πετσί, πότε; έχουν καί πότες όχι κολλημένα τους κά - 

' τ ι  μικρά περίεργα μηχανήματα , τά  Όργανάκια τοϋ 
; Ά γγιγμ ον . Τό ίδιο καί τά  νέβρα τής γέψης καί τής 

μυρουδιάς αρχίζουνε μέ περίεργα δικά τους μηχανή- 
ί μ.ατα. Τ ά  νέβρα όμως τής άκουής καί τή ς βλεψίάς 
, αρχίζουνε μέ ύπερβολικά πολύπλοκα καί τεχνικά όρ

γανα, μέ τό Α φ τί δηλαδή καί μ,έ τό Μ άτι.
Τώρα δέ θά πολυξετάσουμε τά  αΐστητικά όργα

να. θέλω  μοναχά νά καταλαβετε πώς μέ τή  βοήθια 
τους λαβαίνουμε έντυπωμους άπό τον εξωτερικό μας 
κόσμο,δηλαδή αΐστανόμ,αστε ά γγιγμ ό , άδριάοα, γλυ- 
στράδα. ‘ζέστα, κρύο, μυρουδιά καλή ή δυσάρεστη, 
γέψη κάθε λογής, καί καθε λογής ήχους, χρώ ματα, 
μορφές.

Μέ τό μέσο τού πετσιού μ.ας, τής μ.ύτης, τής 
γλώσσας, τού ουρανίσκου, τών αφτιών, καί μάλιστα 
τών ματιών, οί ίντυπωμοί πού μάς προξενεί i  εξω
τερικός κόσμος ανεβαίνουν αδιάκοπα στό μιαλό μας 
ταξιδέβοντας άπάνου στά αΐστητικά νέβρα. Έ κ εϊ π η 
γαίνουν κ ι’ ίντυπωμ.οί άπό το εσωτερικό τού κορμιού 
μας μηνώντας πού είναι τά  μέλη μας καί σέ τ ί  κα-

¡*) *11 /.έξη βλεψιά δε μας αρέσει, καί περιμένουμε άλ
λη ίσως καλύτερη iitb φίλους. Τό ίδιο δε μας αρέσει πολύ 
ή λέξη Γέψη.

γ ίνο υ ν τα ι τ ά  π οντίκ ια , μ α ς . Μ έσα στο μ ια λ ό  κ άθε  τ ί — 
τ ιο ς  έντυπ ω μ ός γ ίν ε τ α ι  α ίσ τη σ η . Κ εν τά ε ι τό  μ ια λ ό  
νά ίνεργή σ ει, κ ι ’ 6 μ ια λ ό ς , ίπ ιρ ρ εά ζο ντά ς  τ η  κι* ί -  
πιρρεασμένος άπό κείνη μέ τρόπους πού δέν κατα λα
βαίνουμε, κυβερνάει τό κορμί ώς συνειδήτρα λογική 
Θέληση.

ΤΕΛ Ο Σ

6 τον Τρυγητή 1904— Ιδ τ ο ν  Γενάρη 1905.

ΑΑΕΞΑΝΤΡΑ ΠΑΊΑΧΟΣΚΟΥ

ΣΓΧΡΟΝΗ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ
Φ Ι Α Ο Α Ο Γ Ι Α /

( Ή  ά ρ /ή  του στό περασμένο φύλλο).

Σ τήν Ε λ λ ά δ α  σήμερα τό βιβλίο δέν πήρε ακό
μα τήν πρεπούμενη Θέση. Οί σημερινοί Έλληνες 
σκεδόν δέ διαβάζουν καί άν καμιά φορά τούς έρθει 
ή όρεξη καταπιάνουνται μέ ξένα βιβλία. Ό  κόμπος 
π ά λ ι εδώ είναι στό γλωσσικό ζήτημα , γ ια τ ί ποιος 
είναι κείνος πού θά κάτση νά διαβάση βιβλία πού 
γ ιά  νά τά  καταλάβη πρέπει κάθε στιγμή νά ξεφύλ
λιζα, λεξικά, όπως γινότονε ίσα μέ τά  τώρα μέ τά  
διάφοοα κιοθαρεβουσιάνικα καί ψέφτικα βιβλία . π*ύ 
τύπωναν οί δασκάλοι καί οί συγραφιάδες τής κα- 
θαοέβουσας, παίρνοντας εύσημα γιά  τό βγενικό τους 
νλωσσικό ύφος* άν δέ καμιά φορά τολμούσε κανένας 
αληθινός νά βγάλη τά  έργα του σέ βιβλίο, τά β γ α - 
ζε χωρίς καμιά έλπίδα και τού φαινόταν άρκετό νά 
γράψη συνδρομητές συγγενήδες καί φίλους. "Ετσι 
λοιπόν οί Έ λληνες δέν πήραν ποτέ τή  συνήθεια τού 
διαβάσματος. Είναι όμως καί ένας άλλος λόγος ση
μαντικός πού βοηθάει αύτή τή βιβλιοφοβία, ή αφο
σίωση ποΰχουν οί Έ λληνες στήν εφημερίδα. Γιά νά 
καταλάβη κανείς τό κακό, είναι άρκετό νά πούμε 
πό>ς σέ 150000  κατοίκους ποΰχει πληθυσμό ή ’Α
θήνα βγαίνουν άπάνου κάτου 15 φημερίδες τήν ή 
μερα μέ μια κυκλοφορία κ α τα π λη χτικ ιά , ώστε μέ 
έναν πρόχειρο υπολογισμό πέφτει σέ κάθε κάτοικο 
περισσότερο άπό ένα φύλλο ,χωρίς νά λογαριάσουμε 
καί τ ίς  φημερίδες που βγαίνουν σέ κάθε επαρχιακή 
πόλη, μιά καί δυό πολλές φορές.

Ή  κατάσταση αυτή εμποδίζει τήν ανάπτυξή 
τού Περιοδικού, πού φανερώνει κάθε λογοτεχνική 
πρόοδο. Πολύ λ ίγα  περιοδικά βγαίνουν στήν 'Ε λλά
δα, κι ά π ’ αυτά θά παρακολουθήσουμε τρία. Πρώ
το κατά  τάξη  ηλικίας έρχεται «τά Παναθήναια» 
πού μέ τό σχηματισμό του ολόκληρο, μέ τό καλλι
τεχνικό του εξώφυλλο καί με τό όμορφο εξωτερικό 
του μ.πορεΐ νά συναγωνιστή μέ τ ’ άλλα περιοδικά 
τής Δύσης.Τά «Παναθήναια» δέν έχουν^θέση ορισμέ
νη στή φιλολογική κίνηση ή καλλίτερα νά πούμε στή 
γλωσσική, δημοσιέβουν έργα στή μ ιχ τή  γλώσσα, 
άνοίγοντας τίς στήλες τους κάποτε καί στους οπα
δούς τών δυό αντιθέτων στρατοπέδων, δηλαδή στούς 
δημοτικιστές καί στούς καθαρεβουσιάνους.

Έ π ε ιτ α  έρχεται ό «Νουμάς», τό βδομαδιάτικο 
όργανο τών ψυχαριστών δημοτικιστών, πολύ ένδια- 
φέρο καί γ ιά  τήν ούσία του καί γ ιά  τούς συνεργά
τες του, καί όπως όλα τά^όργανα ορισμένων άρχώ ν 
φανερώνει σημαντικά τόν πόλεμο πού κάνει γ ιά  τήν 
επικράτηση τή ς  ’Ιδέας.

Τρίτο έρχεται ένα μικρό περιοδικό, που βγαίνει 
τώρα δυό χρόνια καί πού δέν άξίζει καί μεγάλη

*) Δ ημοσ ιεύτηκε στή  «Ζυγαριά» τή : Μόσκας, φυλλαδ. 
Μ άρτη καί Α π ρ ίλ η  190ό.
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προσοχή, 6 « ’Ακρίτας» τριγυρισμένος άπό μερικούς 
νέους πού προσπάθοϋν νά επιβληθούν καί να κάνουν 
δική τους «χολή.

Σ ’ αυτά τα  τρ ία  περιοδικά καί σέ καμιά δε
καριά βιβλία άκόμα συγεντρώνεται όλη ή κίνηση ή 
φιλολογική πού δίνει ή Ε λλάδα  κάθε χρόνο στον 
κόσμο.

Ε ξετάζοντας όλα αυτά μπορεί να πή κανείς ότι 
ή δημιουργική φιλολογία του 1905 ειταν περίσσια 
πλούσια καί άπάνω άπ  ' δλα ή ^ποιητική παραγωγή 
σέ στίχους. Σ την ψυχή κάθε σημερινού Έ λ λ η να , ό
ποια καί αν είναι τα  έλατώματά του, ζεΐ πά ντα  
ένας ποιητής. Είναι ένα χάρισμα ίσως πού δίνει ό 
ήλιος καί τά  χρώματά τ ’ ούρανοϋ τή ς χώρας πού 
γεννήθηκε, είναι ή αρχή τής ποίησης πού βρίσκε
τ α ι μέσα στις παράδοσές του καί τά  δημοτικά τρα
γούδια. Οί ποιητές πρώτοι παναστάτησάν νά ρίξουν 
τον ψευτοκλασακισμο γυρνώντας στοϋ λαοϋ την ψυ
χή  καί στοϋ λαοϋ τα  τραγούδια πριν νά ξεδιπλώ
σουν τη  δίκιά τους ψυχή.

*

Μέσα στούς νεοέλληνες ποιητές πρέπει ’νά ξε
χωρίσουμε τον Κ . ΙΊαλαμκ γ ια τ ί είναι ένας άφτός 
πιο προικισμένος α π ’ τή  φύση, ένας άπό κείνους 
πού άξίζουν την πιότερη προσοχή. Βάση των ε"ργων 
του είνε τά  λαϊκά τραγούδια, μ ιά  πλούσια πηγή 
πού τονδωσε τή  δύναμη νά ξανοιχτή στο δικό του 
δρόμο, θυμίζοντάς μας κάποτε τον επιβλητικό παν
θεϊσμό τού Σέλλεϋ, κάποτε τούς περίοδους τού νεοε-
θνισμοϋ στον S w in b u r n e  καί στον M e z e y k o v s k y .
Κ ι χ στά «Τραγούδια τής ΓΙατρίδας μου» ένοιωθε 
κανείς άκόμα την κρίση πού βρισκότανε ή Ν εολλη- 
νική φιλολογία, ά στά «μάτια  τής ψυχής μου» α ί-  
στανότανε την επίδραση τού λυρισμού τού V . H u — 
gO καί τών Γάλλων Parnassiens, στον «Τάφο» 
όμως (για  το θάνατο ένός γιου του) άρχισε νά φα
νερώνεται 6 αληθινός ΓΙκλαμας πού μάς έδωσε τώρα 
τελεφταϊα την « ’Ασάλευτη Ζωή»,μιά συλλογή ποιη
τική αληθινού τεχνίτη,μάλλά όπου κατά δυστυχία ό 
άνθρωπος τής σκέψηςάρχίζει νά ξεπερνάη τον ποιητή. 
Έ ξ ω  άπό την « ’Ασάλευτη Ζωή» ό Π αλαμάς άφτά 
τά  τελεφταϊα χρόνια έγραψε έ'να δράμα ή «Τρισεύ- 
Υ'ενη» καί μιά συλλ.ογή δοκίμια τά  «Γράμματα», 
γνωστά ήδη στούς αναγνώστες μας, άκόμα δέ πολ- 
λ.ά άλλα κομάτια άπό έργα του άδημοσίεφτα δημο- 
σιέφτήκαν στό Νουμά.

★

Πέρασαν δυό χρόνια άπό τήν εποχή πού στήν 
’Αθήνα βγήκε έ'να βιβλιαράκι κομψοτυπωμένο μέ τόν 
τίτλο  «Έ ρμονας— Τ ής Ζωής». Τό όνομα τού συ- 
γραφέα ειταν όλους διόλου άγνωστο,άκόμα καί στούς 
κύκλους τούς πιό καλά πληροφορημίνους, άλλά κα
μιά τριανταριά σοννέτα όπου μέσα στήν επίδραση
τού Keats, τού ΙΊαλαμά,τών Γάλλων Parnassi
ens και άλλων ά.γνλων ποιητών ξεχώριζε κανείς έ
να άληθινό δημιουργικό τάλαντο,άκόμα καί μιά με
τάφραση τού Ιππόλυτου τού Έ βριπίδη στή δημοτική 
γλώσσα καθώε καί μερικά άλλα κομάτια πεζά ,ά μέ- 
σως παρασύραν εκείνους πού παρακολουθάνε τη  Νε- 
ολληνική φιλολογία. Έ μ α θα ν έπειτα ότι μέ τά ψευ- 
τόνομα "Ερμονας κρύβεται ένας νέος ποιητής κατοι
κώντας σ τ ’ απόμακρα βάθια τών Ίντιώ ν. Ή  δέφτε- 
ρή του συλλογή « Ή Ά ρ γ ώ »  μάς δείχνει τήν πρό
οδο ποΰκανε δ ποιητής μέσα σ ’ ένα χρόνο καί μάς 
κάνει νάχουμε τή  βεβαιότητα ότι όταν θ ’ άπαλλα- 
χ τε ΐ άπό τήν επίδραση τών δασκάλων του θά μ,πή 
σέ τιμητική  θέση στήν πρώτη γραμμή τή ς νεολλη- 
-νικής ποίησης.

Ή  νεοελληνική λογοτεχνία στό πεζό τ ά  τελε- 
φτάϊα χρόνιά μπορούμε ί)ά πούμε ofi λίγο προχώ
ρησε, θώρώντας την εργασία δλόκλήρη, γ ια τ ί πρέπει 
νά όμολογήσουμε ότι υπάρχουν στήν Ε λ λ ά δ α  πε
ζοί συ γραφιάδες πού έ'φτασαν σ ’ αυτού τού είδους 
τήν τελειότητα. Σ ’ αυτούς χαρίς άμφιβολία ξεχωρί
ζει δ Π απαδιαμάντης, πού μπόρεσε μ ’ αρκετή πρω
τοτυπία  νά συνταιριάσει [‘μέσα του τήν εντύπω
ση μέ τήν καθαρή πραγματικότητα . Είναι δυστύ
χημ ά  πού γ ιά  τό νά πάρη θέματα όλους διόλου άπό 
τή  λαϊκή ζωή καί νά δίνη στό ε'ργο του χα ραχτηρ ι- 
σμό σέ πολύ στενά όρια ντόπιο, κάταλαβαίνεται μό
νο άπό τούς Έ λληνες. Έ π ε ιτ α  ά π ’ αυτόν έρχονται 
καί άλλοι πού άναδίνουν καί άΰτοί τό ίδιο τις περ- 
σότερες φορές τή  ζωή τών Ελληνικώ ν χωριών. Ό  
Έ φ ταλ ιώ της καί 6 Κ αρκαβίτσας, μέ τή διαφορά 
πού 6 τελεφταΐος στό νέο του τόμο « Ό  ’Αρχαιο
λόγος» βάλθηκε νά μελετήση τά  ζη τή μ α τα  πούναι. 
δεμένα μέ τή  ζωή τού σημερινού "Ελληνα.

Πιό πολύ νοιώθουνται ά π ’ τον καθένα, πιό 
Έβρωπαϊκοί είναι δ|Ξενόπουλος, δ Έπισκοπόπουλος, 
δ θεοτόκης, δ Νιρβάνας. ’Α π ’ αυτούς δ θεοτόκης 
δημοσίεψε στήν «Τέχνη» ένα ρομάντζο επηρεασμένο 
άπό τό Νίτσε καί τό Σοπενάουερ, ΐνώ σήμερα στά 
δηγηματάκια  του (ένα άπ" αυτά μεταφράστηκε καί 
ρούσσικα) ξαναγυρίζει πολλές φορές στή ζοιή τού 
λαού.

Ό  Ξενόπουλος, δ Έ λληνας αυτός Τσέχωφ, μάς 
ζωγραφίζει μέ αρκετό τάλαντο στά επαρχιακά του 
δηγήματα τή  ζωή καί τις φυσικές κλίσες τή ς μ ι
κρής Ε λληνικής κοινωνίας. ’(.) Έπισκοπόπουλος εί
ναι χωρίς άμφιβολία μοναδικός καί προσοχή; άξιος 
στις «Έ ρημες ψυχές» του, ένα είδος δραμάτου μέ 
υπόθεση τό βασιλέα K o jc tu ré . στό λυρικό του 
δήγημα « Ά σ μ α  άσμάτων» καί στά «Δ ηγήματα  
τού δειλινού» όπου σταματάει μπρό; σ τ #  μεγάλα 
προβλήματα τού Έ ρ ω τα  καί τού θανάτου. Ά λλ ά  
μέσα'σ’όλους τούς πεζογράφοςς "Ελληνες πρέπει ιδιαί
τερα νά σημειωθή δ ΠαϋλοςΝιρβάνας,ένας συγραφεας 
μέ τάλαντο καί παίδεψη πρώτης γραμμής.Τά «Π α
ραμύθια» του, ( α π ’ αΰτά τά  περισσότερα μετα
φρασμένα ρΟύσσικα), γεμάτα  άπό μιά όλως διόλου 
πρωτότυπη γοητεία συμπληρώνονται ϋστεοα άπό λ ί
γο μ ’ έναν τόμο άπό μικρά δηγή ματα  «Περασμένα- 
Ξεχασμένα» πού θυμίζουν μέ τή  μορφή του; καί τό 
ΰφος τους τά  έργα τού Κνούτ Χάμσουν καί δέν μπο- 

■ ρεϊ κανείς θωρώντας τό έργο του δλάκαιρο να ξεχά - 
ση δυό δηγηματάκια  δημοσιεμένα τώρα τελεφταϊα 
στόν « Ά κ ρ ιτα »  καί τά  «ΓΙαναθήναια» «Ζωής όνει
ρο» καί «θεού πέρασμα», άπό τά  δποϊα έ'να θά με
ταφράσουμε γ ιά  τούς αναγνώστες μας.

★

Τό 1905 βγήκ,ανε δυό ρομάντζα πού ή εποχή καί 
δ τόπος τή ς  δράσης τους μπορεί νά είναι μακριά άπό
μάς άλλά π*λύ κοντά μας βρίσκεται ή ουσία τους.

Τό πρώτο «Ζωή κ ι’ άγάπη  στή μοναξιά» είναι 
τής πέννας τού ψ υχάρη  πού μέσα στις γλωσσολο- 
γικές μελέτες καί τά  καθηγητικά του καθήκοντα 
βρίσκει στιγμές νά τ ις  θυσιάζει στή δημιουργία. Μιά 
ιστορία ένός καινούργιου Ρομπινσώνα είναι δ ΰπότι- 
τιτλος τού ρομάντζου, άλλά έπρεπε καλλίτερα νά τό 
όνομάση κανείς ιστορία «ένός καινούργιου Δάφνη καί 
μ ιάς καινούργιας Χλόης». Ό  Ψ υχάρης στό έργο του 
θυμίζοντας τήν καλογνωρισμένη ιστορία τνύ Defoö 
φροντίζει πρώτα ά π ’ ολα νά ψυχολογήση τόν ήρωά 
του, ριγμένον σ ’ ένα έρημο νησί Santa C lara  τού 
Ειρηνικού ’Ωκεανού, περνώντας αυτόν ά π ’ ολα τά  
στάδια τού μετασχματισμοϋ ένός Λογικού άθρώπου

σέ ζώο άνήμερο· έπειτα  μπάζει μιά νιά σωσμένη 
άπό κάποιο ναυάγιο καί ξετυλίγει μπρος στούς ανα
γνώστες ένα συγκινητικό ειδύλλιο τού έρωτα δυό όν- 
των πούταν τής τύχης θέλημα ν ’ άνθιση πέρα άπό 
τής ζωής τ ις  συνθήκες καί τά  υποκριτικά τσακί
σματα τού ψεύτικου πολιτισμού. ’Εάν δέν έχομε λά
θος τό βιβλίο τού Ψ υχάρη μεταφράζεται καί 
φραντσέζικα. Τό δέφτερο ρομάντσο είναι τού Ξενό- 
παυλου «δ Κόκκινος Βράχος», ένα ειδυλλιακό ρο
μάντσο πού μπορούσε νάχε ένδιαφέρο, άν δ συγρα- 
φέας δέν εϊτανε καί δώ έτσι νά πούμε γλυκοαιστη- 
ματικός.

★

Σ τό  άρθρο του γ ιά  τό νεολληνικό θέατρο ( V j e s -  
s y ,N  2 τού 1905,>δ ΙΙ.Νιρβάνας λέει ότι άν καί'στήν 
Ε λ λ ά δ α  γράφονται αρκετά έργα δραματικά, δέν 
μπορεί κανίς παρά μόνο τά  έργα τού Π αλαμά, Κ αμ- 
πύση, Ξενόπουλου καί Έ φ ταλ ιώ τη  νά ξεχωρίσει άπό 
τόν καιρό πού άρχισε νά ύπάρχη νεοελληνική φιλολο
γική κίνηση, γ ια τ ί είναι τά  μόνα ποΰχουν κάποια 
άξια. Σ ’ αυτό τόν μικρό κατάλογο τό Ι9 υ 5  μ π ο 
ρεί νά προστέση δυό ονόματα, τού Ταγκόπουλου καί 
τού Φ υτίλη .

Ά ν  άπό τή  μιά μεριά δ Φυτίλης στό «Δ ίχω ς 
ακρογιάλι» καταπιάνεται μέ προβλήματα γενικής 
σημασίας πού δέν έχουν άμεση σκέση μέ τήν Ε λ 
λάδα, δ Ταγκόπουλος (τού δποίου τό πρώτο έργο 
«Ζωντανοί καί Πεθαμένοι» είναι ήδη γνωστό στους 
αναγνώστες μας) τό έναντίο σημειώνει τήν άρχή μιάς 
νέας περιόδου τής νεοελληνικής φιλολογίας, πασχίζει 
δηλαδή καθαρά μέ τή  δύναμη τού δημιουργικού 
λόγου νά λύση τό δίλημμα πού βαρύνει τήν Ε λ λ ά 
δα: Πρέπει νά είναι οί Έ λλη νες—απόγονοι τών Ε λ 
λήνων ή άπλοι Ρωμιοί; ζωντανοί ή πετάμενοι; Κ ι 
άν χτές  δ Ταγκόπουλος μάς ζουνράφιζε τό π ά λα ι- 
μα πού κάνουν τά  διό ενάντια ρεύματα τής νεολλη- 
νεκής ζωής, σήμερα στόν «Ά σω το» σά νά προφη- 
τέβη ότι κοντά βρίσκεται δ καιρός τή ς νίκης τών 
«Ζωντανών» καί δ γυρισμός τών «άσώτων παιδιών» 
στό μόνο βέβαιο δρόμο τής σωτηρίας τής Ε λ λ ά 
δας, άφοϋ σπάσουν τις άλυσσίδες πού τούς δένουν αέ 
τά  περασμένα καί πάψουν νά μετράνε μ ’ αΰτά τά  
τωρινά, άρχίσουν δηλ. μιά καινούργια δημιουργική 
Ζωή.

Ά πάνω  κάτω *1; ίδιες ιδέες βρίσκουμε στό βι
βλίο πού παρά πάνω άνκφίραμε τού Καρκαβίτσα κ α ί 
στήν ενδιαφέρουσα συλλογή φιλοσοφικοκοινωνικά δο
κίμια τού Σ  Ρ α μ ά  «Τά παλιά  καί τά  καινούργια».

Γιά νά τελειώσουμε πρέπει νά σημειώσουμε τό 
ένδιαφέρο πού μέρα μέ τή μέρα αυξάνει στήν Ε λ 
λάδα γ ιά  τή  ζωή καί τή  φιλολογία τή  ‘ρούσσικη. 
Τό 1 9 Jo  τό ένδιαφέρο αύτό φανερώθηκε μέ μ ιά  ο 
λόκληρη σειρά άπο μετάφρασες ρούσσων συγραφιά- 
δων. Σ τή  Βιβλιοθήκη τού Μαρατλή βγήκε δ δέφτε- 
ρος τόμος τών «ρούσσικων δηγημάτων» καί ή ιστο
ρία τής ρούσσικης φιλολογίας τού S k a b í t c h e f -  
sk y .  Πρέπει όμως κανείς νά δμολογήση οτι άφτά 
τά  δυό βιβλία δέν είνχ-, καί καμιά σπουδαία άπό- 
χτηση γιά  τήν ελληνική φιλολογία. Τό πρώτο γ ιά  
τά  ελαττώ ματα  τή,· μετάφρασης, τό δέφτερο ίδέν 
τό είδαμε καί δέν μ.ποροϋμε νά ποϋμ.ε τίποτα  γιά 
τή  μετάφραση) γ ια τ ί καθώς ξέρουμε δ κ. S k o b i -  
t e h e f s k y  δέν είναι ό κριτικός πού θά μπορούσε 
νά δώση στους ξένους αναγνώστες αληθινή εικόνα 
τής ρούσσικης φιλολογίας. Έ ξω  ά π ’ αύτά τά  βιβλία 
τελεφταϊα βγήκε «δ Γλάρος» τού A. T c l i e h o f f  
μεταφρασμένος άπό τόν Α. Κωνστχντινίδη καί γ ιά  
τόν δποϊο θά μιλήσουμε ξεχωριστά, καί σέ διάφορες



« Ή  μετάφρασε: αϋτη οφείλεται εις τον
Λρρίβλκπτον 'Ελληνιστήν Κάρολον ΑΙάχε έχ 
Σλιεγ βονργον δστις δ ·.η ιι ο α ι ιι ν σ «  ς ηδ>/ είς
το αυτό περιοδικόν τον « 'Εφιάλτην» και τήν 
« ΓΙριγκήπιασαν » .

(Ά π ο  τή β'.ογραφική σημείωση περί Κλεωνος 
Ραγκχβή στο πρόγραμμα τής. « Δουκίσσης των Α 
θηνών»).

*

«Διότι, σημειώσατε, υπάρχουν πολλά κρού
σματα ευλογίας ά π ο κ ρ ν π τ ό  μ ε ν α ι » .  

(Έφημ. « ’Εμπρός» '25 τοϋ Απριλίου 1906,
σελ. 2, στήλη 4, άράδχ 24 —26).

*

« . . . .  Τά Ί  τής άλλοιώαεως ταντης ο φ ε ί 
λ ε τ α ι  άποκλειστικώς εκ  κιιδαριότητος τής 
πόλεως, συνεπεία τής ό δ  ο σ τ  ρ ώ α ε ω ς των 
οδών* .

(Έφημ. α Άθήναι» 2 6  Άπριλ. σελίδ. 3, στήλ. 
6 , άράδα 7).

*

« Έλπίζομεν δτι α ί συνάδελφοι δά μετα-
βάλωσι τακτικήν μ α ν & ά ν ο ν τ ε ς  ..... » .

(Έφημ. «Καιροί» 30  τοϋ Απρίλη σελ. 4, 
στήλη 1).

I»__________________________ __

Ν Η Σ ΙΩ Τ ΙΚ Ε Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ

Η Α11ΕΛΙ1ΙΣΙ V ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ

Είταν Α πρίλης. Δέν είχε περάσει πολλή ώρα 
άφ ' δτου b ήλιος ειχ^ε κρυφτεί πί™  άπο τόν ορίζον
τα , κ ι’ όλο το τσούρμα τής γολέτα:, τά  κουρασμ,έ- 
να ναυτόπουλα καί τό μουτσάκι φάγανε τό βραδυά- 
τικό τους κ ’ επήίηξαν άπό τήν κουβέρτα στήν πλώ
ρη, όπου είταν τά  κρεββατάκια τους, γ ιά  να κοιμη
θούνε. Μονάχα ό τιμονιέρης, b λοστρόμος κ ’ ένας 
βάρδιας έμειναν άπάνω στό κατάστρωμ,α γιά  νά κυ
βερνούν τό καράβι ίσαμε τά  μεσάνυχτα* γ ια τ ί τήν 
ώρα εκείνη θά φώναζαν οί ξυπνοί τό «σκαντζα βάρ
δια» κ ι’ άπό τούς πλαγιασμένους θκρχονταν άλ.λαι 
τρεις νά τούς αλλάξουν. Τήν πλώοη τή  μισοφώτιζε 
τό θαμπό φώς ενός φαναριού κρεμασμένου. Ό  κάθε 
ναύτης πήδηξε καί ξαπλώθηκε στήν κρεμαστή του 
κλίνη, πού σάν κοιμισμένη νυχτερίδα έκουνιόταν κάί 
στό παραμικρό τού ναύτη σάξιμο.

— Πέ μας δα, μπάρμπα Κώστα, τ ί έπαθεν 6 
Δημ.ήτρης τού Ν απλή: άκούστηκ ’ έξαφνα ή φωνή 
ενος ναύτη πού ξαπλωμένος στήν κούνια του φού- 
μ,ερνε μ ’ όρεξη τά τσιγάρο του.

— Τ ί νά τα  λέγω ; άπάντησ’ ένας γέρος εβδο
μηντάρης πάνω-κάτω, πού καθότανε σταυροπόδι στό 
κρεββάτι του κ ’ έκάπνιζε τό τσιμπούκι του. Έ να  
βάρος, σάν πόνος, μοϋ πλακώνει τήν καρδιά, άμα 
θυμηθώ τόν καημ.ένο τό Δημήτρη. Ά χ  ! παλιόκο 
σμε* άσπρισαν τά  μαλλιά  μου μέσα στις παραξε
νιές σου τ ις  άδικες, πού κοντεύουν νά μάς πνίξουν ο- 
λους ! Τέλος πάντων, παλληκάρια, θά σάς πώ ά π ’ 
άρχής ίσαμε τό τέλος όλην αύτή τήν ιστορία. Ε ί-  
μεσταν εγώ κ ’ εκείνος μπαρκαρισμένοι μέ τού Κ α- 
πετάν-Ν'.κολή τό μπάρκο, προ/τοτάξειδο κ ’ έτρα- 
βούσαμεν άπό τή Μάκρη για  τήν Ά λεξάντρα φορτω
μένοι κάρβουνα. Ξέρετε δά πώς ά Δημήτρης πριν τέσ
σερα χρόνια στεφανώθηκε καί πώς ή γυναίκα του, 
τον έκανε πατέρα ενός άγωριοΰ χαριτωμένου κ ’ ένός 
χιλιάμορφου κοριτσιού, πού τά  λάτρευε ό δύστυχος. 
Τ ά  πα ιδιά  μας, αύτά είναι ή χαρά μας, γ ι ’ αυτά 
ζοϋμε καί γ ι ’ αύςτά πεθαίνουμε. Μά καί τή  γυναι
κούλα του τήν αγαπούσε όχι πιό λίγο, γ ια τ ί είταν 
μ ια  γυναίκα τίμ ια  καί χρήσιμη καί νοικοκυρά καθώς 
πρέπει.

Ό  γέρος στάθηκ’ έδώ γιά  νά βήξγ. Έ β η ξε , 
βηξε, τράβηξε μιά τσιμπούκια κ ’ εξακολούθησε.

—  Ό  χ . ¡κ ξ ρ  ο  ς ,  { jL o c 'í 'T T p o 7 x :o > jv f tv x  ν γ ς ,  ιλ  Λ ς  s'ó τ  κ ν  w o  —
" λ ύ  ^ ο ν ) θ 'ο τ ύ κ . ο ς  κ ο Ο .  c ¿  χ ο δ ϊ ς  ¡ ¿ έ ρ ε ς  c t $ s c t ¿ s  τ ο  o o tv a é p ! .

τής Ά λεξάντρας. Κοντά τό μεσημέρι τής τέταρτης 
μέρας είμεσταν ο.τό λιμάνι μέσα. ’Εκεί, άμα ξεφορ 
τώσαμε, γυρέψαμε τού καπετάνιου παράδες γιά  νά 
στείλουμε σ τά  σπίτια  μας. Ά π ό  μ ά ; τούς γονιούς 
τους, σάν τά  χελιδονόπουλα, τά  παιδιά μ.ας περι
μένουν τροφή. Ό  καπετάνιος δέν ήθελε- σώνει καί 
καλά νά μ,άς δώση άπο τά  δουλεμένα μας λεφτά. 
«Βρέ γιά τό Θεό, καπετάνιο, έχουμε άνάγκη». Αΰ 
τος «άγρόν ήγόρασε». "Ενα πρωί έρχεται b Δ ημή
τρης εκειδά στον κασσαρο πού καθόμουνα καί μ.οϋ 
λέγει. «Είμαι σέ μεγάλη άνάγκη άπό παράδες, 
μπάρμπα Κώστα. “Αν δέ μπορέσω νά στείλω χ?η- 
μ άτάκια  στό σπίτι μ.ου, θά πεθάνουν τά  πα ιδιά  μου 
κ ’ ή γυναίκα μου άπό τήν πείνα. Ό λο  τό τσοϋρυ,α 
είναι άπλέρωτο. Κανένας δέν έχει νά μ.οϋ δανείση 
κανένα κοσόφραγκο. Τ ί νά κάμω ;» Δέν είχε τελειώ- 
σει τ  ή στερνή λέξη άκόμα καί v i b μούτσος έρχεται 
καί τού δίνει ένα γράμμ.«.

Αύτό τό γράμμα τό φέρανε, ιός είταν συστημέ
νο, στόν καπετάνιο κι b καπετάνιος άμα διαβασε τήν 
άντρέσσα τώδωκε τού μούτσου νά τέ  φέρη τού Δη· 
μήτρη. Ό  καημένος b Δημήτρης όλος χαρά σέ μιά 
στίγμοϋλα άνοίγει τό γράμμα καί τό διαβάζει μπρο- 
στά μ.ου. Ή  γυναίκα του όμως τοϋ έγραψε πέος το 
κοριτσάκι τους, ή Κατερνίτσα, είταν άρρωστο καί 
πώς είχαν άνάγκη μ,έ πρώτο νά τους στείλη λεφτά 
Ί Ι  όψη τού Δημ,ήτρη εύθύς χάλασε. Ε ίδα τά  χέρι* 
του πού τρέμανε δταν δίπλωναν τό γράμμα και τά 
μ ά τια  του πού άστραψαν σάν τοϋ τίγρη, δταν γυ
ρεύουν νά του πάρουν το μικρό του.

Πάλε ό γέρος στάθηκε. Έ βηξε πονετικά, τρά
βηξε μ.'.ά τσιμ.πουκιά * ’ εξακολούθησε.

— Ό  κακόμουος b Δημήτρης τρέχει πίσοο στήν 
πρύμνη, στον καπετάνιο, καί τού λέγει μέ ντροπή 
τό χά λ ι του. Εκείνος δεν καταλαβαίνει τίποτα .
Ό  Δημ,ήτρη; ξεφαενιασμένος «Καί δέν εχεις σκοπό 
νά μου δώσης, τοϋ λέει, παραδες ; ο— "Όχ’·> τ Ά  * 
παντά b καπετάνιος, καί ροφά ένα ποτήρι ρακί. 
Γ ια τ ί άν σοϋ δώσω, παλληκάρι μου, τώρα λεφτά, 
μπορείς ν ’ άφίσης μ.ισοτάξειδα τό καράβι μου και 
νά μπαρκάρης μ.έ κανένα άλλο. Και νά σου πώ δέ μ.ε 
συμφέρει νά μ ’άφίνουν οί ναϋτές μου εδώ,δπου δύσκο- 
κολα βρίσκω ανθρώπους τής θάλασσας». — « Σ ’ bp- 
κίζομαι στά παιδιά  μ.ου, καπετάνιο, πώς θά πομεί- 
νω νά κάνω τή  χρονιά μου μέ τό καράβι σου, είπε 
μέ τρεμόσβεστη φωνή ό Δημήτρης* είναι τό παιδί 
μ.ου άροωστο καί πρέπει νά στείλω χαρτζηλίκι στο 
σπίτι μ.ου. Κάμε μου τή  χ*ρη. καπετάνιο. Μ ’ άφοϋ 
δούλεψα, βρέ άδεροέ, δέν έχω δίκιο νά πλερω 
θώ ; —« 0 ά  πλερωθής, άμα θ ’ ανεβάσουμε τό καράβι 
στή Μάκρη, είπε μ ’ αδιαφορία h Κ απετάν-Ν ικολής 
κ ’ έμ-πήκε μ.έσα στό κάμαρί του* κι όχι μονάχ’ αύτο, 
μά κ ’ έκλεισε πίσω του τήν πόρτα τοϋ καμαριοϋ 
κι άφήκε τό Δημήτρη στά κρύα τοϋ λουτρού. Ο 
Δημήτρης είναι καλός, μάλαμα καί παλληκάρι, μά 
θυμώνει γλήγορα. Ή  σκληρή τού καπετάνιου πε
ριφρόνηση τον έκαμε νά λυσσαξη. Πήρε μιά βόλτα 1 
στήν κουβέρτα. "Αμα έφτασε στό φουγάρο κοντά 
στάθηκε. Κ αί μ.έ μιά παράξενη βία παίρνει τό γραμ- 
ματάκι τής γυναίκας του άπό τήν τσέπη του καί το 
διαβάζει. “Ε πειτα  τό μαζεύει καί τρέχει κατά  τό 
καμαρί. Έ γώ  στεκόμουν στή σκάλα κοντά. Μοϋρ- 
ριξε μ ιά μ α τιά  γεμάτη  φόβο κι άπ ιστία  κ ’ ε'τρεξε 
στήν πόρτα τή ς κάμαρας. Φοβήθηκα ώς είδα τά  
μ ά τια  του τόσον άγρια καί τήν όψη του τόσο μολυ
βιά. Α νοίγει τήν πορτίτσα, μπαίνει καί στέκει μπρός 
στον Καπετάν-Ν ικολή. Έ γώ  «σίμωσα στήν πόρτα 
τήν άνοιχτή. Ε ίταν πρωί κι ολο τό τσούρμα κολά
τσιζε. « θ ά  μού δώσης λεφτά ή μά τό  Θεό, καπε- ί 
τάνιο, σέ..,.»  είπε τρέμοντας. b Δημήτρης. « Ό χ ι ,  
δέ θά σου δώσω, είπεν εκείνος αδιάφορα* άν έχη  με- 
γάλην άνάγκη ή γυναίκα σου, άς χαλάση τά  φλου- ! 
ριά της γιά  νά γιατρέψν) τό πα ιδ ί της» , — «Τά j 
φλουριά τη ς ; > άρώτήσε σάν τρελλός b Δημήτρης, 
πού τό φιλότιμο του τόσο άσκημα προσβάλθηκε. 
Κ αί τραβώντας τό μαχαίρι πού κρατούσε πάντα  στή
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μέση ί ο υ ,  δίνει γλήγορος σάν άστραπή μιά μ α χα ι
ριά τοϋ καπετάνιου κατάστηθα καί τρέχει γελώντας

ΓΓτ' Ό ν  κ .¡ κ ι  κ α ό ί * r l  jjLidè
v t o y ' . o c .  " Λ | λ λ  ι τ υ ν ν ξ ρ Ο α  τ τ ρ ό ί τ ο ς  έ ' τ ρ β ξ χ  ν ά  -

σω τόν πληγωμένο. Ά π ’ τ ί ;  άγριες φωνές τού Καπε- 
τάν Νικολή έτρεξαν κ ’ οί ναύτες ολοι στο καμαρί. 
Ό  Καπετάν-Νικολής πόμεινε στόν τόπο. §

— Κ ι’ ό Δημήτρης: άρώτησ’ ένας ναύτης.
— Ό  Δημήτρης, απάντησε ό γέρος, ύστερ’ άπό 

μισή topa παραδόθηκε χωρίς αντίσταση στήν αστυ
νομία. Θυμούμαι μάλιστα τήν ώρα εκείνη π :υ  χ α 
μογελούσε σά χαζός καί μ 1 ¿ρωτούσε* «Τώρα ή Κ α 
τερνίτσα μου δέν ί'νεινε κχλα: έ;»

—■ Έ π ί τέλους; άρώτησε ένας άλλος ναύτης.
— Ό  Δημ.ήτρης τρελλάθηκε! Ή  αστυνομία τόν 

πήγε στό φρενοκομείο.
— Ό  κακομοίρης b Δημητρός! έψιθύ:ισαν οί ναύ

τες όλοι λυπημένοι κ ’ έσφάληξαν τά  βαοιοκουρχσμέ- 
να βλέφαρά τους νά κοιμηθούν.

Κ αστελλόρ ιζο . Μ1Χ. Γ . Ι1ΕΤΡ1Δ Η Σ

Ο , φ ι  Θ β λ ε φ β

—  Ή  Βουλή παραδέχτηκε πώς ή ’Ε κλογή ΓΙάλλης 
εγ ,νε  χαλά χ ι άγια . Συνηθισμένα  πράματα* δτα ν  είνα ι 
κανένας κυβερνητικός νά εκλέγετα ι καλά  κι δταν α ν τ ιπ ο 
λιτευόμενος να εκλέγεται άσκηιαα. Μ ήπως π ρώ τη  φορ* 
σκέφτεται και φέρνεται έτσ ι άβουλα ή Βουλή μ α ; ;

—  ΓΙερσότερη ά ρ /ο ν τ ιχ  ε /ο υ μ 1 έμεϊς καί μ ϊ ς  αξίζει 
νά καμαρώνουμε όποιος δικός μας κι άν πήγα ινε σέ ξένο 
μέρος καί τόν περιποιόντουσχν,χαΟ ώς περ ιπο ιηβ ήκαμ’εμ ε ίς  
έδώ τούς ξέ.ους αθλητές, δε θά/_ε τή  χω ρ ιατιά  σά γ ύ 
ριζε στήν πατρίδα του νά παραπονιότανε πού μονάχα ά,ρν '* 
καί κ ο τ ό π ο υ λ ο  τόν τα ίζχνε.

—  Πώς θάν τά βαφτίσουμε τα  καινούρια πολεμ ικά  κα 
ράβια  μας βταν ετοιμαστούνε ; Νά ζή τη μ α  σπουδαίο πού 
άοχισε άπό τώρα νά τυραγνάει τούς Ρω μ ιούς.

— Κ αι ξεφυτρώνουνε μέ τ ή  ντουζίνα οί νονοί* ένας 
προτείνει νάν τά  ποΰμε Θ κ μ ι< ίτο κ λ ΰ , Ά μ ε ι ν ΐα ν  τόν 
Κ ρ ίο υ  (α ι δ χ ι τοΰ ζεστού), Πολύκριτον κτλ, Ό  άλλος, 
’Ο λύμ π ια , ’Ίσ θμ ια , Πύθεια, Ν έμ εα ,

— Έ τ σ ι ,  λένε, δέ σπάει χ ’ ή άλυσσίδα του Π ρογονι
σμού, πού μ ά ; α ξίζει στ’ αλήθεια νά μας δέσουνε ¡¡καμιά 
μέρα μ* αΰτή .

—  Ά κ ό μ α  νά τό χωνέψουν οι φημερίδες μας π ώ ; κ ά -  
πιος ξένος Ό λ υ μ π ιο ν ίχ η ς  χάρισε τόν κ ό τ ιν ό  του σέ μ ιά  
ϊμορφη  τραγουοιστρα τοϋ Γ καιτέ Φ αντα σ τείτε , άν μ π ο 
ρούσε νάν τόνε Βράσει κα! νά π ιει τό ζουμ ί του !

—  Ιίά π ιες  μεγάλες καί γνω στές άλήθιες εγραψ* μ ιά  
φημερίδχ τΙς προάλλες γ ιά  τά Κοινοβουλευτικά μ α ς χ .ά 'ΐ*  
κι αμέσως βγήκε μ ιά  άλλη νάν τ ή  *βρίσει καί νάν τή ς 
π ε ί  πώς όλ’ αύτά είνα ι «ά ό κ η μ ο ό ύ ν ε ς » . Β έβα ια , ε ύ γ έ -  
ν ε ιε ζ  «Ναι τά  ψ έματα .

—  *0 Κ ανελλίδης τά ία λ ε  καί με τούς Λ ιάκους, που 
«νεω τερίζοντες, λ έει, διορθώνουν τά  κείμενα τω ν ύμνων 
χα! τω ν εϋχών)) κι άντίς νά λένε «υπέρ τοΰ ν ιχήσ α ι καί 
ΰποτάξαι 6πό τούς σ ιόδας α ύ χ ο ΰ . . .»  λένε «ύπό τό Κ ρά 
τος αΰτρΰ». Προδοσία χ* έδώ, φωνάζει δ Κ ανελλίδης, πού 
δέν τ ΐ χ ε ι  α3ρ:ο τ ίπ ο τε  νάν τά  βάλει καί μέ τΙς καμπάνες 
πού άρνινήσαν νά χ τυπ ά νε  . .  Ρουστίκ* I

. —  Έ ν α  δμορφο καί χρή σ ιμ ο  βιβλιαράκι τύπω σε ή  κ. 
'Ε λ έ ν η  Ο . Ρουσοπούλου. τού διευθυντή τής ’Ε μπορικής 
καί Β ιο μ η χα ν ικ ή ς  Ά κ α δ η μ ίο ς . Τό λέει „«Φωτογραφική» 
καί θάτανε άκόμα ομορφότερο καί χρησιμώ τερο άν είταν* 
γραμένο σέ άληθινώ τερη γλώσσα.

— Κ αί μπορούσε αξιόλογα νά γ ίνε ι αύτό, άφού μ ά λ ι
στα ή  κ. Ρουσοπούλου έχε ι τόση μόρφωση καί τόσο γού
στο ώ στε καί τό γλωσσικό ζ ή τ η μ α —τό ξέρουμε πολύ κα 
λά— τό βλέπει*με μάτια  ολοκάθαρα.

—  *0  α γα π η τό τα το ς κ. Πέτρος Ζ ητουνιάτης «4 των 
Νυμφών αγαπημένος»  (τό λέει ί ίδιος) κρίνει στά τελ ευ 
τα ία  «ΓΙαναθήναια» τόν «Ε υρ ιπ ίδη»  τού ΓΙάλλη καί τού 
βρίσκει π ώ ; δέν είνα ι γραμένο; σύφωνα μέ τ ις  γλω σσικές 
ιδέες τού κ . Μ ιχα ή λ  Ιδη καί Σ ία . Κρίμα!

Ο Ι Μ Ο Σ

’Ano Οέιι*τη dè ΙΙέμτη

’ Υπουργός 'Εσωτερικών ό Ν. Καλογερόπονλος 
Σκοτωμοί. ’Επαρχίες 4.
Λαβωμοί. ’Αθήνα 1, Περαίας 7 (δυό άπό κάρρο 

κ ’ ένας άπό τό τράμ), ’Επαρχίες 4.
Κλεψιές, ί Αθήνα 2 , Περαίας 3,

Ο Φ Ω Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ



άλλες πεοιοδικές έκδοτες «δ Βυσσινόκηπος» τοϋ 
Tchehoff, «οί Δυστυχισμένοι» τοϋ Dostoefsky,
ot «Ση|λβίωΦες ένος Κυνηγοϋ» τοϋ T o u r g e n i ö f f ,
μερικά κλ>.α μικρά ίρνα  τοϋ T c h e h o f f , A . l l d r e e f ,
Tolsto i, Soloyacb, G orky,Koro lenko κ. ά.

Μ. Λ Υ Κ ΙΑ ΡΔΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΑΠΟ Τ ΙΣ  ΚΟνίίΕΝΤΓ,Σ ΓΙΑ ΠΑΙΔΙΑ

ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ
Ένας"άνθό; γέρνει στο πέλαο,άγάπη μου, τό π α 

νώριο νησί σου καί ή εύωδιά του είναι ή ζωοϋλά σου, 
τών περασμένων σου ήμερων ή ζωούλα. Βλέπω τό 'κά
στρο πού άγκαλιαστό μέ τά  κυπαρίσσια δρμάει πρός 
τ ή  θαλασσα καί πού οί βράχοι άκίνητοι καί γυρτοί 
πάντα  γλυκοαυτιαζονται τό αιώνιο της τραγούδι
σμα· καί βλέπω τά  σπ ίτια , πού υψώνεται ή ζωή 
γαλήνια, σιωπηλή, όμοια μέ τή  ζωή τών τάφων.

Βγαίνω καί φιλώ τό χώμ.α τής γης αύτής, δποϋ 
ή αγκαλιά της κρατάει τά  περασμένα σου όλα, τά  
περασμένα σου πού ήρθα νά προσκυνήσω.

Καί καθώς περπατάω στούς δρόμους, τό π ά τη μ ά  
μου τό  δικό σου πασκίζει νά βρή καί λέω μέσα μου:

—  Αύτό, τό είδε καί ή άγάπη  μου ;
ΙΙά τη σ ’ έδώ τό ιερό της πόδι ; Κ αί νοιώθω τό 

εϊναί μου νά ριζώνεται σ' αύτό τό χώ μα καί τήν 
ά γά π η  μου νά υψώνεται ώς τά  ουράνια. Κ αί σέ κ ά 
θε φυλλομουρμούρισμα, στή δροσιά δποϋ τάστέρια 
άργοσταλαζουνε καί στοϋ κυματιού τό κελάδισμα, 
τονομά σου, τό γλυκό του τό όνομα άκούω.

Κ αί σέ προσμένω σέ τούτο τό ακρογιάλι, νά μ ’ 
δδηγήσης ίσύ στά π α λ ά τια  καί στις ομορφιές τής 
πατρίδας σου, — έδώ, στό καθαρό καί δλοασπρο α 
κρογιάλι, πού ξέγνοιαστοι περπατάνε οί άνθρωποι, — 
πώς τούς αγαπάω  αύτους τούς φτωχούς άνθρώπους, 
πού δέ ζοϋνε παρά γιά  τήν άγάπη  τού νησιού των. 
Παγαίνω στό σπίτι σου. Καί κ ο ιτά ω —κοιτάω τό 

κλειστό παραθύρι σου, σά νά μού φαίνεται πώς σέ 
μ ιά  στιγμή θ ’ άνοίξν; καί θά λάμψη τό ωραίο σου 
κεφάλι.

Ν ά ή καμαρά σου! Κ οιτάω τά τραπέζι, πού τ ις  
νύχτες καθόσουνα καί διάβαζες,τά  βιβλία πού κλέ
βανε τ ίς  μ ατιές σου,τό πιάνο, πού πάνω σάν περι
στερές φτερούγααν τά  κρινοχέρια σου, καί όλες οί 
περασμένες σου μέρες μπαίνουν στή ζωή μου. "Ω ! 
πώς ξεχνέμαι στήν έρημ-ΐκή λευκότη τής κάμαράς 
σου, πού δ ήλιος πλημμυράει.

"Ερημος δ κήπος τώρα. θέλω  νά βρώ τά  π α τ ή 
μ α τα  σου, τ ίς  ματιές σου... Κάθε κρότος μού κάνει 
τήν καρδιά νά σκιρτάη πάντα.θαρρώ πώς κάθε σ τ ι
γμή θά παρουσιαστής μπροστά μου.

ΙΙώ ς είναι προσεχτικ .ά , προσεχτικά ή ψυχή τώρα 
στό κ α θ ε τ ί...

Κ αί μού φαίνεται πώς όλο τό νησί σέ προσμένει 
ώς μιά αγκαλιά , μού φαίνεται πώς όλοι οί άνθρω
ποι, καθώς πρός τή  θάλασσα υψώνουνε τά  μ ά τια , 
εσένα καρτεράνε.

Δέν άργησε νά λάμψη ή ευλογημένη αυγή, πού 
θάρχόσουνα νά μέ βρής. Ή  θάλασσα ανθίζει καί 
μοσχοβολάει καθώς δέχεται το καθρέφτισμά σου καί ' 
δ ούρανος στό γλυκοανάβλεμμά σου δροσοανασαίνει : 
μέ χαρά. Σ ά  μύρια χέρια υψώνονται τά  κύματα καί 
κρίνα σπέρνει τα  δ άφρός στοϋ καραβιού τό διάβα.

"Αχ ! μαννοϋλα μου, ήθελα νά τέχω κοντά μου 
τώρα, γιά  νά σοϋ πώ τήν ευτυχία μου. Γυρίζω καί

κοιτάζω τούς άνθρώπους, πού ωστόσο δέν προσέχουνε 
στό καράβι. "Ω 1 μοϋρχεται νά φωνάξω, νά τούς τά
πω  ¿¡λ« !— voc ! ή άγάπτ) {Αου ¿'ρχβται σέ ¿¿ένα. !

θυμάσαι, καλή μου μάννα, σά με γλυκονανούρι- 
ζες τόν ουρανό μέ τάστρα μοϋταζες, χ ίλ ια  καλούδια 
νά μού φέοης καί νά μέ πάς σέ χρυσά π α λ ά τια  καί 
τά  μ ά τια  μου άκολουθάγανε τά  λόγια σου μακριά ! 
Μ ά τώρα. ό ,τ ι πρόσμενε ή ψυχή μου,ό,τι λαχταρούσα 
νά ! πού ή ώραία θάλασσα μού το φέρνει. Καί δέ 
θυμάμαι ετούτη τή  στιγμή, πώς άπό τήν πατρίδα 
μου έρχεσαι,δέ θυμάμαι τ ίς  περασμένες μας ημέρες, 
άγάπη  μου·μού φαίνεται πώς σάν πρώτη φορά σέ βλέ
πω,σά νά βγαίνης άπό τή ς θάλασαας τούς κόλπους.

Βλέπω τά  μ ά τια  σου φουσκωμένα άπό τά  κλάμ.- 
μ ατα  κάί τό πρόσωπό σου βαθουλωμένο άπό τόν πό
νο, πού όλη νύχτα τρυγούσε με'σα σου καί τά  μ ά τια  
σου μού φαίνονται πιό βαθιά άπό τόν ουρανό, σά ν ’ 
άντίκρυσαν τή  Ν ύχτα  κάτι τ ι μεγάλο, απέραντο, 
πού τώρα κλείνεται μέσα σου.

Γ ιά  πάντα!Ν ά τ ί δ πόνος χάραξε στή μορφή σου. 
Καί σφίγγοντάς σου τό χέρι, ένοιωσα μιά τρομάρα 
νά με περνάη καί είπα στήν ψυχή μου, σά σέ κοί_ 
ταξα  :

— Τ ί άλλο π ιά  ;

Ξέρω πώς όλη τήν νύχτα  δέν έκοιμήθηκες, ξέ
ρω πως κοιτούσες τό γράμ,μα μ.ου κλαίγοντας, τό 
γράμμα μου πού γ ιά  πρώτη φορά σοϋ μιλούσε ή ά 
γά πη  μου. Κ αί θυμάμαι,σάν μπήκαμε στ ’ άμάξι σέ 
ειδα νά χλωμιάνεις καί νά σέ περάση ένας μεγάλος 
φόβος, ώς νά σ ’ άρπαξε ά π ’ όλα γιά  π ά ντα , γ ιά  
ένα δρόμ,ο ατέλειωτο. Κ αί είδα τό κορμάκι σου νά 
τουρτουριζη καί ή καρδιά σου νά τρέμη ώσάν τό 
κρίνο.

Μά γ ια τ ί κλαϊς ακόμα ; Γ ια τί κλαις ;
Και μού είπες σφίγγοντάς μου τό χέρι μέσα στά 

δικά σου*
— Φοβάμαι ! Φοβάμαι !
Καί τά  κρύα σου τά  χέρια στάλααν μϋρα στό 

κορμί μου.
Πώς μ ’ αρέσει νά σέ βλέπω έτσι πάντα , χλω 

μή πάντα , νά τρέμης σύγκορμη καί νά μού σφίγγγ,ς 
τ0 JGP1 πα ιδάκι που ζητάει βοήθεια.

Πώς κοιτάει το διάβα σου σαστισμένος ό κόσμος. 
Ολοι τώρα σά νά φοβούνται γιά  σένα, σά νά βλέ

πουνε κάτι καινούργιο στή μορφή σου. Καθένας κα
θώς σε κοιτάζει σά νά κρύβει καί μιά σκέψη πού 
φοβάται ν αντικρύση. θέλω  αυτούς τούς άνθρώπους 
εναν - έναν νά τους πιάσω καί νά τούς πώ :

— Ξιρετε, καλοί μου ; Αύτή ’ναι ή άγάπη  μου. . 
Αύτη πού το διάβα της είναι ή χαρά τών ματιών 
σας καί ή ευλογία, είναι δίκιά μου.

Ή θ ελ α  όλοι νά μάθουνε τήν άγά πη  μ.ας· καί ο[ 
γριές τά  βράδια στά πα ιδιά  νάν τήν ξαφηγοϋνται σάν 
παραμύθι γλυκό καί όντας μαζί περνάμε τούς δρό
μους, νά βγαίνουνε όλοι στά παραθύρια καί νά μ ι
λάνε, νά μιλάνε γ ιά  τήν ά γά π η  μ α ς... Έ χ α σ α  όλη 
τήν ψυχή μου καί τήν άγάπη  μου στή Ζωή τοϋ νη
σιού σου. "Ας σοϋ ΐή ν  τραγουδάν) ή θάλασσα τήν ά
γάπη μου, ας σοΰ τήν ίστοράη ή νύ χτα 1 καί τά  
δέντρα, καθώς περνάς, νά γέρνουνε πρός τό κεφάλι 
σου τά  κλώνια καί νά σοϋ γλυκόλέν τά  λόγια μ.ου.

Καί δλάκεοη τοϋ νησιού σου ή Ζωή μέσα μου 
θά ν ’ άνθίζη. Κ αί όταν τής ξενητιάς τό χώ μα θά 
πα τώ , θά μ.ού φαίνεται πώς τό π ά τη μ ά  μου χ τ υ -  
π $  καί στής πατρίδας σου τ ίς  στράτες.

Πώς μού φαίνονται όλες γνώριμες ! Μού φαίνε
τ α ι πώς όλους αυτούς τούς άνθρώπους χρόνια καί
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χρόνια τούς γνωρίζω, πώς κάθε μέρος πού βλέπω το- 
χω  ξαναδή δώ καί χρόνια πίσω.

ή  < τ τ « ο ν γ ;  β ρ α & δ ά  —

πού διαβήκαμε τό καθάριο κι δλόασπρο ακρογιά
λ ι, πού μονάχα ή θάλασσα μέ φύκια ραίνει καί μ πή 
καμε σ ’έ’να περιβόλι.Εΐσουν ντυμένη στά κατάλευκα. 
θ υ μ ά μ α ι. Μιά νύχτα τόσο καθαρή καί τόσο κρύα, 
πού μ.ού φαίνονταν πώς τό μέτωπό μου άκουμποϋσε 
πάνω σέ κρούσταλλα. Σέ κρατούσα στήν άνκαλιά 

! μου καί ή μ ατιά  σου φτερούγιχζε πρός τό φωτεινό 
ί κ ’ έρημ.ικό δρόμο, πού στό πέλαο ανοίγει τό φεγγάρι. 

Μέ κανένα μας λόγο, μέ κανένα μ.ας σάλεμα τής 
νύχτας τή  γαλήνη δέν ταράξαμε· καί είτανε σάν 
ένα άόρατο χέρι νά μας νανουρίζη μέσ’ σέ χρυσή 
κούνια. Κάπου — κάπου μόνο κάνα ξερόφυλλο έπεφτε 
γλυστρώντας πά στό σκοτάδι τής Ν ύχτα ς καί οΐ 
ευωδιές τοϋ χυνόπωρου καί ή δροσάδα σκορπίζουνταν 
τόσο γαλήνια καί τόσο σιγά, πού λέγαμε πιύς σ τα 
λάζουνε άπό τ ’ αστέρια, πού ένα —ένα άνοιγαν στή 
Ν ύ χτα , ώς νυχτολούλουδα. Έ ν α  περιβόλι δ ουρανός 
απόψε, πού ευωδιές πλανέβουνε τά  μάτια  μας. ΙΙώς 
τόν κοιτάζαμ-ε, πιύς τόν κοιτάζαμε !

Κ αί σέ είδα νά υψώνεσαι καί τό κεφάλι σου ν ’ 
άκουμπήση πάνω στό κρούσταλλό του καί τάστέρια 
πού τό μέτωπό σου φιλούσανε είδα νά πέφτουνε. 
βροχή πάνω στά υ.αλλιά σου, πού ξέπλεγα άπλώ- 
νουνταν παντού ώσάν τή  Ν ύχτα . Κ αί είδα τό φεγ
γάρι πράσινο πράσινο νά κατεβαίνη καί νά σοϋ στε
φανώνει τό κεφάλι— ναι, όλο τό φεγγάρι έβλεπα στό 
μέτωπό σου.

Κ αί τό κορμάκι σου παράδερνε στήν άνάπη· καί 
τό κεφάλι σου σαλέβει ανήσυχο, όπως παραδέρνει ή 
φοινικιά όντας, στήν άγκαλιά τούρανοϋ, δ Βορριάς 
σά φεϊδι σκαλώνει στό κορμί της καί τήν ταράζει, 
σύρριζα. .

Ν αί Σάν σπαθιά φοινικιά; σάλεβαν τά  μαλλιά 
σου τώρα καί σκορπίσανε φλόγες στό κορμί μου, 
καθώς τά  χάϊδεβαν τά  χέρια μου.

Κ ι’ όσο τά  κοιτάζω, οσο τά  χαΐδέβω τόσο απλώ 
νονται σά θάλασσα μ.προστά μου ατέλειωτη, θέλω  
τά  μαλλιά σου όλα ν ’ άγκαλιάσω, νά τά  σφίξω στήν 
άγκαλιά μου.

Μά σήκωσες τό υ.έτωπο ψηλά. τ ά  χέρια σου 
απλώθηκαν σά φτεροϋγις καί μού είπες :

— Θά μ ’ αγαπάς πάντα  έτσι;
Κ αί κείνη τή  στιγμή ήθελα δ ωραίος θάνατος 

νά μάς στεφάνωνε!...
Μείναμε ώς τήν αΰγή μέ τή Ν ύχτα συντροφιά. 

ΚΥ άκούγαμε τή  Ν ύχτα  νά μάς σιγοτραγουδάη γιά  
τήν άγά πη  μας μαγια  στένοντάς μας κ ’ έμέναμε 
ακίνητοι, δλότρεμοι σέ κάτι τ ι ,  πού μάς περνοϋσεν 
ώραΐο, τρομερό. Γιά πάντα!

δ ι ο ν υ ς η ς  δ ε β α ρ η ς

Β Λ Ρ Β Λ Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
(Σ τ ή  στήλη αύτή θά κρεμάμε κάθε βδομάδα, σάν κε

φάλια ληστώ ν, όλες τ ι ;  ασυνταξίες κι ανορθογραφίες ποίι 
βρίσκουνται σε καθαρειιουσάνιχα β ιβλ ία . Συνεργάτες τή ς 
σ τή λ η ς α ύ τή ; θα ναι ί λ ’ οί αναγνώστες μας, άρκεϊ μοναχά 
π λά ι στθ βαρόαρισμδ που θά μας στέλνουνε νά σ η μ ε ιώ 
νουν τ ϊν ο μ α  τοϋ βιβλίου κα) τόν αριθμό τής σελίδα; ποδ 
βρίσκετα ι).

«. . . .  Νομίζομεν δτι ή μελίρρυτος γλώσσα 
τών ιεροκηρύκων μας καλλίτερα ΰ·ά ητο νά «ρη
τορεύει' υπέρ πρακτιχωτέρων και κοινωνικωτέ- 
ρων άρετών, ά φ ί ν ο ν  τ ε ς τήν ερευνάν κτλ.*.

( « ’Ακρόπολη» 2 τού Μάη, σελίδ. 2 , στήλη 2, 
στά Λακωνικά],


