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ΜΝΗΜΟΣΥΝΑ
Οί ναρκω μένες ψ υ χές  ξυπνήσανε* ά χ ,  κι ά ς  

μ η ν  τ ις  ξαναναρκώ σουνε τ ά  μ νη μ όσ υ να  πού ά ρ -  
χ ιν ή σ α ν ε  νά  γ ίνουντα ι σ τ ά  τ ιμ η μ ένα  μ α ς  τά  
π α λ η κ ά ρ ια . Κ α λ έ ς  οί εύκές τ ή ς  έκ κ λη σ ιά ς καί 
συγκ ινη τικ ό  το  ά θρ ω πομ ά ζω μ α  σ τ ή  Μ η τρ όπ ολη  
κι ώραίο θ έα μ α  οί δάφνες κ ’ οί χουρ μ α διές  πού  
ήσκιώ νουν τω ν  π α λη κ α ρ ιώ ν τ ά  κ ό λ λ υ β α . Μ ά  
3 λ  α ύ τά  βγά ζουνε μ ιά  μυρουδιά βαριά , ναρκω - 
τ ικ ιά , κα ί τ έ τ ια  μυρουδιά δέ μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ετ α ι, 
μ α ς  θ α να τώ νει, άφόΰ μ ά ς  μαθαίνει πώ ς μέ τό  
να  π ά μ ε  σ ’ ένα  τέτ ιο  μ νη μ όσ υ νο , νά  συγκινηθοΰ- 
μ ε  ή  να  κάνουμε π ώ ς συγκινιούιεα στε, νά  κ λ ά -  
ψ ουμε ή  νά  τρίψ ουμε τ ά  σ τ εγνά  μ α ς τ ά  μ ά τ ια  
μ έ  τ ό  μ α ν τ ή λ ι ,  κ ά να μ ε τό  καθήκο μ α ς  και ξε-  
π λ ερ ώ σ α μ ε  κάθε υ π οχρ έω σ ή  μ α ς  α π ένα ντ ι τ ή ς  
π α τρ ίδ α ς .

Γ ιά  νά  μ η  γ ίνου ντα ι τ ά  τ έ τ ια  μ νη μ όσ υ να  
λ ε ιψ ά , καθώ ς γ ίνο υ ντα ι, καί γ ιά  νά ω φ ελούνε, 
-/ρ ειά ζετα ι ά κ όμ α  κ ά τ ι, τ ό  πιό σπουδαίο* χ ρ ειά ­
ζε τ α ι ένας ά ληθινός π α τρ ιώ τη ς καί χρ υ σ ό σ το μ ο ς  
ρ ήτορας, ένας καινούριος Ή λ ία ς  Μ η νιά τη ς, πού  
ν ά  σ τ α θ εί μ π ρ ο σ τά  σ τ η ν 'Ω ρ α ία  Π ύ λ η  κα ί νά  
μ ιλ ή σ ε ι έτσ ι, μ ό λ ις  6 Μ η τρ ο π ο λ ίτη ς  π ε ί  τ ή ν  
τ ε λ ε υ τ α ία  εύκή καί τελ ιώ σ ει τό  θρησκευτικό μ έ ­
ρος το ύ  μ νη μ όσ υ νου  *

—  Π α ιδ ιά , σταθείτε* ή  έκ κ λ η σ ιά  τέλ ιω σ ε

τ ή  δουλιά  τ η ς , μ ά  ή δική μ α ς  ή  δουλ ιά  ά κόμα  
δέν ά ρ χ ι « '  καιρός νά ν  τή ν  άρχινήσουμε* τ ’ 
άδέρφια μ α ς  μ ά ς  τό  δ ια τά ζο υ ν , τάδέρφ ια  μ α ς  
πού σκοτω θήκανε π ο λ εμ ώ ντ α ς  π α λη κ α ρ ίσ ια  σ τ ά  
μ α τ ο β α μ ένα  Μ ακεδονικά  χ ώ μ α τ α , ό χ ι γ ιά  νά ν  
τούς κά νουμ ε μ νη μ ό σ υ να , μ ά  γ ιά  νά  τ ιμ ή σ ου ν  
τό  "Εθνος μ α ς  καί γ ιά  νά  χα ρ ίσ ουνε ζω ή  σ τ ή  
φ υλή  μ α ς . " Α χ , δέν ξα γορ ά ζου ντα ι μ '  ένα τ υ ­
π ικό μ νη μ όσ υ νο  τ ά  ζη λ ε μ έ ν α  ν ιά τα  π ού  θυσια­
σ τή κ α νε  γ ιά  μ ια ν  εύγενικ ιά  ’Ιδ έα . Ε λ ά τ ε ,  π α ι­
δ ιά , νά ν  τό  σ υ λ λ ο γ ισ τ ο ύ μ ε  μ α ζ ί τ ή ν  ίερή α ύ τή  
σ τ ιγ μ ή  πού π νιγμ ένο ι ά π ' τούς καπνούς τού  μο­
σ κ ολίβανου καί θ αμ πω μ ένοι ά π ό  τ ά  β α ρ ύτιμ α  
στεφ ά νια  καί τ ίς  χρ υ σ ές  κ ορ δέλλες τους θαρρού­
μ ε  πώ ς κά τι κά νουμ ε.

Π αιδιά  μ ου , τ ίπ ο τ α  δέν κ ά νουμ ε κα ί τ ίπ ο τ α  
δέ θά κά νουμ ε κα ί χ ίλ ια  ά κ ό μ α  π α λ η κ ά ρ ια  σά ν  
τό ν  ΙΙραντούνα  καί σ ά ν  τ ό ν  Π ετρ ο π ο υ λ ά κ η  κι 
ά σκοτω θούν, κ α ί χ ίλ ια  ά κ όμ α  μ νη μ ό σ υ να  σά ν  
τό  σημερνό κι ά γ ίνου ν , δσο δέ νιώ σουμε βαθιά , 
δσο δέν ξεψ α χνίσ ουμ ε ά π  ’ ό λ ε ς  του  τ ίς  μεριές, 
τ ό  μ ε γ ά λ ο  τό  ζ ή τ η μ α  πού  τό λ έ μ ε  Μακεδονικό, 
μ ά  πού τ ίπ ο τ  ’ά λ λ ο  δέν είναι π α ρ ά  ζ ή τ η μ α  Παν­
ελλήνιο, ζ ή τ η μ α  ζω ή ς ή  θανάτου γ ιά  τ ή  φ υλή  
μ*ί·

"Ισαμε πέρσυ τ ί  κ ά να μ ε; Β ρ ίζα μ ε  καί κο­
ροϊδεύαμε τούς Βουργάρους γ ιά  δειλούς κα ί γ ι ’ 
α π ο λ ίτ ισ τ ο υ ς  καί στό  Βουργάοικο μ α χ α ίρ ι α π α ν­
το ύ σ α μ ε  μ έ  λ ό γο υ ς  π α τρ ιω τικ ούς, κ α ί σ τ ό  δετι­
κό π α τρ ιω τισ μ ό  τους σ τ ή να μ ε  γ ιά  τα μ πούρι τό  
Ρ ω μ α ίϊκ ο  — μ ή  φ οβόμ α σ τε τ ή ν  α λ ή θ ε ια !— τ α ρ -  
τ α ρ ίν ίσ μ ό , 'Α π ό  πέρσιι ά νοίξα μ ε τ ά  μ ά τ ια  μ α ς  
κ ’ έτσ ι α λ λ ά ξ α ν ε  κ ά π ω ς τ ά  πρ ά μ ά τα *  οί Β ουρ - 
γάροι γενή κ α νε  δα σκ άλοι μ α ς  κ ’ εύεργέτες μ α ς , 
αφού α ύτοί μ ά ς  δώ σανε τ ό  μ ε γ ά λ ο  μ ά θ η μ ά  τού  
θετυ-ού π α τρ ιω τισ μ ού  καί νά , κα μα ρώ νουμε σ ή ­
μ ερ α  τ ά  λ α μ π ρ ά  του  τ ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .

* Α ς  μ ή ν  τούς π α ρ α τή σ ου μ ε τού ς δα σκ άλους  
μας* έχο υ ν  κι ά λ λ α  νά  μ ά ς  διδάξουν κ ’ έ χο υ μ ε  
κι ά λ λ α  π ο λ λ ά  καί χ ρ ή σ ιμ α  νά  κ λ έβ ο υ μ ε  ά π ό  
τ ή  ζω ή  τους καί νά  μ π ό λ ιά σ ο υ μ ε  μ  α ύ τ ά  τ ή  
δική μ * ς  τ ή  ζω ή  Τ ή  μ ίσ η  τ ή  Μ ακεδονία  τή  
ρ η μ άζουνε μ έ τ* μ α χ α ίρ ι τους καί τή ν  ά λ λ η  
μ ισ ή  τούς τ ή ν  πα ραδίνουμ ε μείς οί ίδιοι ρ η μ α γ ­
μ ένη  μ έ τ ή  γ ε λ ο ία , τ ή ν  άντιεθνική  έκπαίδεψή  
μ α ς . Ν α ί ,  α ύ τή  είναι ή μ ε γ ά λ η  ή  αλήθεια* ή  
δ υ σ τ υ χ ισ μ ένη  Μ ακεδονία  π ο λ εμ ιέτ α ι ά π ό  δυο 
φοβερούς όχτρ ού ς , άπό τό  Β ουργάρικο μ α χ α ίρ ι  
κι άπό τ ό  Ρ ω μ α ίϊκ ο  σ κ ολειό . Κ α ί οί δυό α ύτοί 
όχτρ οί λ υ σ σ α σ μ ένα  τ ή ν  π ο λ εμ ά ν ε , κι ά θέτε 
μ ά λ ισ τ α , οί π λ η γ έ ς  πού  τ ή ς  άνοίγει δ δεύτερος 
ό χτρ ό ς  είναι π ιό βαθιές καί πιό φαρμακερές άπό  
τ ίς  π λ η γ έ ς  τού  π ρ ώ του , άφοΟ τ ίς  μ α χ α ιρ ιέ ς  τ ίς  
δίνεν τό  χέρ ι τή ς  Λ εύ τερ η ς π α τρ ίδ α ς  πούπρεπε  
γ ι ’ α ύ τ ή  νά  φ υλάει μόνο χ ά δ ια  κι α γ κ α λ ιά ­
σ μ α τ α . . > u ■ .

" Α χ , ά ς  κ ρ α τού σ α μ ε τ ό ν  π ρ ογονισ μ ό  γιά ,

μ π λ ά σ τ ρ ι μ α ς , ίσω ς καί γ ιά  σάβανό μ α ς , έ μ ε ίί  
οί λ εύ τερ οι, καί ά ς τόν  ξ εχνο ύ σ α μ ε  γ ιά  τ ή  Μ α ­
κεδονία* άς δ ίνα μ ε στούς Β ουργα ροπ α τη μ ένους  
άδερφούς μ α ς  μ ιά  έθνικώ τερη κι άθρω πινώ τερη  
έκπα ίδεψ ή , θ εμ ελ ιω μ ένη  πάνου σ τ η  ζω ντ α νή  
μ α ς  γ λ ώ σ σ α , ά ς τούς δ ίνα μ ε Ρωμαίίκη κι ό χ ι  
Έ λλ ψ  ική γ λ ώ σ σ α  καί ζω ή  καί τό τ ες  άς έρ χό ν-  
του σα ν οί Βουργάροι νά  μετρηθούνε μ α ζ ί μ α ς .  
Σ ή μ ερ α  μ ετρ ιού ντα ι καί βρίσκουνται περσότεροι 
κι όλοένα  π ο λ λ α ίλ ο υ ν ε , γ ια τ ί τ ά  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν α  
τ ά  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  φ εύγοντα ς τά  ΡωμαίΓκα τ ά  
μ ο υ μ ιό γλ ω σ σ α  σ κ ολειά , πού  σ ’ α ύ τ ά  σ π ά ζουν  
τ ό  κεφ άλι τους καί ξοδιάζουν τόν καιρό τους  
χω ρ ίς  νά  μάθουν τ ίπ ο τ α , τρ έχ ο υ νε  σ τ ά  Β ο υ ρ γά -  
ρικα κα ί σ τ α  Ρ ο υ μ ά νικ α  σ κ ο λ ειά  πού σέ γ λ ώ σ σ α  
ζω ντ α νή  μαθαίνουνε ζω ν τ α ν ά  καί χ ρ ή σ ιμ α  π ρ ά ­
μ α τ α . Κ ’ έτσ ι άξαίνουν κάθε μέρα οί Ρονμα- 
νίζοντες καί Βονογαρίζοντε; Μ ακεδόνες, καί 
μ είς  έδώ , π ού  δέν τ ό  π ή ρ α μ ε ά κόμ α  μυρουδιά , 
σ τ έλ νο υ μ ε  τ ά  π α λη κ ά ρ ια  μ α ς  στό ά π έρα ντο  έ -  
κείνο μ α κ ελ ειό  νά  σκοτώ νουνται άδικα τω ν ά -  
δίκω νε,άφ οΰ μ έ τ ά  μ υ α λ ά  π ο ΰ /ο υ μ ε  ή Μ ακεδο­
νία  φεύγει ά πό  τ ά  χ έρ ια  μ α ;  κα ί δέ σφ ίξα με πο­
τέ  τ ά  χέρ ια  μ α ς  νάν τή ν  κρ α τή σουμ ε.

Βρεθήκανε π α τρ ιώ τες  νά  δώ σουν τον  παρά  
του ς, νά  προσφέρουνε τ ά  μ έσ α  γ ιά  νά δημιουρ- 
γηθούνε Μ ελ λ ά δ ες  κα ί Π ραντούνηδες* γενή κ α νε  
Σ ύ λ λ ο γ ο ι καί κ ο μ ιτά τα  πού οπλίζουνε π ά σ α  μ έ­
ρα π α λη κ ά ρ ια  κα ί τ ά  ρήχνουνε θροφή στόν α ­
χ ό ρ τ α γ ο  Μ ακεδονικό δράκο. Δ έ θά βρεθούν π α ­
τρ ιώ τες  κα ί δέ θά γίνουνε Σ ύ λ λ ο γ ο ι πού θά σ τ ε ί-  
λ ο υ νε  μ π ου λ ού κ ια  μ υ α λ ω μ ένο υ ς  δα σ κ ά λους νά ρ -  
πά ξουν τ ά  Ρ ω μ ιό π ο υ λ α  άπό τ ά  Β ουργάρικα καί 
τ ά  Ρ ου μ ά νικ α  σκ ολειά ;ΙΙοΰ  είναι οί τέτ ιο ι Μ π ε-  
νά κη δες 'καί οί τέτ ιο ι θετικοί π α τρ ιώ τες;

Γ ύρω  μου έρημιά! Μ αύρο σκ οτά δι γύρω  μου! 
Υ υ χ έ ς  στείρες κα ί μ ο υ χ λ ια σ μ έ ν α  μ υ α λ ά ! ’Ε π ι­
π ο λ α ιό τ η τ α  καί Σ χ ο λ α σ τ ικ ισ μ ό ς  σέ ό λ α  πέρα  
π έ ρ α ! . . . .  Μ έ π νίγουν τ ά  δ ά κ ρ ια ... Π α ιδ ιά  μ ου , 
κλάψ τε* κ λ ά ψ τ ε, π α ιδ ιά  μ ου , καί σείς. Κ λ ά ψ τ ε  
τ ά  π α λη κ ά ρ ια  πού άδικα σκοτω θήκανε, κ λ ά ψ τε  
τ ή ν  Ιρμ η  τ ή ν  π α τρ ίδα  μ α ς  πού σέρνεται σ κ λά β α  
π ίσ ω  ά πό τό  Σ χο λ α σ τ ικ ισ μ ό !

Σ υχώ ριο  στούς πεθ α μ ένου ; κι α νάθεμα  σ τού ς  
ζω ντα νούς ,

Φ. Λ .

— ’Α π ά ντησ ε; π οτέ σου γυ να ίκ α , που ή φωνή τ η ;  
μοναχά νά σου φέρνη αλάλητη συγκ ίνηση  ;

—  Ναί* μου συνεβαινε αύτ4 μ έ  τή ;  μητέρα; μου τ ή
φωνή χάβε π ρω ί που μέ ξυπνούσε.

★

Κ α Λ εβαντινάγλου : 8*Ο λο; 4 χάσμο; τ4 λέει, π ώ ;  ή  
χύρη μου άπο μένα πήρε τή ν  ομορφιά τ η ;.  Τ ί λέτε κ’έσ ε ϊ;» ;

Κα Φ αρμ αχίδου1; «Δέ λέω τ4  ίνά ντιο , μά νομ ίζω  π ώ ;  
δέν είταν καβάλου καλ4 φέρσιμο αΰτ4, νά τή ν  πάρη άπ4 λά- 

. γβυ σου».
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( Γ ρ ά μ μ α π ο υ  κ . Κ ω α τη  Μ α λ α μ ά ) .

Ό 4χ .  ¿Λάμπρος 'Αστ,έρης (Δ .( Κα(μχάλιρς) ^γύπωβει 
«4 ΐς ίμ ο ,μ ερ ικά  π ο ιή μ α τα  του μ ε τόν . τ ί τ Λ Ο . . τ ό ν  , 
γύρο» ,«ώ ν Ρ υ θ μ ώ ν » ., i ià  τά  τραγούδι« .Λο3 x .jiK apa-/.«**  ̂
λιου θα γράψ ουμε αργότερα- σήμερα, δημοσιεύουμε τόν πρό­
λογό τους, γραμένον άπό τον χ . Κ . Π αλαμ ά.

'Αγαπητέ Καραχάλιο,

«Τήν ’Αφροδίτη λ έω νά τή  φέρουμε πίσω έμεΐς - 
οί ίδ ιο ι...»  μου έγραφεν, έδώ και κάμποσοι χρονιά, 
γ ιά  τήν «Ξενητεμένη μου», το ποίημοι π ο ύ π ρ ω το - 
δείχνεται στά «Μ άτια τής ψυχής μου», ένας άπό 
τ*ούς μεγαλύτερους δασκάλους που ευτύχησε νάπο- 
χ τ ή σ ’ ή ’Ελλάδα μας μέσα στά τελευταία είκοσι 
χρόνια. Γ ι ’ αυτό το ξαναγύρισμα τής 'Αφροδίτης— 
στά τελευταία είκοσι χρόνια— δουλεύει τόσο ήσυχα 
ξσο καί γερά —  μέσα στήν άδεια τή  .βοή καί στο 
παραστράτισμα ηόσων άλλων τριγύρω μας, — δ. Ποιη­
τής. Ε ίναι ή αλήθεια αυτή, κ ι ’ οσο Θέλουν ας γε- 
λ,άσομν οί πεζοί. "Αν είναι γραφτό νά ξαναζήσουμε, 
π ρ ω τ’ ά π ’ ,ολα μέ το τραγούδι.Θά ξαναζήσουμε, καί 
,βτό τραγούδι μέσα. Γ ιά  τούτο κάθε ωραίο τραγούδι 
μέ συγκινεϊ έμένα βαθύτερα, κι οχι γ ια τ ί μονάχα 
τραγουδιστής είμαι, καί γ ια τ ί μ ιά  μέρα δέν πέρασε 
άπό δέκα χρόνων π α ιδ ί— μεοα σε χίλ ιες μύριες κα­
κομοιριές— μιά .μέρα πού νά μήν ονειρευτώ το ποίημα 
καί νά μή τεντώσω τα ύτί στή μουσική κάποιου 
στίχου.

Γ Γ  αΰτο συγκινημένος προχτές το βράδυ έγυρ’ 
άπάνω στούς στίχους σου πού είχες τήν καλωσύνη νά 
μού δείξγς, .παρθενικούς ακόμα, κ ’ έκαμα μαζί σου 
το γύρο τών ρυθμών. Σάν ποιητής αληθινές πού 
είσαι, θέλοντας καί μή, δουλεύεις γιά  το ξαναγύ- 
ρισμα τή ς ’Αφροδίτης· καί ή λαχτάρα αΰτή, ή 
Μεγάλη 'Ιδέα τού ποιητή ξεχωριστά ξεφωνίζει μέσα 
στούς καλόρρυθμους στίχους σου :

Αέν βέλω πλέον νεκρών ήρωϊομους ν ’ άχούσω,
Καί πρέπει νά χτιοϋης κ α ιν ο ύ ρ ιο , ώ  χάλασμα,
Νέα ζωη τά λείψανα ποτέ δέ φέρνουν....

“Ε τσ ι λές μέσα στο πιό πολύ απλωμένο, μά καί 
στό πιό μεγαλόστομο τής συλλογής σου ποίημα, στό 
«Χαλασμένο σπ ίτι» , πού μέσα του βρίσκω μέ λαμ­
περά χρώματα νά παρασταίνεται δ πόνος πού καθο- 
λικώτερα σπαράζει σήμερα τή  σκέψη τών στοχα­
στικών. Κ αί βέβαια- τό δούλεμα γιά  τών χαλασμά­
των τό ξαναχτίσιμο αξίζει περισσότερο κι ά π ’ 8λα 
τά  γονατίσματα μπροστά καί στά ίερώτατα ερείπια. 
Ευτυχισμένος δ ποιητής πού τής δουλειάς αυτής 
τόν έρωτα φυσάει γενναία στίς καρδιές, μά χωρίς νά 
,τά ,θολώνη μέ στοιχεία ξένα τά  διάφανα νερά τής 
Μούσας, καί ποιητής πάντα  μένοντας.

Δέν έχω τόπο εδώ γιά  νά σού πώ πλατύτερα 
τήν εντύπωσή μου άπό τήν τέχνη σου. Μέσα στούς 
νέους τούτους στίχους σου ξαναηύρα μέ μ ιά  καθα- 
θαρώτερη φορεσιά καί μέ στερεώτερο περπάτημα 
τον τραγουδιστή πού γνωρίζω άπό καιρό. Τόν τ ρ α ­
γουδιστή πού έχει όδηγήτρα του τη  Φαντασία πιο 
πολύ άπό τό Αίσθημα- τή  Φαντασία πού βλέπει, 
.πού δραματίζεται, καί πού άλαλάζει, έκεϊ πού τό 
Δ,ρσ,θ^μα μέ κλεισμένα μ,άτια ,θάβρεΐς πώς μιγρσ,α- 
γ,εύει τά  χειλάκια  του σέ δέηση. Κ αί γ ι ’ αΰτό. ¡στή ς 
Φ αντασίας τό  είδωλο πρώτα πρώτα υψώνεις τόν 
ύμνο μέ τ ις  λειτουργικές στροφές του. θ ά λ εγα  πώς 
καί γΓ  αυτό καμιά φορά μεθυσμένος άπό τό όραμα, 
« ά  νά λησμονάς νά τελειώσγς, καί πώς δ ζωγραφι-
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γ γ ίζ ίν ^ χ ν ά  ,ί:υκ*ά ,στής άλλ^γορίας 
ψ . σμγνεφχ· -^όσο, -,φϋ *ά ,^ή ξεχωρίζουμε, ,άν ή 

,&ΐίξά, ή τ ρ α γ $ $ ρ ε ν η  άπό .¡σένα, 4*βμ ή Ι ΐά ,το ΰ  
ίΚάϊίΐ^υ «πού :^έ,ν πόθο φ|§ς^φύτευσε;:;.θςρμότςι.ί;ον εις 
Μ ί - ^ ρ δ ία ς  φών ?τέκνωννγ ^ ς  ή Έ λή μ ς» , ή ,ηαμ ιά / 
μυστν»ή έρωρφρ ,μέσ) άπό «τά βιβ^κ,ά πςρ^όλ ια ι 
;τού ,β ύ σ μ α το ς  ¡ ^ ν  ’^σμάτων»· τψρο, -πού καί δ ; 
θ ά ν α ^ ς  σ ’ έν’ ,άπό τά  ^ρφΐότερα ,τρα.γούδι,α τής* 
σε^άί» νά παίρνν) ,άέρα, δέν^ρμ», π λ ^ τ η  τίνος κό­
σμου, δ χαλαστής. Κ ’ εκεί πού αγωνίζεσαι νά πετά- 
ξγς μέ τά  φτερά τών Άλκμάνων καί τών Ά ρχιλό- 
χων, πού κάποτε μ.έ τά  σεπτά κομμάτια τους στο 
λίζεις τά  μέτω πα τών στίχων σου, ή άγάπη  πρός 
τήν πατρίδα  παίρνει μιήν ένταση πού ¡έτσι ,πιό πολύ 
τήν έξηγει ή ζωή σου στήν ξενητιά. Κ αί τά  δυο* 
καλά σημάδια ,πώς κμμωμένος είσαι γ ιά  νά πάς 
μπροστά, είναι ;πώς ποτέ δέ χάνεις άπό φά μ ά τια  
σιυ — :8σο κι &ν δ λόγος σου, καθώς ολών μας, δέν 
μπορεί δλότελα νά λυτρωθή άπό τού σκολειού τά  
γράμματα κι άπό τόν καιθαρευουσιομό, — ποτέ δέ 
χάνει τήν πηγή κάθε ποίησης άγνής, τή  δημοτική 
π η γή , καί, στήν ίδέανκχί στή γλώσσα* καί είναι πώ ; 
λα χτα ρ ά ς ν* τά  περιμαζέψεις,ολα σου τά  ύλικά καί 
ολμ σου τά  έδώ κ ’ εκεί υψωμένα σ π ίτια  .γιά το χ τ ί ­
σιμο κάποιου ιεαλατιιοϋ, πού ,άν δέν,είναι ό «Διγε- 
νής ’Α κρίτας»,— τό μεγάλο σου τόνειρο,—-θά ¡είναι,· 
πριός »έρ*1·, .κάτι παρόμοιο.

Κ ι’ άν είχα  έδώ τόπο θά ώρεγομουν νά σού ση­
μειώσω φιλικά καί κάποια μικρά ψεγάδια, αφροντι­
σιές, λιγοψυχίσματα, ξέρω κ ’ έγώ τ ί ,  πού σπάνια 
μ;ά κάποτε καί πότε .δείχνονται στό στίχο σου καί 
στή γλώσσα σου. Δασκαλισμοί καί σχολαστικισμοί 
τέτοια  παρατηρήματα, μπορούνε νά πούνε μερικοί 
καταφρονετικά. Μήν τούς άκούς. Οί Έ λληνες, οί 
πατέρες μας, πού σταθήκανε τόσο μεγάλοι στήν 
τέχνη τους, σταθήκαν ε'τσι, γ ια τ ί ψιλολογούσανε καί 
τ ά  ελάχιστα, γράφει κάπου δ Ρενάν, γ ιά  τό χ τ ί ­
σιμο τών Παρθενώνων τους.

Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΠΑΛΑΜ ΑΣ

S H A K E S P E A R E

Φ ίλε Κύριε Δ. Ταγχόπουλε,
Άφρϋ τόσςν ευγενικά αποφασίζετε νά φιλοξενηθή ατό 

«Νουμά» (να απόσπασμα άπό τις «Κυράτσες του Oitvî- 
αωρ» πού θά παίξη φέτος ό Παντόπουλος, σά; τό στέλνω . 
χωρίς πρόλογο χαί σχόλια. 'Εχουν γραφή τόσα πολλά γμ 
τ« ,ϊργα τομ Σαίξπηρ άπό χριτιχους τόσο σοφούς χαί .δοξα­
σμένους, ώστε χαί ϊυό μόνον αράδες διχές μου θά «ίταν 
έργο τρανότερο(φπό όλη τή μετάφραση τής χωμφδίας. 03- 
τε είναι ε,Βχολο μ4 λίγα λόγια να περιγράψω τό χαραχτή- 
ρα του ϊ\ρ Τζών Φάλσταφ xxl νά δείξω τί μέρος παίζει 
ό αθάνατος αυτός τύπος1—που είναι δημιούργημα τόσο δπερ· 
.τέλειο τής φαντασίας τοϋ Σαίξπηρ—ατό Ιότοριχό του δρά­
μα, τόν «Έρρΐχο Δ’ », χαθώς χαΊ στίς ..«Κυράτσες του 
Οάίνδσωρ», τήν χωμψδία, ¿itou δ,Ιδιος δ φάλσταφ είναι 
τό πρώτο πρόσωπο. Κ«1 τμ αχόλια τά νομίζω περιττά. Ό  
Σαίξπηρ ¡έγραφε γςά τό άγγλιηό βάατρο,τής εποχής του, 
χαΙ οί ηθοποιοί μί τήν ύπόχριση ίξωνηάνευαν τά λόγια 
που τοίις.ϊβαζε.στό στόμα. Μεταφράζω χ’.έγώ γιά τρ σύγ­
χρονό μας ελληνικό θέατρο, χαί προσπαθώ, ίσο μπορώ, 
νά μή φύγω ούτε γραμμή άπό τήν τεχνοτροπία τοϋ πρω­
τοτύπου* χαί μς τώρα είδα, με χαρά μου, τήν χαλήν 
ύπόχριση πώς έξηγει χαί σχολιάζει έπάνω στή σκηνή τά 
σχοτϊινά νοήματα ' χηί τά άφυνείθιστα λόγια, χωρίς νά 
χαταντφ ή μεταφραστική έργασία σί ανάλυση ή καθαρή 

χέξήγνη, :έγιηέ|?»νε τ& ¡μμ ό̂ ^^»«¡(λευι >τά θέα­
τρά μάς ή «γλαφυρά χαθαρογλωσσία». Σημειώνω μονάχα 
έδώ τήν ιδέα τής χωμφδίας : —> Ό  Φάλσταφ, γεροχολα- 

’ «μένος κοιλαράς αύλιχός, περνώντας τό χαλοχανρί του στή
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μ ιχρ ,ή .,έξο χ ιχή  πολ ιτεία  τομ ,ρύίνδσω ρ, σοφίζεται νά χ β ΐΰ  
χό ργ ι ,μέ.δυό χυράδες τοϋ τ,4π<·υ* χα ί αυτές, γ ιά  νά δ ια -  
σ^ρδάσρυν, του χάνουν τό ,^ (ή ο , ,ημι τόν εξευτελίζουν δ«τ«- 

Μ ό  ίϊίρλλά ίπ ιισ ο δ |α .-τ 'Γ ό  .μ ίρ ρ ς<;π<(υ ίρ |ς  στέλνω είναι 
.ήπό τήν πρ ώ τη  πράξη ,ή φχη«θ δ Φ ΐλ ρ τφ ρ  ,δ ί-
Μ ι τά  ^ β α σ ά χ ι α  στοΰ; άχολούθους τρυΚτόν ά ρε> μ μ χιο .^ ι. 
,ρτόλα , ηφ ί τό Ν μμ , τόν έπ ιτηδευμενα .β .'ΐήν  Χ θυ ίί> τ« ..τβυ  
δεχαχ^μ,,μά  τά  πάνε στίς ι^ ρ ^ ο ες’ άδυτοί τό παίρνουν ,στό 
Φ ιλότιμα,; του τά  ιςετβϋν ,«τά μ,«$£ρα, χ α ί τρέχουν νά τόν 
χαταδψβρ.υν «τού ; άντρες .τών ,χφράδων.

Μέ „άγάπη 
Ν. U O P IÜ T H S

Σ Κ Η Ν Η  Γ '.

Δ ω μ ά τ ιο  «ίτίιν τα β έρ να  τΛ ς 
Κ α λ τ σ ο δ έ τ α ς .

ΕΙαέρχονται δ Φάλοιαφ, δ Κάπηλας, δ Βαρ· 
δόλφος, δ Ν ύμ, δ Πιστόλας κ α ί 

δ Ροβίνος.

Φάλ. — Κ άπηλά μου τής Κ αλτσοδέτας.
Κάπ .— Τί λέγει ό λεβεντόπνργάς μου; Μίλα ,ττερί- 

διά-γραμματων καί σοφά!
Φάλ. — ’Αληθινά, κάπηλά μου, χρέττει νά διώξω με­

ρικούς άπό τους ακολούθους μου.
Κ άπ . — Βγάλε τά  σκαρτα, λϊβέντη Ηρακλή* χ έ τ ά χ ’ 

τα* άς τους νά π ά ν’ ά π ' έδώ* τρόκ, τρόκ! 
Φάλ.— Κάθουμκι έδώ μέ δέκα λίρες τή  βδομάδα. 
Κ άπ. — Είσαι ένας αΰτοηράτρρας, .ψίαΤσαρ, Τσαΐζα» 

καί Φαΐσαρ. Έ γώ  θά κρατήσω τό Βαρδόλφο* 
,θά  τραβατζάρτρ, θά ςεστουπίζη* καλά ,τά εί­
πα , λεβέντη Έ κτορα;

Φάλ. — Έ τ σ ι κάνε, καλέ μου κάπηλα.
Κάπ. — Τό είπα· άς έρθη μαζή μου. [Προς τον Βαρ­

δόλφο]. Έ λ α  νά σέ δώ στόν άφοό καί στό γύ­
ψο* έγώ, ένα λόγο έχω* άκλούθα.

(Ε ξέρχετα ι).

Φάλ. — Βαοδόλοε, πήγαινε μαζή του. Είναι καλό τό 
επάγγελμα τού ταβερνάρη* άπό παλιό καφτάν1 
φτιάνεις νέο ζιππώνι, κ ι’ άπό γέρο υπηρέτη 
καινούριο ταβερνάρη. Πήγαινε* άντίο.

Βαρ. —  Αΰτή ή ζωή πάντα μού άρεσε* καί θά προ­
κόψω.

Πιατ.— "Ω φαύλο Οΰγγαρεζόμουτρο! τον πείρο θά 
φουχτώνης;

(Εξέρχεται ό Βαρδόλφος).

Ν ύμ. Ε ίναι γεννημένος μέσ’ στό 7Γΐοτό* δέν είναι εκ­
φραστική ή ιδέα μου; Δέν εχει πνεύμα ήρωϊ- 
κό, κΓ όλη ή ιδέα του αΰτό είναι-.

Φάλ. — Είμαι ευχαριστημένος πού ξόφλησα έτσι μ* 
αΰτό τό πυρ’.όβολο* οί κλεψιές του εΐτανε π α -  
ραπολύ φανερές* τό λάδωμά του εΐτανε σάν ά ­
τεχνος τραγουδιστής, δέν έβαστούσε χρόνο. 

Ν ύ μ . — Ή  καλή ιδέα είναι, νά κλέβγις σέ μιαν άνμ- 
πνοή.

Πιστ. — «Ν* ;.ιεταβιβάζνις>, τό λένε οί σοφοί. «Νά 
κλέβγις», πφού! ένα παλιόσυκο γιά  τή  φομ^ν)! 

Φάλ. —Μ άλιστα, κύριοι, π ά ν’ νά μού βγούνε οί φτέρ­
νες έξω.

Πματ. — AÍ, μά τότε, &ς βγούνε και χιονίστρες.
,φ^ίέ. — θεραπεία δέν υπάρχει* πρέπει κάτι νά σκα- 

ρώσω* κάτι νά σοφισθώ.
Π ιατ.— Ί χ  κορακόπουλα πρέπει νά τρώνε, 
φάλ. — Ποιος άπό σάς γνωρίζει τό  Φόρτη, σ ’ αΰτή 

τήν πολιτεία;
Πιατ. — Ξέρω τό πρόσωπο* έχει καλή τςεριονόί*.
Φ ά λ . — Έ ν τ ιμ α  παληκάρια μου, θ ά  σ ά ς  πώ τά  μέ­

τρα ποΰχω στή μίση τώ ρα.
Πιατ. — Αυό γυάρδες κ ’ επάνω.
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■Φάλ. — 'Ασε τώρα. τά  χωρατά, Π ’.στάλα. Π ραγματι­
κών, είμαι δυό γυάρδες άπάνω -κάτω  στη μίση· 
μά δεν πρόκειται ν ' ανοιχτώ παραπάνω, παρά 
νά σφίξω τά  λουριά μου. Κοντολογής, έννοώ να 
κάνω κόρτε της: γυναικός τού Φόρτη* παρατηρώ 
πώς τά  θέλει· γλυκομιλάει, κάνει νάζια, λοξο­
κοιτάζει προκλητικά· μπορώ νά εξηγήσω καί τ ί  
δηλοϊ ή  θαρρετή τη ς  γλώσσα· κα ί ή σκληρότε­
ρη φωνή τών φερσιμάτων της, &ν έξαγγλισθή 
σωστά, είναι: «Είμαι τοϋ Σίρ Τζών τοϋ Φ άλ- 
σταφ».

Ϊ Ι ίσ τ  — Έ χ ε ι  σπουδάση τή  θέλησή της, καί μ ετά ­
φραση τή  θέλησή τη ς , άπό τ ά  τίμ ια  στά ’Ε γ ­
γλέζικα . ^

Ν ύ μ  .·■— Σ το φοϋντο είναι ή άγκουρα· περνέ£ αύτή ή 
ιδέα μου;

ΦάΙ. — Τώρα, ή φήμη περπατεΐ πώς αυτή έχει στην 
εξουσία της δλο το πουγγί τοϋ άνδρός της· κ ’ 
αυτός μιά λεγεώνα χρυσά άγγελάκια.

-Π«σε.— "Αλλους τόσους διαβόλους πάρε βοηθούς· κ ’ 
επάνω τη ς , παιδί! λέω ’γώ.

Ν ύ μ . — Ή  ιδέα τραβάει άψηλά- κ ’ είναι καλή ·πάρε 
μου μιά ιδέα άπό τάγγελάκια .

Φ άλ.— Έ χ ω  γραμμένο εδώ ένα γράμμα μου γ ιά  δαύ- 
τ η ν  κ ’ έδώ έ’να άλλο τή ς γυναικος,τού Π άγγη , 
πού τώρα-δά κ ι’ αυτή μοΰκανε τά  γλυκά μ α ­
τά κ ια , κ ’ εξέταζε τά  μέλη μου μέ βλέμματα 
έμπειρότατα* κ ’ ή ακτίνα τών μ α τιώ  της πό­
τε χρύσωνε %ό πόδι μου καί πότε τήν κοιλάρα 
μου.

ίΐια τ . — Λοιπόν, 6 ήλιος έφεγγεν απάνω στον κοπρώνα.
Ν ύ μ .'— Σ ’ ευχαριστώ γιά  τήν ιδέα.
Φ ά λ.— ’Ώ ,  Ιπεριδιάβαζε έτσι, επάνω στά εξωτερικά 

μου, μέ τόσο λαίμαργη λα χτάρα , ώστε ή όρε­
ξη τοϋ ματιού τη ς  θαρρείς καί μέ καψάλιζε σά 
φλογερός καθρέφτης. Έ δώ  ’ναι άλλο γράμμα γιά  
δα ύ τη ν  κ ι’ αΰτή κρατάει τό πουγγί· είναι το ­
παρχία  τής Γουιάνας, ολο χρυσάφι καί μεγα­
λοδωρία. θ ά  γείνω έγώ δεκατιστής καί γ ιά  τ ις  
δυο, κ ι’αΰτες θά είναι θησαυροφυλάκια γ ιά  μέ" 
να· θά γείνουν οί ’Ανατολικές καί Δ υτικές μου 
’Ινδίες, κ ’ έγώ θά έμπορεύωμαι καί μέ Τις δυό. 
"Αιντε νά π ^ ς  εσύ αΰτό τό γράμμα στήν Κυρά 
Π άγγη- καί σύ αύτό στήν Κυρά Φόρτη· θά πλου- 
τήσουμε, παληκάρια, θά πλουτήσουμε.

ΤΙιατ. — Μωρέ, θά καταντήσω έγώ Σίρ Πάνδαρος
Τρωαδίτης,

ΑΠΟ ΤΑ ΑΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ZQHS

β') Η ΞΕΛΟΓΙΑΣΜΕΝΗ

Τον Ψνχάρη

—  Προφτάξτε, χριστιανοί, γλυτώστέ με ! . . . 
Μαννούλα μου !

Μ είανυχΤίάτικα σηκώθηκε ή γειτονιά στο πόδι 
άπ* άγρια καί λυπητερά ξεφωνητά, ποϋ τάκουγές 
μάνάτρ ιχίλα . ΚάπΟιο πάλε πανηγύρι γινότανε , στό 
σ π ιτά κ ι τής Κυρά Φλώρας, τής πασΐρικιάς, καί 
πολλοί γειτόνοι μαζεφτήκανε μέ τις φωνές τρΐγϋρο, 
μ ά  κανείς δέν κοτοϋσε νά μπή μέσα, μην τόν μπλέ­
ξουν άδικα. Ξάφνου ή Φλώρα μισόγδυμνη, ξυπό­
λυτη , σαν τρελλή, π ετά χτη κε όξω κλ.αίοντας :

— Δέν πάει κανείς χριστιανός νά φέρη γιατρό ; 
’θ ά  χάΟγι ούλό τη ς τό α ΐμα  ή μαυρόμοιρη !

Γείτονας κ ' εγώ, σάν άκουσα τά  λόγια Της, 
έτρεξε μέ βιά, όπως είμανέ, νά βοηθήσω, μήν πέρι- 
μένόντος, βέβαια, νά μέ καλέσουνε. Ή  κυρά Φλώρα, 
σά με είδε, σήκωσε ψηλά τ ά  χέρια της,* θεατρί-

Κ α ί ζώνω άτσάλι στό πλευρό; — πού νά πάρη b
[ Εωσφόρος!

Ν ύμ. — Δέ θέλω έγώ νά πέσω σέ ταπεινή ιδέα· νά, 
πάρτε τό γράμμα σας, μέ τήν ιδέα του. Έ γώ  
έννοώ νά κρατήσω τή  θεωρία τή ς  υπόληψης. 

Φάλ. (Τΐρός τόν Ροβΐνο:)
ΓΙάρε, βρέ σύ, Τά γράμματα , καί νά τά  πί>ς μέ

[γνώση·
Κάνε, σά μύστικο, παννιά γ ιά  Τά χρυσά άκρο^-

[ρ ά λ ια .
Ζωντόβολα! δρόμο άπό ’δώ! σβύστε σάν τό χ α -

[λάζι!
Ό ξ ω ! σύρτε τά  κότσια σας άλλοϋ νά βρήτε

[στάνη.
Τραβάτε! ό Φάλσταφ έμαθε τή  μόδα τοϋ και—

[ροϋ τθυ.
Μέ οικονομία φράντσέζικη, βρέ άχρεϊΟι, θά πέ-

[ράσω,
Έ γώ  μέ τό παιδόπουλα Το χρυσοστολισμένο. 
( Έξέρχοντάι δ Φάλσταφ xai δ Ρσβΐνος) 

ü ta t .—  *Ω! πού νάδράξουν γυπαετοί τά σωθικά σου!
[Δ ιότι

Βρίσκονται άκόμα κάλπικα καί νοθεμε'να ψάρια* 
Κ αί μέ σφόλια καί μέ λιμά πλούσιοι-φτωχοί

[γελιοϋνται.
Στήν τσέπη θάχω άσήμι εγώ, καί σύ δέ θάχης

[διάρά,
Ό  φαΰλε Φρύγιε Τοϋρκε!

Ν ύ μ .— Έ χ ω  στό νοϋ μου σχέδια, πού είνε ιδέες γιά  
έκδίκηση.

ΙΤιστ.— θ έλ ε ις  νά έκδικηθής;
Ν ύ μ .— Ν αι, μά τό στερέωμα καί τάστρό Του.
Π  tat — Μ' άτσάλι, ή μέ πονηριά;
Ν νμ . — Κ αί μέ τ ις  δυό ίδέες, νά δής:

Στόν Π ά γγη , τόν ίρωτικό σκοπό του θά προ-
[φτάσω.

Πιστ.—UK ’ έγώ στό Φόρτη μ ιά  καί δυό 
θά πάω  νά κάνω φανερό 
Τό πώς & Φ άλσταφ, τό αισχρό κοπέλλι,
Τήν περιστέρα του νά πιάση θέλει,
Τό χέρι στό χρυσάφι του νάπλώση,
Κ αί τό άπαλό του στρώμα νά λερώση.

Ν ύμ. — Δέ θά κρύώση ή ιδέα μου· θά χολιάσω τόν 
Π άγγη  μέ φαρμάκι νά δουλέψη· θά τόν φου­
σκώσω μέ κιτρινάδα, διότι είναι επικίνδυνη ή 
άνταρσία ή δική μου* αύτή ’ναι ή ιδ ία  μου. 

Πκιτ.— Είσαι δ "Αρης τών κακιωμένων κ ’ εγώ επ ί­
κουρός σου- εμπρός, άρς!

(' Εξέρχόντάι).
Ν . Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η Σ

στικΧ, καί μέ λιγωμένη, τρεμουλλιαστή, φωνή άρ­
χισε νά σαλιαρίζη άνώφελα, κόβοντας τά  λόγια  μέ 
τά  κλάματα  :

— Γιατρέ μου, χαθήκαμε! γιατρέ μου,σώσ’ τηνα! 
ί  ί ΐ  ... Χύθηκε τό  αίμά της χωρίς μαμή . . .  ί  ι Γ ... 
κοκκάλωσε ! Κ αί είμανε μοναχή μου, νευρίκιά γυ­
ναίκα, ποϋ ποτές δέν μπορούσα νά ΐδώ α ίμα  στή 
ζήση μου !...

"Αφησα τή  Φλώρα νά μαλλοδίρνεται κάί μπήκα 
στήν αύλή τοϋ σπιτίοδ μέ καρδιοχτύπι, γ ια τ ί κλά­
ψες καί φωνές π ιά  δέν άκουγόντανε· μίσα τώρα 
βασίλεβε νέκρα καί βουβαμάρα* τά χ α , θί μου, πολύ 
άργά πήγαίνά ; λουρίδα φωτεινή, α π ’ τή  μισόκλει- 
στή πόρτα τή ς πρώτης κάμαρας, έπεφτε σέ κάτι 
παννιά κατακόκκινα, όξω κεϊ στό^χώμα ριμμένα· 
έσπρωξα θαρρετά τήν πόρτά καί μπήκα — καιρός 
γ ιά  συλλοή δέ  μοΰμενε !

Κ ά τ ι φριχτό άντίκρυσα. Σ τή  μέση τή ς κάμα­
ρας στεκότανε, σά φάντασμα, μ ιά  κοπέλλα, μάνα- 
κατωμένα μαλλιά, σάν τή ς  τρελλής, καί μέ γουρ- 
λωμένα πό τό φόβο μάτια* τά : κερωμένα χειλάκια 
τη< σιγ&ΤρέμενΧ, σά νά τήν έπιανε τουρτουρητό 
τού χάρου, καί σέ κάθε τ η ς  κούνημα λιγούσανε τά  
γόνατα νά « ίση . Κουρελιασμένη νυχτικ ιά ; μέ κεν- 
τίδ ία  μισοξυλωμένα, τή ς  άφινε, ξεκούμπωτη, θλό-

Α Γ Α Π Η Σ  Κ Υ Μ Α Τ Α

Σ Ι μιά ξαν&Ι} γαλανομάζα.

1 .

Έ δώ και χρόνια ο * άγαποϋαα 
’Α π ’ δλα άάό πολύ στή γή. 
Τ ί ανφορά ! ξανθομαλλοϋαα, 
Πέθαν ’ ή άγάπη μας μι ’ αυγή. 

Π έθαν ’ ή αγάπη μας κ ’ έχάθη, 
Ξανθομαλλού, τ ί συφορά I 
Μά πάλι ατής καρδιάς τά  βάθη, 
Πάλι άνοστηθη μιά φορά. 

’Ωσάν τον ήλιο, ποϋ όταν θάμπη 
Τον σβύσονν τή φεγγοβολή, 
Πάλι στήν πλάση ξαναλάμπει, 
Λαμπρός άκόμα πώ πολύ.

2.
Γιά σέ τραγούδια νά  μήν πώ, 
Π οϋ απ ' δλες πιότερο αγαπώ ;

3 .
Ε ίχαμε στήσει τ ό  χορό 
Κ ’ έμεΐς, μέσ’ στά ζευγάρια τάλλα, 
Στήν άνθομύριστη τή σάλα. 
Είχαμε στήσει τ ό  χορό. 

Κ αι μέσα στον χορού τ ό  σάλο, ι 
Ερωτικά γυρμένο ο ’ άλλο 
Τό κάθε άπ * τά λουλούδια ενώδα. 
Τά πορφυρά Λνρώναν ήόδα, 

Τά ρόδα τά λευκά, καί σύ, 
Γυρμένη μέσ ’ στήν άγκαλιά μου, 
Έπύρωνές μου τήν καρδιά μου, 
Παιδούλα, τρεις φορές ξανθή.

4 .
Είχαμε στήσει τό χορό 
Κ * εμείς, μεα' στά ταιράκια τάλλα, 
Στήν άνθομύριστη τή σάλα. 
Κ ι ’ δπως ατής μάχης τόν αχό, 

Έ αύ τάρπάζεις νικητή, 
Τά φλάμπουρα τά νικημένα, 
Νικήτρα εται κ ’ εσύ, άπό μένα 
Πήρες τάπέραντο φιλί.

γδυμνό τό λαιμό τη ς καί τά  στήθια* χρυσό σταυ­
ρουδάκι κρεμότανε κεϊ μέ κόκκινη ξέθωρη κορδέλλα, 
κόκκινη, θαρρείς, άπό ντροπή . . . Μ ’ όλη τη ς  την 
τρεμούλα βαστοϋσε κ ά τ ι σφιχτά στήν άγκαλιά  της 
καί προσπαθούσε νά τό τυλίξη μ* τό μισοφόρι τη ς , 
πού τό σήκωνε ψηλά σουρωμένο, άφίνοντας γδυμνά 
τ ά  ποδάρια τη ς . Μακρύ λουρί, ματαβαμμένο, κατέ­
βαινε άπό ψηλά μέσ’ στά σκέλια τη ς , ώς τά  γό­
νατα, γύριζε πάλε, σάν άγκούλχ, κι άναβαίνοντας 
χανότανε στά βοϋχα ποϋ συμμάζεβε. Σ τή  σ ιγα­
λιά τ ή  νυχτερινή ένα τιλιές πλίις κρυερό άκουγότανε 
σέ καθε της κίνημα κ ’ έτρεχε, τότες, κόκκινο αυ­
λάκι στά γδυμνά πόδια της, έπεφτε στό πάτω μα 
κι άφινε δώθε κείθε κόκκινες βούλες. Λ ίγο παρε'κει 
έβλεπες άνω κάτω τό  κρεββάτι Της, πλημμυρισμένο 
κι άφτό στά  α ίμα τα . Πάνω πό τό  κρεββάτι κρεμό­
τανε φωτογραφία καμαρωμίνου παλλικαριού, μέ 
στριμμένο μυστακάκι, μέ τρχντάφυλλο στήν κουμ­
πότρυπα.

Έ τρ εξα  τρομαγμένος στή δύστυχη ποϋ κλονι­
ζότανε νά  πίστρ, σά νά τήν έσπρωχνε κανένα; άπό 
πίσω τη ς . Μέ κοίταξε μ ιά , θολά κι αγριεμένη, κα ί 
9υμμαζεύοντας οϋλη της τ ή  δύναμη έσκουζε πάλε 
βραχνά: *πρσφτάξη,χοιοτιανοι, γ λ ν χ φ α τέ  με  Ι . . .» Τ ά  
βουρκωμένα "ματάκια τή ς αμαρτωλής σφχλήσανέ,
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5 .

"Εχω φυλάξει τδν navob, 
Ποΰ μοϋχες δώοει κάποιο βράδι, 
Κ αί πάντοτε δνμάμ ’ ¿ab, 
K ai στήν αυγή καί ατό σκοτάδι.

6 .

Στής ερημιάς μέσα τά πλάτια, 
Είχανε δνδ φουντώσει ελάτια. 

Στδ ένα τδ ελάτι είχε σκαλώσει 
Mb τδν γαλάζιο της άν&δ 
Περιπλοκάδα, κ ’ είχε απλώσει 
Γύρω ένα αγιόκλημα ξανδό. 

Κ αι στάλλο άπδ τά δνδ τά ελάτια, 
Πήγες καί κάδηαες εσύ, 
Mb τά όλογάλανα τά μάτια. 
Κ αι μ ϊ την κόμη τη χρυσή. 

Κάλλιο στη μοναξιά τη μαύρη 
Τδ ελάτι μόνο του νά ζή, 
Συντρόφιααά τον φτάνει ναϋρη 
’Εσένα και γιά μιά στιγμή.

7.

Κ αί κάποιος άλλος σ ’ αγαπάει 
Πολεμιστής, δπον χτυπάει 
Mb τδ σπαδί τδ κοφτερό. 

Μά εγώ, απαδιά δbv άνεμίζω,
* Κ αί τά μαχαίρια 0b βνδίζω,

Μόνο τραγούδια γράφω εγώ. 

'Όμως, ή αγάπη γιά τδ ταίρι, 
Mb σπαδί μώπλισε τδ χέρι, 
K a t  νίκησα καί τδν δχτρό. 

’Εκεί, ατά μαρμαρένι’ άλώνια 
Π οΰ Sb λαλούν ποτέ τάηδόνια. 
Κ αί νίκησα καί τδν δχτρό!

8 .

"Ολη τή μέρα ab γυρέβω, 
"Ομως π ο τ έ  Sb σ ’ άγναντέβω. 

Μόνο τή νύχτα στδνειρό μου 
Eb βλέπω μέσ' στή σκοτεινιά. 
Αυτή τή χάρη, Θέ μου, δό μου : 
Πάντα νάπλώνεται ή νυχτιά.

Α Ε Α Ν Τ Ρ Ο Σ  Κ . Π Α ΛΑ Μ Α Σ

τή  φωνή, κ ’ έγυρε το βαρετό κεφάλι τη ς ατά 
στήθια. ΠρΙν ή δόλια σωριαστή κα τά χα μ α , πρό- 
φταξα νά τη  στηρίξω πάνου μου,, φωνάζοντας δυ­
νατά της Φλώρας, π ’ άκάμα, ή  τρελλή, σαλιάριζε 
μ ίσ ’ στο δρόμο. Με τΙς φωνές μου ήρθε π ιά  μέσα 
θυμωμένη, κάτι σά βλαστήμιά ψιθυρίζοντας, και 
χωρίς φόβο, σαν πρώτα, νά ταραχτούνε τ ά  νεΰρά 
τη ς, με βόηθησε νά βάνω την άρρωστη ' στο κρεβ- 
€ ά τ ι. Το δεματάκι ποΰ τά  ξυλιασμένα χεράκια της 
βαστούσανε πά ντα  σφ ιχτά, μην τη ς  φύγη, εΐτανε 
μωρό, μόλις γεννήθηκε, άσφυχτικό κι άναίστητο. Τό 
π ή ρ ’ ή Φλώρα κ ι’ άρχισε, κατά  τ ις  όδηγίες μου, 
νά τού φυσάη άγέρα και νά τό τρίβτρ, ώς νά πάρη 

-τήν άνάσα του· μ ’ ένα χλιερο μπάνιο ηρθε π ιά  στά 
σύγκαλά του κ ’ έβαλε τ ις  φωνές μέ τά  όλα του. 
Γ ώ  περιποιήθηκα τή  λιγοθυμισμένη μάννα κ ’ είδα 
κ ’ επαθα ώς νά τής κόψω τό αίμα, ποΰ τής έτρεχε 
σά βρύση. Ό π ω ς είταν ανάσκελα βαλμένη, μέ χα μ η ­
λότερο τό κεφάλι τη ς , άναστέναζε βαθιά βαθιά, σά 
ν ίχ ε  μεγάλο βάρο στην καρδιά τη ς , κι* άνοιγε ποΰ 
κ α ί ποΰ βαριά τά  μ ά τια  της· ύστερα πάλε τ ά  σφα- 
λοΰσε κ 'έ π ε φ τ ε  στην πρώτη νεκρομάρα, βουβή κι 
άναίστητη . Τέλος τέντωσε μ ιά  σπασμωδικά τά  χ έ ­
ρια της, χασμουργίστηκε καί κοίταξε τριγΰρο σαστι­
σμένα, σά νά γύρ*βε νά θυμηθή τ ί  έγινε . . .

ΛΟΓΙΑ ΠΙΚΡΑ
Δυό τρεις μέρες πρίν ένα τηλεγράφημα τή ς « Ε σ τία ς»  
ά π ’ τήν Πετρούπολη έλεγε πώς ό καθηγητής Κοβα- 
λέβσκη, Ροΰσσος βουλευτής, είχε προτείνει, απαν­
τώ ντας ή Δούμα στο λόγο τοΰ Τσάρου νά δηλώση 
κ α ί μ ’ έναν παράγραφο πώς ζητάει τή  διατήρηση 
τή ς ειρήνης μέ τά λλα  έθνη καί τήν ένωση όλων τών 
Σλαύων. Ή  νιογεννημένη λοιπόν βουλή τών Ρούσσων 
έκρινε πώς έν’ α π ’ τά  σπουδαιότατα ποΰχει νά κάνη 
είναι νάγωνιστή γ ιά  τήν ένωση όλων τών Σλαύων. 
Ν ά  μ ιά μοΰντζα στή γεροκολασμένη τών Ελλήνων, 
πού τό πήρε, φαίνεται, άπόφαση πώς ή δική της 
δουλιά είναι νά έπικυρώνη μονάχα τ ις  εκλογές τής 
Π άλλης καί τής Τήνος σέ μ ιά  κολοβή καί σακατεμέ­
νη ψευτοΕλλάδα! Ό λ α  τ ά  σημάδια τηνέ δείχνουν 
τήν απόφασή της αύτη κι όταν ό Θεοτόκης ή Οποιοσ­
δήποτε άλλος μουντζουρώνει τό χαρτί μέ στρατούς 
καί στόλους είναι μεγάλος ψεύτης κ ’ υποκριτής. Ρ ολ- 
λίνες άν έγραφε στό πρόγραμμά του, θάλεγα πώς 
έχει τουλάχιστο τό χάρισμα τή ς ειλικρίνειας, γ ια τ ί 
μόνο γ ιά  ρολλίνες καλός θά καταντήση 6 τόπος αυ­
τός μέ τό δρόμο πού περπατούν οί κυβερνήτες του. 
Μακεδονίες καί Η πείρους, πού δεν παίρνουνται μ ’ 
άνταρτικά σώματα μονάχα, &ς μην άνειρεύουνται οί 
πατριώ τες, γ ια τ ί αυτές οί μεγάλοι άντρες τοΰ Ε λ ­
ληνικού βασιλείου τ ίς  έχαρίσανε χρόνια τώρα στούς 
Βουργάρους κ ’ είναι σύμφωνοι σ ’ αυτό μ ’ όλο τους τό 
επιτελείο από βουλευτές, κομματάρχηδες, δημάρχους 
καί παραδημάρχους. Αυτοί δολοφονούνε τήν ’Ελλάδα» 
κι οχι ή Εύρωπαίϊκη διπλω ματία . Τ ί μάς μέλει;! 
συλλογιστήκανε. Τ ούτ’ ή γή πού την πατούμε, όλοι 
μέσα θενά μπούμε. Έ λλη νικ ιά  ’Ιδέα καί Π ατρίδα 
καί τ έ τ ικ  εΐν* όλα κουροφέξαλα. Τό καλύτερο γιά  
μάς είναι φαγοπότι καί κοκκώνες, Τ ραβιάτα κ ’ ύπνος 
ώς τό μεσημέρι. Έθνος καί Κράτος &ς πάν νά β γά ­
λουν τ ά  μ ά τια  τους. Έ μεΐς όσ’ αρπάξουμε καί ξε­
σκίσουμε νάναι καλά αρπαγμένα.

Α ύτά είναι τά  μυαλά τους. Κ αί παράξενο δεν εί­
ναι μέ τέτ ια  πολιτική τών μεγάλων ότι βρίσκεται σ ’ 
ανάλογη διάθεση κι ό πειότερος λαός ούτε πώς βρέ­
θηκε, όπως έγραφε τό «Σκρίπ» τ ίς  προάλλες, κάπιο 
χαμένο κορμί μέσα στό στρατό νά πετάξη τή  βρι­
σιά «Τουρκόσπορε» σ ’ ένανε Μακεδόνα στρατιώτη 
ποΰχε κατέβη εδωπέρα μέ τή  λαχτάρα νά ΰπερετήση 
κάτου άπό τή  λατρεμένη του σημαία. Ό  προγονό-

— Πέθανε τό πα ιδ ί μου ; είτανε ή πρώτη ρώ- 
τηση, μέ μ ιά  φωνούλα τρεμουλιαστή κι άδύνατη, 
βγαλμίνη, θαρρείς, πό τόν τάφο.

— Μη φοβάσαι, τής είπα, ζή τό  παιδάκι σου 
καί βασιλέβει . . .  τώρα τελείωσε τό μπάνιο του.

— Γιατρέ' μου, ξανάειπε,γυρεύοντας νά στηριχτή 
στον άγκωνα, γιατρέ μου, σώσε με I ’Αλήθεια πέ­
σανε τάντερά μου ; όνειρο είτανε ; Π αναγίτσα μου !

 = Σύχασε, πα ιδ ί μου, μην παραμιλεΐς, σού κά­
νουνε κακό οί πολλές κουβέντες...

— Χάνουμαι. γιατρέ μου, χάνουμαι ! Σ ώ ζετ’ 
άνθρωπος πού βγήκαν όξω τάντερά του ;

— Ποιό άντερο, τρελλή, τ ί  μού ψέλνεις αύτού ;
—  Τό είδα, γιατρέ μου, τό είδα μέ τά  μ ά τια  

μου ! Οί πόνοι μέ παιδέβανε μ ιά ώρα...ή  μαμή δέν 
έρχότανε...κάτι βαρύ ένοιωσα νά κατεβαίνη...σηκώ­
θηκα στό κρεββάτι τρομαγμένη καί τό πα ιδ ί μοΰ- 
πεσε !...μ α ζ ί του ποτάμι κίνησε τό α ίμα  κ ’ είδα νά 
μού κρεμιέται καί τάντερο .. .ά  ά ! Π αναγίτσα μου I

Σ τή  φοβερή άφτή ενθύμηση χλώμιανε κ ’ ετοιμά­
στηκε νά ξαναλιγοθυμήοη. Σ τή ν  άγροικιά της, ή 
δύστυχη, σάν πρωτάρα καί στά χρόνια μικρή, πήρε 
τό λοΰρο τού παιδιού γ ι ’ άντερο πεσμένο 1 Τρόμαξα 
νά τή ς ξηγήσω πώς αυτό δέν είταν άντερο. "Ανοιξε 
δ ιά πλ α τα  τ ά  γλαρά τη ς μ ά τια  στό πρόχειρο κείνο

σπορος αυτός, βλέπεις, μέ τό μοναχό προσόντο μ ιά  
σακαράκα στή μ έσ η 'κ ’ένα παλιοκασκέτο στό κεφάλι, 
ξέχασε πώς κι αύτός είταν Τουρκόσπορος πρίν όγδόν- 
τ α  χρόνια. Κ ι άν θέτε κι άλλο παράδειγμα παρό­
μοιας σιχαμάρας, άναφέρνω τάκόλουθο, πώς σ ’ έ'να 
παλληκάρι ά π ’ τή  Μικρά Ά σ ία , πού φέτος ήρθε νά 
μπή  στό Διδασκαλείο, ζητούσε μέ φωνές καί θυμούς, 
σάν πρωτοήρθε, νά τού απόδειξη κάπιος ντόπιος, 
πώς ή Ε λ λ ά δ α  είναι πολύ αρκετή στόν έαυτό τη ς  
καί δέν έ'χει καμμιάν ανάγκη απ’ τούς εξωτερικούς, 
πώς τούς σιχαίνεται ό ίδιος καί τά  ρέστα. Ε ίχε δί­
κιο ό άνθρωπος, γ ια τ ί νά κι b Κουρούπης — γιά  νά μ ι­
λώ με παραδείγματα— δέν τούς Γχει ανάγκη τούς 
εξωτερικούς παρά μόνο σά θέλη καμμιά φορά νά πάν) 
ή στήν Κύπρο, γ ιά  νά κάνη διάλεξη γιά τό «Μ υστι­
κό τή ς Ζωής», ή στήν Αΐγυφτο, σάν τότες πού π ή ­
γε γιά  νάβρη υποστήριξη τής συχωρεμένης του «Πρω­
τεύουσας».

★

Ύ σ τερ’ ά π ’ όλ’ αύτά είτανε πολύ άκόλουθο πού 
γ ιά  τήν είδηση πούφερε τήν ίδια μέρα b τηλέγραφος, 
ότι ’Α γγλία  καί Ρουσσία συμφωνήσανε νά κανονίσουν 
το .Μακεδονικό ζήτημα — δηλαδή νά κάνουν τή  Μα­
κεδονία ηγεμονία Σλαυική, γ ια τ ί έκεΐ θά καταλήξου­
νε είτε νέες μεταρρύθμισες θά κάνουν είτε νέο π α ­
τριαρχείο Μακεδονικό— ούτε b θεοτόκης έχασε τόν 
ύπνο του, οίτε οί ύποθεοτόκηδες ταράχτηκαν, ούτε 
καί τού Βασιλιά μας ίδρωσε ταύτΐ, γ ια τ ί αύτός π ι­
στός στό Σύνταγμα περιμένει πρώτα νά δή τ ί θά πούν 
οί βουλιαχτήδες— οί βουί,ευτάδες ήθελα νά πώ.

Κ ’ οί βουλιαχτήδες μέ τούς αρχηγούς τους κα^ 
τάλλα  συντρόφια εΐδαμε τ ί λένε. Σ τά  κρυφά τ ίς  ε'χουν 
πουλημένες όλες μαζί τίς Μακεδονίες, στό φανερό ψη­
φίζουνε καί δημηγορούνε γιά  στόλους καί στρατούς 
κάθε λίγο καί λιγάκι είτε κι άλλα ζη τή μ α τα  εθνικά 
τά χα τες βγάζουνε στή μέση, γ ιά  νά πέφτη κι άπό 
τόν όξω κοσμάκη παράς στόν τόπο, γ ια τ ί σέ τόσους 
λύκους τής κλεφτοφωλιάς δέ φτάνουν όσα δίνει b μέ­
σα κοσμάκης. Είναι μ ιά  μέθοδο λιρολογίας κι αύτή 
μέσο τών εθνικών ζητημάτω ν. ”Αν έχουνε νά δείξουν· 
τ ίπ ο τα  έργο τόσες δεκάδες χρόνια τώρα, τότες « ς  με 
πάνε στην κρεμάλα γ ιά  τή συκοφαντία. Μά δε συ­
κοφαντώ δυστυχώς καί δέν είμαι ψεύτης όταν λέω 
τή  σκάφη σκάφη. Ψ εύτης είναι.τό ψευτοβασίλειο αυ­
τό πού, ενώ υπόσχεται νά κάνη στρατό, δέν τονέ κά­
νει, άν καί καταχωνιάστηκε ίσα μέ σήμερα άλάκαιρο

μάθημα καί κουνούσε μέ δισταγμό τό κεφάλι, σά 
νάλεγε πώς πολύ παράξενα πράματα τής δηγιέμαι.

— Ό ,τ ι  κ ι ’ άν εΐτανε, γιατρέ μου, άντερο εΐ­
τανε καί τ ίβα λες στή θέση του, λούρος εΐτανε, όπως 
λέτε, γώ ξέρω μόνο πώς εΐτανε ψυχρό κι άγριο 
πράμα . . .

— Σύχασε λοιπόν, σύχασε ! Δέν τό λυπάσαι τό 
καημένο τό πα ιδ ί σου ;

— "Αχ πούναι το; φέρ’τό μου, γιατρέμου, φέρ’τό 
μου ! Αμέσως θά συχάσω !

—  Μήν κουνιέσαι ! θ ά  σ ’τό φέρω νά τό ίδής 
μ ιά  στιγμή καί θά σ ’τό πάρω π ά λ ι. Πρέπει άπόψε 
νά μείνης μοναχή σου, ήσυχη. ...Ά λλο ιώ ς θά κίνηση, 
π ά λ ι τό αίμα καί θάχουμε ιστορίες« .Έ λα  νά πάρης 
τώρα μιά κουταλιά γ ιατρικό ...Γ ιά  σου !

Τής φέραμε τό παιδάκι, όπως όπως φασκιωμένα 
μ ’ό’,τ ι  κουρέλλι βρέθηκε. Τάρπαξε μέ λαχτάρα καί 
καταφιλούσε το μαύρο, άσφυχτικό προσωπάκι του, 
έχοντας, βέβαια, τήν ιδέα πώς άλλη καμμκά δέ 
γέννησε τέτοιο τεφαρίκι ! Μέ πολύ κόπο κατορθώ­
σαμε νά τό πάρουμε, βάνοντάς το σ’ ένα πανέρι, 
κοντά τη ς , νά τό βλέπη νά παρηγοριέται. Ή  Φλώρα, 
κάθησε δίπλα του μέ κατεβασμένα μούτρα.

— Κυρά Φλώρα -=  ρώτησε σιγανά τι λεχώνα —  
δέ θάρθη κύρ Γιάγκος.
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■δισεκατομμύριο στή. στρατιωτική καταβόθρα. Ή  
Βουργαρία ούτε τά  μιισά δε θά ξόδεψε κ ' ε'χει στρατό 
«ξιοσεβαστο. Κ αί τ ί  άλλο δέν έχει! Πώς γίνετα ι αυ­
τό , δεν τό χωράει τό μυαλό μου.

★

Με τε'τια κατάσταση σάς ρωτώ, κκ. θεοτόκηδες 
καί Ραλλοζαιμηδες, εχει τ ίπ ο τα  νά περιμένη ά π ’ 
αΰτο τά κράτος δ εξω Ελληνισμός; Δεν είναι κουτοί 
όσοι ανοίγουν ακόμη τά  πουγγιά τους, πού τάνοί- 
γουν χωρίς κάν νά κάνουν καί συμβόλαιο— για τ ί έτσι , 
πρέπει— πώς θά γίνη εκείνο πού τούς ύπόσχουνται; 
Είναι κουτοί, άλήθεια, καθώς είτανε βλάκες καί ο{ 
τόσοι καί τόσοι πού στολίσανε την Α θήνα με μαρ- 
μαοένια χτίρ ια  κι α γάλμ ατα  καί κήπους καί μουσεία 
κα ί δρόμους κ α ί... κ α ί με την ϊδε'α πώς στολίζου­
νε την πρωτεύουσα όχι τής βουλευτοΕλλάδας, παρά 
τή ς  Ε λ λ ά δα ς πού αυτοί όνειρευόντουσαν. Βλάκες 
σωστοί, άφοΰ στερήσανε τόσες άλλες 'Ελληνικές χώ ­
ρες — τ ί  δε μπορούσε νά γίνγ, στην "Ηπειρο καί προ 
πάντων στη Μακεδονία καί Θράκη μέ τάλογάριαστα 
εκατομμύρια πού άπομαρμαρώθηκαν καί φαγώθηκαν 
έδωπερα; —  γ ιά  νά στολίσουνε την ’Αθήνα, πού ξέ­
ρουμε άπό ’να γνωστό δίστιχο τ ί όντα τρέφει τώ ρα) 
πού οί καθαυτό ’Αθηναίοι, όπως λόγου χάρη δ Σκου- 
ζές, τηνέ στολίζουνε μόνο μέ βρώμικες μάντρες. Κ ι 
άδικο είχε δ Μεγαλειότατος πού μιά φορά στο βασι­
λικό κήπο, όπως γράφανε οί φημερίδες, ε"λεγε σέ κά- 
πιους Ά νατολιτες, θαρρώ, Έ λληνες νάγαποϋνε τήν 
πρωτεύουσα καί συχνά νάρχουνται. Ποιά πρωτεύουσα! 
Ή  ’Αθήνα είναι δική του πρωτεύουσα, μά δική τους 
όχι. Ό  έξω Ελληνισμός είναι καί τώρα, όπως καί 
στά χρόνια του Ρ ή γα  Βελεστινλή, παιδιά  ορφανά κχ ι 
σκορπισμένα δώ κ ’ εκεί μ ιάς δύστυχης Π ατρίδας. 
’Α π ’ τό  ελεεινό αΰτο Κράτος τό σημερνό κι ά π ’ τήν 
Α θ ή ν α  τ ίπ ο τα , μά  τ ίπ ο τα  δεν περιμένει.

★

"Α χ, πώς τό θέλω ψέματα νάναι όλα όσα λέω! 
Κ αί το ελπίζω άκόμη νά βγω ψεύτης. Μά τό φο- I 
β ά μ α ι πάρα πολύ πώς δέ θαβγω. Γ ια τ ί, πώς δε 
συγκινεΐσαι, Μ εγαλειότατε, άν αληθεύει τό άγγλορ- 
ρούσσικο αΰτό σκέδιο γιά τή  Μακεδονία, άφοΰ είσαι 
τών Έλλήήνων βασιλιάς; Περιμένεις νά σ ’ τό ζη τή - 
σν) δ λαός; Κ αί ποιός λαός εΐν’ κύτος πού περιμέ­
νεις νά σ ’ τό ζητήση;·Ποιός τονέ δίδαξε τό λαό αύ- 
τόνε γ ιά  τά  εθνικά ζη τή μ α τα  καί ποιός τοΰ παρά- 
στησε σέ τ ί κιντύνους βρίσκεται: Ποιός τοΰ μετάδω-

— Ά μ  πώς δέ θάρθη, γίνεται : ποιός ξέρει τ ί  
δουλιά τοΰτυχε, τάνθρώπου !

—  Μά δεν τοΰ μήνησες πώς μέ πιάσανε πόνοι ; 
ά χ  ! μαννούλα μου!

— Τοΰ τό μήνησα ! Προφήτης είμαι νά ξέρω 
τ ί  κάνει ;

Οί ξερές κι άσκημε; άπόκρισες τής Φλώρας μ ’ 
αναγκάσανε νά κόψω τίς  κουβέντες, γ ια τ ί σέ κακό 
πά ντα  θά βγαίνανε —  Γιά νά σάς πώ — φώναξα 
τ ά χ α  θυμωμένος —  θά πάρω τό καπέλλο καί θά 
φύγω, σά δεν έχετε μυαλό νά μέ καταλάβετε ! Φω­
νάζω τόση ώρα : σύχασε, μη μ ιλ$ς, μην κουνιέσαι, 
μά  σύ άγρόν άγόρααες ! ΜπΛ ! όταν δέ μ.’ άκοΰνε 
φεύγω ...

— "Οχι, γιατρέ μου, όχι ! — μ ’ άποκρίθηκε τρο­
μαγμ ένη— θά σ ’ άκούσω, θά κοιμηθώ...νά ! δές πώς 
κλείνω τά  μ ά τια  μου !...Μ ιλώ χωρίς νά θέλω,γιατρέ 
μου ... κοίταξε πώς πετιοΰνται τά  χέρια μου ! Δέν 
είμαι καλά ...ζαλίζουμαι, βουίζονε ταύτιά  μ ου ,άχ!... 

■■φοβούμαι, μη μ ’ άφίσης γιατρέ !
— Ό χ ι ,  πα ιδ ί μου, σύχασε! "Ετσι τώ πα , κουτό, 

νά σέ φοβήσω 1
—  Κάτσε δώ κοντά μου. Είσαι καί μάννα καί 

-πατέρας μ ’ άπόψε. θ ιό ς  σχωρέσ’ τά  πεθαμένα -σου !
—  Κοιμήσου τώρα, πα ιδ ί μου, κοιμήσου !

σε λίγο ενθουσιασμό; Ό  Βουογάρικος λαός, πού είναι 
γενικά πολύ κατώτερος στην ανάπτυξη ά π ’ τό  δικό- 
νε μας, πώς ξέρει καί τηνέ ζητάει τή  Μακεδονία 
τον; Ξέρει, γ ια τ ί μέρα νύχτα  τονέ διδάσκουνε οί αρ­
χηγοί του. Οί δικοί μας τ ί  κάνουνε; ’Αγοράζουν κ α 1 
πουλούνε στο κλεφτοπάζαρο.

Κ αί τοΰ λόγου σου, κύριε θεοτόκη, κ ’ εσείς ο1 
άλλοι όσοι θέτε νά μάς κυβερνάτε, τ ί περιμένετε γ ιά  
νά ξυπνήσετε;

θ ά  πήτε· Τ ί μπορούμε νά κάνουμε, τ ί  μπορεί νά 
κάνη ή Ε λ λ ά δ α  ετσι πού τηνέ καταντήσαμε όλοι 
μας; Μ ή τ’ εγώ λέω νά κάνουμε τ ίπ ο τα  πούδέ μπο­
ρούμε νά τό κάνουμε. Γ ιά  τόνομα τοΰ Θεοΰ δέ μάς 
χρειάζεται κι άλλος πόλεμος τοΰ 97 ούτε φωνές κα ί 
φοβέρες κούφιες οΰτ* ένθουσιασμοί άνόητοι χα ί ξώ . 
πετσοι. Μά λέω νά μάς κλονίση λίγο καί χά π ια  ά .  
γανάχτηση, νά δείξουμε πώς δέν ψοφήσαμε δλότελα, 
νά δηλώσουμε πώς δέ θά τό δεχτούμε μέ σταυρωμέ­
να χέρια νά μάς δολοφονήσουν παίρνοντας τή  Μακε­
δονία μας, νά δείξουμε πώς έτοιμαζούμαοτε κι όχι νά 
φωνάζουμ.ε μέ ψευτόλογα πώς #ά έτοιμαατοϋμε, νάρ- 
χίσουμε νά παρουσιάζουμε ττραχματικδ καί καθαρό 
στρατό δίχω ς καμμιά παλ ιά  λέρα μέσα του —  πότε 
επί τέλους; — καί τήν Ε λ λ ά δα  Κράτος μέ δικαιοσύ­
νη κι άσφάλεια καί προκοπή γεωργική, βιομηχανι­
κή, σκολειακή (άφοΰ ά π ’ τό σκολειό θάρχίση νά 
φτειάνεται δ πολίτης κι ό στρατιώτης) σκοτώνοντας 
λίγο λίγο τό ξεχαρβάλωτο κλεφτοβασίλειο.

Μπορούν αύτά νά γίνουν ή δέ μπορούνε; Ά π ’ 
τήν καταφατική ή τήν άρνητική άπάντηση κρέμε­
τα ι, άν ή Ε λ λ ά δ α  θα γίνη Κράτος τής άνθρωπιάς 
καί θά περιμαζέψη τ ά  π α ιδ ιά  τη ς ή θά καταντήση 
Μόντε Κάρλο κι άρχαιολογικό Μουσείο καί γενικό 
τεμπελχανιό καί γεροντοκομεϊο τών σκορπισμένων 
σάν τούς Όβραίους 'Ε λλήνω ν—κι αύτό πά λ ι άν τό 
επιτρέπουν οί Βούργαροι κ ’ οί Σλαΰοι. ι
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Σ Ε  Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ Ο Φ Ο

Ά φ το ς  s iν ΐ ι  γιατρόσοφος àitb τό Τ ιιιρλονίρι,

Γράφει Ρ ω μ α ί ϊκ η  τό π ρ ω ί, μ ι χ τ ή  τό μεσημέρ ι,

Τό βράδυ κ α θ α ρ έ δ ο υ θ α  χα ί κάποτε φ ρα τζ ίζ ιχα ,

Τους ά θ λ η τε ; χα ιρέτη σ ε  μ ε λόγια  π ίς  χ ινέζιχα .

Γ. Σ .  Ζ Ο Υ Φ Ρ Ε Σ

—  Δός μου τό χεράκι σου νά τό βαστώ ...
Ε ίχε μιά νεβρική άνησυχία πού μέ φύβιζε. Τά 

μ ά τ ια  της άγριέβανε,παίρνοντας μ ιά  γ ιαλάδα  παρά­
ξενη. Ή  άνάσα της είτανε συχνή κι ό σφυγμός αμέ­
τρητος. Κρύος ίδρωτας τήν περέχυνε. Ποΰ καί ποΰ 
τιναζότανε κάνα χέρι της ή πόδι, άπό ξαφνικό κέν- 
τισμα . Μου βαστοΰσε τό χέρι κ ’ ε"ννοιωθα τά  δαχτύ- 
λ ια  της νά παίζουνε σπασμωδικά, σά νά πητάκωναν 
χορδές κιθάρας. Α ναγκάστηκα νά τής κάνω δυνα- 
μωτικές ένεσες. Λίγο λίγο ή άνάσα τη ς  αραιώθηκε, 
ό σφυγμός δυνάμωσε, τά  μ ά τια  σιγοκλείνανε νυσταγ­
μένα καί τά  δάχτυλα  πιά  δέ μέ σφίγγανε. Κοιμή­
θηκε. θωροΰσα τό πα ιδ ιάτιχο  γλυκό προσωπάκι της, 
π* άγγέλου χάρες έκρυβε στή νεκρική του χλω μάδα, 
καί συλλογιζόμανε μέ πόνο στό ξενύχτι μου : Τήν 
περασμένη βραδιά πάλι σέ γέννα μέ φωνάξανε. Την 
άλλη λεχώνα, σχιάχτρο στήν όψη μπροστά σέ τού- 
τηνα, τρόμαζα νά προφυλάξω πό τά  χά δ ια  καί τά  
φιλιά, πού καθένας ά π ’ τούς δικούς τη ς είχε λα­
χτά ρα  νά τή ς δώση. Παντού γέλια  καί χαρές, παν­
τού τρελλά ξεφωνήματα : καλορρίζικο τδγοράχι, σι­
δεροκέφαλη ή λεχώνα ! vd μάς ζήση ! νά τή χαιρό­
μαστε ! Α ναγκάστηκα νά τούς μαλώσω, νάγριίψω 
λιγά η ι, γ ιά  νά μή μοιάσουνε.τής μαϊμούς,πού πνίγει 
καμμιά φορά τά  πα ιδιά  τη ς ά π ’ τό πολύ τή ς άγά -

Ε ρ γ α  ς Α ΐ  Η μ β ρ α ι

nos m m  tbs m z m s s
Έ ν α  Απομεσήμερο χώρα τελευταία περπατούσα 

μονάχος μές τά πεύκα τής Πεντέλης καί σιγά-σιγά 
χωρίς νά τό νοιώθω γνώριμα μονοπάτια μ ’ έφέραν 
μπρός Οτίχ χαλάσματα τού Παλατιού τής Δουκέσσας·

01 βροχές είχαν πλημμυρίσει τήν αύλή. Κάτι με­
γάλες φούντες άπό χλόη ξεδγαίναν κηί σέ μιά λα- 
κούόα μιάοκρυμμένη κοντά Οτόν τοίχο πολυτρίχια 
ζοΰσαν άτήν έρημιά τους, έτρεμαν κι' Ανατρίχιαζαν 
άπ* τ ίς  Αδύνατες πνοές κ’ έμπλέκαν ειρηνικά τά 
λεπτόγραμμα φυλλαράκια.

Άφοΰ τριγύρισα έτσι λιγάκι ζύγωσα στό Παλάτι 
καί καθισμένος σ’ ένα πεζούλι θυμήθηκα τήν ιστο­
ρία τής Ιδιότροπης Δουκέσσας.

★ ■

Ή  ματιά μου περνάει πάνω άπό βουνοπλαγιές 
πευκωμένες, Αγκαλιάζει ένα μεγάλο κομμάτι τής 
'Αττικής, ξεχωρίζει τϊς Αδρότατες γραμμές τοΰ Λ υ- 
καδητοΰ και φτάνει ώς τόν κόλπο τού Φαλήρου. Κά­
τι καράβια φαίνοννται σάν σκιές Ακίνητες πού μαυ­
ρίζουν στή χρυσογάλανη έκταση.

Βασίλισσα είναι Λ ματιά μου, κυριαρχεί σέ μιάν 
όμορφη χώρα καί τώρα νοιώθω γιατί ή άριστοκρά- 
τισσα άουκέσσα έστησε έκεί τόν Πύργο της.

Έ νας άετός σκίζει περήφανος τόν άέρα. Τόν ζη­
λεύω.

★

Σάν φυλακή είναι ό γοθικός Πύργος. Τά παραθύ­
ρια στενόμακρα, μόλις άφΐνουν νά γλυσχροϋν λίγες 
δέσμες φωτός. Ό γκος μαρμαρένιος, βαρύς καί θλι­
βερός. θά  τόν μισούσα άν δεν ήξερα ότι σ’ αύτόν 
μέσα Εκλεισε τή  μελαχολία και τήν Απογοήτευση 
μιά έκλεχτή ξένη.

Ή  Φύση είναι στήν άκμή της. 01 άγριοόυκιές 
γέρνουν στούς μαρμαρένιους τοΐχόυς. Κ’ έτσι τό ρη­
μαγμένο Παλάτι μοΰ φέρνει στό νού τις νικημένες 
ψυχές πού μάταια πολεμά ή Ζωή νά τις άναστήθε».

*  ο

Περπατώ μές στά πεύκα καί στις Αγριοτριαντα­
φυλλιές. Τί σεμνά πού είναι τά λουλούδια τους. Ά ­
σπρα μ ’ ένα κίτρινο στή μέση. θαρρείς πώς δέν 
έχουν συγγένεια με τά λάγνα τριαντάφυλλα τών π*- 
ριόολιών.

Μοναχικούς περιπάτους έκανε έδώ ή Άουκέσσα 
κι* άνάδευε μές στό νού της όνειρα κ’ έλπίδες πού 
σήμερα είναι στάχτη.

Ά λλ’ άφίνω γλήγορα τούς λογισμούς αύτούς. Ή  
χαρά καί τό φώς μέ προοτάζονν νά δημιουργήσω 
ένα όνειρο δικό μου. Ά ν  σόύΟει, έσόυσε.

πης σ φ ίξ ιμ ο ...Ή  δύστυχη τούτη, καμαρωμένη κο- 
πελλιά , πού διψφ γιά  χαδι καί φιλί, γ ιά  ενα πονε­
τικό λογάκι, γέννησε σά σκύλλα, έρμη κι άβοήθητη, 
δίχως σταλιά νερό στή φλόγα της, τοελλή πό τήν 
τρομάρα ί Γέννησε σά σκύλλα !

Ή  ώρα περνούσε μέ τίς σκέψες μου. Είτανε 
τρεις ά π ’ τά  μεσάνυχτα. Ή  λεχώνα κοιμότανε 
ήσυχα καί μπορούσα πιά  δίχως φόβο νά τήν άφίσω. 
Έ φ υ γα , σιγά σιγά, παραγγέλνοντας στη Φλώρα ό ,τ ι 
έπρεπε.

Μακάρι νά μήν έφευγα! Τό πρωί πού ξανκπήγα 
νά ίδώ τ ί γ ίνετα ι, βρήκα φοβερή φουρτούνα, δαρμούς, 
άπελπισίες καί κλάματα ! «Γιατρούλη μου, φώναζε 
ή μαύρη σάν τρελλή, λυπήσου με ! Σώσε τό παιδάκι 
μου, λυπήσου με ! Οί αντίχριστοι μοΰ τό κλέψανε, 
μοΰ τό πήρανε τάνήμερα σκυλιά,τό πήρανε ! . . .» Ή  
Φλώρα μοΰ ξήγησε τά  πράματα. Σάν έφυγα τή  
νύχτα πήγε νά τή  δή κι ό Γιάγκος της, ί> νοικο­
κύρης τής καρδιάς της. Τό πρώτο πράμα πού συλ­
λογίστηκε νά κάνη, σάν έμαθε τήν γέννα τη ς, είτανε 
νά £ίξη τό παιδί στό Βρεφοκομείο, πριν ξυπνήσ’ ή 
μάννα του. Ά ς  τής πούνε πώς πέθανε, πώς άρχισε 
νά ψυχομαχώ καί τό πήρε μιά γειτόνισσα, μήν τό 
ίδη καί τρομάξη, άς οικονομήσουν τό πράμα όπως 
λ ά χη , ώς νά πάρη τήν απόφαση πώς πα ιδ ί δέν τή ς
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ΜΑπως Α δημιουργία ένός όνβίρου δεν είναι Ή -  , 
δονΛ;

*

’ΕΰτΔθηκα έμπρός <5' Ενα τάφο.
Είναι θαμμένη έκεϊ Α Δουκέάάα καί Λ κόρη της. 

Ά π4νω  ΰτΑν πλαγιά ένός βουνού βρίσκουντοι τΑ 
λβύφανα τΑς Δουκέάΰας ποΐι &ρχιόβ θριαμβευτικά τΑ 
{ωΛ της μές ότόν πλούτο της ΓαλλικΛς ΑύλΛς.

01 αύρες χύνουν μιάν άρμονία άόριΟτη. Τά π ο ν  
λιά κελαϊδούν.

Ακούω τ.Ις φωνές παιδιών. Κυνηγούν μιά πετα­
λούδα, γελαότά, κατακόκ.κινα.Ή πεταλούδα έόώθηκε 
μές ότδν περίβολο τού τάφου.

★

θέλω νά σκορπίσω τούς μελαχολικούς λογισμούς.
’Από ένα ι|;Αλωμα βλέπω στο βάθος τόν Πύργο 

τΑς Δουκέσσας καί φεύγω μακριά άπό τη  νέκρα τβ ν  
έρειπίων πού τά βήματά μου έτάραξαν γιά λίγες 
στιγμές,

ΑΛΕΕ. ΜΔΤΡΟΤΔΗΣ

Σ Τ  Α Κ Ρ Ο Γ Ι Α Λ Ι

’Αχούς τό κύμα, αγάπη μον, κεΐ πέρα ;
Σαν »άτι μέσ’ ατό ρόχθο του δέ σβυέται, 

πον μοιάζει μέ τό πιο στερνό τραγούδι 
εκείνο πού ποτέ δέ λησμονιέται;

Σ ’ τό κάδε μνρολόγι τον πελάγον
τά δάκρυα μου κυλούν στάχνά μον χέρια 

χ Γ  δ πόνος μου ξεσπά άπό τη καρδιά μου 
γιά νά αβνστή ποιος ξέρει οέ ποιά άατέρια.

Ή  νύχτα ή μαύρη— κοίταζε—μας δείχνει 
την πιό βαριοθλιμμένη της εικόνα.

Σ ’ των βράχων τΙς σχισμάδες πώς σφυρίζει 
δ μαϊατροποννέντης τον χειμώνα !

Τ ί νύχτα !...Μέ παγώνει κάποια φρίκη...
Τέτοια νυχτιά θέ νάναι,άγάπη μον,κ εκείνη 

πού μ  * άπονιά θά μάς χωρίαη αιώνια
τον χρόνον ή άγρια κ ι’ άφριαμένη δίνη.

“Ω! τότε δέ θά νοιώνω τά φιλιά σου,
δέ θά μέ παίρνης στη γλύκειά σου άγκάλη... 

— Ν ά φύγω με, ν ά  φύγω με, φοβούμαι 
τή νύχτα ατό έρμο ετούτο περιγιάλι.

Μ&γί(?ττΐ· Μ. Γ. ΠΕΤΡΙΔΗΣ

έπρεπε ί Ν ά δά ή ώρα. νά πάρτ) κανείς άπάνου του 
κάθε Μαγδαληνη,ς κ λ ή ρ α ! Χ ά χ ά  ! Τα πίστεψε 
τ ά χ α , ή πετεινόμυαλη, πώς έχει κι άφτή τοϋ ζώου 
το  δικαίωμα -  νά χοςρί) το  πα ιδ ί της ;

Οί σκέψες χύτες χορέβανε στο μυαλό μου την 
ώρα που την ε*βλεπα νά δέρνεται, νά ξεφωνά, νά μ ΐ 
παρακαλεί με κλάματα  γ ιά  το  π α ιδ ί της. Ε ίταν 
αξιολύπητη ! Πόνοι δυνατοί περιζώνανε τήν κοιλιά 
τη ς , καί ξαφνικός πυρετός φλόγιζε τήν όψη της. 
Προσπαθούσα νά τήν παρηγορήσω μά δεν είτανε σε 
θέση νά καταλάβγι τ ά  λόγια μου. Μέσα στά παρά-' 
πονά, τη ς άρχισε νά παραμιλτι, νά ζή τ$  νά φύγγ, 
καί μέ πολλή δυσκολία τήν κρατούσαμε στο κρεβ- 
βά τι της,··

—  Πώς τ ή  βλέπεις, γιατρέ, τήν κακομοίρα ; θά 
τή  σώσουμε :— μέ ρώτησ’ ή Φλώρα συλλογισμένη;

— Έ χει μιά έλπίδα σωτηρι*ς...νά πεθάνγι I — 
τής είπα μέ βουρκωμένη καρδιά, κ ’ ενας στίχος κο­
ροϊδευτικά ήρθε τά χείλια μου —  όμορφος κόσμος, 
ηθικός, αγγελικά πλασμένος !

Ρ> Α ΒΑ ΖΟ Σ

Ο ΝΟΎΜΑΣ
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Σ Τ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γιά την ‘Ιλ λ ά δ α  Δμ. ιβ . — Γιά τό ’Βξωτεμτκό
γψ. 10.

2ϋ λεφτά τό φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόσκια της Πλατείας Συντάγ­
ματος/Ομόνοιας, ‘Υπουργείου ΟΙκονομικών,Σταθμού 
Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο1), Βουλής, Σταθμού 
ύπόγειου Σιδηρόδρομου ('Ομόνοια), ότό καπνοπω­
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα, Έξά&χεια) 
ότά βιβλιοπωλεία «Εστίας» Γ. Κςλόρου καί Σσκέ­
του (όδός Σταδίόυ, άντικρύ ότΑ Βουλή).

Ή  συντρομΑ πλερώνεται μπροστά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
ΚΑΙ

Π Ρ Α Μ Α ΤΑ
ο ι

καμαρωμένοι μας βονλεντάδες, και πρώτος 
πρώτος δ κ. ίΐαπαμιχαλόπονλος τραβήξανε καί 
ίσαμε τή Βονλή τέήγιερίφημο ζήτημα τού αθλη­
τή Γεωργανιά, πού ϋστερ’ άπό τήν άθάνατη 
ονομαστική άπόλυτη τοϋ επιθεωρητή ΙΙροφαν- 
τύπουλου (κληθέντες οί ’ Ολυμπιονϊκαι νά  λά- 
βωοι τόν κότινον άπέαχητε.. .)  κατάντησε Πα­
νελλήνιο, καί τού άξιζε άληθινά νά φτάσει καί 
ατή Βουλή καί νά πάρει τή Ρωμαίϊκη χρωμα­
τιά. Συζήτηση σηκώθηκε άν έπρεπε νά τιμω­
ρηθεί δ Γεωργαντάς που φέρθηκε ο ’ αυτή τήν 
περίσταση αά στενοκέφαλος δάσκαλος, πού εί­
ναι, κι δχι αάν παληκαρας άθλητής, καί μέσα 
ατό κακό καί στην άναμπαμπούλα καί στΙς κοι­
νοβουλευτικές ανοησίες πού ειπωθήκανε, ση­
κώθηκε κ ’ ένας χριστιανός καί είπε μιά φρόνι­
μη κουβέντα, πώς δηλ. έπρεπε νά τιμωρηθεί δ 
Γεωργαντάς γιατί μάς ρεζίλεψε μπροστά στούς 
ξένους όίποδείχνοντας θεοφάνερα μέ τό φέρσι­
μό του πώς οί Ρωμιοί είμαστε δ πιό ρέμπελος 
κι απειθάρχητος λαός τής γης

Θάμα, σωστή κουβέντα καί νά β γει άπό 
στόμα βουλευτή, καί μάλιστα μέσα ατή Βουλή. 
Κ ι δμως τό θάμα έγινε καί τό ζήτημα τον α­
πειθάρχητου αθλητή μπήκε ατή θέση τον. Γ α ­
τί μέ τό φέρσιμό του δ Ρωμιός άθλητής, άν έ­
μεινε λίγα εκατοστά πίσω ατό πέταμα τοϋ δί­
σκου, ήρθε δμως πρώτος ατό πέταμα τής πει­
θαρχίας ( δ ι σ κ ο β ο λ ί α  άς τήν πούμε κι αυ­
τή) καί παρουσίασε ατό Στάδιο, πλάι σέ τόσα 
αρχαία κ ’ Ευρωπαϊκά Αγωνίσματα, κ ’ ένα γνή­
σιο Ρωμαίίκο αγώνισμα. Ό  άθρωπος δέν έ­
καμε δ,τι κάναμε δλοι μας πού κοιτάξαμε μπρο­
στά στούς ξένους νά κρύψουμε τά ψεγάδια 
μας κάτω άπό τή μάσκα τού πολιτισμένου, μά 
έδειξε ζηλεμένη ειλικρίνεια καί αάν παληκαρας 
πού είναι παρουσιάστηκε ατό Στάδιο δίχως 
μάσκα.

— Ν ά ,  ε ίπ ε , γετιος είνα ι δ  Ρ ω μ ιό ς . Ά π ό  
φ υσ ικό  το ν  λεύτερος ,δέ μ π α ίνε ι κά το ν  άπό. ζ υ γ ό ,

δέ νιώθει τί πάει ν ά  πει π ε ιθ α ρ χ ία . * Οταν 
καταλάβει πώς άδικιέται (μά καί πότε δέν άδι- 
κιέται δ Ρωμιός;)  βάζει τόν καθένα ατή θέση 
τον, άδιαφορώντας άν αυτός δ κ α θ έ ν α ς  εί­
ναι Βασιλιάς ή Διάδοχος ή ό κόσμος δλος. 
Κ αί στά υστέρα γιατί νά μή φερθεί έτσι, άφοϋ 
ξέρει πώς τό φέρσιμό τον, δσο αδιάντροπο κι 
άν είναι, θά βρεθούν ηλίθιοι ν ά ν  τό χεροκρο- 
τήαονν, φημεριδογράφοι νάν τό υμνήσουν καί 
βονλεντάδες νάν τό παρουσιάσουνε στη Βουλή 
γιά εθνικό ζήτημα;

’Έτσι σκέφτηκε ό Γεωργαντάς καί τά κατο­
πινά τάποδείξανε πώς πολύ καλά καί-πολύ Ρω- 
μαΐϊκα σκέφτηκε.

• Ν ΙΚ Η *

άποφασίσαχνε νάν τό βαφτίσουμε τό πρώτο άντιτορ- 
πιλλικό μας."Οσο βαρύ κι άν είναι τόνομ’αΰτό, πάλι 
καλά άφοϋ μάς γλυτώνει άπό τούς Εΰρυβιάδες κι άπο 
τά λλα  άρχαΐα ονόματα ¡[πού προτείνανε οί διάφοροι 
προγονοβαρεμένοι (ή προγονόπληκτοι, άν επιτρέπει ά 
κ. Μιστριώτης) πατριώτες. *

Μά δέ θαρρείτε πώς είτανε προτιμώτερο νά 
μπουν καταμέρος οί διάφορες νίκες, φανταστικές βέ­
βαια, καί φρίκες καί νά προτιμηθεί τόνομα κανενός 
θαλασσομάχου μας τοϋ 21 ; θ ά  μάς ντρόπιαζε τό ­
νομα τον Τομπάζη, τοϋ Σαχτούρη ή κανενός άλλου 
φυσικοϋ κι άληθινοϋ προγόνου μας;

Το « Ν .Ά σ τυ »  μ ά ; πληροφόρησε πώ ; αντί Νίκη  
θά ονομαζότανε λ ° Α για Λαύραν τό άντιτορπιλλικό. 
Π άλι καλά, άφοϋ με το Μιαολόγγι βαφτίσανε τό σα- 
πιοκάραβο πού χρησιμεύει γιά φυλακή τώ  ναυτώνε.

Π Ε Ρ Α Σ Ε

καί τό  Σ τρ α τιω τικ ό  νομ οσ χέδιο , μ  ’ όλες  τ ις  βρι­
σιές κα ί τ ά  Σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ά  ξεφ ω νη τά  τού  κ . 
Ρ ά λ λ η ,  κ ’ έτσι ή  Β ο υ λ ή  δω  κι δμπρδς· θά μ π ο ­
ρεί νά  περηφ ανεύεται π ώ ς κατάφ ερε καί κ ά τι κα­
λ ό , μ έσ α  σέ τόσ ες α ναποδιές καί σ τ ρ α β ο τ ιμ ω -  
νιές τ η ς , άφοδ σ τέλνει τούς ά ξιω μ α τικ ού ς σ τ ό  
σ τρ α τό  καί μ ά ς  γ λ υ τ ώ νει ά π ό  τούς σπαθοφο'ρους 
ρήτορες.

Β έβ α ια , μ ’ ένα μ ο ν α χ ά  κ α λ ό , δσο μ ε γ ά λ ο  
κι α ν είνα ι, δέ σ ώ ζετα ι ό τόπος· μ ά  π ά λ ι  δέν 
αξίζει νά  μ η ν  τό  χα ιρ ετή σ ο υ μ ε  α ύτό  τ ό  κ α λ ό  
κα ί νά  μ η ν  εύκηθβδμε νά ν του  δώσει ή Β ο υ λ ή  
κι άξια  συντρόφ ια .

Δ Ε Ν

είπαμε νά παυτεί ό επιθεωρητήν Προφαντόπουλος 
γ ια τ ί έκαμε μ ιά  προφαντή ονομαστική απόλυτη! Δέν 
τό  πήραμε τόσο τραγικά τό πράμα, ένα πράμα τόσο 
συνειθισμένο πού γίνεται ά π ’ ολους σκεδόν τούς με- 

γαλοδασκάλους, καθώς τάπόδείχνει καθεμερνά τό 
βαρβαροπάζαρό μας.

’Ά ν ειτανε νά παυτεί γ ιά  μ ιά  ονομαστική από­
λυτη ό Προφαντόπουλος, ίπρεπε νά παυτούνε τόσοι 
κχθηγητάδες τού Πανεπιστημίου καί τόσοι σοφοί μέ 
πατέντα , κ ’ έπρεπε νά πάψει νά βγαίνει καί ή « Ε ­
σπερινή» πού προτείνει τήν πάψη του καί πού τ ίπ ο τ ’ 
άλλο δεν είναι παρά μιά άτέλ ιω τη ονομαστική α­
πόλυτη- "Ολοι τό ξέρουν πώς ή πατριωτική καί κα- 
μαρωμένη φημερίδα τοϋ κ. Γιάννχρον καλλιεργεί μέ 
τόση φροντίδα κι άγάπη  τούς βαρβαρισμούς.

ΖΗ ΤΩ

τϋ Έθνος! « Ή  Κυβίρνηαις άναγνωρίζουσα τήν ύπερ—
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βολήν τών κκ. Ά στεριάδη καί Καρακίτση ««έναντι 
του κ. Γιαννακίτσχ, μετέθεσε τον Νομάρχην Λαρίσ- 
σης κ τλ .» .

Κ αταλα βαίνετε τ ί  τρέχει καί τ ί  κρύβεται κάτου 
άπό τήν Κινέζικη αΰτή λέξη, την «Υπερβολή», πού 
μάς σερβίρει μέ ύπερβολικιά ευγένεια μιά φημερίδα; 
Σημαίνει, κύριοι, όχι πώς είναι υπερβολική ή α π α ί­
τηση των κκ. Ά στεριάδη καί Καρακίτση νά μεταθε­
σουν το Νομάρχη, μά πώς οί δυο αΰτσί κύριοι έχουν 
μεγαλύτερη κορατική  δύναμη στήν Κυβέρνηση κ ’ 
έτσι μπορούνε νά παίρνουν καί περσότερα ρουσφέτια.

Νάν τή  χαίρουνται λοιπόν τήν υπερβολή τους 
κα ί νά διορίσουνε σέ θέσεις κι όλους τούς άλλους κο 
ρατάρχες τους καί φίλους τους. Α λλ ιώ τικα  δεν κυ­
βερνιέται το Ρωραίϊκο παρά ρέ τ ις  τέτιες υπερβολές.

Ν Α

πατριώ της ριά φορά ρέ τά  δλα του* ό Χρόνης του 
Γιοχάνεσρπουρ. Κέρδισε τον πρώτο άριθμό του Λ α­
χείου του Στόλου καί δεν τά  τσέπωσε, καθώς είχε 
κάθε δικαίωρα, Τ* λεφτά στην τσέπη του ρά  τά  
μοίρασε γ ιά  εθνικούς σκοπούς· δέκα χιλιάδες γ ιά  τό 
στόλο, τριάντα χιλιάδες στέν « Ελληνισμέ» (άδιά- 
φορο άν άλλοι κι οχι ό «Ελληνισμός» διαφεντεύου­
νε σήρερα τό Μακεδονικό ζήτημα) κι αρκετό ποσό γιά  
τήν πατρίδα  του. Αυτό, θά πείτε, το κάνουν κι άλ­
λοι. Βέβαια. Μά έκανε καί κάτι πού σπάνια γίνεται 
στόν τόπο μας, δηλ. δίνοντας τά  λεφτά του πα- 
ράγγειλε πώς «ν είναι νάγοραστούν ντουφέκια νά του 
φυλάξουν κ ’ έ'να γιά  λόγου του.

Νά δ αληθινός πατριωτισρός! "Οχι «πλερώνω 
γ ιά  vd σκοτωθείς» άλλά «πλερώνω γιά  νά σκοτω­
θούμε». Αύτός δ πατριωτισρός ρ^ς χρειάζεται καί 
πρέπει νά περηφανευόραστε πού έρχεται σήρερα νά 
μάς τονέ διδάξει ένας δικός ρας κι όχι ξένος.

Μ Α Ε Ι Μ Ο Τ  . Γ Κ Ο Ρ Κ Η

Ο ΓΚΡΕΜΙΣΜΕΝΟΣ ΜΩΛΟΣ
*

<0 ήλιος καίει. ’Αλαφρό αεράκι φυσ^ πού ανα­
τρ ιχ ιά ζει ή θάλασσα'ή βάρκα ρας ρόλις άκκουρπ^ 
στά  πλατειά  κύματα, τό παννί απλώνεται γιομάτο. 
Γύρο ρου απέραντη έχταση. Μακριά ένας παλιός 
γκρεμισμένος ρώλος δπου τώρα ζυγώνουμε. ’Αργά, 
δυνατά χτυπούνε τά  κύματα άπάνω στό πέτρινο 
άμπόδιο καί κυλιούνται χαρωπά ώς λεύτερα μέσα 
στό π λ α τύ  ρήγμα πού χάσκει έκεϊ.

— Ή  θάλασσα δεν άγα πά  τάμπόδια , λέει δ 
σύντροφός μου, ένας παλιός, ψημμένος θαλασσινός.

—  Είναι πολύν καιρό χαλασμένος αυτός δ ρώ­
λος; ρώτησα απορώντας ρέ .τή  δύναμη των κυμάτω 
πού μπορέσανε τέτοιο γ ιγάντιο  έργο νά χαλάσουνε.

— θ ά να ι πολύς καιρός, άποκρίθηκε κείνος, β α -  
θειά συλλογισμένος* έπειτα  άπό λίγο : ξέρετε τή ν 
α γα π η τή  παράδοση τώ  ναυτικώ γιά τον πόλεμο τη !  
θάλασσας μέ αυτό τδ μώλο, πού ρέ τό δίκιο τονέ 
λένε καί βουνό ;

- Ό χ ι .
—  Τότε νά σάς τη.νέ δηγηθώ. Λεύτερα μιά 

φορά σάν τά  πουλιά στόν αέρα είτανε τά  κύματα 
τή ς- θάλασσας· ή τρικυμία μέ τά  τραγούδια τά  
λίκνιζε καί κυλιόντανε χαρωπά στή γαλανή έχταση. 
Μά ένας άθρωπος, έ’νας κακές τύραννος, ζήλεψε των 
κυμάτων τή  λαμπερή καί φωτεινή τύχη  καί θέλησε

νά κλέψη τή  λευτεριά από τ ά  περήφανα, τά  φ τυχ ι- 
σμένα πα ιδιά  τη ς τρικυμίας . . .  Δε θά μπορούσαν* 
π ιά  νά χαίρουνται παίζοντας ξέγνοιαστα άπάνω 
στά μαύρα βάθια* δε θά μπορούσανε ούτε στόν ήλιο 
το γελοίο των, οΰτε στά γαλανά ουράνια τόν ά χ τ ι-  
δοβόλο χαιρετισμό τής χαρωπής ύπαρξης νά στεί- 
λουνε.

Στέλνει δούλους κι άρχίζουνε κρύες πέτρες άπό τόν 
κόρφο τή ς  γής νά τ ίς  βυθίζουνε στόν πάτο της θά­
λασσας ... Σπαρταρά ή θάλασσα, τρέμει, όρθώνετα1 
άφρίζοντ«ς·τά κύματα πού γελούσανε,σά βράχια με- 
γάλα|προσπαθούνε νά φτάσουνε στόν πάτο.Πηδούσανε, 
σπρωχνόντανε τό ένα μέ τό άλλο, φέρνανε γύρο γε­
λώντας, χαϊδεύανε τούς βράχους, πετούσανε σβέλτα 
γύρο τους...Πόσο μεγαλόπρεπη είναι ή λευτεριά των 
παιδιών πού δεν τηνε σκοτίζει καμιά προαίστηση* 
τά  κύματα λένε* « Ά π ό  τό μαύρο κόρφο τής γής 
βγαλμένοι μάς ήρθανε μουσαφίριδες νά τούς τραγου­
δήσουμε χαρούμενα, νά τούς ζεστάνουμε, νά τούς 
κάνουμε να χαρούνε μέ έξυπνα παιχνίδ ια , θέλουμε 
νάπολάψουνε τά  μάγια  τής θάλασσας, τό φως της, 
τό μεθύσι της, τούς μυθικούς της θησαυρούς νά 
δούνε* θέλουμε νά τραγουδήσουμε μαζί σας τήν 
τρέλλα τήν όμορφη, τή  μεγαλόπρεπη τή ς θάλασ­
σας λευτεριά».

Μά κοιτάζοντας τούς ξένους ή μαύρη τρικυμία 
στέναζε σιγά μέ φωνή πού κάτι κακό μηνούσε.

01 πέτρες πέφτανε δλοένα στή θάλασσα κι δ 
τοίχος όλο καί χόντραινε- τοίχο πυργώνανε στέρια 
δεμένο, καί κόβανε το δρόμο τής λευτεριάς καί τή 
συνειθισμένη κίνηση τών κυμάτων τής θάλασσας· 
καί Τ* κύματα απορούσανε, τοεμουλιαστά, χολώ­
νανε τά  κύματα φοβισμένα μπροστά στόν άψηλέ, 
μαύρο το ίχο- ποτέ τους ώς τά  τότε δέν είχανε δή 
φραγμό, άμπόδιο κανένα στόν λεύτερο δρόμο τους.

Εακολουθώντας πάντα  τόν περήφανο δρόμο τους 
χτυπούσαν? άπάνου στό μώλο, πληγώνανε τό στή­
θος τους καί βογκώντας γυρίζανε πίσω* δ τοίχος 
είτανε τόσο κρύος, τόσο σκληρός.

Τρέμει ή θάλασσα μακριά' κυλούνε τά  κύματα 
δώ καί κεΐ καί μέ φοβερή άγωνία πεθαίνουν» σκά­
ζοντας άπάνω στέν τοίχο.

Έ να ς στεναγμός, ένας τρόμος αντηχεί γύρο με 
παράπονο καί μαύρη στροβιλίζεται ή τρικυμία
απροδοθήκαμε, προδοθήκαμε,—  αντηχεί ε κ ε ί άπό
κείνους πού τούς νομίζαμε γ ιά  φίλους* κι αυτοί 
τώρα μάς κλέψανε τή  λευτεριά».

Ή  τρικυμία χύνει δάκρυα καί λέει στενάζοντας 
στό σκοτεινόν τοΐχό «ώ εσείς πέτρες κ«1 κοτρώνια, 
κ ’ έσεΐς κάποτε λεύτερα εισάστε, καί σέ σάς μιά 
φορά ή λευτεριά είτανε ή ζωή σας* ώ γ ιά  πέτε μας 
γ ια τ ί ήρθατε έδώ νά κλέψετε τή  λευτεριά τών 
κυμάτων» ;

Πιό σκοτεινές οί πέτρες κοιτάζουνε.
— Δέν ήρθαμε δώ άπό θέλησή μας· μάς δια­

τάξανε, άποκρίνουνται. Κ αί πιό βαρύς, εξουσιάζον­
τα ς  τά  κύματα, στέκεται δ μώλος. ’Αποκρίνεται 
ή τρικυμία άπάνω στή θάλασσα στενάζοντας, μ α­
ζεύει τά  κύματα κάί φέρνει τους τά  μαύρα μαν­
τ ά τ α  πώς παντοτεινός δ ζυγός τους δ βαρύς θάναι.

— Φ τω χά μου κύματα, κύματά μου* σκλάβοι, 
σκλάβοι είσαστε τώρα γ ια τ ί ή λευτεριά σας πάει, 
πέθανε.

Α πλώ νετα ι άκόμα στή θάλασσα πού σάν πεθα­
μένη κοίτεται μέ λαχτάρα  καί πόνο. Τ ά  γέρικα, $ά 
γερά κύματα βυθίζουνται βαθιά στόν πάτο* κανείς 
σύφουνας, καμμιά τρικυμία δέν ¡»«τρ«β$ π ιά  πάνω.

Τ ά  κύματα τά  νιά, κυλιούνται γύρο τόσο σκο­

τεινά. τόσο σιγαληνά όσο ποτέ. Τό γέλοιο, τό χ α ­
ρωπό τραγούδι κ ’ ή ζωή τής λευτεριάς δέν άντη- 
χούνε π ιά  τώρα* δ ήλιος τώρα θολές φωτίζει -τον 
ούρανδ. λυπημένο, σκοτεινέ, κουρασμένο.

Κ άποτε μόνο τά  κύματα τά  πιό νιά θυμωμένα 
γ ιά  τήν ξακολούθηση τής σκλαβιάς στενοχωριούνται 
στίς άλυσσίδες καί μαζωμένα πέφτουνε άπάνου στόν 
τοίχο τό φοβερό. Αύτός οίτε κουνιέται διόλου, σά 
βουνό στέκεται στή θάλασσα· δ αντίλαλος μόνο 
ξυπνά ένα στεναγμέ πού βγάνουνε παλαίβοντας τά  
σπασμένα στήθια.

Τώρα κλαίει ή θζλα ,σα .
Πολλά χρόνια περάσανε καί χιλ ιάδες κύματα 

σπάσανε μέ παράπονο στίς άντιστεκούμενες πέτρες. 
Αίώνια όλο σκοτεινιάζει γύρο, καί δειλά μιλούνε τά  
κύματα ...  «Περιμένουμε, μαζεύουμε τήν καινούβια 
δύναμη».

Τά χρόνια περνούσανε.
Τ ά  καινούρια κύματα δυναμωθήκανε* σέ όλα  

τά  μέρη τή ς θάλασσας στέλνανε γλήγορους άπο- 
σταλμένους νά ξυπνήσουνε τούς δειλούς, νά παρα­
κινήσουνε σέ σωτήρια ενέργεια, νά σηκώσουνε πό­
λεμο, φουρτούνα ένάντια άπάνω στέν κυρίαρχο μώλο. 
Κατεβή,κανε κάτου στά βαθειά έλπίζοντας νά θυμί­
σουνε τούς γέρους τούς «πατημένους. Μά κείνοι 
κουνήσανε τά  άσπρα κεφάλια τους άφοϋ ή δύναμη κ ’ 
ή δρμή τσακιστήκανε,«πώς νά τολμήσουμε πόλεμο μέ 
κείνον τό δυνατό μώλο»; Οί άποσταλμένοι τών κυ­
μάτων χυθήκανε πάρα πέρα· ζητήσανε τόν άνεμο 
καί τή  φουρτούνα. Πουθενά στή θάλασσα δέν τούς 
βρήκανε· κρυβόντανε μέσα στίς σκοτεινές χαράδρες 
τού βουνού* ασάς φέρνουμε, ώ δυνατοί, τό χα ιρετι­
σμέ τών κυμάτων. ’Αφήστε π ιά  τό βουνό, τή  χ α ­
ράδρα πού είναι τόσο στενόχωρη" ελάτε μαζί μας 
καί πεταξετε άπάνω στή θάλασσα- σπάστε τίς 
άλυσσίδες, τό πνεύμα τών άδερφιώνε μας λευτερώ­
στε το· καρτερούσαμε, τώρα είμαστε δυναμωμένοί’ 
ξυπνήστε στούς γέρους τή  δύναμή τους π ά λ ι κ α ί 
μαζέψτε μας όλους σέ ένα σώμα νικηφόρο· δέ φοβό­
μαστε τόν πόλεμο, αγαπάμε τό θάνατο &ν είναι 
νάποχτήσουνε τάδέρφια μας λευτεριά».

Τρέμει άπό χαρά ή καρδιά τού άέρα στό δυ­
νατό στήθος του* λάμπουν» τά  μάτια  τής γριά 
φουρτούνας· τά  λόγια τών άποσταλμένων ξυπνήσανε 
πάλι περασμένω χρονώ δυνατές ελπίδες ...

’Αφήνουνε τίς χαράδρες καί περνούν» σουρίζοντας 
τό διάστημα όπου δίχως ακρογιάλι καρτερεί ή ζων­
τανή θάλασσα. Δυνατά αντηχεί ή ξυπνήτρα φωνή 
τους «ερχόμαστε, ερχόμαστε νά σώσουμε τή  λευτε­
ριά· σάς καλούμε, σάς μαζεύουμε όλους νά τηνέ ξα- 
ναδήτε· εσείς,δυνατά κύματα,σηκωθήτε γιά πόλεμο, 
σπάσετε τ ίς  άλυσσίδες, λύστε τά  δεσμά τή ς λευτε­
ριάς, ετοιμάστε τό δρόμο γιά  τή  νίκη σας».

Ευπνά τούς κοιμισμένους ή  δυνατή κραυγή* 
«ύτή  χαρίζει πά λ ι στούς γέρους τά  νιάτα , τό θάρ­
ρος καί τή  δύναμη.

Τ ά  κύματα ξυπνούνε,σηκώνουν τά  άφρισμένα κε­
φάλια καί ακολουθούνε ύπ» κουα γιά  τόν πόλεμο.

Ν ύχτα  καί μολυβένιχ σύννεφα σκεπάζανε τήν 
κυματώδισσα θάλασσα, ΐτα ν  άξαφνα αντήχησε ή  
φωνή τού πολέμου...

Ά π ’ ’Ανατολή μέχρι Δύση κι άπό Τραμουντάνα 
μέχρι Ν οτιά  μαζευτήκανε τά  κύματα καί σταθή­
κανε γυαλίζοντας στή  σειρά* τά  νιά πού ε’βραζε ή  
ήρμή τους ζητήσανε τήν πρώτη σειρά.

’Ανταριασμένη ή θάλασσα τά κάνει V* τρέχοννε 
γλήγορα καί σπρώχνοντας καί έρεθίζοντάς τα τους 
λύνει τά δεσμά τους ή φουρτούνα* «σύ, άέρα, φύσα*
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καί σύ φουρτούνα θέριωνε. ’Εμπρός κύματα, γενναίοι 
πολεμιστάδες* κερδίστε τη  λευτεριά νικώντας η σκο- 
τω θήτε εδώ, όπως τόσοι άλλοι προτήτερα άπό σάς..»

Οί σκοτεινοί βράχοι τρίβουνε. Τώρα ζυγώνει το 
γενναϊρ πλήθος κ ι’ όρμάει τσακίζοντας το στήθος 
στούς βράχους. Πόσοι νεκροί βυθίζονται εδώ ! Ό  
μώλος είναι σκεπασμένος άπό ματωμένο άφρό, άπό 
α ίμα  γενναίων άγωνιστάδων.

Ουρλιάζει ή τρικυμία. «Π αιδιά , ακριβά μου 
παιδιά* πέσανε μερικοί εδώ* αν πέσουνε ακόμη μερι­
κοί νικήσαμε».

Αναβράζει ή θάλασσα.
Τούς νεκρούς άντικατασταίνουνε άλλες σειρές. 

Πόσο μεγαλόπρεπο νά βλέπη κανείς τ ά  κύματα, 
γ ιο μ ά τα  φοβέρα καί δύναμη. Κόβουνε σκούζοντας 
καί βογκώντας τό δρόμο πρός τό μώλο, κολώνουνε 
καί ξαναορμούνε άγριοι στόν αγώνα* πέφτουνε σωρό 
καί πεθαίνοντας καλούνε τό ασκέρι τών άδερφιώνε...

Σ τέκετα ι άκόμα ό μώλος καλά οΰτε καί σειέ­
τα ι. Μά σκοτεινά καί φοβερά ζυγώνουνε τά  κύματα 
απανω τά. Τέλος δεν έχουνε.

Ή  ακρογιαλιά γυμνώθηκε* όλα τά  κύματα μα­
ζευτήκανε σέ μιά θέση γ ιά  τόν άγώνα, καί μ ιά  μόνη 
βουή γιομίζει λαχταρώντας τό ζεστό, όλο ατμούς 
αέρα.

Σ ά  γενναία λιοντάρια, σε βοήθεια τώ  νιώ φαί 
νουνται οί γέροι, ξανανιώνοντας πάλι. Πετούνε έκεϊ 
στεφανωμένοι μέ άσπρο σάν τουλούπες άφρό* χύνουν- 
τ α ι  σά λυσσασμένοι στη μ ά χη , τσακώνουνε τ ίς  ενάν­
τιες κοτρώνες, καί νοιώθοντας καί φρίττοντας ή γή 
τρέμει άπό τό φοβερό πολεμικό κρότο.

Χαράζει ή μέρα μελαχολική καί λυπημένη* μά 
ακατανίκητοι στέκουνται άκόμα έκεϊ οί βράχοι ενάν­
τια* άκόμα καμτσίζει ή τρικυμία τή  λυσσασμένη 
θαλασσα, άκόμα σκοτώνουνται χτυπώ ντας στούς 
βράχους τά  τά γμ α τα  τών μεγαλόψυχων, τώ  γεν. 
ναίων κυμάτων.

Οί άθρώποι μαζεύουνται φοβισμένοι στην άκρο- 
γ ια λ ιά . Μέ πόνο κοιτάζουνε οί ψαράδες μέ πόση 
τόλμη τά  κύματα ρίχνουνται στη μάχη  την τόσο 
άνιση* καί τών πιο σκληρών άθρώπων τά  μ ά τια  
λάμπουνε γιομάτα λύπηση. Στόν ουρανό άνεβαίνει 
δυνατά μιά δέηση «Λύτρωσε τούς πολεμιστάδες, 
πάψε τό μάλλωμα, χάρισε, δίκαιε, τή  νίκη στά 
κύματα». Ό  τύραννος, ό άθρωπος πού τ ίς  πέτρες 
πρώτος έ'ρριξε, ό άθρωπος κείνος τρέμει, φρίκη γιο­
μάτος* σπαράζει ή ιδια ή καρδιά του στο θέαμα 
τών παθών, τού θάνατου τής θάλασσας. Μέ πόση 
φκαρίστηση θά άπομάκρυνε τώρα τ ίς  πέτρες τ ίς  
σκληρές γιά  νά δώση ξανά στά κύματα τή  λευτε­
ριά τους!

’Αργά ! Οΰτε στενάζουνε τά  κύματα οΰτε π ιά  
παρακαλούνε* πόσο φοβερό τό χάσιμο τής λευτεριάς* 
άρίφνητα τ ά  θύματα στον τάφο, γλυκεία γιά τούς 
νεκρούς ή έγδίκηση.

Κ αί πάλε σκοτεινά άπό τή  φουρτούνα προσκα- 
λεσμένα, δαρμένα μαζεύουνται γ ιγάντια  καί ρίχνουν- 
τα ι μέ όρμή κατά πάνω στό μαύρο βράχο.

Κ αί συλλογιέται κανείς : Τώρα ή 6 βράχος 6 
κρύος θά τσακιστή ή ή θάλασσα θά γίνη ένας γ ι-  
γαντένιος τάφος.

Όρμοϋνε περήφανα* σπρώχνουνε ολα μαζί τό 
βράχο κι ί> βράχος τ ά  διώχνει άπό πάνου του, τά  
κύματα μέ πιμονή κολώνουνε μιά καί πάλε ξαναγυ- 
ρίζουνε, λυσσασμένα. Χάος γίνεται* χάνεται σέ ό μ ί- 
χλη  κάθε μορφή* ένας στεναγμός, μιά βροντή σηκώ­
νεται άπό τή  θάλασσα πού βγαίνει άπό τόν πάτο 
τη ς  καί φαίνεται νά γγ ίζη  τόν οΰρανό.

Συντρίμμια πέφτει ό μώλος.
Σ το  τελευταίο, γιουρούσι καμιά αντίσταση. Οί 

βράχοι γκρεμνίζουνται, τούς καταπίνει ή θάλασσα, 
τά  κύματα, τά  παλληκάρια. « Άφροστεφάνωτο π τώ ­
μα , μακριά» κράζει ή θάλασσα φοβερίζοντας «αυτός 
ό τάφος άνήκει στά κύματα πού θυσιάσανε τή  ζωή 
τους παληκαρίσια γ ιά  νά δώσουνε ζωή στούς άλλους 
πού τούς άζίζει νά ζοϋνε».

Καί μακριά άπό κεΐ, στά πλέον βκθειά της όπου 
οΰτε μ ιά  παιχνιδιάρικη ά χτ ίδ α  ήλιου δέ φτάνει, 
άνοίγεται ή θάλασσα, δέχετα ι μέσα της ό ,τ ι ίπεσε 
στόν πόλεμο καί πάλε κλείνει χωρίς νάφήση σημάδι.

Ά λα λλάζει πλατειά  ή θάλασσα. Νικημένη τών 
οχτρών ή δύναμη ή σκλαβώτρα. Τ ά  κύματα λεύτερα 
κυλιούνται, γυαλίζουνε καί λάμπουνε χαρωπά ! Τρα­
γουδούνε σάν πρώτα μά πιο δυνατά τό τραγούδι* 
τραγουδούνε τή  δόξα τώ  σκοτωμένων παληκαριών 
πού θυσιαστήκανε πολεμώντας γιά  τή  λευτεριά τών 
άδερφιώνε τους* αιώνια τιμημένοι οί πεθαμένοι πού 
άπολάψανε πάλε λευτεριά* τών ζωντανών ή δύναμη 
ή άκοίμητη τό καλύτερο φυλαχτό τή ς  λευτεριάς 
&ς είναι.

Ολόχαρος καθόμουνα στό πλοίο κ ’ ή μεγαλό­
πρεπη λαϊκή παράδοση άντηχούσε στήν ψυχή μου.

Μέ σέβας κοίταζα τά  λεύτερα κύματα πού φτυ- 
χισμένα μέσα στή δύναμη καί στήν καταλύτρα πα- 
ληκαριά τους λαμποκοπούσανε.Πάνω μου 6 γαλάζιος 
θόλος τού ουρανού καί κάτω μου καί γύρο μου ή 
άτέλειωτη άχαλίνωτη θάλασσα. Έ ν α  μ.αλακό φώς 
λεπτού Μ αγιάτικου ήλιου χυνότανε άπάνω της.

(Μ ετάφραση άπο τό Γερμανικό).

Κ Ω ΣΤΑ Σ Π Α Ρ Ο Ρ ΙΤ Η Σ

ΡΟΜΑΓΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ*
Έ να  τόπο προσυνήματος γ ιά  κάθε άνθρωπο τή ς 

τέχνης καί τής σκέψης, ένα παγκόσμιο μουσείο ά- 
νοιχτό σέ κάθε ιερή περιέργεια, νά τ ί ζη τά ε ι άπό 
τήν Ε λ λ ά δ α  ή Ευρώπη ολόκληρη. Κ ’ ή Ε λ λ ά δ α  δέ 
φαίνεται καθόλου δυσαρεστημένη άπό μ ιά  τέτο ια  
επιθυμία πού δέν μπορεί νά τήνε βλάψνι,καί πού δυ­
ναμώνει τήν εκπαιδευτική της πρόληψη. Μά δέν πε­
ριορίζεται ώς εδώ καί ξεπετιέτα ι άκόμα έπιμένον- 
τα ς ν ’ αναγνωριστεί— σύφωνα μέ τή  σωστότατη έκ­
φραση τού κ. <1θ Ο ο ίΛ θ Η π ί.— ώς ή μόνη άναγεν- 
νήτρα δύναμη γκχ τά  Βαλκανικά κ ι’ ’Οθωμανικά 
έθνη. Ή  ιδέα έχει τήν άξία της. Πρίν όμως ά π ’ 
αύτά χρειάζεται εξάπαντος νά καλητερέψη κάπως 
τά  προσόντα τού τωρινού Ελληνισμού, πού δέν είναι 
άκόμα τόσο βέβαιος γιά  τή  διεύθυση πού πρέπει νά 
δώσνι στις άναχτητικές του όρμές. Τό πρόβλημα, 
ά π ’ τήν αΐστητική του όψη, εϊν’ άρκετά σύνθετο. 
Κ ι’ έτσι μάς φανερώθηκε σ ’ όλο του τό μεγαλείο 
τό κάπως αινιγματικό καί συγκεχυμένο πού μάς 
παρουσίασε τό φανταχτερό θέαμα, τ ’ άρχαϊο μαζί 
καί περίσσια καινούριο, τών ξαναγεννημένων ’Ολυμ­
πιακών αγώνων.

« Ό  πανελλήνιος Ζεύς ευλογεί τά ς  θεωρίας τών 
προσκυνητών. Κ αί ύπό τήν α ιγίδα  του δέν ύπάρχουν 
πλέον ’Αθηναίοι καί Σ πα ρτιά τα ι, Δωριείς καί Ίωνες, 
Κορίνθιοι, Ά ργείοι, θεσσαλοί. Είναι όλοι τώρα πο-

* Δημοσιεύτηκε στό τελευταίο φυλλάδιο του «Mercure 
de Fraooe» (15 τοί Μάη, 1906).

λ ΐτα ι μιάς μεγάλης ηθικής πατρίδας. Είναι ΙΙανέλ- 
ληνες.»

Ν ά λοιπόν μιά περίσταση πού μπορεί νά τή  με­
ταχειριστεί άξιόλογα ό Ελληνισμός, γ ιά  ν ’ άποδείξη 
τή  δύναμη καί τήν ένότητά του, μέ τήν άναστη- 
μένη αύτή λαμπρότητα μιάς γιορτής πού τό πνέμα 
τη ς βρίσκεται άκόμα Ολοζώντανο σέ κάθε φροντίδα 
καί σέ κάθε προσπάθεια, γ ιά  τή  τελεία μόρφωση 
τού άνθρώπου. Κ αί ξανανιώνει στους καιρούς μας δ- 
λόκληρη ή 'Ελληνική φιλοσοφία γιά  νά τα χτοποίη­
ση όλες τ ίς  άρετές. Γ ια τί ή γυμναστική είναι ά -  
δερφή τής δ ιαλεχτικής κ ’ ή σοφία τού Πλάτωνα 
βρίσκεται τόσο μακρυά ά π ’ τήν καθαρή σοφιστεία, 
όσο κ ’ ή έπιστημ-ονική άσκηση ά π ’ τό μανιακό α­
θλητισμό. Μά δέ φτάνει μόνο νά σπουδάζουμε τόν 
’Αριστοτέλη καί τόν Π λάτωνα.Τό παρόν κρύβει, μέσα 
του τό καλύτερο μάθημα καί γ ιά  νά νιώση κανείς 
βαθειά τήν νεοελληνική ψυχή πρέπει πρώτα νά γνω“ 
ρίση τό άνθος τής Ε λληνικής ζωής.Κι ’ αυτό τό κα­
τάλαβε ή Κ α Καλιρρόη Παρρέν όταν έμπνεύστηκε 
άπό τήν ανήσυχη καί πολυτάραχη εικόνα τών ’Ο­
λυμπιακών αγώνων, γιά  νά γράψη τή  «Μ άγισσά* 
τη ς. Κρίμα μόνο πού μ ’ όλες τ ις  τερπνότατες ψυ­
χολογικές παρατήρησες δέν μπόρεσε νά μή παραστρα- 
τήση ά π ’ τό κύριοθέμα πού κ ι’ αύτό καθ’ ε'αυτό 
ήταν πολύ λίγο ρωμαίϊκο. Σ τή  Μίς Ά ννα Κούξλεϋ, 
b Καμπύσης αλλιώς σκέφτηκε καί πέτυχε, άπό μ ιά  
έποψη Τέχνης, καλύτερα. Υ πάρχουνε, βλέπετε, 
τριών ειδών ξεχωριστές άντίληψες στή σημερινή ψυ­
χή  τού Ρωμιού: Ή  παράδοση τών περασμένων, ή μό­
δα τού κοσμοπολιτισμού, καί τό λαϊκά ψυχόρμητο. 
Τό τελευταίο τούτο μ ’όλο τό λυσσασμένο πόλεμο πού 
τού κάνει ή επίσημη λογιοτατοσύνη, φαίνεται πώς 
είναι άπό τά  τρία τό πραγματικά  ζωντανό. Μά ή  
παράδοση δέ φτάνει μονάχη της γιά  τό ξεπέταγμα 

' τής σύχρονης πνεματικής ζωής. Γ ιά  τούτο ή Ρω μιο­
σύνη πού στή καρδιά τών νεωτεριστών δηματικιστά- 
δων φανερώνει, ότι ή μοίρα της δρίζει, στυλώνεται 
ΰπέρμαχη όλόκληρου τού Ελληνισμού καί μαζί μέ 
τόν Π αλαμά, τόν Ψ υχάρη κ α ί τόν ΙΙάλλη τραβάει 
κοντά της κάθε νεωτεριστικό π νέμ α .Έ χω  μπρός μου 
τόν πρώτο τόμ.ο τής « Ισ τορ ία ς τής Ρωμιοσύνης» 
τού ’Αργύρη Έ φταλιώ τη,πού απλώνεται άΛ ’ τή Ρ ω ­
μαϊκή κατάχτηση ώς τό θάνατο τού ’Ιουστινιανού. 
Κ ι’ άπό δώ εννοούμε τήν επίδραση πού είχε ή Λ α­
τινική ζωή στή γέννηση τού μεταλαγμένου Ε λ λ η ­
νικού πνέματος, πού ζητάει μιά κάιναύρια θεά καί 
θρονίζεται στήν Πόλη άφαϋ άφισε τήν Π αλλάδα νά 
πεθάνη στή σκλαβωμένη ’Αθήνα.

Λοιπόν τό πρόβλημα τού παρόντος τώρα πού ή 
Ε λ λ ά δ α  συμαζώχνεται πάλι γύρω στήν ξαναγεννη- 
μένη Αθήνα είναι τούτο : Υ πάρχει έλπίδα ν ' άνα- 
στηθούνε οί θεοί; Ό  άνεμος πού φυσάει ά π ’ τή  Γ α λ ­
λία μάς λέει ναι ! Μά ή Ε λ λ ά δα  είναι πρώτα Χ ρ ι­
στιανική καί φυσικά τό ζήτημα  είναι κάτι περσότε- 
ρο άπό εν’ άπλό καπρίτσιο αίστητικής.

Οί θεοί γεννιούνται στήν ανθρώπινη φαντασία 
μοναχά όταν είναι αγνή άπό κάθε βάρβαρη πρόλη­
ψη. Έ τ σ ι τό θέαμα τών 'Ολυμπιακών αγώνων μόνο 
σ ’ ένα περιβάλλον άλλοιώτικα προετοιμασμένο μπο­
ρούσε νά έμπνεύση ωραίες σκέψες.

Ό σο γιά μένα δέ βρήκα τίπ ο τα  καλύτερο γ ιά  
νά ξαναζωντανέψω τό παρελθόν ά π ’ το ν ’ ανοίξω τ ίς  
ώραιότερες σελίδες τής Ίλ ιά δα ς τού Π άλλη, Ό  μ α­
γεμένος στίχος του, πού λές πώς κυλάει άπ* το στόμα 
κάποιου φουστανελλά τραγουδιστή, μ '  έκανε νά φαν­
ταστώ τόν ’Δ χιλλέα  κάτω στο Στίβο *ξθύ Σ ταδίου

(
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νά μονομαχή, καί τον Α ίαντα νά παλέβη με τον Ό -  
δυσσέα. Κ αί φαντάζουμαι άκόμα τ ί  συγκίνηση μπο­
ρούσε νά με πιάση άν άκουγα έξαφνα κάνα χωρικό 
Νορμανδό νά μού άπαγγέλνη μέ τη  ντοπιολαλιά 
του τά  καλύτερα κομμάτια τού «Τραγουδιού του 
Ρολλάντου».

Άληβινά κάθε άλλο είναι μεταφορά μόνο χωρίς 
χαραχτήρα πού μπερδέβει τό λαϊκέ κείμενο μέ δα­
σκαλικές φασαρίες.

Ό  Π άλλης ξαναζωντάνεψε μέ τη μετάφρασή 
του τον Όμηρο,άφοϋ ή Ίλ ιά δ α  του μπορεί νά κυ- 
λήση πολύ άξιόλογα άπό τό στόμα ενός συγκαιρίτη 
μας τσοπάνου. Κ αι νά τ ί  πρέπει πρέπει μαζί μέ τά  
Η πειρώ τικα  τραγούδια νά δίνουμε στά ρωμιόπουλα 
γ ιά  διάβασμα. Κ ι’ αν είναι άνάγκη ακόμα νά ύπάρχη 
γ ιά  τά  σκολειά κάνα βιβλίο ιστορικό, ξεκουραστικό 
λ ιγά κ ι, ά π ’ 3που μέρα μέ τή  μέρα ν ’ άντλοϋνε 
κομμάτια γιά  διάβασμα, τέτοιο βιβλίο πρέπει νά 
είναι ή «ιστορία τής Ρωμιοσύνης». Γ ια τ ί άπό κεΐ 
θά μάθουνε οί Νεοέλληνες καί θά αίστανθοϋνε τ ις  
αιτίες του ξετυλίγματός του;, κ ι ’ άντίς νά σκοτί- i 

ζ  ουνται π ια  μέ τό μεταχείρισμα μιάς γλώσσας κρύας 
καί πλαστής πού αφήνει τήν εντύπωση ενός Βυζαν­
τινού ¿απέραντο,6« κάνουνε πολύ καλύτερα νά κ α λ ­
λιεργήσουνε τή  μητρική τους γλώσσα, άφοϋ τώρα 
με τήν επίσημη διδαχή πού γίνεται στά σκολειά 
όχι μόνο ή ανατροφή δέν είναι Έλλ.ηνόπρεπη— καθώς 
νομίζουν — μά καί βλαφτική πολύ γ ιά  τό "Εθνος 
κ α τα ντ^ , έπειδή^τά καημένα τά  παιδιά  πολύ εΰκο_ 

λώτερα μαθαίνουνε νά μιλούνε τά  Γαλλικά ά π ’ όσ0 
εννοούνε τ ίς  ομορφιές τής πατρογονικής τους γλώσ­
σας. Κ ι’ α ίτ ια  τού κακού είναι ή έκλειψη λογικής 
καί πρεπούμενης ανατροφής. ’Απόδειξη είναι ή πρόο- 
δο^τής μ ιχτή ς γλώσσας.

Λ ίγο λίγο όμως καί χάρη στούς οπαδούς της ή 
ζωντανή^γλώσσα μπαίνει στο δρόμο της κ ι’ άρχίζει, 
άν κι οχι πάντοτε μέ τή  φυσικιά της γραμματική 
μορφή, ν ’ άποχτά  τά  δικαιώματα της.

Το φαινόμενο τούτο δεν απαντιέτα ι μόνο στήν 
Ελλάδα* καΕτο Βουκουρέστι είχε τ ίς  ταραχές του 

έξία ίτίας τού γλωσσικού ζητήματος. Κ ’ έκεΐ, οπως 
στην Αθήνα, υπάρχει μ ιά  κάποια κρυμένη τάξη, 
πού περιφρονώντας τ ίς  αληθινές εθνικές όρμές ζή μέ 
τροπους ξενικούς. Δε θέλουμε νά πούμε μ ’ αΰτό, δτι 
η Γαλλική επίδραση πού έναντίο της σηκώθηκε στή 
Ρουμανία ή κοινή γνώμη, δέν έπρεπε νά ύπάρχν) κα­
θόλου. Το έναντίο ή  Ε λ λ ά δ α  μάς άποδείχνει ότι μ ’ 
ολη την δριστική αποδοχή τού δημοτικού στοιχείου ; 
γ ιά  βάση γλωσσική,ή επίδραση αυτή δέν μπορεί παρά 
νά γίνη μεγαλύτερη καί βαθύτερη. Φτάνει νά δ ια - 
€άση κανείς τά  ποιήματα τού Π αλαμά, καθώς φτά­
νει νά διαβάση τό Μαρτζώκη γιά  νά καταλάβγι τό 
τ ι  μπορεί, πρωτότυπα καί δυνατά, νά έκφράση ένας 

■ποιητης πού περιορίζεται νά τραγουδή, σύφωνα μέ .τίς 
4ρμές τής φυλής του, τήν άπειρη ψυχή της! Τέτοιος 
είτανε b Σολωμός. Κ Γ  άν b Π αλαμας είναι Γ καΐτε, 
b Μ αρτζώκης είναι Σίλλερ. Σ ’ αϋτόνε ή φωνή τής 
καρδιάς υψώνεται παντού σάν κυβερνήτρα τής ρυ­
θμικής μελωδίας. Τό έναντίο στον Π αλαμά δ νοϋς 
εινα.ι το πάν. Άνάμεσό τους βρίσκεται b Κάλβος, ο­
πού βλέπει κανείς τό δούλεμα τή ς σκέψης μαζί καί 
τού αιστήματρς, ;θά μιλήσουμε άργότερα σέ μιά 
μελέτη λαβαίνοντας άφορμή άπό τά  «Καινούρια 
Π οιήματα» τού Μαρτζώκη πώς καθένας άπό αυτούς 
τούς ποιητές είναι κ’ ένας κρίκος πού τόν ενώνει μέ 
τον άλλο, καί τ ί  επίδραση ξεχωριστή έχει καθένας 
τους. Ό  Μαρτζώκης άπό τήν ’Ιτα λ ία , ό Π αλαμάς 
άπό  τή  Γαλλία.

Πιο εύκολα, ά π ’ τό  δράμα καί τό  ρομάντζο, b 
λυρισμός θεμελιώνεται κ ι’ απλώνεται στή λαϊκή π α ­
ράδοση.

Γιά τούτο ή ποίηση πρώτη ήρθε κοντά στή Ρω ­
μιοσύνη καί τήν προσκύνησε* μά πριν ύψωθή ώς τά  
φιλοσοφικά έπρεπε πρώτα νά τραγουδήση τ ίς  όρμές 
καί τούς πόθους τού "Εθνους. Ό  Βσυκολισμός είταν 
έ'να πέρασμα πού μέ τόν Κρυστάλλη, διάβηκε άπό 
τό Σολωμό καί τό Βαλαωρίτη, ώς τήν « ’Ασάλευτη 
ζωή», πού είναι θάμα ιδεολογικής λεπτότης. Καί 
συβαίνει, δταν αΰτό καθαυτό τό Ελληνικό πνέμα εί­
ναι ρητορικό καί δ ιαλεχτικό μαζί, ν ’άφίνη νά βυθι- 
στή κανείς ώς τήν ουσία του, καί νά φανερώνη τ ά  π ο - 
λυτιμώτερα σημάδια τού περιβάλλοντος. Εΰκολώτα" 
τ α  b ποιητής παίρνει κατά  τύχη  μιά παράδοση ή 
έ’να μύθο δίνοντας τους τήν επίκαιρη συβολική 
μορφή. Ό  Ψ υχάρης βλέποντας τό σνοβιστικό γερμα- 
νισμό τών πρώτων νιτσεΐστών τής ’Αθήνας καί θέλον­
τα ς  νά σοβαρέψη τήν πολεμική του, πού άλλιώς θά- 
μενε στά στενά δρια τή ς  δημοσιογραφίας,έγραψε τό 
«Ρωμαίϊκο Θέατρο». Α π λ ό  μεγάλωμα τού δρόμου 
πού πρωτ άνοιξε b Καμπύσης. Ό  Ά να τόλ Φράνς αν­
τικατέστησε τόν "Ιψεν. Ό  Δ. Ταγκόπουλος πού μάς 
έδωκε τελευταία τούς «Ζωντανούς καί πεθαμμένους» 
λαβαίνοντας άφορμή ά π ’ τ ίς  γλωσσικές φ:λονεικίες 
δπου δλο τό μέλλον τή ς νεώτερης Ε λ λ ά δ α ς κρεμιέ­
τα ι, ξαναδιάβασε τό Βαγγέλιο τού Λουκά άπό τήν 
περίφημη μετάφραση τού Π άλλη καί τράβηξε άπό 
κεΐ τόν «"Ασωτο» δπου δμως ή ποιητική Τέχνη δέν 
καταφέρνει νά μάς φανερώση σ ’ ένα ξέσπασμα τής 
ιδέας πραματικά δυνατό, τό  ένδιαφέρο τού μύθου. 
Μά ξεπηδάει ένας τέτιος ενθουσιασμός γ ιά  τήν ίδέα 
πού υπερασπίζεται, ώστε συνεπαίρνεται κανείς άπό 
τή  γοητεία τού διαλόγου τού δρμητικοϋ μαζί καί 
θεληματικά άπλοϋ. Ε ίπα  θεληματικά γ ια τ ί φανερώ­
νεται κάποτε μιά επιτήδευση άπλότης πού δέν πολυ- 
πηγαίνει μέ τή  φύση τών χαραχτήρων. Κ ατά  τά λ - 
λα b Ά σω τος είναι έργο πολεμικό κ ’ επίκαιρο, καί 
γ ιά  τούτο ακριβώς έχει :ήν άξία  του μά καί τά  
ελαττώ ματα  του. Γ ια τ ί γεννιέται τό ζήτημα , άν ή 
εποχή πού μάς χωρίζει άπό τά  Β αγγελικά δέν είναι 
πολύ κοντινή άκόμα γιά  νά μπορέσουμε νά κρίνουμε 
όρθά τά  πράματα. Ό  κ. Ταγκόπολος είναι λατρευ­
τής τής ’Αλήθειας* μά μή λησμονούμε πώς στήν Τέ­
χνη, ή άλήθεια δέν μπορεί νά μάς παρουσιαστή, 
παρά σκεπασμένη μ ’ αρκετή λαμπρότητα ώστε νά 
φανεοώνη πάντοτε τήν όψη τού Ωραίου. Κ Γ  αΰτό 
δ κ. Ταγκόπουλος δέ μάς τόδειξε καθόλου στήν *χ- 
τέλεση* ή  ίδέα όμως τού έργου του,μάς φαίνεται, o t c 
κέρδισε πολύ πιό στόξετύλιγμα , γ ια τ ί ό «Ά σω τος» 
είναι περσότερο σατυρικός διάλογος σπιθόβολων ιδεών 
παρά άληθινό δράμα.

Τό ελάττω μα άλλως τε αΰτό είναι αχώριστο 
άπϋ τ ίς  περσότερες δραματικές προσπάθειες τής νεώ­
τερης Ε λ λ ά δ α ς, κ ι’ό κ. Ταγκόπουλος βρίσκεται πο­
λύ κοντά στό συγραφέα τών «Κούρδων», πού είναι 
κ ά τι κΓ αΰτό!

Τό πρόσωπο τού πρωταγωνιστή Γιάννη είναι δυ- 
να τώ τατα  χαραγμένο* ή πλοκή πολύ ζωηρή καί πο­
λύ χρωματισμένη.

Ό  «Ά σω τος» φέρνει άνω κάτω μέ τ ίς  μπερμπα- 
τιές του τό πατρικό σπίτι·άνακατεύεται με τούς άλ­
λους φοιτητές στά Βαγγελικά , μά έξαφνα φωτίζεται 
τό  μυαλό του καί βλέπει τήν άλήθεια. Γυρίζει σπίτι 
του καί ζητάει συχώρεση. Ά λ λ α  δέ φτάνει έξαγνι- 
σμός μέ λόγια μόνο* χρειάζουνται προπάντων έργα. 
Φεύγει λοιπόν γ ιά  νά πάν) πολεμιστής στή Μακε­
δονία,στον τόπο αύτο πού δέ θά σώσουνε οι "Ελληνες

μά πού θά σώση τούς Έ λληνες μαθαίνοντάς τους νά 
ζοϋνε σάν άνθρωποι, καί σύφωνα μέ τήν άλήθεια 
τή ς ζωής. Διάφοροι κριτικοί χωρίς νάναι αντίθετοι 
μέ τ ις  ιδέες τού κ. Ταγκόπουλου *—  καθώς ό ποιη­
τής Έρμονας — προτιμούνε άπό τόν «Ά σω το» τούς 
«Ζωντανούς καί πεθαμμένους». Συφωνοϋμε μέ τήν ι­
δέα αΰτή καί περιμένουμε τό καινούριο έργο τού 
δραματογράφου γ ιά  νά κρίνουμε ολόκληρη π ιά  τήν 
τριλογία."Ετσι τό δημοτικό θέατρο πλουτίζεται μέρα 
μέ τή  μέρα άπό ώραϊα έργα πού γλήγορχ θά κάνου­
με τή  λεπτομερή τους εξέταση, χωρίς νά λησμονή­
σουμε τ ίς  μετάφρασες πού έχουνε κΓ αΰτές, καθώς ό 
«Κύκλωπας» τού Π άλλη,τήν ξεχωριστή τους σημα­
σία.

Β β ιη β ίπ ι ιβ  Α δ ίβ ή ο ί ίβ
(ΡίΐΠ&Ιβ Γβ1>«>£ϋθ)

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΝΟΥΜΕΡΑ
Προχτές πήγα  καί γώ στό Ώ δεΐο τής Λόττνερ 

γιά  ν ’ ακούσω τούς διαφόρους λογίους μας τ ί θά 
πούνε στή φιλολογική έσπερίδα που διοργάνωσε ό 
κ. Γεράσιμος Βώκος, που δέν ξέρω τ ί  είναι καί τ ί  
γυρεύει κει μέσα.

Δηλαδή νά πώ τήν άλήθεια, είχα  ξεκινήσει άπό 
τό σπίτι μου νά πάω στού Ά ρνιώ τη, άλλά περνών­
τα ς  στό δρόμο μου άπό κεΐ, είδα φώς, διάβασα τό 
πρόγραμμα καί δέν ξέρω κ ’ εγώ πώς βρέθηκα μ ’άλ­
λους πολλούς θρονιασμένος σέ μιά καρέκλα τής μεγά­
λης σάλας τών συναυλιών.Καί νά σου άκόμα δέν είχα  
καλοκαθίσει, βγαίνει γ ιά  νούμερο πρώτο ό διάσημος 
συγραφέας τής Κ ατοχής γιά νά μάς διαβάσει σέ μ ιά  
φυλλάδα τό βίο καί τή  δράση τής Λινας φόν Λ ότ- 
τνερ. Δέν ξέρω, μπορεί ή κυρία αΰτή- ν ’ άξίζει οσο 
θέλετε καί ναναι κά τι περσότερο άπό δασκάλα πιάνου 
στίς διάφορες φραντζεζοποϋλες, φχναοιωτοπούλες μας 
καί μπακαλοποϋλες μ α ς— μέ συγχωρεΐς, αγαπημένε 
μου Νουμά, ξέχασα πώς έγινε τώρα τελεφταΐα κέν­
τρο σου τού Γιαννάκη τό Ζαχαροπλαστείο —  άλλά 
μοϋ φαίνεται δέ στέκει σ ’ έναν τέτιο  μεγαλόσχημο 
δραματικό νά κάνει μέσα στήν Α θήνα καί στό 1906  
τόν τελάλη, τώρα μάλιστα πού έγινε καί «εταιρία 
διαφημίσεων».

★

Νούμερο δέφτερο ό Νιρβάνας διαβάζει εις λά  
μινόρε ένα παραμύθι του Δέν ήξερα πέος ό Φάουστ 
είχε τόσα βάσανα, δηλ. άφοϋ έγινε άνάγνωσμα οτι 
θά γίνει καί διάλεξη στό Ώ δεΐο τή ς Λόττνερ. Γ ια τ ί 
δέν είταν τ ίπ ο τ ’ άλλο ό σωρός τών παραμυθιών τού 
Νιρβάνα γ ιά  τό γέρο πού όλα τάξερε,δλα τά χε  μελε­
τήσει μέσ’ τό ανήλιο γραφείο του τό παραγεμισμένο 
μ.έ νεκροκεφαλές καί σαύρες καί μονάχα τήν α γά π η  
δέν είχε δοκιμάσει,παρά ό Φάουστ δπως μάς τόν χ α -  
ραχτήρισε ό Γ καΐτε, μέ τή  διαφορά πού ό Φάουστ 
τού Γκαΐτε γνωρίζοντας τήν άγάπη ξαναγεννιέται, 
ξανανιώνει, ίνώ ό σοφός τού Νιρβάνα πεθαίνει.

Δέ σάς φαίνεται δτι έδώ συμβολίζεται δκόκληρη 
ή δράση τού κυρίου αΰτοϋ και τής παρέας του; Ό  
Νιρβάνας θέλει νά πεθάνη δ σοφός του τή  στιγμή 
πού άρχίζει νέα ζωή νά νοιώθει γύρω του, τή  σ τιγμ ή  
πού αίστάνεται νά ζεστάνει τά  χείλ ια  του ένα φιλί 
άγάπης, δπως μέσ’ τίς στήλες τού περιοδικού τους 
θέλουν οί κύριοι αΰτοί νά πεθαίνει κάθε καινούργια 
ίδέα πού τή  ζεσταίνει μ ιά  πνοή ζωής.

Ό  κ. Νιρβάνας μετάφρασε στά «Παναθήναια» 
μιά σβιρά νορβηγικά παραμύθια πούναι αληθινά άρι-
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^τουργηματάχια* άλλά δ άθρωπος δέ στάθηκε ίσα 
[Α< δώ, θέλησε να τά  μιμηθή. Τέλος πάντων, πάει 
χα λά , ποιός τού είπε νά μή γράψη παραμύθια, 
άλλά χάθηκε να πάρει άπό τήν πλούσια λαϊκή 
παράδοσή μ&4; είταν ανάγκη νά μάς χάνει το Φ ά - 
ουστ παραμύθι; ακόμα χ« ί οί Νεράιδες του πού χό­
ρευαν τή  νύχτα  μπρος στο σοφό μού φάνηκαν σ* 
ψιλόλιγνες γερμανΐδες πού χορεύαν κάτω άπονα ου­
ρανό πού τό φεγγάρι πρόβαλε δειλά δολωμένο μετ' 
ά π ’ τά  σύννεφα. Που είναι οί δίκες μας οί λιγερές 
πού τούς χορούς του στήνουνε μ ι τού μεσονυχτιάτι** 
χου φεγγαριού τ ’ όλόλαμπρο φώς κάτω α π ’ τον 
καθάριο ουρανό μας $ με τού μεσημεριάτικου ήλιου 
τή  λαύρα ; Αυτές δέ χορεύαν γύρω σέ σοφούς κιτρι- 
νιασμίνους α π ' τή  μελέτη, έχουν μαζί τους πα λλη - 
χάρια νά ιούς κρατούνε μέ τή φλογέρα τό ρυθμό.

★

Ά λλά σώνουν αύτά γ ιά  τάν ένα Παναθήναιο· 
ΐώ ρα  &ς έρθουμε στον άλλο πού βγήκε μετά άπό 
δάύτον, νούμερο τρία, στόν κύριο Ξενόπουλο πού μάς 
μίλησε γ ιά  τό «ώραΐον βιβλίον», καταλαβαίνετε βέ­
βα ια , σέ γλώσσα παστρικέβουσα. Δέ μπορεί νά χω 
ρέση τό κεφάλι μου ένα πράμα, πώς μπορούν αυτοί 
οί άθρώποι ν ’ ανεβαίνουν καί νά κατεβαίνουν όλη τή  
γλωσσική σκάλα μέ μιά άφέλεια πού μόνο ή αμά­
θεια μπορεί νά προστατεύη ή ή δίψα όπως όπως και 
όπου νάναι ν ακουστούν καί όχι βέβαια αληθινό καλ­
λιτεχνικό αίστημα πού συνταιριασμένο βρίσκεται 
πάντα  μέ τόν καλλιτεχνικό εγωισμό. Λές κ* είναι 
κουρντισμένα οργανέτα που παίζουν ανάλογα μέ τ ίς  
νότες πού τό κέφι σου ταίριασε στο μηχανισμό τους 
καί πού μονάχα τους δέ μπορούν νά βγάλουν κανένα 
μουσικό ήχο. Γ ια τί δέν είταν βέβαια καμιά άνάγκη 
νά βγη νά μιληστ) ό κ. Εενόπουλος γιά  τό  «ώραΐον 
βιβλίον» αν είχε κάποιο εγωισμό καί συναίστηση ότι 
«ώραΐον βιβλίον» είνε ό «Κόκκινος βράχος»' άλλά 
φαίνεται ότι ή δέν έχει άλλο προτέρημα ή δέν έχει 
τό «γνώθι σαυτάν».

Μ άς είπε λοιπόν ότι τά  βιβλία μπορούν νά δ ια ι­
ρεθούνε σέ δύο μεγάλες τάξες, στά σοφά βιβλία καί 
στά ώραΐα βιβλία. Κ αί σοφά βιβλία είναι όσα χρειά­
ζονται γ ιά  τή  μελέτη τής ’Επιστήμης, καί ώραΐα 
όσα έχουν μέσα μυθιστορήματα, ποιήματα καί άλλα 
φιλολογικά δημιουργήματα. Στόν τόπο μας δεν 
υπάρχουν ώραΐα βιβλία παρά μόνο σοφά. Κοροΐδευε 
βέβαια δω ό κ. Εενόπουλος γ ια τ ί δέ θέλω νά υπο­
θέσω ότι μιλούσε σοβαρά έξόν &ν εννοούσε τή  Γραμ­
ματολογία τού Μ ιστριώτη. Αυτό φαίνεται νά πούμε 
την άλήθεια καί ά π ’ όσα παρακάτω είπε, ότι τά  
ώραΐα βιβλία στόν τόπο μας δεν άγοράζουντχι, δέ 
διαβάζουνται όπως σ ’ άλλα μέρη καί οί συγραφιά- 
δες τους πού πολλοί ά π ’ αυτούς θά είχαν τήν πρώτη 
θέση καί στά ξένα σέ πολλούς Νομούς είνε δλότελςρ 
άγνωστοι. Μάς φώτισε . . . .  άλλά δέ νομίζει ό χ . 
Εενόηουλος ότι καί αυτός είναι ένας άπό χείνους πού 
αντί νά φροντίσουν νά διορθώσουν αΰτο το  κακό τό 
πάνε σέ μάκρος μέ τήν ανόητη επιφύλαξή τους καί 
τ ή  μισή τους γλώσσα; Δέν είναι άνάγκη νά τά  λέμε, ’ 
τ ά  ξέρει καί τά  ξέροιφιε καί τά  ξέρουνε καλύτερα, 
τουλάχιστο ό κ. Εενόπουλος μού φαίνεται, ά λλά··.. 
μέσα σ ’ ένα άλλά αμφιβολίας θεμελιώνεται όλη ή 

κακομοιριά μας.
‘Α λλά, λένε μόνο οί γέροι-τά νιάτα λένε, μπρος* 

καί τώρα μέ τό συμπάθεια, επειδή τό φέρνει ό λό­
γος, νά κάνω μ ιά παρεκβασούλα.

Μώε μέρα βρισκόμουν μέ τον Ταγκόπουλο στην 
Π λατέα **ύ Συντάγματος όπου συναπαντούμε τό

Ζησουνιάτη καί άφοϋ χαιρετηθήκαμε μάς είπε ότι 
είνε άρρωστος γ ια τ ί έμεινε όξω προχτές λίγο άργό- 
τερα·καί γυρίζοντας προς τόν Ταγκόπουλο τού λέει* 
«*Β 1 γεράσαμε, δέν είμέεστε π ιά  γ ιά  τέτιες πΧλλη- 
καριές». « ’Ε γώ  δέ γέρασα καθόλου, φωνάζει γε­
λώντας ό Ταγκόπουλος, τώρα αΐστάνουμαι ότι 
ξανανιώνω». Ν ά  σάς πώ τόν χάρηκα τόν Τ α γκ ό­
πουλο ΐκείνη τ ή  σ τιγμ ή , μουρθε νά τόν άγκαλιάσω 
καί μή γελάτε με τόν ενθουσιασμό μου, έβλεπα 
μπροστά μου μ ιά  εικόνα ζωντανή αυτής τής κα τά ­
στασης. Έ β λ επ α  «τού Ταγκόπουλου τή  μεγαλόπρεπη 
κορμοστασιά νά ξεχωρίζει όλη ή ζεστασιά τής ιδέας 
πού ζεΐ στις ψυχές όλων εκείνων πού σ ’όποια ηλικία 
καί &ν βρίσκουνται έχΟυν τά  νιάτα  στην καρδιά, καί 
άπένχντί τους όλη τή  γεροντίστικη κρυάδα σ ’ ένα 
άθρωπο νέο πού γέρασε, όπως παρατήρησα, γ ιά  νάναι 
ά π ' τήν παρέα τών Παναθηναίων* θά μού «είτε 
άλλοι νά τόχ-ρ ή  κούτρα του . . . άλλά τέλος π ά ν ­
των, Διαόάστε και τήν κρίση πούχει γράψει στό 
περιοδικό τους γ ιά  τ ά  καινούργια βιβλία πού βγή­
κανε καί θά δείτε ότι δέν μπόρεσε όλο εκείνο τή ς 
ζωής τό ξεχείλισμα πού βρίσκεται μέσα στή μετά­
φραση τού Κύκλωπα οΰγε κάν νά σαλέψει τό  νεκρω­
μένο του Οργανισμό, γ ι ’ αύτό μάς ξεφουρνίζει ίκείνα 
τ ά  γεροντίστικα παραμιλητά λέγοντας ότι ό Π ά λ - 
λης είναι Κύκλωπας μ ‘ένα μ ά τ ι . 'Ο ΐ ΐ  είναι Κύκλω­
πας δέ χωράει καμιά άμφιβθλία, άλλά έχει μ ά τια  
δεκατέσσαρα, ένώ αυτοί όλοι τους είνε θεόστραβοι* 
γ ι ’ αύτό τού Π άλλη τό βιβλίο τό λέν «μή Ιπιμε- 
μελημένον» καί τού Ξενόπουλου τή  Μ αργαρίτα Σ τέφα 
«κομψογραφημένον» δηλαδή «ώραΐον βιβλίον»* εί­
δατε πώς τούς μοιάζει όμορφα ό μοσχομυρουδάτος 
αυτός τίτλος πού ίδιος ό συγραφέας της μάς τόν 
ξεφούρνισε* χ χλ α λ ι του.

*

Ά λ λ ά  &; προσέξουμε στή διάλεξή μας, γ ια τ ί 
βγαίνει νούμερο τέσσερα, δ Μ αλακάσης,γιά νά δια- 
βάση ποιήματα . Μέ μιά γλυκειά άπαγγελία  πούναι 
χαραχτηριστιχιά τού ποιητή μάς διάβασε μερικά 
ποιήματα του ,τά  περσσότερα και &ν δέν κάνω λάθος 
όλα γνωστά άπό τ ή  συλλογή του καί άπό διάφο­
ρες άλλες δημοσίεψες καί τίπ ο τα  άλλο.

★

Τώρα είναι τό μεγάλο γλέντι πού βγαίνει δ 
Μ πάμπης Άννινος* είδατε πώς σέ όλα τά  βαριετέ 
άφίνουν τά  καλύτερα νούμερα τελευτα ία , καί έπει- 
δή είπαμε γ ιά  Βαριετέ ξέρετε τ ί έντύπωση μού 
έχανε δ Άννινος; σ&ν τήν έντύπωση πού μοΰχανε ή 
Ζάν-Νταράς όταν τήν είδα Οστερ’ άπό χρονιά πολλά 
ησυχίας νά βγΧίν# πρόπερσυ στήν’Α λάμπρα. Σ τ ά  χ έ ­
ρια του κρατούσα ένα μάτσο χοντρό χαρτιά  σ&ν χ ’ 
εκείνο πού ταύφερε μιά μέρα στό γραφείο του ένας 
νέος. *0 νέος, μάς είπε, ότι είχε κεϊ μέσα σ α χλ α - 
μάρες πού τθύς έκανε νά γελάσουν καί νά φτιάσουν 
χα ί σύλλογο, καί μεϊς γελάσαμε όχι βέβαια με τ ’ α ­
στεία άλλά γ ιά  τ ίς  σαχλαμάρες καί θυμηθήκαμε 
μέ σιχασιά τόν χαιρό πού ειταν όλα γύρω δλόγυρα 
στή σκοτεινιά.

Σ τό  δράμα τού νέου, γ ια τ ί δράμα είταν τό 
μάτσο αυτό, μάς είπε ότι «όλα τά  πρόσωπα έφθέγ- 
γοντο τήν αυτήν γλώσσαν» απού φθέγγεσαι καί σύ 
καί οί όμοιοί σου» χκούγεται νά ψιθυρίζη ένας γνω­
στός δηγηματογράφος μ α ς πού καθότανε μπρος μου. 
Ι|οιούς νά εγνοοϋσε δμοίους όμως ; λέτε κα ί κείνους 
πού βγήκαν πρίΫ ά π ’ αυτόν ; ίσως.

‘Εδώ. μάς έρχεται νά κάνουμε καί μ ιά  τρελλή 
σχέψη*μήπως στ\ςτόσες Αηδίες πού δεχόταν τό  γ·,ά τ ’

άχρηστα χαλάθι τής φημερίδας πού εργαζότανε δ 
κύριος αυτός, μήπως πκράπεσε καί κανένα Καλό πού 
τούς φάνηκε όλων έκείνων τών κυρίων Εισαγγελέων 
σ&ν τά λλα  χαί ίσως νά γελάσανε καί μέ δχύτο Μπο­
ρεί μάλιστα νά σάς πώ  ότι έχω πεποίθηση ότι &ν 
έτυχε πραγματικά καί τους πήγαν κανένα τέτιο θά 
βρήκε τ ή  μοίρα τών άλλονών, γ ια τ ί δέν είταν ούτε εί­
ναι αυτοί σέ θέση νά ξεχωρίσουν τό πολύ άσχημο άπό 
τό πολύ καλό, αΰτοί πού όλα τά  γραμμένα τΟυς 
μάς φαίνονται είσαγγελικά.

Κ αί μέ τήν εΐσαγγελική χυτή αγόρευση τε ­
λείωσε κΓ όλο τό πανηγύρι, άλλά εγώ νά σάς πώ  
τήν αλήθεια δέν εννοούσα νά σχολάσω έτσι γλήγορα* 
π ή γα  καί στού Ά ρνιώτη καί κάθησα ώς τά  ξημερώ­
μ α τα  — μεταξύ μας σάς παρακαλώ — μή τό μάθη 
κανείς Πανχθήναιος.

Π ΙΘ Α ΓΟ ΡΑ Σ

Β Λ Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
(Σ τ ή  σ τήλη  αΰτή θά κρεμάμε κάθε βδομάδα, σαν κε­

φάλια ληστώ ν, όλε; τ ίς  όσονταξίες κι ανορθογραφίες πού 
βρίσκουνται σέ καθαρευουσάνίκα β ιβλ ία . Συνεργάτες τή ς  
σ τή λη ς α ύτή ς θχναι 5λ’ οί αναγνώστες μας, άρκεΐ μοναχά 
πλά ι στδ βαρβαρισμό πού θά μας στέλνουνε νά σ η μ ε ιώ  -  
νουν τδνομα τού βιβλίου χ α ί τόν άριθμδ τής σελίδας που 
βρ ίσκετα ι).

« . . . .  άτινα, δίδουν μίαν ιδέαν τών κ ρ α ­
τ ο υ ν τ ώ ν  έι> τη νέα άντεπροΰωπεία άρχών».

(« Ε σ τ ία » , 7 Μαΐου 1906, σελ. 1, στήλη 4 ) .
Φ *

«Τδ ποσδν τοϋτο .... εξασφαλίζει τήν ε χ _  
πλήρωσιν τον πρώτον συλλαβόντος τήν Ιδέαν 
Μικρασιάΐον» .

(« Έ δ τ ία » , Μαΐου 10, σελ. 3 , στήλη 2).
*

« Τονΰ· ’ δπερ άονγγνώατως κατακριτέον » .
(«Ά κρόπολις» 28 Απριλίου, σελ. 1, στήλ. 3 ).

■*·

« . . . .  Ειαελδών έ ν τ ώ  γραφείω . . . . » .
(«Ά κρόπολις»  Μαΐου 1, σελ. 3 , στήλη 5).

*

«ϋνχαρίστησε τδ Ράΐχσταγ διά τάς έ ν  δ ε  ι- 
κ ν  ν ο μ έ ν  α ς σνμπαϋείας*.

(«Ά θή να ι»  Μαΐου 2, σελ, 3 , στήλ. 4 ).
*

« *Κ  Κυβέρνηοις ενρίσκεται έν τω τ ε λ ε ι­
ό ν  σ δ  α ι μετά αοβαράς *Εταιρίας περί πλή- 
ρονς διρτνον.... · .

(«Π ατρίς» , 30 Απριλίου, σελ. 1, στήλη 3 ).
♦

*ησ&άνΰ·η π ο λ λ ή ν  πιχράν τήν άλήδειαν 
ε ν ό ς  λακωνικού μας*.

(«Ά κρόπολις» Μαΐου 3 , σελ. 2 , σ*ήλ. 2).
*

« . . . .  νομίζομεν, οτι ή μεΐίρρνίθζ γλ ώΟύα 
τών Ιεροκηρύκων μας καλλίτερα &ά ήτο ν ά  §- 
ρητόρενεν ύΛέρ πρακτικωτέρων καί κοινωνικοί 
τέρών άρετών ά φ ί ν ο ν τ ε ς  τήν έρενναν τών 
μεταφυσικών εις τούς έπιατήμονας. » 

Κ αί πώ κάτω: 
«Τ ό σ η  έκφρων ή χαρά καί ύπερηφάνειά 

των.
(«Ά κρόπ. Μαΐου 2 , σελ. 2 , στήλη 2 , στά Λ α­

κωνικά).



« . . . .  Μ ετά  τή ν  άπομόνω σιν τή ς  Γ ερμ α ν ία ς  
ή  ’Α γ γ λ ία  έκρινεν ά φ ι χ θ ε ϊ ο α ν  τή ν  σ τ ιγ ­
μ ή ν  διά  τον διαμελιαμον τή ς  Τ ο υρκ ία ς». ·

( λ ’Αλήθεια» Μαίου 7, στήλη &, γράφει Κλ. 
Νικολαίδης).

Φ

· . . . ,  εν ταΤς π ρ ο μ ν η ο θ ε ΐ a  ι ν  ε φ η μ ε ρ ία ν * . 
(«Σόμπαν» Δ. Ζαλούχου (δηλαδή Ζαλουχοποιη- 

μ ίνη «Astponomie Pppulaire τοϋ Flamma­
rion») στον Ε π ίλογο).

ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ 
ΚΗΡΥΓΜΑ

Πάτερ, Αμαρτον είς τόν ουρανόν 
καί ένώπιόν Οου και οΰκ είμι άξιος 
κληθήναι υ(ός οου.

Λ ο υ χ .  15,

Ό λ ο ι.ρ ί χριστιανοί πριός πολύ καί ποιός ολίγο 
ξέρει το ν ' Ά σω το  Γιο, τον πονόψυχο Πατέρα, τέν 
Παραπονιάρη Αδερφό, ξέρει τής άσωτίας τά  βάσα­
να, τή ς μετάνοιας τή δύναμη, τής πονοψυχιχς τή 
γιατρειά , τό γλυκέ μάλλω μχ τοϋ σκληροϋ παρα­
πόνου.

Έ φ υ γε  ό “Ασωτος Γ,ιός μχκρυά α π ’ τον πατέρα 
του, ςτού είτανε τόσο καλές καί τούδωκε τήν κληρο- 
ρονομιά του, πριν τοϋ καιροϋ. του, κ ’ έπεσε στις π α ­
ραλυσίες τής ξενητειάς, όπου τοϋ έφαγανε πετσί καί 
κόκκαλο, το πουγγί του,το κορμί του καί τήν ψυχή 
του μαζί. Τόν η “ ράνε έπειτα  οί συφορές πού ακολου­
θούνε τή,ν κάθε παραλυσία· ρί ψεύτικοι φίλοι τον άφη- 
σχνε καί κατάντησε σέ τέτια  άπελπισιά πού πήγε 
καί γίνηκε κοπέλλι κ ’ έβοσκε χοίρους, πολλή δουλειά 
κ ι ’ ολίγο ψωμί, πού έβλεπε μέ λεχουδιά τά  ξυλοκέ- 
ρατα πού τρώγανε οί χοίροι κ ’ έλόγιαζε μεγάλο του 
καλρ νά μπορούσε νά γεμίση μ ’ χυτά τήν κοιλιά 
του. Τότε θυμήθηκε τόν καλόν του τον πατέρα, τά  
καλά τοϋ σπιτιού του καί τήν καλοπέραση των κο- 
πέλλιών του. Τό πήρε άπόφχση νά γυρίσνι στόν π α ­
τέρα του, νά πέσγ στά πόδια του, νά ζητήσγ συχώ- 
.ρεση, κ χ ί >ά τέν παρακαλέσγ. νά τονέ πάογ, κοπέλλι 
του. Έ τ σ ι τάποφάσισε, έτσι τοκαμε· ή ψυχή τοϋ κα­
λού πάτερα έμαλάκωσε καί μ ’ ανοιχτή αγκαλιά δέ­
χτηκε τόν παραλυμένο. Προστάζει νά τονέ τιμήσου­
νε σά γιό του, νά τονέ ντύσουνε ’ αρχοντικά, καί νά 
σφάξουνε το θρεφτό μοσκάρι, νά τοιμάσουνε γλέντι νά 
■χαροδνε ρί·σπιτικό; κ ’ οί φίλρι. Ό  πρωτογιός ε“λειπε 
4 π ’ τό ιςμνηγύρι >,2 &Τ«ν έγύρισε ά π ’ τήν έξοχή το 
βράδυ κ ι’ ακούσε τή  χαρχ-πού γινότανε στό γονικό 
τρυ -σπίτι καί έμαθε τήν άφορμή της, θύμωσε γι,χ την 
πατρική του μακροθυμίχ καί πικρά παράπονα φύγα­
νε ά π ’ τό στόμα τ,ου.,Μά ό σπλαχνικός πατέρας πού 
συχώρέσε τον άσωτο, ήξερε νά μχλχκώσγ, καί τόν π α -  
ρρΐ7ΐ;®?ιάρη με τό συμπάθειο πού έ'δειχνε στις άδυνα- 
μίες καί γρυ μιανοϋ καί τάλλουνοϋ. Κ ι’ ιντσι χαρά 
ά ΐ’ άγολ,ν.αρη μ^Τι*·? στό λυπημένο σπίτι ά π ’ τή  
μετάνοια τον αμαρτωλού καί τού πάτερα τή  συγκα­
τάβαση.

Πόσα καί^πόσα μυρωδάγα λουλούδια, πόσες π α ν­
έμορφες δ ιδα χές μπορούμε νά πάρρυμε ά π '’ αυτή  τή  
σ η μ μ γτική  παραβολή! Πού φέρνει τόν άνθρωπο ή  ά- 
σω τία · πώ ς ό άνθρωπος, όσο κ ι ' άν ξεπέση., δέν πρί- 

1 π ε ι  νά χ ά νγ  τ ά  θάρρη του, γ ια τ ί  στην καλή θέληση 
π ά ν τ α  μπορεί νά βρεθώ σω τηρία1 πόσο ωραίους καρ­
πούς βγάζει ή αληθινή μετάνοια* τόσο απέραντη ει-

0  Ν ( )Ρ Μ Α ^ - ·2 1  τ φ ϊ  Μ<όη 1 9 0 6 _ _ _ _ _ _ _
ναι ή σπλαχνιά τοϋ πα χ ®ρα, τού κόσμου, τού θεού! 
Κ αί πόσα πόσα!

"Ο άσωτος—καί δέν εϊν’ άσωτος μονάχα κείνος 
πρύ τρώγει τό βιός του ρέ μεθύσια καί σέ παραλυ­
σίες· άσωτος καί χειρότερος μάλιστα  είναι κείνος πού 
άσωτεύει τήν εμπιστοσύνη πού τού δώκαν οί άλλοι. 
“Ασωτρς εΐν«γδ Κυβερνήτη?)') “Αρχοντας, ό Β ασιλιάς 
οπου τό έθνος τού εμπιστεύτηκε όλα του, ζωή, τ ι ­
μή, προκοπή, τ ά  περφσμίνκ του, τά  τωρινά καί τά  
υστερνά του, κι ’ αΰτουνού καρφί δέν τοϋ καίγετα ι γιά 
τούτα παρά κοιτάζει μονάχα τις απολαβές του καί 
τΙς δόξες τού άξιωμάτου του.Ά σω τος >κχί παραλυμέ­
νο;, γ ια τ ί Ιπέταζε στούς πέντε ανέμους το τιμημίνο - 
π ίστεμμα,όπου το έ’θνος παρχδωκε στήν άξιωσύνη του 
Ά σ ω τη  είναι ή έκκλη,σιά·ό »θεός τής έμπιστεύτηκε τον 
ίςρο δρισμό ν’ φνχθρέψγι τον κόσμο σ ’ άγάπη  καί φό_ 
βο θ.εοϋ, κ ι’ αύτή ποτέ της δέν έννοιάστηκε γ ιά  τέ- 
τιο πραμμα, παρά μέ κ ά τι ξερούς τύπους καί φου­
σκωμένα λόγια , πασκίζει νά φυλάγη τή  θέση τη -  
καί τ ίπ ο τα  άλλο. "Ασωτοι ε ίνα ι.... καί ποιοί δέν 
είναι; Ποιός κάνει καλή χρήση των θεϊκών δώρων» 
Ποιός είναι άξιος τοϋ δρισμοϋ, οπού τοϋ εδωκε ό θεός; 
Λοιπόν ό Ά σω τος, βασιλιά; ή χωριάτης, έκκλησιά 
ή κοινωνία, έθνος ή κράτος, άργά ή γλήγορα θά 
ξεπέσϊ), θά καταντήσν) σάν τον “Ασωτο Γιο, νά θεω- 
ρά ευτυχία του, άν μπορέσγ νά περάσν) τή  ζωή του 
σάν ένας χοίρος γεμίζοντας τήν κοιλιά του ά π ’ τά  
ξυλοκέρατα ή τά  βελάνι* των χοίρων, όπου κατάν­
τησε νά βόσκη. ’Εμείς οί τωρινοί Ρωμιοί, οί άσωτοι 
Ρωμιοί, μεγάλο μας καλό λογιάζουμε, άν ένας μ ι­
κρός ή μεγάλος είπήί κ ά τ ι κχλό γ ιά  μάς, μέ τήν 
καρδιά του ή γ ιά  περίπαισμα· μ ’ αΰτό τό τ ίπ ο τα  
φουσκώνουμε, τσιρίζουμε, ξεφαντώνουμε. Ποτέ μας 
δέν Ισκεφτήκαμε, πώς θά γίνουμε ικανοί, άν είμαστε 
κληρονόμοι των ’Ελλήνων ή των Ρωμιών, μέ τό σπα­
θί μ α ; καί τήν άξιωσύνη μας νά πάρουμε την κλη­
ρονομιά των πατέρων μας, παρά κοιτάζουμε καί τρέ­
χουν τά  σάλια μας, άν μ.άς φωνάξιρ κανένας πώς εί_ 
ναι φίλος μας, καί πώς έχουμε μεγάλα δίκια στήν 
’Ανατολή. Συλοκέρατα καί βελάνιχ εΐν’ χυτά  τά  
λόγια  γ ιά  τήν άσωτη κοιλιά μας. Ποτέ μας δεν ε- 
σκεφτήκαμ.ε πώς καλύτερυ φίλο ά π ’ τον έαυτό μας 
δέν έχουμε καί πψς φ,ΰτόν τόν φίλο τον έκάμαμ.ε νά 
μή φελ£ τίποτε, νά μήν τόν λογαριάζουν γ ιά  τίπο­
τε μ.ηδέ κείνοι πού χτές άκόμα δέν τους έθωρούσαμε 
καλούς μηδέ γ ιά  παραγιούς μας. Ό τ α ν  ό καθένας δέν 
κάνη χρήση τοϋ λογικού του, τή ς φρονιμάδας του, ό­
ταν δέν στέκν) άξιος τοϋ προορισμού του, είναι άσω­
τος και παραλυμένος καί κα τχντεί στό ξέπεσμα, βό­
σκει χοίρους καί καλοτυχιά του λογιάζει V* γεν{ί ο­
μοτράπεζος τοϋ κοπαδιού του. Κ ι’ όταν καταλάβη 
αΰτόν τόν ξεπεσμό πρέπει νά άπελπιστη; Πρέπει νά 
στα υρώ σ ητά  χέρια του καί νά πη: πάει πλειά , χ ά ­
θηκα; ελπίδα σωτηρίας γ ιά  μένα δέν υπάρχει; άς 
πετάξω  τά  μυαλά μου στόν αέρα, ή άς άπομείνο) 
έτσι κακομοιριασμένος; Ό χ ι ,  ποτέ φτάνει νά κα τα ­
λάβει πώς γ ιά  τ α  κακά πού ήρτανε στ® κεφάλι που 
ε'φταιξε ό ίδιος κχί καδένας ρίλλος κφί ?ΐώς γ ι?  ν* 
δ;ορτώσϊ| τά  κακά φτάνει ν ’ άλλάξη ζωή κ<4 τ "  
φ τα ιξίματά  του νά τά  ρίξη κατά  μέρος. Ο θεός 
εύτύς στήν αληθινή μετάνοια δίνει τή  θεϊκή του 
συντρομή, γίνεται συντρέχτης τοϋ μετανοημένου α ­
μαρτωλού όλόχαρος· λ ίγα  τοϋ γυρεύει καί πολλά του 
δίνει. Κοπέλλι τού ζητεί νά τονέ κάμει καί κείνος 
τονέ κάνει αφέντη, ενώ ή άσωτία ά π ’ άφέντη τόν έ­
καμε κοπέλλι, τόν έστειλε στό χοιρομάντρι. Κ αί βέ­
βαια. Κ οιτάξετε τό Ά σω το  τό Κράτος μρις, Γ ω ­
νιάζει πώς δέν ε“χει στρατούς καί στόλους· ζητιανεύει
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νά κάμει- γίνεται λοταρτζής· κ ι’ όλα αύτά γ ια τ ί 
είναι άσωτο. Μέ τή  ζητιανειά καί τή  λοταρία του 
μαζώνει πέντε, μέ τή  μετάθεση τοϋ υπαλλήλου του 
π ετά  δεκαπέντε στούς δρόμους, μέ τήν άναμελιά του· 
νά προστατέψει τό λαό του χάνει σέ αίμα καί σέ 
χρήματα πενήντα καί πάει λέοντας, στό τέλος γ ί­
νεται χοιροβοσκός καί λήχετα ι τά  ξυλοκέρατα. Δέ 
συμαζώνεται παρά κυλιέται στήν άσωτία τής εξου­
σίας καί σαλιαρίζει μονάχα λόγια, τά  λόγια πού λέν 
οί μεθυσμένοι άπάνω στήν κρασοκατάνυξή τους.

Φτάνει νά θελήσει αύτος ό άσωτος νά νοικοκυ­
ρευτώ, φτάνει νά θελήσγ νά γίνει κάτι Tt καί θά 
γέν/j μεγάλο, θά γένη αφέντης.

Δέν πρέπει όμως κ ι’ όποιος κάνει το χρέος του 
σ ’ αυτόν τόν κόσμο νά τό έχε) πολύ άπάνω του καί 
νά ζη τ?  νά κανονίζει καί των άλλονών τη, διαγωγή- 
Δέν πρέπει νά μοιάζε τοϋ Παραπονιάρη Ριού, πού 
άντίς γ ιά  νά χαρώ μέ τάδερφοϋ τή σωτηρία έπιχσε 
νά γκρινιάζη καί νά καυκιίτα ι πέος αυτός πού είτανε 
κ ’ είτανε δέν άκουσε ποτέ έ'νχ ευχαριστώ. Ό χ ι  δέν 
πρέπει· το χρέος του ί  καθένας πρέπει νά τό κάνη 
γ ια τ ί είναι χρέος του κ ι’ όχι γ ιά  νά τού πούνε σπολ- 
λάετη· τό χρέος είναι δικό σου,δέν είναι τού άλλου, 
γ ι ’ αυτο δ άλλος δέν έχει καμμιάν υποχρέωση απέ­
ναντι σου, καί σ ’ ό ,τι είναι δική του δουλειά μπορεί 
να καμε) τού κεφαλιού του χωρίς νά σ ’ άρωτήξγ. 
Ποσους και ποσους έχουμε τέτιους. ΪΙρέπει όμω; μΰ~ 
τοί νά προσέχουν γ ια τ ί θά κιντυνέψουν νά πάθουν 
κείνο πού έπαθε δ παραπονιάρης πρωτογιός. Ά π ο κ ά - 
του απ  τη  γλυκάδα κρύβεται πικρέ μάθημα στά 
λόγια τοϋ πατέρα: Ό λ α  τά  δικά μου είναι δικά 
σου· έπρεπε όμως νά χαρούμε καί νά φραθοϋμε γιατ^ 
αυτός δ αδερφός σου ήτχνε πεθαμένος κ ι’ ’άναστή- 
θηκε, χαμένος καί βρέθηκε. Κακό πβριδί, σάν νά τοϋ 
λέγει, πού έρχεσαι αύτήν τή,ν ώρα . νά πικράνει, τή, 
χαρά μου μιλώντας μου γιά περιουσίες καί κληρονο­
μιές. Πάρε τα  ολα όικα σου· άφησε με ήσυχο νά 
γιορτάσω τή  χαρά πού ξανάειδα τό πεθαμένο μου 
πα ιδ ί, πού ξαναβρήκα τό χαμένο μου γιό. Τ ί άξίζει 
το βιος που φοβάσαι μη ξοδευτή, μπρός στη δική 
μου χαρά ! Κακέ παιδί, πού δέν ξέρεις πώς ή χ*ρά 
είναι το πειέ μεγάλο άναθό, πού δέ νοιώθεις πώς ή, 
σωτήρια ένος δικού σου αξίζει όλα τά  πλούτη τού 
κοσμου. Τ ί μοϋ χτυπά ς τις δούλεψές σου καί τήν 
άπομονή σου| πάρε τα  όλα καί άφισέ με ήσυχο.

Καί πόσα μαθήματα άκόμχ δέν μπορούμε νά 
βγάλωμε ά π ’ τήν όμορφη μας παραβολή ! 'Εμείς 
στήν καταντιά  που είμαστε πρεπει νρί μετχνφήσωμ·ε 
καί νά θυμώμαστε πάντα  κείνο πού σκέφτηκε δ 
Ά ?ω το ς, νά πέσουμε στά πόδι* τοϋ ουρανίου μας 
πατέρα καί νά τού ειπουμε : » Πάτερ, ήμάρτομεν 
εις τόν ουρανόν καί ένώπιόν σου καί οΰκέτι έσμέν 
άξιοι κληθήνχι υίοί σουΐ.Πάρε μας, σώσε μας· κάλ­
λιο κοντά σου κοπέλλ:α, χαρά στό δρόμο τής άσω­
τία ς βασιλιφδίί-

Ο Κ Η ΡΥ Κ Α Σ ΤΟΥ ΝΟΥΜΑ

ΦΙΙΝΟΠΑΖΑΡΙΙ BAÜMAAIAÏIK/)

Ά η ο  ΙΙέμτη  dè ΪΙεμ τη

* Υπουργός ’Εοαηεριχών δ Ν . ΚαΙογερόηονλρς
Σκοτωμοί. ’Αθήνα 1, ’Επαρχίες 5.
Λαβωμοί. ’Αθήνα 13 (δ ένας άπό κάρο, , ΓΙε- 

ραίας 2 , Ε π α ρ χ ίες  7.
Κλεψιές. Α θήνα 6, 'Ε παρχίες 2 (ή μιά λη ­

στεία).
*Απαγωγές. ’Επαρχίες 1 (μέ λη σ τεία '.
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Ο,φι Θ ε λ ε τ ε

— 'Ο  κ . Σ ιμ ό π ο υλ ο ς. τόσο αυγχ ινήθη χε μ.έ τή  δωρεά 
τοίϊ Χρόνη, πού άμέοως παρακάλεσε τδν κ . Σ χουζέ ναν τού 
σ τείλει τδ παράσημο.

— Μπορούσε, 9αρρούμε, νά συγχινηθεΓ χ ι α λλ ιώ τικα  δ 
χ . Σ ιμόπουλοε, νά δώο-ιt δηλ. χ ι αύτδς χάτι για  τδν ’Ε ­
θνικό Σ τ ίλ ο ; χι δ χ ι μόνο τ ή  συγκίνησή του xat τδ nap«* 
« η μ ο , πού δεν του κοστίζουν S i χα ί τ ίπ ο τα .

— « Ό σ ο  μά λ ισ τα  για  τδ παράσημο, δεν ε χ · ι  χ α ί τόση 
αξία, χαθώ ; τδ κ ατα ντή σ α μ ε, άφού τδ παίρνουν ϊ χ ι  μόνο 
δσοι δίνουν κ άτι ατδ ταμείο  του Έ β ν . στόλου, μ ά  χι όσο* 
τραβάνε παράδε; α π ’ αΰτό.

— Μ αθαίνουμε πώ ς ή διάλεξη για  τδ Σύλλογο τ ω ν  
ΕΙβαγγελέων π οΰγινε δυδ φορές ίσαμε τώ ρα , θά ξαναγί- 
νει χα ί τρ ίτη  φορά, στδ Στάδιο  π ιά , « χ α τ’ άπα ίτησιν πολ­
λών ο ικογενειώ ν χΐχί χαιρού έπ ιτρέποντος#.

—  'Ο  θ ε δ ;  νά μας φυλάει μή πω ς δ συγραφεα; τη ς  
τ ή ν  χάνει χ ι άνάγνω σμα.

— *0 χ . Σ τ ά η ς  χ η ρ ύ χ τη χ ε  χατά  τή ς Εύρείας.... γ ιά  
νά Ικανοποιήσει τή  συνείδησή του , χαθώς ε ίπ ε  προχτές 
σ τή  Βουλή.

— Τ ά επ ιχ ε ιρ ή μ α τα  του είταν  τόσο δυνατά πού χατα - 
πλήξανε τ ή  Βουλή. Ό τ α  μάλ ισ τα  είπε πώ ς μέ τή ν  ιύρεία  
ίχ λ ο γ ιχ ή -περιφέρεια θά χαλαρωθούν of δεσμοί μεταξύ βου­
λευτώ ν χ ’ έχλογέω ν, άπδ τά  γέλια  λ ίγο  Ιλειψ ε ν ίχ ο υ - 
μ ε  χσ ΐ δυσ τυχήμ ατα .

— Κ άπιος άλλος φώναξε πώς θά χαλαρω θούν οι θεσμοί. 
Τ ρ ίτος πώς δέ θά μπορούνε νά γίνουνται εύκολα οί συνδυα­
σ μ ο ί. Τ έταρτος πώ ς θά ύπονομεύουνται έτσι οί ρουσφετι- 
σ μ ο ί.

•«-Δεσμοί, θεσμοί, συνδυασμοί, ρουσφετισμοί, δ λα β λ έ ­
π ετε  το ίδιο πράμα είναι χα ί πρέπει νά προστατευτούν· άπδ 
τδν κ. Σ τάη  χα ί τούς όμοιου; του.

— Σ ’ ίλ η  α ΰτή  τή  λογοπλη μμ ύρα  ά χούσ τηχε χα ί μ ια  
έξυπνάδα. Μιλούσε δ βουλευτής Βόλου χ . Γάταος, δ τα θ υ ­
μ ώ ν ε ι δ χ .  Μ πουνούρης χ α ί  φωνάζει’

— «Κύριε Πρόεδρε, δέ δ ια τάζετε  αΰτδν τδ Γάτο νά σω - 
πάσει»;

— Ό  χ .  Γάτος θύμωσε, ενώ έπρεπε πρώ τος αύτδς νά 
σχάσει τά  γέλ ια .

— Ό  μ α χ α ρ ίτη ; 4 Ν τελη γιά ννης γ ίνετα ι χ ι ά ιά γ ν ω -  
<3μα χαί χαραχτηρ ίζετα ι ώς «γλυκύτατος έθνικύ ; γέρω ν» . 
Ν ά λοιπδν πού χάτι θά χερδίσει ή μ ν ή μ η  του χ ι άπδ τή ν  
άναγνω σματοποίησή του.

— Ν ά δούμε τώ ρα πώ ς θάν ιο νέ  χαραχτηρίσουν, ϊτ α ν  

το ύ  στήσουνε τδν άδριάντα του.

— Τ ή ν  περασμένη Τ τερ ά δη , τά  μ ετά νυ χτα , τή  σ τ ιγ μ ή  
πού δ Ρ ά λ λη ς μέσα στή Β ουλή έλουζε πατώ χορφα μ έ  βρ ι- 
οιές ταβέρνας τδν πρω θυπουργέ, κάπιος βουλευτής έβρισε 
βυνάδερφό του « ά ν α ιδ έ β τ α τ ο » .

— ‘Ο  Ρ ά λλη ς τόσο θύμωσε, πού χα τέβ η χε  άπδ τδ β ή μ α  
χα ί δήλωσε πώς δέν ξανανεβαίνει ΐ  δέν πάρει π ίσ ω  δ βου­
λευτής τ ή  βρισιά.

— Β λ έπ ετε , δ Ράλλης θέλει νάχει σ’ όλα τδ  μονοπώλιο, 
χ α ί  στις βρισιές άχόμα.

Ο ΙΔ ΙΟ Σ

TOPIS ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
X. Π ε ρ ίε ρ γ ο . Τ ά  επ ιγρά μμ ατα  του χ .  Ζουφρέ πού τ υ ­

πώ σ α μ ε στδ 197 φύλλο είναι τδ ενα γιά τδν π ο ιη τή  χ . 
Πορφύρα χαί τάλλο γιά  τδ  σοφό χ . Κ α μ π ά νη , Τ δ σημερνδ 
ε ίνα ι γιά  τδν γιατρολύγιο χ . Παύλο Ν ιρβάνα . Ό λ ο ι  αυ­
τοί, χ ’ οί τέσσερεις, ε ίνα ι στενοί φίλοι χα ί συνεργάτες στα 
β ’ϋ λ ύ σ ια » , ώ στε τά  έπ ιγρ ά μ μ α τα , βλέπεις, είναι φ ιλ ιχά  
π ε ιρ ά γμ α τα  χω ρίς νά χρυβουν κανένα χχχό  σχοπό. χ . Σ τ .  
Τ α ρ α μ ά . Ε ίναι προσω πιχδ χ α ί δεν τδ  δημοσιεύουμε. Ι ΐή -  
γα ινέ το  στούς «Καιρούς» πού δημοσιεύουν προσωπικές δ ια ­
τρ ιβ ές , μέ  π λ ερ ω μ ή  π ά ν τα .— χ χ .  Σ τ .  Σ α 6 .  και Γ . Β ο υ λ . 
Κ έρκυρα. Λ άβαμ ε τ ις  συντρομές χα ί σάς ευχαριστούμε.—  
κ . Λ ; Σ τ ε ή .  Γ ιά  τ ή  «Μ αργαρίτα Σ τέφ α »  θά γράψει 4 
Έ ρ μ ο ν α ς ,— κ. Λ ύ δ . Π ο δ . Σέ παραχαλοΰμε νά περάσεις 
ά π δ  τδ  γραφείο. Ε ίνα ι α ν ά γ κ η .— κ . Β . Ά ν τ ρ .  Σ ’ ευχα ­
ριστούμε γ ιά  τδ  φ ιλ ιχδ  γρ ά μ μ α . Ό σ ο  γιά  τδ  δ ή γη μ α , θέ­
λ ε ι λ ίγ ε  δ ιόρθω μα χα ί σέ παραχαλοΰμε νά περάσεις κανένα 
απομ εσ ήμερο  3 — 4 , άπδ τδ  γραφεΓο νάν τά  πούμε.«

ΧΥΝΟΠΤΙΚΗ Κ ΑΤΑΣΤΑΧΙΧ

Τ Ι Σ  Ε Ι Ϊ Ι Ι Σ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η ΐ  Τ Η Σ  Ε Μ ϋ Ι Σ
ΚΑΤΑ ΤΗΝ 30 ΑΠΡΙΛΪΟΤ 1906

B W E F r K C T i K l O l S r

I ί I’j. ?Ταμείου ] Ε ’ς μεταλλικόν
I » Τραπεζικά γρααμάτια Ίανικής Τραπέζης 
/ » Κερματικά » δίδραχμα καί μονόδραχμα 

Έ ξω τερ. λογ»ριασμοί.(Ά ντ£τιμον μ ετα λ . εις Τραπ. τό εξωτερικόν
(Προϊόν έκδοθέντος Έ θν .Δ α ν. εις χρ. Έ λ .  Σ ι- 

δηο. 4 ο]ο τού 1 9 0 2  
Δάνειον πρός τήν 'Ε λ λ . Κυβέρν. έπ ’άναγκαστίκή κυκΧοφ.τραπ. γραμ.

# » & » διδράχμων και μονο<ϊράχμων
Έ ντοκα γραμμ. Έ λ λ . Δημ. είς Τραπ, γραμμάτια 
*Ομολ. ’Εθνικών δανείων (Ε ις χρ. δρ. 2 3 ,7 6 0 ,6 9 0 .7 5

( 2  τραπ. γραμ. 2 2 8 ,8 7 8 .9 0 0 .—

30 ’Απριλίου 
1906

Προεξοφλήσει;
Κ·> θυστερήσεις προεξοφλήσεων
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί έπ ’ ένεχύριμ χρηματογρ.
Δάνεια έ π ’ ένεχόρω εμπορευμάτων
Δάνεια καί ανοικτοί λ)σμοί επ ί υποθήκη
Δάνεια εις δήμους λιμένας,,καί λοιπά νομικά πρόσωπα
Χορηγήσεις είς γεω ργοκτηματίας
Καθυστερήσεις χορηγήσεων είς γεω ογοκτημ. καί έκ γραμ. ΓΙρ.Τραπ.

Ήπειροθεσσαλίας
Μ ετοχαί είς έγχωρίους ‘Εταιρίας 
Συμμετοχή είς Τράπεζαν Κρήτης
Ό μολ. λαχ. δαν.Έθν Τρ. τή ς Ελλάδος 2 1)2 ο)ο είς τρ. γρ. 
Τοκομερίδια έν γβνει
Κ αταστήμ. Τραπέζ. καί κ τήμ . έξ άναγκαστ. εκποιήσεων 
’Α παιτήσεις έπισφαλεϊς
"Εξοδα έγκαταστ. (ιδίως δαπάνη κατασκευής τραπεζ. γραμματίων)
Διάφοροι λογαριασμοί
Λογαριασμοί τρίτων έν τώ έξωτερικω
Διεθνής Οικονομική ’Επιτροπή (λ)σμάς δπερ Έ θν. δανείων εϊς χρυσόν) 
Λογαριασμός έξαγ. συμμετοχής Κυοερνήσ. είς κέρδη έκ τρ. γραμμ. 
Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ήπειροθεσσαλίας 
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς τραπ. γραμμάτια 
Διάφορα

Π Α Θ Η Τ Ι Κ Ο Νί
Μετοχικόν Κεφάλαιον
Ά ποθεματικά κεφάλαια
Τραπεζικά γραμμάτια έν κυκλοφορία :

Ι.Δ ιά λ)σμόν τής Κυβερνήσεως δρ. 6 7 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2
II. 2 2 Τραπέζης 4 1 ,0 4 7 ,2 6 6 .3 5

Κ ερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδραχμα 
Κταθέσεις άνευ τόκου είς μεταλλικόν 
Καταθέσεις άνευ τόκου 
Έ π ιτ α γ α ί πληρώτέαι 
Μερίσματα πληρωτέα
Κ αταθ. Δημοσ. διά χορηγήσεις δανείων κατά τόν ΒΦΜ' νόμον 
Διεθν. Ο ίκ. ’Ε πιτροπή  λ)σμός καταθ.έκ δημ.

ίι ικ γ γ . ιγροί. (Ε ις νρυ<Γ. ία . 8 6 3 ,6 1 5 .3 9
( * τ Ρ· ΥΡ· * 9 ,5 4 6 ,8 3 3  84

Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων εις χρυσόν
Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων είς τραπεζικά  γραμμάτια
Καταθέσεις Δημοσίου είς χρυσόν
Καταθέσεις Δημοσίου έπί τόκω είς τραπεζ. γραμμάτ.
Έ ν τ .  κατάθ. Δημ. είς χρ. διά  τή ν  κατασκ. Σ . ΓΙ-Δεμερλή-Συνόρ.

2 2 τραπ. γραμμάτια
Κ αταθ. έντοκοι.
Λαχειοφόρον δάνειον Τραπέζης 3 ο)ο είς χρ.

» » » » 2 1)2 ο)ο είς τρ. γραμ.
Υ πηρεσία λαχειοφόρο, δανείου Τραπέζης 3 ο)ο είς χρ.

» ® » 2 2 2 1)2 ο)ο είς τρ. γραμ,
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου 
Διάφορα.

: Δραχ,

2 ,7 7 9 .1 0 0 .5 6
2 0 4 ,7 7 0 .—

1 ,2 0 1 ,9 1 5 . -
2 9 ,9 3 0 ,7 9 3 .2 7

1 2 ,5 8 5  2 2 6 .8  ί 
6 7 ,7 7 8 ,5 7 5 ,4 2  
1 0 ,5 0 0 .0 0 0 .—

5 2 ,6 3 9 ,5 9 0 .7 5

1 9 ,7 8 7 ,8 9 7 .6 3
2 .7 5 9 .3 1 3 .6 9  

1 2 ,0 9 1 ,5 7 5  31
1 .1 9 3 .3 6 4 .6 9  

5 8 ,3 9 2 ,4 8 1 .9 3  
4 3 ,3 4 2 ,7 3 9 .8 4  
1 2 ,8 3 5 .8 8 7 .6 1

5 ,0 0 5 ,8 3 7 .1 8  
4 ,1 6 0 ,5 < 5  70
1 .5 0 0 .0 0 0 .— 
1 ,7 7 8 ,6 4 2 .5 0

8 ,3 3 7 ,4 7 2 .5 8  
2 ,5 8 5 ,2 8 9 .4 2  
1 ,6 3 3 ,9 2 7 .8 0  
2 , 281,100  98 
5 ,0 9 4 ,4 1 7 .8 9

1 ,5 7 6 .9 6 0 . -
1 . 1 2 0 . 0 0 0 . -  

4 0 0 ,0 0 0 . — 
9 1 0 ,4 1 8 .0 9

31 Μαοτίου
1 9 0 6  ■

2 ,3 6 4 ,8 9 4 .6 0 “ 
2 0 5 .0 1 0 .— 

1 ,1 3 7 .4 2 9 .γ— 
2 8 ,1 7 4 ,5 2 5 .4 8

1 3 ,4 6 8 .5 2 3 .8 3
6 7 ,7 7 8 ,5 7 5 .4 2
1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .—

5 2 .6 4 7 ,5 0 7 .7 5

2 3 ,0 8 8 ^ 3 3 7 .0 7  
2 ,7 8 6 ,1 1 3 .6 6  

1 2 ,3 4 9 ,5 8 9 .0 6  
1 ,4 7 6 ,5 4 5  13 

5 8 .0 3 2 ,7 5 8 .8 8  
4 3 ,3 3 8 ,8 0 5 .4 8  
1 2 ,2 1 0 * 0 0 5 .2 0

5 ,0 3 9 ,8 5 8 .4 0  
4 .1 6 2 ,5 0 0 .7 0
1 .5 0 0 .0 0 0 . 
1 ,7 7 7 , 1 5 0 . -

8 ,3 3 8 ,4 0 9 .4 8  
2 ,5 9 1 ,1 0 5 .5 7  
1 ,6 3 1 ,3 6 4 .8 5  
2 ,4 5 9 ,6 6 4 .1 8  
3 ,8 5 7 ,8 7 4 .0 8  

4 ,5 3 9  05 
1 ,5 7 6 .9 6 0 .—
1 .1 2 0 .0 0 0 .— 

4 0 0 .0 0 0 . 
7 9 6 ,2 0 8 .6 9

3 6 4 , ,0 7 ,8 4 4 .1 2  86478 1 5 ,2 7 1 .5 6

2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .-
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .-

1 0 8 ,8 2 5 ,8 4 1 .7 7  
1 0 ,5 0 0 .0 0 0 . -  

5 ,2 3 6 ,4 3 6 .0 8  
1 8 ,0 6 9 ,9 6 3 .2 3  

1 .0 7 1 ,9 3 9 .6 9  
2 6 3 ,6 5 0 .— 
2 8 3 ,7 4 9 .9 4

1 0 ,4 0 9 ,9 4 9 .2 3  
1 3 ,3 » 7 .1 8  

2 6 1 ,4 6 8 .9 5  
1 ,0 5 7 ,8 2 6 .5 1  

1 0 ,7 0 1 .4 8  
1 2 ,5 8 5 ,2 2 6 .8 3  

6 9 0 ,9 7 3 .2 1  
8(3 ,303,554 55 
4 4 ,8 4 1 ,3 9 0 . -  
2 0 ,4 8 7 ,2 0 0 . -  

1 ,2 0 7 ,6 0 8 .— 
1 7 1 ,5 2 0 .—  

5 ,8 5 9 ,3 6 7  22 
2 ,7 3 4 ,1 3 0 .2 5

3 6 4 ,4 0  7 ,8 4 Π '2

2 0 .0 0 0 ,0 0 0 .—
1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 .—

1 1 0 ,8 8 6 ,3 5 9 .2 5
1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .-τ-

5 ,3 1 5 ,0 6 5 .6 0
1 8 ,8 9 1 ,3 7 9 .4 8 -

7 6 5 ,3 1 8 .9 4
3 0 8 . 8 1 5 . -
2 8 3 ,7 4 9 :9 4

7 ,8 4 9 ,2 4 X 3 3

3 0 2 ,5 9 3 .2 5  
1 ,5 6 2 ,4 6 1  37 
1 ,3 1 0 ,7 0 1 .4 8  

1 3 ,4 6 8 ,5 2 3 .8 3  
4 2 ,2 6 5 .2 1  

8 5 ,2 3 4 ,3 5 8 .0 7  
4 4 ,8 4 1 ,3 9 0  — 
2 0 -4 8 7 ,2 0 0 .—  

1 ,2 5 7 ,6 7 0 .—  
1 9 0 ,8 0 5 .—  

5 ,7 4 1 ,3 6 5 .2 5  
2 ,0 7 6 .0 0 2 .5 6

364 ,815727  L 5 6

Έν Άθήνχις .τή 8 Μαίου 1906 *0 Διευθυντής τού Λογιστηρίου 
Π, Α. ΚΟΓΤΣΑΛΕδΗΣ


