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αντρόγυνό, που τοιμαζο'τανε νά χτίστρ τή  γλ υ - 
κιά του τή  φωλιά με λούλουδα της άνοιξης, αέ 
χόρτα  τή ς  αγάπης!

Κ  * ή νύφη ή άσπρη ή ντροπαλή, πού δλοι 
καμαρώνανε, εΓτανε ή δμορφη Φροσύνη, ή κόρη 
τοϋ Ψ υχάρη , ή λυγερή παρθένα, πού μέ τήν  
Ε λ λ η ν ικ ή  τη ς όμορφιά, καί τή ν  Παρισινή της 
χάρη, έμάγευε τούς καλεσμένους, καί δεχότανε

| τ ις  εύκές νέων καί γερο'ντων, προικιύ πολύτιμο 
για  τήν καινούρια τη ς τή  ζωή.

Ν ά  ζήσ>] ! Νά γεράση ! χαρούμενη καί κα
λοκαρδισμένη! Ν ά  ίδή κι αυτή παιδιά παιδιώ ν, 
μ αζί μέ τύν καλο' της!

Παρίσι, Θεριστής τοΰ 1906.

ΑΝΝΑ Κ. Ξ Ε Ν Ο Τ

Ω Δ Η

Σ Τ Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο  T O T  1 Υ Ε Ν

ΣΤΟ ΣΗΙΙΕΡΗΟ *TAAO=
Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΠΑ ΛΑ Μ Α Σ. Ώ δή  στο ίλάνατο τον "Ιψεν. 
Α Λ Α Ξ. Π Α Λ Λ Η Σ. Θουκυδίδης (συνέχεια).
ΑΝΝΑ Κ . Ξ Ε Ν Ο Τ . Ό  γάμος τής κόρης τον Ψυ

χάρη.
Μ. Φ ΙΛ Η Ν Τ Α Σ . Οί ίξετάσες.
Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α ΛΛ Μ Α Σ. Γράμμα κριτικό.
Λ . Σ ΙΓ Α Ν Ο Σ , θεατρικά (Νέα εργα —  Τό ποντι

κά κι — Πολν&έ.αμα — Ό  Αρχιεργάτης — Ή  
Αποχώρηση).

Ν . Β Ε Η Σ . Γράμματα άπό τό Μναιρά.
Μ. Γ. Φ Ρ Α Γ Κ Ο Γ Δ Η Σ . ΛΓιά πρόποση.
Α . Μ. ’Έ ργα  καί Ή μ έρα ι.— Άρνιώτης.
Ε Ν Α Σ  Ρ Α Γ ΙΑ Σ . Κ·ιτον άπό τήν όψη. 
ΠΟΙΗΜ ΑΤΑ. Ρήγας Γχό/.φης. θ . Κατραπάντης. 

Ή λύΰιος.
Δ . ΓΙ. Τ . Φαινόμενα και Πράματα [ Ό  φαύλος «κύ

κλος» τον Κωαταγερακάρη— Αστυνομία γιά τήν 
Αστυνομία μας— *0 κανονισμός τής Βουλής — 
Οί δνό ποώτες— ’Αδιάντροπες βοισιές).
Η Κ Ο ΙΝ Η  ΓΝ Ω Μ Η  - Β Α Ρ Β Λ Ρ 0 Π  A ZA PO  -  

Ο ,Τ Ι Θ Ε Λ Ε Τ Ε -Φ Ο Ν Ο ΙΙΑ Ζ Α Ρ Ο  ΒΔΟΜ ΑΔΙΑΤΙ 
Κ Ο -  Χ Ω ΡΙΣ  ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜ Ο.

Ο ΒΑΜΟΣ

Τ ΙΣ  ΚΟΡΗΣ TOT ΨΤΧλΡΗ
Γό προπερασμένο Σαββάτο 3)16  του θεριστή  

-γιόρτασε δ Αγαπημένος δάσκαλός μας τούς γόμους 
χή ς  κόρης του Φροούνης Ψυχάρη μέ τόν κ. ίϊ&- 
brinl D Ά  Ιοννβ προλντη τής Φιλολογίας καί κα&η 
Υ ψ ή  σ τή ν  Ε ό 'θ Α l i a c i -ιΐΐίθ. Τή χαρά όλωνώνε 
.μας καί τις ^καρδιακές εύκές μ α ς  τις φανερώνει τό 
Ακόλουθο, γιο/ιάτο ποίηση κι Αγάπη, γράμμα τής κ. 
‘"Αννας Ξένου.

Φ ίλε «Ν ουμά»,

β έλ ω  καί σύ, νά χαρής μ α ζί μου! θ έ λ ω  νά 
πάρτρς λ ιγάκι άπύ τή  μεγάλη  μου τή  χα ρ ά , πού 
έννοιωσα σήμερα, σάν εύρέθηκα σέ μιά γιορτή, 
π ιδ  δμορφη, καί πιδ χαρούμενη, από πολλές 
γιορτές καί πολλά  πανηγύρια πού συχνά μοΟ 
τυχαίνουνε.

Ή  σημερνή μου ή χαρά , εί'τανε ή άντιφεγ- 
γ ιά  τή ς  χαράς μιανής φαμελιάς πού άγαπω  καί 
τ ιμ ώ  δπως τή ς  άξίζει καί δπως άγαποΟνε καί τ ι 
μούνε δλοι δσοι τήνε γνωρίζουνε! Τής χαράς ένδς 
πατέρα  πού έβλεπε τ  ’ άκριβο' του το παιδί, τήν 
πρώ τη  του κόρη, νυφοΟλα άσπρη, καί ντροπα
λ ή , σάν άσπρο λούλουδο πρω τάνοιχτο, κάτω  
άπύ τ ις  ά χτ ϊδες  τοΟ ήλιου τή ς άγάπης ! Τής 
χαράς μιανής μάννας εύγενίκιάς καί περήφανης 
γ ιά  τή  μοσκαναθρεμένη θυγατέρα της! Τής 
χα ράς τοΟ νιοΟ τοϋ λεβέντη, πού γεμάτος έλπ ί- 
οες κι άναγάλλιαση  έμπαινε μέσα στή  χα ρ ιτω 
μένη φαμελιά! Τής χαράς τώ ν φίλων, πού σ τε- 
κάμενοι γύρου γύρου, εύκιούντανε το  ταιριασμένο

ΕΝΑΣ II0IHTH2

Π έΰ 'α ν ες  τώ ρ α ; Ά π ό  κ α ιρ ό  δ έν  ε ϊα ο ν ν  
Μ έ α  ’ σ τά α ά λεντα  β ά ΰ τ α  το ϋ  θ α ν ά τ ο υ  ;
Τ ί  ν ό η μ α  γ ιά  α έ ν α ν ' έ χ ε ι  (5 τ ά φ ο ;  ;
Ή  ζω ν τ α ν ό ;  ή  π ε θ α μ μ έ ν ο ς ,  δ μ ο ια  
Μ ιλ ά ς  "κ α ί φ έ γ γ ε ις .

Ά π ' τα  έλαμ πα  κ ι ’ α π ό  τά π έρ α ντα  ή ρ θ ε ς ,  
Ξ έ κ ο ψ ε ς  ά π  ’ τ ις  ν ύ χ τ ε ς  π ο ύ  δ έ  φ ε ύ γ ο υ ν  
Κ ι  ά π ό  τ ο υ ς  α β α σ ίλ ευ τ ο υ ς  τ ο υ ς  ή λ ιο υ ς . 
Κ α θ ώ ς  λ α μ π ο κ ο π ά ε ι στα κ ο ρ φ ο β ο ύ ν ια  
Τ ή ς  Ν ο ρ β η γ ία ς

Ά π ά ρ θ ε ν ο  τό  χ ιό ν ι,  έτσ ι κ '  ία ένα  
Λ α μ π ο κ ο π ά ε ι  τό  μ έ τ ω π ό  σ ο υ , κ α ι ε ίν α ι  
Σ τ ή ν  δ ψ η  σ ο υ  ίδ ια  ξ α π λ ω μ έν η  ή  π ά χ ν η  
Τ ή ς  ύ π ε ρ β ό ρ ε ια ς  θ ό ύ λ α ς ,  π ο υ  γ ε ν ν ή θ η ς ,  
’Α ε ρ ο μ α γ ν ά δ ι .

Σ ά ν  τά  ρ ο υ μ ά ν ια  τή ς  π α τρ ίδ α ς  σ ο υ  ε ίσ α ι 
Π υ κ ν ό ς , ά δ ρ ύ ς , π ρ ά σ ιν ο ς , μ α ύ ρ ο ς , δ λο ς . 
Τ ή ν  ό ρ μ ή  κ α ί τή  δ ύ ν α μ η  σ ο υ  δ ώ κ α ν ,
Π ο ύ  σ κ ά φ τ ει κ α ι κ α τ ά β α θ α  τ ρ α β ά ε ι  
Κ α ί  τρ ώ ει, ο ί  φ ιό ρ δ ες .

Ά π ’ το ύ ς  ά φ ρ ο ύ ς  τ ο ϋ  β ο ρ ε ια ν ο ϋ  π ε λ ά γ ο υ  
Ψ ά ρ εψ  ’ έσέοα  ή  Σ ά γ α  κ α ί σέ π ή ρ ε  
Σ τ ά  μ α ρ γ α ρ ιτ α ρ ό χ λ ω μ α  φ τ ερ ά  τ η ς ’ 
Κ ά σ τ ρ ω ν  κ α τ α λ ν τ η ς  α ρ μ α τ ω μ έν ο ς  
Β ίκ ιγ μ α ς  ή ρ θ ε ς .

Η ΜΟΥΣΑ

Μ '  έν ό ς  Χ α ρ ά λ δ ο ν  ά έ ρ α , μέ το ϋ  Ζ ά ρ λ ο υ  
Τ ή ν  π ε ρ η φ ά ν ια  π ο ύ  ζ η τ ά  ένα  θ ρ ό ν ο ,  
Π α λ ιώ ν  κ α ί ν έω ν  ά π α ρ ν η τ ή  κ α ί α ντά ρ τη , 
Ν ά  μ έ  π λ ε ν ρ ώ ν η  ά π ό κ ο τ α , τό ν  ε ίδ α ’
«Β ά ρ β α ρ ε , τ ο ϋ  ε ίπ α ,

Π ο ιό ς  ε ίσ α ι κ α ί τ ί  θ έ λ ε ι ς ; Ά π ό  σ έν α ν  * 
" Α μ α θ ή . Μ ο ϋ  ε ϊσ α ι ξ έ ν ο ς . Μ έσ α  σ ο υ  δ λ ο ι

’Αφιερωμένη círí» Philéas Lebesgue.

’ Τ ώ ν  Κ ιμ μ ε ρ ίω ν  ο ί  ζ ό φ ο ι α τ ο ιβ α σ μ ένο ι  
\ Φ ο β ε ρ ίζ ο υ ν  μέ α κ υ θ ικ ο ύ ς  χ ε ιμ ώ ν ε ς  
| Τό κ α λ ο κ α ίρ ι
iI
I Τ ώ ν τρ ια μ α κ α ρ ισ μ ένω ν  μ ο υ  Ή λ ν α ί ω ν  
| Τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ο ϋ  γ υ ρ ε ύ ε ις  π ο ύ  ίσα φ έρ νε ι  
\ Π ρ ρ ς  τ ή ν  κ ο ρ φ ή  τώ ν τ ρ α γ ικ ώ ν  η ρ ώ ω ν  
| Τ ρ ά β α  δ θ ε ν  ή ρ θ ες ' τ ίπ οτε δέν  έ χ ω  
j Μ ’ εσ ένα . ’Ε γ ώ  ε ίμ α ι

\
! ‘Η  Μ ο ύ σ α , κ α ί τό  φ ώ ς  π α τέρ α ς  μ ο υ  ε ί ν α ι . ·
5 Κ α ί  μ ο υ  ά π ο κ ρ ίθ η ’ « 7 ό  π α ιδ ί κ ’ ε γ ώ  ε ίμ α ι  
’ Τ ή ς  ά α τρ α π ή ς  κ α ί τ ή ς  β ρ ο ν τ ή ς  τ ά γ γ ό ν ι ’
] Ά ν  ά σ το ά ψ ω  αέ κ α ίω  κ ’ εσέ' κ '  ε γ ώ  ε ίμ α ι  
J Ά π ’ τή ν  *Ε λ λ ά δ α '

ί Κ ’ έ γ ώ  ε ίμ α ι ά π ό  τό  α ίμ α  τώ ν  Α ίσ χ ν λ ω ν ,
Τ ή ς  μ υ σ τ ικ ή ς  λα χ τά ρ α ς  δ π ρ ο φ ή τ η ς  
Κ α ί  τό  .π ο υ λ ί  τή ς  μ π ό ρ α ς ' κ λ η ρ ο ν ό μ ο ς  
Τ ο ϋ  α ύ ό ϊε ιν ο ϋ  ‘Η ρ α κ λ ε ίτ ο υ  π ο ύ  ά ω π α ίν έ ι  
Ν ό η μ α  γ ιο μ ά τ ο ς . ·

Κ α ί  καδ'ώ ς κ ’ ϋ σ τ ε ρ ’ ά π ’ τά λ ό γ ια  το υ , δ μ ο ια  
j Βουβή κι Αναποφάοιοτη στεκόμουν,

Ξ ά μ ω σ ε  α π ά ν ω  μ ο υ  ά ύ ε ο ς  τό χ έρ ι  
Γ ιά  νά  μ ’ ά δ ρ ά ξη  κ α ί γιά  νά μέ σ ν ρ μ , 
Μ ο υ γ γ ρ ίζ ο ν τ ά ς  μ ο υ '

« θ έ ς  δέ  θές, δ δ η γ ή τ ρ α  μ ο ν  π ρ ο σ τ ά ζ ω ! ·  
Κ α τ α χ τ η τ ή ς  έτσ ι το ϋ  κ ό σ μ ο υ , (5 μ έ γ α ς  
Μ α κ εδ ο ν ίτ η ς , λ ύ γ ισ ε  τρ α β ώ ν τα ς  
Τ ή  χ ρ η σ μ ο δ ό τ ρ α  ά π ’ τά  μ α λ λ ιά , π ο υ  ά ρ ν ή δ η  
Ν ά  τό ν  ά κ ο ύ σ η .

Κ α ί  τότε τ ο ν  υ π ο τ ά χ τ η κ α , τοϋ  δ ε ίχνω  
Τ ό  δ ρ ό μ ο , ά π ό  τ ό  χ έ ρ ι  τόνε π ή ρ α ,
Τ ή ν  π ρ ώ τ η  ό ρ μ ή  τ ο ϋ  φ ύ σ η ξ α ' κ ι ά μ έα ω ς  
Τ ό ν  ε ίδ α , τή ν  π ν ο ή  ν ά  δευτερώ σω  
Π ρ ο τ ο ύ  π ρ ο φ τ ά ο ω ,
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Ν ά  χ ά ν ετ α ι γ ο ρ γ ά  π ρ ο ς  τ ά ν η φ ό ρ ι ι
Π ο ύ  φ έ ρ ν ε ι  ατά ιερ ό  τ ρ α γ ικ ό  δ ά α ο ς  

Α π ό  τό  μ ο ν ο π ά τ ι π ο ύ  π α τ ιέτ α ι 
Ι Ι ά ν τ α ,  κ α ί π ά ν τ α  α π ά τ η τ α  φ υ τ ρ ώ ν ε ι  
Τ ά μ ά ρ α ν τ  ’ α ν δ ια .

1

Ά ε ρ ο κ ρ έ μ α σ τ ρ ο  ά λ β α τ ρ ο  τ ό ν  ε ίδ α  
Γ η ς  κ ι ά β υ α ο ο ς  α ν ά μ εσ α  ν ά  α τέκ η  
Κ '  να τερ  ’ ά π ά ν ο ν  α π ό  γ κ ρ ε μ ό  ν ά  σ κ υ β η  
Κ α ϊ  μ έ  τ ά  ν ύ χ ια  τ ο ν  ν ά  ξ ερ ρ ιζ ώ ν η  
Τ ά γ ρ ια  λ ο υ λ ο ύ δ ια .

Τ ω ν π ο λ ύ δ ε ω ν  έ σ β ν σ ε  ή  λα τρ εία  
K a i  τ ο ν  Χ ρ ίσ τ ο ν  μ α ρ ά ζ ω σ ε  κ α ί ή  π ίσ τ η ■ 
Κ ο ρ ώ ν α  ατό  κ ε φ ά λ ι μ ο υ  ε ϊν  ’ ή  δ ά φ ν η  
’Α κ ό μ α  ή  β α κ χ ικ ή  κ α ι ή  α π ο λ λ ώ ν ια '
Τ ό  χ έ ρ ι μ ο υ  δ μ ω ς

Τ ό  γ α λ ιλ α ΐο  σ τα υ ρ ό  κ ρ α τά ει, κ α ί τρ έμ ε ι,
Κ ι  α ν ή σ υ χ α  τά  μ ά τ ια  μ ο υ  γ υ ρ ε ύ ο υ ν ,  
Γ υ ρ ν ώ ν τ α ς  ά π  ’ τά  ο λό φ ω τα  τ ο ν  κ ό σ μ ο ν  
Μ έ α ’ σ τή ς ψ υ χ ή ς  τ ά φ ε γ γ α  β ό δ ια ,  κ ά τ ι,
K a i  δ¿ν τ ό  β ρ ίσ κ ο υ ν .

Π ιό  π έρ α  ά π ’ τ ο ν ς  Χ ρ ισ τ ο ύ ς  κ ι ά π ’ το ύ ς
[ ’Ο λ ύ μ π ιο υ ς ,  

Κ ’ Ι γ ώ  έ ν α  ν έο  κ α ιρ ό  σά  νά  π ρ ο σ μ έν ω  
Π ο ύ  ή  δ υ γ α τ έ ρ α  μ ο υ  ’ Ο μ ο ρ φ ιά  γ ιά  π ά ν τ α  
θ ά  χ ω ρ ίσ η  ά π ’ τό ν  ά ντρ α  τ η ς  τ ό  Μ ϋ δ ο ,
Κ ι  ά λ λ ο  ά ντρ α  δ ά β ρ η .

Κ ι  α υ τ ό ς  δ ά  νά  ε ίν  ’ ό ά γ έλ α σ τ ο ς  δ  Ν ό μ ο ς ,
‘ Ο  ά σ ά λευ το ς  τω ν π ά ν τ ω ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η ς  
Π ο ύ  ν ο ϋ  δέν  έ χ ε ι ,  κ α ι ε ϊ ν ’ α υ τό ς  ν ο υ ς  δλος, 
Τ ή ς  ά λ ή δ ε ια ς  έ ν α ς  Θ εός, κ α ί λ ό γ ο ς  
Τ ή ς  ’Ε π ισ τ ή μ η ς .

ΕΝΑΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

"Ε ν α ς  π ό λ ε μ ο ς  ά σ β νσ το ς  κ ρ α τιέτα ι 
Τ ο ϋ  ¿ λεύ τερ ο υ , τ ο ν  ένός . τ ο ν  μ ό ν ο υ  ά ν δ ρ ώ π ο ν ,  
Μ έ  τω ν  ά ν δ ρ ώ π ω ν  τά  κ ο π ά δ ια . Κ α ι  ε ίπ ε ς ’ 
Σ π ά σ τ ε  τή ν  ά λ ν σ ίδ α , τ δ ν ο μ ά  τη ς  
* Ο π ο ιο  κ ι α ν  ε ίν α ι ,

Κ ι  δσο τρ α ν ό  κ ι ’ α ν  ε ίν α ι τδ ν ο μ ά  τη ς  
K a i  σ εβ α σ τό  κ α ί λα τ ρ εμ έν ο . Ζ ή τ ω  
Τ ή ς  ά ν α ρ χ η ς  ’Ιδ έ α ς  π ο ύ  ξ εσ κ λα β ώ ν ει!
Τ ιο ύ χ α  τ ο ν  υ π ο κ ρ ιτ ή , τ ο ν  δ ε ιλ ό ν  γ ιο ν χ α ,  
Γ ιο ν χ α  τ ο ϋ  ψ εύ τ η  /

Χ α ρ ά  σ τη ν  ά δ ε η  δ έ α ιν α , σ τη ν  ’Ιδ έ α ,
Σ τ ό  μ έτ ω π ο  π ο ύ  λ ά μ π ε ι κ α ι δέ σ κ ύ β ε ι,
Σ τ ό ν  ά ν δ ρ ω π ο  π ο ύ  ε μ π ρ ό ς  τ ρ α β ά ε ι, κ α ι φ ρ ά χ τ η  
Δ έ ν  υ π ο μ έ ν ε ι  κ α ι κ ρ α τά ει τη  φ λ ό γ α  
Π ο ύ  κ α ίε ι τά  π ά ν τ α  !

Κ α ι  ε ιρ ή ν η  κ α ι τ ιμ ή  σέ κ ε ίν ο υ ς  π ο ύ ή ρ δ α ν  
Α ν τ ρ ω τ ή δ ε ς  κ α ί π έσ α ν ε  σ φ α χ τ ά ρ ια  
Κ α ι  μ έ  κ ο ρ μ ιά  σ το ιχ ε ιώ σ α ν  ά ν τ ρ ε ιω μ έν α  
Τ ό  γ ιο φ ύ ρ ι  π ο ύ  ά ρ γ ά  δ ά  μ ά ς  π ερ ά α η  
Σ τ η  ν έ α  τή ν  π λ ά σ η  !

Τ ό  λ ά β α ρ ο  τ ο ν  έ λ εύ τ ερ ο υ , τ ο ν  μ ό ν ο ν ,
\ Τ ο ϋ  έ ν ό ς , τ ο ν  κ α τ α λ ν τ η  κ α ί τ ο ν  π λ ά σ τ η ,  

Γ ιγ ά ν τ ικ α  τό  κ ρ ά τη σ ες , κ α ί ά ν έ β η ς ,
Κ α ί  φ ά ν τ α ξ ε  ατά δ ν ό  σ ο υ  χ έρ ια  εκ ε ίνο  
Σ ά ν  κ ό σ μ ο ς  δλος.

Τ ά  έ ρ γ α  σ ο υ  σάν π έτρ ες  ε ίν α ι, π έ φ τ ο υ ν ,  
Χ τ υ π ά ν ,  σ ε ισ μ ό ς , ρ α ΐζ ο υ ν ,  ά π ’ τό χ ά σ μ α  
Π ο ύ  ά ν ο ιγ ε ι ,  β γ α ίν ο υ ν  ά ντρ ες  ό ρ γ ο τ ό μ ο ι ,
Κ α ί  ο ί  Σ τ ό κ μ α ν ν ο ι κ α ί ο ι Μ π ρ ά ν τ η δ ε ς  κ α ί ο ι 
Κ α ί  οι Π α ρ α β ά τ ε ς . [ Σ ύ λ ν ε ς

Τ ό  χ ά σ μ α  π ο ύ  ά ν ο ιξ ε  ό  σ εισ μ ός  τό  α τ ρ ιό ν ο υ ν  
Θ α να τερ ή ς  μ ο σ κ ο β ο λ ιά ς  λ ο υ λ ο ύ δ ια ,
Θ υ γ α τ έρ ες  σ ο υ  α μ ίλ η τ ες , γ υ ν α ίκ ε ς ,
Τ ή ς  ά ρ ρ ώ σ τια ς , τή ς  ά μ α ρ τ ία ς , τή ς  μ π ά ρ α ς  
Ξ ω δ ιέ ς  κ α ί σ φ ίγ γ ε ς .

Κ α ί  ν ά  ή  Θ α λα σ σ ινή  κ α ί νά  ή  Ρ ε β έ κ κ α  
Κ ’ ή  ξ έχ ω ρ η  ά ν τ ρ ο γύ ν α ικ α  * Ε ν τα  Γ κ ά μ π λ ε ρ ,  
Κ ’ υσ τέρ α  εσ ε ίς , Σ ο λ β έ γ ιε ς ,  Α ν ρ η λ ίε ς ,
’Α γ ν έ ς ,  το ϋ  ά ν δ ρ ώ π ο ν  δ ε ϊε ς  ξ α ν α γ εν ν ή τ ρ ες  
Μ έ  τ ή ν  ά γ ά π η .

Τ ή ς  λ ίμ ν η ς  κ α ί τής φ ιό ρ δ α ς  κ α ι τ ο ν  δ ά σ ο υ ς  
Κ α ί  τ ο ν  β ο υ ν ο ύ  ρ ίζ ες  κ α ί π ά χ ν ε ς  κ α ί ίσ κ ιο ι ,  
Κ α ί  τ ω ρ ιν ά  κα ί ά ρ χ ά ία  τά π λ ά σ μ α τ ά  σ ου  
Δ ε ίχ ν ο ν τ α ι σά β λ α σ τ ο ί μ ιά ς  μ α κ ρ ισ μ έν η ς  
Μ ν δ ικ ή ς  Σ ά γ α ς .

Β α σ α ν ισ μ έν α  ά π ’ τή ν ’Ιδ έα , π α τά ν ε  
Μ έ  τή ς  ζ ω ή ς  τό  π ά τ η μ α  τή  γ ή  μ α ς ,
Μ ά  β λ έ π ο υ ν  μ ε  τά μ ά τ ια  έν ό ς  ό ν ε ίρ ο ν ,
Μ έ  τή  σ ιω π ή  τή ς  ν ύ χ τ α ς  σ υ ν ο ρ εύ ε ι  
Τ ό  μ ίλ η μ ά  το ν ς .

Τ ά μ ά ξ ια  το υ ς  τά  σ έρ νο υ ν  τ ά ο π ρ α  τά τια  
Τ ο ν  μ υ σ τ η ρ ίο υ  τά σ τ ο ιχ ιιω μ έ ν α ' ά λ λο ιά  τ ο ν  
‘Ό π ο ι ο ν  ά ψ η φ ή σ η  τό  χ α μ ό  ατό α ν έβ α  
Τ ω ν π ύ ρ γ ω ν  τω ν έ φ τ ά ψ η λ ω ν  π ο ύ  χ τ ίζ ο υ ν '

\ Κ α ί  ή  Τ ρ α γ ω δ ία

Χ ω ρ ίς  τό μ ετ ρ η μ έ ν ο , δ λο  α ρ μ ο ν ία  
Δ ρ ό μ ο  τη ς  δ τα ν  ε ϊτα νε  Ά δ η ν α ί α ,
Χ ω ρ ίς  τό  κ ο σ μ ο π λ ά ν η τ ο  μ ε δ ύ α ι
’Α π '  τό  κ ρ α σ ί το ν  ”Α γ γ λ ο ν ,  ν ά  τη ν  π ά λ ι
Τ ρ ο π α ιο φ ό ρ α !

Η ΜΟΤΣΑ

Τ ά  π ρ ώ τ α  τ ο ν  έ ρ γ α  δ α μ α σ τ ά  ισ το ρ ίζ ο υ ν  
Τ ή ς  α κ α ν τ ιν α β ικ ή ς  φ υ λ ή ς  τή  δ όξα

Κ α δ ώ ς  τά  ρ ο υ ν ικ ά  ψ η φ ία  μ ιά  μ έρ α  
Σ τ ό  π ετ ρ έν ιο  π ε ιρ α ιώ τ ικ ο  λ ιο ντ ά ρ ι 
Σ κ ά λ ισ ε  κ ά π ο ιο ς  β ά ρ α γ γ ο ς  π ερ ν ώ ν τ α ς ,
Σ τ η  δ ύ μ η α ή  μ ο υ  σ κ ά λισ ε  κ ι ό  ξένο ς  
Τ ό  π έ ρ α σ μ ά  τ ο ν .

ΈΝΑΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

Κ ’ ε κ ε ί  π ο υ  β ό σ κ ε ι ό τά ρ α ν το ς , κ α ί δ  π ά γ ο ς  
Ά α ν ν τ ρ ιφ τ ο ς  β α σ τ ιέτ α ι, ατά  ν ψ η  ά ν έβ η ς ,

Κ ι  ά γ ν ά ν τ ε ψ ε ς  κ α ί μ έτ ρ η σ ες  μ α κ ρ ιά δ ε  
Τ ό ν  κ ά μ π ο  μ έ  τ ο ν  σ ύ γ ν ε φ ο υ  τό  μ ά τ ι  
Τ ά σ τ ρ α π ο φ ό ρ ο ν .

Κ ι  α κ ό υ σ ες  ιά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί τά  γ έ λ ο ια  
Π ο ύ  γ ύ ρ ω  σ ο υ  σ κ ο ρ π ο ύ σ α ν  δ ε ο ί κ α ί σ τ ρ ίγ γ λ ε ς ,  
Κ α ί  τ ό ν  π α ρ ά ξ ε ν ο ν  η ύ ρ ε ς  Κ ν ν η γ ά ρ η ,
Κ α ί  δ ιά β α σ ες  β α δ ιά  γ ρ α μ μ έ ν α  λ ό γ ια  
Σ τ ό  μ έ τ ω π ό  τ ο ν .

Κ α ί  σ ’ έ μ α δ ε  π ώ ς  π ιό  ά κ ρ ιβ ή  ά π ’ τ ό ν  ύ π ν ο  
Κ ά τ ο ν  ά π '  τά κ υ π α ρ ίσ σ ια  τω ν  π ρ ο γ ό ν ω ν ,
Κ α ί  π ιό  ά κ ρ ιβ ή  ά π ό  τδ νε ιρ ο , ή  ε ν έ ρ γ ε ια ,
Κ '  ή  ζω ή  π ο ύ  τή  ζ ή ς .  Κ α ί  σάν τά τσ ά λι 
Τ ά κ ο ν ισ μ έν ο ,

“Ε γ ι ν ’ εσ ένα  ή  σ κ ίψ η .  Ά π ’ τό π ο τ ή ρ ι 
Τ ό  υ π έρ τα το  ή π ιε ς .  Ν ά  σ '  ά γ γ ί ξ η  
Δ έ  δ έ λ η α ε ς  ό  ά κ ά δ α ρ τ ο ς  χ υ δ α ίο ς ,
Κ α ί  π ρ ό σ μ ε ιν ες  τ ο ύ ς  ν έ ο ν ς  κ α ιρ ο ύ ς , μ ο ν ά χ ο ς ,  
Γ α μ π ρ ο ν τ ν μ έ ν ο ς .

Η ΜΟΤΣΑ

Κ ’ ο ί  ν έο ι κ α ιρ ο ί τόν  η ν ρ α ν ε  ατά ν ψ η  
Κ α ί  τ ό ν ε  π ρ ο ο κ ν ν ή ο α ν ’ κ ι δαο ά ξ ίζ ε ι  
Σ ιδ ε ρ έ ν ιο  κ α ρ ά β ι τ ο ν  π ο λ έ μ ο υ ,
Ί ό σ ο  ά ξ ίζ ε ι  σ τη  δ ά λ α α σ α  τ ο ν  Α ό γ ο ν  
Τ ο ϋ  Σ κ ά λ δ ο ν  ό  σ τ ίχ ο ς .

Β Ι Β Λ Ι Ο  Π Ρ Ω Τ Ο

10 4 . Κ ι’ ό *Ίναρος τοϋ Ψ αμμητίχου , Λ ίβης, 
βασιλιάς των Λίβηδων, των δίπλα στην Αιγυφτο, 
έχοντας π ά τη μ α  τη  Μάρια, την πολιτεία  άπάνου 
άπό το Φάρο, άποστάτησε τ ά  περισσότερα μέρη της 
Αιγυφτος άπό τό  βασιλιά Ά ρταξέρξη, καί παίρνον
τα ς  ό ίδιος την άρχή προσκάλεσε τούς Αθηναίους. 
Κι’ άφτοί— πού τότες έτυχε νά στρατέβουνε στην 
Κύπρο μέ 2 0 0  καράβια δικά τους καί συμμαχικά— 
παράτησαν την Κύπρο κ ι’ ήρθαν, κ ι’ άφοϋ βάλανε 
στό χέρι τόν ποταμό και τά  διό μέρη της Μέμφης, 
έπειτα  πολεμούσανε μπροστά στό τρίτο μέρος πού 
λέγετα ι Ά σπροτεϊχι κ ι’ όπου είχαν κλειστεί όσοι 
Πέρσες καί Μήδοι ξέφυγαν 1 75) η όσοι ΑιγυφτινοΙ 
δεν άποστατήσανε μέ τούς άλλους.

(75) Καταφνγύντες. Γράψε άποψυγόντες. Πρ6. 114 
δύο» ές Νΐύοιαν άπέφυγον χλπ. Ή  φράση ένήύαν-οΐ 
καταφυγόντες είναι χωμιχιά.

105. Κ ι’ έκαναν μιά μάχη  μέ Κορθινούς κ ι’ 
Έ πιδαβρϊτες οί ’Αθηναίοι στούς 'Αλιάδες όπου άρ- ■ 
μένισαν(76) καί βγήκαν όξω στη στεριά· άφτή τη  ' 
νικήταν οι Κορθινοί. "Τστερα θαλασσομάχησαν οί 
’Αθηναίοι μπροστά στην Κεκρυφάλεια προς άρμάδα 
Πελοποννησιώτικη, καί κέρδισαν οί Α θηναίοι. Κ αι 
σέ λίγο, ξεσπώντας πόλεμος των Αΐγενητώνε κ ι’ ’Α 
θηναίων, γίνεται σιμά στην Αίγενα μεγάλη θαλασ
σομάχη, όπου είχαν κ ι ’ οί διό μαζί τους τούς σομ- 
μάχους τους, καί νίκησαν οί Αθηναίοι, πού πήραν 
70  καράβια καί βγήκαν όξω στην Αίγενα καί την 
πολιορκούσανε μέ στρατηγό τό Λεωκράτη τοϋ Σ τρα
βού. Έ π ε ιτ α , θέλοντας οί Πελοποννησιώτες νά βοη
θήσουν τούς Αίγενητες, όχι μοναχά περάσανε* στην 
Αίγενα 300  δπλΐτες, βοηθούς πρίν των Κορθινων κ ι’ 
Έ πιδαβριτώνε, παρά έπιασαν καί τ ά  άκρα της Γε
ράνια;, καθώς καί κατέβηκαν οί Κορθινοί μέ τούς 
συμμάχους στη Μεγαρικη, μέ την ελπίδα πώς δέ θά 
μπορέσουν οί 'Αθηναίοι νά βοηθήσουν τούς Μ εγαρϊ- 
τες , μέ τόσο στρατό πού τούς έλειπε στην Αίγενα 
και στην Αίγυφτο* ή κ ι’ & βοηθήσουν, πώς θά λύ
σουν τήν πολιορκία τής Αίγενας. Οί ’Αθηναίοι όμως

(76) ναυΛ ν ά π ο ίά ύ ιν  6εν πάει. *0 Herwerden ξο- 
θελίζει το vavdtv. 1

τό στρατό τους μπροστά στην Αίγενα δέν τόν κού- 
; νησαν, παρά άπό τήν Α θήνα τρέχουν οί πιο ήλικιω - 
ι μένοι τοϋ λοιπού στρατοϋ κ ι ’ οί πιό νιοί στά Μέ

γαρα μέ στρατηγέ τό Μυρωνίδη. Τότες, υστέρα άπο 
μάχη  μέ τούς Κορθινούς ίσόζιαστη, χωρίστηκαν με 
τήν ιδέα ααί τά διό μέρη πώς δέ βγήκανε νικημένοι. 
Μά μόλις έφυγαν οί Κόρθινοί, ίφτύς οί ’Αθηναίοι —  
πού αληθινά είχαν κάπως κερδίσει —  έστησαν τρό
πα ιό ' κ ι’ οί Κορθινοί, πού τούς κιοτολογο'ύσαν οί δη- 
μογερόντοι τους στή χώρα, ξανατοιμάστηκαν καί σε 
καμιά δεκαριά μέρες μέσα ήρθαν κ ι’ άντίστησαν τρό
παιο κ ι’ άφτοί ώς νικητάδες. Τότες οί ’Αθηναίοι, 
τρέχοντας όχ τά  Μέγαρα όξω. λιανίζουν όσους έστη
ναν τό τρόπαιο, έπειτα  ρήχτηκαν καί στούς άλλους 
καί τούς νίκησαν.

106. Κ Γ  ενώ εκείνοι ποδίζανε νικημένοι, ένας 
τους άρθίμός άρκετά μεγάλος, κομένος άπό το  λοιπο 
στρατό, έχασε τό δρόμο κ ι’ έπεσε σ ’ ένα ιδιωτικό 
μετόχι μέσα, πού έτυχε γύρω του ανοιγμένο χα ν τά 
κι μεγάλο δίχως έβγα. Ά φτό σάν το είδαν οί ’Αθη
ναίοι, τούς έφραξαν τό δρόμο κατά  πρόσωπο με τους 
δπλΐτες, καί στήνοντας κύκλω τούς άλαφρόπλιστους 
πετροσκότωσαν όλους μέσα ίκεΐι, καί στάθηκε άφτό 

ι μεγάλη συφορά των Κορθινών. Τό πλήθος όμως τοϋ
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Κ α ί  τή ς  π α τρ ίδ α ς  τη δρ οσ ιά ' ή λ α χ τ ά ρ α  
Π λ ά τ υ ν ε  μ έσ α  τ ο ν  νο τ ε ρ ά , κ α ι ζώ νε ι 
Τ η ν  Ά ν ΰ 'ρ ω π ό τ η .

Κ α ί  κ α ν ε ίς  γ ιά  ν ά  μ η ν  τό νε  τα ρ ά ξη  
Σ τ ο  μ έ γ α  Α γκ ά λ ια σ μ ά  τ ο ν ,  σ κ λη ρ ά  δ ιώ χ ν ε ι  
Κ ά & ε  ζω ή  ο ν ν τ ρ ο φ ικ ή  κ α ί α γ ά π η ,
Κ α ί  τή ς  π ικ ρ ή ς  τή ς  μ ο ν α ξ ιά ς  π ρ ο β ά λ λ ε ι  
" Η ρ ω α ς  κ α ί κ ρ ά χ τ η ς .

ΕΝΑΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

Τ ή ς  Ά ν ΰ ·ρ ω π ό τ η ς  τδ νε ιρ ο  τά π ρ ώ τ α  
χ ρ ό ν ια  μ ο ν  έ μ ε ν α  τά  δ ρ α σ ά  θ α μ π ώ ν ε ι,
Κ α ί  π ρ δ ς  α υ τ ό  π α ρ ά δ ερ ν α  π ετώ ντ α ς ,
"Ο ο ο  π ο ύ  μ ε  γ ο ν ά τ ια  ’ ένα  χ έ ρ ι  
Κ α ί  μ έ  κ α ρ φ ώ ν ει

Μ π ρ ο σ τ ά  σ τη ν  ά γ ια  ε ικ ό να  τή ς  Ι Ι α τ ρ ίδ α ς '
Κ α ί  λέω  γο να τ ισ τό ς  κ α ί κ α ρ φ ω μ έν ο ς '
« " Ο ,τ ι  κ ρ α τώ , ά π δ  σ ένα , κ α ί γ ιά  σ ένα  !»
Κ α ί  τό π ν έ μ α  μ ο ν  β λ έ π ω  νά τδ  υ ψ ώ ν ο υ ν  
Δ ιπ λ ά  φ τ ε ρ ο ν γ ια ,

* Η  μ ο ν α ξ ιά  κ α ί ή  σ υ ντ ρ ο φ ιά ' ök φ τ ά νε ι 
Τ δ  έ ν α , φ τ ερ ό , π α ρ α δ α ρ μ ό ς  μ έ σ ’ ατάδεια ,
Τ ά  δ ν ό  σέ ν ψ ώ ν ο ν ν  ρ ή γ ισ σ α , ώ  ‘Ιδ έ α  ! 
Μ ό ν ο ς  κ '  έ ν α ς  ε γ ώ , γ ιά  νά  δ ο ν λ έψ ω  
Γ ιά  σ ά ς , ώ  π λή ΰ ·η  !

Κ ο ιμ ά τ α ι  στά χ τη νώ δ ικ α  κ ο ρ μ ιά  σας  
Μ ιά  ϋ ε ία  ψ ν χ ή '  νά  τη ν  ξ υ π ν ή σ ω  ΰ·έλω  
Μ έ  τά χ ά ϊδ ια  τ ο ν  Λ ό γ ο ν  κ α ί τή ς  λ ύ ρ α ς ,
Μ έ  τό  δ α ρ μ ό  τ ο ν  β ο ύ ν ε υ ρ ο υ , κα ί μ  ’ δ ,τ ι 
Χ τ ν π ά ε ι  κ α ί σ φ ά ζ ε ι.

Κ α ί  κ α ν εν ό ς  π α τέρ α  α π ό  τή  Σ π ά ρ τ η  
Κ α ί  τ ά φ ο ν  κ α ν εν ό ς  ά π ’ τη ν  Ά & ή ν α  
Τ ά  κ ό κ κ α λ α  δ έν  π ή γ α  ν ά  ξ ε β ά ψ ω  
Ν ά  τά  χτ ίσ ω  σ τη ν  π ό ρ τ α  τ ο ν  σ π ιτ ιο ύ  μ ο ν ,
Γ ιά  νά φ α ν τ ά ξ ω .

Σ τ ό  χ τεσ ιν ό  τό χ ώ μ α , π ο υ  τη ν  ξέρ ει 
Τ ή  δ ά φ ν η , κ α ί τό γ γ ί ζ ε ι ς  κα ί ά ν α β ρ ύ ζ ε ι  
Τ ό  ν ερ ό  τό α ρ μ υ ρ ό  αά θ υ μ ω μ έ ν ο ,
Ε κ ε ί  π ο ν  δ  Μ π ά ν ρ ο ν  έκ λε ισ ε  τά  μ ά τ ια , 

Π ρ ω τ ό ε ιδ α  σε, ή λ ιε  !

Η ΜΟΥΣΑ

Κ ρ ίμ α τ α  π λ ή ά ια  ά π ά ν ο ν  σ ο υ  τά π ή ρ ες  
Δ ικ ά  σ ο ν , π α τ ρ ικ ά , π ρ ο γ ό ν ω ν , δ λ ω ν  
" Ο λ α  ά ά  τά  π λ η ρ ώ σ η ς , <5έ ύλά ζή σ η ς . .

«τράτου τους γύρισε πίσω στή Κόοθο.
107 . Ά φ τή  τήν ίποχή άρχισαν ’Αθηναίοι νά 

χτίζουν καί τά  μακροτείχια τά  ώς στη θάλασσα, το 
Φαληρικό καθώς καί τό Πειραιώτικο. Κ ι’ δταν οί 
Φωκιδιώτες στρατέψανε στά Δωρικοχώρια, των Λ α - 
κώνων τη  μάννα πατρίδα — δηλαδή Βοιό, Κυτίνιο κ ι’ 
Έρινεό — καί κυρίεψαν ένα τους, οί Λάκωνες μ.έ χ ε -  
φαλή τό Νικομήδη τοϋ Κλεομπρότου ώς επίτροπο 
τοϋ βασιλιά Π λειστοάναχτα, γιου του Παψανία, 
ανήλικου άκόμα, πήγανε βοήθικ των Δωριέων μέ 
ΙόΟΟ όπλίτες δικούς τους καί 10 ,000  συμμαχικούς, 
κ ι’ άφοϋ ανάγκασαν τούς Φωκιδιώτες νά παραδε
χτούν ορούς καί νά δώσουν πάλι την πολιτεία , πή 
ραν τό δρόμο πίσω. Μά τοϋ γιαλοϋ μεριά, άν ήθε
λαν περνώντας τον Κρισαίο κόρφο νά μεταβιβαστού
νε, είταν έτοιμοι οί Αθηναίοι ν’ αρμενίσουνε γύρω 
καί νάν τούς ¿μποδίσουν· διάμεσα τή ς Γεράνια; π ά 
λ ι δεν τούς φαινότανε άκιντυνο όσο κρατούσαν οί ’Α 
θηναίοι τά  Μέγαρα καί τ ις  Πηγές (77). Γ ια τ ί είναι 
κακότοπη ή Γεράνια καί τή  φρουρούσαν πάντα  οί 
Α θηναίοι, κ ι ’ έβλεπαν πώς είχανε τότες σκοπό νάν 
τούς άμποδίσουν κ ι’ άπό κεΐ. .’Αποφασίσανε λοιπόν νά

(Ή ) Αέν τό βρήκε & Σχολιββτή; καί τό βγάζει 0 
«Hude.

Κ α ί  σ τή ν  π η γ ή  τ ο ν  ή λ ιο ν  μ έσ α , ή  ν ύ χ τ α  
θ ά  σέ ρ ο ν φ ή ξ η  !

ΕΝΑΣ ΠΟΙΗΤΗΣ

ΤΩ  Μ ο ύ σ α , ας· μ ή  τα ρ ά ξη  ούτε  ά π ο  μ ίν α ,
Ο ντ ε  ά π ο  σέ μ α τ ιά , κ α ί σ ’ δ π ο ια  βάύλη ,
Τ ό  σ ιω π η λ ό  κ ά ρ φ ω μ α  τ ο ν  μ α τ ιο ύ  μ α ς  
Ά π ά ν ο ν  σ το ϋ  μ ε γ ά λ ο ν  τ ή ν  ε ικ ό να  
Ι Ι ο ν  μ α ς  γ ΐο μ ίζ ε ι .

Η ΜΟΥΣΑ

Τ ό ν  ξα ν ά ε ιδ α . Σ τ ό  χ ιό ν ι  τή ς  κ ο ρ φ ή ς  τ ο ν  
Λ α μ π ο κ ο π ο ύ σ ε  ό  ή λ ιο ς  μ ιά ς  Β α λ χ ά λ α ς '
Σ τ ά  π ό δ ια  τ ο ν  έ ν α ς  π έλ ε κ α ς  κ α ί μ ιά  ά ρ π α ,
Τ ο ϋ  Σ κ ά λ δ ο ν  κ α ί τ ο ν  Β ί κ ι γ γ α  τά  δ π λ α ,
Τ ό ν  κ α ρ τερ ο ύ σ α ν .

Κ ο ιμ ισ μ έ ν ο ς .  Μ ιά  νπ έρ & εη  γ ν ν α ίκ α  
Σ τ ό ν  κ ό ρ φ ο  τη ς  τό νε  σ φ ιχ τ ο κ ρ α τ ο ϋ ο ε  
Κ α ί  τ ή ς  π ισ τ ή ς  Σ ο λ β έ γ ια ς  τό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  
*Α π ά ν ο ν  ά π ό  τόν  ν π ν ο  τοϋ  κ α λ ο ύ  τη ς  
Τ ο ϋ  τ ρ α γ ο ν δ ο ϋ σ ε  :

* Σ τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  μ ο υ  π έρ α σ ε  ή  ζ ω ή  σ ο ν  
Κ α ν α κ ε υ τ ά ' κ ο υ ρ ά σ τ η κ ες ' κ ο ιμ ή σ ο υ ,
Λ α τ ρ ε υ τ έ  μ ο ν ,  σέ ξ ε ν υ χ τ ίζ ω ». —  Π ο ιά  ε ίσ α ι ;  
Μ ο ϋ  ά π ο κ ρ ίδ η ' * ' Η  γ υ ν α ίκ α  τ ο ν  Θ α νά τ ο υ ,
' Η  Ά ύ α ν α σ ία  »?

3 τον άεριατή 1906 .
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28  τοΰ Μαγιού.

Δάφνη μου, καλή μου Δάφνη !
Σού γράφω τό π ιτά κ ι μου αΰτό — πού δάκρυα 

καυτερά αγάπης και πόνου τό ραντίσανε — άπδ τήν 
¿»νειρεμένη σου Πομπήα τής μεσοχρονιάτικης ’Ρωμιο
σύνης, άφ’ τά  ψηλά καί χιονοσκέπασΥα κορφοβούνια 
τοϋ Ταΰγετου κι άπό τ ίς  τρισένδοξες όχθες του γορ- 
γοπόταμου Ευρώτα, τ ίς  πλούσιες σί δάφνες καί μυρ
σίνες. Σοϋ γράφω γ ια τ ί σένα πάντοτε συλλογίζομαι, 
σένα παντοϋ φαντάζομαι καί τή  δική σου, Δάφνη 
μου, ζωγραφιά έχω μέ χρώ ματα άγνωστα στούς 
ζωγράφους ζωγραφισμένη μέσ’ στήν ψυχή μου, στήν
ψυχή μου, στήν καρδιά-μου καί στά μ ά τια  μου. ’Εσύ

■
σταθοϋνε (78) στή Βοιωτία καί νά λογαριάσουν μέ 
τ ί  τρόπο νά διαβοϋν πέρα π ιό  άκίντυνα. Μέρος ό
μως καί κάτι Αθηναίοι τούς κχλοϋσαν (79 ) κρυφά' 
μέ τήν ελπίδα νά ρήξουν τή  δημοκρατία καί νά σ τα 
ματήσουν τό χτίσιμο των μακροτειχιών. Μά τρέξα- 
νε νάν τούς χτυπήσουν οί 'Αθηναίοι σύψυχοι *Γ ’Αρ- 
γ ίτ ίς  1 0 Oí) XI ’ άπο τούς άλλους συμμάχους 8«οι ο- 
σοι· το σύνολο ανέβηκε σέ 1 4 ,0 0 0 . Κ αί βγήκανε νάν 
τούς χτυπήσουνε θαρρώντας τους πιασμένους στά στε
νά, μέρος όμως καί γ ια τ ί υποψιάστηκαν καταργημό 
τής δημοκρατίας. Σύφωνα μέ τή  συμμαχική συνθή
κη ήρθε στούς Αθηναίους καί θεσσαλικό ιππικό, πού 
όμως τήν ώρα τής συμπλοκής άλλαξοτάχτηκε μέ 
τούς Λάκωνες.

108. Σ τά  χέρια ήρθανε στήν Τανάγρα τή ς  Βοιω
τ ία ς, καί νίκησαν οί Λάκωνες κ ι’ οί σύμμαχοί κ ι ’ 
έγινε φόνος καί τών διονών πολύς. Τότες προχώρησαν 
οί Λάκωνες ώς στή Μεγαρική, όπου δεντρόκοψαν τόν

(78) πέριμεΐναόι. Γράψε παραμεΐναΰι. Συχνό τό 
λά·ο<.

(79) έριήγον Νομίζω ΑπΆγοντο (που πρώτοι ίσως 
ϊγιν» έπΛγοντ’) Έ π<έγω = παρακινώ νά κά<>. Τό «πα
ρακινώ νά ίρ'όίιι* ποίι θέλει Κώ ή tvvoiá λέγίτάι, νομί
ζω, πάντα με τή μέεη ψωόή.

μέ μέθυσες τάφάνταστο μεθύσι τοϋ ονείρου κ ’ ίσύ 
μοϋ χάρισες τή  δύναμη γιά  νά σοϋ χτίσω τά  τεχνο- 
σκαλισμένχ π α λά τια  πού σοϋ πρίπουνε- άπο σένα 
δανείστηκα τό άγιο έκεΐνο φώς, πού μέ δαϋτο τώρα 
ξεχωρίζω καθάρια τά  γύρω μου, τό φώς τής καλώ 
σύνης καί τής α γά π η ς- έσυ, καί πάλιν έσύ, μίρ* 
καί νύχτα  στάθηκες ή μόνη μου Ό δηγή τρα  σ τά π ί-  
ραντα τ ή ς  ζωής μου πέλαγα , πού τά  δέρνουν — ώϊ- 
μ ένα— άδιάκοπά βορριάδες μανισμένοι κ ’άγριχ κύμα
τ α . Έσύ αγάπη  μου, ό μόνος μου καλοθελητής μου· 
καί τά  πάντα πέρα καί πέρα σι σένα χρωστάω. 
Σκλάβος σου λοιπόν αληθινός, ασύγκριτος στήν π ί 
στη δουλευτής σου, πρόθυμος στό θέλημά σου καί 
στόν κάθε σου ορισμό &ς είμαι πάντοτε, ώ πάναγνη 
κόρη, ώ τοϋ ποιητή μου Μυριάννα. Γ ιά  σένα άς δου
λεύω π ά ν το τε— καθώς δουλεύω τώρα, γ ιά  λόγου σου 
κυρά μου, σέ τούτη δώ τήν πάνεκρη καί ρημασμένη 
χώ ρα— άς δουλεύω τρανταχτερά καί μεγαλόπρεπα 
κι &ς είναι πάντοτε τών διαβασμάτων μόυ άναδεν- 
τράδι καί τής δουλειάς μου βλάστημα όχι σοφά βι
βλία,οΰτε κανένα άλλο(χάρισμα,παρά μονάχα ό δικός 
σου έπαινος καί τά .δ ικ ά  σου τά  γλυκά χα μ ό γελα ...

Μνατρας 1 τον θεριστή.

Θυμάσαι, Δάφνη, τή φεγγαραστόλιστη εκείνη 
βραδιά τοϋ Μ αγιάπριλου:— ΤΩ τ ί  αξέχαστες οί ώρες 
τής βραδιάς έκείνης, τής φεγγαροστόλιστης, πού 
περάσαμε οί δύο μας μ ίσ ' στο βραγιασμένο κήπο σου, 
πού δροσοπρασίνιζεν ολόκληρος, μαλακός, τρυφερός 
καί μυρωμένος σαν τά  στήθη σου. Χαρούμενη — θυ
μάσαι; — δλη ή Πλάση είχε ντυθή τήν πιό καλύ
τερη φορεσιά της· τά δέντρα μέ φουντωμένους τούς 
κλάδους, πράσινα-πράσινα, γλαυκόζωστα καί ασά
λευτα άπόπνιγαν λαμποκοπώντας τή  γαλήνη δίχω ς 
τήν παραμικρή θολούρα- ή θάλασσα πέρα σιγαλή 
καί καταγάλανη- ό ούρανός όλόφωτος· οί ζέφυροι 
ελαφροί-ελαφροί παίζαν μέ τά  μαλλάκια σου καί 
χαΐδευαν άπα λά -ά πα λά  τήν όψη σου· τά  πουλιά 
τα ίρ ι-τα ίρ ι κελαΐδοϋσαν τόν καιρό τής αγάπης καί 
κελαΐδοϋσαν καί σένα Δάφνη, ένώ τάνθη καί τά  κ α 
λούδια τοϋ κήπου σου σέ χαιρετοϋσαν καί σέ καλη
σπέριζαν κόκκινα, άγνά καί δροσερά, σάν τά  ρόδινα 
καί εύωδιασμένα χείλη σου. Κ ’ έσύ πρόσχαρη καθώς 
πάντοτε, μαγεμένη μέ τή γλυκιά αρμονία τής ξανα- 
γεννημένης δλόγυρά σου Δημιουργίας μοϋ τραγούδα
γες τραγούδια πού ςεπέρασαν καί τούς ^υθμούς τοΰ 
'Ομήρου, καί μοϋ κουφοψιθύριζες τά  όνειρα τά γίνω τα

τόπο κ ι’ έπειτα φύγανε στήν πατρίδα τους διάμεσα 
τή ς Γεράνια; καί τοϋ Έ ξαμιλιόϋ. Οί ’Αθηναίοι πά λ ι 
62  μέρες ύστερα άπό τή μ άχη  στρατέψανε στή Βοιω
τ ία  μέ στρατηγό τό  Μυρωνίδη, καί νικώντας τούς 
Βαιωτού; στή μ άχη  τών Οίνόφυτων όρισαν ό'λα τά  
ξωχώρια τής Βοιωτίας καί Φωκίδας, γκρέμισαν όλό- 
γΟρα το τε ίχ ί τών Ταναγραίων, πήραν 100 όμηρους 
τών Λοκρών τών Όπούντιων τούς πλουσιώτατους, 
καί ξετέλιωσαν τά  δικά τους τά  μακροτείχια. “Ε 
πειτα  συνθηκολόγησαν κΓ οί Αιγενήτες μέ τούς ’Α
θηναίους, κ α ί . δεχτήκανε νά ξετειχιστούν, νά παρα
δώσουν τό στόλο τους, καί κατόπι νά πλεοώνουνε 
χρήματα όριστά. Μέ στρατηγό τόν Τολμίδη τοϋ Τολ- 
μαίου αρμένισαν οί ’Αθηναίοι γύρω καί τήν Πελο
πόννησο, έκαψαν τό καραβοστάσι τή ς  Λακωνίας, 
πήραν τήν Κορθινή Χ αλκίδα, καί πατώντας τή  στε-ι 
ριά νικήσανε σέ μ ιά  μάχη τούς Σικιωνιού^

109. Σ τήν Αΐγυφτο οί ’Αθηναίοι κ ι’ οί σύμμα
χοι ξακολουθοϋσαν πά ντα , καί τούς άντίκρυσε έκεϊ 
πόλεμος κάθε λογής (80 ). Στήν άρχή δέσποσαν τήν 

. Αΐγυφτο οί, ’Αθηναίοι, καί τότες στέλνει ό Πέρσης 
βμςιλιάς στή Σπάρτη έ'ναν Πέρση τό Μεγάβαζο μέ

(80) ηολίμω ν. Νομίζω πολίμου. Πρδ. 7,Ϊ9 πάόα 
Ιΰ ίμ  άαβεΐστΆϋΐΜ ολέθρου.
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καί τούς μεγάλους πόθους, πού γιόμισαν τον κήπο 
σου αγάπη , φίλτρα, ελπίδες. Κ ’ έ’να τραγούδι σου 
— θυμάσαι;— έτσι έλεγε : Ό λες οί νύχτες σάν ετού
τη δς περνούν η' οΐ μέρες ας άργονν νά ξημερώ
σουν ... — Μα ξάφνου σώπασε τό στό[λα το γλυκό- 
λαλο κι δ νους σου ΐπλανήθηκε σε στοχασιών άλλων 
βασίλεια. Έ π ε ιτ α  πάλι πρόσχαρη μοϋ είπες ένα λό
γον άνεπάντεχο· κι b λόγος σου είτανε τέτοιος. « Ώ  
σύ πού σκύβεις νύχτα μέρα στής μελέτης τάπόκρυφα 
κ ι  άφ ’ τά  ξεθωριασμένα γράμματα παλιών χαρτιών, 
περγαμηνών καί λίθων, ζητάς νά ξεδιαλύνης τών 
χρόνων τά  τρισκότειδα, έκεϊ κάτω , ξέρεις, στοϋ 
Πενταδάκτυλου τ ις  £άχες ανθούσε . τόν παλιό καιρό, 
ffT* Xfovia τά  ευτυχισμένα, μιά πολιτεία πέρλαμ- 
πρη στά πλούτη καί στην τέχνη . Κ α τα χτη τά δες 
βάρβαροι, κουρσάροι αγριεμένοι κι b παντακατα- 
λύτης b καιρός, χάλασαν καί ρημάξανε την ξα
κουστή τή  χώρα. Καί τώρα ρείπια άσκεπα, ρημά
δια άνήλιαγα, σκουριές, χαλάσματα , συντρίμμια, 
άπλώνουνται κεϊ πέρα πού άλλοτε ύψώνουνταν 
πεντάκαλα π α λ ά τ ια , κλησιέ; μέ θόλους σφαν- 
ταχτούς, σ π ίτ ια  καλοχτισμένα, τής τέχνης λου- 
λουδίσματα πού τάπλασαν τεχνίτες μεγάλοι, άρ- 
χαιότροποι, λάτρες τών Παρθενώνων. Κ ’ έσκυψες καί 
μέ χαΐδεψες καί μου είπες πάλι: «Δείξε μου την α
γά π η  σου και δράμε, δράμε κεϊ στην πάνεκρη καί 
ρημασμένη χώρα κι ά φ ’ τάμορφα ερείπια άνάστησέ 
την πάλιν ώστε νά ΐδώ αγνάντια μου τ ις  χάρες τ ις  
παλιές της. Κάνε, καλέ μου, νά διαβούν άπό τή 
φαντασία μου ^ηγάδες τών παλιών καιρών καί ρή- 

γισσες τών θρύλλων, ρηγόπλα πολεμόθρεφτα καί 
καστροπολεμΐτες1 τής αρχοντιάς οί χρυσαιτοί, ßx- 
ρώνοι καί βαράγγοι- ιππότες σιδερόφραχτοι μαζί μέ 
τούς μαγίστρους- άκόμα «ς ξανοίξω, &ν θές, τών γυ
ναικών φερσίματα, καί τών παιδιών πα ιγνίδ ια» . 
Κ ’ είταν, Δάφνη, τά  λόγια σου ένα κομμάτι μουσική, 
μ ιά  άρμονίχ άπό την Τευτονία. Κ ’ έτάλμησα ό δύσ- 
τυχος νά σκύψω νά φιλήσω τά  χεράκια σου καί σοϋ 
είπα· «Γ ια τί, καλή μου, σκέφτεσαι ρημάδια καί τ ά 
φους χορταριασμένους; τί ζητάς νά σαύ ζωντανέψω 
μ ιά  νεκρή πόλη; άφησε τά  σκοτεινά καί βαθιά όνεί- 
ρατα τής λησμονησιάς καί προσηλώσου στή ζωή σάν 
το κισσό στο δέντρο καί δες τό ξαναγέννημα τής 
Πλάσης που τά  πάντα  στεφανώνει μέ ζωή καί μέ 
δύναμη, μέ χάρες καί μέ ομορφιά· έλα άν θές νά σέ 
φέρω κάτω στους ροδότοπου; μέ τά  ρόδα τά  λουσμέ
να στή δρόσο- ή πάμε στά γνώριμα ακρογιάλια νά

ΐδσϋμε πού π α ίζε ι ή άλκιώνα στούς άφρούς καί στά 
κύμα τα- κι άν θές τράλιν έλα νά ζήσουμε μιά ζωή δι
κή μας, ελεύθερη άάό κάθεν άλλη άθρώπινη όψη, σέ 
τόπους πού θά σ ’ όρηγήσω εγώ, κι δπου κανείς πε
θαίνει τό χειμώνα κάί ξαναζωντανεύει μέ τήν άνοι
ξη». Κ αί σύ μου είπες: αΔράμι τήν πόλη τή  νεκρή 
νά μου ιστορήσεις* τέτοιο ξεφάντωμα γυρεύω* όρά- 
μ α τα  παλιά ποθώ* θέλω νά ίδώ Ίμπέριους, Βέλθαν- 
δρους, Μαργαρώνες* τών τάφων τό χορτάρι κάτω 
κεϊ, στή ρημασμένη πόλη, κρύβει μιά πλάση ουρά
νια* αυτή στά μάτια  μου μπροστά θαυματουργά ξε
τύλιξε». Κ ' είταν, Δάφνη, τά  λόγια σου σειρηνικά 
τραγούδια καί γη τέμ α τα .

Αυτά μου είπες κείνη τήν όλόφωτη βραδιά· τήν 
άλλη μέρα μέ καράβι πλουμπισμένο ταξίδεψες πρός 
ενα μακρινό ακρογιάλι μ ιας μαύρη; θάλασσας. Σέ 
περίμεναν έκεϊ τά γκαλιάσματα  καί τ ά  φιλήματα τής 
αύρας· κ ' έδραμες πρός τάγκαλιάσματα  -  γ ια τ ί, Δά
φνη, κανένα φύτρο ούτ’ άνθος δίχως αύρα μπορεί νά 
ζήσει — ένώ α π ’ τάλλο τό μέρος εγώ ξέσκιζα πέλα- 
γα  π λα τ ιά , δερβένια, κάμπους καί βουνοποριές γιά 
νάρθω εδώ στή ρημασμένη πόλη πού θές ακέρια νά 
σοϋ τήν ιστορήσω.

Κ αί τώρα δουλεύω αδιάκοπα γ ιά  τό μεγάλο έρ
γο πού με δ ιά ταξε;. Κ αί στέκω όλόκληρα μερόνυ
χ τ α  εμπρός στά συντριμμένα λείψανα τοϋ κόσμου 
τού παλιοϋ τοϋ περασμένου. Κ αί μέ τή  δική σου 
πάντα  θύμηση πότες δεν ΐφοβήθηκα τή ς ερημιάς τά  
βαυϊτά ούτε ανατριχιάζω μέ τή  θλίψη τοϋ θανάτου 
πού έχε*, όλοκουρσέψει τή  φουμισμίνη χώρα. Καί μέ 
σένα πάντα  Ό δηγή τρα  σκάφτω καί ψάχνω μέ «ξι— 
να* ξεθάφτω καί στυλώνω, κ ’ ιστορώ τών περασμέ
νων τ ή  μυριάψυχη ζωή. Κ αί σοϋ έτο'-μάζω τώνειρε- 
μένο βιβλίο, πού σέ δαϋτο σιγναπερνοϋν γνώριμες τής 
ιστορίας μορφές, ζωντανεύονται τών θρύλλων καί τών 
παραμυθιών φαντάσματα κι άργοδιαβαίνουν μέ π α ιά 
νες καί μέ θούρια παραδότες λιογέννητες, άγαλμα- 
τένιες δόξες, πόθοι, καϋμοί καί κλάϋματα τή ς ρημα- 
σμίνης πόλης. Κ αί τό βιβλίο άοτό θάναι σέ πάπυ
ρου φύλλα γραμμένο· καί τό γράφω σέ τόπους γεμ ά
τους λιόφωτη φεγγοβολή καί άρωμα· καί τό  γράφω 
στη γλώσσα σου, Δάφνη, τήν άκατάληφτη άπό κά
θε καταλαλητή  τή ; ομορφιάς καί τής αλήθειας. Κ αί 
τό βιβλίο αύτό θά τό δ^αβάσης μόνον εσύ καί θά 
είναι κι ό τάφος μου αύτόγ,ό τάφο» μου, Δάφνη, αστό
λιστος καί ξεχασμένος καί σε σένα. μονάχα γνωστός.

Μ Ν ΙΚ Ο Σ Α . Β Ε Η Σ

χρήματα, ώστε, άν καταφέρει τούς Πελοποννησιώ- 
τες νά πατήσουν τήν Α τ τ ικ ή , νά τραβηχτούν οί 
’Αθηναίοι άπό τήν Αίγυφτο. Μά σά δεν έβγαινε τ ί 

π οτα  καί τά  χρήμα τα  έ'φεβγαν τοϋ κάκου, 6 Μ εγά- 
βαζος μέ τ  ’ άπομεινάρια τών χρημάτων ξανακουβα- 
λήθηκε πίσω στήν Ά σ ία , καί τότες στάλθηκε ό Με- 
γάβυζος τοϋ Ζιοπύρου ένας ΙΙίρτης στήν Αίγυφτο μ* 
μεγάλο στρατό. Ά φτός φτάνοντας τής στεριάς νί
κησε σέ μ άχη  τούς Αίγυφτινούς καί τούς συμμά" 
χους, σάρωσε τούς Έ λληνες άπό τή  Με'μφη, καί τέ 
λος τούς ε'κλεισε με'σα στήν Προσωπίτη τό νησί, δπου 
καί τούς πολιορκούσε ένα χρόνο κ ι ' εξη μήνες, ώς 
πού στρίβοντας άλλοϋ τά  νερά το στέρεψε τό κανά
λι. Έ τ σ ι κάθησαν τ ά  καράβια στήν ξέρα, καί καθώς 
τό περισσότερο νησί έγινε έ'να μέ τή  στεριά, άφτός 
διάβηκε περπατώντας καί το πήρε.

1 1 0 ,Έ τ σ ι λοιπόν ή δουλιά τών Ελλήνων κα τα 
στράφηκε ύστερα άπό έξη χοονών πόλεμο, κ ι’ άπό 
τά τόσο πλήθος κάπου λίγοι σώθηκαν ώς στήν Κυ- 
ρήνη περπατώντας διάμεσα τής Λ ιβ ,α ς , μά ασύγκρι
τ α  οί πιό πολλοί τους χάθηκαν. Ή  Αίγυφτο τότες 
ξανάπεσε στον Περσικό ζυγό, εξόν 6 Ά μυρταΐος δ 
βασιλιάς έκεϊ στούς βάλτους πού τόν έσωσε άπό π ιά 
σιμο τό μέγεθος τοϋ βάλτου, καθώς μάλιστα οί βαλ-

τινοί είναι οί πιό π α λ ικ ^ρ ά δ εα κ τ’ δλους τούς Α ιγυ- 
φτινούς. Τόν Ίναρο δμως, ^Μ Η ^ίβ^δω ν τό βασιλιά,

" πού στάθηκε ή ψυχή τής ^ ¡ Ρ ί χ ^  στήν Αίγυφτο, 
τόν πιάσανι μέ προδοσία καί τόνε στάβρωσαν. Κ ι’ 
άλλα 50 τρίκροτα όχ τήν ’Αθήνα καί τούς συμμά
χους της,αρμενίζοντας πρός στήν Αίγυφτο ώς άντι-
»«,ταστάτβς, ίπιασαν κκτά το Μεντήσο στόμα ανί
δεοι τό τ ί  έτρεξε, δταν άξαφνα τούς ϊπεσαν άπάνου 
πεζοί άπό τή  στεριά καί Φοινικικό ναφτικό άπό τή  
θάλασσα καί τούς κατάστρεψαν τά  περισσότερα κα
ράβια, καί τ ’ έλλα  τά  λιγώτερα, ξέφυγαν π ίσ ω .’Τέ- 
τιο στάθηκε τό τέλος τού μεγάλου σεφεριού τών ’Α 
θηναίων καί συμμάχωνί στήν Αίγυφτο.

111 . Ό χ  τή  Θεσσαλία b Ό ρέστης b γιος τού 
Έ χεκρατιδη , τού βασιλιά τών θεσσαλών, έπεισε τούς 
’Αθηναίους νάν τόν πά* πίσω. Κ ι’ άφτοί παίρνοντας 
τούς Βοιωτούς καί τούς Φωκιδιώτες, συμμάχους τους 
τότες, στρατέψανε στά Φάρσαλα τής Θεσσαλίας. 
Κ αί τόν τόπο τόν δριζαν, όχι δμως δσο ν ’ άλαργέ- 
βουν καί πολύ άπό τό στρατόπεδο— γ ια τ ί άμπόδιζε 
τό  θεσσαλικό ιππ ικό— μά τήν πολιτεία  δεν τήν πή
ραν, μήτε πρόκοβε κανείς τους σκοπός, παρά γύρισαν 
πίσω άπραχτοι παίρνοντας μαζί τόν Ό ρ ίά τη . Λ ίγο 
κατόπι μπήκανε 10U0 ’Αθηναίοι στά καράβια τ ’

Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Η  Α Ν Ο Ι Ξ Η  

ι .

Λειλό πουλάκι, ενας καημός, φτερονγισσε σιμά μου-. 
Στον κήπο πού κοβόμουνα γυρτός μέσ'ατά γιοφύλλια, 
Και κάτι μου κελάϊδηοε πού Αντήχησε βα&ειά μου 
Σάν ιή μιλιά ποϋ αφΐνοννε τά ευωδιαστά σον χείλια.

Καί τότε μονράε 6 στοχασμός πώς οά μιά τέτια μέρη, 
Τήν περασμένην Άνοιξη πρώτη φορά— &νμασαι\
Μέ τήν καρδιά μον μϋ.ηαες μ ία ' σιά περβόλια πέρα 
Κ ι ώρκίστηκες τέτιες στιμέ; πάντα μαζί μον ναααι..-

2 .

Τ' άξέχαοτο το δειλινό πού αοϊιατηαα καρτέρι,
Κεϊ ποϋ μονάχη γύρευες νά βρεις το μονοπάτι, 
Θυμάσαι πώς σέ τράβηξα στ αγαπημένα μέρη ... 
’Εγώ γεμάτος έρωτα. ’Εαύ χαρές γεμάτη.

Ίά πράσινα χαμόδεντρα στο πλάι ιονς μάς δεχτήκαν. .... 
Καί τήν αυγή πού διάβαινα τάειδα ποϋχαν ανθίσει?, 
Κ ’ είπα: τά τόσα  γέλια σου,, καλή, δέν εχαβήκαν,
Ίά κλωναρσκια άποβραδίς ταχονν έδώ κρατήσει

ΡΗΓΑΣΓΚΟΛΦΗΣ

ΕΕΕΤΑΣΕΣ
(-ΓΙαώιακήαιος διάλογος)

ΙΙοόύω πα
ΐάκτις f l  / p ιν ΰ ν
Λυκούργος 12 * ) άδέρφια
Πατέρας τους

Ή  Οκηνΐι μέΟ’ ΰτΐιν κάμαρα 

Τάκης

Τήν άλλην Κυριακή έχουμ’ έξετάσες. Τ ί ώραία! 
τ ί χαρούμενη μέρα! έρχεται στό σκολειό τόσος κόσμος! 
Κ ’ έμεΐς καθούμαστε στις θέσε; μας ήσυχα, ήσυχα, 
κι\δτα> μ ά ; ρωτούν άποκρινούμαστε, κι b δάσκαλο; 
πάντα  γελαζούμενος μάς δίνει κουράγιο: «Μπράβο, 
πα ιδ ί μου, πολύ καλά, πολύ ώραΐα»! *Η μητέρα 
άπό ’κεϊ σέ καμαρώνει μέ περηφάνεια* οί άλλες κυ
ρίες τή  συχαίρουντ-αι άπό -φηαρίστηση. Ό  πατέρας... 
λάμπει άπό χαρά τό πρόσωπό του, ά π ’ τά  χείλια 
σου κρέμεται ή ίφτυχία του, κι ά μ ’ άποκρίνεσα1

άραγμίνα στίς Π ηγές οί Π ηγές είταν τότες στά 
δικά τους χέρια— κ ι’ αρμένισαν γύρω ώς στή Σ ικιώ - 
να μέ στρατηγό τόν Περικλή τοϋ Ξανθίππου, και 
βγαίνοντας στην ξηρά’ νικήσανε σε μάχη  τους Σ ι-  
κιωνούς πού τούς άντίκρουσαν. Έ φτύς τότες πήραν 
τούς ’Αχαιούς και λάμνοντας αντίκρυ στρατέψανε 
στις Οινιάδες τής Ακαρνανίας, μά δέν τ ί ;  κυρίεψαν,. 
παρά γύρισαν πίσω στήν ’Αθήνα.

112 . Ύ στερα, σάν πέρασαν τρία χρόνια, κλεί
στηκε ειρήνη τών Πελοποννησιωτών καί τών Α θ η 
ναίων πεντεχρονιάτικη. Τότες Ελληνικό πόλεμο δέν 
άγγιξαν οί ’Αθηναίοι, παρά στρατέψανε στήν Κύπρο 
μέ 2 θ θ  καράβια δικά τους καί συμμαχικά καί μέ 
στρατηγό τόν Κίμωνα. ’Α π ’ άφτά 60 αρμένισαν 
πρός την Αίγυφτο πού τούς προσκαλούσε b Ά μυρ
ταΐος b βασιλιάς έκεϊ στούς βάλτους, καί τ ’ άλλα 
πολιορκούσαν τό Κ ίτιο. Μά έπειδής πέθανε b Κίμω- 
νας κ ι1 έπεσε πείνα, έφυγαν άπό τό Κίτιο· καί λ ά 
μνοντας πέρα άπό τή Σαλαμίνα τής Κύπρος θαλασ
σομάχησαν αντάμα καί πεζομάχησαν μέ Φοίνικες καί 
Κυπριώτες καί Κίλικες, καί νίκησαν καί τ ις  διό τ ις  
μάχες. Τότες πρυμίσανε γιά  τά  μέρη τους, καθώς, 
καί τά  καράβια άπό τήν Αίγυφτο μαζί τους πού ξα - 
ναγύρισαν. Οί Λάκωνες πάλι κατόπι βγήκανε στόν·
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■σωστά, συγκίνίέται καί βλέπεις στά μ ά τ ια  του εν* 
μαργαριταρένιο δάκριο. Κ αί τότες νιώθεις τήν καρ_ 
διά  σου γεμάτη  άπό άγάπη γιά  τον καλό σου τόν 
■πατέρα.

Ό τ α  μιλεϊς. ολ.οι προσέξουνε σε σένα και κάπου 
κάπου σέ χεροκροτούνε. Κ αί σύ εννοείς τή  θέση σου 
κ α ί κρατάς τά σοβαρό, σά μεγάλος άνθρωπος. "AI 
είναι ώραία πολύ ώραία έκειν’ ή ¡λέρα* καί κοντέβει, 
κ ' έφτασε, καί δέ -μνησκει παρά μιά μονάχη ¡.βδομά
δα! Φαντάσου δριως νά μην ξέρεις ν ’ άποκριθεΐς στα 
ρωτήματα καί νά ξεροκοκκινίζεις* πώ πώ ντροπή J 
Κ α ί τότες νά βλέπεις μερικούς νά κρυφογελούνε με 
κακοβουλία, ώ θ εέ  μου, θεέ  μου! Ά ς  π ά  νά πάρω 
τ ά  βιβλία μου καί να ¡ρθω νά καθίσω νά μελετή
σω, νά μελετήσω, νά ’μ α ι έτοιμος γιά  τόν άγώνα 
(βγαίνει).

Λνχονργος (μόνος) __

Γκούχου! γκούχρυ! γκούχου! ύ’στερ’ άπό μ ιά  βδο_ 
μ.άδα, λέει, έχουμ’ έξετάσες λείε· δηλαδή ανοησίες ̂ 
δηλαδή καραγκιοζιλήκια, δηλαδή βάσανα γ ιά  τό 
τίπ ο τε .Χ μ ! έξετάσες! όμορφα, μά τήν αλήθεια, σου 
στολίζουν εκεί τήν αίθουσα σαν Έ κκλησιά, κ* εμεϊί 
π ά μ ’ εκεί καί καθοΰμαστε σάν κούκλες κ ’ ε’ρχουντα1 
τόσος κόσμος ν ' ακούσουνε νά τούς πούμε τί; μποσι- 
κάδες: το έψιλο είναι βρακκί, τό ήτα  είναι μακα
ρόνι, τό άλφα είναι δίκρανο. Καί λοιπόν δ δάσκα
λος γλυκά γλυκά καί μέ γελαστό 'πρόσωπο τώ οα, 
ο χ ι μέ σουφρωμένο, σά στήν παράδοση: Λ έγε σύ 
π α ιδ ί μου, ποιά ονόματα περιέχει ή τρ ίτη  κλίση ; 
Κ α ί σύ -  ή τρίτη κλίση περιέχει ο νό μ α τα ...χκ .,.μ κ  
,..ο νό μ α τα ...Κ α ί τ ί  θαρρείς γίνετα ι σ ’ άφτό τό μ ε
τα ξύ ; όλοι γκουρλύνουν τ ί ;  μάτες τούς καί τ ις  καρ
φώνουν άπάνου σου καί 'περιμένουνε μέ διαφέρο, σάν 
πώ ς θά τούς πεις, πώς ή τιμή τού κρασιού ή τού 
λαδιού υψώθηκε. Κ αί σύ ζακλουθάς νά ξυέσαι εκεί 
πού δέ σέ τρώει : Περιέχει ονόματα...ονόματα... Κ ι 
■όλοι σ ’ άγριοκοιτάζουνε σά νά σκότωσες τόν άδερφό 
•τους,γιατί δεν ξέρεις ποιά ονόματα περιέχει ή τρίτη 
κλίση. Μά τ ί μέ μέλει έμένα;ντύνουμκι, στολίζουμαι> 
π ά ω  σκολείο, καί την ώρα πού θ ’ αρχίσουμε, τό 
κόβω λάσπη ά π ’ τήν πίσω πόρτα. “Ας πάω τώρα νά 
παίξω  λιγάκι, 'βγαίνοντας κουντριέται μέ τόν 
Τ ά κη ).

   "" Τάχης

Ά χ  ! καημένε, δέ βλέπεις μπροστά σου.

•ίερό πού λέν πόλεμο, καί παίρνοντας τό Δερφικό ναό 
τόν παραδώκανε στους Δερφούς. Μά μόλις έφυγαν, 
•στράτεψαν πάλι οί ’Αθηναίοι, καί κυριέβοντάς τον 
τόν παραδώσανε στους Φωκιδιωτες. γ

113. Κ ι’ έπειτα, άφού μεσολάβησε xaipÄ;*, έ
χοντας οί'Βοιωτοί τόν Όρχομενό, τή Χαιρώνεια, καί 
μερικά άλ.λα μέρη τής Βοιωτίας, οί Α θηναίοι μ-έ 
1000 δικούς τους οπλίτες καί μ 1 οσου; ετυχε άπό 
κάθε σύμμαχο στρατέψανε σ ’ άφτά τά  μέρη πού τούς 
εϊταν όχτρικά, καί στρατηγοϋσε ό Τολμίδη; τού 
Τολμαίου. Κ ι’ αφού πήραν τή  Χαιρώνεια καί τής 
πούλησαν τούς κάτοικού; τη ς , στήσανε μέσα (81) 
φρουρά καί γύριζαν πίσω. Κ αί στήν Κορώνια, ένώ 
βάδιζαν, τούς ρήχνουνται οί Βοιωτοί οί ξόριστοι όχ 
τόν Όρχομενό καί μερικοί Λοκροί μαζί τους καί ξό- 
ριστοι Έ βοιάτες κΓ όσοι είτανε μ,έ τό ίδιο κόμμα* 
καί νικώντας στή μ ά χη , άλλου; ’Αθηναίους σκότω
σαν, άλλους πιάσανε ζωντανούς. Τότες τραβήχτηκαν 
ά π ’ όλη τή  Βοιωτία οί ’Αθηναίοι μέ τόν όρο νά 
πάρουν πίσω τούς αιχμαλώτους. "Ετσι οί ξόριστοι γύ- 
φισαν ξανά (8 2 )  στήν πατρίδα τους, κ ι’ όλοι οί

(81) καταΟτΛόαντες. Ό  Herwerden έγκαταότΛ- 
■Οαντες.

(82) *0 Stahl συμπεραίνει πώ; κάτι χάθηκε υστέρα 
άπό τό κατελθόντες.

Λνχονργος
Ό !  καλώς τόν Τάκη· τ* είν’ «φτό, Τάκη ;

Τάχη ς
Ή  σάκκα μου.

Λνχονργος 
Τ ί τού κάκου κοπιάζεις, 
καί άνόητα σπουδάζεις, 
τ '  είν’ τό άλφα καί τό βή τα  
καί τό γάμμα, δέλτα, ζή τα  ;
Ά φησε άφτήν τήν τρέλα * 
καί.,.νά  πά νά παίξουμ’ έλα.

— Τό κατάφερα.
Τάχης

Πώς ; νά παίξουμε ; Κ αλά καί δέ συλλογιέσαι 
τ ις  έξετάσες ;

Λνχονργος
Κολοκύθια* έξετάσες. Οί έξετάσες είναι γιά 

τούς κουτούς.
Τάχης

Πώς γ ιά  τούς κουτούς ;
Λνχονργος

' Ν ά , γ ιά  κείνους πού είναι τόσο ανόητοι, ώστε 
νά πηγαίνουν εκεί καί νά γίνουντα τά περίγελο των 
άλλωνε.

Τ άχης
Μ πά! κάλ’ ένώ νομίζω, πώς όταν είσ’ Ε πιμε

λής, σέ θαμάζουν οί άλλοι κι όχι σέ γελούνε.
Λνχονργος

Ν αι. μά γώ δεν ε ΐμ ’ επιμελής.

Τάχης
Γίνε.

Λνχονργος
Ά !  τό κατάφερες. Τώρα στά γεράματα ν ’ άφή- 

σουμε τά  παιχνίδια  καί νά γίνουμ^Γπιμελήδες. Χ α
ράς τή  γνώση.σου! ..... ... , - . ...........  _

^Αφησε άφτήν τήν τρέλα 
καί νά πά  νά παίξουμ’ έλα.
Τάχης

Λυκούργε,'δεν είμαι μέ τή  -ρώμη σου.
Λυκούργος ;

Τόσο τό ¿ίρότερο γιά σένα. Ένώ* φέξε μου, 
Τ άκη, καί γλύστρη^α.

Τάχης
Πού π ά ς , Λυκούργε! α ί !— Περίεργο πα ιδί, νά 

, ’ναι τόσο έξυπνος καί νά μήν ά γα π ά  τά  γράμματα!

* τρηρό;  ( = χ Α « ® ρ ή ς  ' Ι Ι σ ύ χ . )  — τρ*ρό< — τ ρ ι λ ί ς .
■■   . I . l l - J l . l l  . . . . . . . .  — I—  -  .  — .1 . . . .   ........ ..  —  ■ . . .  —  —

Βοιωτοί έγιναν πά λ ι άνεζάρτητοι.
114 . Κ α τόπ ι δεν άΐρασε πολύς καιρός κ ι’ ή ,Έ -  

βοια άποστάτησε άπά ιούς Αθηναίους. Κ ι’ ένώ ε!·' 
χε π ιά  περάσει αντίκρυ ό Περικλής μέ στρατό, τού 
μηνούν πώς άποστάτησαν τά  Μέγαρα, πώς οί Π ε- 
λοποννησιώτες έτοιμάζουνται νά πατήσουν τήν Α τ 
τική , καί πώς ή φρουζά των ’Αθηναίων χχ7,άστηΚί 
άπο τούς Μ εγαρΐτες έςόν όσοι ξεφύγανε στή Ν ίσαια. 
Κ ι’ άποστάτησαν οί Μεγαρΐτες κράζοντας βοηθούς 
Κορθινούς καί Σικυωνιους κ ι’ Έ πιδαβρΐτες. Πίσω 
τότες b Περικλής έφερε τό στρατό, κ ι’ ε"πειτΧ οί 
ΙΙελοποννησιώτες κατέβηκαν ώς στή Λεψίνα τής ’Α τ 
τικής καί τή  θρ ία  καί τά  κούρσεψαν μέ στρατηγό 
τόν Π λειστοάναχτα τού Παψανία, τού βασιλιά τών 
Λακώνων. Παραμπρός(83) όμως δέν προχώρησαν(84), 
παρά φύγανε στά μέρη τους. Τότες ξαναδιάβηκαν 
οί ’Αθηναίοι στήν Έ βο ια  μέ στρατηγό τόν Περικλή 
καί τήν κυρίεψαν όλόκληρη, κ ι’ ολους τούς άλλους 
τούς βιάσανε νά συνθηκολογήσουν, μά τούς Έ σ τ ιά -  
τες τούς έδιωξαν καί κράτησαν τόν ■ τόπο τους οί 
ίδιοι.

115 . Γλήγορα έπειτα , σάν έφυγαν άπό τήν Έ -

(83) κα ί τά πλέον . cO Herwerden χάς τό  πλέον .
(84) ούκέτι. Ί σ ω ; Ούτε.

Πατέρας (κρατώντας ά π ’ τ ’ άφτί τό Λ .)    -
Καί δέ βλέπεις τόν άδερφό σου, ανόητε, πόσο 

είν’ επιμελής; Δέν ντρέπεσαι ένώ είσαι μεγαλύτερος!
Λνχονργος

Π ατέρα...

Πατέρας

Δέ συλλογιέσαι, πώς τήν Κυριακή έ χ ε τ ’ έζε- 
τάσες ;

Λνχονργος
Συμπάθεια, πατέρα ...

Πατέρας
Δέν έχεις καθόλου φιλότιμο άπάνου σου; θέλεις 

νά μάς ντροπιάσεις ;

Λνχονργος
Ό χ ι .  θ ά  καθήσω νά μελετήσω.

Π  ατέρας

Βέβαια νά μελετήσεις! Κάθου εδώ μέ τόν άδερφό 
' σου νά μελετήσεις, ώς πού νά σάς φωνάζω ϊγώ .

.  ( Λ 81)*
Λνχονργος

Τ άκη, τήν έπαθχ* ίσα ίσα στή σκάλα τόν ήβρα 
κι ανέβαινε.

Τάχης
Δέ σού *λεγα γώ νά καθήσεις νά μελετήσουμε ;

Αυχοΰργος
Τ ί νά σού πώ , καημένη Τ άκη. Ό χ ι  πως δέ1* 

αγαπώ  τά  γράμματα, μ* άφτές οί έξετάσες, πώς 
νά σού πώ; δέ μ ’ αρέσουνε, δέ μού ’ρχουνται στο 
λογαριασμό, δέν πρέπει νά γίνουν^’ έξετάσες τελοσ- 
πάντων. Τ ά χ α  δέν μπορεί νά μάθεί κανείς γράμματα 
καί .’χωρίς νά δώσει έξετάσες ;

* ·Γ Τάχης
ξέρω* τ ί  νά σού πώ ;

1 ·-* Λυχοΰργος
' Τάκή, ξέρ εις τ ί σκέβουμαι ;

Τάχης
' Τ ί;

Λνχονργος

θ ά  μελετώ στό εξής πολύ πολύ, γιά νά μάθω 
πολήΛ γράμματα , κΓ άμα μεγαλώσω νά γίνω υπουρ
γός τή ς παιδείας, τ ’ άκοϋς; γ ιά  νά καταργήσω τις  
έξετάσες.

Μ. Φ ΙΑ Η Ν Τ Α Σ ’

βοια, ,  έκλεισαν ειρήνη μέ τούς Αάκωνες καί τούς 
συμμάχους τους τριάντα χρόνων, δίνοντάς τους πίσω 
τή  Ν ίσαια, τ ις  Πηγές, τήν Τροιζήνα, καί τήν Ά -  
χαία* γ ια τ ί άφτά κρατούσαν τών Πελοποννησιωτών 
οί ’Αθηναίοι.

Έ ξ η  χρόνια κατόπι ξέσπασε πόλεμο; τών Σ α - 
μίωτών καί ΜΓλητίανώνε για τήν Πριήνη, χ α ί V * - ’ 
θώς. έχαναν οί Μιλητιανσί. πήγανε στήν ’Αθήνα καί 
κατακράβγαζαν τούς Σαμιώτες* μαζί τους ενεργούσαν 
κι.' άσ» τήν ίδια τή Σαριο μερικοί πολίτες πού ζ η 
τούσαν πολιτικές αλλαγές (8 5 ). 'Αρμενίζουνε λοιπόν 
οί ’Αθηναίοι μέ 40  καράβια στή Σάμο, όπου στή
σανε δημοκρατία, καί πήραν τών Σαμιωτών όμήρους 
άπό 5 0  παιδιά  κΓ άντρες καί τους άφίσανε στή Λ ή
μνο, καί βάζοντας φρουρά έφυγαν. Μερικοί όμως Σ α -  
μ ιώ τε; δέ στάθηκαν παρά ξέκοψαν άντίκρυ στή στε
ριά, κα; συναγρικημένοι μέ τούς πρώτους στό νησί 
καί μέ τό σύμμαχό τους τόν ΙΙισσούθνη τού Ύ σ τά - 
σπη ποψ κυβερνούσε τότες τή Σάρδη, στρατολόγησαν 
ώς 7 0 0  βοηθούς καί πέρασαν νύχτα στή Σάμο. Κ αί 
πρώτα σήκωσαν επανάσταση εναντίον τής δημοκρα-

(85 ' νέωτερΜ αι τΛ ν —πολιτείαν.Γράψε νεωτερίΛα»— 
ές τ ΐ ιν  π ο λ ιτε ία ν . Ι1ρ6. 132 νεώτερόν τε πονεϊν 1 ς  
α ϊτ ό ν .  '



ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ 
ΚΗΡΥΓΜΑ

"θατις άέλει δπίοω μον ελ&εΐν, άπαρνησάοάοο 
Ιαντόν καί άράτω τόν σταυρόν αΰτοϋ καί Ακολον- 
Φήχα> μοι. "Ος γάρ δν §έ).η τήν ψυχήν αΰτοϋ αώ- 
οαι, dποδέσει αυτήν.

Μάρχος β.

Χωρίς άπόγυρους, χωρίς λόξες, χωρίς φιλοσοφίες 
ό Χριστός με τά  λ ίγα  του λόγια ι'δωκε στόν άνθρωπο 
τή  συβουλή τή ς προκοπής καί τοϋ μεγαλείου, θέλεις 
ν ’ άποθεωθής, θέλεις νά ψηλώσης ά π ' τά  κατάβαθα 
τή ς γής, όπου σέρνεσαι σά σκουλήκι, άνθρωπε, θέ
λεις ν ’ άνέβης στοϋ ουρανού τά  άστρόφεγγα πλά- 
τ ια , άπαρνήσου τόν εαυτό σου, παρε στόν ώμο σου 
τό  σταυρό κι ’ άκολούθα με·άν θίλης νά σώσης τήν 
ψυχή σου πρέπει πρώτα νά τή  χάσης. ΙΙόσες αλή
θειες πραχτικές κρύβουν αυτές οί δλόχρυσες συβου- 
λές I Πόσο .υλικό μεγαλείου καί γιά. τά  άτομα καί 
γ ιά  τά  έθνη έχουν μέσα τους αύτά τά  λ ίγα  μά 
ζουμερά λόγια.

Ή  αυταπάρνηση, τοϋ εγωισμού τό δώ ξιμο, νά 
τοϋ μεγαλείου τοϋ κόσμου ό πλάστης. Λησμόνησε, 
άνθρωπε, τοϋ έαυτοϋ σου τίς  αδυναμίες, ρίξε τες 
άπό πάνω σου σαν κακό φορτίο, κ ι’ έχεις τή δύναμη 
νά προχωρέσης εμπρός έκεΐ, όπου μ η δ ’ έκοψε τό 
μυαλό σου πώς μπορείς νά φτάσης. Λύτη τή  συβου
λή πρώ τα ά π ’ όλους πρέπει νά τήν πάρη στά σπου
δαία b Ρωμιός- γ ια τ ί αΰτός είναι, όπου μέ τόν 
ίγωΐσμό του κοντεύει ολα νά τά  καταστρεψη καί 
πρώτα πρώτα τόν εαυτό του, πού θαρρεί πώς δ 
εγωισμός του τόνε μεγαλώνει καί τόν θεριεύει. Κ α
μαρώνουν μερικοί μας γ ια τ ί οί Ρωμιοί ώς άτομα 
προκόβουν, ώς άτομα δείχνουν παλληκαριά καί θάρ
ρος, ώς άτομα κάνουν καί δείχνουν καί δέν κα τα 
λαβαίνουν πώς ίσα ίσα έδώ κρύβεται τό μυστικό, 
πού είμαστε άπρόκοφτοι ώς έθνος κ ι’ ανίκανοι πολλοί 
μ α ζί νά κάμωμε κάτι τ ι  πού νάναι προκοπή τών 
πολλών καί δύναμη τοϋ όλου. Ό  Ρωμιός κοιτάζει 
τό έγώ του τό σημερινό, τίποτε άλλο- δέν τόνε νοιά
ζει ούτε γιά  τό αύριο, ούτε γ ιά  τό πα ιδί του, ούτε

β__________________________________

τ ία ς  καί τσάκωσαν τούς αρχηγούς (86), έπειτα, 
άφοϋ έκλεψαν τούς όμηρους τους άπύ τή  Λήμνο, άπο- 
στάτησαν τή  Σάμο άπό τους ’Αθηναίους, πού τούς 
φρουρούς τους καί τούς έπιτρόπΟυς τους όσους είτανε 
στό νησί τούς έστειλαν τοϋ Πισσούθνη, καί τότες έ- 
φτύς ετοιμάζανε στρατό νά χτυπήσουν τή  Μ ίλητο. 
Μ αζί τους άποστάτησαν κ ι’ οί Βυζαντινοί.

116 . Κ ι ’ οί ’Αθηναίοι, μόλις πληροφορήθηκαν, 
άρμίνισαν πβός τή  Σάμο μέ 60 καράβια, πού τά  16 
δέν πολέμησαν — γ ια τ ί μερικά τους ετυχαν άποσπα- 
σμένα πρός τήν Καρία νά παρατηρ ϋν τό Φοινικικό 
στόλο, άλλα πρός τή  Χιό καί Λέσβο νά παραγγεί- 
λουν επικουρικό — μά τά  λοιπά 44 μέ στρατηγό τόν 
Περικλή κ ι’ άλλους εννιά θαλασσομάχησαν κοντά 
στήν Τραγιά  τό νησί πρός 7 0  Σ αμ ιώ τικα καράβια, 
πού τ ά  20 είτανε μεταφερτικά κ ι’ έτυχαν ολα νά 
λάμνουν όχ τή  Μίλητο (8 7 ), καί νίκησαν οί ’Αθη
ναίοι. "Υστερα έφτασαν άπό τήν 'Αθήνα 40 έπικου- 
ρικά καραβια, κ ι’ άπό τή  Χιό καί Λέσβο 2 5 , καί 
τότες βγήκαν δξω καί νικώντας στήν ξηρά πολιορ
κούσαν τήν πολιτεία  μέ τρία τε ιχ ιά  (8 8 ), καθώς κ ι ’ 
άπό τή  θάλασσα μέ τό στόλο Σ τό  μεταξύ πήρε ό 
Περικλής 60 καράβια άπό τά  πολιορκητικά καί

(88) τφ  δήμψ ¿ηανέΟτηϋαν καί έκρΔτηΟαν τών 
πλεΐώτων, Ά»τκ πλεΐοτω ν γράψε « y οαταχών. "Η φρά
ση προότάται τοϋ  δήμου είναι άρχιτά συνετισμένη*

(87) άπό Μιλήτου. Ίσως ¿ni Μιλήτου.
) 88} T piú i τείχεΟι. ’Απίθανο. Κάτι σαν τριδχιλίοις 

Φηλάταις θέλει t i  κείμενο.

γ ιά  τή  γενεά του, ούτε γ ιά  τή ν  πατρίδα του .θέλει 
νά κάμη α'ύτός, θέλει νά έχη αυτός, θέλει ν ’ ακου
στή αύτός, κΓ  αδιάφορο τοϋ είναι τό κάθε άλλο. 
Γ ίνεται υπουργός* τίποτε  άλλο δέν συλλογιέται παρά 
πώς ν ’ άπομείνη υπουργός, εύκή του καί καμάρι 
του θά τόχε &ν μπορούσε νάποθάνη τεντωμένος ή 
κουβαριασμένος μέσα στό υπουργικό του χαρτοφυ- 
λάκι. Δέν κάνει τό καλέ, όχι γ ια τ ί δέν τό θέλει, 
παρά γ ια τ ί δέν έχει τή  δύναμη ν ’ άπαρνηστή τόν 
εγωισμό του. Έ ρ χ ετα ι ό ενας βουλευτής καί τοϋ 
γυρεύει τό τάδε ζήτημ α: ό Υ πουργός καταλαβαίνει 
πώς αυτό είναι κακό καί κάνει ν ’ άντικόψη τό βου
λευτή ά π ’ τό ζήτημά του· κείνος του λέγει : ή τό 
κάνεις ή φεύγω· καί νά σου ό Υπουργός δίνει προ
σταγή νά γίνη κείνο πού διώχνει ή ψυχή του· Καί 
λοιπόν πώς θά προκόψη τό δημόσιο, όταν ό Υπουρ
γός δέν έχει τό θάρρος νά είπή στό βουλευτή : Αύτό 
πού μοϋ ζητφς δέν γίνετα ι, γ ιά  τό καί γ ιά  τό· είναι 
κακό* θέλεις νά φύγης ; στό καλό. θ ά  πίσω ά π ’ τό 
‘Υπουργείο; πειό καλά νά χάσω έγώ χ ίλ ια  χαρτο
φυλάκια παρά ή πατρίδα μου ένα φυλλάκι ά π ’ τό 
δίκιο τη ς κ ι’ ά π ’ τήν προκοπή της. Τόν εμποδίζει 
τό έγώ νά κάμη κείνο πού πρέπει* θέλει τό έγώ του 
νάναι ’Υπουργός, γ ιά  τ ίπ ο τα  άλλο δέν τόν μέλει κ ι’ 
έτσι τό Ρωμέϊκο δέν έχει νά προσμένη κανένα καλό 
άπό κεινούς πού λογιώνται πρωταργάτες τής προκο
πής του. Τό έγώ δέ θυσιάζει ά π ’ τό κέφι του μ η δ ’ 
ένα ψίχουλο. Άκοϋς έκεΐ, σοϋ λέει, νά μήν κάμω 
τό θέλημα τοϋ βουλευτή, νά φύγη νά π ^  μέ τάλλο 
κόμμα, νά πέση τό ’Υπουργείο, καί νά έ'ρτη στά 
πράματα ό Ά λφ α β ή τα ςΓ Ο χΐ, δέν γίνετα ι αύτό· τ ί  
τ ά χ α  έγώ θά τό διορτώσω τό Ρωμέϊκο; Ά ν  πέσω 
γώ κ ι’ ε'ρτη κείνος, τότε δά θά τό άπορημάξη. Πειό 
συφέρο λοιπόν γ ιά  τό Κράτος είναι νάπομείνωμε 
’μεΐς στά πράματα κάνοντας καί μερικά στραβά, 
παρά νάφήσωμε ναρτουν άλλοι πού θά τάποστρα- 
βώσουν δλότελα. Σ ’ αυτούς τούς λίγους διαλογισμούς 
φαίνεται όλάκαιρος ό Ρωμιός. Γ ιά  τό καλό καί τήν. 
ηθική δέ θυσιάζει τήν φιλοδοξία τ*ου· όλους τούς 
άλλους οξ’ ά π ’ τον έαυτό του τούς θεωρεί τ ίπ ο τα , 
πώς δέν μπορούνε τ ίπ ο τα  τή ς προκοπής νά κάμουν. 
Θέλοντας ν ’ άνεπάψη τή  συνείδησή του γ ιά  τό κακό 
πού κάνει τούς λέει πώς αν είτανε άλλος θάκανε με- 
γαλείτερο κακά καί γ ιά  τούτο πρέπει νάναι εύχαρι-
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τράβηξε βιαστικά κατά  τήν Κάβνο καί Καρία, γ ια 
τί τού ήρθε είδηση (8 9 ) πώς πλακώνει Φοινικικός 
στόλος γ ια τ ί είχε πρίν τρίξει άπό τή  Σάμο μέ 5 κα
ράβια ό Στησαγόρας κ ι’ άλλοι νάν τόνε φέρουν (90).

117 . Τότες άξαφνα λάμνουν όξω οί Σαμιώτες, 
καί χοιμώντας σέ άχείρωτο τό σταθμό τών ’Αθη
ναίων κατάστρεψαν τά  καράβια τής προφυλακής καί 
νίκησαν όσα άλλα σηκωθήκανε νάν τούς άντικρού- 
σουν, κ ι’ έτσι όρισαν τή  Σ αμ ιώ τικη  θάλασσα ώς 14 
μέρες, μπάζοντας καί βγάζοντας οσα ήθελαν. Σ ά  
γύρισε όμως πίσω ό Περικλής, τούς ξανάκλεισε μέ
σα. "Ε πειτα ήρθε καινούρια βοήθια άπό τήν ’Αθήνα, 
40 καράβια μέ τό Θουκυδίδη, τόν Ά γνω να, καί τό 
Φορμίωνα, καί 20 μέ τόν Τληπόλεμο καί τόν Ά ν τ ι-  
κλή, καθώς καί 30 καράβια άπό τή  Χιό καί Λέσβο. 
Κ α ί χά π ια  ασήμαντη θαλασσομάχη έκαναν άκόμα οί 
Σαμιώ τες, μά καθώς δέν είχαν τά  μέσα ν ’ άντιστα- 
θοϋν, πέσανε μέ πολιορκία ύστερα άπό έννιά μήνες 
καί παραδόθηκαν, μέ τόν όρο νά γκρεμίσουν τό τε ι- 
χ ί  τους, νά δώσουν δμήρους, νά παραδώσουν τό στό
λο, καί τά  έξοδα νάν τά  πλερώσουν όλα σέ δρισμένες 
προθεσμίες.

Α Λ Ε Ε . Π Α Λ Λ Η Σ

(88) εΙ$αγγε*·Μντων. Γράψε ε*βαγγΐΑΘ*ν αύτφ  
Πρ6. 3,96 ’ Ησίοδος λέγεται άπούανεΐν, χφηύθέν αύ- 
τφ  κτλ.

(90) .¿ η ΐ τ&( Φοινί&3ας. ΆντΙς ¿η ΐ χρειάζεται 
μβτΔ. Δηλαδή φχετο μ εή ύ=μετψ χετο .

στημένος ε π ' τόν εαυτό του πού ές α ιτ ία ς  του έγινε 
τό πειό μικρό,καί δέ συλλογιέται ό ανόητος πώς το  
κακό είτε χοντρικά είτε λιανικά γίνεται, τό ίδιο 
αποτέλεσμα φέρει, τήν καταστροφή τής πατρίδας, 
πού είναι καταστροφή καί τοϋ κανακάρη τού έαυτοϋ 
του καί τών παιδιώ ν του καί τής γενιάς του.

Σέ όλα μας οί ίδιοι είμαστε* ό ,τι θαρρούμε μεΐς 
πώς είναι καλό μάς φαντιάζει πώς γ ιά  όλους είναι 
καλό ή πρέπει νάναι. Κ ’ έδώ είναι ό κόμπος τή ς  
κακομοιριάς μας. Κ αί τό πιό κακό είναι πού είμαστε 
όλοι μέ τέτο ια  μυαλά άπο τόν πιό μεγάλο ίσαμε τον 
πιό μικρό. Πάρε ένα χαμάλη  άπό καταμεσής τού 
δρόμου και πες του πώς είναι στο χέρι σου νά τόνε 
κάμης Πρωθυπουργό καί θέλεις νά τόνε κάμης άν εί
ναι άξιος* νά ίδής τ ι θά σοϋ είπή· Ε ίμαι και παρά- 
ειμαι άξιος καί καλός. Κ αί μή θαρρής αύτό πού 
σοϋ λέει πώς δέν τό πιστεύει κ ι’ ό ίδιος; το πιστεύει 
μέ τά  σωστά του. Τέτοιο είναι όλο τό Ρωμαίϊκο, σά
πιο , σακάτικο, σαλιάρικο, μυγιασμινο, ξηλωμένο» 
χωρίς ελπίδα νά λησμονήση ποτΓ  χύτες τίς λειψάδες 
του. Τό είδαμε στούς ’Ολυμπιακού; άγώνε;· έμ.εΐς οί 
αγύμναστοι, οί άτεχνοι, πού δέν έμάθαμ.ε άκόμα τ [  
θά πή γυμναστική καί τάξη κ ι’ υπομονή, θαρρέψαμε 
πώς θά νικήσουμε κείνους πού άπό γεννησιμιό τους γυ
μνάζονται καί ξέρουνε τί θά πή  αγώνας καί νίκη* 
κ ι ' άμα βλέπαμε πώς μάς νικούσανε, πεισμώναμε, 
θυαώναμε, σαλιαρίζαμε καί καμιά φορά καί σφυρί
ζαμε τούς ξένους. "Ηθελα νά ξέρω άν θά κάναμε τό  
ίδιο, άν θά πεισμώναμε καί θά σφυρίζαμ-ε, άν μ ά ς 
νικούσανε στόν άληθινό άγώνα, στον πόλεμ,ο, οί Τούρ
κοι γ ιά  οί Βουργάροι καί δέ θά χτυπούσανε στό νώ- 
μο οί φτέρνες μας στη φευγάλα.

Τ έτοια  τό λοιπόν μετά μάς. Κ αί όμως ό Χρίστο 
δείχνει τό δρόμο τής προκοπής. Άπαρνήσου , σού 
λέει, τόν εαυτό σου μέ τά  πάθια του, πές του πω ς 
καλό κΓ  άξιο είναι τό χατήρι του μά  ή αλήθεια εί
ναι πώς σοφός δέν είναι, ώς φαντάζεται, πχλληκαράς 
δέν είναι, ώς τού περνά ά π ’ τό μυαλό, ή προγονική 
του δόξα, πού πάσα μέρα τή  χτυ π ά , ώς βροντά τό 
μωρό πα ιδί τήν κουδουνίστρα του, δέν γιομίζει ούτε 
τήν κοιλιά του, ούτε τή σακκούλα του, κι ’ άν θέλη 
προκοπή πρέπει νά πεθάνη αυτό τό άνόητο έγώ καί 
στόν τόπο του νά μπή ένα άλλο πού θάχη τή  δύναμη, 
νά σηκώση στήν πλάτη  τό σταυρό, πού θά πή  θάχη 
τή  δύναμη νά καταλαοαίνη τά  σφάλματά τ  ου κα 
νάχη τήν όρεξη νά τά  διορτώνη.

Μά τ ί  τά  λέμε: Στοϋ κουφού τήν πόρτα, οσο 
θέλεις βρόντα. Χ ίλια λόγια ενα άσπρο· άφοϋ δέν μπό
ρεσε νά μάς συνεφέρνη ή γερή κατακεφαλια τοϋ ενε
νήντα έφτά θά πή πώς δέν μάς πιάνει όλου τού κό
σμου ή σοφία κ ι’ δ πιό γλυκός καί γνωστικός λογος.

Κ αί τ ί  θά γένη τό λοιπόν; θ ά  γένη κείνο πού 
ξανάγινε· μιά μέρα θά ξυπνήαουμε άποκάτω ά π ’ τό 
ζυγό κανενοϋ, πού δέν έχει προγόνους νά τούς νειρεύε- 
τα ι μέρα μεσημέρι α ’ ορθάνοιχτα μ ά τια . Αυτο δεν 
θά γένη ποτέ, θά μ ά ; πή δ Μιστριώτης, διότι δ θεός 
τής Ε λλάδος είναι κραταιός καί δέν θά έπιτρέψη, 
όπως οί απόγονοι τοϋ Μιλτιάδου καί τοϋ Πλάτωνος 
κτλ . γίνωσιν έρμαια τών βαρβάρων. “Ας μάς συχώ
ρεση δ σοφολογιώτατος νά τοϋ πούμε πώς δ ίδιος δ 
θεός είπε, ότι όποιος θέλει νά πάη  κατόπι του-

1 V / 'πρέπει ν ’ άπαρνηστή τον έαυτο του, να παρη στο- 
νώμο τό σταυρό, κ ι’ όχι νάναι τού Περικλή εξάρδερ—
φος καί τού Δημοστένη συμπέθερος. Αύτο πρέπει
καλά νά τό θυμούμαστε.

Ο  Κ Η Ρ Υ Κ Α Σ  ΤΟ Υ  ΝΟΥΜΑ
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Ή  Ουντρομη πλερώνετοι μπροότά κ’ είνα ι ίνός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
«ΠΡΕΠΕΙ

ν ά  δ ιο ρ δ ω δ ο ν μ ε  γ ια τ ί  α λ λ ιώ ς  π ά ε ι ,  σ β ή ν ο υ μ ε  
ώ ς  Κ ρ ά τ ο ς *. Τ δ  ε ίπ α ν  τόσ ο ι κ α ί τόσ ο ι, τ ο  ε ίπ ε  
χ ι  ό Κ ω σ τ α γ ε ρ α κ ά ρ η ς  π α τώ ν τα ς  τή  σ ανίδα  τή ς  
Κ α ρ μ α ν ιό λ α ς , λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ ές  π ρ ιν  π έσ ε ι το  κ ε
φ ά λ ι  τ ο ν  στδ α ά κ κ ο . Π ρ έ π ε ι  νά δ ιο ρ δ ω δ ο ν μ ε !  
Κ α ί  ν ά  π ο υ  μ ερ ικ ές  Ά δ η ν α ί ϊ κ ε ς  φ η μ ε ρ ίδ ε ς , ο ί  
π ερ ο ό τ ερ ε ς  δά , τόσο  σ εβ α σ τή κ α νε  τη ν  τελευτα ία  
δ έ λ η σ η  τ ο ν  μ α κ α ρ ίτ η  ώ στε α μ έσ ω ς  ά ρ χ ιν ή α α ν ε  
ν ά  μ ας δ ιο ρ δ ώ ν ο ν ν ε  ξ ε φ ο υ ρ ν ίζ ο ν τ α ς  ψ ευ τ ιές  α - 
δ ιά ν τ ρ ο π ες  μ έ  τδ  σ α κ κ ί, λ ό γ ια  α ν ό η τα  κ α ί λ ό 
γ ια  φ α ύ λ α , τά χ α  π ώ ς  τά  ε ίπ ε  (5 Κ ω σ τ α γ ε ρ α κ ά 
ρης., ό  ίδ ιο ς  π ο υ  μ ά ς  έδω σε τή  σ ω τή ρ ια  α υ τή  

α ν  β ο υ λ ή .
‘ Ο  μ α κ α ρ ίτ η ς — ά ν  π ισ τ έ ψ ο υ μ ε  τη ν  * ' Ε -  ί  

α τ ία »  κ α ί μ ιά  δ υ ο  ά κ ό μ α  φ ρ ό ν ιμ ε ς  φ η μ ερ ίδ ε ς  
π ο υ  δ έ  ζ η τ ή σ α ν ε  ν ά ν  τον  κ ά ν ο υ ν  α ν ά γ ν ω σ μ α —  
ε ίπ ε  λ ί γ α  λ ό γ ια  κ α ί ζ ο υ μ ε ρ ά , μ ίλ η σ ε  δ η λ . σά  
φ ιλ ό σ ο φ ο ς  π ο υ  β α δ ίζ ο ν τ α ς  σ τδ  δ ά ν α τ ο , ά ντί νά  
χ α τ α ρ α α τ ε ΐ κ α ί νά  β ρ ίσ ε ι ,  ξ ε /  νά ει δ λ ω α δ ιό λο ν  
τ δ ν  έοη π ό  τ ο υ  κ α ί φ ρ ο ν τ ίζ ε ι γ ια  ν δ  γ ε ν ικ ό  κ α 
λ ό .  Δ ικ α ιο σ ύ ν η  δ έν  έ χ ο υ μ ε ,  ε ίπ ε ' ή Β ο υ λ ή  μ ά ς  
έ φ α γ ε '  ή  π ο λ ιτ ικ ή  έξα χ ρ ε ίω σ η  έφ τ α σ ε  στδ ά π ρ ο -  
χ ώ ρ η τ ο ' κ α ί σ τδ  τέλ ο ς , π ώ ς  π ρ έ π ε ι  νά  δ ιο ρ -  
δω δοϋμε ά  δ έ λ ο υ μ ε  νά  ζ ή α ο ν μ ε  ώ ς  Κ ρ ά τ ο ς .
"Ε ν α  μ ο ν ά χ α  ζέχ α α ε  νά  π ε ι  ό μ α κ α ρ ίτ η ς , νά  
π α ρ α κ α λέα ε ι τδ ν  τ ύ π ο ν ά  μ ή ν  το ύ  ρ εζ ιλ έ ψ ε ι τά  
τελ ευ τα ία  λ ό γ ια  τ ο ν  κ α ί τ ο ν  τά κ ά ν ε ι α ν ά γ ν ω 
σ μ α , γ ια τ ί  μ  ’ α ύ τ δ ν  τδ ν  τ ρ ό π ο  ά ν τ ί ν ά  δ ιο ρ δ ω δ ε ϊ  
τδ  Κ ρ ά τ ο ς  ξ ε χ α ρ β α λ ώ ν ετ α ι

"Α  μ ιλ ο ύ σ ε  έ τ σ ι κ ι  ά ν  τδ π α ρ α κ ά λ ιο  τ ο ν  έ 
π ια ν ε  τ ό π ο , δέ δ ά  δ ια β ά ζ α μ ε  τ ις  α η δ ίες  π ο ύ  
δ ια β ά σ α μ ε  σ τις  εφ η μ ε ρ ίδ ες  κ α ί δέ ι^ά γ ιν ό τ α ν ε  
τό σ ο ς  λ ό γ ο ς  γ ιά  κ ά π ιο  «Κ ύ κ λ ο » π ο ύ  ό ρ γ α ν ό  
τ ο ν  χ α ρ α χ τ η ρ ίσ τ η κ ε  δ  Κ ω σ τ α γ ε ρ α κ ά ρ η ς — γ ιά  
κ ά π ιο  φ α ύ λ ο  κ ύ κ λ ο  ο λω σ δ ιό λ ο υ  φ α ν τα σ τ ι
κ ό  π ο ύ  τ ο ν ϊ  δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  π ε ν τ α ρ ο λ ο γώ ν τ α ς  ή 
φ α ύ λ η  μ ερ ίδ α  τ ο ύ  τ ύ π ο ν ,  μ έ  τδ α ν μ π ά δ ε ιο .  Μ έ  
τέτ ιο  τ ύ π ο  ό τ ό π ο ς  π ο τ έ  δέ  Λ ! δ ιο ρ δ ω δ ε ϊ,  ά κό
μ α  κ ι ά ν  τδ ν  π ρ ο σ τ α τ έ ψ ο υ ν ε  χ ίλ ιο ι Κ ω α τ α γ ε ρ α -  
χ ά ρ η δ ^ ς . Π ο υ  κ α τα ντή σ α μ ε!

Ε Ν Α
\

i n i  τά  δυό, είπαν* οί έμποροι μας· ή μάς δίνετε 
αστυφύλακες ικανούς καί τίμιους νά μας φυλάξουν τά  
μ α γα ζιά  μας τη  νύχτα, ή 'διαλέγουμε μερικούς ά -  
θρώπους τίμιους, τούς πλερώνουμε άπό την τσέτη  
μας καί .τούς βάζουμε νά μάς φυλάνε τις περιουσίες 
μας.

Δεν ξέρουμε άν απάντησε η όχι ή Κυβέρνηση 
καί τ ί  άπάν-ησε. Προτιμώτερο όμως θάναι τό δεύ
τερα, νά γίνει δηλ. ενα σώμα ξεχωριστό μ* ιδιω
τικούς νυχτοφύλακες πού νά φυλάει τά  μαγαζιά  κι 
άπό τούς λωποδύτες κι άπό. . . τούς αστυφύλακες. 
Γ ια τ ί τόταμε χ ίλ ιες φορές, μάς χρειάζεται μ ιά  δεύ
τερη ’Αστυνομία πού νά μάς φυλάει άπο την ’Αστυ
νομία μας.

Μ Ι Α  \
!1

τροποποίηση πού προτάθηκε, μ α ζί με τ ις  άλλες, 
στον κανονισμό της Βουλής δ* μάς φαίνεται καί τόσο 
ειλικρινής. Ύ στερα, λέει, άπό- κάβε ένσταση γ ιά  
την απαρτία , ίι Πρόεδρος έχει τό δικαίωμα, ποί δ ια 
βάσει τον κατάλογο, νά διακόψει μισή ώρα τη  συνε
δρίαση. Που πάει νά πει, ό αντιπολιτευόμενος βλέ
ποντας πώς δεν υπάρχει απαρτία  κάνει την ένστα
ση του, μά δίνεται ό χρειαζούμενος καιρός καί στην 
Κυβέρνηση νά στείλει νά σηκώσει άπό τά  κρεβάτια 
τους όλους τούς φίλους της καί νάν τούς φέρει στη 
Βουλή γ ιά  νά πούνε τό παρών.

Συφωνοϋμε πώς πρέπει νά περιοριστεί ή φοβερή 
κατάχρηση πού γίνετα ι τώρα μ* τ ίς  ενστασες τ η ί  
απαρτίας, όχι όμως πά λ ι νά μπούνε κάτου άπό τό 
ζυγό τού κανονισμού μονάχα οί αντιπολιτευόμενοι καί 
νά μείνουν όλωσδιόλου λεύτεροι οί Υπουργικοί νά κά
νουν, όπως τούς αρέσει, τ ίς  δουλιές τους.

Ο Ι  Δ  Υ Ο

πρώτες ενστασες γιά  την απαρτία  στη φετεινη σύνο
δο τής Βουλής γενήκανε την Τετράδη, ΰστερ’ άπό 
τ ά  μεσάνυχτα, καί τ ίς  κάνανε οί κκ. Πολυγένης καί 
Τσιτσάρας.

Α ξ ίζε ι νά περάσουν τά  όνόματά τους στην ά* 
θανασία, γ ια τ ί ά δεν κάμανε τ ίπ ο τ ’ άλλο οί κύριοι 
αύτοί, κάμανε όμως τ ίς  πρώτες ένστασες, πού πάει 
νά πει την πρώτη τρύπα στό νερό, καί δεν είναι μ ι 
κρή δουλιά κι αΰτή.

Α Ν Α Μ Ε Σ Α

στις τόσες ψευτιές καί αηδίες πού δημοσιεύουνε με
ρικές φημερίδες γ ιά  τον Κωσταγερακάρη ξεχωριστή 
εντύπωση έκαμε στον κόσμο ή ψευτιά,πώς είπε τ ά 
χ α  ό Κωσταγερακάρης την τελευτα ία  του στιγμή 
ότι αναγκάστηκε νά σκοτώσει τό Ν τεληγιάννη, όχι 
γ ια τ ί έκλεισε τά  χαρτοπαίγνια και τον άφισε δίχως, 
δουλιά, άλλά γ ια τ ί εόρισκε άσκημη κ ’ επιζήμια στήν 
πατρίδα την . . . .  εξωτερική του πολιτική!

Μεγαλύτερη βρισιά στη μνήμη τού Ντεληγιάννη 
δέν μπορούσε νά γίνει. Κ ι όμως οί ίδιες οί φημερίδες 
πού τόν βρίζουνε σήμερα τόσο ά τιμ α , άκόμα χτές 
χαραχτηρίζανε τό θάνατό του γιά  εθνική συφορά κι 
άναθεματίζανε τό φονιά του.

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

ΝΕΑ ΕΡΓΑ
a Νέα Σκηνή» «Τό παντικάκι» καί ή « Α π ο χώ 

ρηση» -  «Πολυ&έαμα» «Θέατρο Νεαπόλεωςτ) « Ό  
’Αρχιεργάτης».

Είναι πολύ ευχάριστο, οτι φέτο ή «Νέα Σ κη
νή» δείχνει κάπια  έκλεχτικότητα στ* έργα της· 
υστέρα ά π ’ τό Μπράκο ό ΓΙαγιερών, γνωστός ά π ’ 
τά  1860 στό θέατρο όπου πολλά του δραματα καί 
κωμωδίες παραστάθηκαν μ ’ επιτυχία  μεγάλη. Λε
πτότατος ποιητής κ ι ’αύτός, γράφει πάντοτε τά  έρ
γα  του με μ ιά  λαφριά δραματική πνοή, μ ’ αρκετή 
κομψότητα στήν πλοκή, καί μέ πολύ πνέμα στό δ ιά 
λογο. ’Εκείνο όμως που περσότερο άπό κάθε άλλο ξε
χωρίζει τόν Παγιερών είναι ή υπέροχη, ή μοναδική 
του τέχνη στό πλάσιμο καί στό χαραχτηρισμό κω
μικών τύπων. Σέ μιά ά π ’ τ ις  ζωντανότερες κωμωδίες
του «L e m on d e ou  l ’on  s ’en n u ie»  ζουγραφίζει 
μέ τά  ζωηρότερα χρώματα καί χτυπά ει μέ δύναμη 
καί πρωτοτυπία τά  πολιτικά καί φιλολογικά σαλό
νια. "Αλλα του ε'ργα, πού ξεχωρίζουνε, είναι «L es  
fa u x  m é n a g e s»  στά 1869, «L es C a b o tin s»  
J 8 7 4 , ή μονόπραχτη κωμωδία του « Ή  Σπίθα» 
παιγμένη καί δώ ά π ’ τή  «Νέα Σκηνή» κτλ. Σ τ ά  
1882 έγινε καί μέλος τής Γαλλικής Α καδημίας. 
Έζον άπο το θέατρο, έχει γραμμένα ποιήματα κ ι’ 
άλλα φιλολογικά έργα.

*

Ή  Κυβέλη πρέπει νά χρωστάει χάρη στόν ΓΙαγιε- 
ρών γ ια τ ί μέ δυό του έργα τής έδωκε αφορμή νά δεί
ξει ο ,τι καλύτερο έχει α π ' τό ταλέντο της. Καθώς 
στή «Σπίθα» τόσο ιδανικά μάς έπλασε τό ρόλο τής 
άθώας τή ς ξένοιαστης καί παιγνιδιάρας κόρης, έτσι 
καί στά «Ποντικάκι» μάς ζωντάνεψε μέ τόση αλή
θεια καί δύναμη τό χαραχτήρα τής ντροπαλής, τ ή ς  
σεμνής, μά έρωτοχτυπ/μένης παρθένας. Έ να  κορι
τσάκι άπλό, δειλό, ήσυχο, χαριτωμένο μέ παρθενική 
σεμνότητα καί μ ’ α ίστήματα γυναίκας, είταν δ ρό
λος τη ς και πρέπει νά ομολογήσουμε ότι τόν τύπο 
αύτόνε τής κόρης τόν τόσο αγαπητό στό θ ’ατρο τού- 
ΓΙαγιερών μοναχά ή Κυβέλη μπορούσε νά μάς τόν 
παρουσιάσφ. Γ ια τ ί αυτός είναι δ ρόλος τής Κυβέλης 
καί σ ’ αύτόνε πραματίκά είναι μεγάλη τεχνίτρα. 01 
άλλοι ηθοποιοί μοναχά κρατήσανε τά  μέρη τους. Δέ 
συφώνούμε βέβαια μέ τή  γνώμη κάπιου θεατή πού 
έλεγε πώς ή Κυβέλη ακολουθώντας τό σύστημα των 
μεγάλων συναδέρφων της διάλεξε πρόσωπα μέτρια 
στό θίασό τη ς , γ ιά  νά φαίνεται ή Τέχνη της καλύ
τερα, ξεχωριστά όμως γιά  τη  παράσταση αυτή μπο
ρούμε νά τό πιστέψουμε.

*

Τό πολυθέαμα τού κ. Βώκου άνοιξε τό  περα
σμένο Σάββατο στό Ω δείο Λόττνερ. ’Ακόμα όμως δέν 
μπορέσαμε νά καταλάβουμε γιά  ποιό λόγο άνοιξε, 
γ ια τ ί στήθηκε τό θεατράκι αύτο, καί τί. γυρεύει τ έ 
λος πάντων νά κάνιρ. Είναι ,καθαρά εμπορική επι
χείρηση; "Αν είναι, δέ συχαΐρουμε τότε καθόλου τούς 
κυρίους τού «πολυθεάματος» γ ια  τό έμπορικό τους 
πνέμα. Έ δώ  υπάρχουνε τόσα καί τόσα θέατρα, ενα 
με τάλλο καλούτσικα στό προσωπικό τους, κ ’ υπο
φερτά στά έργα τους. Κι ’ όμως ναυαγούνε. Πώς θέ
λουνε λοιπόν αύτοί νά πετύχουνε, άφοϋ τ ά  πρόσωπά 
τους, έξω α π ’ τό Βονασέρα καί τό Λ εκατσά, μοιά-
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ί^ουνε μέ μαθήτρες παρθεναγωγείου πού άπαγγέλουνε 
στίς έξέτασες τά  π ο ιή μ α τα  τους, τό  δε δραμοτο 
λόγιο τους, καθώς τουλάχιστο παρουσιάστηκε τήν 
πρώτη βραδιά, δεν είναι ούτε γ ια  κουβέντα*, Μά στο 
κάτω  κάτω αυτό δε μάς ενδιαφέρει κ ι ' &ς κάνουν κα~ 
λα μέ την τσέπη τους. ’Επειδή όμως, καθώς φαίνε
τ α ι ,  έχουνε ιδέα νά παρουσιάσουνε τό θεατράκι τους 
γ ια  καθαρά φιλολογικό καί μεθαύριο άν πεσιυνε όζω, 
πού σίγουρα θά πέσουν, δεν είναι καθόλου παράξενο 
νά μάς παρουσιαστούνε κ ι ’ αΰτοί γ ιά  μεγαλομάρτυ
ρ α  της Τ έχνης, είναι προτιμότερο άπό τώρα νά ει
πωθούνε τά  πράματα  νέτα σκέτα. Κ αί τά  πράματα 
μ ά ς λένε ότι μέ νεοσύλλεχτους ηθοποιούς καθώς οί 
τού Πύλυθεάματος καί μ ’ έργα σάν τού κ. Τανάγρα 
καί τού κ. ’Αννίνου, τό θεατράκι αΰτό δεν μπορεί νάχνι 
καμιά σχέση μέ τη  φιλολογία. θ ά  πούνε ίσως μερι · 
κοί δτι είναι μ ι ’ απόπειρα ιερή καί πρέπει νά τη 
κρίνουμε μέ σ εβασμό.Ό χι, αΰτή δεν είναι άπόπειρα, 
είναι μ ιά  δολοφονία τη ς  ιδέας πού μπορούσε ίσως 
σ’ άλλων χέρια νά πρακόψτρ, καί πού τώρα κ α τα - 
στρέφεται στην εχτίμηση τού κόσμου μέ τε’τοιες ολί
γο κωμικές απόπειρες. Αυτό είναι τό «σοβαράς φι
λολογικής' ύποστάσεως» Πολυθέαμα.

Ό σο γ ιά  τ ά  έργα τού κ. Τανάγρα μού δόθηκε 
άλλοτε άφορμη νά μιλήσω, γιά  τούτο δε θά πώ καί 
τ ίπ ο τα . Μιά ρεκλάμα των έργων αυτών πού δημο
σιεύτηκε στό «Ε μπρός» μάς τά  παρουσιάζει γ ι '  αρι
στουργήματα. Ή  αλήθεια είναι, πώς καθώς γράφει 
ό κ. Τανάγρας, ξεφεύγει όχι π ιά  την κριτική — πού 
δεν έχουμε δά καμμιά αξίωση πώς κάνουμε εδώ — 
μά καί την περιγραφή μιάς άπλής εντύπωσης πού 
δίνει στο κάτω -κά τω  ένα έργο όσο άτεχνο κ ι’ άν εί
ναι. Ή  κωμωδία τού κ. 'Αννίνου; ’Αλλοίμονο, είναι 
πολύ θλιβερό, πολύ θλιβερά πράμα.

*

Έ ν α  δίπραχτο σοσιαλιστικό έργο, καθώς τ ιτλ ο 
φορήθηκε στό πρόγραμμα, παραστάθηκε στό θέατρ0 
της «Νεαπόλεως» Συγραφέας του ό σοσιαλιστής 
Μπομπούρ. Τό έργο άρκετά τεχνικά στην πλοκή 
άν καί μέ πολλούς μονολόγους στολισμένο, φαίνεται 
πώς μπορούσε νά είτανε καί καλύτερο άν ό συγρα
φέας του δεν άπέβλεπε καί σέ καπιο πνέμα δημο- 
κοπικό. Ό  διάλογός του γοργός καί οί σκηνές του 
γεμάτες δράσης δείχνουνε τάν ποιητή  μέ πολύ αίστη- 
μα  καί μέ ¡τη φωτιά τη ς Τέχνης* κρίμα μόνο πού 
οί εργατικές του οι λαϊκές ιδέες του τον τραβάνε 
πολύ συχνά ά π ’ τή  τεχνικά, δράση γ ιά  νά τόν ρί
ξουνε στη ρητορική δημοκοπία. "Οπως κ ι’ άν είναι, 
τό έργο έχει την άξία του.

*

Ή  μετάφραση τού ηθοποιού κ. Κουκούλα ζων- 
τανότατη . Στούς διαλόγους των έργατώνε δεν μπο
ρούμε νά γίνη καλύτερη. Γ ια τί όμως στις κουβέν
τες τώ» άλλων των μορφωμένων ν ’ άλλάξνι έτσι άπό 
τομα; Δεν πρέπει νά λησμονούμε ότι κάθε εργο καί 
μάλιστα  θεατρικό οσο αντίθετους τύπους κ ι ’ άν βάζη 
στη σκηνή πρέπει π ρ ώ τ’ α π ' ολα νάχγ, γλωσσική 
¿νότητα. ’Ενώ εδώ ή άντίθεση είταν πολύ ξαφνική. 
Κ αί μεΐς άκόμα περσότερο πρέπει νά προσέχουμε σ ' 
αΰτό καί νά* προσπαθούμε νά βάζουμε κΓ αυτά άκό- 
μά  τά  μορφωμένα πρόσωπα νά μιλούνε ά π λά -ά π λά , 
φυσικά. Αδιάφορο όμως, ή μετάφραση τού κ. Κου
κούλα αξίζει πολλόύς παρά πολλούς επαίνους καθώς 

■*> χ*ρ*χτηριοτική  υπόκρισή του. Ό  κ. Γεννάδης 
καλός. Κ ι’ όλοι οί άλλοι κρατήσανε καλά τούς ρό
λους τους.

Την Τ ετάρτη π ά λ ι ή  «Νέα Σκηνή» μάς εδωκε 
καινούριο όργο, τη ν  α ’Αποχώρηση» τού Γερμανού 
Μ/ιαρμελάϊν. Γ ιά  τό  δράμα αύτό κ ’ οί δικές μας 
φημερίδες άρκετά γράψανε, καί στη Γ α λ λ ία , φαίνε
τα ι, πού παραστάθηκε έκανε κρότο πολύ. Σ τη  Γερ
μανία καθώς είναι γνωστό απαγορεύτηκε ή παρά
στασή του γ ια τ ί χαραχτηρίσκηκε κάπως σοσιαλι
στικό, καί είτανε φόβος μήπως κιντυνέψγι ή στρα
τιω τική  πειθαρχία έξ α ίτια ς του. Αύτό μάς εξηγεί 
πολύ καλά την άφορμη τή ς τόσης επ ιτυχίας του 
στήν πατρίδα του, μένει όμως πάντα  άνεξήγητος ό 
θρίαμβος πού λένε πώς έκανε στη Γ αλλία . Ή  κρι
τική  τό βρήκε έ’ςοχο καί τό χαραχτήρισε αμέσως 
έργο μεγάλο. Κρίμα πού δεν έχω πρόχειρες τ ίς  κρι
τικές αυτές γ ιά  νά μπόρεση νά δή κανείς καί νά 
καταλάβγ, τό κρυμμένο μυστικό τού δράματος. Γ ια τ ί 
χωρίς άλλο κάπιο μυστικό θά κρύβη τό εργο πού 
έμεις έδώ^ δέν μπορέσαμε νά τ ’ άνακαλύψουμε κ* 
ή φραντσέζικη κριτική τό βρήκε. Ή  άληθεια ό
μως είναι ότι καί στη Γ αλλία , καθώς παντού, υπάρ
χουνε πολλών είδώνε καί ποιοτήτων κριτικές. "Ισως 
κ ’ ή κριτική τής « ’Αποχώρησης» νά μην είτανε ά π ’ 
την αγνότερη ποιότητα.

*

'Ομολογούμε πώς ύστερα άπό τόσο λόγο καί 
θόρυβο περιμέναμε νά δούμε κ ά τι καλύτερο. Τό εργο I 
όλόκληρο, σύφωνα μέ τή  μορφή πού μ ά ; παρουσιά
ζετα ι πρέπει νά είναι ένας όλοζώντανο; καί γιομά- ! 
τος χαραχτηρισμός προσώπων καί πραγμάτων. Κάθε \ 
πρόσωπο κ ι’ άπό έ'νας τύπος ξεχωριστός, κάθε πράμα 
κΓ ά π ’ ένας βαθύς κ ι’ αληθινός χαραχτηρισμός τού 
θέματος πού άνεβάζει στή σκηνή. Κ ι’ όμως τ ίπ ο τ ’ 
ά π ’ αύτά. Κανένα πρόσωπο δέν ξέρει τ ί γυρεύει 
οΰτ’ ά π ’ τόν εαυτό του, ούτε ά π ’ τους άλλους, 
καί κανένα πράμα δέν είναι βαλμένο στή θέση του. 
Ό  συγραφέας μπορεί νά ξέρη όσο θέλει καλά 
τή  στρατιωτική ζωή τής πατρίδας του καί νά 
πλέκει τό έργο του σύφωνα μέ τή  ζωή αύτή, 
καί τότε πάμε πάσο. Μά όλοι οί άνθρωποι τέλος 
πάντων είν’ άνθρωποι κΓ όχι μαριονέτες. Πού είναι 
λοιπόν ό χαραχτηρισμός τους πού θά μάς δικιολο- 
γούσε τά  φερσίματά τους; Κ αί τ ί  είναι πάλι εκείνη 
ή δλόκληρη πράξη τού Στρατοδικείου ή άτονη, ή 
ψόφια, ή άντιτεχνικώ τατη  μ ’ όλο τό πλούσιο ύλικό 
πού είχε ό συγραφέας νά τή φτιάξη ζωντανή καί τε 
χνική μέσα σ ’ έν’ άλλο μέρος, όποιοδήποτε; Ίσω ς θά 
παρατηρήστε ήθελε νά μ ά ; παρουσίαση καί Γερμα
νούς στρατοδίκες γιά  νά είναι ή στρατιωτική ηθο
γραφία του πιο π ιτυχημένη, πιό τέλεια . Κ αλά , μά 
τότε ή α ’Αποχώρηση» είναι μιά σκέτη άντιγραφή 
στρατιωτικών σκηνών κΓ όχι εργο, δράμα, καί μά
λιστα μεγάλο. Γ ια τ ί συφωνούμε βέβαια ότι τό έργο 
δέν είναι κακό, ότι είναι μοναχά κοινό σάν πλήθος 
άλλα τέτ ια , δέν μπορούμε όμως νά καταλάβουμε γιά  
ποιό λόγο μάς τό παρουσιάζουνε όλοι τους μεγάλο. 
Κ αί ή λύση του; Τραβηγμένη, άκατανόητη, ψεύτικη. 
Λές πού δ συγγραφέας γυρίζει τά  μ ά τια  του τριγύ
ρω σάν τρελλός γ ιά  νά βρή λύση κι ’ άφού άπελπίζε- 
τ α ι ά π ’ όλους κΓ ά π ’ όλα βλέπει την ήρωΐδα του. 
Βάζει ένα πιστόλι στό χέρ ι'τού  πατέρα της καί τού 
λέει* Σκότωσε τή ν ,— τ ί  διάβολο πρέπει νά λυθη τό 
δράμα, άρκετά κράτησε. Κ αί τή  σκοτώνει έτσι γ ια
τ ί τού κάπνισε, χωρίς λόγο.

*

Ή  Κυβέλη δέν είτανε, δέν μπορούσε νά είτανε,

στό ρόλο τη ς  καί γ ι ’ αΰτό ίκράτησε μόνο τό μέρος- 
τη ς , χωρίς καμιά άξίωση. ’Α π ’ τούς άλλους, δ κ .  
Καλογερικός, 6 κ. Μουράτ κ ι’ δ κ. Παλμύρας κα
λοί. Ή  μετάφραση τού κ. Καλογερικού πολύ π ιτυ - 
χημενη.

Λ. Σ ΙΓΑ Ν Ο Σ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

(Στόν Άνατόλ Γκρέκ).

*'Ε γ ρ α φ ε ς  τά  Ρ ω μ α ίΐχ α  

ο ά  Γ ά λ λ ο ς , γ λ α φ υ ρ ώ ς ,  

χ α ΐ  τώ ρα  τά  Φ ρ α ν τ ζ έζ ιχ α  

τά γράψ Β ΐς ο ά  Ρ ω μ ιό ς .

ΗΛΤΘΙΟΣ

ΜΙΑ ΠΡΟΠΟΣΗ
Ό  φίλος καί συνεργάτης ¡ιβς κ. Μ. Α. Φρ«γκού5ης, 

που οιευτύνει τήν Κυπριώτικη »Αλήθεια», είχε »τό έπί- 
»ημο τραπέζι ποΰγιιε στή Λεμεσό τήν 21 τού περασμένου 
μήνα τά όμορφα καί πατριωτιχώτατα αΰτά λόγια*

Κύριοι,

Μιά άπό τίς πιό ποιητικές παράδοσες τή ς Με
σαιωνικής μας 'Ιστορία;, παράδοσες, πού τ ίς  έπλα
σε δ λαός δ Βυζαντινό; γύρω άπό τό μεγάλο δράμα 
τή ; Άλώσεως, κ ’ εύθύς άφού ή Πόλη, ή πεντάμορ
φη καί χιλιάκριβη έπεσε στών Τούρκων τά  χέρ ια , 
είναι καί π ώ ; δ υστερνό; ό Αΰτοκράτορας δέν έπεσε 
πολεμώντα; στήν Πύλη τού Ρωμανού, καί πώ ; στη 
στερνή τήν ώρα τού χαμού, λυπήθηκε δ μεγάλο; δ 
Θεό; των Χριστιανών τό μαρτυρικό τό Βασιλέα, καί 
στέλνοντας έναν ά π ’ τούς Α γγέλου;Τ ου, τόν πήρε 
καί τόνε σήκωσε ψηλά, κ ι' άφού γλυκά τον άποκοι- 
αησε, τόν έβαλε μέ τήν αΰτοκρατορική πορφύρα καί 
τήν Κορώνα τήν ατίμητη , τόν έβαλε μ ’ εΰλάβεια 
στό μνήμα τό πανώριο πούχε προτήτερα δ θ εό ; γ ι ’ 
αύτόν ετοιμασμένο.

Κ αί δέν πέθανε, μόν’ κοιμάται στό μνήμα δ Αΰ- 
τοκράτορας! Κ οιμάται, κΓ αιώνες τώρα καρτερούν 
τό ξύπνημά του. Μ ’ αλλοίμονο! δ νεκρικό; δ ύπνος 
θά βαραίνη πάντα τ ’ αύτοκρατορικά τ ά  μ ά τ ια , όσο 
νάρθη «τό πλήρωμα τού χρόνου» π ’ άπό τό μνήμα 
πάνοπλος θέ νάβγτ, δ Κωνσταντίνος καί δδηγώντας 
τούς αύτοκρςιτορικοός τους Λεγεώνες θέ νά χτυπήση 
τόν εχθρό

καί χτΰπα χτόπα νά τόν πφ 
μαχρυά νά τόν πετάίγ, 
πίσω άπ' τήν Κόχχινη Μηλιά 
καί πίσω αχό τόν ϋλια 
πού πιά νά μή γυρίσηΐ

Μά πότε άραγε τό θαύμ' αΰτό θά γίνη ! θ έ  νά 
γενή, καί μή σάς μέλει, άφού δ λαός τό καρτερεί, 
άφού ή λαϊκή παραδότη είναι βαθειά κατάβαθα ρι
ζωμένη στήν κχρδιχ του. Μά τότε μόνο ή παράδοση 
θ ' άληθίψγι, τότε θά βγή άπό τό μνήμα δ Κωσταν- 
τΐνος, σά βαλ.η πιά γνώση τό Έ θνος, σά νοιώση τίς 
υποχρέωσές του καί τά  καθήκοντα, καθήκοντα πού 
πηγάζουνε ά π ’ τά  περίδοξα τά  περασμένα κΓ αρ
ματώνοντας τούς Λεγεώνες καί τά  Πυρφέρα, δείξη 
στον κόσμο πώς ήρθε πιά  τής ’Ανάστασης ή  μεγάλη  
μέρα.

Τό α ίμα  π ’ άπό τόν όπνα τόν αιώνιο είχε πα 
γώσει στά αύτοκρατορικά τά  μέλη, θά κυκλοφορήσει



τ ό τ ε  με δύναμη καινούρια, η ζωή 6ε νά ξανάρθη 
γ ια  να διώξη το λήθαργο το μακρό κ ι’ δ Βασιληάς 
θέ νάβγη άπό το μνήμα άλλος άνθρωπος, λεβέντης 
π ια  περήφανος, έ'νας καινούριος Κωσταντΐνος!

Κ ι’ ό βρουκόλακας αΰτός τοΰ Παλαιολόγου άς 
ευ χηθοΰμε, κύριοι, ναναι ό Δωδέκατος Κωσταντΐνος

Ε ρ γ α  ς Λ ΐ  Η μ β ρ α ι

ΑΡΝΙΩΤΗΧ
Έ π ια ό α ν  οί ζέότες. Α ϊτό  τό ξέρετε καν βεις δυο 

κ ’ έγώ, Αλλό μοΰ χρειάζεται α ϊτό ς  ό πρόλογος για  
να δικαιολογηθώ τό θέμα μου πού δέν είναι άοδαρό) 
μ 4  καθόλου σοβαρό.

*0 λόγος λοιπόν για τό θέατρο τού Ά ρνιώ τη 
καν νδίως γ ιό  τό Ζύπ. Αΰτό τό μονοόύλλαβο έχει 
καταχτήσει τή ν  ’Αθήνα σήμερα, χωρίς νΑ είναι γυ  
ναίκα και χωρίς νΑ είναι τενόρος. Πώς; Ό  Ζύπ μ ι
μείτα ι τΐφ π ιό  ξακουσμένες τραγουδΐστρες τού κό
σμου , τά μεγαλύτερα όνόματα πού έφτερούγισαν άπό 
τό  ότενό κύκλο ένός θεάτρου ώς τά πέρατα τή ς γής. 
Ίάπανιόλες, Γαλλίδες, ’Εγγλέζες τις μ ιμείτα ι τέλεια 
μέ όλες τις ιδιοτροπίες πού παρουΟιάζει Λ προφο 
ρά κάθε μ ιανής. Καί θό ρωτήστε Αν είδα έγώ τό 
πρω τότυπα, για  νά συγκρίνω; Ό χ ι. ’Αλλά μοΰ τό 
βεβαίωσαν άλλοι πού κ ι’ α ϊτο ί δέν τά είδαν. Τέλος 
πάντω ν ένα ξέρω καί τό ξέρω καλά, ότι παρουάιά- 
ζ ετα ι άά μιό νόΟτιμη, πολύ νόστιμη γυναίκα, νο- 
ότιμώτερη άπό πολλές γυναίκες πού  καλά θό έκαμαν 
νά ντυθούν άντρες.

Κάμπηάοι ξεγελάστηκαν στήν Αρχή καί είχαν 
Αρχίσει νά έρωτεύουνται. Είναι εύτύχημα δτι δ Ζύπ 
έβγαλε δυό τρεις φωνές καθαφτό Αντοίκιες και έτσι 
τά  αίστήματα διαλύθηκαν δπως «αί πομφόλυγες, ό 
καπνός» καί πολλά άλλα πράματα πού μεταχειρί- 
ζουνται οτίς παραβολές άπό τή ν  έποχή τοΰ Χρυσό
στομου.

*

'Αλλο νούμερο είναι—κ’ϊγώ  γράφω γιά πραγματι
κά κ ι’δχΐ φιλολογικά,ώθτε δεν πιστεύω νά μοΰ στείλει 
γράμμα ό κ  Νιρβάνας—άλλο νούμερο λοιπόν είνα, 
τό τούρκικο ντουέτο. Μιά ευλύγιστη Τούρκισσα, κ> 
ένας σύντροφος λεπτός σά” σούβλα. Λένε τραγούδια 
τούρκικα. Είχα άκούσει δτι δέν ύπάρχει γλυκύτερη 
μελωδία άπό τόν  όμιλΐα Τούρκισσας, άλλα δέν είχα 
άκούσει Τούρκισσα καί δίσταζα πολό. Ά δ ικ α  δμως, 
άδικα.

Τόσο ένθουάιάάτηκε ένας άγνωστός μου λειχού
δη ς πού φώναξε*

—Σεκέρια καί λουκούμια είναι ή  κουβέντα της.
Ό  πατριωτισμός τών ,Ρωμιών φάνηκε πάλι περ ί

λαμπρος. Μόλις μπήκαν οί Τούρκοι ατή σκηνή πολ
λ ο ί, όρκετοί άρχιάαν νά· σφυρίζουν. Κ’ έπειτα λένε 
πώ ς θά χάσουμε τή  Μακεδονία. Μά άφήνει Οτό θεό 
σας «τό νοήμον κοινόν καί Λ γενναία έθνοφρουρά»;

Ά ποοώ  μάλιστα πώ ς μερικοί βγαίνουν περίπατο 
δταν τό μισοφέγγαρο ταξιδεύει στόν ούρανό. «Είναι 
προδοσία, ύψώσατε φωνήν».

Τό τραγούδι τού μεθυσμένου έχει μεγάλη έπι* 
τυχΐα*.

Ά χ  πώς μ* άρέσει τό ρετσινάτο 
Π* άνάθεμά το 
Πώς τ ’ Αγαπώ 

Ή  ϊύ τυ χ ΐα  δλου τοΰ κόσμου 
Είναι έμπρός μου 
Σάν τό  ρουφώ.

Ό  Ά ρνιώτη« τό μετάφρασε άπό τό ’Ιταλικό, ό 
ίδ ιος δασκάλεψε τό μπαλλέτο, ό ίδιος διευθύνει τή ν  
όρχήστρα.

Μερικοί ύποστηρίζουν δτι οί στίχοι είνα ι τοΰ κ. 
Νέη. Καί γιά Αμοιβή ό Ά ρνιώ τη ς Τόν σεργιανάει μέ

τό  αύτοκίνητο. Υ π ά ρ χει δμως καί μ ιά  διάδοση δτι 
ό κ. Νέης θ’ Ανέβει στή σκηνή καί θά κάνει τόν 
πο ιητή .

Είναι καί μιά γυναίκα πού  ντύνεται νταντής καί 
κάνει σερενάτα.

Έ να ς σχολάρχης Αποφάσισε ν ’ Αστειευτεί·
—Ανακράζω κάγώ, έλεξεν, τό τοΰ Ξέρξου. 01 

μέν Αντρες γεγόναάΐ μοι γυναίκες, αί δέ γυναίκες 
Ανδρες.

Ω ρα ίος καιρός!

Α. Μ.

ΓΙΑ ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΜΑΣ

Φίλε «Νουμά»,

Γ ια τί τά δράμα στήν Ελλάδα, δέν πετύχε τώρα 
ατά χρόνια μας και γ ια τ ί ό Ρωμιός όξω ά π ’ τά  χον- 
τροσχηνικά άλλο τ ίπ ο τα  άπό θέατρο δεν καταλα
βαίνει; ’Εδώ ς ’ αύτό το ζήτημα μοΰ φαίνεται πώς 
είμαστε πειότερο Ρωμαίοι παρά "Ελληνες, θά θυ
μάσαι τί λέει ό Ό ράτιος κάπου στις ’Επιστολές καί 
πώς οί πατριώτες του στα θέατρα προτιμούσανε νά 
βλέπουν πειο καλά έπιπλα  καί σκεύη μεγαλόπρεπα 
καί ζφ α  παράξενα κ ι’ ό ,τ ι άλλο χτυπούσε, δυνατά 
στο μ ά τι παρά ν ’ ακολουθήσουν τό ξετίλ ιμμα  ένός 
δραμάτου, οσο κ ι’ άν ειτανε εξοχο καί θαμαχτό. 
Κ αί μεϊς οί. ίδιοι είμαστε, όχι μονάχα οί άγράμμα- 
μοί μας πού άνάφτουν, δταν βλέπουν φουστανελάδες 
νά πετσοκόβουν Τούρκους καί νά σκυλοβρίζουν τό 
Μωαμέτη τους, παρά κ ι ’οί γραμματισμένοι. Μήν π ι- 
στεύγ,ς τούς λεπτοκριτικούς μας πού ερχουνται ύστε
ρα καί σου γράφουν πώς δέν ευχαριστηθήκανε στο 
θέατρο καί πώς τό δράμα ειτανε χοντροκάμωτο καί 
πώς ή κριτική δέν τά  θέλη τέχοια. Νάσαι βέβαιος 
πώς αυτά κ ι’ άν είναι αληθινά γ ιά  τή  μόρφωσή τους 
καί γ ιά  τό μυαλό τους δέν είναι τε'τοια καί γιά 
την καρδιά τους· κ ι’ αύτουνών η καρδιά αίστάνεται 
δπως καί τάγράμματου· γ ια τ ί οί καρδιές δλων 
μας πλάθονται στόν ίδιο αγέρα. Ό  Βουτιερίδης μοΰ 
φαίνεται π&ις έγραψε πολύ σωστά στόν πρόλογο τοΰ 
«Γιοφυριού τή ς Ά ρ τη ς » , δτι τό δράμα μας άτύ- 
χησε ώς τ ά  τώρα, γ ια τ ί δέν βρήκε μύθους πού νά 
τούς νοιώθν) ή καρδιά μας καί νά τούς κάμη δρά
μ α τα . Ιίολύ σωστό αύτό μοΰ φαίνεται. Έ μεις κά
νομε μύθους κ ι’ απάνω τους φκιάνομε δράματα, κ ι’ 
έτσι ό κόσμος μή νοιώθοντας τόν μΰθο μας δέν νοιώ
θει καί δράμα κ ι’ έτσι χτυπούμε τά  κέρατά μας 
στον άγέρα. Ξέρεις τού λόγου σου κανένα καινούριο 
δράμα Ρωμαίϊκο πού νά τό νοιώθη ή ψυχή του λαοΰ 
μας, ή ψυχή μας; Πές μού το· έγώ δέν ξέρω κανένα 
τέτοιο. Γ ιά  τοΰτο μοΰ φαίνεται πώς πρέπει νά ρι
χτούμε στή μελέτη τών μύθων τοΰ Έ λ λ . λαοΰ, στα 
παραμύθια του κ ι’ έκεϊ μέσα μοΰ φαίνεται πώς θά 
βρούμε κείνα πού νοιώθει τοΰ λαοΰ ή ψυχή, κείνα 
πού τόν έλκύζουνε. "Οπως στήν αρχαιότητα  b μύ
θος «στάθηκε τοΰ δραμάτου ή μάννα, έτσι κάί τώρα 
τό  ίδιο πρέπει νά γένη καί θά γένη, άν είναι νά 
ξαναγεννηθή στήν Ε λ λ ά δ α  δράμα καί νά προκόψη. 
Τό κακό είναι πώς τά  παραμύθια δλα είναι πολύ 
δύσκολο νά μαζωχτοΰνε, κ ι’ άν δΐν μαζωχτοΰνε δλα 
παρά οσα φαίνονται στόν ένα ή στόν άλλονε πώς ά- 
ξιζουνε,ή δουλειά δέν θά γένη ώς καθώς πρέπει.

Μπορεί νά μοΰ πής δμως πώς άχόμα ή ψυχή 
τοΰ Ρωμιού δέν έχόρτασε τ ά  άλλα είδη τής λογο
τεχνίας καί γ ιά  τοΰτο δέν μπορεί νά χαταλάβη τό

ΝΟΥΜΑΣ— 18 τοΰ Θβριοτη 1906

δράμα. Ν ά σοΰ ειπώ* δέν είναι καί τοΰτο άδέξιος 
λόγος· τό δράμα «νοήθηκε όπου φυσικά «φύτρωσε 
χι ’ όχι δπου άγουρορίμασε, ώς συνέβηχε στήν π α - 
λαιά Ρώ μη, δπου ή φιλολογία της μάς παρουσιά
στηκε ανάποδα δεματιασμένη.

Σ Δ Μ ΙΩ Τ Η Σ

  1»

Β Α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
(Στή στήλη αυτή θά χρεμάμι χάθε βδομάΒ«, σάν χ ·- 

φίλι* ληστών, ίλες τι; ασυνταξίες χι ανορθογραφίες που 
βρίσχουνται σε χαθαρευουσάνιχα βιβλία. Συνεργάτες τής 
στήλης αυτής θέναι ϊλ’ οί αναγνώστες μας, άρχει μοναχά 
πλάι στ& βαρβαρισμό που Ιά μας στέλνουνε νά σημειώ
νουν τδνομα τοϋ βιβλίου χαί τόν αριθμέ τής σελίϋα; πού 
βρίσκεται).

Έ τ ια ν & η ο α ν  σ υ ν έπ ε ια  ε ν ε ρ γ ε ιώ ν  π α ρ ά  χώ  

Γ . Έ π ι& ε ω ρ η  τ ή  Χ ι λ μ ή  ΙΙα α α  κ α ι τ ο ύ ς  π ρ ο 

ξ έ ν ο υ ς  τώ ν  Μ . Δ υ ν ά μ ε ω ν .

(«Καιροί» 26 Μαίου, σελ. 4 , στηλ. 3).

—  Λ α μ π ρ ό τ α τ ο ι  α ρ& ρον δ ι α π ν έ ο ν  μ ε -  

γ ά λ η ν  κ α ι βα'& έϊαν γ ν ώ σ ιν  τή ς  α ρ χ α ιό τ α τ ο ς .. . .

(«Ά χρόπολις» 29  Μαίου, σελ. 1, στήλ. 7 ).

♦
. . . .  εκ φ ρ α α ιν  β  α $  ν  τ ά τ  ω  ς  μ ε λ α γ χ ο 

λ ικ ή ν .  ...

(« Ά θή να ι» , 8 ’Ιουνίου, σελ. 1, στ. 2 | .

01 ΣΚΙΕΣ ΜΟΥ’
(Γράμμα κριτικό τον κ. Κ. Παλαμδ).

’Αθήνα, 19 τοΰ Μαγιοΰ 19U6.

Φίλε κύριε Τανταλιδη,

Σάς ευχαριστώ γ ιά  τό στάλσιμο τοΰ ποιητικού 
βιβλίου σα;, καί νά μέ συμπαθάτε πού φροντίδες καί 
σκοτούρες μέ κάμανε νά μή σάς άποκριθώ ίγκαιρότε- 
ρα, καθώς ήθελα. Δέν ξέρω πώς νά σάς ευχαριστήσω 
γιά  τήν τιμή  πού μού κάματε νά γράψετε καί τό 
δικό μου τόνομα στο π λ ά ι τών ονομάτων τού Ψ υ - 
χάρη, τοΰ Πάλλη καί τοΰ Φ ωτιάδη, πρωτοστράτη- 
γων τής μεγάλης ’Ιδέας πού κ ’ έμεϊς στρατιώτες 
της είμαστε. Σ άς σφίγγω σάν άδερφός τό χέρι. Κ αί 
περηφανεύομαι μαζί σας γ ιά  τό θάρρος πού δείχνε
τε καί γ ιά  τή  γνώση πού ξετυλίζετε πολεμώντας γ ιά  
τέτοια  ’Ιδέα. Βέβαια γνώοη χρειάζεται γ ιά  νά είναι 
κανείς οπαδός μ ιάς τέτοιας ιδέας, πού τόσο εύκολα 
παραλλάζει καί παραστρατίζει σέ χέρι« ανήξερων 
θάρρος χρειάζεται γ ιά  τ ί  ΰπεράσπισμα μ ιάς ίδ ια ς, 
μέσα σέ τέτο ια  κοινωνία τόσο παραγνωρισμένης χα ί 
τόσο χατατρεμένης σάν αΰτή. Όσο γ ιά  τήν πο ιη τ ι
κή άξια του έργου σας, άναγνωρίζω χαί τιμώ  τήν 
ειλικρίνεια πού τό χαραχτηρίζει. Είναι τόσο δύσκο
λο, καί στόν Π οιητή άκόμα, ποιητής πάντα  νά φαί
νετα ι, καθώς πραγματικά είναι, μέ τήν ίδ ια  του 
καρδιά, χωρίς κανένα παραπλάνεμα τή ς  Φ αντασίας. 
Μιλώ γιά  τήν είλιχοίνειά σας, άχόμα ώς χαί ή  παρά
ταξη τών στίχων σας «κείνων πού είναι σέ φροντισμέ
νη καθαρεύουσα καί ώς είδος ραγκαβικό (εμένα ό 
Ραγκαβής μοΰ φαίνετ’ έ’νας άπό τούς π ιό  ευσυνείδη
τους μαστόρους τοΰ σχολαστιχοΰ στίχου), άνάμεσα 
στούς παστρικά δημοτικούς σας στίχους. Πολύ σωστά

*) Ποιήματα Α. ΤανταΜΒη. Πόλη 1906
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το είπατε· « Ή  καθαρεύουσα είτανε καί είναι άχορδη 
μ.ια άφιλονείκητη πραγματικότητα  ,ψευτια το παρα
δέχομαι, μά ψευτιά πού βασιλεύει, πού ζήσαμε χρό
νια μαζί της» . Μά ααί μαζ: το χαμόγελο άάποιας 
σωκρατικής είρωενίχς παραχαράζει μίσα στο διπλό- 
γλωσσο (λίγο  ελειψε νά πώ  διπρόσωπο) τούτο παρα- 
ταίριασμα. Κ ι ’ όλο σας το έργο, άπό την όψη του 
αυτή, εφαρμόζει τ ’ ώρα'ίο ρητό· τού γερμανού ποιητή 
πού σημειώνετε κάπου.

Ό λοι» σέ πλάνη; πέλαγο 
ταξίδεψε χιά φως, 
νά δ νοψός!
Μά δαοι στην πλάνη κόλλησαν 
για μιά τονς καί καλή 
νά οΐ τρελλοί» !

Κοντά στην ειλικρίνεια μιαν απλότητα κάπου 
καί μιάν αφέλεια σημαδεύει τούς στίχους σας είτε 
στην σκέψη τους είτε στη φράση τους. Κ ι’ αυτό εί
ναι κάτι. Σά ν ’ άγωνίζεστε νά βγάλετε άπό τη  λει
τουργική επισημότητα τού λυρισμού το  στίχο και νά 
τόνε φέρετε πιό σιμά στην κουβέντα τη ς καθημερι
νής ζωής. Κ ι’ αυτό θά είτανε γιά  νά σάς λογαρια- 
στη πιό πολύ άν ήθέλατε νά τό κάμετε μέ περισσό
τερη προσοχή. Ή  γλώσσα σας είναι πιό προσεχτική 
άπό τη  τέχνη σας. Δε θά σάς τιμούσα καί δε θά 
σάς φεροΰμουνα καθό>ς σάς πρέπει, αν παίρνοντας τώ 
ρα γιά νά σάς γράψω, σάς άράδιαζα κομπλιμέντα, 
σάν τά χρω μ ά τισ τα , στερεότυπα και καλπικα  γλυκό
λογα πού άκούγονται στά σαλόνια.

Ό  θάνατος σάς σφράγισε μέ τη  μυστική του 
βούλ.α την επιβλητική . Έ να ς άντρας κ ι’ ένας πα
τέρας θρηνούσε καί τρυφερά ψιθυρίζουνε μέσα στούς 
στίχους σας. Ό που  φαίνεται ό ποιητής τόνε συνο
δεύει 6 πόνος. Μερικοί σας στίχοι σάν αυτοί : 

Σπασμένο άργνροκούδουνο 
σέ πύργο γκρεμισμένο

Κ αί σάν εκείνον :
Κύκνος υγρός χιονόφτερος 
τινάζω εά φτερά μου 
καί ραίνω διαμαντόσκονη ,
ατό διάβα τα όνειρά μου 

Καί ή στροφή πού αρχίζει έτσι :

Κ ’.’ ¿σείς πρωτομάντισαες 
Χιονάτες μαργαρίτες...

Κ ’ ή παρομοίωση τής θάλασσας μέ τή  Λήκυθο 
Πού παν τά δάκρυα 
δσα ή στεριά κυλρ. μέ βογκητό !

Σάν αυτούς κ ι’ άλλοι στίχοι βρίσκονται σπαρ
μένοι στο έργο σας· κ ι’ οί πιό πιτυχημένοι σας νο
μίζω πώς είν’ εκείνοι πού σάς φύσηξε ή ακριβή σας, 
πρώιμα θερισμένη συντρόφισσα.

Γ ια τί νά μήν είναι 3λ.οι σας οί στίχοι σάν αυ
τούς πού σημείωσα I

Ή  μεγάλη έλλειψη των ποιημάτων σας είναι 
ή ' τέχνη.

Ή  γενική μου εντύπωσις αΰτή:
Βέβαια κατε'χετε τήν ποιητική συγκίνηση, μά 

σά νά σάς λείπη 6 τρόπος πού κάνει τήν συγκίνηση 
ποίηση. Γ ιά  τούτο καί, συχνά πυκνά, όπου κρα
τά τε  τήν ποίηση στην ιδέα δέ βρίσκετε τή  μορφή, 
γ ιά  νά τή  δέσετε τήν ιδέα μ ιά  γ ιά  πάντα· κ ι ’ οσίου 
τήν ηυρατε τή  σωστή μορφή είναι σά νά μήν έχετε 
τήν ουσία. "Άλλοτε π ά λ ι, τ ά  λέτε όλα, πιό πολλά 
κι" ά π ’ όσα χρειάζονται τού ποιητή νά πή , κ ’ έτσι 
γλιστράτε στού πεζού λόγου τά  σύνορα. Κ αί φαίνε
τ α ι  σά νά σάς κουράζη ό στίχος, ακόμη καί στά

περίσσια αποσιωπητικά καί τ ά  έπιφωνηματικά πού 
άραδιάζετε στό τέλος κάθε σας φράσης: πού είναι 
σά νά σταματάτε τό δρόμο σας, γ ιά  νά πάρετε τήν 
αναπνοή σας.

Αΰτή είναι ή γνώμη μου,, έμενα.’ Μέτρια βιβλία 
είν’ έκείνα πού κανείς δέν έχει νά παρατηρήση τ ί 
ποτε, μήτε καλό μήτε κακό. Οί στίχοι σας μπορεί 
νά δίνουν αφορμές τ ή ς  κριτικής γιά  νά τροχίση τή  
γλώσσα τη ς, μά δέν- περνούν άδιάφοροι* κ ι’ άν δέν 
ξεσκεπάζουνε μιάν αψεγάδιαστη, ομορφιά- δείχνουν- 
έ'να χα ρ α χτή ρ ’ άξιοσπούδαστο.

Δέν είναι διόλου παράξενο. Τό περιμένω μάλι
στα , αν αύριο, γλήγω ρ’ άργά, μεσ’ άπό τό βιβλίο 
σας αυτό, πού μέσα στούς ίσκιους του - ό ποιητής 
παρουσιάζεται κάπως κλονισμένος κ ι’ άναποφάσιστος, 
βγή ένας πεζογράφος όλος φώς κ ι ' ασάλευτος.

Μά μέ συμπαθάτε γ ιά  τήν άργη,τα τής από
κρισης καί. γ ιά  τή ς γνώμης μου τό έλεύτερο.

Ό  αδερφός σας καί φίλος σας 
Κ Ω Σ Τ Η Σ  11ΑΛΑΜΑΣ

Ο . φ ΐ  0 Β Λ Β Φ Β
—"Ο φίλο; κ. Γ. Ζουφρέ; μ ϊ; έστειλε àitb τό Μιλάνο, 

πού βρίσκεται τώρα, τό ακόλουθο έπίγραμμα απαντώντας 
στό έπίγραμμα του Αγαθούλη που τυπώθηκε στον άριθμ. 
200 του ΐΝουμά»·

1 Τό διάβασα, Αγαθούλη μου, μακριά άπό τήν Ελλάδα 
Τό . επίγραμμά σου, μόνο ίδέ; κι άφου εχεις φρονιμάδα 
Νά γράφει; τά έπιγράμματα μέ λίγη νοστιμάδα.
Γιατί ϊτσι είσαι μιά θάλασσα άπό ανάλατη εξυπνάδα.

— Νά δοίμε τώρα τι θάπαντήσει κι i ’Αγαθούλης. 
Νόστιμα τάψαλλε τσϋ Παντελίόειοο ή «Εστία» τής

περασμένη; Κυριακή;. Μ’ ενα άρθράχι του Χρυσάνθη, γιο
μάτο έξυπνάδα καί κοροϊδία, εβαλε τον ΓΙαντελίδειο στή 
θέση του, ή σωστότερα, τόν έβαλε πλάι’ του Λασσάνειου 
χαθώ; καί του αξίζει.

—Τήν κρίση τή διάβασε & κ. Σακελλαρόπουλος, χαί δ 
Χρυσάνθη; άπορε“ «μέ τήν κριτικήν του σοβαρότητα ήτι; 
φαίνεται ανεξάντλητο;» κ’ έχει δίκιο, γιατί οί χρίσε; γιά 
τετια καμώματα έπρεπε νά διαβάζουνται μέ ξεκαρδίσματα

— Βραβεύτηκε Ινας στενογράφο; τή; Βουλή; (μέ τ 
δ.άμα του «Δημήτριο; ό Παφλαγών»), κ’ ένα; έφέτη; μ 
τήν «Κλεοπάτρα» του. Ό  δεύτερο;, μαθαίνουμε, λέγετα^ 
Τιμολέων Άμπελδ; κ’ έ/ει πάρει ώς τώρα κάνα δυό ντουε 
ζίνε; βραβεΐά στό Λασσάνειο. 1

— Είχε σταλθε“ κ1 ένα δραματάχι τή; προκοπή; ά π, 
τό Φώτη τό γιό του ΙΙρύτανη *. Πολίτη, μά γι’ αύτό xaj 
δέ βραβεύτηκε.

—Όταν τέλιωσε τό πανηγύρι, κάπιο; βγαίνοντας άπό 
τή μεγάλη αίθουσα τοΰ Πανεπιστημίου, πού διαβάστηκ* 
ή κρίση, έλεγε*

Τά ίδια Παντελιδη μου,
Τά ίδια Παντελή μου 

θέλοντας μά τούτο νά πει πώ; ό Παντελίδειο; μιάζει υπερ
βολικά μέ τό μακαρίτη Λασσάνειο.

—Κνβελιϋταέ και Κολλυβιΰταέ, νά τά δυό φετεινά 
θεατριχα κόμματα. Οί πρώτοι παραδέχουνται γιά μεγάλη 
θεατρίνα τήν Κυβέλη τή; Ν. Σκηνή; κ* οί δεύτεροι τήν 
Κόλλυβα τοΰ Ν. θεάτρου.

— Καί τά δυό κόμματα έχουν« δίκιο, άφού οί πρώτο, 
παρουσιάζουν τό παρόν τή; Κυβέλη; κ’ οί δεύτεροι στηρ( 
ζουνται στό μέλλον τή; Κόλλυβα

—Μόνο ό κ. Βώκο; μένει γιά τήν ώρα δίχως κόμμα 
δσο νά μείνει καί δίχως θέατρο, αν καί λεν; πώ; θά κάνε( 
«Κατοχή» στήν αύλή τή; κ. Λόττνερ,

6  ΙΔΙΟΣ

L E  M O N D E  H E L L É N I Q U E
Journal français l>i-hebdomadal re 

Directer : 5 .  Pappas
Bureaux 2 rue dès Philhellènes

Ό  Άγγλο; Τζών Γό?δ πού ζοίυσε στά 1700 τόσα 
είταν αθρωπος θεοφοβούμενο;, καί συχνά ίγραβε προσεφ- 
κες. Μα μέ τή θρησκεία κατόρθωνε νά τεριάζει καί τή 
φιλαργυρία του, τέχνη πού βιστάει αρκετά κ«ί στά χρόνια 
μας. Διό του προσεφκέ; σώθηκαν ώ; στί; μέρες μας, καί 
νά πώ; είναι.

«θεέ μου, γινώτκει; Srt κέκτημαι εννέα μετόχια έ» 
Τή έπαρχίχ Λονδίνου, έτερον δ’ Sti άρτι ώνησάμην ίν τή 
»παρχίφ Έσσεξ. Διαφύλχξον, δέομαί σου, ΙΙανάγαθε, άμ- 
φοτέρα; τά; επαρχία; ταύτα; άπό πυρό: καί σεισμού κ* 
παση; μάστιγος. Υποθήκην έδεξάμην έπί άγρού εν τή έ- 
**ρχίφ τού Σόττε;· έπίβλεψον άρα καί ταύτην τω σώ εύ- 
σπλάχνω όφθαλμψ. Περί δε των λοιπών επαρχιών ποίη- 
αον ώ; σοι δοκεΓ.

2.
«"Ο θεέ, τιμησατω ή Τράπεζα τά ·4π’ αΰτή; έμά 

συναλλάγματα, καί ποίησον άπαξ άπαντα; τού; έμού; ό- 
φειλέτα; άνδρχ; εχεγγύου; τε καί εύορκους. Κατίγαγε 
μέχρι λιμενο; τό πλοίον "Αγίαν Μαρίαν άσφαλέ; τε καί 
αβλαβές, ότι ανεδεξάμην έπ’ αΰτον ασφάλειαν όπερ/ιλίων. 
*Ω Πανάγαθε, 3; έπαγγιίλω ότι αμαρτωλών ήμέραι βρα- 
χείαι εισίν, ποίησον κατά τήν σήν έπαγγελίχν, ότι ώνη
σάμην μετόχιον παρά τοΰ Τζών Σμίθ έπί ϊρφ μή κατοχή; 
«ίμή μετά θάνατον τού ασώτου καί ασεβου; fourou άν- 
δρός. ’Αμήν».

"Ένα; ποιητή; έστειλε σ’ ένα περιοδικό μερικούς στί
χους μέ τήν έπιγραφή Γιατί ζώ. Κι’ ό έγδότη; τού άπήν- 
τησε «Ζεί;, καημένε, γιατί έστειλε; τού; στίχου; σου μέ 
Κτό ταχυδρομείο καί δέν του; έφερε; ό Ιδιος».

φ:»Μ*ί1ΑΖ\1Ό ΒΔΟΜΑΔΙΑΤΙΚΟ

’Από Μέιιιτη <Je ΙΙέ̂ ιτη

' Υπουργός ’Εσωτερικών 6 Ν. Καλογερόπονλος

Σκοτωμοί. Άθήνοι 2 (ένας στό Χαίδάρι κι ό 

άλλος στήν Κοι/Λιθία), Ε π α ρ χ ίες  10.

Λαβωμοί. ’Αθήνα 3 , ’Επαρχίες 3.

Κλεψιές. ’Αθήνα 4, Περαίας 3 , Ε π α ρ χ ίες  1 (λη

στεία ).

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΒ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— κ. Παρακοιμώμενο. Δέν τό δημοσιεύμε τό άρθρο 

σου γιατ’ είναι πολύ προσωπικό’ κ' έπειτα ή λέξη «Πολυ- 
ξέραΟμα» που τιτλοφορεί; μέ δαύτη τό αΐίολυθέαμα» τού 
κ. Βώχου είναι πολύ βαριά κι αηδέστατη. —κ. Τρισκα
τάρατο. Τυπώνουμε δώ δυό στίχου; άπό τό ποίηωά σου 
νάν τού; διαβάσει; καί λόγου σου τυπωμένου; καί νά δει; 
πώ; τό ποίημα 6έν άξιζε νά τυπωθεί*

... καί τά πουλιά ξανάρχισαν 
νά χτίζουν τή φωλιά του; 
άπάνου στά χλωρά κλαριά 
μέ ζήλο τή; τιμής-..

Λέ; νά υπάρχουν κι άτιμα πουλιά; Στείλε μις καλύ
τερα καί θάν τά δημόσιέψουμε μ’ ευχαρίστηση, Μά γιατί 
δέ δοκιμάζεις καί πεζά;—κ. Κ. Δέλτα «τήν Άλεξάντρεια. 
Σά; γράψαμε, σα; στείλαμε καί τ* φύλλα άπό τήν αρχή 
τού Χρόνου.

IUIIU Α. Λ Ι Μ Ο Ι
ΠΑΘΟΛΟΓΟΙ ΝΕΥΡΟΛΟΓΟ Σ
ΥΦΗΓΗ; ΗΣ EN TQ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ

"Οδό; ’Ακαδημία; άριθ. 82.



«Σ Κ ΙΕ Σ »

Στόν κ. Λ. Τανταλέδσι

Τής μούσας etna» ανάθρεμμα 
τ ή ς  Χάλκης τ ό  βλαστάρι 
Καί φέγγεις με»» »τίς «Σκιές» 
σάν τό μαργαριτάρι.

Ψέλνεις ταυ κόσμου τά καλά 
τή γή χαΐ τά αιθέρια 
τή θάλασσα και τά βουνά, 
φεγγάρι καί αστέρια.

Ραχούλες βράχια σόνεφα 
τά σώριασες μκοοστά sou 
κι' θλα μό χάρη βλέπουνε 
τή σπιθωτή ματιά σου.

Καί άψαχτο Sen Ιμεινε 
πλεούμενο χορτάρι 
*Γ άφτόν τόν κρύο θάνατο 
σκεπάζει: με κλωνάρι.

Φεύγει γοργά ή σαΐτα μου 
στά απάτητα λιβάδια 
γιά νά μαζώξει λοΰλουδα 
κι’ αμάραντα χορτάρια,

Καί μέ τής δάφνης τό κλαδί 
στεφάνι θέλω πλέξει 
νά στεφανώσω τίς «Σκιές· 
πού δείξανε τή φέξη.

'Α π ’ τή Ταανδώ τής Θράκης

ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΤΡΑΠΑΝΙΙΣ

ΚΑΤΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΟΨΗ
"As μή ξαφνιαστεί ό αναγνώστης διαβάζοντας 

τον τίτλο  του άρθρου μου. Δέ σκοπέβω νά κάνω λό
γο γ ιά  τό όμορφο δράμα τού φίλου μας Ά χ ιλ . Γεωρ- 
γ ιά δη , γ ια τ ί δέν είμαι αρμόδιος γιά  μιά τέ τ ια  δου
λειά . Τό θέμα μας εδώ είναι γ ιά  τήν προκομένη τήν 
καθαρεύουσα και τούς δουλευταδες της, πού κοιτά
ζουνε νά θαμπώσουν τά  μ ά τια  μ α ; μέ λέξες φου- 
c  κωμΐνες και ξετρυπωμένες άπό τά  λεξικά, Ινώ κά- 
του άπό τό αρχαϊκό άφτό φόρεμά τους κρϋβουνται 
κοινοτυπίες γελοίες κΓ  ανόητες, σάν τόν ελεεινό γά ϊ- 
δάρο τοϋ μύθου πού κρυβότανε κάτου άπό τή  λιον- 
ταρήσια προβιά.

"Ενας .άπό τούς πρωτεργάτες τού ύ’φους άφτου- 
νού είναι δ «μέγας και πολύς» Παγανέλης, δ «γλα- 
φυρώτατος χειριστής τοϋ καλάμουυ. Σ ’ ένα σμυρ
ναίικο φύλλο διαβάζω έ'να άρθρο του γ ιά 'τό  Μυστρά. 
Πρέπει νά πώ έδώ πώς τά  σμυρναίικα φύλλα άμα 
δούνε στά ελληνικά άρθρο κανενος κατά συνθήκη ξα 
κουστού λογίον,το πα ίζουν  « .α ϊτό  ξαναδημοσιίβουνε, 
γ ιά  νά δείξουνε, λένε, «πρότυπον ύφους είς τούς χ ε ι-  
ριζομένους τήν αθάνατον γλώσσαν μας». Τό σημερνο 
φαίνεται νά τυπώθηκε πρώ τα-πρώ τα στις «Ά θίνε» 
τού Πώτί.

“Ας ρίξουμε λοιπό μ ιά  μ α τιά  σέ δά©το.

«Κ αίτοι τά  ερείπια τού Μυστρα διίστανται εκ 
διαμέτρου καί ώς ιστορία καί ώς ήθος καί ώς ρυθμός 
κ τλ . δύναταί τ ις  έν τούτοις ν ’ άνευρη μεταξύ τού
τω ν καί εκείνων σημεΐόν τ ι  κοινόν . . .  τό σημεΐον τού 
ολέθρου δηλονότι καί τήν κοινότητα τών ερειπίων 
καί τής καταστροφής».. Παρατηρήστε έκφραση κ ’ 
ιδ ία  πρωτότυπη μ ιά φορά} Ό  κ. Παγανέλης ύστερα 
άπό τήν τόση διαφορά πού υπάρχει άνάμεσα Μυστρά 
κ α ί Σ πάρτης, βρήκε πώς έχουν καί σημείο κοινό, 
« ώ ς είναι δηλ. καί φί δυο πόλες ρείπια καί χα λά -

οματά! Κ α τ  ’ άφτό τόν τρόπο μπορούμε νά πούμε : 
« “Αν κι δ δείνα; διαφέρει άπό τόν τάδε καί στά 
φρονήματα καί στό μυαλό κτλ . έχουν όμως έ’να ση
μείο πού τούς ενώνει, πού είναι δηλ. κ ’ οί δυό τους 
άθρώποι έχοντας κεφάλι, χέρια, πόδια κ τλ .» . ’Ανά
λογα μπορούμε νά πούμε άλα- καθαρεβουσιάνικα: 
«.Καίτοι τά  σώματα τών κ .κ . Μιστριώτη καί Σουρή 
διίστανται έκ διαμέτρου καί ώς ανάστημα καί ώς 
γαστήρ καί ώς στόμα κτλ . δύναταί τ ις  έν τούτοις 
νάνεύρη αεταξύ τούτου καί έκείνου κοινόν σημεΐον και 
δεσμόν συνάπτοντα άμφοτέρους, τό σημεΐον δηλ. τού 
γουργουρισμυύ τής γαστρός άμφοτέρων όταν κρυολο- 
γήσωσι, κα ί τήν κοινότητα τού στόματος,, οπερ άμ- 
φότεροι άνοίγουσιν όπως ίκφονρνίσωσιν ανοησίας Λ.

« . . .Α κ μ ή  καί ισχύς ήνθισέ ποτε (σέποτε· παρα- 
κάτου λέει: παρά τά  π ο τ ε = τ ά π ο τ ε )  ... Τ ί άπίμεΐνε 
σήμερον,... Ά π ό  τών ερείπιων τής άρχ. Σ πάρτης βλέ
πει τ ις  τά  έοείπια τοΰ Μυστρά καί άπό τούτων π ά λ ι, 
τά  ερείπια τής Σ πάρτης» . Μά τ ί  ήθελε δ σιορ 
Παγανέλης; νά βλεπει τό Μυστρά άπό τή  Σπάρτη» 
χωρίς τούτη νά φαίνεται άπό τό Μυστρά ; Β έβαια’ 
άπό τή  Μυτιλήνη φαίνεται άντικρύ τό Ν τικελι τής 
Α νατολής κι άπό τό Ν τικελι πάλε φαίνεται ή 
Μυτιλήνη !

«ΤΗ τθ στιγμή, καθ’ ήν σκοτισθέν καί άμαυρωθέν 
έσελάγιζε μόλις ώχριάσαν το άστρον τών ’Αθηνών». 
Πρώτα σκοτίστηκε κι άμαβρώθηκε τό άστρο άφτό 
κ ’ ύστερα ώχρίασε ;

«Τό πνεύμα τού ολέθρου, τού χρόνου ή ούδέν 
σεβομένη επιρροή».Έ χει κι δ όλεθρός πνεύμα ; μά 
θά Ιννοεΐ βέβαια ή πνοή, τό φύσημα άναγκάστηκε 
νά τό άλλάξει εδώ γ ια τ ί λίγο παραπάνω είπε: «τού 
χρόνου ή άνηλεής πνοή»· γ ι ’ άφτό τώρα έ'βαλε καί 
«τού χρονου ή επιρροή»" κ ’ έτσι βολεβουνται τά  
πράματα μ ιά  μορφιά.

« 'Ορφανή ή δόξα (ή καημένη) είχε βρέξει μέ τά  
δάκρυα της τά  ηρωικά έδάφη τή ς άρχ. Ε λλάδος 
καί συστείλη εξ άλγους τά ς  πτέρυγας αυτής (ποιας 
αϋτής ; τή ς δόξας βέβαια· μά  τότε γράφε αυτής) 
περί τήν άστράπτουσαν κεφαλήν της (ποιας της ; 
τή ς  δόξας ή τή ς  Ε λλ ά δο ς,» ; Ά ς  μή λυπάται δ κ. 
Παγανέλης* ή δόξα θά διαοιε ί%  τώρα τ ίς  φτερού- 
γες της γ ιά  νά σκεπάση καί δροσίσει τόν ίδιο γ λ α - 
φυροκαλάμιο.

«Χωρών διά τής μωρεοσπάρτου, λεμονοφύτου καί 
Ιλαιοφύτου πεδιάδος τή ς Σ π ά ρ τη ς ...»  Γ ια τί όχι καί 
ρωρεοφύτον ; άμέ τό λεμονοφύτου ; βέβαια λεμονο
σπάρτου δέν πάει* γ ια τ ί τότες θά νόμιζε κανείς πώς 
δ κάμπος είτανε σπαρμένος μέ λεμόνια, πού θά είταν 
π ιά  σάπ ια , κατάλληλα γιά  τή  ράχη τού γλαφυρού. 
Μά πώς δ κάμπος είτανε λεμονόφυτος, δηλ. φυτεμέ
νος μέ λεμόνια; λεμονεόφυτος φαίνεται, ήθελε νά πει.

«Ήκουον τήν ήχώ  τών βημάτων μ ο υ ... καί 
δονούμενον τόν άέρα άπό τόν αντίλαλον τ ή ;  φωνής 
μου...». Ό  κ. Παγανέλης, οπως φαίνεται άπο τά  
γραφόμενα του, ταξίδεβε μονάχος* τ ί είχε λοιπόν 
καί φώναζε γιά νά ταράχτ^ τόν άέρα ; μήπως οί σο
βαρές σκέψε; τού άναβαν τά  σωθικά του, σάν πού 
λέει κάπου κι δ Ζολάς, καί γ ’ άφτό άρχιζε τ ίς  φω
νές ; Κυριελέησον 1

« Ε ρείπ ια  επί ερειπίων κατακυλιόμενα θά καλύ- 
ψωσι καί θά αύξήσωσι τά  θλιβερά καί ΐγκαταλελειμ- 
μένα «χαλάσματα» τοΰ Μυστρά, όπου...» . Ό  καη
μένος δ γλαφυρός! είπε δυό φορές τή  λέξη ίρείπια 
κάί γιά  νά μήν τήν έπαναλάβει ίγνω  εν τή ρητο
ρική δεινότητί του νά τήν άλλάξει μέ τό  «χαλάσμα
τα »  (τά  εισαγωγικά δικά του) κ ’ έτσι νόθεψε τό 
γλαφυρό άρθρο του μέ τή  χυδα ία  άφτή λέξη.

« . . .Έ π ί  τού εξωτερικού περιβόλου Αναγλύφως 
έπιφαίνεται εΐργασμίνος δ Σωτήρ». Άφτό τό έπίρ-

 Ο ΝΟΓΜΑΣ— 18 τοι~ β ερκττϋ 1906

ρημα Αναγλύφως είναι τρέλλα* σιγά-σιγά θά πούμε 
καί Ανακλίντρως (άπό τό άνάκλιντρον) άναβά&ρως 
(άπό τό άνάβαθρον). θ ά  μού πείτε ίσως πώς άπό 
ουσιαστικά δέ γίνουνται επιρρήματα είς-ως, ένφ τ °  
Αναγλύφως γέν^κε άπό τό Ανάγλυφος· μή σάς νοιάζει 
κ ’ ή καθαρέββυσα τά  βολίβει καί τά  συγυρίζει όλα.

Τ ί κρίμα, νά μήν έχουμε πάντα  πρόχειρες τ ίς  
Άθηναίικες φημερίδες γιά νά γλεντούμε μέ τούς 
γλαφυρούς! Δέν πειράζει όμως, χάρη στό! βαρβαροπά- 
ζαρο τού «Νουμά» καμαρώνουμε κάθε βδομάδα τά 
μαργαριτάρια τής καθαρέβουσας παρμένα άπό τί< 
φημερίδες κι άπό επιστημονικά συγγράμματα.

ΝηοΙ τής Μυτιλήνης, β τοΰ θεριστή 1906.

ΕΝ Α Σ Ρ Α Γ ΙΑ Σ
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κ  ΚαΐΗΗ Γ HQMH

Λ Ο ΓΙΟ  ΤΑ ΤΙΣ Μ 01

Φίλε Νουφά,

Κ ’ έ’να άκόμη πού αξίζει νά μείνη.
Ή  σκηνή σ ’ ένα βιβλιοπωλείο. Δυο λογιώτατοι 

συζητούν γιά  τό πώς πρέπει νά είναι γραμμένη μιά 
γραμματική . ’Απάνω στό θυμό του δ ένας άρχίζει 
νά μ ιλή άρχαΐα ελληνικά:

— “Άλλοις Ι,δοξε, φίλε μου, κρίνειν περί γραμμα
τικού συστήματος.

Ή  έννοια είτανε, ότι δηλ.φ αλλοί είναι αρμό
διοι κα ί όχι έσύ. <ί ;/) ^

Ό  Β ' . — Εδοξε παντί τώ  όρθώς φρονούντι καί 

κρίνοντι. 5
Ό  Α '.— Ό χ ι ,  δέν παντί. Πρέπει νάχης

καί τήν άπαιτουμένην πείραν.
Κ αί τό κακόμοιρο τό «δο£ε πήγε κ ’ ήρθε κάμ- 

ποσες φορές σάν τόπ ι, κΓ  άν είχε μιλιά θά τούς έ
λεγε:

— Μωρέ πα ιδ ιά , τ ί θέλετε άπό μένα, άφού δε 
μέ καταλαβαίνετε;

Ο  Α Ν Η ΣΥ Χ Ο Σ

Ο Ι Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι Π Α Λ Ι

’Αγαπητέ «Νουμά»,

Δέν είναι καί τόσο βέβαιο αΰτό πού λέει δ φί
λος σου κ. Λε. Π α . πώς, κι άν είταν γραμμένο στή 
Γραφή «οί υιοί τού θεού», πάντα  θά ένοοϋσε τούς 
αγγέλους. Ή  δική μου τουλάχιστο πεζή αντίληψη 
είναι πώς εννοεί ανθρώπους, άν καί δέν ξέρω νά ’πώ 
ποιά φυλή είτανε. "Αν άλλος τούς θέλει άγγέλους ή 
διαβόλους, είναι λεύτερος νά τούς βάφτιση κατά  τό  
κέφι του, δέν είναι όμως καθόλου λεύτερος νά στρα- 
βώνη τό κείμενο μέ τήν ψεύτικη προσθήκη, πώς 
κατέβαιναν Απ' τόν οΰρανσ οί άγγελοί του αύτοί καί 
παντρευόντουσαν.

Ό μω ς κι όξω ά π ’ αΰτό επιμένω πώς κ ’ ή με
τάφραση τών Ε βδομήντα -  δέν τηνέ ξέρω αΰτή τή ς 
Μόσκας πού άναφέρνει δ κ. Λε. Π α ., ξέρω όμως άλ
λες πούναι τυπωμένες στή Γερμανία καί στήν ’Α γ
γ λ ία —μιλάει γιά γιους ιού θεού στή  Γένεση. "Αν 
προσθέτει καί πώς κατέβηκαν ά π ’ τόν ουρανό ή άν 
δ κ. Μ π. Άννινος δέν είπε τέτιο  πράμα — τουλάχι
στο εγώ έτσι θυμάμαι νά είδα γραμμένο— τότες παίρ
νω πίσω έκεΐνο πού είπα, ότι ή ψεύτης είναι ή δέν 
ξέρει τ ί  λέει.

ΕΙΣΑ ΓΓΕΛ ΕΑ Σ
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Φίλε «Νουμά »

Έ χω  và »άνω μιà μικρή μεταφραστική παρα
τήρηση στήν τελευταία. — καί οπως'πάντα, αληθινή

Σ Ύ Ν Ο Ι Ι Φ Ι Ι ξ Η  C A T A S T A S I S

ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗ Σ Ε Λ Λ Α Α Ο Σ
Κ Α Τ Α  ΤΗΝ 31- Μ Α Ι Ό Υ  1 9 0 6  

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

!
Εις (Αετχλλικόν  .............................................

Ταυείον Ρ Εις Τραπεζικά γραμμάτια Ίονική« Ί’ρχπέζη;
[ Εις κερματικα γραμμάτια 3ί'ρα/μα χαί μονόδραχμα

, ,ν . ι ι ι  , ’Άντϊτυιν μεταλλικού εις τό Εξωτερικήν .
,ωτ.ρικοι (ομοι. 11Ιροιίιν έχίοθεντ Έθν.Δαν εις χρ.ΈλΧ.Σίδ.4ο/0τον1902

Δάνειον πρό; την * Ελληνικήν Κυβέρ»η«ιν επί χναγ κύκλος». Τραπ. Γραμμ.
* προς τήν Έκλ^νιχήν Κυδιρνησιν διδράχμων χαί μονοΒράχμων.

< , . ■ · >» - ϊ _ - ι Κΐς χρυσόν . . . Δρ. ΐ 3,76(>,6-90.75’μοΑογιαι εθνικών δάνειων I ρ. ω ι- - " η. ο,Γ · | Εις Ιραπ. I ριμματια . » 26,878,970.—

ΙΙροεξβφλήσει;............................................................
Καθυστ«ρήσεις προεξοφλήσεων............................................................
Δάνεια χαί ανοιχτοί λ|σμοί επί ένεχύρω χον,μκτογράφων

» επί ένεχύριρ εμπορευμάτω ν..................................... .......
Δάνειον πρδς τήν Σταο Τράπ. επί έγγυήσει τον Κράτους
Δάνεια χαί ανοιχτοί λ)σμοί επί ύποθήχγ;.............................................
Χορηγήσεις εις γεω ρ γο χτη μ α τία ς.....................................................
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοχτημ. χαί γραμμ. ΙΙρον. Τραπέζης

Ή πειροθεσσαλίας....................................................................
Μετο/αί βις εγχωρίους εταιρείας. , .............................
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρήτης. . · .
'Ομολογίαι λαχ. δαν. Έθν. Τρ τής Ελλάδος 2 ι/4 °/0 εις τρ. γρ. 
Καταστήματα Τραπέζης χαί χτήματα εξ άναγχαστιχών εκποιήσεων
Απαιτήσεις επισφαλείς . . .....................................................
"Εξοδα έγχαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων).
Διάφοροι λογαριασμοί...........................................................................
Λ/σμοί τρίτων εν τω εξωτερικοί . ■ . . . .
Διεθνής Οικονομική Επιτροπή λ)τμό; ύπη;. Έθν. δα», εις χουσ.) .
Λ/σμος εξαγοράς συμμετοχής Κυδερνησεως εις κέρδη Τραπεζ. Γραμμκτίω 
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ήπειροθεσσαλίας 
ΙΙρομήθεια τροπή; λαχειοφόρου δανείου (εις Τραπεζικά Γραμμάτια)
Διάφορα . . . " ....................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν χεφάλαιον. , ............................................................
Άποθεματιχδν χεφάλαιον τακτικόν χαί έ κ τα κ τ ο ν ..............................
Τραπεζικά Γραμμάτια εν κιικλοφορίμ; . . . .  . .

α') διά λογαριασμόν τής Κυδερνήσεως. . Δρ. 67,778,575,42
{)') » » τής ’Εθνικής Τραπέζης. » 39,265,714.88

Κειματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονόδρα,χμα..............................
Καταθέσεις άνευ τάκον ί; μεταΜ.ικόν , . . . . ' ι.
Καταθέσεις άτοκοι . . . . . . . ,
Έπιτιγαί πληρω τέαι.................................ά ..................................
Μεοίσμ τα πληρω τέα ...........................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρδς χορήγησιν δανείων κατά τον Β3Μ' Νόμον . 
Διεθν. Ο’ικονομ. Επιτροπή λ'.σμός καταθ. εκ δημ. ύπεγγ.

προσόδων   ) Είς-χρυσϋνΔο 699,532.3
| Εις τρ.γρ. »12.554.540 05

‘Τπηρεσία ’Εθνικών δανείων είς χρ υσ ό ν .............................................
Υπηρεσία Εθνικών δανείων εις τρ. γραμ. . .
Καταθέσεις δημοσίου είς χρυσόν . . . . .
Καταθέσεις Δημοσίου εις τραπεζικά γραμμάτια κατά τον Νόμον ,ΒΨΕ’ 
Έντοκοι καταθέσεις Δημ. είς χρυσ διά τήν κατ/σκ. τοΰ Σ Π.Λ.Σ. 

9 » » » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσεις επί τόχω . . .  .............................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τραπέζης 3 °/0 είς χρυσόν 

» » » 2 */| είς τρ>
*Τπηρεσΐά Λάχεοβφίοου δανείου Τραπέζης 3 °/β εις χρυσόν

Καταθέσεις Ταμιευτηρίου 
Διάφορα . . . .

7 .  7 .

απεζ. γοαμμάτια
' 7ο·*<

είς τρχπεζ, γραμμάτια

Έ ν  Άΰήναις ifj 8 ’Ιούνιον 1906.

31 Mai™ 30 Λποιλίιυ
' 906 1906

Λρ. 2,26',242.10 2,779,100 56
9 ί 229,300.— 204,770.—
» 1,2 10,520. — 1,201,915.—
Λ 3 3,S7ï,2!rt.83 29,930.’93.27
1» 12,41 5,327.83 12,585,226 83
»  ! 67,778,575.42 67,778,575 42
» 1 1 0,50iJ,00(1.— 10,500,000.—

* 52.639,520.75 52,639,590.75

I 20,798 576 22 19,787,597.63
* 9,802,9.30 95 2,759.313.69

I
» ! Μ, 385,105.66 12,091,575.31
» 1,158.821 84 1, 193,364 69
* 1 59,5 14,4 76.68 58,392,481.93
» I 43,348,535.44 43 342,739,3*
» 13.443,426.61 12.8.15,887.61

» 4,951,343.06 5.005.837.18
» 4,160.545.70 4.160,515.70
» 1.500,090 — 1,500,0"!). —
» ί 1,778,642.50 1,778.612.50
& I 8,356,724.27 8,337,472.58
» ! 2,620,634.60 2.585.289.42
) ) 1,635.385.65 1,6 <3.927.80
) )  ι 2,302,171 .93 2,281.100.93
» 332,355.21 5,094.417.89
» 1,576.960, — 1,576,960.™
■ ! 1,120,000.— 1,Γ20,ιΌ0.-
Κ 400.000.— 400,000.—
» 1 ,034,784.20 910,418.09
ϊ) 1.00(1,000.—

Δρ*/. 366.178,838 4 5 364,‘07.844 12

■ Δρ. 20,009,(00.- 20,000 OCIO.—
Ό

Κ
13,501 ,000.— 13,530,000,—

1» 107.C44.290.3C 108,825.841.77
1» 10,500.(00.— 10,500,008.—
Τ· 8,239.418 88 5 236 436.08
» 18,445,194.75 18,069.943.23
Λ 849,314.65 1,0' 1,939.69
» 24 7 ,460 .- 263,650. -
11 283,749 94 283,749.94

» 13,254,(72 48 10,409,949.23
» 452,304.70 1 3.347.18
» 242,730.75 261,468.95
» 252.218.29 1,057,8.6.51
» 10,701 48 10,701 48
» 12,415,527.83 12,585.-¿26.83
η 128.lf6.21 690,97 3.24
η 83,481.069.81 86,305,554.55
» 44,841,39' .— 44,841,390.—
• 20,487,200. - 20,487.200.—
» 1,015,676.— 1,207,608. -
» 162,227.50 171,520.—
» 6,041,962.42 5,859,367.22
» 4,284,178.46 2,754,130.25

Δραχ. 366,178,838.45 364,407,844.12

ντής τον Λογιστηρίου

C <jTrp ΣΑΛΕΕΗΣ

Ό ταν ένας τίτιος φιλόσοφο; μιλάει μ ’ έναν τέ-

καί ωραία — κριτική τοϋ Λ . Σιγανού, γιά τό «Ξυνό 
φροϋττο». Δέν είναι «ίσως πολύ κατά λέξη» μετα
φρασμένος & τίτλος «il F ru tto  a c e r b o » . Κάθε 
άλλο ! A cerb o  ιταλικά θά πή πρώτα -  πρώτα 
«άγουρο·, για φροϋττα μιλώντας· "Επειτα θά πή 
«ανήλικο, τρυφεροϋδι» . (πάλε δηλαδή αγονρο, όπως 
στον Έρωτόχριτο κλ.)· υστέρα έρχεται ή σημασία 
«σκληρό, τραχύ», καί γιά έμψυχα μιλώντας «άπο- 
νύί. Ποτέ όμως ξννδ. Oí ’Ιταλοί τό ξυνό το λένε 
a c id o  ή a g r o , ποτέ όμως a c e r b o .

"Αρα « άγουρο φροϋττο» κατά λέξη. Καί νομίζω 
πώς το ξυνό φροϋττο δέν ε ίν α ι πάντα άγουρο, κα
θώς ούτε τό άγουρο είναι πάντα ξυνό. ”Αν ό μετα
φραστής τής έξυπνης κωμωδίας τοϋ Μπράκκο είχε 
τό νοϋ του στή γλώσσά μας, καί στήν κυριολεξία 
καί άνοιγε κάπου-κάπου κανένα ίταλοϊταλικό λεξι
κό, Γσως Θά κατώρθωνε ό χ ι μόνο νά μάς δείξη TÍ 

ακριβώς συμβολίζει αυτός δ τίτλ.ος. μά καί νά μήν 
παστώση πολλά νόστιμα μέρη τοϋ έργου μέ παρα- 
πολύ χοντρά άλ.άτι. Καί όμως, μπροστά σέ κάτι 
άλλες, ή μετάφρασή του είτανε υποφερτή...

1 3 ] fíj06. Μέ άγαπη

Ν . ΠΟΡΙΩΤΗΣ

Ο  κ. Κ Α Δ Ρ Ο Σ

Φίλε «Νουμα»,

. Ό  κ. Ράδος ή (γιατί ξέρεις, νυοίζει στά
.γραφεία των εφημερίδων καί λΐε.· «Γράφτε μου κα
μιά ρεκλαμίτσα, νά, έχω καί κςτδρυ ¡».ου νά σάς 
τό δώσω νάν τό περάσετε στά φύλλο » ! ) γράφοντας 
στό τελευταίο φυλλάδιο τής « ΙΙινακιοΟήκης » τοϋ κ. 
Κακογεροπούλου γιά τάν ποιητή Άρσέ δέ Λίμα, 
λέει ανάμεσα σέ διάφορες ανοησίες καί μερικά άρ- 
ρη τ’ αθέμιτα γιά τό « M ercu re  de F r a n c e » ,  
ίσως γιατί άκόμ,α δέ δημ-οσίεψε τό κάδρο του.

Τόν ποιητή Ά ρο ε  ιΐέ Αίμα  δέν τάν ξέρω· ή ανυ
πόφορη όμως λίμα τοϋ κ. Κάδρου μέ κάνει νά φο
βάμαι πώς θάξίζε ι όσο καί λόγου του.

Πρόθυμος φίλος 

ΚΑΔΡΟΚΛΑΣΤΗΣ

Κ Ρ Ι Σ Η  Κ Α Ι  Π Ι Σ Τ Η: ί

’Αγαπητέ μου «Νουμά»,
Μιλώντας ί  Έρμονας στό περασμένο φύλλο γιά ·,; 

τά « Ήλύσια ■ καί γιά τήν Ήλύσια ή Ξυλήσια γλώσ- I 
σα τους, αγωνίζεται νά βρει κάπιο έλαφρυντικό γ ι ’ 
αυτή, τή γλώσσα δηλ., καί θαρρείς πώς τά βρίσκει 
ότα γράφει- «Ξέρω πώς ό Νιρβάνας άν καί καλάς 
δημοτικιστής εχει την ιδέα πόις χρειαζόμαστε τώρα 
μιά γλώσσα μεταβατική γιά νά συνηθίσει 6 πολύς 
κόσμος καί νά μήν ξαφνίζεται μέ τά τολμήματα τής 
ορθόδοξης δημοτικής».

Δέν ξέρω άν είναι ή όχι χαλάς δημοτικιστής b 
Νιρβάνας όταν, καθώς λέει κι ό Ζουφρές στό αμίμη
το έπίγραμμά του, «γράφει δημοτική τό πρωί, μ ι-  
χτή τό μεσημέρι καί καθαρεύουσα τό βράδι», ξέρω 
μοναχά πώς ή μεταβατική γλώσσα είναι ή γλώσσα 
τής Τεμπελιάς, μιά γλώσσα δηλ. πού τή δημιόυργή-

σανε όσοι δέ θελήσανε ποτέ νά κουραστούνε γ.ά νά 
βρούνε τήν άλήθεια καί νά πιστέψουνε σ ’ αυτή.

Γιατί μή θαρρείς, χρειάζεται, έξόν άπό τή με
λέτη, κρίση καί πίστη γιά νά γίνει κανείς άρθόδοξος 

•δημοτικιστής. Ό τα ν τού λίγου σου δέ θές ή δέν 
μπορείς νά κρίνεις τό μεγάλο, τό εθνικό μας ζήτημα, 
πώς θά πιστέψεις σ ’ αυτό', Μού δηγηθήκανε πώς 
κάποτε ό φιλοσοφικώτατος Ραμάς σε κύκλο φιλικό 
ε"λεγε, άνοίγοντας φιλοσοφικώτατα τά μάτια του·

==Φοβάμαι μήπως εμείς οί δημοτικιστάδες άγω- 
νιζόμαστε γιά καμιά ουτοπία!

τιο τρόπο, δέ σημαίνει πώς τού λείπει ή πίστη καί 
πώς ή κρίση ποτέ δέ φώτισε τις σκέψες του(

Αύτο πού σοΰλεγα λοιπόν. Ή  μεταβατική γλώσ
σα δέ δημ.ιουργήθηκε άπό άγάπη γιά τή Δημοτική, 
άλλά'άπο ájiioiía κι άμναλιά καί νά μέ συμπαθάει 
ό αγαπημένος μας Έρμονας.

ό φίλος σου 

ΣΤ. ΤΑΡΑΜΑΣ


