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ΣΤΟ ΣΗΙΕΡΚΟ Φ71δ.0:
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γωνισμό τον " Νονμαη.
Α Λ ΕΞ . Π Α Λ Λ Η Σ. Νεοελληνικά.
Κ . Θ ΕΟ ΤΟ Κ Η Σ. Τρεις ώδλς τον Όρατίον.
ΕΡΜ Ο Ν Α Σ. Κριτικές άναποδάς ( ‘Ο Γύρος τ&ν 

Ρυθμών).
Κ Ω Σ Τ Η Σ  ΠΑΛΑΜ ΑΣ. Γράμμα για τον *ίφεν.
Γ . Σ . Φ Ρ Α Γ Κ Ο Γ Δ Η Σ . Χρεωκοπία τον Έλλην. 

Έ θνους.
Δ. Π . Δ Η Μ ΙΙΤ Ρ ΙΑ Δ ΙΙΣ . Ράλλειο και Μποτάσειο.
Λ . Σ ΙΓ Α Ν Ο Σ . Θεατρικά (Νεα ΐ'ργα —  Τδ 21  — 

Τδ Παριζιάνικο Χ ον).
Δ. Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η Σ . Βιβλία και Κοιτικοί.
Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΑ . Μ . Φάήντας,Πα ΐίΛο; ’ Λριέμ)];. Βαρ- 

λέντης, Γ  Σ  Ζονφρές.
Δ. Π . Τ . Φαινόμενα και Πράματα ί 1ά παράπονα 

τών « Παναθηναίωνιι— Λεν εχονμε οτόλο — Σ υν­
ταγματικός σολοικισμός — Κλασσικοί καφενέδες — 
’Ακρόπολη καί Πεσματζόγλον.
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Ο ,Τ ί Θ Ε Λ Ε Τ Ε  -  ΦΟΝΟΠΛΖ ΑΡΟ — Χ Ω Ρ ΙΣ  
ΓΡΑ Μ Μ Α ΤΟ ΣΗ Μ Ο .

Μ Κ 1 Β ΙΑ  ΙΟΥ ΕΑΑ- ΕΜΟΠ
. ’ Αλε:άντοα, Ι7[110 Ίοννίον 1!Ι(Η>.

Φίλτβΐε,

Μά θέλεις λοιπόν ν ’ άφήσω τις δικογρα­
φίες καί τή δικηγορική μου, νά δια κόψω τόν 
καλπασμόν πού άρχισα στό νέο στάδιο, τοΰ 
πλφυ,τισμοΟ κχί τής έργασίας,νά παραβώ σχεδόν 
τόν βρκον ποί» έκανα νά μήν άνατατευθώ στόν 
τύπον χ«ΐ στήν πολιτική, δσον καιρόν βαστά 
ή έξοφία. μου αύτή ;

’'Ας είναι τό λοιπόν !
Δυό λόγια δμως μονάχα γιά νά κάμω μιά 

παρατήρηση ποί» λίγοι δυστυχώς "Ελληνες 
'ϊΟίώθίΰν.

Από όλα τά μέρη τοΰ κόσμου, από όλους 
τοίις λαούς, μιά φωνή άντηχά άπ* άκρον είς 
άκρον.

— Οί λαοί πρέπει ν ’ αύτοδιοικοΰνται, τά 
έθνη νά δημοκρατηθοΟν, οί απόλυτες μοναρχίες 
¿τελείωσαν, δέτοι βασιλιάδες μείναν προσω­
ρινά, θάναι μονάχα άπλοι Πρόεδροι Δημοκρα­
τιών.

Τό Κοινοβουλευτικόν πολίτευαα θρίαμβε ύ,εΐ. 
Είναι τό τελειότερον είδος γιά κυβέρνηση νεψ- 
τέρων λαών, τό δε στέμμα τών νέων πολιτειών 
θάναι δ σοσιαλισμός.

"Ολοι οί λαοί ζητοΰν έλευθερίες, καί θά. απο­
κτήσουν σιγά-σιγά κοινοβούλια κμί αύτοί οί 
Κινέζοι, καί αύτοί οί Πέρσες !

1 ^  · ί ■·'--* . ✓ · V „»

ί» το υ  ’-V λω νά ΰ η  I SH»rt ΓΡΑ Φ Ε ΙΑ :

Η ΙΙΙΧΛΚΟΠίίΚΊί ΤΟΥ ·ΝΟΥΜΑ π

r. s .  φ ρ & γ κ ο ϊ λ η χ

Ένόμιζεν δ κόσμος πώς οί Ροΰσσοι δεν εϊ- 
τανε ακόμα έτοιμοι γιά πολίτικες λευτερίες, 
μά αύτή ή θαμαστή Ντούμα άπόδειξε πώς ό 
ρούσσικος λαός είναι άξιος τής λευτεριάς πού 
τήν ποτίζει με τό χίμα του.

Τί ώρχία αύτή ή Ντούμα ! Μοιάζει μέ τή 
Συντακτική Συνέλευση τής Μεγάλ.ης Γαλλικής 
Επανάστασης.

Ίτ

Και από όλα τά έθνη μονάχα ένχς λαός 
άποδείκτηκεν αδέξιος γιά έλεύτερο καί κοινο- 
βουλουτικδ πολίτευμα καί αύτύ είναι τό Έλ- 
λ,ηνικό Έθνος, τό λεγόμενο « Έλεύτερο» καί 
τό γενόμενο «ΔοΟλο»!

Αύτή είναι ή τρομερή άλήθεια, ή αιώνια 
καταδίκη τής φυλής μάς.

'{ϊ Έλλ.ηνική φυλή, ή Ρωμιοσύνη πού κά­
νει λ,αμπρούς μπακάληδες, έμπορους, ναυτικούς, 
πού γεννάει θαμαστά άτομα, χρεώκοπησε τέ­
λεια ώς πολιτεία. «Τετέλεσται !»

Τό Έλλ,ηνικό έθνος άποδςίκτηκε ανίκανο 
ν ’ αύτοδιοικήται καί άνάξιο νά είναι έλεύτερο !

★

Γιά μέ,να καί δρους βλέπουν σάν καί μένα' 
θεραπεία ιίιά δέν ύπάρχει. ’

Τό Έλλίηνεκό έθνος, πού προχτές άκόμά

^;π . τ α γ κ ο π ο υ α ο (
ρδ{ΐος Ο ικ ονόμ ο ι/ ό υ ιθ .  AL | Α ΡΙΘ . *.ίΟ Κ

κατόπιν από τόσες συφορές,τόσα μαθήματα, έρ- 
ριξε τον πρίγκηπα Γεώργιο, τόν πρώτον άληθι- 

.. νόν Έλ./,ηνα κυβερνήτη υστέρα άπό τόν Καπο- 
δίστρια, νιά ν ’ άνεβάση το Βενιζέλο, δέν έχει 
ούτε δικαίωμα ούτε δύναμη γιά νά σ /ηματίση 
έλεύθερη Πολιτεία. Ή  φυλή μας έκρίθηκε πιά, 
καί ώς έθνος νεώτερο χρεωκόπησε τέλειο καί 
τελειωτικά.

Άφοΰ δέ δέν υπάρχουν πολίτες νά διοργα- 
νώσουν μιάν έπανάσταση, ούτε πατριώτες νά 
συνομώσουν νά καταλυσουν τήν αναρχική αύτή 
τυραννία, μόνο μιά απόπειρα θά είτανε σέ θέση 
νά.κάμΓ; ό Διάδοχος Κωσταντΐνος. Νά παραι- 
τηθή θεληματικά, ό βασιλιάς Γεώργιος, και ό 
Διάδοχος, στόν όποιον έχει πίστη τό έθνος καί 
έκ,τιμά τον χαρακτήρα του, νά π ή στο λαό:

— «Είμαστε χαμένοι. Μόνον άν κλείση ή 
Βουλή μποροΰμε νά σωθούμε. ’Αναλαμβάνω 
ν ’ αναδιοργανώσω τό Κράτος μέ υπουργούς έξω 
άπό τά βρωμο-κόμματα καί τό Παλάτι, άλλά  
μόνο άπό τά γερά σπλ,άχνα τοΰ έθνους. Ζητώ 
ά ν α σ τ ο λ ή  τοΰ Συντάγματος γιά τρία χρό- 
vta. Νά σκάσουν οί δημ αγωγοί καί οί ψευτο­
πατριώτες λ,ίγο καιρό καί ύστερα άπό τρία χρό­
νια άς έλθτ) μιά Συντακτική Συνέλευση νά 
κάμσι νέο Σύνταγμα πιό αυστηρό καί λ.ιγότερο 
ψευτο-έλεύτερο καί νά έπικυρώσηρ δσα στό μετα­
ξύ φτιάστρ ή δικτατορική κυβέρνησή μου γιά 
τή γενική αναδιοργάνωση τοΰ Κράτους καί τήν 
άναγέννηση τής φυλ.ής».

Νά τά πή αύτά ό νέος βασΛιάς καί άν οι 
Ρωμιοί δέν παραδεχτούν, νά φύγη μέ τήν οίκο- 
γένειά του, γιά νά μήν «τιμαστή τό δνομά του. 
Καί άς άφήστρ τούς Ρωμιούς νά {¡έκλεξουν πρόε­
δρον τής Κλεφτο-ψευτο-Δημοκρατίας τους : τό 
Ράλλη ή τό Αεβίδη ή καί τόν Πλαπούτσα.

*

Αύτή $ά λάω δχι μέ τήν έλπί$α %ι θή 
γίνουν έτσι,' γιατί καμιά έλ,πίδα σωτηρίας δέν 
έχω, άλλά γιά νά κάμω τή φρβερή παρατή­
ρηση, δτι τήν ώρα πού θά αποκτήσουνε Σύν­
ταγμά καί έλευθερίες και αύτοί ά Ζούλοδ καί 
οί κάτοικοι τοΰ Θιβέτ,έμείς οί "Ελληνες γιά νά 
σωθοΰμε θά χρειαστή νά καταργήσουμε τό Σύν- 
ραγμα καί τις πολιτικές μα; έλευθερίες !

★

Ά λ λ  ’ άς μείνουν ήσυχοι οί φρουροί τοΰ 
περίφημου « θ ε α μ ο Ο * . Τό ‘Ελληνικό έθνος 
θά σαβανωθή μέ τό Σύνταγμά του καί δέ θά 
τό κάτάργήσουν Ρωμιοί, ά-λλά ξένοι πού θά 
έλθουν,δχι ώς σωτήρες, μά ώς καταχτητές.

Έγώ έχω άπό τώρα μέσα μου τόν έθνικό 
τάφο. ‘Η Ελληνική ψυχή μου π$χηε· ’Εγεινε 
μ^ρμχρρ. Μά. άν έμεινε κάποΐ,α πνοή. μέσα μομ, 
τή φυλάω γιά μιά καλύτερη ίσως φ̂ Μί» γιά νά 
φΜ'/άξω στό έθνος τή στερυή φω*ιή>. ν

Γ. Σ. Φ Ρ Α Γ Κ Ο ν ίΒ Σ
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Β ρ α β ε μ έ ν ο  ατό  δ ια γ ω ν ισ μ ό  τ ο ν  «Ν ο ν μ ά »

α'Άψιτε τά, παιδί« 
'¿ρχίβθαι πρίς με».

Μίρ. ι' 14.
Π 0  Λ Η

Δ Ι Δ Α Χ Τ Ι Κ Η  Ο Δ Η Γ Ι Α .
‘Ο άιόαχτικός τρόπος στέκεται one άκόλονδες 

λέξες' Π α ρ α τ η ρ ώ ,  σ ν λ λ ο γ ί ζ ο ν μ α ι ^  
μ ι λ ώ ,  γ ρ ά φ ω ,  δ ι α β ά ζ ω .

Ίό παιδί πρέπει μέ τή γραφή νά μάδη διάβα- 
αμα,’ Ο,τι όια;5ά£ει πρώτη πρώτα νά τό γράφη. “Ο,τι 
γράφει, πρέπει δχι μονάχα νά τό διαβάζη, παρά καί 
νά τδ γαιώδη.

1. Κάδε καινούργια φωνή τού τή/ν παρουσιάζεις

τοϋ παιδιού μέ μιά εύκολη λέξη οέ μιά φράοη. Τή 
φράση τή λέει πρώτα ί δάοκαλος. κ’ έπειτα τό παι­
διά τήν ¿αναλεν, κι δλα μαίί, κ ’ ένα ένα.

2. Κάδε φράση πρέπει νά χωριστή σέ λέξες. Οι 
λέξες πρέπει νά προφερδοννε οωατά καί καδαρά 
και νά μετρηδοΰνε.

3 . Κάδε λέξη πρέπει νά συλλαβιστή. 01 συλλα­
βές πρέπει νά τιροφερδοννε οιοστά καί καδαρα καί 
νά μειρηδοννε,

4 . Κάδε συλλαβή πρέπει νά μαρηδή οέ ήχους. 
Οί ήχοι πρέπει νά προφερδοννε σακττά και καδαρά 
καί νά μετρηδοννε

Ή  καδαυτό δουλειά «ναι νά προφέρη ιό παιόί 
σωστά καί καδαρά. Τοϋ δαοχάλον το ατό μα είναι τό 
βιβλίο, δπου διαβάζουν τά παιδιά.

Μ’ αυτό τόν τρόπο κερδίζουμε ιό νά ξέρουν τά 
παιδιά, π ο ι ο ι  καί πόσοι ήχοι είναι στή λέξη 
καί μέτι σειρά.

5. * Ο δάοκαλος πρέπει νά γράψη στόν πίνακα 
ιό γραφτό σημάδι τον ήχον, δηλαδή τό γράμμα, καί 
τά παιδιά νά τό ξεσηκώσουν

6. Ά πάνον στόν πίνακα πρέπη νά γίνη παρα­
βολή τον σημαδιού δποκ χερογράφετω κι όπως τυ­
πώνεται, κ’ ¡πειτα τό τυπωμένο νά βρεδή μέσα στά 
βιβλίο.

7, Οί λέξες καί φράαες, που συνοδεύουν κάδε 
γράμμα, πρέπει νά ξιοηκωδονν καί νά διαβαστούν 
άπό τό άβάκι.

8. Τέλος γίνεται διάβασμα άπό τό βιβλίο.
“Αν δλα αυτά γίνοννται με προοοχή κ’ έπιμέλεια, 

τό γραφοδιάβασμα δά προχωρήαη πολύ εύκολα καί 
γλήγορα.

Σημ. ‘II  διδαχτική αυτή δδηγία γράφηκε οτήν 
άρχή άπό τό αυγραφέα, άλλα ξαναχνδηκε ρωμαίίκα 
άπό τόν Άργνρη Έφταλιώτη.

ΑΡΦΑΒΗΤΑΡΙ
Σ ν φ ω ν ο  μ έ  φ ω ν ή εν τ α .

α α μ α

μ  « 
μαμα
μα-μα
μ-α μ-«
μ-α μ-α
μ-α μα, μα-μα  

μαμα.
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ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΗΣ ΛΑΤΡΑΣ

ΣΟΝΕ'ΓΤΟ XI

Πικρό κελάϊδιάμα πουλιών Λ χό δροόατο Αγέρι 
ΣτΑ όλόχλωμα φυλλώματα θρόν άπαλό να χύνι>,
Ή  τό βραχνό μουρμούριΰμα πού γοργό ρέμμα ΑφΛνε» 
Ό ια ν  Ακούω β' όλόανθης χλωρΛς όχτιας τά μέρη.

Ό π ο υ  καθίάω γράφοντας πικρΑς άγάπης πόνους, 
’Εκείνη πού δδειξ’ ό ούρανός καί τώρακλεΐ τό χώμα 
θωρώ κ ι’ Ακούω κι’αΐάταΐνου,αι οά ζωνιανά Ακόμα 
Ν’Ανταπαντάς παρΛγορα άτοϋς μακρινούς μου

[άτόνους.

— Γιατί πριν £ρβς Λ ώρα άυυ ότον πικρό πόνο
Οβύνεις;

Μοϋ λέει μέ οπλάχνος· κ α ι  γ ι α τ ί  Απ’ τ ' Αχαρά 0ου
[μάτια

Βρύάη τό μαΰρο δάκρυ άου δίχως Ανάΰα χύνεις ;

Γιά μέ μίιν κλαΐς τί ό θάνατος νιά ζΑάη μούχει φέρει 
‘Ατέλειωτη καί Οέ χρυάά καί φωτιόμένα πλάτια 
Τά μάτια, μόλις μούκλειόαν, μ ’ άνοιξε θειο χέρι.

ΣΟΝΕΤΤΟ XV

Ένεκρωύες, ώ θάνατε, τΛν πιό ώραΐαν δφ·η 
Πού εΐδεν ή γΛ* κ’ έρκέπαόες τά πιό ώραια μάτια 
Καί μιά ψυχούλα πάναγνη κ ι’ Αγγελικά ίχεις κότΙε1 
'Από δεΟμό χιλιόμορφο κΓ ολόχαρα παλάτια.

Γιά μιά καί μόνη ώϊμέ ότιγμη μοϋ πΛρες τ’δνειρό μου 
Κ' έχεις άκορπίάει τά  άιγά Ατούς πιό γλυκούς τούς

[τόνους
ΌποΟ ποτέ άκούΰτηκαν* πεθαίνω Οτόν καη μό μου 
Κ ι’[δ,τι άκούάωκι’δ ,τι ίδώ (ίάρος γεννάει κ ή  πόνους

Ό μω ς παρηγοριά γλυκεία Ατπ θλίφη μου την τόοη 
Γυρνά "Λ Κυρά μου όπλαχνικά Ατοϋ Ακάτους μου τά

[θάμπη
Καί μόνη αύτά §ρίάκω Ατά γΛ Λνάάα νά μοΰ δώΑς

Κι’ &χ ! Αν μποροϋάα πώς μιλεΐ καί πώς αίθέρια
[λάμπει

Νά ξαναπώ, Απ’ έρωτα θ έ  νάχα κάμει λιώμα 
Καρδιά δχι μόνο Ανθρώπινη μά κ ι’ Από τίγρη Ακόμα.

ΠΑΥΛΟΣ ΑΡΤΕΜΒΣ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ
Στήν ίΐΐα ^ ττ ισ τη μ ιχκ ή  Κ ρι-ιχή» (U niversily  R e ­

view) vaiCf Θΐριστή φάνηκε «  άκόλουθο άρθρβ τοϋ κ. Πάλλη.

Σέ έ'να άζιοπερίβργο άρθρο πού πέραν ό κ. Γεν­
νάδιος καταχώρησε «το περιοδικό τοΰτο (U n iv e r ­
s ity  R e v ie w )  με τον τίτλο  «Προφορά καί Δ ιδα­
σκαλία της Ελληνικής» απαντούμε τον ακόλουθο 
παράγραφο*

«Το πώς ή φιλολογική μορφή τή ς σημερνής 
» Ε λ λ η ν ικ ές  — της γλώσσας δηλαδή τής Έ κ κλ η - 
»σιάς, των επίσημων Ιγνράφων, τή ς Βουλής, τοϋ 
»διαλόγου των μορφωμένων — είναι τόσο καθάρια 
»όσο καί τής Νέας Διαθήκης ή γλώσσα, αυτό το 
»παραδέχουνται όλοι όσοι ξίτασαν το ζήτημα».

Τον κ. Γεννάδιο, φοβούμαι βαραίνει κάπια με­
γάλη πλάνη, ά νομίζγ πώς ή φιλολογική ( I ), ή 
καλύτερα, ή λ.ογιωτατϊστικη μορφή τής σημερνής 
Ε λληνικής είναι τόσο καθάρια όσο ή γλώσσα τής 
Νέας Διαθήκης. Τής Διαθήκης ή γλώσσα μάς π α ­
ρουσιάζει έναν τύπο τή ς  λαλιάς τής έποχής της, καί 
σάν τ ίτ ια  είναι υποφερτά καθάρια. Έ πειδής, ζά - 
στερα; ένας μοναχά κανόνας υπάρχει γλωσσικής κα- 
θαροσύνης, κ ι’ ό κανόνας αύτός είναι ή λαλιά. Ά ν 
τής Διαθήκης ή γλώσσα παραστρατεί καθόλου άπέ 
απόλυτη καθαροσύνη, ό λόγος είναι πού τά  βιβλία 
της κυκλοφορήσανε σ ’ έποχή όταν οί Ά ττικ ισ τά δες 
έπαιρναν κ ι’ έδιναν, καί λοιπόν το λεχτικό τη ς έδώ 
κ ' Ικεΐ άλλάχτηκε προς δ ,τ ι οί Ά ττικ ισ τά δες θεω­
ρούσαν τότες κλασσικόν τύπο (2). Μ ’άλλα λόγια ,τήν 
καθαράδα της άλλαζε αντίθετα πρός τέν τρόπο πού 
λογαριάζει à κ. Γεννάδιος.

. Τ ί όμως είναι ή σημερνή λογιω τατίστικη Ε λ ­
ληνική ; 'Α πλός πιθηκισμό; τή ς Κλασσικής ’Α τ τ ι­
κής αμίλητος άπο κανένα κ ι’ άπό όσους ακόμα κα- 
μώνουνται τό μορφωμένο διάλογο πού λέει ό κ. 
Γεννάδιος.

1) Τά καλύτερα, νεοελληνικά ποιήματα, είναι πιά 
σ’ όλου; γνωβτό, γραφτήκανε «τη λαλιά τον λχου. Τώρα 
μάλιστα άλλη παρά δημοτική δέ γρίφουν of ττοιητάΐες, 
κι’ άπό μερικά χρόνια καί πολλοί δόκιμοι πεζοί. Ό  όρος 
«φιλολογική» τό λοιπόν, όταν ό κ, Γεννάδιο; τόν ίφαρ- 
μόζιι «τό ύφος που έννοε?, είναι άνεπιστημονιχός κι απα­
τηλός.

2) Κοίτ. τά «Σημειώματα μου «τά Βαγγέλια κατά 
Μάρκο καί κατά ΜαθαΤο, βασισμένα κυρίως «τή Νεο­
ελληνική*.

Τόν ισχυρισμός εύκολα καί συμπερασματικά τόν 
αποδείχνω μέ τόν ακόλουθο τρόπο. Γράφω τώρα 
μέσα στή Βιβλιοθήκη μου, καί θ ’ αναφέρω όλα πες 
τ '  αντικείμενα πού βλέπω τριγύρω μου. Έ τ σ ι ό 
κατάλογός μου δε θά είναι επίτηδες διαλεγμένος. 
’Αριστερά καταχωρίζω τά  ονόματα όπως λέγουνται
στήν ομιλία* δεζιά όπως γράφουνται ή άπαγγέλ-
νουνται λογιω τατίστικα. 

πολυθρόνα έδώλιον
τραπέζι τράπεζα
χαρτί (νεν. χαρτιού) χάρτης
πέννα κάλαμος
μ.ολύβι κονδύλιον
μελάνι (γεν. μελανιού) μελάνη (γεν. μελάνης)
γιαλ ι υε/,ος
τζάμ ι * ύελος
σουγιάς μαχαιρΐδιον
ζουγραφιά,εικόνα ( — ας) * εΐκων
βιβλίο * βιβλίον
καναπές, σοφάς άνάχλιντρον
προσκέφαλο, μαζιλάρι προσκεφαλαιον (ή τύλη)
χα λ ί τά πης
ντουλάπι σκευοθήκη
σαλάκι σάλιον
κουδούνι κώδων
μ,ασια, τσιμπιό«
κάρβουνο
ζυγαριά
καθρέφτης, καθρέπτης 
τελάρο, κορνίζα 
πάτω μ α  
ταβάνι

πόρτα
κλειδί
καλαθι

πυραγρα
άνθοαζ

πλάστιγζ
κάτοπτρον
πλ.αίσιον
δκπεδον
οροφή
θυρίς
Ούρα
κλείς
καλάθιον

"Εχουμε λοιπον είκοσιοχτω λέοες πού παρασταί­
νουν τά  περισσότερα π :α μ « τα  πού βλέπουμε μέσα 
σέ βιβλιοθήκη. Πέντε - οι σημαδεμένες μ ’ αστερί­
σκους — μπορούν ίσως νά λαληθοϋν κάποτε; στην 
όμιλία ά π ’ όσους καμώνουνται σοφή γλώσσα. Οί 
άλλες όμως είκοσιτρείς δέν ζεστομηθήκανε σέ «διά­
λογο» μήτε άπό τούς πιό σπουδασμένους σοφούς,μήτε 
άπο τόν κ. Γεννάδιο άκόμα, τολμώ νά πώ. Καί 
αδίσ ταχτα  βεβαιώνω πώς αντιλογία έδώ δέ χωρεΐ.

Λοιπόν αν πεις τό λεχτικό,τό  πώς ή λογίω τατί- 
! στικη Ε λληνική  είναι γλώσσα τής κουβέντας τ» ν

ν ι ν ί ν  ι ν ε ο οW ον
υι νι, να νι, α μ α , νε ρσ Ρ

— νε ρα, οι, 'Λ, πα νε ?ι >
μ ά τ ι « πι π ί

μ α  τ ι τ —
α -τι κ ε ο ι κ

— χε ρι κ
π α π ί η ο χα , ρο χα ,
πα  πι π χα  πα χα πα  χι J το πα XI,
τα -πα πα  τα  τα . χε ρα XI, νε ρα χ ι, ?'■ να XI,

— μα τα XI πα πα  χ ι, α χα χι
« * ν α ε πε πο να XI, πα νε οα« χι,

πε να ε χα να ?ι> χα  να ρα XI,

ε να VI VI, ε να πα  π ι. — τό χα να ρι χε τ ? .
t  να πα πι πε τ ? , — πε τα πε τα χα να ρα χ ι,
ε να π α  πι μ ’ ε να μα  τι. — το π α π ι πα πα XI,

— ε πι νε νε ρα χι

τ ό π ι ο —
το πι 0 ω ο αW

(Ο

πε πο νι, ε να το πι ω ρα ω
το μα τ ι ,  το α τ ι , τω  ρα πί νω,

πο νω, πα τω ,
πε τω , Tt μω ,
ρω τω , 
πα  τω , πο νω -
α πο ρω τι να χα νω,
π ι νω τω  ρα νε ρα χι,
χα νω ε να τι; πα χι.

π ο& ι &

πο δι δ
δα δι, ε δω,
δω μα, δω ρα
δε μα, δε μα  τ ι, δε μα
α πι δι, ά  π ι δα χι, δε :
δι νω, δε νω.

δε νω ε να 0ε μα τι
δι νω δω ρα.

Χ«μι ν»Μ
χ ε  ρι X
X* Ρ*1> X" ?*,

χ α ,



προκομμένων, είναι παραμύθι. Κ αί μήτε αλλάζει 
το  πράμα σάν έρθουμε στή φράση. Έ δώ  θ ’ αναφέρω 
τ ί  έ'τυχε πάν τώρα δυο χρόνια, Ή  Κυρία Δραγούμη, 
τότες Άθηναίϊσσα Κυρία άπό τις πιο μορφωμένες, 
καταχώρισε δυο γράμματα στο πεοιοδικά L i t e r a r y  
W orld , ό’που τόνιζε την ίδια θεωρία καθώς τώρα 
ό κ. Γεννάδιος, Αναιρώντας αυτή τη  θεωρία Ί -  
γραψα τότες στο ίδιο περιοδικό τάκόλουθα*

«Μιά [¿ραδινή τής περασμένης βδομάδας είχα 
τη ν  τιμή νάνταμ-ώσω μιά άπό τίς  πιό σημαντικές 
φαμίλιες τής Α θήνας στήν Α γ γλ ία , νεοφερμένη όταν 
ε'τυχε νά μου δείξουν τής Κας Δραγούμη τα  γράμμα­
τα .Κ άθισα τότες καί σημείωσα μερικές ©ράσες όπως 
τ ίς  είπανε στήν ομιλία τους οί νεοφερμένοι. Ν ά  τες.

I. Ή  φωτογραφία τού σπιτιού σας.
' i . Γ ια -τ ί (δισύλλαβο'.
δ .* Νά σού πω.
4. ‘Έγραφες καί δεύτερη φορά.
5. Κωστή, Γλα δώ.
6. Π αίξτε λίγο πιάνο.
7. Νά λέτε ό καθένας μ ι τή  σειρά του τί θά 

γίνη.*
Ά ν είτανε νά γραφτούν?, αυτές οί ιοράσες θά 

παίρνανε την άκόλουθη μορφή,
1. Ή  φωτογραφία τής οικίας σας.

Δ ι-α -τ ί ίτρισύλλχβο).
3. Ά φ ες νά σοί είπω. '
4. Έ γραψας καί έκ δευτέρου.
5. Κωνσταντίνε, έλθέ ενταύθα.
6. Παίξατε ολίγον πιάνον (ή καί κλειδοκύμ.- 

βαλον).
7. Έ καστος άς λ ίγ η  τ ί δέον νά γίνη οταν 

ελθη ή σειρά αυτού.
Αυτός ο παραλληλισμός δείχνει ά π λ ά , μά, θαρ­

ρώ, αναντίρρητα, πέος σ τ ’ αλήθεια υπάρχει απέ­
ραντη διαφορά λαλιάς καί γραφτής γλώσσας μ,ίσα 
«την πιό αριστοκρατική κοινωνία τής ’Αθήνας.

Μά τό επεισόδιο δε σταμάτησε ιός έκει. Ό τ α ν  
ή νεολαία τής φαμίλιας εκείνης παρατήρησε τά 
σημειώματα μου, άρχισε με τά  γέλια νά μοϋ μιλά 
καθαρέβουσα, δείχνοντας έτσι όχι μονάχα πώς ή 
γλώσσα (;) αυτή δέ λα λ ιέτα ι, μά καί πώς νόμιζε- 
τα ι καραγκιόζικη. Βάσταξε τό χωρατό μας μερι­
κές στιγμές, έπειτα ένα άπό τά  κορίτσια ξανάρχισε 
τή  συνηθισμένη της λαλιά , λέγοντας πιυς δεν μπο­
ρεί π ιά  νά βαστάξει τό κάμωμα κ ι ’ αυτό μάς πεί­
θει πώς προσπάθα όσο θές,αδύνατο νά μιλήσεις κα­
θαρεύουσα. Ή  Κ α Δραγούμη γνωρίζει πιυς δηγοϋ-
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μαι τό περιστατικό μέ θρησκεφτική άκρίβ*’·«»·
Παίρνοντας λοιπόν τή  λαλιά ώς κανόνα, νομί­

ζω πώς μέ κάθε μου δίκιο μπορώ νά ισχυριστώ πόες 
άπόδειξα τή  λογιω τατίστικη Ε λληνική  κάθε άλλο 
παρά καθάρια, καί ώς πρός τό λεχτικό καί ώς πρός 
τή  φράση. “Ας ξετάσουμ.ε ό'μως τό ζήτημα  καί μέ 
τό μέτρο τού κ. Γεννάδιου, πού είναι δίχως άλλο τό 
μιάσιμο μέ τήν κλασσική.

Ό ποιος κοιτάζει επιπόλαια χωρίο καθαρέβουσας, 
στήν άρχή δίχως άλλο τον ξιπάζει τό φαινομενικό 
του μιάσιμο με τήν κλασσική γλοέσσα. “Αν όμως 
είναι υποφερτά διαβασμένος γλήγορα ανοίγει [τά μα­
τ ιά  του καί ξεδιαλύνει πόες έχει μπροστά του αγνούς 
βάρβαρους μακαρονισμούς. Είναι πολύ κουραστικό νά 
καταστρώσουμε δείγματα ά π ’ όλες τις πηγές που 
άναφέρνει ό κ. Γεννάδιος. I Ιεριορίζουμαι λοιπό σ’ ένα 
δυο χωρία άπό τή γλώσσα τής ’Εκκλησίας καί τού 
Πανεπιστήμιου.

Τώρα καί μερικούς μήνες, ένας άπό τούς εκκλη­
σιαστικούς άρχηγούς, ό ’Αρχιεπίσκοπο; Πάτρας, 
έβγαλε επικήδειο λόγο τού Δεληγιάννη, πού 6,τ ι  
είχε δολοφονηθεί. Όρίστε απόσπασμα τού λόγου, πού 
βέβαια δεν είταν αμελέτητος τής στιγμής αγώνας·

«Εις τήν λάμπουσαν αιθρίαν γαλήνην καί νε 
λόεσσαν ευημερίαν τοϋ ακτινοβολούντο; ανθρωπίνου 
βίου από δόξας, τιμάς, όλβους, κλέη, καί εθνικά 
μεγαλεία, επισκήπτει αίφνης καί άδοκήτω; ώς θύ­
ελλα καί κεραυνός, ό σκληρός καί άδυσόεπητος θάνα­
τος, καί εξαφανίζει καί καταστρέφει όλην αυτήν τήν 
δοκούσαν ευδαιμονίαν καί όλβιότητα».

Σ ’ αΰτό τό μικρό απόσπασμα μ.έσα έχουμε όχι 
λιγώτερους άπό όχτω  σολοικισμούς.

1. Ά π ό  μέ α ιτιατική  (άπό δόξας).
Ί . ΑΙ&ρίαν άντίς αι&ριον.
3. ’ Ακτινοβολοΰντος άπό δόξας άντίς άκτινοβο-

λονντος όόξαις
4. Γελόεσααν σέ πεζό λόγο.
5. ' Επιαχήπτει είς την λάμπουσαν άντίς τί)

λαμπονογ) (έπισκήπτω είς σημαίνει άλλο 
πράμα).

6. ‘Ό λην άντίς παοαν.
7. Αυτήν άντίς χαύτην.

8. Όλβιότητα (!) άντίς όλβον.
Τάκόλουθο χωρίο τό παίρνω άπό προκήρυξη 

υπογραμμένη ά π ’ όλους τούς θεολόγους τού Πανε­
πιστήμιου (έξόν έναν). Είναι πολύ χαραχτηριστικο, 
καί ώς πρός τή  μ-περδεμ.ένη του σύνταξη, κ ’ έπειδής,

άν καί φαίνεται πολύ σοφό, είναι όμως γεμάτο χ ή ­
ρες. Νά το·

«Τήν έπιχείρησιν τής μεταφράσεως (γρ. τήν 
μετάφρασιν) των Γραφών εις την νίαν ’Ελληνικήν 
γλώσσαν, γινομένην χάριν τού Ορθοδόξου Ε λ λ η ν ι­
κού λαού, ΐνα δηλαδή οΰτος, οίκειότερον (Γαλλισμός 
— p lu s  i a m i l i é î 'o n ie n t ·  γρ. γνωριμώτερον) άνα- 
γινώσκων αΰτάς έμφορηθή (γρ. πληρωθή· ίμφορη&ή 
σημαίνει υπερβολή) μάλλον (άκόμα πιό υπερβολικά, 
νά ποϋμ.ε;) τής περιεχομ,ενης (γρ. τής έν αύταϊς. 
θείας διδασκαλίας. ·κ δε τούτου γέννηται (ίσως τυ- 
πογρ. λάθος) χριστιανικώτερος ή νυν (τό I) νυν εδώ 
γιά τόν ήχο) οΰτε ή Ορθόδοξος Ελληνική Ε κ κ λ η ­
σία εν τή  μακρ$ Αυτής πείρα ιύοιν (ύς (φριχτός 
Γαλλισμός. =  tro u v e !*  fïO üim e) επιτήδειον καί 
άναγκαϊον παιδαγωγικόν μέσον (άλλος Γαλλισμός* =  
m o y e n )  εις τήν θρησκευτικήν διαπαιδαγώγησιν 
(γρ. θρησκευτικής παιδαγω γίας) τοϋ ορθοδόξου πλη­
ρώματος, ούτε ό Ελληνικός λαός ήσθάνθη ποτέ τήν 
ανάγκην τής μεταφρασεως ταύτης, έν ώ [γρ. καίτοι)· 
ή άπό ευαγγελικής γλώσσης (γρ. προς τήν κτλ .) 
διαφορά τής κοινής παρά τώ λαφ Ελληνικής γλώσ­
σης δέν είναι άρτιφανής, άλλα πλέον ή χμλιετής.»

Μπροστά σ ’ αυτή τή θεματογραφία είναι μά τό  
ναι, νά τά  χάση αθρωπος σά συλλογιστεί πό>ς πέντε 
καθηγητάδες τού ανώτατου σκαλιού τού τόπου συν­
τροφικά βαλθήκανε νά τή σκαρόισουν.

θ ά τα ν  πολυ διδαχτικό, άν είταν καί δυνατό, 
να φέρουμε μ,ερικά σωστά παραδείγματα τής Βου­
λευτικής γλώσσας πού τόσο πολύ καμαρώνει ό κ- 
Γεν άδιος. Ολοι όμως οι λόγοι τής Ε λληνικής Βου­
λής διορθώνουνται «πειτα μέ κόπους καί μ,όχθους 
πριν τυπωθούν, ώστε τήν παραμικρή ιδέα δέν μπο­
ρείς να δώσεις τή : καθαυτό μορφής τους. Σώνει νά. 
πούμε πως ό τωρινός ΙΙρωθυπουργός ό κ. θεοτόκης, 
όταν έβγαζε τόν επικήδειο τού Τρικούπη, είπε πόις 
έξεβαρβάρωοεν τήν 'Ελλάδα, καί δέν μπορούσε νά 
καταλάβη γ ια τ ί σέ τέτοια  θλιβερή οορά άξαφνα 
πολλούς Βουλευτάδες τους έπιασαν τά γέλια. Τό 
νόημά του βέβαια είταν πό>ς ô Τρικούπης τήν πολί- 
τεψε τήν Έκλάδα.^Λϋτό τό έξεβαρβάρωοεν φτάνει, 
θαρρώ, τό άκρο άωτο της παγκόσμιας άκαιρολεξίας.

Καί δέν πρέπει νά οανταστήτε πώς τά π ο β γα λ - 
μ.ατα αυτά τής επίσημης καί σκολαστικιάς Ε λ ­
ληνικής περ.ορίζουνται σέ μερικούς άθρώπους. Ε ίναι 
γενικά, καί βρίσκουνται μ.έσα σέ ε’ργα σημαντι­
κών άθρώπων, όπως πρέπει νά περιμένεις άπό

Χα VI, χ ω  ρα, χ ω  μα,
χω  ρω,έ χω , χ α  νω, χω  νω, 

ε χ ω , χ α  ρα,

ι  χ ω  ε να κα να ρι,
το κα να ρι πε τφ  με χα  ρη.

μη χ α  νη δυ να τη , 
κο ρη πο νη ρη, κα κη, 
μη  τε  ρα τ ι μη με νη.

I '

υ
μα σω, μι σω,

νυ χ ι 
τυ  ρι, τυ  ρα κι, 
κα ρυ δι,

μυ Ρι, μυ όα κι,
κυ δω νι, ρυ α κι, 

χυ  νω
ε να. ρυ α κι με νε ρα κι, 
πι νω νε ρο α πο το ρυ α κι, 
πα  χ ι  πα  χ ι  τυ  ρι.

μ ιτ τ η  η

μυ τη  η
ρη, - η  χ η ,

κο χ η ,  τυ  χ η , νη μ α , τ ι μ η , 
μ η  χ α  νη, μη  τε  ρα, πο τη  ρι, 
π η  βίο, πο νη ρη, δυ να τη ,

ά ώ μ α  δ
σω μα σ
συ κο, συ κα, 
ο σο, ο σα, ο ση,

ε χω  σω μα  δυ να το, 
ε πε σα κα τω ,
ε χα  σα το τοπι,
πε ρι με νω το ση ω ρα, 
μι ση ω ρα πε ρα σε.

κ ιθ α ρ α  ft
κι θα ρα θ
π ι θα ρι, θη κα ρι,
π ι θα μ η , θη κη, Ου σι α, 
πο θω, θυ μω  νω.

θα μαθω το μα θη μ α ,
-α  π α  θη μ α  τα  μ α  θη μ α  τα ,
θα πα θω, θα μα’ θω.

φ εδι ώι»
φε ιΤΙ I?
φω νγί> φα κη,
φΟ ?α · ρα φη, ρα οι, φυ τα ,
φα να ρι φο ρε μα. φο ρω, Φυσω.<

ε Χω φω νν; δυ να
ε Χω μη τε οα σοι
ε να φα να ρι με κε ρι
φο ρω ε να οο ρε μα.

ριιλι*
λο λ
λα , με λ ι, λα  δι, λυ ρα,

α ίί,α τ ι, πα λα τι, σα Λα τα ,
λε χα νη λυ νω, λα λω , οι λ
θε λω , μι λω , με λε τω , λε ω,
κα λα  μα Ρι> 7:α λα  μα ρι.

  * Γ Γ ί < I
κα λ η  με ρα πα τε ρα, 
η κα λ η  κο ρη με λε τοι το  

μα  θη μα κα λα  κα λα:,
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τον τεχνητό χαραχτήρα του;. ΓΙοιός θά υπόθετε 
πώς λόγιο; τής περιωπής τον καθηγητή κ. Χ ατζι- 
δάκη μπορούσε νά πχτήστ, τέτοια αγκινάρα — συμ­
παθήστε μου τη φράση — καθώς «,αίτινες καταΐα- 
βόντεςη, η πώς δ ίδιος δ κ. Γεννάδιος Θά σόνταζε 
τό ρήμα χυτσχρώμα'. pis γενική, κατά έγκριτο γαλ­
λικό τρόπο (a b u se r  de); Αυτά τά  λάθη όμως έγι­
ναν καί τά  άνχφερνω όχι άπό όρεξη νά κατεβάσω 
την άξία τοΰ καθ. Χ ατζιδάκη η τοΰ κ. Γεννάδιο, 
πού πρώτος εγώ αναγνωρίζω τή  μάθησή τους, παρά 
μέ συμπάθεια, (στις π α λ ιέ ; σκοτεινέ; προ-ψυχαρι- 
κές μου μέρες έ'πεσα κ ’ ΐγώ  σε τέτοιες αμαρτίες) 
καί έπειδής τό θέμα μου απα ιτε ί τήν πομπή του;(3). 
ΙΙολλοΙ πρέπει ν ’ άποροϋν πώς δ κ. Γεννάδιο; η κά­
νεις άλλος αληθινά σοφός κατορθώνει νά μη σ ιχα ί­
νεται σύστημα πού φέρνει σέ τέτοιου; σολοικισμούς, 
παρά νά το σμίγει μάλιστα μέ την ιδέα -ττίς καθα- 
ροσύνης. Οί έδεε; του πρέπει νά διαφέρνουν σημαν­
τ ικά  «πό τοΰ G o b et, πού μήτε τοΰ Λουκιανού τό 
ΰφο; δεν ήθελε νά τό παραδεχτή καθάριο, καί πότε 
πότε άποδοκίμαζε ώ ; καί τοΰ Ξ-νοοώντα τά  α ττικ ά .

ΠρΙν τελειώσω, ας αναφέρω πιο;, τώρα καί/ 
κάμποσα χρόνια, ό καθηγητή; κ. Κόντο;, λόγιο; 
μ.έ Ευρωπαϊκή φήμη -  πού κατάντησε νά μή σηκώ­
ν/) πΐά^τού; σολοικισμού; τής καθαρεβουσας — «"γράψε 
τόμο παχούτσικο, όπου δίδασκε τά  σωστά του; ανά­
λογα. Κανένα αποτέλεσμα δεν ε"φερε τό βιβλίο 
του. Μ άλιστα άν κρίνουμ.ε άπό κατάλογο πού δη- 
μοσίεψε πάν τώρα δυό χρόνια δ κ. Π απαθωμας, τό 
κακό άπό τότες ξαπλώθηκε ορμητικά. Ό  κατάλο­
γος αΰτός δίνει 170 λάθια πού κυκλοφορούνε σήμερα. 
Κ ι’ άν τό τωρινό σύστημα τού πιθηκισμοΰ βαστάξη 
όχι δέ θά γίνεται καθαρώτερη με τόν καιρό παρά 
δίχως άλλο θά μολύνεται ή γλώσσα άπό μέρα σέ 
μέρα, καί στό τέλος θά καμαρώσουμε κάινούριο φαι­
νόμενο, δηλ. γλώσσα συστημένη άπό σοφού; άπανω 
σέ σόλοικα θέμελα.

Μια λέξη προσοχής καί τελείωσα. "Οσοι σπου­
δάζουν παλ ιά  'Ελληνικά, άς φυλάγουνται άπό λο- 
γ ιω τα τίσ τικη  Νεοελληνική — πού ό κ. Γεννάδιος 
ίσως θέλει νά τή  διαβάζουν — επειδή δίχω ; άλλο

3) “Αν οί γραμματισμένοι κάμνουν τέτια λάθια, μπο­
ρεί1; νά φανταστεί1« τί κάμνουν οί αγράμματοι. Αέν *Γνα> 
πολλοί μήνε; πού ίλαδα γράμμα μέ υπογραφή Κ'Ο Αμέ- 
τέρός σας Ιωάννης Τάίες». Των μισογραμματιΐμίνων τά 
γράμματα είναι γεμάτα τέτιες ανοησίες. ΤΙ λέγω; Μήτε 
από γράμματα τελειοφοίτων 81 λείπουν«.

φε ρε το κα λα  μα  ρι,
6ε λω  πο λυ πο λυ με λ ι, 
θε λ ω  ε να κα λο μη λο
λε κα νη με κα 6ά ρο νε ρα κι.

π μ α  λ α  μα  η σι ω πη,
η ομιλία α ση μ ι» .

γ α τ α  γ

γ α  τα  γ
γα  λ α , μυ γα ,
ρω γα , ρη γα ,
π η  γ η , φυ γη , ε γω , α λο γο,
α γω  ρι, γε φυ ρι, λ ίγο ,
με γα  λο, γε μα  το , γα  τα  κι,
φα γα  κι, α λο γα  κι, α γω  ρα κι,
γ α  λα  τα  κι, γε φυ ρα κι, 
γε  λ ω , α γα  πω , πα  γω  νω.

η με γα  λη  γα  τα  ε κα με
ε να γα  τα  κ ι,

η  γα  τα  α γα  πφ το γα  τα  κι,
το γα  τα  κι α γα  πφ να π η  δφ,

. η  γα  τα  ε φα γε το πα ία,

τότες θά συνηθίσουνε -λογής λογής λάθια, καί τότες 
θά είταν κερδισμένοι « δε μαθαίνανε άρχαΐα Ε λ λ η ­
νικά καθόλου.

ΑΛΕ®. Π Α Λ Λ Η Σ

Φ Ω Ν Ε Σ

1
Είμουν νεκρό; κι άνάζησα κέδγήχα 'πό τόν τάφο, 
Γλυχειά ή ζωή, τήν τραγουδώ χι βπως 'μιλάω γράφω. 
Καί τό σχοτ&δι χάνεται μέσ’ άπ’ τό νου μιά μέρα, 
Νοιώθω μιλιά στό στέμα μου κι Αλοϋθε φώ; κι αγέρα.

2
“Εσκυψα κι άφογχράσιηχα τή Ρωμιοσύνη γΰρο 
Κ’ ή γλώσσα της έστάλαξε μέσα μου τδγιο μύρο,
Κ’ ϊγινα γιά χατήρι τη; χάΐ γιά τήν ομορφιά τη; 
Άπαρνητή; τοϋ δάσκαλου χαί δουλεοτή; χωριάτη«.

3
Οσο κι άν είμαι αδύναμος χι άγνωρο; καί μονάχο; 

Όρθώνουμαι στη θάλασσα πού δέρνει με σά βράχο;. 
“Αδριο σεισμό; χαί χαλασμό; τό βράχο αν συνεπάρη 
Το3 φτάνει πώς έστάβνκε σάν αξιο παλληχάρι.

β α ρ λ ε ν τ η ς

ΓΡΑΜΜΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΙΨΕΝ '>
Φίλε Κύριε,

ΙΙρώτα, σάς ευχάριστά) πολύ γιά  τόν τ ιμ η τ ι-  
κώτατο τρόπο πού είχατε τήν-καλοσύνη νάναφερετε 
τόνομά μου στό αξιότιμο φύλλο σας μιλώντας ν.ά  
τήν οτ’ίίδή  στό θάνατο τοΰ "Ιψεν».

Ύ στερα, σάς συγχαίρω γ ια τ ί καταλάβατε — 
άσχετα πρός τόνομά μου, ύποθέτο) — πώς έπρεπε νά 
γίνγι ξεχοιριστό; λόγος γιά ποίημα σέ τέτοιο θέμα, 
συνθεμένο άπό άνθρωπο πού, άξια ή ανάξια, δου­
λεύει στό Ναό άπό τά  μικρά του χρόνια, καί πού ή 
φωνή του, λειτουργού τή ς ρυθμικής ’[δέας, ξεχωρί­
ζει μέσα στό χορό, ίσως όχι τόσο άπό τό ποιό της, 
δσο άπό κάποια τ ις  ποσοτική δύναμη.

Σ άς συγχαίρω, γ ια τ ί μνημονεύοντας τόνομά μου, 
θελήσατε νά κάμετε γνωστή σέ κύκλο πλατύτερο 
από τόν ελληνόγλωσσο κύκλο μας μιάν όψη άπό τ ις  
τιμητικώτερες ενός Έθνους, θέλω  νά πώ γιά  τ ις  
γνωριμίες πού πλέκει ένα έθνος μέ τ ις  μεγάλες

*) Γό γράμμ’ αυτό τοΰ κ.ΙΙαλχμά δημοσιεύτηκε Γαλλικά 
στό «Monde Hellenique» 8 Juillet (n. s.) σελ. 1.

το γα  Ία  κι ε φα γε γα  λα ,
κ ' ε γω  α γα  πω  το γα  λα ,
τω  ρα πι νω πο λυ γα  λα . 

ύοοι ή------------ --W W ν
ψα ρι ψ

ψ χ«> Ψυ yji- „
τα  ψι, ψη φι, ώι ψα, σι ψω,
ψη νω, ε κο ψα, ε νι ψα, ε ψη <τα,

να ε να με γα  λο ψα ρι,
το ψα ρι ε χ α  ψε το δο λω  μα, 
τω  ρα 6α ψη σω το ψα ρι, 

το ψα ρι ψη θη κε.
θα κο ψω ε να λε μο νι, 

ε κο ψα το ψω μ ι,
τω  ρα 6α φα με το .ψα ρι,
το γα  τα  κι α-γα πα το ψα ρι,
ψι ψι ψι, ε δω γα  τα  κι,

ελα χ α  ψε λ ι γο ψα ρα κ ι .

Γίοδι 0 
βο δι β β,
βο ,λ ι, βι δα , . . iy
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ιδέες τ ις  φυτρωμένες κι απλωμένες Ιξω άπό τά  χώ­
μ ατά  μας. Ό  *Τψεν ενσαρκώνει μ ιά  τέτοια ιδέα 
άπό τις πιό άκουσμένες- καί μπορεί ένα ποίημα γεν­
νημένο άπό τήν έδεα αυτή, νά δε ίχνη, — θέλει δέ 
Θέλει ό ποιητής του, — μέ τ£ τρόπο μιά δλόκληρη 
ουλή αισθάνεται καί καταλαβαίνει, και πώς γνω­
ρίζει νά παρασταίνγ ή νά μεταμορφώνη ή καί νά 
παραμορφώνη τέτοιες σημαντικές ιδέες.

Ανάμεσα σέ όσα μάς λείπουν έδώ πέρα, — κα1 
πόσα μάς λείπουν ! -  . θά είναι πάντα  πρός ε"παινό 
μας δτι μέ τή σκέψη κάποιου ποιητή μας ή κά­
ποιου πεζογράφου μας (ποτέ δέ βρίσκεται νοΰς, δσο 
άνεξάρτητος κι άν είναι, πού νά μή συγγενεύγ, κά­
πως μέ τόν τριγύρω του κόσμο καί νά μην κρατιέ­
τα ι κάπως άπό κείνον), δτι μέ τή σκέψη α ϋ τ ΐ ξέ~ 
ρουμ,ε κ ' εμείς, όταν ή περίσταση τό καλίση, νά 
πληρώνουμε τό φόρο μας γενναία, δσο κι άν ανά­
λογα μέ τήν κατάστασή μας, πρός τόν Ευρωπαϊκό 
πολιτισμό. Σ τά ρχα ϊα  τα  χρόνια ο,τι λέμε τώρα 
Ευρώπη, ειτανε τότε ή 'Ελλάδα. Τώρα, ανάμεσα 
στούς λογής καί σέ κάθε λαοΰ τούς πολιτισμούς, 
υπάρχει ένας, κεντρικός καί γενικώτατος πολιτισμός, 
πού τούς αγκαλιάζει όλους, I  Ευρωπαϊκός. Κ αί κα­
νένα έθνος, δσους κι άν έχη δικούς του τίτλους αρ­
χοντιάς καί προκοπής, δέ μπορεί νά λογαριάζετα1 
γιά  πολιτισμένο, άν δεν πληρώνη τό φόρο πού είπα, 
κι άν δεν κρατάη ανοιχτή μερίδα — μικρή η τρανή 
— στά κατά σ τιχα  τής διανοητικής Ευρώπης.

Ό  Τψεν δεν είναι ζήτημα πώς συμβολίζει μιάν 
άπό τις σπουδαιότερες ιδέες τής διανοητικής Ευρώ­
πης στην ιστορία της των τελευταίο« χρόνων. Π οιη­
τής βαθειοστόχαστος, δόξα τής πατρίδας του, ξεπέ- 
ρασε τά  σύνορα τής πατρίδας του, κι απλώθηκε 
καί ζή με τό σέβας καί μέ τό θαυμασμό κάθε λαοΰ 
πολιτισμε'νου.

Νομίζω πώς δ ποιητής κάνει τό χρέος του, δσο
πρός τήν τέχνη του τόσο καί πρός τήν πατρίδα
του, δταν άπομένη ασάλευτος καί πάντα  καί μόνο 
ποιητής, χωρίς νά τήν καταιβάζη,νά τήν αμελή, νά 
τή  νοθεύνι καί νά τήν προστυχαίνγ τήν τέχνη του 
κάνοντάς την όργανο καί δουλεύτρα δέν ξέρω ποιάς 
ξένης ιδέας, δσο κι άν είναι ή ιδέα αΰτή ωφέλιμη 
καί πατριωτική κ ’ ευεργετική. Μιά στροφή κα- 
λόρρυθμη, καλόηχη, καί γερά στοχασμένη, μέ
μόνο τό ρυθμό, τόν ήχο, καί τό στοχασμό τη ς, είναι 
μιά δύναμη εξοχα κοινωνική, δσο κι ’ άν τάφήνη 
ασυγκίνητα τά  πλήθη, καί πάντα  δοξάζει τά 
Έ θνος της,

Γ" « -
βη τα , βη μα, βα φη, λαβα,
βα pt, βα θι, βα νω, βα φω, 
βα πο ρι, κα ρα 6ι, βε λο νι,
ρο & θι, ρο βι 6α κι,
βα πο ρα κι, κα ρα βα κι,
βε λο να κι,

ε να βε λο νι ψι λ ο .
ε να βο δι η με ρο.
ε να βα πο ρι με γα  λο.
ί  να κα ρα βι γε μα το.
το κα ρα βι δε με νο με

το βα πο ρι.
το βο δι ε φα γε ά χ ε ρ ο ,  
βο λ ι βά ρι, βα φη κ α λ ή .

ζ»να (
ζι να ζ
ζω  η , ζω  νη,
ζα  χ α  ρη, ζω , ζω  νω, ζη  τω ,
να ζ ι, χ α  ζ ι, ζν  μα ρι, χ α  λα  ζ ι,
ζα  λ η , ρι ζα ,
ζυ μω  νω, 6t'pt ζω , μυ ρι ζω ,
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Μέ συγχωρεΐτε πού ξεπέφτω σε π ρ ά γ μ α τ’ ά­
σχετα μέ τέν αύριο σκοπέ τού γραμμάτου μου αυτού· 
ομως πάντα οχι τόσο άσχετα, δσο φαίνονται. Τε­
λειώνω σσ)¡Λειώνοντας, πώς άν είναι γραφτέ, γλήγβρα
7) άργά νά ξανανθίση σ’ εμάς εδώ δραματική τέχνν) 
άξια , — καί κάποια σημάδια έδώ καί λ ίγα  χρόνια 
μάς λένε πώς δεν πρέπει νάπελπιζώ μαστε,— οί αντι­
πρόσωποι τής Τέχνης αυτής, καί οι πιέ πρωτότυποι 
καί οί αγνότεροι άκόμα τ ι ς  ρωμαίϊκης ψυχής αντί­
λαλοι, θά είναι περισσότερο τοϋ "Ιψεν απόγονοι, οσο 
δ* θά είναι τοϋ Βερναρδάκη ή τοϋ Ρ αγκαβή .

Ό λ ο ς δικός σας
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

ΤΡΕΙΣ 8ΑΕΣΤ0Υ ΟΡΑΤΙΟΥ
I (Βι6λ. Α '. ώδ. γ'.'ι

' Ώ  κ α κ ά β ι, α το ύ ς  γ υ α λ ο ύ ς  τή ς  ' Α ό ή ν α ς  
Τ δ  Β ε ρ γ ίλ ιο  χρωστάς, π ο υ  τδ ν  έα φ τ ό  τ ο ν  
Φ ειδ έφ τ η κ ε  σε σ έν α . Κ υ β ε ρ ν ή τ ε ς  σ ο υ  
Ν ά χ ε ις  τή  ό ε ά  τ ή ς  Κ ύ π ρ ο ς  τ η ν  ά φ έν τ ρ α ,  

Τ ά δ έρ φ ια  τή ς  Ε λ έ ν η ς —

Τ ά  λ α μ π ρ ά  τά α ζέρ ια — κ α ι ταν π α τέρ α  
τ ω ν  Ά ν ε μ ω ν — π ο υ  δ ένο ν τα ς  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  
Α ν τ δ ν  ν ’ ά φ ή α ει μ ό ν ο  τ ο ν  τδ  Ζ έ φ υ ρ ο — 
’Ά β λ α β ο ν  π α ρ ά δ ω κ ε  κ α ί φ ύ λ α ξ ε  μ ο υ  

Σ ο υ  δ έο μ α ι τδ  φ ίλ ο ,

Τ δ  μ ισ δ  μ ο ιρ ά δ ι τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ .
Ε ί χ ε  Ιδρί κ α ι τ ρ ιπ λ δ  χ α λ κ δ  ατά α τ ή ό η ,  
" Ο π ο ιο ς  κ α ρ ή να  α δ ύ ν α μ η  α τή ν  ά σ π λ α χ ν η  
θ ά λ α σ α α  π ρ ω τ ά ρ ρ ιξ ε ' κ α ι μ ή τ ε  δ  Α ίβ α ς , 

ΤΤοϋ μ ά χ ετ α ι χ ο ν μ ώ ν τ α ς

Τ δ  Β ο ρ η ά , δ έν  τδ ν  φ ό β ισ ε , ο ϋ τ ε  ο ί Ύ ά δ ε ς  
Ο ί ά χ α μ ν έ ς , κ ι 3 ο ύ τε  ή  μ ά ν η τ α  τ ο ν  Ν ό τ ο ν ,  
Π ο υ  σ τον  Ά δ ρ ί α ν  ε ΐν ε  δ μ ε γ α λ ε ίτ ε ρ ο ς  
" Α ρ χ ο ς , π ο υ  φ ο υ σ κ ό ν ε ι δ έ λ ο ν τ α ς  τδ  κ ύ μ α  

Κ α ι  π ά λ ι τδ  ή σ ν γ ά ζ ε ι .

π© τ ι ζω , γυ ρι ζω , χω  ρι ζω , 
η ζι να πε τφ , 
η ζι να ε φα γε τα  ρο 8α , 
το ζυ μα  ρι ζυ μω  θη κε, 

θα ψη θτρ, θα γ ι ντρ ψω μ ι, 
θα το  φα με.

η κο ρη ε κα νε γα  ζι, 
δη λ α  δη ψι λ η  ρα φη, 

φα» τ ι ζε με θ ε  ε· 
σ ’ α γ α π ώ ,  σε τ ιμ ώ .

ξ ν λ ε ι  ί
ζυ λα  ξ
δο ξα ο ζω,
α μα  ξι, α ξι νη, ε ξο χ η ,
ξε ρα, ξε νη, λ© ξα, ξυ νω,

πο τε πα  λε θα φε ξη, 
α μα  φε ξγ), ο λ η  η γ η  γε λφ ,
το α μα ξι ε φε ρε ζε ρα ξυ λα .

θ εο ς· ν
θ ε  ος ς
θ ε  ος, νε ος, α γι ος, α ξι ος,
τ ι μι ος, πα  να γ ι ος,

θ ε  ος, πα  να γ ι ος, α γι ος 
α γ ι ος α γ ι ος κυ ρι ος ο θ ε  ος. 

ο θ ε  ος με α γ α  πφ , 
νε ος α ξι ος, τ ι  μι ος· ο α ξι ος,

νε ος ζη  με τ ι μ η .
( Ακολουθεί).

θ ά  φ ο β ή δ η  τδ  α ίμ ω μ α  τ ο ϋ  Χ ά ρ ο υ  
"Ο π ο ιο ς  μ 3 ά β ρ ο χ α  μ α τ ια  τά  τερ ά στια ,
Π ο υ  κ ο λ υ μ π ο ύ ν  σ τές  δ ά λ α σ σ ες  ά γ ν ά ν τ ε ψ ε ,
Κ ’ ε ίδ ε  τ ’ ά γ ρ ο ικ ά  ν ερ ά  κ α ι τ ις  κ α κ ο ύ ρ γ ες  

Τ έ ς  ξέρ ες  τά  Κ ε ρ α ύ ν ια ;

3Ω κ εα ν ό  κ α ι Γ ή ς ,  π ο υ  ταίρια, δ έν  ε ΐνε ,
*Ο  θ ε δ ς  π ρ ο ν ο ώ ν τ α ς , μ ά  τ ο υ  κ ά κ ο υ , 
Ξ εχ ώ ρ ισ ε . Τ ά  π λ ο ία  τ ά δ εό φ ο β α  
Ι ΐέ ρ ν α α α ν  τ η ν  ά β α δ η  ρ ν χ η ,  π ο ύ  οϋτε  

Δ έ ν  έ π ρ ε π ε  ν ά  γ γ ί ξ ο ν ν .

Τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ π ω ν  τδ  γ έ ν ο ς ,  π ο υ  κ οτά ει 
Ν ά  ν π ο μ ε ίν ε ι  τά  π ά ν τ α , σ ’ α ν ο μ ίες  
Ε μ π ο δ ισ μ έ ν ε ς  ρ ίχ ν ε τ α ι. Μ έ  γ έλ α σ μ α  
31Α π ρ ε π ο  ά π ο κ ό τη σ ε  τή σ τ ιά  νά φ έρ ε ι 

Σ τ δ ν  κ ό σ μ ο  δ  ί ΐρ ο μ η δ έ α ς .

Μ έ  τή  σ τ ιά , π ο υ  κ ρ υ φ ά  τ η ν  ε ίχ ε  κ λ έ ψ ε ι  
Σ τ  ο υ ρ α ν ο ύ  τά  λ η μ έ ρ ια , ξ α π λ ω δ ή κ α ν  
Σ τ ή  γ ή ς  φ ο υ σ ά τ α  δ έ ρ μ ε ς  κ α ι τδ χτ ίκ ια α μ α  
Κ ι 3 ά ν ο ιξ ε  τό κ νό  τδ β ή μ α  τ ο ύ  Χ ά ρ ο ν  

Τ ά ν ά γ κ α σ μ α , π ο ύ  έ ρ χ ό τ ο ν ν

Ό ψ ιμ ώ τ ε ρ α  π ρ ώ τ α . Ν α  π ετ ά ξ ε ι  
Έ δ ο κ ίμ α σ ε  ό Δ α ίδ α λ ο ς  σ τδν ά δεια ν  
’Α έ ρ α  μ ϊ  φ τ ε ρ ο ϋ γ ε ς  π ο ύ  σ τ ά ν δ ρ ώ π ιν ο  

Γ έ ν ο ς  δ ίν  ε δ ό δ η κ α ν  τδ ν  "Α δ η  έβ ιά σ α ν  
Τ ά  κ ό π ια  τ ο ν  Ή ρ α κ λ έ α .

¿ ίυα κ ο λό φ τα σ το  τ ίπ ο τ α  δ &  ε ίνα ι 
Γ ιά  τδ ν  ά ν δ ρ ω π ο ν  ο ί  ά φ ρ ο ν ε ς  ζ η τ ο ύ μ ε  
‘Ω ς  κ α ι τδ ν  ο υ ρ α ν ό ’ κ α ι τδ  μ ε γ ά λ ο  μ α ς  
Κ ρ ίμ α  δέ δ  ’ ά φ ή κ ε ι,  δ  Δ ία ς  ν ά  π α ρ α ιτή σ ε ι  

Τ ’ ά ψ ν  τά α τρ ο π ελέκ ι.

II. (Βι6λ. Α' Ώ δ . ε .)

Π ο ιο  π α ιδ ά ρ ιο , Π ύ ρ ρ α ,  ρ α ντ ισ μ ένο  
Μ έ  μ ν ρ α  λ ν ω τ ά , α τή ν  ά κ ρ ιβ ή  
Τ ή  γ ρ ά β α ,  μ έσ α  σ τά φ το να  
Ρ ο δ ό φ υ λ λ α , τά δ ύ να το ,
Σ έ  ζ ο υ π ίζ ε ι  ; — Σ τ ο  σ τόλ ισ μ α  
*Α π λ ή , γ ιά  π ο ιδ ν  τ η ν  δ λ ό ξ α ν δ η

Κ ό μ η  σ ο υ  χ τ ε ν ίζ ε ις  ; — " Ω φ ο ν , π ό σ ες  
Φ ο ρ ές  ώ ς  κ 3 εκ ε ίνο  τώ ν δ ε ώ ν  
Τ ή ν  α λ λ α γ μ έ ν η  β ο ύ λ η σ η  
Κ α ι  τή ν  ά π α τ η  σ ο υ  κ λ α ίο ν ια ς  
θ έ ν α  σ α σ τ ίζε ι ά μ ά δ η τ ο  
Σ τ ά ν ε μ ο φ ο ύ σ κ ω τ α  κ ύ μ α τα  !

Ά φ τ ό ,  π ο ύ  σέ χα ίρ ετα ι γ ιά  τώ ρα,
’Ε λ π ίζ ε ι  έφ κ ο λ ό π ιο τ ο , χ ρ υ σ ή ,
’Α δ ε ια ν ή  νάσαι π ά ντ α ,
Τ ρ υ φ ερ ή  νάσαι π ά ν τ α ,
Λ έ γ ο ν τ α ς  π ω ς  ό  Ζ έ φ υ ρ ο ς  
Δ έ ν  ε ΐν ε  π λ ά ν ο ς . Κ α κ ό τ υ χ ο ι

Π ο υ  εσ ύ  α δ ο κ ίμ α σ τη  δ α μ π ώ ν ε ις  !—
θ ά  δ ε ίχ ν ε ι μ έ  π λ ά κ α  ά φ ιερ ω μ ο ν
Τ ο ίχ ο ς  ν α ο ύ  π ώ ς  κ ρ έμ α σ α
Β ρ ε μ έ ν α  τά ρ ο ύ χ α  μ ο υ
Γ ιά  τδ  μ ε γ α λ ο δ ύ ν α μ ο
θ ε ό , τόν ά ρ χ ο  τή ς  δ ά λ α σ α α ς .

|Ι

I I I .  (Β ι6λ . Λ '. Ώ δ  η ’ .)

ΓΙές, Α τ /δ ία ,σ ’ ό ρ κ ίζω  σ ’δ λ ο ν ς  τ ο υ ς  ά δ ά ν α τ ο ν ς ,  
Γ ια τ ί  τ δ  Σ ύ β α ρ ί)  μ έ  τά  χ ά ϊδ ια  τόσ ο  
’Α ν υ π ό μ ο ν α  α φ ά ν ισ ες  ; — Τ ’ Ά ρ η  γ ια τ ί  

Ν ά  μ ισ ε ί  το ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  το ύ ς  ά ν ο ιχ τ ο ύ ς , ενώ
[μ π ο ρ ο ύ σ ε

Ν ά  β α σ τ ά  το ύ ς  μ π ο χ ο ύ ς  κ α ι τ ο ύ ς  ή λ ιο υ ς  τ ο υ ς ;

Κ α ί  γ ια τ ί  μ έ  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  δ μ ό λ ιχ ο υ ς  α τ ά λ ο γ ο  
Τ ίλ ιά  δ ε  γ υ μ ν ά ζ ε τ α ι, αά  σ τρ α τιώ τη ς π ο ύ ν ε  ;  
Τ ο ν  Γ α λ α τ ικ ό ν  ά τ ιο ύ  τ ο ν  τδ  σ τόμ α  γ ια τ ί  

Μ ε  δ ο ντά το  γ κ έ μ ι  δε χ α λ ιν ό ν ε ι κ α ι φ ο β ά τ α ι  
Τ δ  κ ο ρ μ ί  τ ο ν  μ ή  γ γ ίξ ε ι  τόν Τ ίβ ε ρ η ;

Τ ι ξ ε φ ε ύ γ ε ι  τδ λάδι χ ε ιρ ό τερ α  ά π δ  τή ς  δ χ ιά ς  
Τ δ α ίμ α  ; — Π ρ ά σ ινες  π λ ιά  όέν έ χ ε ι  β ο ύ λ ε ς  
Σ τ α  β ρ α χ ιό ν ια  ά π δ  τά ρ μ α τα , ά φ τ δ ς  π ο ύ

[συχνά
Ξ επ ερ νο ϋ σ ε  ρ ίχ ν ο ν τ α ς  τδ κ ο ντά ρ ι κ α ί τδ δ ίσ κ ο  

Τά σ η μ ά δ ια  κ α ί δ ό ξες  έκ έρδα ινε .

Κ α ί  γ ια τ ί  χ ρ ο νφ ο α τέκ ε ι χ ρ ο ν μ μ έ ν ο ς , ώ ς έμ ενε ,.
[λ έν ,

Κ ι ’ δ  γ ιδ ς  τής θ έ τ ιδ α ς  τή ς  ό α λ ά σ ο ια ς ,ό τ α ν  
’ Ο  χ α μ δ ς  τή ς  Τ ρω ά δα ς  έ ζ ύ γ ω ν ε  

Γ ιά  νά  μ ή ν  τδν ρ ίξ ο υ ν  σέ φ ο ν ικ ά  κ α ί ατά φ ο ν -
[σ ά τα

Τ ή ς  Λ υ κ ία ς  τά ντρ ίκ ια  φ ερ σ ίμ α τ α  ;

Κ. ΘΕΟΤΟΚΙΑ

ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΑΝΑΠΟΔΙΕΣ
’Από τούς γύρους τών ρυθμών.—Λάμπρου Άιίτύρη.

Σ τα μ α τώ  στον πρόλογο τοϋ Π αλαμά. Γράφει : 
« Ά ν  είναι γραφτέ ν α ’ξαναζήσουμε, πρώτα α π ’ ολα 
»μέ τέ' τραγούδι θά ξαναζήσουμε, καί στέ τραγούδι 
>ιμέσα». Κ άτι παρόμοιο εννοούσε κι ο Ο&ΡίΑ’Ιβ 
οταν έ’λεγε πώς δ ,τ ι κύριο ζή μέσα μας καί όυνατο 
καί γεμάτο σαν τραγούδι φανερώνεται και σαν τρα­
γούδι ενεργεί. Είναι νόμος σημαντικός. Όσο φ τά­
νουμε σέ οργανισμέ πιο ψηλέ καί πιο συναρμολονη- 
μίνη συνείδηση τόσο πιέ ακέρια καταλαβαίνου/ε το 
ρυθμέ τή ς ζωής. Κ αί πά λ ι δσο πιέ στοχαστικά με­
λετά  κανείς τις ρυθμικές παραβολές τόσο πιό απο­
φασιστικά ζυγώνει στέ συμπέρασμα πως ό ρυθμός 
είναι ή μεγάλη αλήθεια τής υλης — νόμος αλάνθα­
στος της μηχανικής πού κυβερνά τις ανόργανες κο­
σμογονίες καί συνταιριάζει τις πολύπλοκες ζω ντά- 
νιες τοϋ συνειδητού κόσμου. Έ χ ε ι  παρατηρηθή πω ς 
ήχοι καί χρώματα, μαγνητικές καί χημικές δύνα- 
μες, φυσιολογικές ξετυλιςιές καί ψυχολογικά συστή­
μ α τα , ολα έχουνε τήν πηγή τους άπέ τέν ίδιο άρ~ 
χεγονο μηχανικέ ρυθμό. Μέ τής ανάλυσης τή  βοή­
θεια βρίσκει κανείς τέ ίδιο νομοθετικέ κ α τα σ τά ­
λα γμ α  στού; έγκεφαλικούς συνταιριασμού; τής ψυχι­
κής ενέργεια; καθώς καί στις κοσμικές ορμές πού 
κανονίζουν τά  αίθερόλαμνα ταξίδ ια  τών άστρων. Κ αί 
τέ  μ ά τι πού εμαθ: νά ξεδιαλύν/) τέ  περαστικέ άπέ 
την κατηγορηματική ουσία βλέπει κάί παρακολουθεί 
τους σύγκαιρους παραλληλισμούς πού σά γύροι ρυθ­
μών αντιφωνούν αιώνια μέσα στις μορφές τής παντο- 
κρατόρισσας υλης.

Τέτοια είναι κ ' ή δουλειά τοϋ ποιητή. Ν ’ άκούγ 
τούς αντίλαλους καί ν ’ άδερφώνη τούς ρυθμούς. Ή  
επιστημονική όμως αυτή αντίληψη πρέπει νά σωμα- 
τωθή μέσ’ άπέ την ιστορική παράδοση τής κοινω­
νίας πού κυκλώνει καθένα χωριστά ποιητή. Κι αυτό 
μας φέρνει σέ πίζουλο πρόβλημα -π ό τ ε  στέκει ώφέ- 
λιαο κ ’ έρχεται δικαιολογημένο τέ τραγούδι τού· 
τοανουδιστή καί πιο νενικά κάθε λονής έογο τή ςι ε * * * ι
τέχνης.

Είπαμε πώς είναι αντίλαλος ή τέχνη — αντίλα­
λος έργων, αντίλαλος παράδοσης. "Εργων όταν α ντι­
φεγγίζει τή  ζωή πού γύρω περίγυρα άντρειευετα1· 
καί δυνατοσκορπιέται— παράδοσης χ μ ’ άναρροεΐ σά 
νοσταλγία περασμένου καιρού πού δοξάστηκε ή πού

Ιείτανε αγαπητός. Κ ’ έτσι κάποτε οί τεχνίτες ένο- 
μάζουνται Τ ιτζιάνοι, Φειδίες, Ρωμανόν Μελωδο*··



Ο ΝΟΤΜΑΣ—9 tog  Α λω νάρη 1906 y

κ ’ Αίσχύλοι καί κάποτε πά λ ι Βιργίλιοι και W a ­
g n e r ,  R a e in e  κχί A p u le ju s  καί T e n n y s o n .  
Κ’ είναι καιροί πού τ ά  κάστρα χτίζουνται μέ τ τ ς  
ορφική; λύρας τη  μουσική κ ’ εποχές πού ασκητικό1* 
τεχνίτες ξαναγυρίζουνε σ ’ ιδιότροπους αναχρονισμούς 
καθώς οι προραφαηλίτες σττ.ν ’Α γγλία  κ ’ ο" γάλλο'· 
παρνασσικοί κ ’ οί άλεξαντρινοί μυθογράφοι Νόννοι.

Ό μ ω ς είναι και μερικοί καθώς o (G o e th e , δ 
V e la sq u e z , b S h a k e s p e a r e  κι ό T u r n e r  πού 
σύνωρα τεχνοδουλεύουν καί τά  εργα καί την παρά­
δοση. Κ ι αύτέ γ ια τ ί τά  έργα κρύβουνε μέσα τους 
γ ια  τέ  νοϋ τοϋ μεγαλομάστορα ολόκληρη τη  δύναμη 
τ ι ς  παράδοσης.

Κ αί ρωτούμε: στην 'Ε λλάδα  σήμερα έχουμε μεις 
έργα, έχουμε παράδοση; Έ ρ γ α  δεν έχουμε. Έ μ ε ΐς  
πού ζούμε τίποτε ποτέ δεν κάναμε. Λαός άμορφος, 
άονργάνωτη κοινωνία, ξεχαρβαλωμένες βαρβαροσύνες 
καί πρώιμα σαπίσματα πολιτισμού. Δέ χτίσαμε 
ακόμα, δεν είμαστε αύτοδύναμ-η φυλή, δεν ξέρουμε 
τ ί θέμε καί δεν ξέρουμε τ ί αγα πούμ ε.— Παράδοσες 
είχαμε. Μά τ ις  κόψαμε. Ή  δική μας παράδοση 
βαστούσε άπέ το Βυζάντιο καί τή Βενετία, άπέ 
τ ’ άρβα-νίτικα βουνά καί τά  ρουμελιώτικα τραγού­
δια . Μά ή κλασική αρρώστια πού αφάνισε τή  γ α λ ­
λική αριστοκρατία στά 79 καί ζύμωσε τις παοάτα ι- 
ρες δημοκρατικές λευτεριές τώ  λατινικώ λαώ, μάς 
έ’ρριξε καί μάς πίσω στά πεσμένα είδωλα τής από­
λυτης δημαγω γία: καί τής δογματικής ιδεολογίας. 
Δεν είδαμε πώς ή παράδοση δεν πεθαίνει όλότελα 
ποτέ καί πώς δεν μπορεί ένας λαός νά τήν κόψη 
έκεϊ που ορέγεται γ ιά  νά τήν ξαναρχίση πάλι άπο 
κεΐ πού τού φαντάζει πιο περήφανη καί πιο δοξα­
στική. Γ ι ’ αύτο μ.είναμε δίχως ρίζα, δίχως πειθαρ­
χ ία  ιστορική κ ’ ηθική αρχοντιά. Το ιστορικέ σπά- ¡ 
σιμο φέρνει κ ’ ήθικά ξεστρατώματα. Κοινωνία πού 
άπαρνιέται τά  περασμένα της γ ιά  νά ξεκλέψη άλλα 
πού δεν είναι π ιά  δική τη ς δείχνει παιδιακήσια μι- 
κροψυχία καί χωριάτικη κουτοπονηριά.

Ό  ίδιος λόγος πού μάς έσπρωξε καί προσκυ ■ 
νούμε τούς αρχαίους μάς όδήγησε νά καταστρέ­
ψουμε τ ις  κοινότητες, νά παραγκωνίσουμε τήν άρι- 
στοκρατία μας καί νά παραγνωρίσουμε τήν άληθινή 
φύτρα τού ελληνισμού — εννοώ τούς ’Αρβανίτες, τούς 
πιο  αληθινά "Ελληνες ά π ’ έλους τούς άλλους Ρω ­
μιούς πού ψευτοδοξάζουνται γ ιά  καταγω γή πού δέν 
είναι στις φλέβες τους.

Δίχως έργα καί δίχως παράδοση τραγούδι καί 
τέχνη δέ ζοϋν. Μπορεί νά πιαστούν άπο ξένη παρά­
δοση. Μά είναι ή μ αγιά  της άδύναμη, ποοπύρα άνή- 
φερτη πού δέ χορταίνει καί δέ ζωντανεύει τέ αίμα. 
Ή  χλω μάδα τής φιλ.ολογίας μ.ας σ ’ αύτέ ίσια ίσια 
χρουστιέται. Είναι γεμάτη  άντιθωριές πού δέ μάς 
θυμίζουν τίποτε άληθινά δικό μας. Κ αί γ ι ’ αύτο 
στέκει άχρηστο λογομάζωμα καί γ ι ’ αύτο δέν έχει 
ξεχωριστή δική της ήθική, δική της μορφή, δικό 
της μεγαλείο. Δέν τήν άκοΰτε που ολοένα παραπο­
νιέται γιά  τήν ψυχική της άνημ.ποριά κι έλοένα 
μοιρολογώ πάνω στά εθνικά μνημούρια πού τ ά  π λ α ­
κώνει τής άνελ.πισιάς ή κουφόβραση ;

Κ αί γ ι ’ αύτο λέω πώς καιρός πιά είναι νά λ ι­
γοστέψουμε τά  τραγούδια καί νά παρατήσουμε τήν 
άστοργη τέχνη μας καί νά πάμε νά γενούμε άπε- 
λάτες χαροντομάχοι καί δουλευτάδες των έργων. 
Κ αί συλλογίζουμ.αι πώς κάτι τέτοιο θά κα τα λά ­
βαινε μίσος κι b Βασίλειος b Βουργαροφάγος άμα 
κατάτρεχε καί περιφρονούσε τούς ιδεολόγους τού 
καιρού του.

’Ίσως όμως νά βλέπω καί κάποιο σκοπέ άξιο 
γιά τή  σημερινή μας φ ιλολογία '— νά δούλεψη γιά  
νά ξαναβρούμε τήν παράδοση. Σ ’ αύτέ μπορεί νά 
φανη μεγάλη. Κ ’ έ’δειξε κιόλας πώς κά τι μπορεί 
νά κάνη γ ιά  τέτο ια  ιδέα. Μά μοϋ φαίνεται πάντα  
πώς δουλεύοντας γιά σκοπέ κι οχι αύτότελα δέ θά 
τή ς είναι βολετέ νά συνοργανωθη σέ τέχνη κλασική 
καί δυναστεία πρωτότυπη.

Κάποιος έγραφε στέ «Νουμά» : «Μήπως ή δη­
μιουργία ένος ονείρου δέν είναι Ηδονή» ; Μπορεί. 
Μ ά τ ί  θά τέ  κάνουν τ ’ όνειρό σου έκεΐνοι πού έρχον­
τα ι ύστερα, τ ί θά τέ  κάνης εσύ * μείνη λόγια καί 
μόνο λόγια ; Αύτές είναι b κίντυνος κ ’ ή φάγουσα 
ή ναρκωτική.

Φοβούμαι πώς με συνεπήραν οί διαλογισμοί καί 
ξέχασα τέ κριτικό μου θέμα. Ώ ς  τόσο δέν έχω νά 
πώ τίποτε παρά πάνω άπέ κείνα πού γράφει στέν 
πρόλογό του ό Παλαμάς γιά τέ  βιβλίο τού Λάμπρου 
Ά στέοη. θ ά  δυνάμωνα ίσως μερικές σκιές καί θά 
ξεσήκωνα πιο αδιάκριτα κάποιες άδυναμίες. Ό  κλα­
σικισμέ; · μασκαρεμίνος μέ ρωμαντικά φερσίματα ■— 
ξεστραγγίζει κι αύτο τέ βιβλίο καί τέ  κάνει άϋλο 
δούλεμα τής φαντασίας δίχως πραγματική υπό­
σταση, δίχως τέ  προτέρημα τέ πραχτικέ πού μάς 
φέρνει νά μελετούμε τ ’ αληθινά ποιητικά έργα — 
υ.έ τή οηΐλκτική σηαασία τού «ϊέονάζου.αι καί ποιώ».\ 1 ι Ί ' *1 1 ι * ι

Δέν τά  γράφω αύτά άπο θεωρητική κακοψύχια. 
Είμ.αι πρόθυμο: νά παραδεχτώ  πώς ο! στίχοι τού κ. 
Ά στέρη έχουνε μέσα τους μουσική, πώς μερικά του 
ποιήμ.ατα δείχνουνε δύν«μ.η άλληγορική κι άλλα πάλι 
άνοιχτικέ ξεπέταγμα.Μ ά το λάθεμα, τ ’ άμ.άρτημα 
τέ  κοινωνικέ, είναι ριζικέ καί μαραζώνει καί δώ το 
ιδανικέ τού τεχνίτη .

Κ αί τέ  παράξενο πώς ,τέ  νοιώθει κι έ ίδιος. Τέ 
λέει πώς βαρέθηκε τά  λείψανα καί ποθεί νέα ζωή 
καί πώς θέλει νά ξεχάση τούς ήρωϊσμούς των νε­
κρών. Προσέξετε όμως. Είναι κι αύτέ κάμωμα. Δέν 
είναι αλήθεια τού νού, τής καρδιάς ειλικρίνεια. Ό  
τόνος ό πιέ συχνός βρίσκεται σέ τούτο τέ τετράστιχο:

Κοντά σ ’ ένα 3ουνο καί σ ’ έ'ναν ίσιο κάαπο• ι
Στο κοίμητήρι μιάς βαθιάς αταραξίας
Λευτέρωσε με άπέ τή φυλακή, γιά νάμπω
Σ τέ  μακρυνο τέ δρόμο τής ’Ανυπαρξίας.

Ό τα ν  είμουνα πα ιδ ί ¿κλεφτά καί γώ σταφύλια 
από τ ’ άμπέλια. Κ ι’ ό δραγάτης μού ερριχνε καμιά 
τουφεκιά γεμισμένη αλάτι. Καί να ειρωνική αναπο­
δ ιά . Τώρα ό ίδιος εγώ γίνηκα δραγάτης καί φυλάω 
μέ το κριτικέ καρυοφύλλι στέν ωμο τ ’ αμπέλια τής 
φιλολογίας μας. ΙΙού καί που τραβώ καί κανένα 
σμπάρο. 'Α λ ά τι πάντα. Μά έ'ρχουνται ώρες καί θυ­
μούμαι μ ’ άποθυμιά τέν καιρέ πού τρύπωνα σ τ ’ α μ ­
πέλια σάν πονηρέ σατυρόπουλο καί δέν είχα  τ ις  έν­
νοιες τού δραγάτη πού ψήνεται όλημερίς στοϋ κάμ- 
ττου ?4 λιοπύρι κ«ι πού τή νύχτα τόν κοροϊδεύουνε 
μέ τά  τραγούδια τους οί γούλλοι καί τ ’ άμπελοβά- 
θραχα.

ΕΡΜ Ο Ν Ά Σ
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ΒΙΊΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόόκια τής Ιΐλατείας Σ υντάγ­
ματος,'Ομόνοιας, Ί ’πουργβίου Οίκον« ·μικών,Σταθμού 
Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, Σταθμού 
ύπόγβιου Σιδηρόδρομου ι.'Ομόνοια), ότό καπνοπω ­
λείο Μανωλακύκη (Πλατεία Στουονάρα, Έξάρχεια) 
ότά βιβλιοπωλεία «Έ<3τί«ις» Γ. Κολάρου καί Σακέ- 
του (όδός Σταδίου., όντικρύ ιΐτή Βονλή).

Ή  Ουντρομή πλβρώνετοι μπροότά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ A I

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
ΤΑ  Π Α Ν Α Θ Η Ν Α ΙΑ
π η ιχ ιπ ο ν ιο ν ν τ α ι π ώ ς  τά δ ικ ή α α μ ε- κ α ί γ ιά  νά  
ν ιώ σεχε κ α λύτερ η  τ ί τρεχει. ξ εσ η κ ώ ν ο υ μ ε  α π ό  το  
τελευ τα ίο  rovc φ υ λ λ ά δ ιο  ( 1 0 - 8 0  ’Ι ο υ ν ίο υ ,  σ ελ . 
17 4 , α τη λ . 1) τον  ά κ ό λ ο ν δ ο  π α ρ ά γ ρ α φ ο '

Ό  κ. Μιχ. Λυκιαρ«ΐόπουλος μάς γράφει:
«Στήν μετάφραση τού άρθρου μου γιά  τή  Ν εο­

ελληνική Φιλ.ολογΐα πού δημοσιεύτηκε στέ «Νου- 
μά» μπήκανε διάφορα λάθη. Τέ ένα ενδιαφέρει τά  
«Παναθήναια» καί πρέπει νά τέ διορθώσω. Το Ρωσ- 
σικέ κείμενο λέγει: Πρώτα κατά τά ;ιν  ηλικίας έρ­
χονται τά «Παναθήναια» ποϋ με την ίνημβρότητά 
των, μέ τέ εξωτερικόν των, μέ τά  αεριεχΛ/κνί των, 
ήμπορούν νά συναγωνισθούν μέ όποιονδήποτε ευρω­
παϊκέ περιοδικό».

Πού καί πέος έγινε λοιπόν τέ Λάθος Δέν τέ έ ;ε- 
τάζομεν. Ίσω ς γνωρίζει ό «Νουμάς». Τώρα μ.σογνω- 
ρίζουν καί άλλοι. Ούδεν κρυπτόν κτλ.

A ireo  το  π α ρ ά π ο ν ο  έ χ ο υ ν  τά  « 1 Ι α ν α δ ή -  
ν α κ ι» κα ι δ ά  π ά φ ο ν ν ε  νο π α ρ α π ο ν ιο ύ ν τ α ι ά μ α  
τά  β ε β α ιώ σ ο υ μ ε  π ώ ς  το  λ ά θ ο ς  Ι γ ιν ε  ά π ο  το ν  
ίδ ιο  τόν κ  Λ  ν κ ια ρ δ ό π ο ν λ ο , π ο υ  σ τέλνο ντα ς  
μ α ς  μ ετ ά φ ρ α σ η  Γ α λ λ ικ ή  τ ο ν  Ρ ο υ α α ικ ο υ  ά ρ ­
θ ρ ο υ  τ ο ν  λ η σ μ ό νη σ ε , φ α ίν ετ α ι, ν ά  β ά λ ε ι ο λ  ’
αύτά νά παινέματα, tu  δικαιότατα,γιά τά «11α-
ν α δ ή ν α ια ». ’ ,1  «5¿r ιά  ξ εχ ν ο ύ σ ε , νά να ι β έ ­
β α ια  τά ·  l la v a d ' i jv a ta »  π ώ ς  δέ ϋ ά ν  τά π α -  
ραλείτταμε, ο χ ι  μ ο ν ά χ α  γ ια τ ί ε χ ο ν μ ε  τή ν  α ρ χ ή  
νά  σ εβ ό μ α σ τε  τά χ ε ιρ ό γρ α φ α  τώ  σ ν ν ερ γ α τ ώ ν ε  
μ α ς , ά λ λ  * α κ ό μ α  καί γ ια τ ί μ έ  rd  ·Π α ν α δ ή -  
να ια *  δέν  Ι χ ο ν μ ε  τ ίπ ο τα  m  μ ο ιρ ά σ ο υ μ ε , ο ύτε  
τις  ιδέες  μ α ς , ούτε  τ ο ν ς  α ν α γν ώ σ τ ες  μ α ς . Ε ί ­
να ι ά σ τεΐο  ν ά  φ ο β ο ΐη π α ι π ώ ς  τά φ τ ά ν ο υ μ ε  κ α ί  
τά  ζ ο ν λ ε ν ο ν μ ε  κ α ί γ ιά  vtiv τους φ ύ γ ε ι  κ ά δ ε  τ έ -  
τ ιος  φ ό β ο ς  δ η λ ώ ν ο υ μ ε  δώ  μ έ  τόν  έ π ισ η μ ώ -  
τερ ο  τ ρ ό π ο  δτι α υ φ ω ν ο ν μ ε  κ α ί μ έ  τή  γ ν ώ μ η  
τ ο ν  Λ ν κ ια ρ δ ό π ο ν λ ο ν  κ α ί fió  τή  γ ν ώ μ η  τ ο ν  
Σ λ ο υ β ε ρ τ έ  π ο υ  ε ίπ ε  στόν κ .  Α .  *Α δ α μ ά ν τ ιο υ ,  
κα& ώ ς γ ρ ά φ ο υ ν  τό ίδ ια  ατό  τελευ τα ίο  το υ ς



φ υ λ λ ά δ ιο , « Δ έ ν  ή ξ ευ ρ α  δτι έ χ ετ ε  ε ίς  τά ς Ά -  
δ ή ν χ ς  τέτο ιο  π ε ρ ιο δ ικ ό , ισ ό τ ιμ ο  μ έ  τά κ α λ ύ ­
τερα  π ε ρ ιο δ ικ ά  μ α ς · .

Ι Ι ε ρ ιο δ ικ ό  λ ο ιπ ό ν  π ο ύ  τό  δ α μ ά ζ ε ι  δ Σ λ ο υ -  
β ε ρ τ έ , δ έν  μ π ο ρ ε ί  νά  μ ή  τό  δ α μ ά σ ε ι δ «Ν ο ν -  
μ ά ς · ,  δα ο  κ ι α χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε τ α ι 6  φ τ ω χ ό ς  μ έσ α  
στα ίδ ια  « Τ Ια ν α δ ή ν α ια » α τό κ ά π ιο ν  Ά χ  ρ  η -  
ο  τ ο  σ υ ν ε ρ γ ά τ η  τ ο ν ς  ώς « δ ρ γ α ν ο ν  π ρ ό ς  δη  f.ιο -  
σ ίενσ ιν  δ η μ ο τ ικ ο φ α ν ώ ν  ό ρ ν ιδ ο σ κ α λ ια μ ά τ ω ν » , 
κ α λέ.

Π ερ ιτ τ ές  κ ο υ β έν τ ες  δλ ’ α υτά  κ α ι τ ά ν α γ ν ω -  
ρ ίζ ο ν μ ε .  Θ έλ ο υ μ ε  μ ο ν α χ ά  νά  β ε β α ιώ σ ο υ μ ε  τά  
ιύ ρ ω π α ϊκ ώ τ α τ α  « Π α ν α δ ή ν α ια » π ώ ς  α υ τ ό  π ο ϋ -  
γ ιν ε  δέν  έ γ ιν ε  εξ επ ίτη δ ες , γ ια τ ί ά ν  ε ίτα ν  έτσ ι, 
τότε κ ι ά λ λες  φ ο ρ έ ς  π ο υ  μ ά ς  έ τ ν χ ε  r a  τ υ π ώ σ ο υ μ ε  
ατό · Ν ο υ μ ά ·  κ ρ ία ες  ξ έν ω ν  ( τ ο ν  κ . D ie te r i c h  
λ . χ .  ι  ο ν  L e b e s g u e  κ λ π . )  δ έν  π α ρ α λ ε ίψ α μ ε  
ά π  ’α υ τές , κ α δ ώ ς  κ ά ν ο υ ν ε  τά  « Τ Ια ν α δ ή να ια  » — 
κα ί ν ά  μ α ς  σ υ μ π α δ & νε  — τ ο ύ ς  ε π α ίν ο υ ς  γ ια  
τά  * Π α ν α δ ή ν α ια *  κ α ί γ ια  κ ά δ ε  λ ό γ ιο  γ ε ν ικ ά ,  
δαο κ ι α ν  έ χ ο υ ν ε  κ ά π ιε ς  ε π ιφ ύ λ α ξ ε ς  γ ιά  μ ε ρ ικ ο ύ ς  
ά π ’ α υ τ ο ύ ς . ' Ο  « Ν ο υ μ α ς »  δσ ες  φ ο ρ έ ς  μ ετ ά ­
φ ρ α σ ε  κ α ί τύ π ω σ ε  ξέν ες  κ ρ ία ες  γ ιά  τή  φ ιλ ο λ ο ­
γ ικ ή  κ ίν η σ η  δ έν  τοκ α νε γ ιά  ν ά  ρ εκ λ α μ α ρ ιο τ ε ΐ  
ά λ λ ά  γ ιά  ν ά  δ ε ίξε ι π ώ ς  κ ρ ίν ο υ ν  ο ί  ξ έν ο ι τή  φ ι ­
λ ο λ ο γ ία  μ α ς . ’ Α  ζη τ ο ύ σ ε  ρ εκ λ ά μ α  δ ά  δ η μ ο σ ίευ ε , 
κ α δ ώ ς  π ο λ ύ  φ ρ ό ν ιμ α  κ ά ν ο υ ν  τά  « .Π α ν α δ ή -  
ν α ι α · ,  μ ό ν ο  δαα έ ν δ ια φ έρ ν ο υ ν  α υ τ ό ν  κ α ί τούς  
σ υ ν ερ γά τ ε ς  τ ο υ ς . Ο ν δ έ ν  κ ρ υ π τ ό ν  κ τ λ . μ ά  κ α λ ό  
'ν α ι νά μ π α ίν ε ι  κ α ί κ ά δ ε  π ρ ά μ α  σ τή  δ έ σ η  τ ο υ .

Α Ρ Χ Ι Κ Η Σ Α Ν Ε

■ ■ η  ______________________ ___________

λοιπόν οί Υπουργοί μ α ; νά κάνουν καί οολοιχιαμονς | 
Συνταγματικούς. Φοβερή χΰτή ανακάλυψη καί τή \ 
χρωστούμε τού Ρ άλλη  που καταφουρκισμένος μέ κά- | 
π ια  πράξη τού κ.'Υπουργού τής Δικαιοσύνης, φώναξε ί 
μέσα στή Βουλή* (

— Μά αΰτό είναι Συνταγματικός σολοικισμός ! !
Κι ό Ράλλης δέ γελούσε οταν τόλεγε* κ ’ οί ι 

βουλευτάδες δέ βάλανε τ ις  φωνές* καί τά  ντουβά- | 
ρια τής Βουλής δέ γκρεμιστήκανε.

Συνταγματικός σολοικισμός ! Φωνάζουμε όλοι 
νύχτα μέρα πώς τό Σύνταγμα κατακουρελιάστηκε 
καί νά σου ό Ρ άλλης ε'ρχεται καί σού μ ιλάει μέ σο- ■ 
βαρότητα καί . . . .  με πόνο γιά Συνταγματικό σολοι- ί 
κισμό, δηλ. γ ιά  παρανυχίδα!

Ν ά μή βασκαθούμε !

Ε Χ Ε Ι

δίκιο ή « ’Ακρόπολη» νά χτυπά ει τον ΙΙεσματζόγλου ! 
γ ιά  τ ις  σύμβασες τού Τράμ καί τής « Ε ν ια ία ς » μέ 
τά  Γαβρηλίδικα άρθρα της πουναι γιομάτα  δύναμη 
κι ομορφιά. *Άν ό κύριος αυτός έλεγε πώς ήρθε δώ 
γιά  νά κερδίσει μιλιούνια καί νά δέσει τόν κουτόκο- 
σμο πίσω άπο την ουρά τού άλογου του, κανείς δέ 
θάχε δικαίώμα νάν τού πεϊ τίποτα , μά θάν τονέ 
χεροκροτόύσαν όλοι σάν τό κατάφερνε. ’Ο κύριος όμως 
αυτός τά  χρηματιστικά του «όλπα καί τις κεοδο- 
σκοπικές του έπιχείρησες τις ντύνε; όλες μέ το χρυ­
σόχαρτο ; τού πατριωτισμού καί τής λαχτάρας 
γ ιά  τό  «γενικό καλό»·καί «εν τοιαύτη περιπτώσει», 
πού λεν κ ’ οί δασκάλοι, έχει δίκιο κ ’ ή « ’Ακρόπο­
λη» πού συβουλεύει τον κόσμ-ο νάνοίξει τά  μ ά τια  του.

« — Ε Ι Μ Α Ι

αναγκασμένος άπό τή  θέση αυτή νά πώ ότι ή Ε λ ­
λάς δεν έχει πολεμικό ναυτικό άν καί ξοδιάζουνται 
τόσα έκατομμύρια γ ι ’ αΰτό».

Τ ά  είπε ό κ . Σ π . ΚουμουντΟδρος, ποΰκανε καί 
Υπουργός τώ  Ναυτικώνε, μέσα στή Βουλή, τή  νύ­
χ τ α  τής περασμένης Δευτέρας. Κ ι οτα μερικοί βου- 
λεύτάδες τού παρατήρησαν πώς αυτά τά  πράματα 
δέν πρέπει νά λέγουνται έτσι επίσημα μέσα στή

Βουλή, ό κ. Κουμουντούρος τό διόρθωσε κάπως τό 
πράμα λέγοντας πώς μόνο καλή θέληση χρειάζεται 
γ ιά  νά καλυτερέψει, ή τέτ ια  κατάσταση.

Αΰτό λέμε κ ’ εμείς. Μά σέ ποιά γωνιά τής γης 
νά βρίσκεται αράγες ή καλή αύιή δέληση γ ιά  νά 
στείλουμε νά μάς τή  φέρουν ;

Α Π Ο

ένα όμορφο χρονογράφημα τού ΙΙαπαντωνίου, τυπο- 
μένο στό «"Αστν» τής περασμένης Τρίτης, παίρ- 
νουμ.ε το ακόλουθο χαραχτηριστικώτατο κομάτι.

«Τά καταστήματα των ’Αθηνών οσα είχαν δέν­
τρο, ήσαν όλα περίφημα. Ή  «Μουριά» τής Π λάκας 
διάσημος. Ή  «Μουριά» τού Λαδά διάσημος. Ή  
«Λεύκα» είς τήν Βάθειαν διάσημος. Είς τήν συνοι­
κίαν μου, διότι ένα πενιχρόν καφενεΐον έχει πεύκο, 
άνθρωποι έκ περάτων μαζεύονται άποκάτω ώς έντο­
μα, έπιστρέφοντες είς τήν πατρίδα των, είς τό 
δέντρο.

Είς το τέλος τής όόοϋ Θεμιστοκλέους υπάρχει 
μ ία πλατεία  μέ λεύκες, ό ταραγμός, τό άνατρίχια- 
σμα, ή ποίησις των όποίο>ν είναι θαυμαστόν ιδειν. 
’Εκεί έχει καί καφενεΐον, Ά λ λ ’ ό καφεντζής φίλος 
τής καθαρευούσης καί τής ρητορικής, δέν ώνόμασε 
τό καφενέΐον «οί Λεύκες» οπως τόν συνεβούλευσε τό 
έκεΐ συχνάζον φυσιολατρικόν μελίσσι τού «Νουμά». — 
Μωρέ βγάλετο οί «Λεύκες» άνθρωπε τοϋ Θεού ! — 
Τ ίποτα , ό καφεντζής. Τοΰδωσε τίτλον πολυτελή. 
Τό ώνόμασεν ή «Αφθονία» ή «ή Άναδιοργάνωσις 
των κακώς έχόντων», δέν ενθυμούμαι πώς. Είς τάς 
Π άτρας ό ιδιοκτήτης τού καφενείου τού βυθισμένου 
είς τής μαγικές έκεΐνε: ιτιές, είς ένα όλόκληρο δάσος 
τού Μυσσέ, ώνόμασε τό καφε.νεΐον του «Αί Ί τέ α ι» . 
— Μωρέ βγάλε το « Ιτ ιέ ς »  χριστιανέ μου! Ό χ ι  «αί 
Ί τ ε ά ι» . Ι -Τ Ε -Α Ι . Είναι εΰκολώτερο νά καταπιής 
καρύδι, παρά νά τό πής. Ό που άποδεικνύεται ότι 
άί λέξεις καί ή φύσις είς τήν 'Ελλάδα έχουν οριστι­
κοί: διακόψει τάς σχέσεις».

Χιλιάδες τέτιες άπόδειξες τής καθαρευουσιάνι­
κη: ψώρας μπορούσε νάραδιάσει κανείς, άφού όλη 
τη  λογιωτατοσύνη του ό Ρωμιός, καί μάλιστα ό ’Αθη­
ναίος, τή  δείχνει στίς επιγραφές, πού κοιτάζει νάν 
τις κάνει ίΐσ μπορεί Ά ττικώ τερες Τό περίφημο <ι’Ε- 
φιππιοποιεϊον» τής οδού Μουσών καί τό περιφημό­
τερο Σνχαηακιοιτωλεΐον (γ ια τ ί όχι καί ήπατο:ιω - 
λβΐον ;) τής Π αλιάς ’Αγοράς είναι δυό γεροί στυλο- 
βάτες τής προγονικής μ α ; δόξας καί τής κουταμά­
ρας μα?.

Ο ΝΟΥΜΑΣ— 9 τοΟ Ά λω ν4ρ#  ,1998,

ΑΣΟΦΟΙ ΜΥΘΟΙ

ΓΕΡΟΣ ΚΑΙ ΧΑΡΟΝΤΑΣ

"Ενας σακάτης γέροντα; καμπούρης, ζαρωμένος,
Μένα δεμάτι κούτσουρα στή πλάτη Φορτωμένος,
’Αργά τή ράχη ανέβαινε μέ κόπο στο βουνό.

Μά νά μιά πέτρα «βρέθηκε μπροστά του και σκουντάει 
Κι’ i  γέρος «σωριάστηκε στο χώμα καί βογγάει 
Καί λέει ; Κυρ Χάρο πάρε με! Δέν θέλω πι« νά ζω.

Καβάλλα άπα στό μαύρο του & Χάροντας περνούσε 
Kai ζύγωσε τό γέροντα στή ράχη πού θρηνούσε 
Και σςίν τόν είδε μέ θυμό, είπε του γέρου αύτά:

Μοΰ κάνεις τό ρομαντικό.βρέ γέρο κοκαλιάρη,
Μέ πήρε; όπω; φαίνεται γιά Χάρο σκουπιδιάρη*
’Εγώ δέν παίρνω κλάψιαρη σακάτικα κορμιά.

Φυτεύω στό περβόλι μου κορμιά πβώηκάρίσια,
Βίνω τί; ν.έ; γιά λεϊμονιές, τού; νιούς γιά κυπαρίσσια 
Kai τά μικρά παιδάπούλα λουλούδια καί μοσκιέ;.

'Εγώ δέν είμαι Χάροντας καλό;, ψυχοπονιάρης,
Είμαι λεβέντης καί περνώ τούς κάμπους καβαλλάρης* 
Παλαίβω μέ λεοντόκαρδους κι’ αρπάζω {μορφονιές.

Γ. Σ. ζ ο υ φ ρ ε ς

ΡΑΛΑΕΙΟ ΚΑΙ ΜΠΟΤΑΣΕΙθ
Σάν κάθε χρόνο, έτσι καί φέτο τελείωσαν πανη­

γυρικά οί έξε'τασες τού α ’Αρσάκειου παρθεναγωγείου:* 
άφού έβγαλε λόγο ΰ Μιστριώτης καί ^δόθηκαν βρα­
βεία — τό Ράλλειο, χίλιες δραχμές καί το Μ ποτά- 
σειο πεντακόσες — σέ δυό κορίτσια πού έγραψαν τις  
καλύτερες έκθεσες. Βλέπουμε έτσι πώς δ Λασσάνειο; 
καί Παντελ.ίδειος τού Π ανεπιστημίου βρίσκουνε τ*  
ταίρια τους στό ’Αρσάκειο. ’Εκεί κουφιοκέφαλα δα- 
σκάλικα κρίνουν*« τήν ποιητικήν επίδοσιν τού έθνους». 
’Εδώ «τήν περί τήν γλ.ώτταν επίδοσιν των Έ λληνί- 
δων» κρίνει ó Μιστριώτης.

“Ολοι ξέραμ.* ίσαμε τωρα τί δουλειά γινότανε 
μέσα στό ντουβάρι τής όδού Σταδίου, πού λε; καί 
στήθηκε γιά  φρούριο καί προμαχώνας τής καθαρεύ­
ουσας, τ ί δουλειά επίμονη χαλασμού κάθε π α ιδ ιά τι- 
χης ψυχής, καί τ ί άνέλεο κούρασμα μέ πράματα άνω- 
φιλευτα κάθε κοριτσίστικου μυαλού. Μά ένα πού δέν 
ξέραμε καλά. φέτο θεοφάνερα τό μάθαμε. Παρηγο- 
ριόμαστε μέ τήν ελπίδα πώς όλα αΰτά τά  κ α τα - 
στρεφτικά μέσα δέν είχανε τή δύναμη όλότελ.α νά 
γυρίζουνε άπό τό φυσικό τους δρόμο τήν ψυχή καί 
τό μυαλό τού κοριτσιού. Συλλογιζόμαστε πόις άμα 
τά  κακομοίρα τά  κορίτσια φεύγανε άπό τις ά/.υσ- 
σίδες τής σχολαστικής κακοκεφχλιάς κ ι' άμυαλοι- 
σύνης κ ι’ άναπνέανε τόν καθάριο άγέρα τής ζωής, 
είχανε τήν ήλ.ικία νά μπούνε στον ίσιο δρόμο, όχι 
βέβαια υ.έ δίχως άβαοίες άπό τό φουρτουνιασμένο τ α ­
ξίδι, μά πάντα  μέ γερό ¿[μονάχα τό ψυχόρμητο, που 
ή φύση χαρίζει στον άνθρωπο, γ ια  τή λευτεριά και 
τήν αληθινή ζωή.

Ό μοις. Είδαμε τις εκθεσες τ ί ;  βραβεμένες στό 
Ραλλειο καί στό Μποτάσειο διαγωνισμό, πού γ ιά  
πρώτη φορά, άν θυμούμαστε καλά, δημοσιεύτηκαν 
φέτο σέ μ ιά φημερίδα καί χάσαμε καί τή στερνή 
αυτή ελπίδα. Τό μιστριώτικο σκουλήκι έχει δουλέ­
ψει τόσο γερά, τόσο λυσσασμ.ένα, τόσες φωλιές 
έχει στήσει στά κοριτσίστικα στήθη, |ώστε είναι 
αδύνατο π ιά , είναι αδύνατο νά ξεστραβωθούνε τά  
μ ά τια , νά φωτιστεί το μυαλό, νά λευτερωθούνε οί 
ψυχές.

Τό πράμα είναι απελπιστικό. Καί νά ξερει κ α ­
νείς, πώς τό ’Αρσάκειο είναι τό έργο μιάς εταιρίας 
πού λέγετα ι «Φ ιλεκπαιδευτική», πού διοικιέται άπό 

ι συμβούλιο, μέ μέλη όχι δασκάλους, καί πού μ π ό ­
ι ρούσε νά εργαζόταν όπως χρειάζεται γιά τήν α λ η ­

θινή έκπαίδεψη που πρέπει στίς Ρωμιοπούλες. Ά ντ ίς  
όμως νά κάμει αΰτό, τόδωσε τσιφλίκι στό Μιστριώτη 
κ ’ έμπασε τούτος όλους τούς κουτοδασκάλους μέσα 
ποΰχουνε μυαλά σάν τά δικά του, κ ι ’ άρχισε νά 
σφυροκοπά στά κεφάλια των κοριτσιώνε τή  γλώσσα 
τού Όμηρου, τή γλώσσα τού Σοφοκλ.ή, τή γλώσσα 
τού Θουκυδίδη, μά όχι καί τήν ψυχή τους. Πρέπει 

λ.οιπό να σβυστεΐ τόνομχ ποΰχει τό Αρσάκειο γ ιά  
παρθεναγωγείο καί νά γραφτεί κείνο πού τ ’ αξίζει, 
κ ’ έτσι στήν καθαρεύουσα, «Βλακοκομείον καί βλα- 
κοποιεϊον τής φιλεκπαιδευτική; εταιρίας».

★

Μά άς έρθουμε τώρα. στίς βραβεμένες έκθεσες. 
Έ βα λαν στά κορίτσια γιά θέμα τού διαγωνισμού 
«κατά τ ί διαφέρει ό αγροτικός τού άστυκού βίόυ». 
Είναι αρκετό νομίζουμε τό θέμα νά δείξει τή στενο- 
κεφαλιά τού άρχιδάσκαλου πού τόβαλε. Δίχως νά 
πούμε όμως τ ίπ ο τ ’ άλλο γ ι ’ αΰτό, σάς βάνούμε εδώ 
δυό κομάτια άπό τίς εκθεσες αΰτίς.

Τό κορίτσι πού πήρε τό Ράλλειο γράφει μέσα σε
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άλλα. « Έ παναβλέπω  τον ουρανόν τον χρυσούμενον 
ύπό δέσμης άκτίνων χρυσαυγών, εκ των όπισθεν τού 
βουνού έκπεμπομένων ύπά τού χρυσοτεύκτου άρματος 
τοΰ παμφαούς της ημέρας βασιλέως, όστις ήρεμα 
ui κατά μικρόν προβάλλει μεγαλοπρεπής καί άκ- 
τινοβόλος. Ό ς  δέ *τά πτηνά καταλιπόντα τά ς 
καλιάς αυτών έσκορπίσθησαν άνά τούς θαλερούς κλά­
δους και άδοντα ζητούσι τροφήν δ ι’ έαυτά καί τούς 
νεοσσούς αυτών, ούτω καί ό άνθρωπος καταλιπών 
τόν χθαμαλόν αύτού οίκίσκον και την άξίνην και το 
δρέπανον επ ’ ώμου λαβών, απέρχεται εις τον χρυσί- 
ζοντα άγρόν, ούτινος τούς κλίνοντας ύπο το βάρος 
τοΰ καρπού στάχεις, άποκόπτει, το μονότονον της 
εργασίας αύτού διακόπτων δ ι’ άσματος αφελούς.Προς 
τό  χαρίεν δ ’ αύτού' άσμα άνταποκρίνεται ίκ των 
χλοερών των βουνών κλιτύων b λιγύς τού ποιμένας 
αυλός, οΰτινος τά  πρόβατα βελάζοντα πού καί που 
άποκόπτουσι την δροσεράν χλόην, ήν υπέρ αυτών 
& άγαθος των όλων Πατήρ ίν τοΐς άγροις και τοίς 
όρεσι διεσκόρπισεν».

Το κορίτσι πού πήρε το Μποτάσειο γράφει· «ΙΙρό 
μικρού ή άστερόεσσα νύξ άπεσυοε τόν χρυσοποίκιλτου 
αύτης πέπλον άπό τού προσώπου της γης καί ό γ λ υ ­
κύς τής νυκτός άστήρ, ή σελήνη, έκρύβη όπισθεν τού 
όρους καταλιπούσα την θίσιν αυτής εις τόν τηλαυγή 
αστέρα τή ς  ήμερα.-,τόν ήλιον. Ή  ροδοδάκτυλος ήώς 
υποφώσκει. Ό  διφρηλάτης Φοίβος άναλαμβάνων τάς 
ήνίας τού χρυσού άρματος, άρχεται τήςγπορείας αύτού. 
"Ο άγρότης πρό πολλού άφυπνισθεις κνελαβε τό άρο­
τρου καί τούς βόας αυτού καί πορεύεται είς τήν εργα­
σίαν αύτού, εύθυμος καί τερετίζων άσμα τ ι .Έ ν  γένει 
τά παν μ.ειδι3ί εν τώ  θελξ'.καρδίω τούτω τόπω. Ποιος 
χρωστήρ ζωγφάφου δύναται άρά γε νά απεικονίσει τό 
θέαμα τούτο; Τόν γελόωντα κατακύανον αύτόν ουρα­
νόν, τό ρυάκιον, τούς αγρούς καί πάντα  τά  άλλα 
τ ά  όποια περιέγραψα ; Ούδείς».

Με τόν ιδιο τόνο ^ακολουθούνε οί εκθεσις κ ’ 
έτσι κατορθώνουνε οί δεσποινίδες πολλά νά πούνε, μά 
καί νά μην απαντήσουνε στό θέμα πού τούς δόθηκε. 
’Εξόν όμως ά π ' αυτό καί τά  δυό γραψίματα μοιά­
ζουνε τόσο πολύ στό ύφος πού λές από ένα πρόσωπο 
βγήκανε. Ποιο είναι τό μυστήριο ; Τού Μιστριώτη 
τ ά  βιβλία. Τά κορίτσια ξέροντας πώς ό Μιστριώτης 
θά κρίνει τ ά  έργα τους, πονηρά ,σκεφτήκανε. Π ή­
γανε καί ξεσκαλίσανε λέξες καί φράσες άπό τά  βι­
βλία τού ΙΑρχιδάσκαλου, αρματωθήκαν γερά μ ’ αυ­
τές  καί βγήκανε στον πόλεμο. Κ ι’ αληθινά, άν 
άνοιξεις τούς διάφορους πρόλογους στά διάφορα δρά­
μ α τα  των αρχαίων πούχει ό Μιστριώτης σκολαστι- 
κοσκολιάσει, κ ι’ ακόμα αν ανοίξεις τή  σοφή καί 
βαρβαροπάζαρη γραμματολογία του, θά ίδεΐς εκεί 
μέσα τούς παμφαεις αστέρας, τόν ιππόδρομον τού 
χρυσοτεύκτου Φοίβου, τά ς ουρανίας στιβάδας, τόν 
διφρηλάτην Φοίβον καί τά ς  δολιχοδρομούσα; ανοησίας 
του. Λοιπόν μ ’ αΰτά άπό τή  μιά ΐΛάρίΚ, XI' άπό 
τήν άλλη με τή  γραμμ-άτική καί τό συνταχτικό κα- 
θήσανε νά γράψουν. Αδειάσανε άπό τήν ψυχή καί 
τήν καρδιά τους κάθε τ ι τό αληθινό πού ίσως καί 
νά βρισκότανε κει πέρα, ντυθήκανε τή μεγάλη ψευ­
τ ιά  τοΰ Μεγάλου Ψ εύτη, κ ’ έσερβίρησαν «τά  βελά- 
ζοντα πρόβατα πού καί που άποχότιτουοι τήν δροσε­
ράν χλόην» καί «τόν τερετίζοντα αγρότην» κ ι’ άρ­
παξαν τό βραβείο άπό τά  μιστριώτικα χέρια. Πλού- 
otpt ςΐτανε ή άνταμοιβή των κόπων τους, Κ αί νά τ ’ 
αποτελέσματα τού Δασκαλισμού αμέσως άμέσως. 
Καμαρώστε τ α , Ρωμιοί. Βραβείο στην ψευτιά καί 
στην πονηριά.

Αύριο τά  κορίτσια αΰτά θά γίνουνε μαννάδες. ί 
Ρωμιές μαννάδες. Ίσ ω ς καί δασκάλες. Τό δηλητή ■ 
ριο πού τούς πότισε τό σκολειό θάν τό χύσουνε κ ι ’ 
αυτές στά ρωμιόπουλά τους.Κ αί τότε άπό τούς παμ- 
φαεΐς άστέρας κ ι’ άπό τούς χρυσοτεύκτους Φοίβους, 
κ ι’ άπό τίςφκιασιδωμένες ψυχές, τ ί θά βγούνε; Λιον- 

| ταρόψυχοι λεβέντες ή κουτοπόνηροι λαγοί ; Γερές 
ίδεες ή σάπια αίστήμ,ατα; Πλήθος άπό πατριώτες ή 
γενεά άπό μούμιες ; Έ τ σ ι τό ζή τη μ α  ξαπλώνεται 
κα ί πάει νά γγίξει τό μεγάλο ’Εκπαιδευτικό. Μί­
λησαν γ ι ’ αύτό, καί πρέπει άκόμα πολύ νά μ,ιλή- 
σουν οί κατάλληλοι. Κείνο πού θέλουμε μεις νά το­
νίσουμε έδώ είναι τό απελπιστικό φαινόμενο τής με­
γάλης άοροντισιάς πού άπό παντού δείχνεται, για 
τό χαμό καί τό χαλασμό πού δέρνει τήν κοριτσίστικη 
έκπαίδεψη. Οί υπουργοί μ α ; κ ’ οί μεγαλουσιάνοι 
μας πήγανε στήν «πανηγυρική άπονομ,ή των βρα­
βείο«» καί καμαρώσανε τό φλύαρο κ ι ’ άνοητολόγο 
Μιστριώτη, συχαρήκανε τ ις  βραβεμένες κοπέλλες, καί 
γυρίσανε σπίτι τους μ ’ ελαφρή τή  συνείδηση πώς 
πάει πρίμα ή «εργασία τή ς Φιλεκπαιδευτικής έ τα ι-  ¡ 
ρίας». Τήν άλλη μέρα στήλες καί στήλες γ ιά  τήν i 
περιγραφή τής «λευκής εορτής», επαίνους στό Μι- 
στριώτη καί στά κορίτσια καί στις εκθεσες καί στήν 
άφθίτου κάλλους γλώσσαν, καί προφητείες γ ιά  τό 
μέλλον τού Ελληνισμού, οί φημερίδες μας. "Αμυα­
λες καί κοντόφωτες όλες τους,βγαλμένες άπό τά ίδιο 
καζάνι τής άμαθησιάς καί τής έπιπολαιότης. 'Ε ξα ί­
ρεση μοναδική καί τιμημένη έκαμε ή « Ακρόπολη» 
μ,ε τά δυό τού Σταθόπουλου άρθρα,πού τά  χαραχτή- 
ριζε γερή φιλοσοφική σκέψη, βαθύτητα, αντίληψη, 
τσουχτερή- ειρωνεία καί πολύ φως,

"Αν είναι αλήθεια πώς άπό τό νύχι μπορείς νά 
νοιώσει; τό λιοντάρι, τότες άπό τ ις  δυό βραβεμένες 
έκθεσες μπορείς νά καταλάβεις τ ίς  άλλες, κ ι’ άπό 
τήν κουτοπονηριά τώ δυό κοριτσιώνε τήν κουτοπονη­
ριά πού βασιλεύει στο ’Αρσάκειο, τό τρανό τούτο 
άργαστήρι τή ς εθνικής βλακείας. Συλλογιστείτε τ ί 
παθαίνει όχι μονάχα ό μέσα, μά κ ι ' 5 γερός καί δυ­
νατός όξω Ελληνισμός, πού στέλνει τά  κορίτσια 
του έδώ γιά νάν τά  δασκαλεύει ό Μιστριώτης καί τά  
κοπέλλια του γ ιά  νά γράφουνε ράλλειες καί μποτά- 
σειες ·έκθεσες. Φωνάζουμε ολοι μας γιά τόν κίντυνο 
τού Κράτους καί τοΰ "Εθνους καί γ ιά  τ ίς  ντρπές 
πού παθαίνει παντού τό Ελληνικά όνομα, μά κα­
νείς δε βρέθηκε νά φωνάξει γ ιά  τίς μεγάλες εθνικές 
ντροπές πού αγκαλιάζουμε εμείς, μονάχοι μας, εδώ 
3τήν Α θήνα. Κ οιτάξτε τ ίς  εύθετες, τό Ράλλειο καί 
τό Μποτάσειο, τό 'Αρσάκειο ολάκερο κ 'ελάτε νά μάς 
πείτε πώς δεν είναι μιά εθνική ντροπή; ό Μιστριώτης.

Δ. Π. Δ Η Μ Η Τ ΡΙΑ Δ Η Σ  

ΠΡΟΦΗΤΗΣ

Τοΰ Ψυχάρη

Φιλέβω
τις  όνειροπλάνεφτβς 
μά κάποιο φώς μυ<ϊτηριακό, 

γλνκό.
Στά ραδινά, 

άμαράγδίνα 
άχτηδογητέματα 
τά βλέμματα 
τά ρόδινα 
άνώδννα

γλυκογβλάν·,
Κι άνόγνωρα ; ..........

ένωρα τά πνέματα 
τό φώς μο« άκολουθάν

μεθάν και πάνε,
ΙΙανε μέ αίνο
πρός τό μαγεμένο
τό Ιερό δεντρό,
πού δλο χλωρό,
πού δλο άνθερό,
πού μ έ ο ’ <ηά λαγαρά του,

όγρά του φύλλα 
όφαντάζουν ολο τόν καιρό 
ρόδα κνηκάτα 

άφράτα μΛλα 
με μοόκομελκίτάλοχτο χυμό.
ΓΙοιός βέβηλος μιλεΐ γ ιά  ηεΰαμό ! 
ΙΙηρα ά π ’ τή ν  ΊίπιάχΛ μη τά  γοργόνα 
τόν  άάτραπόμορφη ρομφαία,

Λ ώραία
μάγιΟόα’ή Τέχνη

, πλέχνει μου κορώνα' 
θά νικΑόω τόν ΑΙώνα.

Μ. ΦΙΛΗ ΝΤ ΑΣ

Η  Κ Λ Τ Ρ  I Κ Λ

ΧΕΑ ΕΡΓΑ
Μέσα στις δεκαπέντε μέρες πού πέρασαν κ α ­

νένα ξένο έργο καινούριο δεν παρουσιάστηκε στα διά­
φορα θέατρα. Είχαμε όμως μιά φιλολογική «πρώτη». 
Στό «ΙΙολυθέαμα» ό κ. Βώκος παράστησε, ύστερα 
άπό πολλές προετοιμασίες κι'αρκετό θόρυβο, τό «*21 » 
του, «εθνική τραγ-ωδία είς ποαξεις πέντε». 'Από τό 
πρόγραμμα μαθαίνουμε ότι το έ'ργο είναι γεμάτο 
«σφαγ'άς, εμπρησμούς, δηώσεις, οχλοβοή, μ άχας, 
πολεμιστήρια άσματα, σκηνάς έξόχου μεγαλείου καί 
φρίκης κτλ. ’Ακόμα πιο; ή τραγωδία τελειώνει επί 
τή ς  «έλευθίρας Άκροπόλεως τών ’Αθηνών» με «μίαν 
άποθέωσιν!»

*

Ό  ευτυχής συγραφέας τής «Κ ατοχής» καί δυ­
στυχής τού « 2 1» θάχει χωρίς άλλο λόγους νά φιλο 
σαφή, τις πικρές αυτές μέρες τής αποτυχίας, γιά 
τήν αστάθεια τών ανθρώπινων πραγμάτων. Ά π ο  
πέρσυ ώς φέτο πόση διαφορά! Περού στήν τριακοστη 
παράσταση τή ς «Κ ατοχής» τό θέατρο γιόμιζε άσφυ- 
χ τ ικ ά  άπό κόσμο ανυπόμονο, φανατικό,ένθουσιασμ.ένο, 
καί φέτο στήν τρ ίτη  τού «*21 » ούτε πενήντα άνθρω­
ποι δέ βρέθηκαν νά παρακολουθήσουν τό έργο. Α λ ­
λοίμονο, ουτε ό κ. Βώκος δίν έχει τή  φιλολογική 
τύχη,καθώ ς θά έλεγε ό Ρ«μύ ντε Γκουρμάν άν έ'βλεπε 

ί τό αξιοδάκρυτο θέαμα τής τραγικής έρήμωσης τού 
«ΙΙολυθεάματος», Κ ι’ όμως ό κ. Βώκος έβαλε όλα 
του τά  δυνατά γιά ν ’ άρπαξιρ τήν τύχη  αΰτή άπό 

τά  μαλλιά. ΙΙοιός ξέρει πόσο σκέφτηκε καί πόσο βα­
σανίστηκε μελετώντας τήν εντύπωση τών σκηνών 
τού «21» του στούς παλιούς πελ'.άτες του τής 
«Κ ατοχής». Καί με ποιο άραγες πνεύμα σαρκα­
στικό νά δημιουργούσε στά νοϋ του τήν τραγωδία 
καί ποιό χαμόγελο Μεφιστοφελή νά πλανιότανε στά 
χείλη όταν μιά μέ τήν άλλη έβρισκε #0λες τ ίς  κα­
τάλληλες σκηνές γ ιά  νά «θίξουν τήν εΰαίσθητον 
χορδήν» τού πατριωτισμού.

★

Δέ συζητούμε δώ γ ιά  τή  φιλολογική άξία ούτε 
τής «Κ ατοχής» ούτε τού «21» . Κ αί τά  δυό ά π ’
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το ίδιο κεφάλι βγήκανε, pis τον ίδιο σχεδόν τρόπο 
καί μ ί μ.'-κρή μ.ονάχα διαφορά. Ή  διαφορά είναι ότι 
γ ια  την πρώτη δούλεψε λίγο κ ’ ή προσπάθεια του 
συγραφέα πρός τεχνικώτερη διαμόρφωση τοϋ έργου, 
μ*  γ ιά  το δεύτερο θεωρήθηκε περιττή κάθε προσπά­
θεια, μ ια πού δ ίμτιορος είχε γνωριστεί μέ τούς π ε­
λά τες του κ ι’ ένιωσε τά  γούστα τους. Φαίνεται όμως 
ότι κ ’ αί πελάτες μπούχτισαν π ια  η άλλαζαν ιδέα 
κ ’ έτσι τό  εμπόριο άπότυχε. Ή  καλύτερα, γ ια  νά- 
μαστε καί πιο κοντά στην ιδέα μας για  την απο­
τυχ ία  τοϋ έργου,τό είδος πού παρουσίασε ό κ. Βω 
κος είταν κάπως μ πα γιά τικο  καί δεν άρεσε. Β λέ­
πετε, κουβεντιάζουμε γ ια  εμπόριο κΓ όχι γ ια  φι­
λολογία. Ό  "Οθωνας κ ' ή ’Αμαλία έ'ρχοννται σαν 
πιο φρέσκοι καί νόστιμοι, τό «21»  πάει π ια  μ π α ­
γιάτεψε. ’Εμπρός λοιπόν ή επιχείρηση δε χάθηκε 
ακόμα, το «97»  μας περιμένει, είναι τό πιό φρέσκο 
είδος κ ’ οΐ παλιοί πελάτες ίσως ξανανυρίσουν π ά λ ι.

★

’Απ’ τη  σαλάτα πού ανακατώθηκαν μαζί τά 
ώραϊα ιδανικά κ ’ οί φυλετικές ε'χτρες τ ίπ ο τα  δέν 
ε'λειψε, ούτε ό Βούργαρος, ούτε ή Μακεδονία, κ ι’ ά χ  
κ ι’ αΰτη ή κατακαημένη ή Ακρόπολη έπαιζε τό 
μ,έοος της «έν συνοδεία αρμονίου».

+
‘Ομολογούμε ατι ή κρίση τοϋ κ. Ξενοπούλου για  

τό εργο μάς θλίβει πολύ. Καθώς γιά  την «Κ ατοχή», 
έτσι καί τώρα ξεσπαθώνει γ ιά  τό δημοκοπικό αύτό 
σκηνολόγι. Ό  κ. Ξενόπουλος έχει κάθε δικαίωμα 
στην «χτίμηση καί στό σεβασμό των νέων. Κ αί μέ 
την έχτίμηση πάντοτε και τό  σεβασμ,ό &ς μάς 
συμπαθήσει να μιλήσουμε είλικρινά καί νά φανερώ­
σουμε την έκπληξή μας γιά  όσα έγραψε στις 
« ’Αθήναι» κρίνοντας τό «21 ».Φυσικά, μπορεί νάχη 
όποια γνώμη θέλει, ποιός θά τόν εμποδίσει, δέ μπο­
ρούμε όμως νά κρύψουμε την άπορία πού μ,άς γεννή­
θηκε σά διαβάσαμε ότι τό ε’ργο είναι «έ'ζοχον» κ ι’ 
ότι ό κ. Βώκος «μόνος έκ των Ελλήνων συγγρα­
φέων κατέχει 4τήν λεπτοκαμωμένην θεατρικήν τέ ­
χνην» κτλ. Κ αί μάς φαίνεται αύτό άκόμα περσότερο 
περίεργο, όταν τό λέει δ συγραφέας τού «Μυστικού 
τή ς  κοντέσας Βαλέραινας», ένός έργου πού σημειώ­
νει κάποιο σταθμό στό «Νεοελληνικό θέατρο» όσο 
επιπόλαια κ ι’ ελαφρά κι αν κρίθηκε.

★

Στο περασμένο άρθρο δέν πρόφτασα νά μιλήσω 
γ ιά  κάποια παριζιάνικη φάρσα πού πα ίχτη κε  στη 
«Νέα σκηνή». Τό «Χοϋ» καθώς πολύ όμορφα μετα­
φράστε τό « J e n e  s a is  quoi»  είναι μ ι ’αρκετά νό­
στιμη σάτυρα τή ς παρισινής κοινωνίας,καί των εΰγε- 
νών πού παντρεύουνται πλούσιες άμερικανίδες. Χωρίς 
νά ζεφεύγη καί πολ.ύ τό έργο ά π ’ τό σκνειθισμίνο 
τύπο τής άπλής φάρσας έχει καί σκηνές έζυπνες, 
γραμμένες μέ κάποια δόση πρωτοτυπίας, δέν τοϋ 
λείπει άκόμα πού καί πού καί δύναμη σχετική στή 
διαγραφή των χαραχτήρων. Εκείνο όμως πού μάς 
κάνει νά μιλήσουμε γιά  τή  κωμωδία αυτή είναι ή 
όμορφη μετάφρασή της ¿άπ’ τόν Γ . Αΰκίριο. Τό 
θέατρό μας σπάνια άποχτάει μετάφρασες μελετη­
μένες καί καλοσυνείδητες καί πολύ λίγοι ξεχωρίζουνε 
στή §ουλειά αυτή. Τό «Χοΰ» εϊν’ έτσι γραμμένο 
κ ι’ έχει τέτοιο■ διάλογο πού δέν ξαναφέρνεται εύ­
κολα σ ’ άλλη γλώσσα, κ ι’ όμως δ μεταφραστής κα- 
τάφερ'ε νά μάς δώσει σέ ύφος γοργό κ ι’ άβίαστο όλη 
τή  χάρη τοϋ πρωτότυπου. Καθώς ή μετάφραση τοϋ 
«Φρυμών καί Ρίσλερ» πού πα ίχτη κε  τό χειμώνα στό 
Βασιλικό, έτσι καί τού «Χοϋ» είναι καμωμένες στή 
φυσική δημοτική, τή  μόνη γλώσσα πού κάθε τ ι  ο­
μορφαίνει στό θέατρο καί δίνει στό διάλογο ένδιαφέρο 
ξεχωριστό κοί δύναμη περίσσια.

♦
Ή  Κυβέλη στό δύσκολο ρόλο τή ς ’Αμερικανίδας 

προσπάθησε νά πα ίξει οσο μπορούσε καλύτερα καί 
δίν μπορούμε νά πούμε ότι δέν τό  κατάφερε καίότι δέ

μάς ζωντάνεψε τό χαριτωμένο τύπο τή ς αφελέστα­
της κόρης. Ό  κ. Σαγιώρ δέν εΐτανε καθόλου στό 
ρόλο του καί φαινότανε πώς έπαιζε έξω άπ’ τόν εαυ­
τό του. Έκράτησε όπως δήποτε μ.έ μεγάλη προσπά­
θεια τό μέρος. Δέν μπορούμε νά καταλάβουμε όμως 
γ ιά  ποιό λόγο βάλθηκε νά φηόξειΐ τή  μετάφραση. 
’Αλλιώς έλεγε βέβαια τό κείμενο κι ’ άλλιώς μιλούσε 
αυτός. Γ ια τί δέν μπορεί νά ζηγηθή πώς ά π ’ όλα 
τά  πρόσωπα μονάχα δ κ. Σαγιώρ βρέθηκε νά μ ι­
λάει μ ’ επισημότητα, Ινώ οί άλλοι τά  λέγανε φυ­
σικά κ ι’ άβίαστα.

Φαινόταν: σ’ όλο τό έργο σά νά μεταφράζει τά  
λόγια τού υποβολέα στην χα&αρεύονσα. Γ ια τί αύτο 
τό πράμα; γ ιά  ποιό λόγο; Μήπως επειδή έπαιζε τό 
ρόλο τού κόμητα ένόμισε πώς δέν τοϋ έστεκε ή 
απλή γλώσσα;

Λ. Σ ΙΓ Α Ν Ο Σ

ΒΙΒΛΙΑ ΚΑΙ ΚΡΙΤΙΚΟΙ
Σκέψεις L . T o ls to ï .

Άφοομή σαΰτές τις σκέψεις μοϋδωκε ή ρωσσική 
μετάφραση τοϋ ρομάντσου «Χωριάτης» έργου τού 
γερμανοϋ Ρ ο Ιβ Π Ζ . Τό καλό αύτό βιβλίο, καθώς καί 
πολλά άλλα όμοια του, χάθηκε μέσ’ στό πέλαγος 
τοϋ τυπωμένου χαρτιού, ενώ ασήμαντα κουτά κ ’ ε­
λεεινά γεννήματα τής φιλολογία; τά  σχολιάζουνε 
φαρδιά π λα τειά , τά  επαινούν καί τά  τυπώνουν σ ’ά" 
ναρίθμητες εκδόσεις. Γ ι ’ αύτό δέ θάφήσω μιά τέτοια 
ευκαιρία πού μοϋ παρουσιάστηκε γιά  νά πώ σύντομα 
μερικές μου σκέψεις, ’Εδώ κ ι ’ είκοσι χρόνια έγραψε 
δ M a tth ew  A rn o ld  ένα άρθρο γιά  τή  σημασία 
τής κριτικής. Κ ατά τή  γνώμη του σκοπό; τής κρι­
τικής sîvat νά βρίσκη μέσα στά τόσα πού γράφονται 
τό σπουδαίο καί τό καλό, καί σαύτό νά κάνη προσε­
χτικό τόν άναγνώστη. Τέτοια κριτική είναι στην 
έποχή μας, που την πλημμυρίζουν έφημερίδες, περιο­
δικά καί βιβλία, όχι μόνο αναγκαία μά καί σημαν­
τική , γ ια τ ί ά π ’ αΰτή έξαρτάται — σύμφωνα με τδ 
κϋρο; πού θ ’ άποχτή σ η—όλο τό μέλλον τής αναγέν­
νησης τή ; μορφωμένη; Ευρώπης. Σ ’ολα τά  πράμ,ατα 
ή ύπερπαραγωγή βλάφτει· γ ια τ ί έτσι γίνονται τά  
πράμ,ατα σκοπό; κ ι’ όχι μ.έσο, κ ι ’ οί άνθρωποι τέλος 
βλέπουνε στό μέσον ένα σκοπό· άλογα κι ’ άμαξες ώς 
μέσα συγκοινωνίας, ρούχα καί σ π ίτι ώ; μέσα πού 
μάς προστατεύουνε άπό τόν καιρό, καλή τροφή ώς 
μέσο πού δυναμώνει τόν οργανισμό μ.ας είναι πολύ 
ωφέλιμα. Μόλις όμως αρχίσανε οί άνθρωπο: νά τά  
παίρνουνε ώς σκοπό και τό θαρρούνε σπουδαίο νάπο- 
χτήσουν όσο μπορούν περισσότερα άλογα, άμαξες, 
σ π ίτια  καί ρούχα καί τροφές, γίνονται αυτά τά  
πράματα όχι μόνο ανώφελα μά “ καί βλάφτουνε. Ή  
τυπογραφία είναι χωρίς άμφιβολία ώφέλιμ,η γ ιά  τόν 
πολύν κι’άμόρφωτο λαό,στις ανώτερε; τά ζε ις  είναι τό 
κυριώτατο όργανο γιά  νά διαδίδουνε ελεεινές συνή­
θειες καί όχι γ ιά  νά φωτίζουν. Εΰκολώτατο είναι 
νά πειστούμε γ ι’ αύτό τό πράμα. Β ιβλία, περιοδικά 
καί πρό πάντων έφημερίδες είναι στην εποχή μας 
μεγάλες χρηματικές έπιχειρήσεις πού γ ια  νά πάνε 
μπροστά χρειάζονται πολλούς αγοραστά;. Μά οί 
περισσότεροι ά π ’ αυτούς ενδιαφέροντα·, y tà  ταπεινά 
πράματα κ ι ’ έχουνε πρόστυχο γούστο, κ ι’ αν πρέπη 
τ ά  έργα νάνταποκριθοΰνε στην ανάγκη τους καί νά 
κερδίσουνε χρήματα, πρέπει νά συμμορφωθούν μέ τά  
ταπεινά καί τό πρόστυχο γούστο. Γ ι ’ αυτό είναι 
καταλληλότατος δ τύπος, άφοϋ οί περισσότεροι ά π ’ 
τούς συντάκτες του ίνδιαφερονται, καθώς καί τό 
κοινό, γ ιά  ταπεινά κ ι’ έχουνε πρόστυχο γούστο. Αΰ-

τοί οί άνθρωποι στη σημερινή διάδοση τής τυπογρ*” 
φίας, τών εφημερίδων, των περιοδικών καί των βι­
βλίων ικανοποιούνται αρκετά γιά ό ,τ ι γράφουνε ανά­
λογο μέ τό γούστο τού όχλου, κ ι’ ε"τσι ολοένα ανε­
βαίνει ή πλημμύρα -οϋ τυπωμένου χαρτιού, πού 
5χι μόνο μέ τήν ελεεινή ποιότητά του μά^καί μέ 
την ποσότητά του εμποδίζει φοβερά τήν αναμόρ­
φωση. ”Αν ένα φιλογράμματο νέο τόν άφήσης νά 
βρή μόνος του μέσα σόλα τά β ιβλ ία ,’τις έφημερίδες 
καί τά  περιοδικά ο.τι πρέπει νά διαβάση, θά δ ια - 
βάζη χωρίς αμφιβολία δέκα χρόνια μερόνυχτα κουτά 
καί ανήθικα βιβλία, Καί πιθανώτερο είναι νά βρή 
σ ένα σωρό μπιζέλια  ένα-μπιζέλι σημειωμένο, παρά 
μέσ' στά τόσα βιβλία ένα καλό βιβλίο. Τό χειρό­
τερο όμως είναι ότι μέ το διάβασμα κακών έργων 
χαλάει λίγο λίγο τό μυαλό καί τό γούστο του. 
Γ ι ’ αύτό όταν τοϋ πίση στά χέρια του κάνα καλ.ό 
έργο, ή δέ θά τό κκταλάβη όλότελ.α ή θά τό 
νοιώση στραβά.

"Οσο μεγαλώνει ή κυκλοφορία τών εφημερίδων, 
περιοδικών και βιβλίων καί έν γίνει τοϋ τύπου, τόσο 
κι* ή ποιότητά τους χειροτερεύει· κ ι ’ οί περισσό­
τεροι ά π ’ τούς δήθεν μορφωμένους πέφτουνε σέ μιά 
άπελ.πιστικώτερη καί πιό αδιόρθωτη προστυχιά, 
θαρρώ ότι τά  τελευταία πενήντα χρόνια κατρα­
κύλησε τό γούστο κ ι’ ή γερή αντίληψη τοϋ κοινού 
πού διαβάζει. Τέτοιο κατρακύλισμα βλέπομε σολους 
τούς κλάδου; τής φιλολογίας. Θά είπώ μ,όνο μερικά 
χτυ π η τά  παραδείγματα πού γνωρίζω. Σ τή  ρωσσική 
φιλολογία πήρανε τήν ποιητική δόξα άπό τον P u s — 
olik in  τό L crm on tosv  (τό  Ti sc  hu is  c h in  τόν 
ξεχάσανε σχεδόν) γιά  νά τή  δώσουνε σέ αμφιβόλους
πο ιητά ;, όπως δ M a ik o w , P o lo n sk y , F e ta ,  
υστέρα σ ’ αυτόν τό Njekl*asSOW, πού τού λ,είπε: 
κάθε ποιητικό χάρισμα, καί στόν προσποιημενο καί 
πεζόν A le x is  T o ls to i ,  καί τελευταία στόν αδύ­
νατο καί μονομερή NadsOU καί στόν γυμνόν A p il- 
c llt in . Τέλος μάς φουρνίζονται λεγεώνες άπό σ τ ι ­
χοπλόκους που δέν ξέρουνε τ ί είναι ποίηση, τ ί καί 
γ ια τ ί γράφουνε. Οί μορφωμένοι μας κύκλοι δείχνουνε 
τέτοια  έλλειψη αισθητικής, ώστε θαρρούνε π ώ ; τά  
μ.εγαλα κεφάλια είτε πεζοί είτε ποιηταί, είτε π α ­
λαιοί, είτε νέοι, περασανε πια άπό τή  μόδα, γ ια τ ί 
δέν μπορούνε νά ικανοποιήσουν τό λεπτό τους γούστο· 
γ ι ’ αύτό τούς κοιτάζουνε μέ περιφρονητικό γελοίο.

Σήμερα θαρρούνε πως τό Α καί Ω ττ,ς Φιλοσοφίας 
είναι ή ανήθικη, πρόστυχη, άσυνάρτητη καί γιομά­
τη  παχυά  λόγια φλ,υαρία τοϋ N ie tz e c h e . Κ αί 
παίρνουνε γ ιά  μεγάλη Τέχνη έ'ναν άτεχνο σωρό άπό 
λόγια δίχως νόημα καί μιά ένωση α π ’ όλα τά μέτρα 
καί ρυθμούς τών πιό διαφορετικώνε ποιημάτο>ν τοϋ 
εκφυλισμού. Σόλες τις σκηνές δίνουνε έργα πού κανέ­
νας, ουτε δ ίδιος ό συγγραφέας τους,δέν τά  νοιώθει 
καί σέ εκατομμύρια αντίτυπα κυκλοφορούνε μυθι­
στορήματα, έργα τ ά χ α  τέχνης, πού δέν έχουνε οΰτε 
τέχνη  ουτε περιεχόμενο. Σ την ερώτηση «τί πρέπει 
νά δ ικ ά ζ ε τ α ι  άπ όλα τά  βιβλία»; μπορεί νάπαν- 
τήσγ σήμερα μοναχκ μιά κριτική καθώς την δρίζει 
δ M a tth ew  A r n o ld  ερευνώντας ό ,τι έγραψαν π α ­
λαιοί καί νέοι συγγραφείς, κι* δδηγώντας τούς ανα­
γνώστες. Κ ι’ άπό μ ιά  τέτο ια  κριτική πού σταθερή 
άμερόλ.ηπ-η μ.έ λεπτότη τα  κΓ α γά π η  θά έζετάζγ, 
τήν τέχνη καί θάποχτήση έτσι κύρος μεναλύτερο 
παρά μέ τή  ρεκλάμα, έξαρτάται, κατά τη  γνώμη 
μου,ή λύση τού ζητήματος, άν ή  αναμόρφωση πού 
δέ διαδόθηκε στή λαϊκή τά ξη , θάφανιστή μ α ζί μέ 
τή  μορφωμένη μας τά χ α  Ευρωπαϊκή κοινωνία, ή θά 
ζαναφανή, όπως φάνηκε καί στό μεσαιώνα καί δια­
δόθηκε στούς περισσότερους λαούς πού σήμερα τούς 
λείπει κάθε μόρφωση.
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Μ  ΚοίΜΗ ΓΐΙΟΒΗ
Γ Λ Ω Σ Σ Ο Λ Ο Π Κ Α

’Α γαπητέ Νουμά,

Καλή ιδ ία  άφτή νά ;τ,νιοϋντ«ι οί ιδιωματικές 
λέξες* είναι πάμπολλες καί μερικές ποιη|Ρ#τικές και 
μέ δάφτες πλουτίζουμε τήν κοινή Ρω μκίϊκη, γ ια τ ί 
λέξες μπορούμε νά παίρνουμε άπό παντού, καί νά 
φτειάνουμε άχόμα, μέ μέτρο πάντα  καί μέ καλαι- 
στησία, τύπους μόνο δέ σηκώνει καί χρειάζεται 
προσοχή πού βλέπω καί δέν τήν έχουν αρκετά οί 
συγραφέοι σου. Ά ς  είναι δά. Ακόμα μού φαίνεται 
προτιμότερο νά σημειώνουν άμέσως κάτου ά π ’ τή  
λέξη τό νόημα καί τ ά  καθέκαστα γ ιά  νά εφκολύνε- 
τα ι άμέσως δ αναγνώστης κι όχι νά παντέχει κα­
τόπ ι, τό λεζολόϊ (όχι λεξιλόγι πού είναι σά δα- 
οκάλικο) ’Ακόμα όσοι δέν τά  καταφέρνουνε, άς π α ­
ρατούνε τήν ετυμολογία πού δέν είναι τού καθενές 1

καί άς μάς λένε μόνο τό νόημα, όμως άκριβολο- ■ 
νημένα, γ ια τ ί κι άφτό δέν είναι τόσο ε”φκολο όσο j 
φαίνεται. Διορθώνω μερικά στό λεζολόϊ τού κ. Ζή­
λου. |

' Αραδάω  δέν έχει βέβαια καμιάν αντάμωση j 
μέ τήν αράδα όπως θαρρεί ό συγραφέας. Είναι ά π ' ι 
τό τούρκικο: άπαρέφατο άραριά»=τό ψάχνε, τό χά - 1 
λεβε, το γύρεβε, τό έρέβνα, τό πασπάτεβε, ίνεστός , 
άράγιονρονμ, άοο. άραάίμ. ’Α π ’ τού αόριστου τό 
θέμα γίνουνται ρωμαίϊκα τά  τούρκικα ρήματα λ . χ . 
άραντ'ιμ— ¿ραντίζω καί όραντάω ==άραάάω=:άραδάω 
τό d — δ ά π ’ τή  γειτονική συνέργειά του ρ (πρβλ. 
¿Ίτίρολ'Μ'.(ον)=ντρολ.υχΐ:~δρο/.νκι· βαράα —  βαρδα 
κ τλ .) καζανάίμ =  καζαντίζω καί καζαντάω· σουρ- 
¿ούμ=σουρντίζω  καί σουρδάω κτλ.

Vσ π ά ζω  είναι τό άρχαΐο άγωνιαω-ώ  μελ. αγω- 
ν.άαω=·γαη”.άαω (αφαίρεση τού αρχικού α·κοίτα μ ι- , 
κρή Γραμματική μου § 128)== γανιάαω (φωνοσυρμή 
κ. μ . Γρ. μου g 111 καί 113 α '. )  α π ’ τό  θά γα- 
νιάοω, γάνιααα γίνεται ό ένεστος χανιάζεο·“» αγωνιώ 
(ώστε μέ τό «γααα μονάχα πού ακούεται» έτυμολο-

λογική επιστήμη δέ βγαίνει, καί μήν κουοάζεστεϊ 
πρβλ. πειράω-πειράσω(-ξω)—πειράζω, σπάω— σπά­
σω—σπάζω κτλ.

’ Α ναχούρχονδα— όκλαδόν.
Φ ο ΰ ρ έα = ή  σβούρα καί μεταφορικά: ©ούολες ==- 

οί γύρες (περισπωμένη).
Γναλονρίζω καί μέ το ματαπήδημα τού υ — ν 

στήν παοακάτου συλλαβή: ν^αίιουοίζω, εΐνμι τύπος 
I μακραιμένος τού γυαλίζω: ννάλος-—γναλονρα= γ ύα­

λο νρίζω, αρχικό νόημα γυαλίζω, λαμπυρίζω  κι ά π ’
! άφτό τά  μεταφορικά νοήματα.
ι Ιίαγανός Ιμεϊς τό λέμε στό νόημα τού ριχός, χ -  : vc-**  
| βάθος λ. χ . π ιάτο  παγανό, λούμπα ( =  λάκκα μέ 
! νερό, 4  l^ in ib a )  παγανή κτλ. μπορεί καί στό δημ. 
ί τραγούδι νά σημαίνει ή θάλασσα ναι π Χ γα νή » = ρ ιχή  
j άβαθη (στή μεριά της πού άναφέρνεται 6 στίχος) 

καί γ ιά  τούτο τήν ταράζει ό αέρας, γ ια τ ί ά π ’ αλή­
θεια στά ριχά μέρη γίνεται μεγάλη, ή  θαλαασοτα- 

ί ραχή· ά π ’ τό νόημα τού ριχός ίσως πέρασε καί στοϋ 
j ήσυχος, έπειδής τά  ριχά είναι σύνηθα ήσυχα.

ΡαψανηότΐΜο(!) γράφε: Ραιρανιώπκο. Ραψάνη —



Ραψαν.ώνης. δηλ. άλάκερο τό προσκόλ,ληρ.α— ιώτης 
κοντά στο θέμα, δίχως το τελικό ©ωνήεντο: Ραψαν. 
— Παράβαλε: Σ ά μ ο = Σ α μ - - ιώτης, ΙΙόρος= Π ο(ο — 
ιώτης κτλ, πού η δέν υπάρχει στήν κατάληξη· και 
δεν μπορούμε βέβαια νά γράψουμε Σαμ^ώ της, Πο­
ριώ της κτλ.ούτε δά πάλε θκχουμε δυό ορθογραφίες, 
μιά — ιώτης γ ιά  τούτα καί μιά —  ηώτης γ ιά  οσα 
έχουν τελικό ηντύγκρινε καί Μάνγ — Μανιάτης κι όχι 
=«τΜαν^άτης κτλ.

20  Βεριπτη 190(1. Μ. Φ ΙΛ Η Ν ΪΑ Σ

Χ Α Λ Κ Ι Λ Ε Ί Κ Α

Χαλκίδα 2β τον 'Ιοννίου 1906.

Χτές πα ίχτηκε στό ώραιο Ηεατράκι μας, την 
Παλίρροια, «οί δύο ’Ορφανές». ΓΥά το δράμα δεν 
έχουμε νά πούμε τ ίποτα , γ ια τ ί γράφτηκε πρίν ά π ’ 
την ανακάλυψη του κινηματογράφου, έχουμε όμως 
νά πούμε κάμποσα γιά το παίξιμο.

Μέσα στις χιλιομ-περδεμίνες ψεύτικες σκηνές 
έ'βλεπε κανένας τά  πρόσωπα νά κουνιούνται σά νά 
μ.η βρισκόντουσαν σ ’ αυτή τη  ρωμ,αντική πεοικυκλω- 
σιά άλλά σου δίνανε μιά εντύπωση νατουραλισμού 
καί σημερνης ζωής

Ή  Κυρία Ε λένη  Κοτοπούλη έπαιξε τη  νοιά Φρο-* ι » Γ
σάρ καί μας άρεσε, γ ια τ ί μάς παράστησε μιά γριά
ζητιάνα κακομούτσουνη καί ξετσίπωτη. Τώρα αν
αυτή ή γριά είναι πρόσωπο των «δύο ΌοΦανών»
λίνο αάς νοιάζει.

Ή  Μαρίκα Κοτοπούλη είτανε μιά κοντέσσα 
Μινιέρ, μιά ρωμαντική ίίπαρίη εκείνου τού καιρού, 
άλλά όχι, μπορούσε νά είναι καί σημ,εονη μητέρα, 
γ ια τ ί όπως έπαιζε μάς έδινε την εντύπωση προπάν­
των της μητέρας, καί οι μητέρες πάντα  ίδιες είναι.

Οί δυο άλλες αδερφές τ η ;  ή Χρυσούλα καί ή 
Φωτεινή παίζανε τά  δυό ’Ορφανά κορίτσια πολύ 
φυσικά καί χαριτωμένα, μονάχα πώς κάποτε; ξε­
ροκατάπιναν καμιά πηχιάρικη καθαρευουσάνικη λέ­
ξη, καί μέ τά δίκιο τους !

"Υστερα ά π ’ όλα αΰτά έχουμε πολλές ελπίδες 
ότι τώρα πού δ θίασος ζανασκηματίστηκε στην 
’Αθήνα μέ νέα πρόσωπα καί μέ νέες άρχές καί μέ 
διευθυντή τάν κ. Οικονόμου, θά μ«ς δώση έργα άνά- 
λογα μέ την άξία των ηθοποιών καί τότε όλοι θά 
μπούμε στο σιδερόδρομο γιά νάρθουμε νά δούμε θέα­
τρο μιά φορά.

Τ Α Ε ΙΔ Ε Φ Τ Η Σ

I « ________________________________

BAPBAPOÏÏAZAPQ
(Στή «τΐ£λη «Ατή θά κρεμάμε κάθ,ε βδομρίδ ,̂ σάν η*··*·- 

φάλια λησΤών, ίλες τΙς ασυνταξίες κι άνορθογραφίες που 
βρίοκουντάι t*ii καβαρεύουσάνικα βιβλία. Συνεργάτες' τής 
στήλης άΰτής ffvai IV όί αναγνώστες μας, άρχει μοναχά 
πλάι στό βαρβαρισμό πού θα μάς στέλνουνε να σημειώ­
νουν τίνρμα τον βιβλίου καί τόν άριθμό τής σελίδας πού
^ ■ ε τ ^ Ι .

· , . . ό  (βιος επειτα το ν  κατέτρεξε ττοίν και 
μάλιστα μ£%(>ι τον σημείου νά  το ν  àvaywfag  
ν ά  ε γ κ α τ ά λ ε ιψ η  την ’Ακαδημίαν n ι ν δ ν -  
ν  ε  ν  ω ν  ά^λως να ξνλιφ&β νπβ των μ α δ η μ ω ν * .

(« ^ νμ β χρ ιμ ι« .*  15  —  30, ’Ιουνίου IOOQ, σολ. 
14 7 , στη>. 1).

Ο ΝΟΓΜΑΣ— 9  toXr 'Α λω νάρη 1900
μ*  ............... ■■■. ',» ·ιί — ιί··ι·-  ίί

Ο , Φ Ι  < & Ε Λ Β Τ $

Ό  κ. Πολύβιο: Κουροΰπης προτείνει μια καινούρια 
λέξη στους «Καιρούς», τής περασμένης Δευτέρας,

— Tb fluide, λέει, viv το μεταφράζουμε μοίκό κι όχι 
ύγρό, ροϊκότης κτλ.

— Αύτό λέγεται καταροϊκίι γλωσιολογίφ, μα δέν 
πειράζει άφσϋ Κουρούπης ϊφα.

  Κ’ ένα; παρακείμενος αμίμητο: άπό κάπιο τελευ­
ταίο Κυβερνητικό νομοσχέδιο· *0 ψληλεΰμένος καφές, Θέ 
μου ! Άμ* αυτοί πάλι οί άραόχίδες που βρίσχουνται στο 
Ιδιο νομοσχέδιο; Φαντάζεστε τί μαχροβοΰτι θάγινε στο Λε­
ξικό του Βυζαντίου γιά νά βρεθούνε I

—*0 κ. 'Άριστος (ή Άχρηστος) Καραμπάνης των 
«Παναθηναι’ιρν» βρίσκεται στις μεγάλες απελπισίες του πάλι! 
«Άφοϋ, λέει, ό Γύζης άπίθανε καί ο Χαλιπας έτρελάθη, 
ποιϋ είναι τά μαρτύρια μιάς ζωντανόττίτος » ;

— Ό  χ. Καραμπάνης ούτε πέΟανε, ούτε τρελλάθηχε 
άχέμα, άρα υπάρχει καί τέχνη καί τέλεια ζωντανότης.

— Τόν ύμνησε μάλιστα κι ό Πίνδαρος ατό περίφημο 
ποίημά του :

Άριστος μέν Καραμπάνης, 
ό 01 χρυσός αίθόμενον πυρ,.. .

— Άπό τα πραχτικά τής Βουλής. t 'O  κ. Βοζίχης διεκ­
τραγωδεί τό αξιοθρήνητο σημεΓον εις τδ όποιον εΰρίσχε- 
ται ή δημοσία ασφάλεια. Ό  κ. Πρωθυπουργός λέγει ίτι 
ή Κυβίρνησις ϊκαμε τάς δέουσας ένεογείας διά τήν άπο - 
κατάστασιν τής δημοσίας ασφαλείας·.

— ΙΙοιός άπό τού; δυό έχει δίκιο τό δείχνει τό Φονοπά- 
ζαρό μας.

—Ένας πίσω άπό τό άλλο χάνουνται οί δημόσιοι τα­
μίες. Ύστερ’ άπό τόν ταμία τής Τζιας ό ταμίας τής 
ΑΙγενας.

— Κ’ ή Βουλή ψήφισε τόσους καινούριου; φόρους, γιά 
νάχουνε βέβαια οί ταμίες λεφτά νά κλέβουνε.

— Τό δεύτερο άντιτορπυλικό μας βαφτίζεται «Δόξα». 
Φυσικώτατο. Ύστερ’ άπό τή «Νίκη» ή «Δόξα». Καί τω 
δυονώ νουνός ό χ. Κλε’ωνα; Ραγκαμπές πού μάς εφερε xk; 
τή νίκη καί τή δόξα μέ τά δράματά του.

— Ό  ληστής Καράμπελα; ϊπιασε τόν πατέρα τον βου­
λευτή ’Ολυμπίας Σαχιλλαρ,ιάδη.

— Δεν τδχαμε βέβαια γιά τις πενταχό σε; ψωροδφί - 
χμέΐ πού πήρε καί τόν άφισε, άλλά χιά νά διαμαρηύρηθή 
κι αυτός, σά Συνταγματικός πολίτης, γιά τήν ήξιοθφήνητη 
κατάσταση τής Δημοσίας ασφαλείας, πού τή χρωστούμε 
βέβαια κι αυτή στή Βουλή.

— Άπό κάπιο γράμμα πσύ δημοσΐεψ* στήν Ακρόπολη 
ό η. Άρνιώτης γιά τό δράμα του (ό κ. $ΰτό< δέ βγάζει 
μόνο σκυλιά, μά καί δβάμα,τα), ψαρεύουμε τήν αμίμητη 
αυτή φράση πού μπορούσε αξιόλογα νά στολίση και τό 
βαρβαροπάζαρο.

—«Έπρεπε νά έχουν τήν υπομονήν νά ΐδουν τό έργον 
μου, εΐματ βέβαιος Sri 3λη άντίδέτος θά είναι ή ιδέα τήν 
όποίαν θά σχηματίσουν» («’Ακρόπολη!, 5 "Ιουλίου σελ. I 
στηλ. I).

—'Απ' αυτό τό λίγο καταλαβαίνετε πια τί γλωσσικό 
θάμα θ&φΐ τό δράμμ τον κ. Άρνιώτη.

— Αμτό τό ιφκίρνοιιμε άπό τήν «Ακρόπολη» τής Τε- 
τράδης κι άς τό σχολιάσει ό Μιστριώτης·'

Εις κάποιο παντοπωλεϊον, δυό μπακαλόγατοι διαβάζουν, 
έφημερίδα.

—«Άπεβίωσε χθές t  άγδοηκοντρύτης κτηματίας»...
— Καί τ\ πάει νά πή,βρέ Γεώργη, ίγδοηποντσύτης,
— Νά σου πώ ούτε κ" εγώ δέν ξέρω καί προχθές πέ- 

θανε Ινας άπ’ αυτούς. Φαίνεται, ίΤι θμ είναι τίποτε άρρω- 
στεεάριδες, γιητί κάθε, μέρα πεθαίνουν.

Καί ό «κοήσαρ μάς, τό είπε καί τό γράφρυμεν».
—Τέλεια καταρτισμένο τό θέατρο «{Ιολμθέαμια* τον Βω* 

κου,άφοί ϊχει καί μισθωτό κριτικό πού τόν π,ληρώγε,ι 8ια- 
χόσες ή τραχόσες,δέν ξέρουμε χαλά. χαλά,δραχμές τό μήνα.

— Αυτό θά πεί άναγέννηβτι θεατρική μιά φορά !

Ο 1ΔΙ0Σ

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΟ ΒΔΟΜΑΑΙΑΤΙΚΟ
’Από ΙΙε̂ ετη dt ΙΙέμτη

' Υποοργοε ’ EoanegtHÖtr ίι Ν’. Καλογερόπονλος 

Σκοτωμοί. ’.Αθήνα 1 .1 Ι=ρα ίας6 . ’Επαρχίες 16. 
Λαβωμοί. ’Αθήνα 1 4 (οί δυό άπό κάρρο), Π ε- 

ραίας 8 (ό ένας άπό καρρο), ’Επαρχίες 14.
Κλεψιές. ’Αθήνα 6, ΙΙεραίας 8, 'Ε παρχίες ί (οί 
δυό ληστείες).
’Απαγωγές. Επαρχίες 5 .

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

Ε111 ΣΤ H Μ U IIPÜ ίυΜΑΗΗΤΙΙ

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Μ Α

Α Λ Ε Ξ  Α Ν Τ Ρ Α Ζ  Π. Α  Μ Ο Σ Κ Ο  Τ
Β γ ή κ ε  ακ β ιβ λ ίο  κ α λ ο τ ί'π ω μ έν ο  κ ι ό μ ο ρ ψ ο -  

δ εμ έ ν ο  κα ι π ο υ λ ιέτ α ι σια  γ ρ α φ ε ία  τ ο ν  « Ν ο ν -  
μ ά *  δ ρ . 1 ,5 Ο γ ιά  τη ν Ε λ λ ά δ α  κα ι φ υ .  χ ρ .  2  
γ ιά  το  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό — που σ τέλνετα ι σ υ σ τ η μ έν ο  
δ ίχ ω ς  π α ο α π α ν ια ιδ  έξοδο γ ιά  τ« τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά .

E01ÎIKH TPAÎISSi ΊάΙ ΕΛΛΑΔΟΣ
" E v-ju k o i  κ α τ α θ ε ι ίε ν ν

'II Εθνική Τράπεζα δέχεται έντοκους καταθέσει; εις 
τραπεζικά γραμμάτια καί εις χρυσόν, ήτοι εις φράγκα καί 
λίρας στερλίνας άποδοτέας εις ώρισμένην προθεσμίαν ή 
διαρκείς Ai (1; χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αυτών πλη­
ρώνονται εις τό αύτό νόμισμα εις 8 έγένετο ή κατάθεσις- 
εϊς χρυσόν ή 6ι* επιταγής ίίψιως (chégue) έπί του εξω­
τερικόν καί επιταγήν τοϋ ομολογιούχου.

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι των όμολογιών πληρώνον­
ται έν τφ Κεντρικω Καταστήματι καί τή αίτησε' τον κα- 
ταθέτβντος έν τοΓςΎποκαταατήμασι τής Τραπέζης,έν Κερ- 
χύρφ Κεφαλληνία καί Ζαχιίνθω διά των υποκαταστημάτων 
τής Ίονικής Τραπέζης.

Τ ό κ ο ι  τ ώ ν  κ Μ τ α θ έ ό ε ο ιν

i ί ) 1 ταϊς Ö;0 χατ1 Ι-ΤΟ« ζι* καταθ. 6 μηνών
2 Ht 0)0 » λ » 1 εΤους
■Λ 1)2 » 0)0 » » « 2 ίτών
*> » 0 ;0 A » » 4 έτών
4 » 0)0 » » 5 έτών

Λί όμολογίοι τών εντόκων καταθέσεων ΐχδίδονται κατ 
άναλογίαν τον καταθέτου νομαστιχαί ή ανώνυμοι.

ΣΩΡΙ* ρίΐΚΑΤΜίΗΝΡ
— κ. Πνθαγύ^α. N i σ' τό ήηγήτουμε κι αυτό. Ό  

“Αηρηστος Καμπάνης,πού τόσο αδιάντροπα ηαί τρελλά μιλάει 
στά τελευταία «Πανχθήναια» γιά τό «Νόυμάό, καταδέ­
χτηκε κάποτε νά μάς στείλει δυό τρία πόίή|ΐάτά τό'ό καί 
δέν τά βημοσιέψαμε γιατί τά βρήκαμε άνόητα. *Αν άξιζε 
λίγο παραπάνου άπό κείνα ό κύριος «ύτός θά δημοσιεύαμε 
τώρα καί τά ποιήματα τον καί τό γράμμα πού μάς έστειλε 
τότε για νάποΒόίξουμε σιόν κ. Μιχαήλίδη, ποίναι τόσο 
φρόνιμος άθγωριο:. πόσο βλάφτεται νάφίνει έναν τέτιο κύ­
ριο νάν τοίϊ Αερώνις τό περιοδιχό του.—χ. Σ. Σταμ, Σ’εΰ- 
χαρίστοϋμ*. Καθώς όρθά ταρατήρείς, ή *Έφ· τών Κυριών» 
κι ό «Ρωμιός» διακόφτουν τήν έκδοσή, τους,τό καλοκαίρι, 
τά «Παναθήναια» βγαίνου· χάθι μήνα κτλ. επρεπε λοιπόν 
καί στο «Νουμα» νά σοχωρεθεΓ τό μικρό αυτό ξε'κοώάσμα 
—κ. ΙϊοΑυκερέαργο. Ά ν  ήθελε νά φανίρωθρΐ ti Μ έτθης 
ΚαλφμΑς θα τύλωνε μέ τδ.νφμά τον τή. δμορφά, τον. δηγή- 
ματα'γιά νά μήν τό χάνιι,θά π ιΐ πώς ϊχει λόγους χάί είμα­
στε ύ-εοχρεβεμήνοι ηάν τούς σεβαστούμε. ΤοδΜο μόνο μπο­
ρούμε νά σου πούμε πα>ς δέν, είνομ «καχ^νας άπό τούς 
παλιούς! μά νέος νιώτατος, ίσο εκι άν είναι ώριμα τά 
δηγήματα του», καθώς μάς γράφεις.—χ. Δ·. Ά λβ.— ΙΙι- 
τυλήνη Λάβαμε τά 20 φρ, καί σ’ εΰχηρισςονμί, — ίι. Β. 
Νιτς. Καλό χφί θά δημοσιευτεί, μά άρχή μας άπαράβατη 
νά μή δημοσιεύουμε τίποτα I  δΐν ξέρουμε καί ποιός μίς 
τά στέένει, ΓρΑ|ΐ« μας λοιπόν άλήκαιρ« τβνόμά σου καί 
τότε μετά 'χοφάς.


