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πρώτο-πρώτο κακώς κείμενον βλέπω τόν Τό­
πο. Τούς δημοσιογράφους. Τον έαυτό μου. Τι 
χάνουμε εμείς ; Τί φτειάνουμε ; Τ: διορθώνουμε: 
Ιίοιά εΐνε ή αποστολή μας ; Νά μορφώσουμε τ ί 
λαό βέβαια. Νά αναπτύξουμε τήν 'ψυχή του, 
νά τήν ποτίσουμε με ιδέες αληθινές φιλοπα­
τρίας, τιμής, θρησκείας, οικογένειας. Τί κάνου« 
φεε έπάνω σ ’ αύτά; "Ολα τά ανάποδα. Γιατί; 
Γιατί είμαστε δειλοί και γιατί δέν έχουμε μέσα 
μας κανένα άλλο αίσθημα άπό τόν έγωϊσμό. 
Πώς νά ζήσουμε καλά κοιτάμε. Καί φοβόμαστε 
καί το ξύλο! Γ ι ’ αύτό δέν πάμε έμπρός άπό τό 
λαό. Πάμε άπο πίσω, κοιτάμε άπό μακρυά σάν 
τά κοράκια καί όταν έρθτ; ή στιγμή πέφτουμε 
κ ι’ έμείς στό ψοφίμι.

Ψοφίμι σήμερα είναι ά Ελληνικός λαός.
Ολα του τά αισθήματα είναι σάπια, βρώμικα. 

Έμείς δέν κοιτάμε νά τά γιατρέψουμε. Τά δαγ­
κώνουμε. ’Αρέσει στό λαό νά βρίζτ, τό βασιλιά; 
Βρίζουμε κ έμείς τό βασιλιά. 'Ο ’Ιούδας έπρό- 
δωσε τό Χριστό γιά τριάντα ασημένια. Έμείς 
προδίδουμε τό βασιλιά γιά μιά πεντάρα χάλ-

κινη. Δέν έξετάζω τήν εύθύνη τού βασιλιά. Λέω 
■ο σκοπό τό Stxó μας 'Αν αύριο ό λαός 

τρελλαθή άπό βασιλική αγάπη, μάς βλέπεις 
όλους μας τί λιβάνι τοϋ καίμε.

I *Αν ήμουν Χασεκής άπό έμάς θά.άρχιζα, θά 
i κρέμαγα στόν πλάτανο τής Κηφισσιάς μέ κλήρο 
j είκοσι-τριάντα άπό αύτούς τούς Βουλγάρους καί 

οι άλλοι θά έδιορθώνοντο.

Κοί'ϊαχ'ΐί. μας πώς μιλούμε γιά τή θρη­
σκεία, γιά τήν οικογένεια, γιά τήν κοινωνία. 
"Οπως αρέσει σ ’ αύάόν τόν κακόμοιρο τό λαό. 
Τόν αξιοθρήνητο. Τόν εύρήκαμε μέ τή ' ψυχή 
διεστραμμένη άπό τόσα έλαττώματα. ’Αντί νά 
κοιτάξουμε νά τήν έξευγενΐσουμε, την έκπορ- 
νεύουμε! Μέ τήν άνανδρότερη κολακεία. Πού 
κρύβει μέσα της τήν άπληστία καί τήν άσέλ- 
γεια τήν ψυχική. ’ Από αύτά, έκείνο πού βυζαί­
νουμε ώς βδέλλες, είναι ή φιλοπατρία.

Βρήκαμε αυτόν τόν άμοιρο λαό νά νανουρί­
ζεται, σά μέ χασίς, μέ λόγια παχειά, ψεύτικα, 
άτιμα. Γονατιστοί μπροστά του. σάν εύνοΟχοι, 
τοϋ τραγουδάμε ατέλειωτα πώς είναι : <5 ενγε-  
νεαχερος, ό εξυπνότερος, 4  γενναιότερος καί ό 
όμορφότεοος λαός τοϋ κόσμου. “Οτι ή φιλοπα·

τρία του δεν έχει όρια. Οτι τό μεγαλείο του δέ̂  
έχει τέλος, ούτε αρχή! Τίποτα δέν πιστεύουμε 
άπ’ όλα αύτά. ’ Αλλά αύτά πληρώνει. Στήν 
έφημερίδα ή στό θέατρο. Γιατί σήμερα έχουμ6 
προχωρήσει καί στό θέατρο.

’Έρχεται έκεΐ ό χασισωμένος αύτός κακο­
μοίρης .καί ακούει άπ  ̂ τή σκηνή, ο,τι έδιάβασε 
τό πρωί στήν έφημερίδα. Καί βαρεί παλαμά­
κια. Άντί νά βαρεί το κεφάλι του.

Έφριξα προχτές· πάλι σάν ακόυσα ένα θεα­
τρίνο μέ φουστανέλλες νά ούρλιάζη :

— ’Εγώ είμαι ό οπλαρχηγός πού έτρόμαξαν 
δλοι οί Βούλγαροι!

Καί οί Ρωμιοί έτρελλάθηκαν άπό ένθου,σια- 
σμό. Κανείς δέν είπε μέ το νοϋ του: Βρέ, πϊιοί 
έτρόμαξαν; Έχτές ακόμα μάς έπετσόκοψαν, 
γιατί δέ μάς λογαριάζουν ώς έθνος, έμάς ακρι­
βώς πού δέν κοκκινίζουμε άπό ντροπή όταν κο- 
ροϊοευόμεθα μέ τόση αναίδεια. Και βέβαια κο- 
ροϊδευόμεθα. ΙΙοιός άπό μας έντράπηκε όταν α­
κούσε "Ελληνες μπροστά σε Έλληνες νά λένε"

— Έμείς οί 'Έλληνες είμαστε παλληκάρια. 
Δέ χτυποϋμε στά κρυφά* πολεμούμε στήθος μέ 
στήθος;

Ήσαν παλληκάρια εκείνοι που έχειροκρο- 
τοϋσαν τόσον Ταρταρινισμο';"Άνήσαν, τό θέατρο 
θά ήταν άδειο, θά έλειπαν όλοι στή Μακε­
δονία!.....

Ό Χασεκής πού είχε γνώση θά τό έσυλλο- 
γίζετο αύτό καί άφοϋ θά έμάζευε όλους αύτούς 
τούς πατριώτες συγγραφείς, τούς Τυρταίους τέ­
τοιου άνανδρου πατριωτισμού, θά τούς έκρεμοΟσε 
μιά χαρά· μά δέ ,θά δφινε καί τό λαό χωρίς ένα 
όμοιο παράδειγμα, θά έκρεμοΟσε κ ι’ άπό αύ­
τούς μερικούς καί άλλους πολλούς θά έστελνε 
άλλοϋ νά δείξουν τήν παλληκαρίά καί τή φιλο­
πατρία τους.

Αύτά μοϋ έρχονται στό νοϋ άπό θέατρο σέ 
■θέατρο όταν πηγαίνω καί βλέπω «Βουλγάρους 
καί Μακεδόνας», «Μακεδόνας καί Βουλγάρους», 
«Αύκους» καί «Εξώσεις» καί «Μακεδονίες» 
καί κΚατοχήδες» καί «Είκοσιένα». Όλα γεν­
νήματα τοϋ πλειό μπακάλικου έμπορίου τής φι­
λοπατρίας, τήν όποίάν πουλούμε καί άγοράζουμε 
ώς έλιές άπό μέσα άπό τήν πατριωτική γα­
βάθα όπου δλ« χώνουμε τή λαίμαργη γλώσσα 
μας, γιά νά γλύψουμε κάτι κάλό γιά τό στο­
μάχι μας, μέσα στό οποίο βέβαια δέν έπήγε νά 
κάτοικήσϊ) ή φιλοπατρία.

Αύτοί είμαστε. “Ομοιοι καί σ ’ όλα τά άλλα. 
Τήν πολιτική. Τή διοίκηση. Τά γράμματα Τίς 
έπιστήμες. Τή ζωή. Νά διορθωθούμε δέ βλέπω 
άλλο τρόπο άπό τήν αλήθεια.

Μά έγέλασα πολύ σάν Ιλαμψε αύτή ή αλή­
θεια στά μάτια μου. Πώς νά τήν είπώ σ ’ όλους; 
Ποια' έφημερίδα θά έπαιρνε στις στήλες της έτοϋ-
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τβ τ6 άρθρο μου; Kat μόνον πού ν&τδβλ’επαν οί 
άφεντάδες μας θά τούς έπήγαινε ρφατίδι!,.. 

Τ( κάθεστε λοιπόν καί τά ψιλοκοσκινίζετε; 
‘Εκλογές, θεοτικής, Ραλλης, Μερχούραρας! Νά 

τό ΡωμαίΓχο!...
ΤΙΜ. ΣΤΑΘΟΠΟΤΛΟΣ

ΤΗ Σ ΖΩΗΣ

Τον Λ έχα Α ρβανίτη

ΑΕΦΤΕΡΙΑ !
Γιατνίίίηης.

Π άριε μ ’ αϊτοί μου ττά ßouvi, ιάρτ* μ= ετά /χ γ χ κ ίιχ ,  
Έ χ ε ι  πού »τέκνο χρυσαοί 'Ο «οώτο /αμογίλοιο  
*0 ήλιο; τ ΐ  ξημέρωμα, για ν ί  -¿χοώ στη; πλάσης 
Τ ή  φιγγερή άνοι-χτωσιά χαι νά γλυκαναπνέψω

Σ τή ς λεφτεβιϊς τα φύσημα τάνίαχσμα ταϋ χλέφτη.
K al χ«ϊ tioü γ>γ»ντόκορμα οΰρανοστέχου αένΐοα 
Καί ροθμομουβμουοίζουνε τχ  γάργαρα pu ix ta ,
Που νά βοσχοί σφυρί ζοντα; at άν«μοι κχλεόουν.

Να μέ ξιπάβη ή φωνή τής πλέρια; ώριοσύνης 
Μ αγιφτιχά xt άπόχοσμο βαθιόλχλο νχχοιίσω 
Tb ζωντανό τραγούϊημα τής ξέσκεπης τής φύσης.

K a t τής ψυχής μ®“ λούζοντας τις λίρβς στης Π ατρίΐα; 
JSJvsipi'ftb διαφέντεμα χαΐ "ή μεγαλωσύνη,
¡■■ίΝα λαχταρήσω παιοιμοϋς χαι γ ϊιχ ιω μ οϋ; στην Πόλη.

θεριότύς 2ϋ]θ6. Γ. ΣΤΕΦΑΝΒΣ

ΩΣ Π Ο Τ Ε ;
ΆνΙ*τ(ΐη  χαρά επιγράφει κάποιο του διήγημα 

& Έφταλιώτης καί εΐν’ έκεϊ δ λόγο; γιά ίνχνε βιο­
παλαιστή, που ολο έλπιζε νά προκόψη, μά δέν τά 
κατώρθωσε, ως πού γέρασε χαί πεθανε μέ την ελ­
πίδα πάντα χαι τη χαρά πώς κοντεύει νά πραγ- 
ματωθή τόνειρό του.

Μου φαίνεται πώς, ά δέ μοιάζουμε πέρα πέρα 
τώρα, κοντεύουμε όμως νά μοιάσουμε μ ’ αΰτόνε τά 
βιοπαλαιστή 8λοι δσοι πονούμε — χ’  είμαστε πάρα 
πολλοί (ευτυχώς, άν θέμε νά τά εκμεταλλευτούμε) 
—  κ’ ελπίζουμε νά γίνη κράτος έπί τέλους ή ξεχαρ- 
βάλωτη αΰτή μηχανή μέ τούς 1 7 7  μαστροχαλα- 
στήδες μηχανικούς.

Ελπίζουμε κ* ελπίζουμε λεκάνες χρύνια τώρα.
Μαραίνουνταί’ οί παλιές, .μας ελπίδες καί φυ­

τρώνουν καινούριες.
Μά Ιργο κανένα δέ γίνεται πού νά μάς προβι­

βάσει άς κράτος, άς δύναμη, ώς σύνολο.
Ό λο το αντίθετο, βουτούμε όσο πάμε πειότερο 

ατά βούρκο πού θαναι δ τάφος τού πρότυπον— έτσι 
δέν τά είπατε, Μεγαλειότατε ; —  ελληνικού βασι­
λείου καί, πολύ φοβούμαι, τά εργαστήρι νέα; δου- 
λοσύνης τής φυλής μας.

Καί είναι παντού απλωμένος ό βούρκο; αυτός.
Ή  πίστη μας, για νάρχίσουμε άπ’ αΰτή, εκανε 

φτερά καί στάν τόπο της καμαρώνουμε τού; παπά­
δες, κι όχι μόνο τούς καμαρώνουμε, παρά καί θέμε 
νά στηρίξουμε τάν ελληνισμό πάνου στό σάπιο πα- 
παδισμό' είναι ή μόνη μας πολιτική.

Στην έκπαίδευσή μας βασιλιάς δ Μιστριώτης.
Ά π ό  τη Δικαιοσύνη μας μένουν ακόμη τά χτί­

ρια μέ τίς έπιγραφές καί μακάρι κι αυτά νά εϊταν 
άδεια όλως διόλου. '

Ό  στρατός μας μισθολόγιο παλιογαλονάδων γιά 
πέταμα καί μπουλούκι υπηρετών πού πλένουν πιάτα 
καί κουβαλούν μ* εΰλάβεια τίς σάχχες κορίτσιών 
τού σκολειού·

Γιά την αστυνομία μας καί την ασφάλεια άς 
μιλή|η δ Μίχας καί τά συντρόφια του.

Τ η  γεωργία μας καί τή χτηνοτροφία δέν την 
ζηλεύουν μήτε οί Κούρδοι τής Μεσοποταμίας.

Καί πού νά περιγράψη κανείς όλη τήν έκταση 
τού βούρκου.

Πόιός θά μάς βγάλη άπ’ αυτόν ;
Ήρθαν καί πέρασαν πολλές χ^υσέ; ευκαιρίες όπου 

θά μπορούσε νά τά καταφέρη ένας άνθρωπο; μέ θέ­
ληση, μέ δύναμη, μέ νοϋ, μέ θάρρος, μ£ φιλοπατρία, 
ένα; άνθρωπος ονειρεμένος, άν εΰρίθκούτανε. Μά 

δέν είχαμε τήν τύχη νχπολάψουμε τέτοιον έναν 
αρχηγό και χάθηκαν οι εΰκαιρίες οί πολύτιμες. 
Τέτοια είταν, όπως όλοι τάμολογούν καί ή βρα­
δεία εκείνη ή αλησμόνητη τής προπερασμένης 
Τρίτη: καί τά συλλαλητήριο τής άλλης μέρας.

Ti έγινε στά συλλαλητήριο αυτό ; Τήν προη­
γούμενη βραδειά ό κόσμος πνιγούτανε απ’ τήν άγα- 
ναχτηση καί τή συναίσθηση &*ι τό μαχαίρι εφταξε 
στό κόκκαλο, κ’ ή ταραχή του κ’ ή συγκίνησή του 
γιά τά χάλια τού κράτους καί γιά τό σφάξιμο τών 
αδερφών μα; άπ' τούς δολοφόνους τής Βουργάρικης 
κυβέρνηση; εϊταν απερίγραφτη. ’Αφού καί διαδή­
λωση ίγινε τά μεσάνυχτα. Σέ δρόμου;, σέ πλα- 
τείε;, σέ καφενεία, παντού έβλεπε; παρέε; από 
1 0 — 2 0 — 30 πρόσωπα ώχρά καί ταραγμένα νά συ- 
σκεφτουνται τί πρέπει νά γίνη.

Ό χι μόνο διαμαρτυρίε; στην Ευρώπη γιά τά 
Βουργάρικα κακουργήματα, άλλά καί διόρθωση εσω­
τερική. ίζητοΰσαν όλοι.

Καί ίϊταν σύμφωνο; όλος 6 λαό; σ’ Iva πράμα· 
ότι φταίνε οί Κυβερνήτες μας, ότι αυτοί είναι οί 
χειρότεροι Βαυργάροι, γιατί αυτοί μά; έφεραν σ’ 
αΰτή τήν αδυναμία καί τήν κακομοιριά.

"Ενας φώναζε ότι δέν υπάρχει Κράτος μήτε 
Κυβέρνηση μήτε Βασιλιάς, παρά μόνο μιά Βουλευ 
τοκρατία, μιά φαυλοκρατία.

"Αλλο; ζητούσε έπανάσταση. "Αλλος ήθελε νά 
γίνη Πανελληνικό Κομιτάτο κατά τών Βουργάρων, 
καί τό Κομιτάτο, αυτό νάναγκάση όλους τούς πλου­
σίου; νά συνεισφέρουν, καί μέ τό λεπίδι ¿κόμη.

“Αλλος έπρότεινε τό κάθε σπίτι νά ΰποχρεωθή 
νάγοράση άπά ένα όπλο και νά μην περιμένουμε νά 
γίνη τό κέφι τών Κυβερνητών μας γιά νά οπλι­
στούμε.

Άλλος ήθελε νά ζητηθούν ευθύνες από τούς 
πολιτευόμενους καί τό Βασιλιά. Έξεχνοϋσε πώς 
άπ* όλους μας όλιγώτερο δπεύθυνος εϊν’ αυτός.

Κι άλλος άλλα.
Κατέληγαν όμως όλοι στό νά γίνη συλλαλη­

τήριο καί ψήφισμα πού νά ζητάη άπ* την Κυβέρ­
νηση καί τό Βασιλιά διόρθωση καί μεταβολή.

"Ετσι ξημερώθηκε όλη ή 'Αθήνα.
Τήν άλλη μέρα τό βράδυ Ιγινε τό συλλαλη­

τήριο. Έ πήγα κέγώ μέ καρδιοχτύπι περιμένοντας, 
όπως καί τό πλήθος εκείνο τού κόσμου, πώς κάτι 
έπί τέλους θα γίνη, πώς θά συνταχτή ενα ψήφισμα 
τής άθρωπιάς σάν εκείνο λ. χ. πού είχε συντάξε 
τήν ίδια μέρα ή n ’Ακρόπολη». Μά τίποτα δέν 
έγινε. Μίλησε πρώτα κάποιος δικηγοράκος δικη­
γορικά καί ανόητα καί νερόβραστα, κι άπροοδίόνυοα 
πού καί πού, αφού. ανακάτεψε στό λόγο του καί 
τήν αύλή τής περίφημης (ίπως είπε) Χαλε'πας. 
Ρ.ϊπε όμως καί μερικές αλήθειες, ’Έπειτα βγήκε 
άλλο; σαχλά; πού γυρεύει νά γίνη βουλευτής καί 
μάς είπε κάμποσε; παπαρδέλες μέ προγόνους κι άπ' 
όξω τό μάθημά του γιά τά τί λέει δ Βολταΐρος 
καί δέν ξέρω ποιός άλλος γιά τήν Ελλάδα- Γ0  
Παολόπουλο; πάλι είπε πώς είμαστε ολοι έτοιμοι 
νά πεθάνουμε κι ά; Ιρθη νά χρρέψη ή Ευρώπη πά­
νου στά πτώματά μας. Καί τέλος,' γιά ειρωνεία 
βέβαια, ένα; από τούς άμαρτωλούς πού μά; έφεραν 
στά σημερινά χάλια, i προτού βουλευτής Άναστα- 
σόπουλο; διάβασε τό ψήφισμα μέ τό άχερένιο ·Γρη- 
γορεϊτε» καί -έλειωσε τό πανηγύρι. Τό «Γρηγο- 
ρεϊτεί πού ειπώθηκε τόσο βροντόφωνα στήν Κυβέρ­
νηση καί τό Βασιλιά γέμισε ταΰτιά του κοσμάκη 
καί δέν τοθμεινε όομή καί μυαλά γιά νά ζητήση 
πιό ξάστερα πράματα.

Οί ευκαιρίες λοιπόν πού παρουσιάστηκαν σέ ώρες 
ταραχής ή ενθουσιασμού του λαού δέ μά; έσωσαν, 
άφού δέ βρέθηκε δ άνθρωπος πού θά μπορούσε νά 
διευθύνη έκεϊ ποΰπρεπε τήν δρμή μας. Κι ούτε 
είναι πιθανό πώς θά γίνη τίποτα στό μέλλο μέ 
μιά συγκίνηση τής στιγμής.’Από πού λοιπόν θάρθη 
ή σωτηρία;’Από τό Βασιλιά κοντά στό νοϋ πώς δέ

θάρθη, αφού δ Βασιλιάς σαράντα χρόνια τώρα-έδειξε 
πώς δέ θέλει νά λάβη τήν πρωτοβουλία γιά καμμιά 
μεταβολή.Είναι πιθανό καθόλου νά τό θέληση τώρα 
κ’ ύστερα ; Πρέπει νά του ζητηθή γιά νά θελήση. 
*Απ’ τούς κυβερνήτες μας πάλι άν περιμένουμε, 
αλλοίμονο μας.

Μόνο άπά ’να μέρος μπορεί νάρθη ή σωτηρία, 
άπό τίς διαλεχτές τάξε; τών εμπόρων, τών γεωρ­
γών, τών τεχνιτών, τών γραμματισμένων πού δέν 
είναι αργόμισθοι καί δέν έχουνε κανένα συμφέρο νά 
διαρκέση αΰτή ή κατάσταση. "Αν αΰτοί ενωθούνε 
σέ μιά κοινή λογική καί μελετημένη ένέργεια, θά- 
χουν μαζί του; κι όλο τάν άλλο λαό καί μόνο τά 
παράσιτα τού προϋπολογισμού θά μείνουν απ’ όξω.

Γιά τήν ένωση πρός ένα μελετημένο σκοπά θά 
προηγηθή βέβαια καί λίγη εργασία. Πρέπει όλος 
αυτός δ κόσμο; νά φωτιστή τι θά ζητήση, γιά νά 
μην έχη δ καθένας κι άπό μιά γνώμη. Οι εφημε­
ρίδες μιά βδομάδα τώρα έργάζουνται καλά καί πα­
τριωτικά. Ή  «Ακρόπολη», δ «Χρόνος», τό «Νέο 
"Αστυ», τό «Άστυ» καί όλες πέρα πέρα εϊναι αξιέ­
παινε;. Ά λλά νά κρατήσουν αΰτό τό δρόμο γιά 
πάντα. Μόνο οί Βουργάροι έπί τέλους θά έργάζουν- 
ται συστηματικά καί τών Ρωμιών θά είναι αιώνιο- 
τά ελάττωμα νά μή απορούν νά επιμένουν σ ’ |>α 
πράμα :

Τό πώ; θά γίνη ή ανόρθωση, αΰτό εϊναι τό 
πιό δύσκολο ζήτημα. Ή  σαπίλα είναι πολύ βα- 
θειά προχωρημένη καί γιά νά πλαστούν χ«ρ*χτήρες 
και νά μορφωθούν πολίτες όπως πρέπει, γιά νά γίνη 
ή ποθητή κοινωνική αναμόρφωση καί εθνική άνα- 
γέννηση,χρειάζεται νάρχίσουμε άπ’ τά θεμέλια, άπ’ 
τό Σκολειό. Κι δ τέλειος στρατιώτης απ’ τό Σκο­
λειό πρέπει νάρχίση νά φτειάνεται. Άλλά βέβαια 
οί Βουργάροι δί μάς περιμένουνε νά τελειώσουμε μιά 
τόσο πολύχρονη εργασία, γιά νά μετρηθούνε δστερα- 
μαζί μας. Ή  εργασία αΰτή πρέπει, είναι απόλυτη 
άνάγκη νάρχίσγ. Παράλληλα όμως μ ’ αΰτή πρέπει 
νά δούμε καί τί θά γίνουμε Ιτώρα, αμέσως τώρα, 
τί έχουμε νά ζητήσουμε γιά νά μάς λογαριάσουν Δ ; 
κράτος καί πώς θά τά ζητήσουμε.

Πραχπικώτερη απ’ όλε; βρίσκω σ’ αΰτό τή 
γνώμη τής η ’Ακρόπολης · .  νά γίνουν άναφορές όπου 
νά θέσουν τήν υπογραφή του; όλοι όσοι ζητούνε τή 
μεταβολή καί οί αναφορές νάπαιτοϋνε νά συγκαλε- 
στή άμέσως ή Βουλή γιά νά ψηφίση τά χρειαζού­
μενα. ’ Επειδή; όμως κανένας δέ μά; έγγυάται καί 
πώς θά γίνουν τά οσα ψηφιστούν, νομίζω ποις πρέ­
πει όχι μόνο νά φοβερίσουν επανάσταση οί αναφορές, 
άν δέ γίνουν αΰτά, μά ν’ άπαιτήσουν νά δημιουρ- 
γηθή κοντά στην Αμαρτωλή Βουλή κ* ενα σώμα 
άνάλογο, πού θάγρυπνή γιά τήν έχτέλεση καί πού 
δίχως αΰτό δέ θά γίνεται τίποτα. Τό σώμ’ αυτό 
θά τό αποτελούν αντιπρόσωποι τών συντεχνιών,, 
αντιπρόσωποι τών γεωρνών, αντιπρόσωποι τού τύ­
που, άντιπρόσωποι τής κάθε μιάς Σχολή; τού Πα­
νεπιστήμιου, τών καθηγητών τών Γυμνασίων, τών 
δημοδιδασκάλων, τών εργατών, τών ναυτικών κτλ., 
άντιπρόσωποι τών κοινοτήτων --οΰ εξωτερικού, οί 
άριστοι στην κάθε τάξη.

“Οσο τό δυνατό πειό σύντομα πρέπει νά γίνουν 
αΰτά. Μάλιστα έπρεπε νάναι τελειωμένα κιόλας. 
Γιά τό φωτισμό τού κόσμου δέ χρειάζεται πολλή 
δουλειά, γιατί : κόσμο: έχει νοιώσει κατάβαθα πού 
εϊ'>αι τό χαχό. Μιά άρχή χρειάζεται νά γίνγι γιά 
τήν ενέργεια. 'Ακόμη θά τήν περιμένουμε ; Ός. 
πότε έπί τέλου; :

Λ . Π.

Η  Μ Ι Κ Ρ Η  Λ ΙΖ Α  Ν Ι Κ Ο Κ Α Β Ο Υ Ρ Α

Πανώρηα μικρούλα 
μέβ’ ’ς τ&νθπ ξατρέχει 
ICptföft πεταλούδα,
<JÄv άνθος κι’ αύττι 
Οέ μιά μυρωμένη 
αύγοΰλα πού βρέχει 
δροόούλα ’ς τά £όδα 
π ’ Ανθούνε \  τΐι γΑ.

ΤΑ Ανθη μαλλώνει 
πώς ΘΑ τά μαδΑβη,
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β.ν 8να τους τώρα >
όίν τα' έρθιρ βοηθό |
’ς τά φύλλα του μί,Οα !
τίΐν ώρια νά ϊ:λείΟρ· ί
ξεμρίζωμα \  «ίί,α 
θα κΔμ$ κακό 1

Εατρέχει και πάλι 
τοϋ κάκου μαλλώνει 
’ς τό βλέφαρο τώρα 
τθ’ άνθίζβι λαμχιμό 
τό δάκρυ[ κοράλλι, 
π ’ άχτίδες απλώνει 
Οάν ήλιος πού λάμπει 
’ς ώραΐο ούρανό I

Απλώνει χεράκι 
ν’ άρχΐΟμ νά κόύι,ι ( 
γιάτΐ μετανοιώνει ; 
και πάλι θρηνεί ! 
λές άγγελο τώρα 
ταιριάζει ,’ς την όψη 
έκεϊ πού νά πάρμ 
ζωή Ουμπονεΐ.

Άνθόψυλλ’ ώΟτόόο, 
γλυκό οαν τάγόρι 
τό παίρνει μ* χάρη, 
ξεφεύγει ίι χρυοΰ I 
Μΐιν κλαΐς, ζηλεμένο 
μικρό περιότέρι, 
θ’ άνοίξμς μιά μέρα 
φτερούγια καί Οΰ.

ΣΙΊ. Μ ιΤΑ ,Σ

Ε Ν Α Σ  ΓΑΜ ΟΣ Μ ΑΛΛΙΑΡΟΣ
Αγαπητέ ΝουμΧ,

Την προπερασμένη βδομάδα ο Φωτιάδης ό γιατρός 
καί ί> Άλικος Παπάς, κι αυτός γιατρός καί φα­
νατικός δημοτικιστής, στείλανε σέ καμιά έκατοπε- 
νηνταριά συγγενείς και στενού; φίλους τό ακόλουθο 
προσκλητήριο :

« Την Κυριακή 23] 5 Ανγονατον γίνουνται οί 
»γόμοι ιοΰ Α . Γ Ια π α .  ίσαπερικον γιατρού 
«Old νοσοκομεία τον Παρισιού, μ ι την Κα Έ λ  ε­
ν* η Φ ω τ ι ά ύ η, χάρη τον γιατρού.

» Ό  Κος xai ή Κα Φ ω τ ι ά δ η χα&ώς και υ 
»K  ος A. I I  σ τ , 5 σας τιαραχσλοννε νά τούς τιμή­
ν aett μ ε τή* παρουσία σας.

ά  A Ν Τ Η

ΚΑΘΑΡΤΗΡΙΟ

'  Αομα ,τρώτο.

m
Σ ι, 7Ç *λ*γο ή ίυχώ τιρο  γιά  ν’ αρμενίση τώρα

Του νοΰ τό χαραβάχι μου π ιν ν ίχ ια  ξεδιπλώνει, 
ΑφίνόνΤΟς ¿πίσω του -tie’ δγρι* Ανεμοζάλη.

Κ α ί Τώρα γιΑ τ ι̂ δεύτερο βασίλεια θέ νά ψάλω,
Κ εί πού τ ’ ανθρώπου ή ψυχή σε Καθαρμό δοσμένη.
Γ ι*  ν ',άνεβή  άξια γίνεται βτών σάβανών τούς τόπους. 

*0  θόΓες Ι Ι ο ί ή ; ,  τώρα ό£ώ ελάτε ν' αναβιώστε,
Τ ή  νεκρωμένη ποίηση για ένα πιστά σας λάτρη,

,Καϊ σΐί λίγο ψηλότερα φτερούγι**, Καλλιόπη,
Τ ’ άσμα μου σύντροφεύοντας μ ε  τόν ήχόν εχεννο,

Που τόσον Ιπροσπέρασες τις άμοιρες τις Κίσσες 
Ό ς  που τής παρηφάνβιας ιούς νά μή  θαρρούν συχώριο. 

Χρώμα τ* ανατολίτικου γλυκύτατο ζαφείμου, .
Που χύνονταν στην ξάστερη θωριά χαλαρότατου 
Ορίζοντα χ* ¿κλειότανε μέσα στόν πρώτο χύ'χλο,

» 'Η  στεφάνωση δά γίνει στο μοναστήρι τού "Αη - 
ϊ> Νιχ 'άα (Πρίγκηπο) ή ώρα 3  μ . μ . ’’

»’Ιδιαίτερο βαπόρι χιά τούς καλεσμένους &ά ξε­
κκινήσει ή όίρα 1]2 μ. μ . απ' τό Γαλατά κα) ϋά· 
νπιάσει Κανιή-κιόί καί Χάλκη.

'»Μετά την τελετή ή Κυρία  
»Φ ω  τ ι ά δ η δέχεται σπίτι της».

Ό  φίλος μας Σπχνούδη; μκλιστα, πού, σαν 
πραχτιχός δημοσιογράφος, αμέσως μυρίστηκε δου­
λειά,..μιά καί δυό τό κάθισε στην «Πρόοδο».

Τό πρώτο δημοτικό προσκλητήριο ! Φαντάζεσαι 
τό σούσουρο καί τή φασαρία πού γένηχε στήν Πόλη! 
Μέσ’ στά βαπόρια, μέσ’ στά σαλόνια καί τά δη­
μοσιογραφικά γραφεία, καί στά καφενεία καί τά 
μπακαλικα, γιά μιά βδομάδα φιόριζέ ξεχωριστά ή 
«Ιΐρόοδο · κ’ έπαιρνε ■/.’ ε’δινε τό ζήτημα. Όσο γιά 
τό Φωτιάδη, ακούσε καί πάλε όσα σέρνει ή σκούπα 
και θυμήθηκε παλιές μέρες . . . .

— Ένας σοφός γιατρός, μά πολύ σοφός, δέ βά­
σταξε νά μην πη τό λογάκι του σ’ ένα σοφό φύλλο 
τής Πόλ.ης. Ό  άνθρωπος έκανε καί τή διάγνωση καί 
κατάταξε τό φαινόμενο στις ψυχοπάθειες. "Αρπα 
την, Κύο-Νουμά, πού θαρρείς πως δεν έχουμε ν.χ\ 
στήν Πόλη σοβαρούς ΐπιστημονες σάν τονε δικό σας 
τό Μιταφτσή !

— Μιά νόστιμη, μά πολύ νόστιμ.η ρωμιοπούλχ, 
πού της έδωκε ό θεός ένα χαριτωμένο στοματάκι 
γιά νά χοησιμέψτ, σε κάθε άλλο παρά νά καταφρονώ 
τή δημοτική μας, δηλ. τό πιό μυρωδάτο λουλούδι 
πού μπορούσε ν’ άνθιση σέ. τέτια χείλια, μούλεγε 
πώς αν τήν καλνούσε ό Φωτιάδης δέ θά πήγαινε 
στό γάμο !

— Ένας άλλος πάλε, που σίγουρα θά είχε φάει 
εκείνη τή μέρα πιπέρι κόκκινο, άμα πήρε τό προσ­
κλητήριο, χρίτς-χράτς τοκανε κομμάτια άφρισμέ- 
νος! κ ’ έτσι...έσωσε κι’ αύτός άλλη μιά φορά τό 
έθνος ά π ’ τούς μαλλιαρούς ■ μ-προρ !

— Τέλος, κάποιο ξενόγλωσσο φύλλο, περιγρά- 
φοντας τή χαρά, χαραχτήρισε τήν πρόστυχη -λώσ- 
σα τοϋ προσκλητήριου γιά παραφωνία μέσα στήν 
τόση ίΐεγκάντσα  πού ξετυλίχτηκε στό γάμο. Αύτό 
έφτασε, φαίνεται, . καί σταύτιά τού κασάπη πού. 
δίνει κρέας τού γιατρού καί πολύ χολόσκασε ό έρί- 
φης! Τόσο ! πού πικρά παραπονιότανε στον άνθρωπο 
τοϋ Ιγιατροϋ πώς γένηκε αίτιά νά μάς μαθαίνουνε

Τό πολυχγκπημένο ,υ-ου τά μάτια μου ξανχειδαν,
'Αμέσως σάν ά*’ τή  ν*χβή τήν αυρχ 3;ω βγήκα 
Ότιοϋ μου χαταπιχοκνε ναϊ μάτια  μου καί στήΛια.

Τ ’ αστέρι τό γλυχόχςωμο όπου χαλεζ σ’ άγάπη 
"Βκανε να γλυχογε),χ ή άνχτολή άκρη σ’ άκρη.
Κ ι' άχνιζε γΰρω του άπ’ τί> ·ώ ς τά  ψάρια π’ άκλουθούνι. 

Καί γύρισα τότες 8εξιδ καί κοίτάςχ στον άλλο
Τον πόλο κ ' έχει τέσσερα Ιξάνοιξα άλλα αστέρια 
I Γάλλος άκ'τοΰς πρωτόπλαστους 8έν τ ίχ ε ι  ’8ή ποτέ του. 

Κ ι' έχαίρονταν ώς κΓ 4 ουρανός στ’ άχτιβοΑόλισμχ τους, 
Ώ ,  του Βόριά παντέρημη καί χηοεμενή χώρα,
Ά ροΰ τέτοια «στρα νά /οϊρής 8iv ΐλαθες τή  χάρη]

Μ’ αμέσως μόλις ϊ*αψ α χαιτάζοντός έχεΐνα
Κ* ϊστρηψα λίγο γιά νά Í3S *ατά τό* άλλο πόλο,
Έ χ ε ι  όπού τ ' Ά μ α ;:  πια £έν έφαινόταν άλλο,

Κοντά μου παρατήρησα ένα μονάχο γέρο,
Πού ή 8ψη του σ’ ανάγκαζε σϊ τόσο μέγα σέθα;
'Οπού καί στον πατέρα γιόί περσότερο 8έ 6άχε.

Μακοιά τά γένια tou ήταν», άσπρες γιόματά τρίχες .
Κ* ¿μοιάζανε στό -χρώμα τους με τά  ψαρά μαλλιά του. 
Που ώς στά στήβη Ιρριχναν τΙς δύο τους πλεξίδες.

Τά φώτα όπό τά τέσσερα τά Ιερά τ ' αστέρια 
Με λάμψην ¿στολίζανε τό πρόσωπό του. τόση,
Ώ σ τε  πού εγώ τόν ΙΒλεπά σάν έναν ήλιΟ μπρός μου. 

Ιίοιοί είστε σεις πού άντίίρομα στό σχοτεινό ποτάμι 
Τραβώντας ίξέφύγατε τήν άσεΟστη σχλαβιά σας ; 
’Ερώτησε, τό φτέρωμα τό σεβαστό κουνώντας :

Ποιός σάς ώ ϊήγησεν εδώ ή  ποιός τά  βήματά σα;
’Εφώτισε σά βγαίνατε βξω απ’ τή  μαύρη νύχΤα

τή γλωσσά μας οί φρ-αγκοι !
Λογική τού κασαπη καί λογιχή τού Μίτσαφτσή! 

Διαλέξτε ! .
Τέτοια, φίλε μου Νουμχ, είναι τά χάλια μας 

στήν Πόλη καί δεν πρέπει καί πολυ νά παραξε­
νεύεσαι, γιατί; είναι φυσικό άνθρωποι συνειθίσμένοι 
νά καλνούνται σε ρωμχίίκα στεφανώματα μέ προσ­
κλητήρια φρχντζέζικα (τυπωμένα στό Παγίσι) νά 
ξαφνΐζουνται σά διούν ένα ρωμιό νά καλνχ ρωμιούς 
θαρρετά στή ρωμαίΐκη γλώσσα.

Μά καί τί δεν είπανε ! Ό ,τι φανταστής ! "Ενα. 
πράμα μονάχα κανείς δέν τίπε. Μιά καρδιά δεν 
έννοιωσα νά χτυπήση πιό. δυνατά .μπρος στό γενναίο 
φέρσιμο ενός άντρο; πού έδειξε μοναδική παλληκα- 
ριά καί θάρρος τής γνώμη; του (κουτσή; -  στραβής, 
αδιάφορο) μέσα στήν ξεραστική άθαρρεσιά πού χα- 
ραχτηρίζει όλους τους σημερινού; Πολίτε; άπό πάνιυ 
ί'σια μέ κάτω.

Ό λ ’ αύτά δέ μποδίσανε τό βαποράκι νά ςεκι- 
νήση τήν Κυριακή στί; *3 τού μηνός, ώρα μιση 
τάπομεσήμερο, ά π ’ τό γιοφύρι. ’Εγώ τό περίμενα 
στή Χάλκη, πού περνώ τό καλοκαίρι μου. Ή  ώρα 
3 φτάσαμε στήν ΓΙρίγκηπο κ; άφού μπήκαμε όλον 
οί επιβάτες σέ καμιά εικοσαριά άμαξια, τραβήξαμε 
κατά τό μοναστήρι τοϋ Ά η  Ν ’.κόλα πού βρίσκεται 
στή ρομαντικώτερη μεριά τοϋ νησιού.

Έκει στή παστρικούτσικη καί λαμπερή εκκλη- 
πίτσα ό Πάτεο Μητροφάνης — ένας ά π ’ τού; ωραιό­
τερου; τύπου; ρωμιοϋ παππα— ευλόγησε τά δυό χα -

* \  ι  , ν  * ι  δριτωμενα παιόια, σφραγίζοντας με τη χριστιανική 
γλυκύτητχ τό συβόλχιο ποϋχχνε άπ’ τά πριν υπο­
γράψει οί χρυσέ; καρδιές τους. Κουμπάρο; είχανε ο 

-γιατρό; ό Ζαμπακό; πασάς, έξοχο; άντρα; χαθώ; 
θά ξέρης, πού χάρισε κι αύτό; έκεϊ μέσα στήν τόση 
χάρη καί δροσιά τή λάμψη τή; αληθινής αρχον­
τιά; του.

Ή  πρώτη ματιά στήν έχχλησιά μοΰδωκε την 
εντύπωση πώ; γιορτάζαμε καποια αρχαία γιορ­
τή τή; Όμορφικ;. Λέ; κ’ είχε μαζωχτεϊ έχει- 
πέρα ό,τ1. πιό διαλεγμένο, 'χαριτωμένο καί δροσερο 
μπορεί; νά βρής, αρχίζοντας άπ’ τή νύφη π ’ άνθιζε 
σά λευκή αμυγδαλιά σέ κάποια άνοιξη αγάπης κι 

I αναπαύοντας τό μάτι στή μικρότερη κόρη τοϋ για» 
I τρού, ζουντανή Καρυάτιδα, καθώς έπιτυχημένα τόπε 
I μιά φσρά ένας φραγκόπαππας. Κι όταν, άφου τε- 

λειοισε το στεφάνωμα, ξεκινήσαμε πάλε μέ τάμάξια

Πού /ύ»ει πάντοι /.« τ χ χ ν ιί  στή λβγκαοιά τοϋ Ά 8 η  ; 
"Κτσ! λοιπον ίχάλαταν οί νόμοι τής αβύσσου 

’ΤΙ άλλη τώρα. ίτόοα σ η  στόν ουρανό έσήραν 
11οϋ στις χιτηυιές μου νάρχεστι τολμάτε χολασμένοι ; 

Συνωρχ τότες βιαστιχά μ* αρπάζει ό όδηγός μου 
Με λόγια, με νοήμχτα χα ϊ (λέ1 χόρονομίε;
Νά βχβυγείρω κάνοντας γόνα μαζί καί βλέμμα.

Καί τ ’ άποχραίνετ’ έπειτα : Αΰτόθελα δεν ήρθα'
Γυναίκα άπό τούς ουρανούς χατέβηχε νά γίνω 
Παραχαλώντα; συντρόφι ί  χ«ί βοηθός σέ τούτον,

Μ* άφοϋ περσότερα αγαπάς άπό τ ' εμέ ν ’ άχούσης
Καί γιά τή βέση μας γυμνή νά μάόης τήν άλήόιια,, 
’Ενάντια 8έ 8ύνεται χ ’ ή βέλησή μου ναναι.

Αύτός ποτέ του τή στερνή βραδιά δέν εΐ8* ά χ ίμ α ,
Μά μέ τήν τρέλ'λι εζύγωσε τόσο χοντά ο* αυτήνε 
Πού λίγος τοόμεινι καιρός άχόμα νά τοαβήξη.

Καί Καδώς είπα, στ'άλδηχα τότες εγώ σ’ αΰτόνε,
Νά τόν γλυτώσω χαί χλλονε δεν η ίρ χ  νά τραβήξω 
Δρόμο όπ’ αυτόν πού με θωριΓς χα) σύ ν’ άχολουβάω. 

Τ’ αμέτρητα όλα τοόδειξα τά χολασμένά πλήβια 
Ιία ΐ τις ψυχές ΐχ ω  αχοπό γιά νά τοϋ δείξω τώρα 
Τις άλλες που ξαγνίζονται πιστές στούς όρισμρύς σου. 

Τό πως εγώ τόν Ισυρχ όάταν μαχρής ό λόγος,
’Έ νοιω θα ν ϊρ ΐη  άπό ψηλά μιά δάν*μη βοηθώντας 
Νά τόνε φέρω νά σΙ ίέή μαζί καί τά σ’ άκβόση.

Καί τώρα χαλοδίξου τον σάν έφτασ’ έόώ πέρα,
Γυρνά ζητώντας λευτεριά *ού πόση γλόχάν ίχει 
’Εκείνος ξέρει πού γ ι’ πότήν μηίέ ζω ή  λόγιάζει.

Καί σύ τό ξέρεις Οού πικρόν γΓ αύτήτε στήν 'Τ τίεη .
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καί φτάσαμε στό εξοχικό σπίτι τού Φωτιάδη, χύ­
θηκε όλη εκείνη ή νιότη, σά φρέσκο ανθόνερο, στό 
χχλοστρωμε'νο κήπο καί στάνθοστόλιστχ σαλόνια τού 
γιατρό« καί σκόρπισε τέτοιο άρωμα π ’ «νασταινό- 
τανε κάθε μαραμένη καρδιά.

Αξέχαστες ώρες ! πού τις γλύκανε κ' ή καλω- 
σύνη κ’ ευγένεια της αρχόντισσας νοικοκεράς χού 
είναι ή Φωτιάδχινα.

Έκεϊ μπρός σ’ ένα πλουσιοπάροχο μπουφέ απάν­
τησα καί μερικούς δικούς [/.ας. Πρώτα χρώτα τέ 
Γιάγχο Παπά, μεγαλύτερο αδερφό τού γαμπρού. 
Γελούσανε καί τά ρούχα του καί, καμάρωνε μέ τό 
δίκιο του πώς τέτοιο πχλληχαρι σαν τον αδερφό 
του, αύτός μάς τά κέρδισε στήν ’Ιδέα. Στο πλάι 
του h Σιώτης ύ γιατρός. Χαμογελά μ ’ άγαθή πο­

νηριά πώς ε’χει κι αυτός το δαχτυλάκι στη δου­

λειά. Μά , . σούτ ! . . νά ό Φυτ-ίλη: ! Κάτι σκέφτε­

ται . . . ίσως την υπόθεση τού καινούριου δραματου 

πού ετοιμάζει μέ τίτλο « ■Χτισμένο στόν άμμο». Ώ ς  

τόσο, σανα κάτι νά γκρεμνρι μέσα του . , , . Λές

όμπρός στό χαριτωμένο ζευγάρι ~ου βλέπει’ 

ακούει μέσα του κάποια διαμαρτύρηση γιά τον 

τίτλο τοΰ δραμάτου καί ·πο>ς μια εσωτερική φωνη 

τού κραίνει : Ό χ ι ! δεν είναι χτισμένο στόν άμμο !

Μά ξάφνου πάει τό μάτι μου σέ μιά γωνιά. 

Βλέπω τό Φωτιάδη μπρος σ ’ .ένα παράθυρο. Μιά 

γυρνά καί κοιτάζει τά δυο στεφανωμένα παιδιά του. 

καί μιά τό βλέμμα του πάει όζω καί, λουσμένο σέ 

μιάν άχνούφαντη δροσιά, δρασκελγ θάλασσες καί 

βουνά, περνά τόν αισθητό κόσμο καί βλέπει κάτι 

μακρυνο μελλούμενο . . . σάν κάμποσο μακρυνό . . . 

Κοιτάζ ω κ ’ εγώ τό τχιριαχτά ζευγάρι κι άθελα 

πάει 6 νους μου σε κάποιο μακρυνό θρίαμβο τής 

Ιδέας, σέ κάποιο ταιριαχτό ζευγάρωμα τού Ελλη­

νικού Νού καί τής Αλήθειας . . .

Πολύ ζωερό καί διασκεδαστικό τό γύρισμα μέ 

τό βαποράκι. Άλλο βαποράκι πάλε ξεχωριστό κα­

τέβασε στην Πόλη τούς νιάνυφους. Έκεϊ μείνανε 

ίσια μέ σήμερις Τετράδη πού πήρανε τό τραίνο γιά 

το Παρίσι, οπού καί θά μείνουνε,

Χάλχη, 26[7] 1006,
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Ta θάνατο Sív ιύρηκε;, μ.tv πέταξε; το ντύμα 
ΙΓ 4λόλ»μπρο μέσ στήν τρανή θά λάμψη τήν ήμερα.

Έ μ ε? ; ΐεν ίπροσβάπΧμε τού; νόμου; τού; κίώνιου;,
Γ ιατί νεκρί; δέν ·ίν’ αϋτθς μήτ* εμέ όοίζει ό Μ ίνω;’ 
Μόνε σνό» κύκλο κατοικώ 'πού τής Μσρκία; λάμπουν

Τ ’ άγνά ματάχια που θαρρεί; ακόμα íiov ra í σου
Θεία καρδιά νά τήν χ'ρατιι; χαί πάλι γιά οιχή σου' 
Λοιπόν γιά τήν άγάπη τη ; νά μα; άφήση; κλίνε

Γιά νά περάσουμε χ* έμοι; τά εφτά σου τά βασίλεια 
1C' εΰ/αοιστίε; άπό σέ οέ κείνην* θά φέρω,
Ά *  ίσω; νά σε μελειόϋν έκεϊ χάτπ> σ’ αρέσει.

Τόσο γλυκό ηταν αύτή φ ώ ;  χαί χάρη τ ώ ν  ματιών μου 
"Οσο στόν ά'Χλο ζοϋοαμε τον χίσμο, είττε τότε;,
"Ωστε ίσε; χι αν μοΰ ζήτησε /άρε; τ ί; έλαβε δλε;.

Τώρχ πού μένει άν,τίπλευρα ά π ’ το χαχό ποτάμι,
Πιά τήν καρδιά μου 8έν κινε“ , γ ιατί εται ορίζει 4 νόμο;, 
Πού γίνηκε σϋντας έγώ από τον κόσμο βγήκα.

Μ ’ άν τούρβνοΰ όπω; μοϋ λε; γυναΐχα σ' όδηγχει 
Καί σέ διατάζει, περιττέ; of τόσε; χολαχεΓε;,
Φτάνει πώ ; μέ παρεκαλεϊ; απ’ όνομά τ η ; μόνο.

Σύρε λοιπόν χα) φρόντισε τούτον εδώ νά ζώση;
Μ* ένα σχινάρι άφυλλο. καί τή μορφή να νίψη;

Ώ ς  πού κανένα λέρωμα σ’ αυτήν πιά νά μή μείνη.
ΙΙρέπο δέν (ΐναι βέβαια μέ θαμπωμένη δψη

Στ4ν ύποταντιχό μπροστά γιά  νφ φανή τόν πρώτο, . 
Πού ειν’ άπ ΐκείνρυ; χατοιχιά πού τον Παράδεισο ϊ/ο υ ν .

Τριγύρο» τό νησήκι αΰτό. ρτήν ήκρη χάτώ χάτεο '
Έ κ ε ϊ που πάνε» ηου ,χτυπφ τή ; θάλασσα; τό χ ίμ α  
Σκινάρια βγάζει στήν κορφή τον μαλακόν του βούρκου.

Δεντρί πού ν£χγ| φύλλωμα ή  πού κορμό νά κάνη 
"Αλλο ζωή δέν «ίμπαρε? α’ αϋτό τό μόρο; νάβρη,
Τί δ ί  λυγάει ατό τ ίνχγμ *  τον ορμητικού κυυ,άτβυ.

( T O T  Κ Ω Ν Τ Ι Κ Α  7 0 1  Τ Η Σ  Ε Θ Ν Ι Κ Ι Α Σ  Β Γ -  

j Μ Ι υ β Η Κ Η Ε :  Τ Η Σ  Α Θ Η Ν Α Σ  .

j Καθώς βέβαια θά ξέρουνε πολλοί άπό τούς άνα- 
¡ γνώστες τού κ Νονμάi  b « ΙΙΘΤΛΟΆΟΓΟΣ» είναι 

περίεργο μεσαιωνικό κείμενο, γραμμένο στή δημο- 
τίκιά μας γλέύσσχ καί τυπωμένο γιά πρώτη φοοά 
άπό το μακαρίτη ’Ελληνιστή Γουλιέλμο W a ­
g n e r  (l). Γιά τό κείμενο «ΰτό άρκετά καί καλά 
λόγια βρίσκει κανείς πρόχειρα στην Ίοτορία τής 
Βνζαντηνής Λογοτεχνίας τοΰ κ. Λ" ρουμπάχερ, πού. 
αναφέρει κι όλες σχεδόν τις προηγούμενες έργασίε; 

j τις σχετικές μέ τό κείμενο αυτό (ά)..
I Ό  κ. Κρουμπάχερ κάνοντας λό.γο γιά τόν 
j Πουλολόγο άναφέρει ανάμεσα στάλλα ότι. περιέχε-' 

ται καί στόν κώντικα 7 0 1  τής Έθνικιας Βιβλιο­
θήκης τής ’Αθήνας.. Μά την, υπόθεσή του αύτή 
τήν άναφέρει μέ μεγάλη καί. δικαιολογημένη επιφύ­
λαξη, άφού δέ στηριζατανε σέ τίποτες άλλο διδόμενο, 
παρά μόνο στή λιγόλογη σημείωση τού μακαρίτη 
Σακκε/.ίωνα, πού περιγράφοντας τόν κώντικα 701 

τής Έθνίκιάς Βιβλιοθήκης τής 'Αθήνας άναφερει 
ότι έξόν άπό τάλλα κείμενα περιέχεται σέ δαύτον 
καί «Λόγος τον ’Ιχνηλάτου περί τών πουλιών (,,,δ'.ά 
στίχων πολιτικών έν φύλλοι; 18 ), έχων καί άπεικο- 
νίσματα τών διαφόρων πτηνών, άλλά βκναυσουρ- 
γήματα(^)». Μά ό μακαρίτης ύ Σακκελίωνας στον 
Α’ατάΑοχο»' το>ν χειρογράφων τής 'Εθνικής Βιβλιο­
θήκης τής 'Κλλάδος μέ τά λιγοστά λόγια του αύτά 
δέ μας ξεδιαλύνει μάϊδε μάς διαφωτίζει βέβαια 
— καθιύς ίσως ήταν χρέος του — ποιός είναι αύτος 
ό «Λόγος εοδ 'Ιχνηλάτου περ'ι τών πουλιών». Μά 
κι ή απλή αναγραφή τού τίτλου τού κειμένου ήταν 
ίκανή νά έδηγήση τόν κ. Κρουμπάχερ στην υπό­
θεσή του αύτή, πού δέ στάθηκε καθόλου άστοχη,· 
καθιυς βεβαιώθηκα πέρα γιά πέρα μέ τήν πρασεχτι-

1)C.  W a g n e r :  Carmina graeca medí i aevi. 
Lipsiae 1814, σελ. 179 m i.

2) Κ ρ ο υ μ π ά χερ : ’Ιστορία τής Βυζαντηνή; Λ ογοτε­
χνία ;. Μετάφραση Ρ. Σ ω τ η ρ ιά ό η  (Στή  Βιβλιοθήκη Μα- 
ρασλή). Τόα. Γ ' Έ ν  Ά θήνα ι; 1900, σελ. 189 κι έ.

3> Ίωάννον καί Άλκιβεά&ον Σακκελίωνος : 
Κατάλογος τών χειρογράφων τής Ε θνικής Βιβλιοθήκης 
τής ’Ελλάδος. ’Αθήν* 1892, σελ. 128.

Κκτόπι μή  γυρίσετε στό δρόμο τούτο πάλι,
Ό  ήλιος πού άνατέλνει αύτός θέ νά σάς δείξη τώρ*
Πώς στό βοβνό πιό εύκολα άπάνω ν ’ άνεβήτε.

Εϊτόντας τοδτα έχάθηχε : χω ρί; μ ιλιά  έγώ τότες 
Σηκώθηκα χ ’ ερχόμενος σιμά στόν όδηγό μου 
Έκάρφωσα τα μάτια μου στό πρόοωπό του απάνω 

Κ ’ έκιΓνο; τότες άρχισε. ’Ακλούθα με» παιοί μου»
ΙΙίσω έλα να γυρίσωμε γ ιατί ή πλαγιά άπό δώθε 
Βλέπω πού γέρνει κάτω μας στις χα μ ηλέ; τ ί; αχρε;,. 

Τα πρωινά τα  σύθαμπα τώρ» νι*«3β’ ή  αύγ'βύΑ».
Κ’ έφευγαν μπρό; τ η ;  βιαστικά χ ’ ίξάνοιξα 'γώ  τότε; 
Στα μα κρίνα, τρεμάμενα τή ς θάλασσας τα πλάτια. 

Έπερπαίούσάμε μπροστά μέ«’ τήν πλαγιά τήν έρμη 
Σαν άνθρωπος οπού γυρνά άπ’ τό χαμένο δρόμο 
Καί λογαριάζει πού άς ixet περπάτησε τού xíxou,

"Οσο πού φτάσημε ώς έχε" όπου δροσιά καί ήλιος
Μαζί παλεύουν κ” ή  δροσιά σέ σύσκιο μέρος όντας.
Χωρίς να ξεδιαλύνεται λίγο αραιώνει μόνο 

Τα δυό του χέρια όιάνοιχτα  4 δάσκαήό; μου τώρα 
’Απίθωσε γλυκά γλυκά στό χορταράχι απάνω 
Κ’ έγώ πού γνώριζ’ άπό πριν το τί ήθελε να κάμη 

Τα μάγουλα τοΰ πρόσφερα τα δακρυο6ουτηγμίνα|
Καί τότε; μου ξεσκέπασε όλο,τό χρώμα έκεΐνο 
Πού ή καταχνιά τής Κόλαση; έτσι μοΐίχε σκεπάσει.,

Καί εΐ; τό έρμο" φτάσαμε κατόπι στεριγεάλι
ΓΙ’ ανθρωπρ δέν ειδε...ποτέ τό κυμα τόυ να σκίση.
Καί νά μπόρεση επειτα ξοπίσω γά γυρίση.

Καί μ ’ εζωάέν αυτό; εδώ χαθώ; ό ίλ λ * ; είπε
Μα ώ θάμα Î «ότε; σάν αυτό τό ταπεινό ίεντράχι · 
Π ο ί/ε  διαλέξει όμοιο του βλάστησε άμέσω; άλλο.

Στόν Ιδιο τόπο άπό κεϊ πού τό είχε ξερριζώσει.
ΠΑΤΛΟΣ ΑΡΤΕΜ ΗΣ

I *s* μελέτη τού κώντικα /.α: μέ τήν τελειωτικιά 
ξέταςη. τού ζη,τημάτου.

Μερικά χρόνια προτύτερα άπό μένα, στά 1898, 
μελέτησε τον γΑθην’.ιύτίκο κώντικα τού Πουλολό­
γου ■ η, γιά νά ειπω καλύτερα καί σωστότερα, 
έρριξε βλέμματα σέ δαίτυν — ό κ. Ν . X . ’Λποστο- 
λίάης, ό, καθηγητής τής ζωολογίας στό ’Εθνικό μας 
Πανεπιστήμιο. (> Άιτυστολίδης στήν Ε π ετη ­
ρίδα τον (Iαοναοαοΰ (I), κ" έπειτα καί σέ ξεχωριστά 
τεύχος, ξανατυπωσε συοωνα υ.έ τήν έκδοση τοΰ 
^  agn m 1 το κείμενο τού Πουλολ.όγου καί προσπά­
θησε νά καθοριση μέ τά επιστημονικά τους όνόματα. 

. τά διάφορά πουλ.ιά, που άνχφέρουνται σέ δαύτον.
I Στήν «ρχη τής μελετης του— πού αληθινά σέ πολλά 
j σημεία είναι πολύτιμη —  σέ μιά μακρηά ύποση- 
 ̂ ¡/.ειωση μάς λέει τακόλουθα λόγια πού σκετίζουντα 

μέ τό δικό μας ζήτημα:

® 8  εργασία αυτη [ό ϊπιβτημονικός καθορισμός 
τών ιν τώ « ΓΙον/.ολόγω) ¿ναφερομένων πτηνών} 
συνετελέσθη κατά Μάρτιον τού 18 9 5  επί τή βάσει 
τού ύπο τού W agnei* δημοσιευθέντος «Πουλολό- 
γ·ου», έβράδυνε δ ’ ή τύπωσις ένεκα τής Έπετηρί- 
δος τού Παρνασσού. Άρξαμ.ίνης όμως τής τυπώσεως, 
έγένετο μοι γνωστόν υπό τού φίλου . . .  .κ .  Ν. Γ. 
Πολίτου, οτι καί έν τή ήμετέρχ ’Εθνική Βιβλ ιο- 
θήκη υπάρχει χειρόγραφόν τι τού ΓΙουλολόνου. Τού 
χειρογράφου τούτου έσπευσα νά λάβω γνώσιν, έ'χουσ ». 
δέ τά κκτ’ αύτό ό>; έξή;· τούτο επιγράφεται «Λό­
χος ιοΰ 'Ιχνηλάτου περί τών - πουλιών»· δέν είναι 
άντίγρκφον τού Πουλολόγου, άλλ’ ακριβώς είπεϊν 
προσπάθεια πράς καθορισμόν τών έν ικείνω άναοερο- 
μένων πτηνόύν, δΓ εικόνιον, κχί διά τούτο είναι συν- 
τομιότερον εκείνου περιοριζόμενον ι/.όνον εις ολίγους 
στίχ_ους, κυρίως τού; περιλαμβάνοντας του; χαρα­
κτήρας τών πτηνών. Αί εικόνες, είναι περιττόν νά 
είπωμεν, ότι είναι άτεχνοι, εκτός δέ τού Ταώ, τού 
Άλέκτορος, τής Γλαυκός καί τή; Νυκτερίδος, «πα- 
σαι αί λοιπαί όμ,οιάζουσι προς άλλήλας καί εκ τού­
των ούδόλω; δυνάμεθκ νά κατανοήσωμεν τά άναβε- 
ρόμ.ενα πτηνά.

Περιέχει όμως παραλλαγάς τινας γραφής, δι’ ών 
υποθέσεις τινές ήμών διασαφηνίζονται, άποδεικνυό- 
μεναι αληθέστατα'., α') άντί Τονκνέας έχει Κυκνέας 
καί ούτως ή υπόθεση, ήν έν τή υποσημειώσει τού 
στίχου 57  διετυπιύσαμεν, βεβαιούται, ϋπόθεσις’ δια- 
τυπωθεΐσα άλλιυς τε καί ύπίι \ \ . Thompson έν 
τώ Glossary o f C ro o k  Birds σ. 104. β') ύ
στίχος 160 «καί τό πουτίκιν ήρξατο νβρίζειν ιό περ­
δίκι»’» ενχει οότω· καί ή νυχτερίδα ήρίαιο υβρίζει» 
τό περδίκιν»· εκ τούτου άποδεικνύεται αληθές ο,τι 
έν τή υποσημειώσει τού αυτού στίχου ίσχυρίσθημεν 

λέγοντες οτι ό άντιγραφεύς άντί πουτίκιν ίπρεπε νά 
γράψη ποντίκι»’ καί τότε άναγκαίως θά ένοεϊτο ή· 
νυκτερίς.

Μόνον μίαν τών παραλλαγών αύτοϋ δέν δυνά- 

μεθα νά παραδεχθώμεν. Τόν «αρχαντσα»1 ^στίχ. 2 14 :  
μετήλλαξεν εις καρακαξάν καί καρακάξαν,Οθί'νΐΙ8 
pica L. Ά λ λ ’ αυτη ούτ’ εδώδιμος, ούτε άποδο- 
σφόνδυλος είναι, ούτε γριζοφορεμενη, ούτε την κεφα­
λήν εχει ψιλήν, ούτε σαρκία ερυθρά έπι ταύτης: φέ­
ρει ώς ή τής Μελεαγριόος, ήτις είναι ο καρκαντζάς» 

τού Πουλολόγου άναμφιρήστως.
Κατά τά λοιπά τό ποίημα τού Ίχνηλάτου ουδέν 

περιέχει, οπερ νά ¿νκγκάζτ, ήμάς νά μετ.α€άλι>»μεν 
γνώμην τινά Ιπί τών καθοριζόμενων 1 διά;·*Γή'ς: έργααίαξ.

1) "Ε το;; ^ >  Ά ύ ν ά ,  1896, σελ. 110—»137.
2) Ν» 3Ε. ’Α ποΟ τολ ίδου·: Επιστημονικός καθορι- 

σμ,όΐ τών έν τίφ «ΓΙουλολόγαι» άναφεφθ(ΐέναύι πτηνών ( 'Α ­
πόσπασμα „ix τή ; Έπετηριδο; τοΰ ΦιλολογιχΑ,ΰ. Συλλόγου, 
Παρνασσόν) 'Αθήνα 1896.



Ταύτης πτηνών» — Καί τά λίγα. αύτά λόγια,πού ¿»έ­
ρια ξεσηκώνουμε εδώ, είναι τ χ  μόνα πού δημοσι­
ευτήκανε για τον Πουλολόγο τού Άθηνιώτικου κών- 
τικα,— μά καί τα λίγα αυτά, καθώς παρακάτσυ 
πλατύτερα κι αναλυτικά λέμε, δέν είναι πέρα γιά 
πέρα στοχαστικά καί καλοστεκούμενα.

Έγω  για πρώτη φορά μελέτησα τόν κώντικα 
TOI τής Έθνικιάς Βιβλιοθήκης τής Αθήνας κατά 

.τ ο  έτος 1899. Τόν Πουλολόγο ξεσήκωσα κι &ντέ- 
βαία  στά 1 9 0 1 ,  Εανά τόν ακόλουθο y ρόνο έ'κανα 
πάλι δεύτερη άντιβολή καί τέλος στά 190 5 ύπό- 
βαλα στον τρίτο διαγωνισμό τής IΊ.ωοαικής 'Εται­
ρείας, μαζί με πολλά άλλα μεσαιωνικά δημοτικά 
κείμενα, καί την Άθηνιώτικη πού λέμ,ε τταραλλ.αγή 
του 1Jουλολόγου μ.έ σύντομα φιλολογικά προλε- 
γόμενα. Ή  συλλογή μ,ου ¡Iκείνη των μεσαιω­
νικών δημοτικών κειμένων αξιώθηκε νά βραβευτή, 
καί νά πολυπαινεθή άπό τόν εισηγητή κ. Π αύ­
λο Καρολιδη, στο διαγωνισμό πού εΐπαμ-ε καί 
τώρα είναι όλάκαιρη έτοιμ,η γιά τύπωμα. Στόν πρό­
λογο τής έκδοσής μου, πού θάχη τίτλο C a rm in a
v u lg a r ia  g r a e c a  m edii aevi e var iis  cod i-  
cibllS ed i ta  καί πού θά γίνη καθώς ελπίζω πολ.ύ 
γλήγορα, θά μιλήσω διάπλατα γιά τόν Πουλολόγο 
καί θά ξετάσω άπό πολλές έποΐ/ις τό σπουδαιότατο 
αΰτό κείμενο τής μεσαιωνικές μας φιλολογίας άνα- 
φέροντας όλη τή σκετικιά βιβλιογραφία καί ρευνιά- 
ζοντας καθό>ς πρέπει τά διάφορα χειρόγραφά του 

κ ’ έζητώντας λέξες δυσνόητε: καί λησμονημ.ένες, 
πού άναφίρονται σε δαΰτο. Τώρα σύντομα καί πετα­
χτά θά μιλήσω μόνο γιά την παραλλαγή του Ά θη- 

Η ιώτικα κώντικα σκετίζοντας αΰτή μ.έ τήν έκδοση 
τού W a g n e r .  Ό  κύριος σκοπός μου είναι νά μα- 
θευτή ή άξια τής Άθηνιώτικης παοαλλ.αγής κι' άπό 

τάλλο μέρος σκοπός μ,ου είναι νά διορθώσω μερικά 
άστοχα λόγια ποΰλαχε νά γράψη γ ι’ αύτή ό κ. 
Άποστολίδης. Σύνωρα θά δώκω στούς αναγνώστες 

του «Νουμά» καί στούς διάφορους επιστήμονες που 
καταγινουνται στή μεσαιωνικιά τής Ρωμιοσύνης φι- 

.λολογία καί μερικά κομμάτια άπ’ αύτή γιά δείγμα 
-τής γλώσσας καί τής παράδοσης τοϋ κείμενου.

Πρ οτοϋ όμως μιλήσουμε ν ι ’αύτο τό Γδιοτό κείμε­
νο; τής Άθηνιώτικης παραλλαγής άνάγκη νά είποϋμε 

Αίγα λόγια γιά τό χειρόγραφό της. Ό  κώντικας 701 
τής ’’Εθνικές μας Βιβλιοθήκης— πού γιά δαϋτον άλ­
λοτε-σκοπεύω νά γράψω πολλά κ ’ενδιαφέροντα — είναι

Α Β Θ  ΤΗ ΖΩΗ 
TO T ΔΙΛΙΝΟΥ

( Ά π ό  -τ.ό;·βί.βλίο τοϋ Κώστα ΓΙαρορίτη)

1Ι Χ Ω Σ  ΚΑΡ Ϊ Ι Ο

Στο καινούριο -σπίτ. -π.ού κουβαλήσαμε βρήκαμε 
καί μιά συκιά.

— Κοίταξε, μου είπε ή .μάννα, μου μέ χαρά, 
μιά συκιά* τί καλά* θά τρώμε και σύκα.

Περίεργη αΰτή ή συκιά.. .Δέν είχανε -στην αΰλή 
η οτόν κήπο όπως μπορούσε νά ύποθέ-ση κανείς, μά 

. «πάνω στο δώμα. Πω* φύτρωσε ,κεϊ, θάμα·τό -δώμα' 
είτανε στρωμένο μέ πλάκες κ* ή συκιά μας φύ,τρων* 
σύρριζα στόν τοίχο *■’ οί ρίζες της βγαίνανε κάτω 

* από τις πλάκες τις μαρμάρινες. Πώς μπόρεεκ νά ζή- 
.ftri κ<; χωρίς νερό, χωρίς χώμα; ^Φαίνεται πώς κάτ,Ψ

άξιος πολλής προσοχής.(Τ). Τό μάκρος του είναι 
Ό.1·5 καί τό πλάτος του 0 ,10 . Εχει φύλλα 2 57  
.καί περιέχει το περισσότερο μέρος διάφορες ακολου­
θίες, τροπάρια, τά ιδιόμελα άπό τό' Ύριώδι καί τό 
ΙΙεντηκοοτάρι κλ. κ).., καθώς καί τό συναξάρι τοϋ 
νεομάρτυρα Μιχαήλ, πού μαρτύρησε στή Θεσσαλο­
νίκη στά 1 5 4 3  (*2). Εξόν άπό τόν Γΐονλολόγο περιέ­
χει καί τό Περί Ξενιτειας δημοτικό μεσαιωνικό 
ποίημα, αΰτό που τύπωσε ό ίΣά#ας(3} κι έπειτα b 
W  a  g  n (i ¡r (41- Άπό υ,ερικά διδόμενα, πού δεν 
είναι εδώ τό κατάλληλο μέρος νά έκθέσω, ό κώντι- 
κας— καθώς πιστεύω — γράφηκε άπό κάποιον μητρο­
πολίτη Θεσσαλονίκης άπάνου-κάτου στά 15 6 7 . Ή  
χρονολογία αύτή μάς είναι χρήσιμη καί γιά το κύριο 
ζήτημά μας. Ό  ¡Παυλολ.όγος πιάνει τά φύλλα τοϋ 
κώντικα 2 ΐ 7 α  — *234χ κι είναι γραμμένος όχι
κατά στίχους, ατιχηδον, άλλά καταλογάδην καθώς 
λέμε μέ όρο παρμένο άπό τήν καθαρεύουσα, δηλαδή 
κατά σειρά, χωρίς νά διακρίνοννται αλλιώτικα οί 
στίχοι, παρά μονάχα μέ μιά μικρή τελεία, πολλές 
φορές σημειωμένη μέ κόκκινο μελάνι. Έστωντας ό 
βιβλιογράφος νά ήταν λόγιος άνθρωπος ό κώντικας 
είναι μέ προσοχή καί μέ τάξη γραμμένος καί μι­
λώντας γιά τά δημοτικά κείμενα που περιέχει 
πρέπει νά τό δι*λαλήσω ότι ώς τώρα δέν ε’/ω ίδεϊ 
κώντικα μέ δημοτικιά ύλη ναναι γραμμένος τόσο 
καλά καί μέ τόσα λίγα λάθια όσα ό λεγάμενος. Τό 
κείμενο τοϋ Πουλολόγου συχν/ κόβεται γιά νά ζω- 
γραφίστι, ίοιορήοη καθώ; λέγανε οί Βυζαντινοί πα­
τέρες μας, γιά νά ζωγραφίση ό βιβλιογοάφος διά­
φορα πουλιά πού αναφέρει τό ποίημα. Καθώς κι ό 
Σακκελίωνας κι ό κ. Άποστολίδης γράψανε τά στορί- 
σματα άΰτά τών πουλιών είναι «βαναυσουργήματα» 
καί «άτεχνα». Όπως κι άν είναι πανομοιότυπα τών 
στορισμάτων ώρισμένα θά δημ-οσιεψω στην έκδοσή 
μου τοϋ Πουλολόγου» ,Έκεΐ πλιά θά ίδοϋνε οί περίερ­
γοι πώς τά βαναυσουργήματα αυτά μπορούν νά θεω­
ρηθούν καί πολύτιμα,όπως ώρισμένα πολύτιμα χωρίς 
καμιά δυσκολία διαλαλω άπό τώρα κάποια πχρά-

4) Περιγραφή σου κοώτικχ  απ4 τόν 'Ιω ά ν νη  κι 
’Α λ κ ιβ ιά δ η  Σ α κ κ ελ ίω να , — α-βυ σημειώβαριι π χρ α π ϊ-  
νοο—8εν είναι β (τε  σέ«ειχ οΰιε σωστά ιτέρχ γι« rcec«.

2) Σύγκρινε ΝίΚΟυ Ά .  lié n  I «Ν έαι μαρτυρίκι ϊίευί- 
του θανάτου Γρηγορίου το3 Κ ιέχρ.*«. Στήν « ’Α χτίνά* 
Τόμ. Ι Η \  (1906) «.40

3) «Π ανδώ ρα» Τέμ. KU‘ . σ. 472—;478.
4¡ C arm ina graeca m edii áevi, o. 2 0 3 —220.

άπό τό δώμα θά είχανε γίς κι άπό κεϊ θάπαιρνε 
τήν τροφή της- τέλος πάντων εΐτανε κάτι περίεργο* 
τό κορμί της όχι πολύ χοντρό, κι άψηλή τό πολύ 
δύο μέτρα. Κοντούλα καί φουντωτή φαινότανε γιο- 

άτη ζωή. Τά φύλλα της μεγάλα καί καταπράσινα. 
είχνανε τήν άκμή της* ή μοναξ-.α της κ’ ή εξορία 

της άπάνω <ττέ δώμα φαίνεται πώ; δέν τηνέ πείρα­
ζε, ίσως καί χηνέ φχαριστούσε κιόλας. Ή  ζωή της 
είχανε μυστήριο. Άπό τήν πρώτη στιγμή τό δέντρο 
αΰτό μου κίνησε τή συμπάθεια καί μιά φιλία μυστι­
κή δέθηκε μεταξύ μας. «Πόσοι άθρώποι, έλεγα μέ 
τό νού μου, δέ ζοϋνέ σάν κι αΰτή χή συκιά. Απο­
μονωμένοι, ριγμένοι σέ κάποια γωνιά, κι ώς τόσο 
δέν άπελπίζουνται, μά κρατιούνται στή ζωή μέ τά 
δόντια.» Στόν κήπο μας είχαμε λογιώ λογιώ δέν­
δρα καί λούλ.ουδα. Κανένα δέν άγαποϋσα σάν τή 
συκιά. Ή  μικρούλα μου, ή παραπονεμένη μου. Κεί­
να είχανε κάθε περιποίηση, χώμα άφράτο, άέρα κα­
θαρό, νεράκι δροσερό* ή συκιά μου τίποτις δέν μπο­
ρούσε νάχη στή θέση που βρέθηκε. Ζοϋσε όπως όπως 
σάν άθρωπος πού ζή με τά χέρια του χωρίς καμ- 
μιά βοήθεια, μά έχει τήν απόφαση νά ζήση.

Ή  μάννα μου περίμενε νά φάη σύκα*'κι άλή- 
θεια γιομάτη ε ίτ α ν ε .Είχαμε τήν έλπίδα πώς θά χορ-
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στάση δικέφαλου αϊτού, πού περιέχεται ολοσέλιδη 
στον κώντικα. Όπως κ; άν είναι πρέπει νά σημειω- 
θή, ότι ό κώντικα; τής Έθνικιας μας Βιβλιοθήκης 
είναι b ,μόνος γνωστός που περιέχει τό κείμενο τού 
Πουλολόγου μέ ζουγραοιές των πουλιών.

Ή  Άθηνιώτικη παραλλαγή τοϋ Πουλολόγου iyv. 
όλους-ολους 499 στίχους, ένώ ή παραλλαγή τοϋ κ. 
T h e o l. 244 (I) τή; Αυτοκρατορικιάς Βιβλιοθήκης 
τής Βιέννας, αΰτή δηλαδή πού τύπωσε ό WagnO f, 
έχει το όλον 650 στίχους. Άλλά γνά έ'να ποίημα 
άπό 499 στίχους δέν ήτο βέβαια διόλου πρέπο 
νά γράψη b κ. Άποστολίδης ότι περιορίζεται nμό­
νον εις ολίγους αιίχους».'Επίσης δέ λέει σωστά ό κύ­
ριος καθηγητής σημειώνοντας ότι ό «Λόγος το? 
’Ιχνηλάτου περί τών πουλιών» τοϋ Άθηνιώτικου 
κώντικα «¿έ*> εΐνα* άντίγραφον τον Πουλολόγου, 
άλ/.' άχοιβώς είπειν προοπά&εια προς καίλορ.ομόν 
τών ίν ¿κείνο) άναφιρομίνων πτηνών δι ελκόνων 
καί διά ζοντο είναι ουντομώτερον . ¿κείνον περί οριζό­
μενου μόνον εις ολίγους ατίχονς κυρίως χονς περι­
λαμβάνοντας τους χαρακτήρας roir πτηνών» Τίποτες 
ά π ’ αύτά. Ή  μόνη αλήθεια είναι ότι ο αΛόγος 
τοΰ Ιχνηλάτου περι τών πουλίων» δέν είναι άπαραλ- 
λαχτον αντίγραφο τοϋ ΓΙουλολόγου τοϋ κώντικα 
τής Βιέννας, άλλ’ είναι, καθώς πολλές φορές ώς 
τώρα είπαμε, παραλλαγή, πού όμως σέ πολλ.α -  
πολλά μέρη συμπέφτιι καί ταυτίζεται μέ τήν παραλ­
λαγή τήν τυπωμένη άπό τό W a g n e r . Ά π ό τόν 
Άθηνιώτικο κιόλας κώντικα πολ.λά ακατανόητα 
καί λαθιασμένα τής έκδοσης τού W agnöl* μέ 
μεγάλη ευκολία τά καταλαβαίνουμε καί μπορούμε 
νά τάποκαταστήσουμε. Γιατί καθώς είπαμε καί 
παραπάνου ό βιβλι ογράφος τού Άθηνιώτικου κύν- 
τικα ήταν λόγιο; καί προσεχτικός, ώστε τό κείμενο 
τής παραλλαγής του μάς τό παραδωκε σέ πολύ 
καλή κατάσταση, ένώ b βιβλιογράφος τοϋ κώντικα 
τής Βιέννας «ίμο καί κακογράφος και πάντη 
&μα&ής[ρ)».

’Αμέσως θά προσπαθήσουμε νά σκετίσουμε τις 
δυό παραλλαγές, τή. Βιεννέζικη πού τύπωσε b W a — 
gllél* καί τήν Άθηνιώτικη που θά δημοσίεψω έγω, 
δείχνοντας τις κυριώτερες διαφορές. Δίνουμε λοιπόν

1) Ό  άοώ,ιύ; 244 είναι :οϋ κατάλογον του Nessel,
ενώ στόν κατάλονο τον Laiítbecii ό κώντικας *οΰ λέαε
παραπάνου ε/μ: νούμερο 297.

2) Κ ω νσ τα ντίνο ς  Σάθας ατό Fraefalio τοϋ W a-
g i) i; ι· : Carmina graeos medii aevi σ. XIII.

________________________________________________Κ

τασουμ,ε σύκα καί θά φιλέψουμε κιόλας καί κανένα 
φίλο. Μά γελαστήκαμε. Τά σύκα δέ δέσανε. Ή  
μάννα μου κατσούφιασε καί τάβαλε μέ τή συκιά. 
’Εγώ βοήκκ λόγους νά τηνέ δικαιολογήσω. «Θά 
κάμη τοϋ .χρόνου, τής είπα, μην κάνης έτσι* τί νά 
σοΰ κάνη ή κακομοίρα στη θέση πού βρίσκεται. » 
Μά κείνη, τίποτις δέν ήθελε νάκούση κ ’ έβριζε τή 
συκιά κ ’ επαινούσε στό πείσμα μου τις πρασινάδες 
της πού είχε στον κήπο.

Έρθε τό χινόπωρο κ ’ ή συκιά μας άρχίνησε νά 
γυμνώνεται. Τά φύλλα τη; κιτρινισμένα πέφτανε 
ένα ένα κ ι’ ό άέρας τά σάρωνε, μέ όρμή, τά στριφο­
γύριζε καί τάρριχνε κάτω στή θάλασσα σά ναυάγια. 
Άπομείνανε μόνο τά κλωνάρια κ ’ οι ρίζες. Έ πειτα  
ήρθε b χειμώνας. Όλες οί μπόρες καί τά ξεροβόρια 
κ ’ οί χιονιάδες περάσανε άπό πάνω της αλύπητα. 
Τά κλαδιά της σάν τάδερνε ό άέρας άλλοτε χτυ­
πούσανε άπάνω στόν τοίχο καί άλλοτε γέρνανε τις 
κορφές τους ώ; χάμω στις πλάκες.

Έφτασε ή άνοιξη. Ή  συκιά μκς είχε γιομίσει 
βλαστάρια καί φύλλα. Φουντωτή φουντωτή έμοιαζε 
σά νυφούλα* ή μάννα μου βλέποντας τήν προθυμία 
της τήν έφτυνε* «φ*οϋ σου νά μή βασκαθής* φέτο 
δέ γλύτωνει θά-φαμε σύκα», έλεγε χαρούμενη.
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τά διαγράμματα καί τών δυο ώστε ναναι εύκολώ- 
τερη ή. σύγκριση.

Διάγραμμα (tIIονΧοΧόγοι·3 το ί Άθηνιώ- 
τικον «ώνΐΐκα (ΤΟ 1 πΛς Ίύθνικνίϊς

Β * 6 3 ,ν ο Α ή * : « ς ) .
1 ΙΙρόλο'/ος «τιχ ί — 7
2 Λόγος Πελαργού πρός κύκνο 9 -  13
3 » Κύκνου πρός πελαργό η 1 3 -  3 1
4 » Καπηκάνου πρός ώτίδα 3 3 — 44
5 » Ώτίδας πρός καπηκάνο » 4 6 -  58
,(> » Κυκνέα πρός γερανό » 6 1 -  68
7 » Γερανού πρός κυκνέα » 7 0 -  98

« » Γλάρου πρός χηνάρι » 9 7 — 102

9 j) Χήνας πρός γλάρο » 104 1 19

10 » Όφιας πρός παό>·Λ » 1 2 2 — 13 0

1 1 ϊ ΙΙαωνιού πρός όφια » 13 2  —  15 7

12 » Νυχτερίδας πρός περδίκι » 1 6 0 - 1 6 8

■13 Πέρδικας πρός νυχτερίδα » 1 6 9 - 2 0 3

14 » Καρκαξ* προς ορνίθι Β 208 — 2 10

15 » 1 Όρνιθιού πρός καρκαξα'1 » 2 1 1 - 2 2 0

1« Μ ΓΙαραγιαλίτηπρόςάφασιανό » 2 2 2 - 2 3 7

17 » άφασία νοϋπ ρ ό ςπαραγι αλ ί τ η  » 239  — 36«

18  Ντροπή καί τιρωρία παραγιαλίτη » 270  — 276

19  Λόγο; πασιγού πρός κίσσα » 2 7 8 — 279

20 » Κίσσας πρός πασιγο » 2 8 1 - 3 1 4

2 1 » Λούπη πρός γεράκι )) 8 17  — 3 2 3

2 2 » Γέρακα πρά; λούπη » 3 2 5 — 336

2 3 » Κουκουβά πρός ορτύκι » 3 3 9 - 3 4 7

24 » 'Ορτυκιού πρός κουκουβάγιΙΧΒ 3 4 9 - 3 6 4

2 5 Λ Κόρακα πρός περιστέρα » 3 6 7 - 3 7 3

26 » Περιστέρας πρός κόρακα # 3 7 5 - 3 8 8

2 7 1) ΙΙάππιας πρός σρ/.υρίλιο » 3 9 3 - 3 9 8

28 » Σρ.υρίλιου πρός πάππια » 4 0 2 — 4 1 5

29 )> δεύτερος πάππιας πρός
σριυρίλιο » 4 1 6 — 423

30 Έπαινος τής πάππια;
από τό σκορδυαλό καί 
λόγος τον σκορδυαλού 
προς τό πλήθος των
όρνέων » 426 -  449

31 Τά πλήθος τόίν όρνέων
κάνει βασιλια τόν
σκορδιαλά » 4 5 0 - 4 6 3

3 2 Ό  αϊτός Θυυ.ώνει κι αγριεύει» 4 6 4 — 4έί6

38 Λόγος τού γέρακα πρός τον
άϊτό }) 4 6 8 -  476

34 Λαγός ¡αιλάδελφου, πετρί-

Μα ποιες νά μ«άς τολίγε. Τά σύκα πάλε Se Se­
em s. Ή  δύναμη τον δέντρου ως έκεΐ μόνο εφτανε. 
Πάρα πέρα δεν μπορούσε νά προχωρέσΊρ. Ή  μάννα 
μου πια δε μαζευότανε.

— Νά τιigvt κόψουμε νά παη νά χαθή· τί τη- 
νέ θέλουμε; "Αδικα μάς πιάνει τόν τόπο, φώναζε.

Καί ¡¿ένα μέ λύπησε κατάκαρδα αυτό- δεν εί- 
τανε για τά σύκα, p.* ήθελα νά tδω ικανοποιημένη 
τήν υπόληψη τή; συκιάς μου· τιάρα μέ το δίκιο της 
•ή μάννα μου μπαρούβε νά τής ψάλλτ, ό,τι ήθελε. 
Κοίταξα μέ πόνο τό άτυχο δέντρο. Μού φάνηκε 
πώς κι αύτό πονούσε καί σά να μσυλεγε «άχ μή μέ 
μαλών^ς· τί νά βοΰ κάνω- θέλω ρά δεν μπορώ.» 
’Ακκεύμπησα τό χέρι μου άπκνω της.Έννοιωβα μιαν 
ανατριχίλα. Ή  μητέρα μου πίμενε πάντα νά τηνέ 
κόψουμε.

— "Οχι, της είπα, αύτό δε .θά γίνη· είναι ά­
δικο· ¿id τέλους δε ρ<άς κάνει καί κανόνα κακό* άς 
περιμένουμε· μπορεί νά γίνη καλά.

Πσρίμενα ρε «γωνία νά δώ τί θά κάνγ τόν έρ- 
χόρενο. $όν<κ Τήνε κλάδεψα γιά νά δυναμώση, τής 
ίκ*ν» *«*1 γνατιρμεά καί μετμοϋσ« πιά τις ήμερε«· 
Μ4ιά*τΙ γι«**λύτερο γ ίρ ι«  ατό χερότερο. Το κλά­
δεμα σ« , ν* τήν βυλαψε· άρρώστησε κι ολα· της τά

τη, ξιφτεριού πρός τον
αϊτό » 479  - 483

3 5  Πόλερος των ορνέων ανα­
μεταξύ τους καί δια­
σκορπισμός τους » 4 8 4 — 499

¿ iñ y i io u u a  τοΟ ((Ποί'λολόνονβ τοί? Βειν» 
v í f i a o v  κ ώ ν τ ι κ π  ( Λ ν τ ο κ ο α τ ο ο ι κ ε ε ι

Β ιβ λ ιο θ ή κ η  T lieo l. ‘244 N essel).
—νΚκοο<ϊ·ε (ί. W agner.

1 Ιΐρόλογος στίχ. 1 —  5
2 Λόγο; πελαργού πρός κύκνο » 7 _  11

3 » Κύκνευ πρός πελαργό » 13 -  28
4 11 ¡Κα|πουκάνου πρός ώτίδα » 3 1 -  39
5 » Ώτίδας πρός καπουκάνον β 41 — 55
6 » Τζυκνία πρός γέρανο » 5 8 68
7 » Γέρανου πρός τζυκνία » 70 _  95
8 1 Γλάρου πρός χηνάρι » 98 -  106
9 » Χήνας π^ός γλάρο » 108 — 12 5

10 » Έφιας πρός παώνι » 128 — 1 3 Ι

1 1 Β παωνιού πρός εφιαν» 133-- 1 5 8
12 » ΓΙουτικιού πρός περδίκι Β 161 - 1 6 9

13 » Πέρδικας πρός πουτίκι » 1 7 1 -- 2 1 1
14 Καρκαντσά προς ορνίθι » 2 1 5 - 2 2 5
15 » Όρνιθιού προ; καρκαντσά » 228-- 2 6 1
16 » ΓΙαραγιαλίτου πρό; «φα­

σιανόν » 266-- 2 7 8
17 » Άφασικνού πρός παραγια-

λίτη )> 280.- 3 0 8
18 Ντροπή καί τιμωρία πα-

ραγιαλίτη )> 309-- 3 1 4
19 Λόγο; Ιΐασιδόνας πρός κίσσα * 3 17 -- 3 1 9

20 » Κίσσας πρός πασιδόνα » 3 2 1-- 3 5 5
2 1 » Λσύπου πρός γεράκι » 3 5 8 - 3 6 5
2 2 » Γερακιού πρός λόύπο » 367·- 4 0 3
2 3 9 Κορούνης πρός τρυγόνι » 406 - 4 1 3
2 4 » Τρυγωνιού πρός κοριόνη » 4 15 — 454
25 » Κουκουβάγιας πρό; ορτύκι » 461 -  468
26 » ’Ορτυκιού πρός κουκουβάγια » 470 - 5 0 1
27 » Κόρακα πρός περιστέρι » 504 - 5 1 5
28 Μ Περιστέρας πρός κόρακα )) 5 1 8 — 578
29 » Μπούφου πρός κίχλχ » 5 8 5 - 6 0 3
30 )) Κίχλας προς μπούφο » 684 - 6 3 3
31 » άϊτοϋ πρός τό πλήθος

των όρνέων » 636 — 645
3 2 Ησυχία των πουλιών

κ ’ ΰστερόλογο; » 646 -6 5 0

κλαδιά γιομίσανε ‘ από κάτι σπυράκια άσπρα, Δεν 
είχε πια τη ζωεράδα των αλλω χρόνων καί τά φύλ­
λα της χάσανε κείνο τό πράσινο χρώμα τους. Τά . 
σύκα ραραγκιάσανε καί πέσανε. Είτανε τώρα μια ; 
λύπηση νά τηνέ βλέπιρ κανείς γιοράτη σπυριά. Τά 
κλαδιά της γέρνανε θλιβερά κ ’ είχε την οψη έτοι- : 
μοθάνατου. Απάνω σ’ ίνα φύλλο της είδα ριά ρέρα , 
ριά κάμπια πού σερνότανε άργά· τίναξα τό φύλλο 
ρέ Θυμό καί πάτησα δυνατά χάρω τό σιχαρερό 
σκουλήκι- «Της φτάνουνε τά βάσανά της* θάχη τώ­
ρα καί σένανε» φώναςα.

Έ να μεσημέρι σά γύρισα σπίτι είδα κάτι φοβε­
ρό. *Η συκιά ρου κομμένη άπό τη ρίζα. Ράϊσε ή 
καρδιά ρου άπό τόν πόνο. Ή  μάννα ρου τό είπε καί 
τοκάρε. Την έκοψε μέ τό πριόνι.

— Δεν μπορούσα νά τηνε βλέπω πιά· έίχε ψω­
ριάσει, μου δικαιολογήθηκε.

Δεν τής άποκρίθηκα τίποτις. "Ερεινα ώρα κοι­
τάζοντας τη συκιά· arto τά σπαάρένα κλωνάρια 
της χυνότανε στάλες τό γάλα σά δάκριο. Σ τ* μά- 
τια .ρου κείνη τήν ώρα τό τάΛεΐνο δέντρο παρου­
σιάστηκε ένας ήρώας. Εΐ***ε ό νικημένος τής ζωής. 
Πάλφίψε για νά ζήση κ’ έπεσε νεκρός στόν πιό 
σκληρόν άγων«.

Ώς τό τέλος τοΰ λόγου τυϋ λονηη πρό; τό }'ερά* 
οί δυό παραλλαγές είναι παράλληλες. *Η ρ.όνη δια­
φορά είναι vr. στην Άθηνιώτικη παραλλαγή πρέπει 
νά παραδεχτοϋρε κάποιο χάσρα,γιατί σ’ .χύτη λεί­
πουν τάντίστοιχχ πρός τούς στίχους 2 2 0 — 25 i τής 
Βιεννέζικης παβαλλχνής, αυτοί δηλαδή πού περιέ­
χουν τό ρισό άπό τό λόνο τού καρχανταα πρός τορ- 
νί#ι καί τό περισσότερο αέρος άπό τήν απάντηση 
τον αρνι&ιον πρός τόν καρχαντοα. Τό χάσρα είναι ’ 
φανερό, φανερόιτατο άπό τήν έννοια· στόν κώντικα 
όρως προχωρούν οί στίχοι /ωρίς κανένα σηρεΐο οτι 
ύπαρχε·, χάσρα. Φαίνεται πέος i  βιβλιογράφος επή- 
δηξε καρπιά σελίδα σάν ξεσήκωνε, ή, τό πιθανώ- 
τερο, πιυς στό πρωτότυπό του, τιϊνη/ίόέίαιο*'. έλειπε 
κανένα φύλλο καί τήν έλλειψη αύτή δέν τή δοκή- 
θηκε άπάνου στην άψη -τού γοαψιράτου.

Άπό τό λόγο τού γερακιού ποό; τό λούπη αρχί­
ζουν οί ρεγάλες διαφορές ρεταξύ των δυο παραλλα­
γών. Καί-πρώτα-πρώτα αυτός b λόγος στήν Ά ί η -  
νιώτικη παραλλαγή είναι σύν-ορο: καί δέν αναφέρει 
τίποτες γιά«χρ«αι· τινάν ,ίToj ĵ/ΐ'βκαί γιά τις εύκές της 
στό Θεο καί στον α αγιοι· Ι εώργιον*. Έπειτα στήν 
Άθην.ώτικη παραλλαγή λείπουν τελειωτικά οί λό­
γοι τή; κορώνας καί τού τουγιονιον, κι οί λόγοι πάλι 
τού κονχονβά προ; ιυρτνχί καί τής περιστεράς πρός 
τον κόρακα είναι πολυ συντορώτεροι. Στό λόγο κιό­
λας τής περιστεράς "λείπουν οί στίχοι εκείνοι τής 
Βιεννέζικης παραλλαγής ( 528  "καί 58 I} πού άναφέ- 
ρουνε μαγνήτη καί [μ(πούαουλα | == ραγνητικιά βε­
λόνα) κ ’ είναι χρήσιρσι γιά τόν όρισρό τού χρόνου 
πού γράφηκε ό ΙΊουλόλογος.

"Ολωσδιόλου διαφοοετικό—καθώς φαίνεται κι 
άπό τά παραπάνου δια-γάρρατα— είναι το τέλος 
των δυό παραλλαγών. Στη βιεννέζικη ρετά τήν 
περιστερά ριλάει ό μηονφο; ψεγαδίζοντας τήν κιχ Ια 
κι αύτή πάλιν απαντάει κατηγορόιντας Ικείνονε, 
"Επειτα ριλάει πρός τό «ηΐήδοζ των όρνέων» 
ηστανραετός ό ρε/ας» -καί τούς λέει ότι δέν τάκά- 
λεσε στό γάρο γιά νά λογοφέρνουνε καί νά χινοάο- 
γοϋνται παρά γιά φαεί καί γιά πιοτί καί γιά χαρά'
καί τελειώνει τό λό*Ό του αέ τάκόλουθα λόγια :I I I

άφήτε γονι· την όχληπιν, κόβεστε σιωπών τα.
μη ορίσω τόν ίέρακα, ε/.τα καί τόν πετρίτη»', 
τόν ζάχανον τόν φοβερόν, εΐτα τόν γέρον φάλκον. 
σεβοναιν. είς tijr μέσην σας, ίζρξωνται να σάς

[τρώαιν,
και γένη ό γάμος μαχε/Μίών κ’ ή χαρμονη οφα—

.¡γ£Ϊον.

Ή  συκιά έρεινε κάαποσες ρέοες πεταρένη στό 
δώρα. Τά φύλλα τη; ξεραρένα άπό τόν ήλιο τρι­
βόντανε σέ σκόνη· ρερρήγκια κι άλλα ραρούνια 
τρέχανε άπάνω της. Έπειτα τηνέ ρίξανε σάή φω­
τιά. Στή Θέση τη; άπορίίνάνε ρόνο οί ρίζες κου- 
τσουρερένες.

ΤΑ Κ Ο Κ Κ Ι Ν Α  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α

*0 ΜαΘιός δέν ήθελε γράρρατα. Κείνο πού 
λαχταρούσε αύτός είτανε ή θάλασσα.Ό πατέρας του 
τόν έστελνε στό σκολειό ρά κείνος τοσκαζε καί κα­
τέβαινε στό ρικρό λιρανακι γιά νά κχραρώσγ -τήν 
άγαπηρίνη του τή θαλασσα. Οί ψαράδες ρέ. ,τις 
πλεχτές σκούφιες, που διορθώνανε άργά άργά τά δί­
χτυα τους, κ’ οί καλαφάτηδες πού διπλαρώνανε τά 
καΐκια γιά νά τά καλαφατίσουνε τονέ φχαριστού- 
σουνε πιο πολύ άπό τά ςερά κι’ άνοστα λόγια του 
γέρο δάσκαλου πού τού κοκκίνιζε «λύπησα ρέ τη 
βέργα τά χέρια του, *0 πατέρας του άν καί φτωχός 
πίρενε νά τονέ ράθγ, δυο γράρρατα γιά »ά ,ρή ρ*ί- 
νη κούτσουρο· αάθρωπος βρέ άγράρράτος, φύλο ά- 
πελίκητο» τοϋλέγε πάντα. Σίάν ειοε π<5ς τού l κάκου



T i  πουλιά ίΐστερχ άφ’ τήν τρομερή φοβέρα τού 
βασιλιά τους σωπάνε αμέσως, αφήνουν τά βριζολο- 
γηματχ «κ' ειρηνικά όνόχλητα έπλήοωοαν τόν γάμον».

N*»T<V* ας κοιτάξουμε πώς τεΐε-.ο'ίνε*. ή Άθηνιώ- 
τικη παραλλαγή. Μετά το λόνο τή; περιστερά; ό 
κόρακας ντροπιασμένος έφυγε άπ’ τή μέση κ'εύτύς- 
ή :τά:ιπια άρχινάει νά βρΐζη τό ομνρίλιο. Ό  ομυρί- 
Ιιος απαντώντας βρίζει καί φοβεοίζει την πά.τπια. 
Η πάπ.τια βγένει γιά δεύτερη φορά στή μίση και 

λέει π ω ; δέ φοβάται γιατ ’ ί / ν .  «εις βοήθειαν»  
■■«πΙήθος πολν» «εκ τό γένος της». Ό  οκορδναλός 
άκούγοντας τά λόγια τής ππ.τ.τι«; καθίζει κόντα 
τη; καί τήν παινεύει κ ’ ύστερα άρχιζε*, νά κατηγο- 
οάη τά πουλιά εκείνα πού περηφανεύουνται γιά το γέ­
νος του; καί λέει πώς δέν τά φελάει τίποτες ή ευγέ­
νεια, οταν δεν θέλή τάλλο πλήθος τών όρνεων νά 
τούς ότοκλιθή. Μέ τά λόγια αΰτά τού σκορδιαλοϋ 
τά διάφορα όρνια κχθώ; ήσαν μεθυσαενα «Λαό τήν 
χαράν τού οίνον» αρχίζουν νά βρίζουν τό αιιυρίλιο 
καί νά καταδικάζουνε κι ολο ιάργοντολόΐ κι αυτόν 
άκόμα τόν βασιλιά, τον â tiôv τόν μέγαν , λέγοντας 
πως είναι άδικο;, κι "επαινούν απ’ την άλλη μ.εριά τό 
οκορδοαλό καί τόν κάνουν αφέντη ώστε «οί π,άντες >*« 
τόν βλέπουνε και rà τόν ποοακννάνε». Ό  άετος σάν 
άγροΐκησεν όλα αύτά ’θυμώνει κι άνριε,ύει. Τότε 
μιλάει ό γέρακας προς τόν βασιλιά άπάντων τών 
ορνέων  καθώς κ ’ έπειτα παΐ.ι ό ιιΰάδελφος, ό πειρί- 
της,χ,α,Ι πο ξιφτέρι, συβουλεύοντας τον οτι χρειάζεται 
νά κάνη την πρεπούμ.ενη παίδεψη νιατί άλ.λιώς 
χάνε*, τή βασιλεία. Τότε ό αϊτός στέλνει τό ¡ιφτέρι 
νά τον φέρη μ.προστά του τήν πάππια  καί τόν οκορ- 
δναλόν  άΐΊΛ,κα.Τά όρνια ομωςίμονοιασμίνκ διώχνουν 
τό ξιφτέρι χωρίς νά μπόρεσή νά κάνχ τή διαταγή 
τού άντού. Τότε ό βασιλιά; τών πουλιών κακισμένος 
καί καταθυμωμένος μαζί μέ τούς συβουλάτωρές του 
δράμει «κατά ιά όρνεα». Αρχίζει φοβερός πόλεμος 

-καί κρούει ό άιτός τό γερανό, ό πετρίτη; τήν πάπ- 
πια, ό μιλάδελφο; τήν όρνιθα, ό^γίρανος το λούπη, 
τύ ξεφτέρι τόρτύκι, ό σκορδυαλό; τό σμυρίλιο, ένώ 

‘■τά διάφορα άλλα πουλιά σκορπίζουνται δώθε καί 
.κείθε, σέ γιαλού;, σέ δάση, σέ λίμνες, σέ παλάτια.

-|Ή  συνέχεια στάλλο φύλλο).

ΝΙΚΟΣ Α. ΒΕΗΣ

οδιάζει τόν έβγαλε άπό τό σκολειό καί τονέ πήρε 
μαζί του στό καίκι.

Ό  Μαθιός δούλευε τώρα φχαριστημ,ένα μ.έ τόν 
πατέρα του. Τό καίκι τους, ή » Ε'/πτίόα», είτανε 
μικρό, παλιό-, κ’ έκανε καί κάμποσα νερά. Μπογιά 
είχε νά δή χρόνια, τά ξύλ.α του είχανε αρχίσει να 
σαπίζουνε κ’ επειδή σπάνια τό καθαρίζανε, ή πρά­
σινη μούχλα δέν τούλιπε ποτέ άπό τά . πλευρά. Τά 
παννιά του γιομάτα μπαλώματα καί τά σκοινιάξόλο 
κόμπους,.. Σά? £:τ* νΐ καινούριο έκανε καί μεγάλα 
ταξίδια. Τώρα πού πάλιωσε δέν είτανε πιά γιά με­
γάλα πράματα- το πολύ πολυ ως τή στεριά πή­
γαινε γιά νά φίρ-ρ ξύλα· κάποτε έπαιρνε καί καν έ­
ναν επιβάτη ά δέ ψηφούσε τόν κίντυνο.

Κείνη τή. μέρα ή « ’Ελπίδαο είτανε αραγμένη 
δίπλα σέ μιά μ,εγάλη μπρμτσέρα· ή μπρατσέρα εί­
πανε φρεσκοβαμμένη καί τά χτυπητά χρώματα της 
λάμπανε στόν ήλιο* σκοινιά, παννια, ολα τά είχε 
καινούρια καί ?ά νάννοιώθε τήν ομορφιά της κουνιό­
τανε καμαρωτά απάνω στά ήσυχα νερά. Ή  α ’Ελ­
πίδα» στεκότανε δίπλα της δειλιασμένη. Τούτη δε­
μένη στό μουράγιο μ.έ ένα ψιλό σκοινί, κείνη μέ 
μι* χοντρή άλνσίδμ.

— Καλέ πατέοα δέ θά βά λουυ.ε καί «.εις Μάη « » » ·» ’ ’
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2 0  λεφτά τό φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόόκια τής Πλατείας Συντάγ­
ματος,’Ομόνοιας, ' Γπουργείυν Οικονομικών,Σταθμού 
Τροχιόδρομου (’Οφθαλμίατροίο), Βουλής, Στάθμου 
υπόγειου Σιδηρόδρομου (’Ομόνοια), ότδ καπνοπω­
λείο Μανωλακάκιι (Πλατεία Στουρνόρα, Έξάρχεια, 
ότά. βιβλιοπωλεία «Έότίας > I’. Κολάρου χαΐ Σακέ- 
του . (οδός Σταδίου, άντικρύ Urn Βουλή).

Ή  ουντμομίι πλκρώνεται μπροάτά κ’ είναι ενός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α ΤΑ
ΥΣΤΕΡΑ
άπό τά μνημόαυνα και τά συλλαλητήρια και 
tic άντιβααάικές μ πονρμπονλήθρες τον ΙΙαν- 
λιίπονλον και τον Φαρδούλη, έρχεται ή επα­
νάσταση τής ’ Αμαλιάδας m  μας πείσει οτι 
λίγο ακόμα και οί Βονργάοοι έξοντώνοιηπαι.

Ο ί Ά μ α λ ια δ ϊτ ε ς  ή Ά μ α λ ιά τ ε ς  —  κ α θώ ς  
το ύς γρά φ ο υν  οί φ ημ ερ ίδες  —  σηκώ σανε μ α ύ ­
ρες κα ί κόκκ ινες σημα ίες , χω ρίς νά παρα λεί- 
ψ οννε νά σηκώ σουν καί τιιρ /ια τα , όχι γ ια τί 
κα τα α ιρά φ ηκ ε ή Ά χ ία λ ο ,  άλλά γ ια τί  τό 
* Υ π ο υ ρ γε ίο  αποφάσισε νά  χιορίαει ένα  δήμο  
τή ς  Ε π α ρ χ ία ς  το υς σέ δυο ή να ενώσει δνό  
δή μ ο υς  σ ’ έναν. Ο ί Ά μ α λ ια δ ίτ ε ς  τά  τέτια  δεν 
τά  σ η κ ώ νο υ ν  κα ί γ ι ’ αύτά  δχ ι μόνο  σ η κ ω θ ή -  

¿ κανε αχό πόδι γ ιά  νά εμποδίσουνε τήν  Κ υ β έρ ­
νη ση  νά πρα γμ α το π ο ιήσ ει τή ν  . . . .  προδοτική  
απόφασήν τη ς , άλλά κι; ό β ο υλευ τή ς  το υς κ .

στό καίκι μας γιά τόν καλό τό χρόνο ; Νά στήν 
μπρατσέρα κρεμάσανε τό στεφάνι, είπε ό Μαθιός 
κοιτάζοντας μέ ζήλεια ένα στεφάνι πού κρεμότανε 
στήν κορυφή τού καταρτιού.

Ό  πατέρα; του άφωσιωμενος κείνη τήν ώρα 
νά κόλληση κάποιο μπάλωμα στό παννΐ δέν εδωκ- 
προσοχή στα λόγια του. Ό  Μαθιός δέν ξεκολλούσε 
τά μάτια του άπο_ το στεφάνι κα,ί δε χόρταινε νά 
κοιτάζω κάτι τριαντάφυλλα κόκινα πού λες κ’ είτανε 
βουτημ.ίνα όλα στό αίμα. Τέτοιο στεφάνι λκχτα- 
ιοΰσε κι αύτός γιά τό καίκι τους,

— Καλέ πατέρα, τί λ.ές; ξαναεΐπε δειλά.
Ό  γέρο; σήκωσε τό κεφάλι του σνενοχωρημένο; 

γιατί δέν τού πήγαινε εμπρός ή δουλειά καί τού είπε.
— Μή βλέπεις τί κάνουνε οί μεγάλοι* αυτοί 

έχουνε καί τά κάνουνε* δέ θά γίνουμε έμεϊς ίσα μέ 
αυτούς.

Μά ό Μαθιός που δέν ΐννοούσε νά ύποχωρήσιρ 
τού είπε.

-Καλέ πατέρα, σάμπως θά τάγοράσουμε τό 
στεφάνι ; .Νά έγώ θά. γυρίσω άπο σπίτι σέ σπίτι, 
θά μαζέψω λουλούδια καί θα το. φτε*·*»«.

— A l  ίη  ξίφβρτώνου με, μουρμο-ύφισε. ό γέρος.
Μέ μιά; I  Μαθιός βρέθηκε όξω* ήξερε κάτι σπίτια

Φρνφας φοβέρισε τον 'Υ πουργό τών Έστοτε- 
ρΐκών πώς δ'άν τονε σκοτώσει,

— Θά σέ σχοτώσιο, κ. Καλογερόπονλε, αν 
κάμεις κεΧνο που αποφάσισες!

—  Τί νά αον κάμω; τοΰ άποκρίΰ·ηκε ό κ. 
r Υπουργός. Ε ίναι απαίτηση τον κ. Μ πονφίδη!

. Ή  κουβέντα αυτή, θαρρούμε, ιιπορίϊ νά 
οταματοήεθχ' εδώ. Περσότερα σχόλια 0έ χριιά- 
ζοννται. 'Η  φοβέρα τοΰ βουλευτή καί ή δι- 
ταολογία τον ' Υπουργόν, τά ξηγοννε δλα — 
δχι μονάχα δσα γίνοιη<ται στήν Ά μαλιάδα, 
άλλά κι δσα γίνοννται σ 1 άλάκαιρο το Ρωμαίΐκο, 
άκόμα κι δσα γίνοννται στή Βονργαρία.

Οί ρήτορες στά πατριωτικά οσλλάλητήρια 
ζητούνε τόν υπεύθυνο γιά ναν τάόιάοουνε στό 
κεφάλι τή ρητορική τους σαποννάδα. Μά πού  
νάν τονέ βρήτε; Ό  υπεύθυνος χάνετώι μέσα 
στά όγδόντα λεύτερα χρόνια που τά, περάσαμε 
δλα με φοβέρες Φρνφηδων καί μέ απαίτησες 
Μ πονφίδηδων—μέ βονλετπάδες σατράπες καί 
μέ ‘Υπουργούς ραγιάδες—μέ ρήτορες Π ανλό-  
πονλονς καί μέ κηφήνα λαό.

Τ ις  μαύρες σημαίες οί 'Λμαλιαδϊτες όέν 
τις σηκώσανε ΰατερ ’ άπό τόν πόλεμο τον 97, 
δέν Χίς σηκώσανε νστερ ’ άπό τις σφαγές τής 
Ά χ ία λο ς * τις σηκώσανε νσιεο" άπό τήν από­
φαση τον κ. Καλογερόπονλον. Κ ι  ό κ. Φσφ- 
φας τους δέ φοβέρισε τους * Υπουργούς πώς 
θάν τους σκοτώσει γιατί μάς φέρανε ατά ση- 
μερνά χάλια, άλλά γιατί θελήσανε νάνάπατω- 
θοννε σέ δονλιές τής επαργ/ας τον.

Ν ά τό Ρωμαίΐκο που δουλέψαμε καί δου­
λεύουμε σκυλήσια νάν τό καταντήσουμε τέτιο, 
καί νά μας οί υπεύθυνοι, άπό τόν πρώτο ίσα­
με τόν τελευταίο Ρωμιό.

«ΙΤ Ο ΙΟ Σ

είναι ό Βούργαρος» μα; τό είπε τί «Άστυ» τής πε­
ρασμένης Κυριακής*

«Σοβαρός* ολιγόλογος* εχθρός τής ευθυμίας καί 
τής σοβαρότητος* συστηματικότατος εις τήν εργα­
σίαν του. Εις τίποτε δέν προβαίνει άν δεν τό παρα­
σκευάσει. Τίποτε δέν επιχειρεί άν δέν τό σχεδιάσει 
μέχρι τής τελευταίας γραμμής. Κάθε πράξις του 
είναι αποτέλεσμα μελέτης. Κάθε πράξις του πίπτει 
ώς ώριμος καρπό;.

«Οικονόμο; όσο παίρνει. '  Ατιμος κα!, πρόστυχος 
(αύτά τά δυό μπορεί νάνχ*. καί ύπερβολικά, άλλά

πού είχανε λουλούδια. ΙΙηγε παντού, μάζωξε όσα 
μπόρεσε, μά κόκκινα τριαντάφυλλα στάθηκε αδύ­
νατο νή βρή. Σάν ςαναγύρισε στό % αίκι ό πατέρα 
του είχε βγή όξω. Έμεινε λοιπό μόνος, αυτό πού 
ήθελε κι αύτός. γιατί ό γέρος είτανε κάμποσο μουρ- 
μοφριάρης* εχυσε χάμω μέσα από τό. καλάθι πού 
τά είχε τά λ.ουλούδια κι άρχισε σιγά σιγά νά πλέκη 
τί στεφάνι της πρωτομαγιά;· κάιτότε κάποτε σή­
κωνε τά μάτια του άψηλά καί κοίταζε τά κόκκινα 
τριαντάφυλλα τής μπρατσέρα; πού δέν τά χόρταινε. 
Σέ λίγο τό στεφάνι είτανε έτοιμο1 ό Μαθιός τό πήρε 
στά χέρια του, τό μύρισε καί τό κοίταξε μέ προσοχή 
άπ ’ όλες τί; μεριές, Είτανε αλήθεια όμορφο στεφάνι. 
"Αν είχε καί κάμποσα κόκκινα τριαντάφυλλα θά εί­
τανε σάν εκείνο τής μπρατσέρας. Ή  ελλειψη *ύτή 
τονέ πίκραινε* «&ς είναι, καλό κι αχτό* τού χρόνου 
τό κάνουμε καλύτερο» είπε επί τέλους παρηγορών­
τας ο ίδιος τόν έαυτό του.

Καιρός τώρα νά τό κρεμά στ; * ή θάλασσα είτανε 
ήσυχη, τά νερά άκούνητα δίχως τήν παραμικρή ζα­
ρωματιά στήν απανωσιά τους, Τήν ώρα κείνη δ 
ήλιο; άναβε πυρκαγμ πίσω άπό τό βουνό καί. τ*  
σύννεφα μέ τις κόκκινες ανταύγειες φαινόντανε 
ματωμένα, ένώ τά νερά τρεμουλιάζανε σά σ’ ε £

___________  Τ
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τελοσπάντων άφοΰ τό χαραχτηρισμό τον! δίνει Ρω­
μιό; δέν αξίζει νάνβι και τόσο ευαγγελικός), ριψο- I 
κίνδυνος μόνον κατόπιν αυστηρού υπολογισμού. '  Ε ν ω ­
μ έ ν ο ς  κψι^τέι ρ ε  το Κ ρ ά τ ο ς  το«'. Τί» 
Β ο υ λ γ α ρ ικ ό ν  Κ ρ ά τ ο ς  α π ο τελ ε ί  εν  δ λ ο ν .  
*0 π ο λ ί τ η ς  δ ε ν  jtioc ï τ<> Κ ρ ά τ ο ς ,  u à  o ir  
τ* το Κ ρ ά τ ο ς  τ ο ν  π ο λ ίτ η ν .  Π ειθ β ο χ ία  
κ ρ α τ ε ί .  Γ ι ’ η ντ ο  καί ή Β ο υ λ γ α ρ ία ,  ώ ς  
S io f icn d iç ,  είναι αξία  μ ε γ ά λ η ς  ποοείο-  
χ Λ ς » ,

.Λέει κι άλλα τό «Ά στυ», κι όχι έτσι φαντα­
στικά, μά καθώς τοϋ τά είπε κάπιος δικό; μας ποΰ- 

ζησε στή Βουργαρία. Λέει κι άλλα τό «Άστυ» (προ- 
τείνοντας μάλιστα νά κρεμαστεί ό χαραχτηρισμός 
αΰτος στο Παλοτι καί στο Υπουργείο γιά νκν τονέ 

δ ι άβάζουν κάθε πρωί οί επίσημοι), μά δέ μάς χρειά- 
ζουνται. Σταματούμε στό σπουδαίο αΰτό σημείο,πώς 
ό π ο λ ίτ η «  δέ τιιάεΐ τη Κ ρ ά τ ο ς ,  ο ν τ ε  τό  
Κ ρ ά τ ο ς  τ ο ν  π ο λ ίτ η  — καί κλαΐμε τό Ρω- 
μαίϊκο.

Ο Τ Α Ν

περνούσε, ίο περασμένο Σοββόχο κοιό  τό μεσημέρι 
ό Παπά-Νιχόλας Σκνριανος τοϋ Πύργου άπό τή^ 
οδό Σταδίου,. χονέιο χιρόλι dir έμεινε οκεπασμέν0 

Όλοι βγάζαν tà κχπέλλχ τους, τονέ χαιρετούσανε μ  ' 
ενλάβεια, κι όσοι χα#όΐ'ΐοΐ’σα»\ άμεσοος σηκωνόντον. 
οαν άπάνον, κι όσοι περπατούσανε έκοβαν τό δρόμο 
τονς καί οταματούοανε oàr μπροστά στό σταυρό ή 
ο τ η  c η ρ α ί α .

Ό  παπά-Νικόλας ερχόιτανε άπ ο τή Βουργαρία' 
εΐταν πρόσφυγας* eftar* μάρτυρας τής ’ Εθνικής 
'Ιδέας.

Κι ό καημένος ό Λαός τό αίσταΐ'όιανε αΰτό κατά- 
βαϋα  κ’ έδειχνε με το φέρσιμό % ον ο/.ο τόν πόνο τής 
ψυχής τον. Γιατί ό λαός μας είναι ευγενικός, μεγαλό­
ψυχος, άντρεϊος, καί μόνον ό Ε Ν Α Σ  τοϋ χρειάζεται 
— <5 Ε Ν Α Σ  πού δεν ήρθε άκόμα — j>ià νά μεγαλουρ­
γήσει ό λαός μας καί m καχαπλήξει άλλη μιά φορά 
τόν κόσμο.

Α Υ Τ Ο Σ

b κ. Φαρδούλης δέν εννοεί πια νά συχάσει, νάφίσει 
λίγο τούς άντιβασιλικούς του κεραυνούς νά κρυώ- '

ατέλειωτο, ερωτικό φιλί. Άπό τό μοναστήρι τής 
Ά γ ιά  Φωτεινής σβησμίνος έφτανε ό αντίλαλος τής 
καμπάνας,.πού σήμαινε τόν εσπερινό.

Ό  Μαθιός πέρασε τό στεφάνι στό χέρι του κι 
αφού αγκάλιασε τό κατάρτι άρχισε νάνεβαίνγ σιγά 
σιγά. Σαν έφτασε στήν κορφή στάθηκε. "Ενας πα­
πάς μέ μι« εικόνα στα χέρια κ* ένας διάκος με τό 
βαγγέλιο βαδίζανε βιαστικά πίσω άπό τόν καντηλα­
νάφτη με το φανάρι πηγαίνοντας ai κάποιο καΐκι 
πού είτανε νά φύγη γιά νά κάνουνε άγιασμό. Οί 
άθρώποι παραμερίζανε καί βγάζανε τά καπέλλα τους 
μπροστά στήν εικόνα κάνοντας τό σταυρό τους. Ό  
Μαθίός έκανε κι αυτός τό σταυρό του και παρακο­
λούθησε μέ τά μάτια του τόν παπά όσο πού προσ- 
περάσανε. Έ πειτα έβγαλε άπό τό χέρι του τό στε­
φάνι. Μά κεΐ πού προσπαθούσε νά τό δέση στό 
κατάρτι,' δέν μπόρεσε νά κρατηθή, ζαλίστηκε, ε"- 
κλεισε τά μάτια του κ ’ άνοιξε τά χέρια του, Άπό  
τήν αγορά πού είδανε τό παιδί νά πέφτη τρέξανε 
τρομαγμένοι στό μουράγιο. Ή  κουβέρτα τοϋ καϊκιού 
γιομάτη αίματα. Ό  Μαθιός ψυχομάχαγε καί μισοά- 
νοιγε τάχείλια του* άπό τά ρουθούνια του κι από 
τό στόμα του έτρεχε αυλάκι τό αίμα άχνό. Τά μά­
τια  του είτανε ορθάνοιχτα, γιομάτα φρίκη. Μπρο-

σουνε; Στήν έργατική απεργία τοϋ Λαυρίου μέσα — 
στό Πειραιώτικο συλλαλητήριο μέσα— παντού οπού
ταραχές μέσα καί μόνο 6 κ. Εισαγγελέας δέν τό
σ κ ίφ τη κ ε  άκόμα νάν τονέ φοβερίσει πώς θά τονέ βά­
λει μέσα γιά νά μαζέψει μιά στάλα τή γλωσσά του.

Θέλουμε νά πούμε πώς κάπια φοβέρα δέ θά 
βλάψει καθόλου, άφοΰ στ!; τόσες συφορές είναι Ολωσ­
διόλου περιττό νά προστεθούν κ ’ οί Φαοδουλοφαυλό- 
πουλοι κα! οί άλλοι δημοκόποι με τις άντιβασιλικέί 
βρισιές τους καί τά σαχλά τους ξεφωνητά. Νά 
σφάζουνται οί δικοί μας στή Βουργαρία, νά σειέται 
συθέμελα ή Ρωμιοσύνη καί νά σαλιαρίζουν οί Φχρ- 
δούληδες, πάει πολύ.

Ε Π Ι Τ Ε Λ Ο Υ Σ

άνασάναμε! Ανάμεσα σέ τόσες άεροκουβέντες άπο- 
φασίστηκε καί κάτι σοβαρό πού θά μάς φέρει στό 
ευχάριστο σημείο νά τουλουμιάσουμε τούς Βουργά- 
ρους καί νά τούς βάλουμε τούς μασκαράδες στή θέση 
τους. Τήν απόφαση αύτή τή σοβαρή τή χρωστάμε 
σέ δυο γίγαντες τής σκέψης, στό φιλολόγο κ. Ή λι- 
θιόπουλο καί στόν πολιτευτή κ. Φυγάρετο.

Τώρα θέλετε νά μάθετε καί τί λογής είνα1· 
αΰτή ή απόφαση; Νά σάς τήν πούμε. Μαζωχτή- 
κανε, λέει, τριανταδύο ίπιφανεΐς πολίτες στήν 

«Εταιρία τών Φίλων τοϋ Λαού» νά σκεφτοΰνε γιά 
τήν κατάσταση κα! ϋστερ’ άπό τριανταδύο ντουζί­
νες λόγους αποφασίσανε νά ιδρύσουν . . . .  πολιτικό 
σύλλογο!

Δέ μάς φαίνεται πώς χρειάζεται καί τίποτ’ 
άλλο, εξόν άπό έ'ναν πολιτικό σύλλογο, γιά νά πά­
ρουμε πάνου μας υστερ’ άπό τις γερές κλωτσιές που 
τρώμε ζερβόδεξα.

Τ Η Σ  Α Ξ Ι Ζ Ε Ι

νά περάσει «τήν ίστορί* ή £κκληΟη «οϋκβνε το Μανεπι- 
«τήμιό με; στά Uva Πανιησιήμιχ, μέ φαρδιά πλατιά 
άπό χάτου τήν όπογραφάρ* τοϋ κ. Χατζηδάπη. Καμαρώ­
στε την:

κ Έ κ  τής πόλεως τήσδε ή τήν τε τών πολιτών 
ελευθερίαν καί τήν τοϋ πνεύματος έφυσε καί επ' αΰ- 
τής τήν τέχνην, τήν έπιστήμην καί τήν ήμίρωσιν 
τών ανθρώπων ίδρυσε, τό ελληνικόν Ιΐανεπιστήμιον 
επικαλείται τήν ύμετέραν φιλανθρωπίαν, όπως προς 
τής ήμερώσεω; ταύτης καί πρός τών ανθρωπίνων δι­
καίων ρήξητε κραυγήν διαμαρτυρίας ΰπέρ σχολών

στά του τό στεφάνι σπασμένο, μα,δημένο, τά λου­
λούδια σκόρπια. Έ να τριαντάφυλλο άσπρο πιτσιλι­
σμένο μέ αίμα άκουμποϋσε στό μάγουλό του.

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Β Ρ Α Χ Ο Υ

Κάθουμαι στό παραθύρι καί κοιτάζω τόν άντι- 
κρυνό μου βράχο. Μιά θάλασσα ώς έκατό όργυές 
μάς χωρίζει. Είναι ένας βράχος όχι καί πολύ αψη­
λός, ξερός, κατάξερος δίχως πράσινο* πού καί πού 
μόνο μέσα άπό τις χαραμάδες τών πετρών προβάλ­
λουνε άσπρα πλουμιστά μενεξεδάκια πού φαίνουνται 
έτσι σά νάποροϋνε κι αύτά πώς βρεθήκανε κεΐ πάνω. 
Κάμποσα άσπρα φτωχικά σπιτάκια σκαρφαλώνουνε 
στά πλάγια τού βράχου κ’ ένα μικρό έκκλησιδάκι 
μέ έναν ξύλινο σταυρό καί μέ μιά μικρή σημαΐίτσα 
πού κυματίζει πρόσχαρη σά νά τραγουδάη τή λευ­
τεριά της στεφανώνει τήν κορυφή του.

Γκάπ, νκούπ.7 I
Πότε πότε άκούγουνται κάτι κροτοι σάν κανονιές 

καί σωρός οί πε'τρες σωροβολιάζουνται κάτω- άπό 
τό βράχο* ό εργάτης κρύβεται γιά μιά στιγμή καί 
πάλε ξαναφαίνεται γιά· νά ξακολουθήση το κατα-

καί βιβλιοθηκών δηουμίνων- ΰπέρ γυναικών καί παί- 
δων κτεινομένων, ύπέρ ναών τοϋ Χριστού βεβηλου- 
μενων, ύπέρ πόλεων πυρπολουμένων καί ερτμουμέ- 
νων ύπό τού όχλου τών Βουλγάρων, ά δή πάντα τε­
λείται οΰ πολέμου νομω άλλ’ έν ειρήνη, ούδεμιάς 
άλλης αιτίας ανταις = π αγόμενης ή ότι είσίν Έλλη- 
νίδες, λαλοϋσ*. τήν *.·λώσσαν τού θείου Πλάτωνος 
καί άναγινώσκουσι τό Εΰαγγέλιον έν ή τό πρώτον 
έγράφη γλώσση.

'Επί ταΐς -ανήκουστοι; ταύταίς βαρβαρικαϊς πρά- 
ξεσι δεόμεθα "Υμών διαμαρτύρασθαι, ΐνα παύσωνται 
τε καί μή τυχοϋσαι άλλαχοϋ μιμήσεως τόν βίον 
τών ανθρώπων εις Λαιστρυγόνων βίον μετατρέπωσιν».

Και ΐχϋτα  μ ϊν I Ιχνεπιετήιιιον έφβέγςβτο. « Ά ετυ »  δέ 
έν τω  τή{ 6 δΐεύοντίι βίΐΛΪ.ω «ΰδυμον άντέχχληίι»  έ το ιή -  
βχτο, τήνδε'

«Καλοί χάγα&οί,

Τήνδε τήν ώρκν, έν τώδε τω τόπω, τάδε δια- 

πυθόμενοι, άτινα καί άλλα πόλλα τών έν Σκυθίφ 

ήμερίων άνεγεγράφασι φύλλων, τήνδε τήν θλίψιν άπο- 

κεκομίκαμεν, ταδε τά σημαίνοντα ύμΐν τηλεβιβά- 

ζοντες, άτινα κα! γνώτε. Τής φρενός άπω γεγονότες-. 

μένους οί έκ Βόλγα έμπίπλανται άφνω. και δή δή­

μον συναγείροντες, ήμών κρανίου κάτα ροπάλοις παί— 

ουσι, οικίας έμπιπράσκουσι, κοιράννου ¡Φερδινάνδου, 

τοϋ τήν ρίνα τερατομεγίθη έχοντος, άπρίξ τών τη - 

λικούτων σχεδίων ίχομένου. έπεί τούτο σαφώς με- 

μαρτύοηται, ήμών δέ νήας μαχίμους άδυνατούντων 

κελεϋσαι αυτόθι δραμεΐν, τά δ ’ εσω τού κοάτου- 

ήφαιστειώδη πως όρώντας, έπειδάν καί «Αμφιτρίτη» 

ή τού Άνακτος νκϋς καπνόν βάλλει πλεϋσαι τα 

μάλα πεποθηκυια. Νή Λία,,,'τί ταύτα θεάσθε καί οίί- 

πω ήμΐν άρωγοί άφικάνετε; Τά δ ’ άλλα πόλλα. Χρή 

δράν. Σπεύδε βραδέως. Πεινώντι τώνδρες. Μίνδαρος 

άπεσσούα.

ΧΑΤΖΙΔΑΚΗΣ»

Τ4 ίΆ σ τ υ ΐ  παριτηριΓ “ ώ ι οί ξένοι φιλέλληνες ϋστερ 
άπό τό τηλεγράφημ* τοϋ χ. Χ ατζιδ ίχη  ·εβπευααν πρός 
δπεράσπισιν τών Βουλγίριχών διχαίωνΙ» Σ ’ αΰ:ό,β«ρροΰμε, 
ίλ ’ βΐ φρόνιμοι αόρώ-τε; 8ά συφωνοΰν.

στρεφτικό έργο του. Δουλεύει άπό τό πρωί ώς ποί* 
νά βασιλεψη ό ήλιος, δουλεύει ακούραστα κι άπ® 
το κούτελό του ποτάμι χύνεται !> άγιος ίδρωτάς τους 
Σάν κατεβάζη μέ όρμη τό σιδερένιο λοστό στά κρύα 
πλευρά τοϋ βράχου.τό πρόσωπό του δείχνει μιά περη- 
φάνεια* νοιώθει π&,ις κάτι μεγάλο καταφέρνει κείνη 
τη στιγμή, πού αγωνίζεται μέ ‘λύσσα νά χαλαση τό 
έργο τής φύσης* ό βράχος άγκομαχάει μά σάν άνάψη 
μεσα του η φωτιά που τοϋ φύτεψε ό εργάτης ξεσπάεε 
σέ ένα μουγκρητό άγριο σάν παράπονο καί σά φο­
βέρα. Είναι καταδικασμένος σέ θάνατο. Βρέθηκε σέ 
άσκημη θέση κι ό εργάτης δέ θά σταματήση το 
έργο του πριν τονέ δή νά σωροβολιαστεί όλος μπρο­
στά του. Τό έονο του είναι δύσκολο, ή ανάσα του 
βγαίνει βαρειά κι I ίδρωτας τρέχει, τρέχει. Μά έχει 
επιμονή πέτρινη καί δέ θά σταματήση πρί νά νικήση.

Τό μεσημε'ρι γέρνε: μιάν ¿Ιρα στόν ήσκιο νά ξα- 
ποστάσγ* ό ήλιος φλογίζει κ’ ή αντηλιά τοϋ βρά­
χου τοϋ φέρνει στό πρόσωπο μιάν άχνα σά ζεστόν 
άέρα. Μά κείνος κοιμάται ξέγνοιαστος* ξεκουράζεται 
γιατί σε λίγο θά ξαναρχίση τό πάλαιμα. Κόκκινος 
τώρα ί> βράχος σά νάσταξε αίμα άπό τις πληγές ποΰ 
τού άνοιξε δ σιδερένιος λοστός* δ ήλιος τονέ περι­
λούζει μαλακά καί φαίνεται σά νά θέλη νά τοϋ



PRELUDIO. .  .

Σόι' άλοπράοινη ιτιά 
στοΰ ρνακιον to πέάχι.. 
tloai όμορφη., αγάπη μου, 
σγουρέ βασιλικέ μον.,

Κ ι’ άπό τά άστρα πιο γλνκειά. 
πιο πο&ητή απ τή νειότη, 
όταν μου  Λες νά τραγουδώ 
καί νά μή κλαίοι ποτέ ιιον. ..

J U D L N  !

Έ ν α  τραγούδι αγέρωχο 
βά πώ για τήν καλή - μ.ον... 
βίν’ ή η>νχή της βάλασσα 
κ’ ή τέχνη τας τρανή.

Κι' δταν γελοΰν τά μάτια της 
γελάει κ ι ’ ή ψυχή μον !
Και τ ' άσημένιο γελοίο μας 
Τή νειότη μέσα κλέϊ.

ZU M1U !

’Εν' άγεράκι ταφεοε 
— καί ι?ά τά πάρη πάλε— 

τό τραγουδάκι τό γλυκό, 
καί τή γλνκειά χαρά.

Μας μέίένοε ή αγάπη μας. . 
χιά θ;ς στ ή δύση πέρα, 
στό αίμα σβννετ ’ ή μέρα, 
και πάει, άχ πάει πιά...

Ζ. X.

Α Δ ΕΡ Φ ΕΣ  ΣΤΟΝ 1ΙΟΝΟ
Είχε νυχτώση καί στο Γολγοθά έπειτα άπό τό 

φοβερό κι’ άτιμο δράμα τής ημέρας πού ό φτόνος 
ή  αμάθεια και τό μίσος είχαν σταύρωση τήν Ίδια  

βασίλευε ή γαλήνη κ ’ ή νέκρα.
Σάν είπε τά στερνά του λόγια «σι σένα πατέρα

γλυκάνη τήν πληγή με τις θερμ.ές αχτίδες του. 
Τ ά  μενεξεδάκια γέρνουνε μαραμένα, φοβισμένα άπ’ 
δ,τι βλέπουνε νά γίνεται γύρω τους. Ιίεταλουδίτσες 
φτερουγίζουνε άπό πανω τους χαρωπές, μιά μ,έλισσα 
βουίζει αδιάκοπα κ ’ ένα σαμιαμίδι σέρνεται άλαορό 
μέσα στις πέτρες κουνιώντας ζωηρά τήν ούρίτσα 
■του* σάν άκούση περπατησιά, στέκεται, σηκώνει το 
κεφαλάκι του, στηλώνει τά στρογγυλά σά χάντρες 
ματάκια του καί τρέχει νά κρυφτή οπού βρή τρυ­
πίτσα· τα όμορφα ταπεινά σπιτάκια λούζουνται 
στοι ήλιο· παιδάκια, κοριτσάκια ξυπόλητα τρέχουνε 
απάνω στό βράχο ξέννοιαστα, παίζουνε καί γελούνε 
μέ τήν καρδιά τους. Βλέπουνε τόν εργάτη, τού φω- 
νάζουνε «πο πάνω. τού πετούνε πετρϊτσες· τό έκκλη- 
σιδάκι ξέχωρο αναπαύεται στα ύψη του· φαίνεται σά 
νά μήν έχη έννοια καμιά γιά ο,τι γίνεται κάτω 
στά πόδια του. Κανείς κεΐ πάνω δ; συλλογιέται τή 
μαύρη τύχη πού τονέ περιμένει. Ό λα, όλα θά σα- 
ρω&ούηε .μυά .μέρα σάν πέση νεκρός ί  βράχος. Ώρα 
κακή πιάστηκε, Πρέπει νά πεθάνη· γιατί κρύβει τή 
θέα, γιατΓ κόβε·. τόν άίρα ενός λαού. Σ* σκρωθή 
•η γίς άπό τά λείψανά του, όμορφος, όλα ίσος θχπλωθή 
δ δρόμος καί τά κύματα τού καθαρού άέρ* Μρχουν- 
ται λεύτερα άπό μάκρη« γιά ιά ξεπλύνουνε μέ τήν

μου, παραδίνω τοπνέμμα» λόγια, πού δείχνανε τή 
σταίερότη στήν πίστη καί τήν επιμονή στόν αγώνα, 
είχε κλίνη στό στήθος τό ματωμένο άπό τ ’ αγκάθια 
κεφάλι, τό μεγαλείτερο κεφάλι τού κόσμου, που μέ 
τήν ομορφιά τού λόγου καί τήν ένότη στό σύστημα 
ήξερε ν’ άδερφώνη καί τήν «κούραση δράση.

Ό  Χριστός είχε ξεψυχήση
Στα πόδια τού Σταυρού γυρμίνη εκλαιγε τού 

Χριστού ή μάννα γιά τόν άδικο θάνατο τού μονά- 
κριβου, κ* έβρεχε τό χώμα μέ τ ’ ακράτητα δάκρυά 
της.Μονάχη της ή έ'ρμη έκεΐ'ό κόσμος είχε τρέξη στόν 
τόπο τής καταδίκης, γιά νά ίδή τό θέαμα, γιά νά 
διασκέδαση μέ τ* μαρτύρια, κ ι’ αφού χόρτασε τή 
δυσκολοχόρταγη δίψα του, μέ τόν ύστερο σπασμό 
τού άγωνιζομ.ένου προ; τό θάνατο κορμ.ιοϋ, είχε φύ- 
γη κ’ έμεινε.μονάχα ό IIόνος μέ τό μ,εγάλο νεκρό. 
Έκλαινε καί τήν ησυχία τής νύχτας τάραζαν μο­
νάχα τ ’ αναφιλητά της. δ τα ν  ξάονου ακούσε στό 
πλαϊ της πρωτάκουστο ν'.’ αυτήν μοιρολόι. Γέρνει. 
Κοντά της μέ ξέπλεγχ μαλλιά έ'κλαιγε μέ σπαραγμέ 
ψυχής μ,ιά νέα.

Τό κλάύμά της, πού δέν έδειχνε τήν ήσυχη 
θλίψη, μέ τήν τρικυμία τής απελπισίας δέν έπαιρνε 
τίποτ' άπ» τήν ομορφιά της, πού διατηρούσε την 
ίδια δύναμη, τήν ίδια μαγεία μ ’ όλη τήν ακατα­
στασία των μαλλιών καί τά σημαδια, πού τά δά­
κρυα είχαν αφήσει στά μ.Χτια καί στά μάγουλά της.

— «Ποιά είσαι, παιδούλα μου, καί γιατί κλαίς 
μέ τόσο πόνο ; Τί ζητάς εδώ στοϋ υ.αρτυριοϋ τόν 
τόπο ; τή ρώτησε μέ γλυκάδα ή Παναγία.

— « Ήρθα νά ρίξω στού Χριστού τά πόδια τό 
υ.χτωμ.ένο τούτο σκοινί», άπάντησεν ή νέα καί τής 
έδειξ ’ ένα κομμάτι σκοινί ματωμ.ένο, πού είχε άπι- 
θώση στά ποδιά τού σταυρού' «μ* δέ φτάνει τούτο 
μονάχα, πρέπει νά κλάψω, νά κλάψω πολύ, ίσως 
μπόρεση καί σβυστή τά κρίμα».

— «Τί σκοινί είναι τούτο; φρίκη σε πιάνει νά τό 
κοιτάζης, είπε ή μ,άννα τού Χριστού.

— «Είναι τό σκοινί, πού μετανοιωμίνος φουρκί- 
στ ηκε ο αδερφός μου, έπειτ ’ άπό τήν προδοσία. 
’Ενώ είμαι ή ’Ιουδίθ, ή αδερφή τού Ίσκαριώτη»·

Κάνοντας μιά κίνηση πρός τά πίσω, τραβήχτη­
καν ή Παναγιά άπό τό Σταυρό, ενώ ή φρίκη ζω- 
νεκοίζοντκν στό πρόσωπό της.

— «Τού ’Ιούδα... τού ’Ιούδα... αδερφή!» «ψι- 

θύοισε,ι

ευωδιά τους κάθε ακαθαρσία.
’Ανατριχιάζει ό βράχος σά μπήχνεται βαθειά. 

μέ απονιά τό σίδερο στά στήθια του καί τού ξεσκί­
ζει σκληρά τά σωθικά· πετρϊτσες, κοτρώνια κυλάνε 
ολοένα. Τά παιδάκια μέ τις μητέρες τους γελούνε 
καί παρακολουθούνε μέ άπονιά το ροκάνιαμ.α τού 
βράχου. Ξένο; πόνος για τήν ώρα· ΐάρθη κ’ ή δική 
τους σειρά.

Βασιλεύει ό ήλιος, Ροδοβάφετκ; ή θάλασσα καί 
τα κύμ.χτα δοκιμάζουνε ηδονικά τις τελευταίες ανα­
τριχίλες στά υστερνά φιλιά τού ήλιου. Μούχρωμα. 
"Ενας μαύρος ήσκιος σκεπάζει τά βράχο σά σάβανο. 
Σέ κάποια τρύπα κρυμμένη σκούζει ή κουκουβάγια· 
ό εργάτης έκαμε τά σταυρό του, μάζεψε τά σύνεργά ■ 
του καί ξεκίνησε γιά τό σπίτι του· ό βράχος πέφτει 
σί συλλοή καί κοιτάζει μέ μ.ϊσος τόν κακόν άνθρωπο. 
Πονεί σέ δλο του τά κορμί, τά πικρά τρυπήματα 
τού λ.οστού τονέ σακατέψανε· βουίζει ακόμα τό κε­
φάλι του άπό τα φουρνέλα· τα πόδια του τρέμουνε, 
ύπνος δέν τον κολλάει κ’ ή νύχτα είναι σκληρή. 
Πικρές συλ,λογές τονέ βασανίζουνε. Ά χ ·  ό κακός 
άθρωπος θά ξαναγυρίση τά πρωί. Στα μ.ικρά σπιτά­
κια άνάβουνε τά φώτα· τό μικρό καμτανάκι τής 
έκκλησίτσας σημαίνει γλυκά γλυκά.

Ο ΝΟΥΜΑΣ— 13 το& ΤρυγητΑ 1906

—  «Καί ποιά είσαι συ, πού καί τ ’ονομα τού ’Ιούδα
,  . . .  .  ■ ν '  ι  ,  ,μοναχα σου κάνει τοσο τρομ.ο ; τη ρώτησε με πονο 

ή Ιουδίθ. ' ;
— « 'Ε γ ώ ; Είμαι ¡ή μ.άνν*: τού Σταυρωμένου, 

πού έρμη κι ’ όρφανεμίνη απόμεινα έπειτ ’ άπό τη 
σκληρή προδοσία. Ό  σταυρός καί τ ’ αγκάθια δέν 
ίμαρτύρεψαν μονάχα Κείνον, που τό ψέμα, ή αδικία, 
κ' ή πβοδοσιά «κάρφωσαν εδώ, σάν άτιμο κα­
κούργο. Κάθε καρφί τού σταυρού του μπήκε καί 
μέσα βαθειά στήν καρδιά μου καί κείνη αίμάτωσε, 
κάθε αγκάθι τρύπησε καί τό δικό μου κεφάλι καί 
μού τό μ,άτωσε, καί κάθε λόγος τού κόσμου πικρός 
κ ι’ ακαρδος. που συντρόφευε τό μαρτύριό του, μού 
ξέσκιζε, μού μάτωνε τά στήθια. Μαρτύρεψε Κείνος, 
υ,αρτύρεψαν τά σπλάχνα μου. Αίμα, αίμα, όλούθε 
αΐυ.α, ψευτιά, προδοσία !»

— «Σού σταύρωσαν τό γιό σου κ ι’ άπόμεινες έ’ρ- 
υ.Ύι κι’ άκληρη, δύστυχη μητέρα, κ’ είναι ό πόνος 
σου μεγάλο; κ ι’ άπειρος ό καϋμό; σου ! Μά μή φεύ­
γεις άπό κοντά μου, γιατί καί κείνος συγχωρούσε 
τόν άρ.αρτωλό στή μετάνοια. Τόν αδερφό μου— καί 
τον είχα μονάκριβο —μού τόν έ'φεραν σήμερα φουρκι­
σμένο, κ ’ έβλεπες στά πεταμένα όξω μάτια του, 
τήν «γωνία καί τό γιομάτο πόνους παλεμ,μα πρός το 
θάνατο. Ό  λαιμός του όλος πληγιασμένος άπό το 
σκοινί καί τά σκουλήκια γλύφανε τις πλ.ηγές του. 
"Ετσι μού τον έφεραν τυλιγμένο σ’ ένα σεντόνι, 
■/.’ έλυσα μέ τούτα μου τά χέρια —έλαβα τήν δύ­
ναμη!— το σκοινί, που τοΰσφιγγε τό λαιμά,το σκοινί 
τούτο, που τοΰδωσε τό θάνατο καί τό μαρτύριο. 
’Επρόδωσε μά μετάνοιωσε καί τά μαρτύριο τού θα­
νάτου ξέπλυνε τήν προδοσία. Κλαΐς τό γιό σου, κλαίω 
τον άδερφο μου, δυστυχισμένες κ ’ οί δυό, έομες στόν 
κόσμο. Ό  γιός σου όμως πέθανε μέ τή γαλήνη 
στήν καρδιά, πυύ ούτε στινμ,ή τόν άφησε, ακόμα 

καί στις σκληρότερες τού μαρτυρίου στιγμές' πέθανε 
στό καθήκον. Μά ο αδερφός μου πέθανε καταρα­
μένος μέ τό φοβερά τ ’ αγκάθι στή συνείδηση, καί τό 
θάνατο τούδωκε τό ίδιο του χέρι, γιά νάναι πειά 
μαύρ ’ ή θλίψη μου, πειό σπαραχτικός ό καύμός
μ ο υ » .

Τά δάκρυ ’ ακράτητα βρέχανε τα μαγουλά της' 
τό ματωμένο σκοινί τού προδότη κείτονταν «τά πό­
δια τού Χριστού.

— « ’Αδερφές στήν άρφάνεια... άδεροές στον 
πόνο... ψιθύρισε μέ γλυκάδα ή ΙΙανανιά.
1 Κοντοζύγωσε τότες στήν Ιουδίθ, τήν επιασ* μ* 
τρυφεράδα μάννας άπο τό χέρι καί τή γονάτισ* - 
πλκϊ της· ΐσιαμε πού ξημέρωσε, δέν ακούονταν ■ τί­
ποτ’ άλλο στό Γολγοθά παρά ό θρήνος καί τ ’ άνχ- 
'φιλητά τους.

Καί τή μάννα τού προδομένου κέ τήν αδερφή 
τού προδότη, αδέρφωσε ό Πόνος τή νύχτα τού μαρ­
τυρίου στά πόδια τού Σταυρωμένου Χριστού.

2 4/6/06.

ΕΙΡΗΝΗ Α. Δ ΕΝ ΤΡΙΝ Ο Γ

Β Γ Η Κ Ε  £ Ε  ΒΙΒΛΊΟ

Κ Ω ΣΤΑΣ ΠΑΡΩΡΙΤΗΣ

-ΑΙΙΟ ΤΗ ΖΟΠ 
τ ο ν  α ε ι λ ι ν ό τ *

καί πουλιέται στά βιβλιοπωλεία « Εστίας» Έλευ- 

ρουδάκτ, καί Μπέκ δυό δραχμές.

  1»



Η ΦΩΚΙΑ
Π ίρ α  4%' τά  μΟβρα π έ λ α γ α ,
Σέ 4γ·»ωΟτο ίρημονηΟε,
Φ ω λη ά  κ ο υ φ ή  έθσαέλχωΰα 
Σ τ ά  ßAfln ύ γ ο ή ς  υ .π η λ ίίς .

Β ουβό τό  κ ϋ μ α  έρχότοννι- 
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Tb «Βυζάντιον» journal Latin patriotique.

’Αρχίζω άπό την πιο καινούργια φημερίδα γιά 

νά καταλάβετε τί εινε οί πιο παλιές. Το δίχως 
άλλο αν ή οίκτρότερη καί πιο απελπιστική αμάθεια 
δέν εΐνε ή νερομάννα τής... σοφία ςζτοϋ συντάχτη, 
τότενες τό φύλλο βγαίνει ; μέ παράδες λατινικούς. 
Αατινικόςζδάχτυλο;. Ό  Πάπας.
’Ακόμη γιά νά γίνη πιο νόστιμα ιστορικό το πράμ- 
μα : ό Γιούλιος Καϊσαρ. Ό  Όκταβιανός. Ό  'Αν­
τώνιός καί... ή Κλεοπάτρα. Ωρισμένως ή Κλεοπά­

τρα.
"Ετσι μαθαίνουμε, διαβάζοντας τό κύριο άρθρο 

τοϋ 1 5  άριθ., ότι είμαστε απόγονοι τοϋ Βιργίλιου !
Timeo Danaos... journal patriotique etc ü

Κύριε^Μιστριώτα ! Σοϋ βάλανε τά γυαλιά οί 
οπαδοί τής βλακείας σου. Νά τί κάνει ή γλώσσα.

Οί Πρόγονοι. Οί ’Αθάνατοι. ΙΙήτε μας καθάρά: 
Είμαστε Λατίνοι ή Ρωμιοί. Νάν τό ξέρουμε. Νά 
κανονίσουμε τή δουλιά μας.

Τό άρθρο λέει : ούδείς βεβαίως θ’ άγνοή τό αθά­
νατον αΰτό ιών προγόνων ήμών λόγιον... (φοβοϋ 
τούς Δαναούς κτλ.)».

Ή  ίδια φημερίδα στό πρώτο της νούμερο, μι­
λώντας γιά το «Πρόγραμμα καί τάς Άρχάς τοϋ 
φύλλου ήμών» έγραφε τό έξής αλησμόνητο : Ό
τίτλος μας φανεροί τό πρόγραμμά μας...»

Οί Εΰρώπες, δ ΓΙανσλαυϊσμός, χαί όλοι οί

χτυλοι ίχονκ βριί το μπ=λ« τονς. Jo u r n a l p a ­
trio tiq u e  ! διάβολε !

Ό ξ ε ά ν ο ια — Τ α ^ ΐ ’δ ο ό μ ο ί·.

Οί πιό παλιές τής Άλεξάντρας. ΓΓ  αΰτό τίς 
βάζω μαζί. Μπορεί νά’ ύπάρχει κάπου κάπια διαφορά 
στις δυό —κΓ αΰτή γιά τόν κόσμο τό χριστιανικό, 
τόν επιεική βέβαια, κι ’ όχι γιά μένα καί γιά τό Νου-

* Σ η μ . του «Νοβμά» ’Από πλατιά μελέτη π»ί> μάς 
έστειλε χάκιος διχός μας ά π ΐ τήν Ά λεξάντρα (γιά  τον έχει* 
Ε λληνισμό) τυπώνουμε σήμερα τό μέρος ποίι γίνεται 
κουβέντα γιά τό Έ λ λ η ιιχ ό  τύπο,γιατί δέν περισεύει τόπος 
»4 τήν τυπίβοομ* δλάχαιρη τή  μελέτη.

Ο ΝΟΥΜΑΣ— 13 τοϋ Τρυγητή 1906
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μά— ’Αλίμονο ! Τ ίν ά  ¥0ύς ξαγάγίσει κανείς ; ποια 
διαφορά στήν όΰβιά τούς; Έναν ΆφένΤη έχουν κΓόί 
δυό τους— Έ ύ*ν ’’Αφέντη βάρβαρο. Πολλές φορές 
άσΟνείδητο. Πάντα δέ κακόν. Απελπιστικά κακόν, 
άπό τήν καθαρά ηθική σημασία του κακού. Κ Γ αΰ- 
τός δ άφέντης είνε δ Τυπογράφος. Πού είνε έκδοτης — 
διευθυντής, διαχειριστής, Ατό π*ν.

Ό  Συντάχτης εϊνε δ άντίγράφέας τής γνώμης, 
τοϋ στοχασμού, τής κάχοήθείας τοϋ αφέντη πού 
πλερώνει : τοϋ τυπογράφου. Ό ,τι γίνεται στήν ’Α ­
θήνα μέ τόν τύραννο Τσαγχάρη. Μέ Τη διαφορά πώς 
δ Τσαγκάρης έδώ είνε κάθε μέρα στή μύτη τής δυ­
στυχισμένης πίνας τοϋ συντάχτη. Γιά τό όνόρε βά­
ζουν : διευθυντής ό κ. τάδε. Ρωτήστε τους ίδιους 
τού; διευθυντές νά σάς πόΰν : Είμαστε οί κράχτες 
τών πελατών τοϋ Τυπογραφείου «Ταχυδοόμος». 
τοϋ τυπογραφείου «ή 'Ομόνοια». Ή  φημερίδα— κΓ 
αΰτό δέ θά τό διάψευση χάνεις— βγαίνει γ ι' Απο­
κλειστική ρεκλάμα ιού τυπογραφείου. Ό  τυπογρά­
φος βγάζει στή στιγμή φύλλο. "Ενα ψχλλίδι κΓ 
ένας βλάκας πάντοτε κουτσομετάφραστής κΓ άχόμα 
— γιά τό ψαλλίδι— ένα μάτσο άπό Άθηναίϊκες 
φημερΐδες καί τό φύλλο είνε έτοιμο. Ό  Δημοσιο­
γράφος δέν τό βγάζει. Ποτέ. Καί τό κακό — πού 
κάνεις δέν το αισθάνεται— είνε πώς ούτε θά μπόρεση 
ποτέ νά βγάλη. "Ετσι καί σ’ αΰτές δέ βλέπουμε τό 
Δημοσιογράφο. Καί συνεπώς τίποτα. Μόνο δυό σε­
λίδες ρεκλάμες. Δηλαδή τήν ύλη τή θετική τοϋ 
φίλλου. Ή  άλλη είνε γιά τόν τύπο ! Κ Γ ας πάρουμε 
τίς Καιρινές. Τό «Κάϊρο» τό «Χρόνο» τό «Φώς» 
τήν « ’Εθνική».

Δέ βλέπω τϊ ιδιαίτερο θά μπορόϋσε χάνεις νά 
πρόσθεση γιά τίς?Καίρινές. ’Ιδιαίτερο χειρότερο, μά­
λιστα. Καλλίτερο όχι. Ό  τυπογράφος. 'Η  ίδόα τοϋ 
τυπογράφου καί: δώ. θαρρεί κανείς πώς όλοι δώ 
κάτου ήρθαν νά βγάλουν όπως — όπως παράδες. Κ Γ  
όσοι δέν ίμπόρεσαν ή δέν ήθελαν νάμπουν στή 
μπόρσα, στά μπαμπάκια, ισκέφτηκαν πώς μιά φη­
μερίδα ... j'tei ιό τυπογραφείο δεν θά ήταν άσκη­
μο πράμμα ! Δηλαδή βιομηχανία, δηλαδή βρώ­
μα αντίληψης, δηλαδή σακατισμός σκέψης καί 
Ζωή; πού σέ κάνουν νά φτύνεις χίλιες φορές στό λε­
φτό άπό άηδία. Μιά εξαίρεση — βγαλμένή άπό τή 
σύγκριση — μπορεί νά κάνει κανείς γιά τό «Χρόνο». 
Στό ζήτημα μόνο τοϋ Τυπογράφου. Είνε κάπως ανε­
ξάρτητη άπό τό βρωμερό αΰτό σκουλήκι, μά σκλα­
βωμένη σέ τόσους 4 σωρούς προλήψεων, φανατισμών, 
στενοκεφαλιάς, προσωπισμοϋ. Χωρίς νά ξέρει κανείς 
π ώ ς , θεωρείται καί ώς όργανο τοϋ Πατριάρχη ! 
Όργανο; Σέ τί ; Σε ποιόν άγώνα ; Σέ ποιόν πό­
λεμο ; Στις λειτουργίες J στά μνημόσυνα J στις 
τελετές ; στούς πηγαιμούς καί τούς έρχομούς τών 
παπάδων ; Αΰτό δέν είν’ όργανο έτσι. Εϊνε, καθώς 
λένε στό στρατό : ήμερησία διαταγή !

Κ Γ όμως ή διάδοση έχει τό λόγο της. "Α χ !  

τήν ψίυτιά της.Τή σκοπιμότή της.Γίά ίο  ηθικό 
κ ϋ ρ ο ς  ΐβ θ  ψ ύ λ λ ο ν  d t h v  ά ν τ ίλ η ΰ η  τ ο ϋ  
κ ο υτόκόΦ μ όιτ, Πραγματικά δηλαδή ο  ΚΧα- 
τ ρ τ ά ρ χ η ς  ε ίν ε  δ ρ γ α ν ο  τ ο ϋ  « Χ ρ ό ν ο ν ιι .  Κ Γ  
έχει τήν ιστορία της αΰτή ή υπόθεση. Αΰτό τό 
χρέος. Ό  «Χρόνος» υπήρξε» άντρενέρ τοϋ Πατρι­
άρχη

Τήν ίδια κατεργαριά— δηλαδή τον ίδιο λόγο 
θέλω νά πώ— είχε, κΓ έχει κάπως καί σήμερα, η  
C td o o d n  πώς τό «Φώς» είνε τό όργανο τοϋ Δ ι­
πλωματικού Πρακτορείου/Επί Γεννάδη αΰτό ήταν ή 
πίστη τών όμογενών. Τό ρωμίιχο Διπλωματικό Πρα­
κτορείο πού δέν έχει : Διπλωματικό Πράκτορα,

γραμματέα, δραγουμάνο, κάβάσή, πού δέν ε“χει τό 
θεό του, φαντάσου νάχει κάί δημοσιογραφικό όρ­
γανο.ι

θαρρεί; πώς κάπιος Ναπολιτάνος'ξεπεσμένος σοϋ 
παίζει στήν καταξεσκισμένη του φυσαρμόνικα τό 
τραγούδι τής αγάπης !— Και νά πού υπάρχει «μου­
σοτραφές κοινόν» που δίνει τά γρονάκια του στόν ■ 
παλιάτσο τοϋ δρόμου.

Μά χΓ αύτό δέ γίνεται πάλε χωρίς λόγο. Τ ί­
ποτα δέ γίνεται χωρίς λόγο. Ό  παλιάτσος « ο ο -  
οτα τεϋει καί ίκ α νο η ο ιε ΐ  τά (μουσικά) συμφέ­
ροντα τού γύρω του κόσμου....

Μιά . δεύτερη μεγάλη ψευτιά πού ταραζει κάπο­
τε τούς δημοσιογραφικούς κύκλους έδώ καί στήν Ά -  
λεξάντρα, είνε τά ζητήματα τά κοινοτικά.Τά συμ­
φέροντα τά κοινοτικά. Πάνου-κάτου ο,τι γίνεται μέ 
τις εκλογές στό ελεύθερο (!!;;) κράτος. ΚΓ δ.τι γίνε­
ται σιις διαχείρισες τών Δήμων,

Προ πάντων οί διαχείρισες τών Κοινοτικών τα­
μείων ενδιαφέρουν ιτολύ τά φύλλα.

Δέ λέω υπερβολές.
Ά λ λ η  ψευτιά κΓ άλλο «Δήθεν» είνε οί αδελ­

φότητες, οί Σύλλογοι. Ό  κ, Πρόεδρος. Οί Σύμβου­
λοι. Τό δημοσίευμα *τών φαύλων καί γιομάτων βλα­
κεία λόγων τών ρητόρων. Τά βαφτίσια. Οί γάμοι. 
"Ενα άρθρο, μιά αλήθεια, δέν ενδιαφέρουν τόσο, οσο 
τά βαφτίσια και οί γάμοι τών όμογενών. Πολλές φο­
ρές έπιασαν μιά κολώνα οί περιγραφές κάπιου γάμου 
ή κάπιου άου — άου «τοϋ νεοφώτιστου τέκνου τοϋ εν­
τίμου...» φτύνω άπό άηδίαν !

Άκολουθάνε άκόμα πολλές μικροφιλοτιμίες καί 
ελεεινές φιλοδοξίες. Ύστερ’ άπ’όλα έρχεται τό έθνος. 
Ή  εθνική ψυχή. Τά απαράγραπτα. Τό Κρητικό. 
Τό Μακεδονικό. ΓΓ  αύτά βρίσκεται κάπιος πάντα 
Αταβιστικά ξεπεσμένο; συντάχτης επαρχιώτικης φη­
μερίδα; νά ειπή τήν ιδέα του. θά συμβουλέψη τό 
Βασιλιά, τήν Κυβέρνηση, θά βρίση τάς προστά- 
τιδας. Καί θά επαναλάβη τό γνωστόν :

Ή  Ελλάς θά ζήση κτλ.» θά τύχη χαί κανά 
φιλολογικό ζήτημα. Δέν έχει παρά νά βαΦτίση το 
Μάξ Νορδάου φραντζεζο (αναφέρει βλέπεις τόν ’Εκ­
φυλισμό του) τό Λέσσιγκ θά τόνε κάνει Εγγλέζο γιά 
νά κολακίψη... τόν Κρόμερ ίσως ! καί θά ¿«έκθεση 
τάς σκέψεις του Ιπί τού ^χάρτου !» Άλίμονον άν 
τύχη νά καταπιαστή τό γλωσσικό ζήτημα. Α! 
ββρρρρ I οί Μαλλιαροί ! Μιά έξαίρεση θετικώτερη 
θάχε νά κάνει κανείς γιά τά δυό αδέρφια, τό Ν. 
καί Στάθη Καραβία. Καί οί δυό συ#τάχτες(;)· «τό 
«Κάιρο» δηλαδή διορθωτές; μεταφραστές μά έξω. 
άπό τό γραφείο του; : αρκετά άνθρωποι. 'Αγαπούν 
καί τούς μαλλιαρούς. Κ Γ  αν δέν τους πχινεύουν ~r 
γιά λόγους τυπογραφικούς— μά , δέν τους βρίζουν.
Μά κΓ αυτοί καταδικασαίνοι -ιά  πάντα πιά στην* < 1
άχοηστία...

Ζουγράφος καλός δέν είμαι, τό ξέρω. Ή  ζσυ- 

γράφιά περί τύπου που σάς έδωσα, φαντάζονται,. 
δέν είνε ή τέλεια. ’Εκείνη πού θά ήταν σύμφωνη μέ 
τήν αισθητική αρχή τοϋ Βίλχελμ Μάί'στερ. Μά κι’ 
άν (λάθεψα,¿λάθεψα στα χειρότερο.

Καί είνε χειρότερα. Άφισα καί κάμποσ*. Έ ξ α ­
φνα τούς ¿άταχτους συνεργάτες· δοντογιατρούς, δα­
σκάλους, πατριώτες, κΓ άλλους τής ίδιας φάρας. - 
Ένας τίτιος έπιχίντυνος άν καί καπετάν φασαρίας 
τις πιό πολλές φορές, είνε κΓ ό ^άπόστρατος δά­
σκαλος κ. Κρέμα;. Μά τί δάσκαλος ! Βουτηγμένος 
άλάκαιρος στή βρώμα καί στήν χααία— στήν κα­
κία προ πάντων, χαί στήν κουτοπονηριά τοϋ δα-



σκαλισμυϋ. Τ *  βρωμοσκάνταλα τού γυμναστήριου «ό 
Ίφιτος» καί τής Άμπέτειας Σχολής είνε κρυφά 
παιδιά τού δασκάλου αύτουνοϋ.

Τον θαυμάζει κανείς στήν τέχνη του.
Μά τ ’ άφίνω γιατί πολύ μέ τράβηξεν ο τύπος. 

Καθώς είπαμε μ ’ όλα τά λάθια μου κι’ όλες τις 
παράλειψες πάντα θά καταλάβατε το τί είδους κα­
θρέφτης είν’ αύτός ό γκαζοτενεκές. ΓΙώς μπορεί λοι­
πόν νά καρτεράει κανείς τήν καλητέρεψη ; Άπό πού 
νά μάς έρθει αύτή ή θεά ; Πιστεύει κανείς μας στά 
μεταμορφωτικά θάμματα ; Άπό not', θέ μου, άπό 
Ι Ι Ο Τ ; ;

ΔΙΟ ΝΥΣΙΑΚΟ Σ

ΤΟ ΟΝΟΜΑ «ΓΥΦΤΟΣ* 

Κ Α Ι Η ΜΙΚΡΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ

Ά ;  μην τρομάζη ό αναγνώστης μας. Δέ θά 
μιλήσωμε γιά τούς Γύφτους, τούς Άτσιγγάνους, 
όπως τούς λι'γουν άλλού.

Έδώ ό λόγος μας εΐνε γιά μιά παράξενη συνή­
θεια ποδχουνε στό Μωριά, στά χωριά τής Ζαχάρως,

"Οταν εν* παιδί άορωστήσγ, άπό σεληνιασμό, 
οί γονιοί καί οί «δικοί τό ξεγράφουν. «Δέν είνε δικό 
μας παιδί. Οί Γύφτοι*μάς τορρηξαν. Γύφτος είνε».

Άπό τότε τό παιδί δέν τό φωνάζουν μέ τό 
αληθινό όνομά του, παρά μέ τό ψεύτικο «Γύφτος».

Τό παιδί μεγαλώνει, ή άρρώστια πολλές φορές 
τό άφίνει, καί μόνο τό όνομα Γύφτος δέ ξεκολλά 
άπο πάνω του.

Ταλαίπωρε άθρωπε ! Μην είμπορώντας νά ρήξης 
κάτω τό φοβερό θεριό πού αφρίζει μίσ’ στού παι­
διού σου τό στόμα, προτιμάς νά παίξης μιά άνοστη, 
αν καί ανέξοδη κωμωδία ! Σ ’ έγέλασεν ή μαντρα- 
γούρα(Ι) ώς τώρα, σ’ έγέλασε τό βρωμιοΰχο κάλι, 
σ’ έγέλασεν ό άμυλονιτρίτης, τώρα παρουσιάζεται 
άλλο βοτάνι, ή σερεμπρίνα. "Ισως αυτήν τή φορά 
θ σεληνιασμός ξεγραφτή ά π ’ τις φοβερές τις άορώ- 
στιες, ίσως πάψη γιά πάντα νά παρασταίνιται ή 
θλιβερή κωμωδία τού «Γύφτου».

ΔΗΜΗΤΡΗΣ Γ. Π Ο Υ Λ Α Κ Ι&
Γ ιατρός,

1) Μ α ντρ»γούρα 'καλ ιά  Ε λ λ η ν ικ ά  Ε ΰ ό ά λ ϋ α .Λ α τ ιν ικ ά
Belladona.

ΘΕΑΤΡΙΚΑ

Ν ΕΑ  ΕΡΓΑ
Ή> δεατρο τον Μ αίτερλιγκ— Ό  Παρείοακχος,

Είπανε καί τό Μαίτερλιγκ συβολιστή, ακατα­
νόητο, τρελλό. Κ ι ’ ομως ό Βέλγος ποιητής δέν έχει 
στά έργα του οΰτε ϊχνος φιλοσοφίας άπό κείνη πού 
δίνει τό νού μέ τις διάφορες θεωρίες, καί πλανάει σκο­
τισμένη τή σκέψη στά μονοπάτια των κοινωνικών 

λογισμών. Ή  τεχνοτροπία του είναι παιδί κι ’ αύτή 
τής ξεχωριστής ψυχής του, καί καταντάει φυσικά 
άποκρουστική γιά τόν πολύ κόσμο πού δέν είναι στή 
φύση του νά μπή στόν κύκλο τής αίστητικής καί 
τής τέχνης τού συγραφία, καί νά τόν άκολουθήση 
στόν δρμητικό δρόμο του. Τό έργο τού Μαίτερλιγκ 
δέν είναι άπο κείνα πού μιλάνε στό νού καί ζητάν

μόνο τή δύναμη καί τή βαθύτητα τής σκέψης γιά 
νά φωτιστούνε* τό έργο του μιλάει στήν ψυχή μέ 
τή λεπτότητα πού έχει στήν ποιητική αντίληψη 
μερικών πραμάτων. Τσο>ς ή ποίησή του αξίζει μόνο 
για όσους βλέπουν τή ζωή μ ’ άλλο μάτι, αιστά- 
νουνται κάποιο σεβασμό καί φόβο πρός τή Μοίρα, κι ’ 
έχουν βαθειά μέσα τους τήν αίστηση τής γύρω Ζή­
σης, γιά οσους ολόκληρος μυστικός κόσμος ζή μέσ’ τή 
ψυχή τους !

★

Φανταστήτε πώς βρίσκεται κανείς σ’έ'να έ'οημο 
σπίτι καταμεσής μεγάλου δάσου. |Γύρω τριγύρω θεό­
ρατα δέντρα τόν ζώνουν. Είναι μονάχος καί στενα- 
χωριέται, ανοίγει τό| παράθυρο καί κάθεται συλλογι­
σμένος. Τό ήλιοβασίλεμα άπλ.ώνει μέσα στις κάμα­
ρες μεγάλες σκιές. Όλα τά πράματα γύρω αρχί­
ζουνε νά σκοτεινιάζουν. Ένα μικρό ποταμάκι σιγο- 
κυλάει παρακάτου μουρμουρίζοντας. Πέρα άπό μα­
κρινά υποστατικά «κούνουνται κάθε τόσο ναυνί-I I ι «
σματα σκύλλων. Ύστερα βαθειά ησυχία καί πάλι... 
Προβαίνει άργά τό βράδι, ΙΙ*ϋ καί πού σ’ απόμα­
κρα ποιμενικά σπιτάκια άνάβουναι ένα μέ τάλλο τά 
νυχτερινά φώτα. Στόν ουρανό άρχίζουν νά φίγγουνε 
τ ’ άστρα. Ένας διαβάτης περνάει πέρα. Τόν ακο­
λουθεί μέ τό μάτι ίσαμε πού χάνεται μακρυά π ίσιο 
άπό κάτι δέντρα.

★

Στό μονιασμένο αύτόν άνθρωπ» χίλιες σκέψες θά 
γεννηθούν τότε μέ μιά; στό νού του. Σιγά σιγά θ’ 
αρχίσουνε νά ξαναγυρίζουν στήν ψυχή του γλυκύτα­
τες θύμησες, παλιές ξεχασμένε; αγάπες, ώραιες στι. 
γμές πού πέρασαν. Άξαφνα κάτι θά δαγκάση από­
τομα τήν καρδιά του. θά θυμήθηκε τίποτα τραγικό! 
Ά ν  έχασε στή ζωή του πολυαγαπημένο του προ- 
σοιπο είν’ αδύνατο να μή τού έοθη στό νού του, καί 
να μή ςανααιστανθή τήν πρώτη του λύπη όχι πιά μέ 
τήν παλιά της δύναμη, μά σάν ελαφρότατη τώρα 
πνοή μελαγχολίας· ύστερα πάλι θά φύγουνε οί μαύ­
ρες συλλογές καί θά πετά^η ή ψυχή του σέ καμμιά 
παληά του άγαπητικιά, άν|είναι.γί'ρος θά γυρίση στά 
νεανικά του χρόνια, αν είναι νέος στά παιδικα του, 
κι’ άν είναι παιδί θά θυμηθή ίσως κανά ξανθό μω- 
ρουδέλι πού έπαιζε μαζί του τις κούκλες σάν είτανε 
ακόμα βρέφος. Κ ι’ όταν πιά νυχτώσει, κι’ όλα τρι­
γύρω σωπάσουν θά φοβηθή μοναχός του, ή ιδέα τού 
θανάτου θαρθη επίμονα νά καθήση σά μαύρος κόρα­
κας στήν ψυχή του άνοίγοντας τά φτερά του γιά 
να σκεπάση καί νά σβύση κάθε άλλη σκέψη, θά  
κλείση τό παράθυρο γιά νά κοιμηθή κι’ ομως δέ θα 
μπορέσει. Ό  παραμικοότερος κρότος θά τόν τρομά- 
ξη. Τά γαυγίσματα των σκύλλων πού πριν ίσως τόν 
φχαριστοϋσκν θά τόν ταράξουν. Ά ν  σηκωθή άξα­
φνα αλαφρός αγέρας κι’ αρχίσουν νά σιγοψιθυρίζουν 
τά φύλλα των δέντρων, θ’ άφιγκραστή ν’ άκούση 

νομίζοντας πώς κάτι λένε μεταξύ τους γ ι’ αύτόν, 
γ ι’ αύτόν πάντοτε. ’Ιδέες πολλές, αλλόκοτες, περί­
εργες, ζωντανεμμένες σέ χιλιάδες μορφές, σχήματα 
τρόπους, χρώματα^θά παρουσιαστούνε μπροστά του, 
Όλος ό εσωτερικός κόσμος ί ξύπνησε πια καί χορεύει 
γύρω του δαιμονικό χορό.

*

Μια τέτοια πνοή αίστημάτων ζκαί συγκινήσεων 
είναι τό θέατρο τού Μαίτερλιγκ. ^Άκούγοντας έρ­
γο του μπορείς νά μείνης μέ τήν ιδια περίεργη εντύ­
πωση πού σού δίνει κ ’ ή βαθειά αΓστηση τής Φύσης. 
Οί ρεμβασμοί οί μυστικώτατοι τής ψυχής είναι πολ­
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λές φορές τόσο αληθινά ζωντανεμμενοι πού νομίζε 
κανείς πώς όσα κινιοϋνται καί λέγονται στή σκηνή 
είναι ά π ’ τήν ίδια κρυφοζωή του παρμένα. Δυνατή 
προσπάθεια λοιπόν νά κινηματογραφήση τόν εσωτε­
ρικό κόσμο που άσυναίστητα ζή μέσα μας. Έ τσι 
εξηγείται εύκολα πώς ό Μαίτερλιγκ είναι άκατα­
νόητος γιά πολύ κόσμο. Ό  Βέλγος ποιητής δέν έ'χει 
νά πή πολλά πραματα σ έναν άνθρωπο πού ή φύση, 
καί τά παράδοςά της. τόν άφίνουν άσυγκίνητο καί 
πού ή άνίμη τής ψυχής του δέν έχει γύρω σέ τί νά 
στριφογυρίση. Γιατί οί θεατές ή αναγνώστες είναι 
κείνοι πού παίζουν τό δράμα- ό συγραφίας μόνο φρον­
τίζει μέ τήν τέχνη του νά τούς ξυπνήση τόν εσωτε­
ρικό τους κόσμο.

*

Κ ’ ή τεχνοτροπία του καταντάει πολλές φορές 
παράδοξη, ακατανόητη. Μέσα στά έργα του καί τό 
πιο μικρό πράμα έχει τή θέση του καί καμμιά φο»ά 
εκείνο πού σ’ένα κοινό, θεατή ή αναγνώστη περνάει 
άπαρατήρητο σ’εναν άλλο δίνει ολόκληρη μυστικιά 
εντύπωση. Τάλυχτίσματα των σκύλλων καί των κο­
κόρων τό λάλημα, των άηδονιών τό τραγούδι, τό 
φτερούγισμα των πουλιών, τό νερό πού κυλάει σιγα- 
λ,ινά στό ποταμάκι, ό αγέρας πού σηκώνεται άξα­
φνα, έδώ τό σκότος εκεί τό φώς, τονα ύστερα άπ’ 
τάλλο άπότομα, των δέντρων τάλαφρό μουρμούρισμ», 
τό φεγγάρι πού αίμάτινο θά προβάλη πίσω άπ ’ τό 
βουνό, όλα τά στοιχεία τής φύση; κι’ όλες οί μυστι­
κές τής ψυχής αίστησες πλέκουνται στά. έργα τού 
Μαίτερλιγκ άλλού σέ ποιήματα έκτακτης ώμορ- 
φιάς κι’ άλλού σέ εικόνες υπέροχης φρίκης τραγικής. 
Μ ’ όλ* αύτά τά σύβολα έτσι αρμονικά δεμένα αέ 
τό μυστικέ πού μοναχά όβποΐητής ξέρει,κατορθώνει νά 
συνταράζημέσα μας τόν εσωτερικό κόσμο. Κ ι ’ όπως 
μέσ' τή μαγεία τού μυστήριου μιάς ώραία; νύχτας 
νοιώθουμ,ε παράδοξο συναίστημα καί ξυπνούνε μέσα 
μας οί κοιμισμένοι αντίλαλοι των περασμένων, έτσι 
καί στά έργα του καταφέρνει νά μάς βάζει μέσα σ’ 
ένα τέτοιο κύκλο σκέψεων κι’ αΐστήσεων πού ολόκληρη 
να ξεσκεπάζεται μπροστά μας ή τραγικότητα τού 
μοιραίου καί τής ζωής.

*

Άπό τά δράματά του «Οί εφτά ΙΙριγκηπέσες» 
« Ή  πριγκηπίσα Μαλέν» « Ό  ΓΙαρείσακτοςα κ ’ «Οί 
Τυφλοί» είναι κείνα πού περσότερο ταιριάζουν σ ’ όσα 
είπα. Τά λοιπά έργα του άλλα είναι μέ διαφορετική 
μορφή, κί’ άλλα άπό τήν ίδια τεχνοτροπία, μά μέ 
ιδέα πολύ πιο έξωτεοική.Τ  |

Ή υπόθεση τού «ΙΙαρέίσακτου» πού παίχτηκε 
τήν περασμένη βδομάδα άπό τό θέατρο Οικονόμου είν’ 
αύτή : Μέσ’ τή σάλλα ενός παλιού πύργου σ’ έρημη 

έξοχή είναι μαζωμένοι ό γέρω — παποϋς— ο πατέ­
ρας— ό γαμπρός— τά τρία κορίτσια. Στή διπλανή 
κάμαρ* βαρεία άρρωστη είναι ή άλλη κόρη, Σ ’ 
όλων τκ πρόσωπα είναι ζουγραφιστή ή αγωνία τής 
ανησυχίας. Περσότερο άπ’ όλους ό γέρω— Παποϋς 
τυφλός ογδοντάρης μέ τονα πόδι στον τάφο βρίσκεται 
σέ μεγάλη φόβο. Κάθε λίγο ρωτάει τούς άλλους γιά 
τήν άρρωστη κ ’ ενώ εκείνοι θέλοντας νά τόν ησυ­
χάσουν τού λένε πώς πάει καλύτερα εκείνος μέ τό 
προαίστημά τ*υ που τον .κάνει να τρομάζει όλα τά 
γύρω του, δέν τούς πιστεύει. Κάνει ερώτησες πολ­
λές. περίεργες,άλλόκοτες γιά τό κάθε τι·δλοι πιά τόν 
νομίζουν ξαναμωραμίνο καί δέν τού απαντούνε. Περι-
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0  κ, Μ ουσ τάκας όμω ς πού έπ α ιξε  τ ί  νέοω -
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μένουν όλοι κ ά π ο ιο ν ,¡ai* γυ να ίκ α  σ υ-νεν ισσά  το υ ; πού 

τούς υπ οσχέθηκε π ω ς θαρθή τ η  ν ύ χ τα . Ο ί ώ ;ες  όμως 

περνούν κ α ί κ ανείς δεν έ ρ χ ε τ α ι. Ή  α νη σ υ χ ία  το υ ; 

κάθε σ τ ιγ μ ή  μ εγ α λ ώ ν ε ι. Φ α ίν ε τ α ι π ω ς ολοι κ ά τ ι  π ε ­

ριδένουν μ ά  κ ι ’ α υ το ί δε ξέρουν τ ί .  Τ ί  παραθυρο τ η ς  

σ α λ λ α ς πού β λ έπ ε ι σ τ ί  μ εγ ά λ ο  περβόλ ι ε ίν ’α νο ιχτά . 

Ά κούνε κ άπ ο ιο  κρότο κ α ί νομ ίζοντα ς π ώ ς  είνα ι κείνη 

που περ ιμέναν τρέχουν ολοι — εξόν α π ’ τον π α π ο ύ  — 
στο παράθυρο. Κ ά τ ι  μ π ή κ ε  * π "  τή ν  π ό ρ τα  τ ·ύ  κ ή ­

π ο υ ...  θά ε ίν ’ α ύ τη  χω ρ ίς  ά λλ ο . Μά τ ά  σκυλλιά  Sí 
γα υ γίζο υ ν . Π ερίεργο, τ ’ α η δόν ια  σώ πασαν, οί κύκνοι 

δέ κουνιούντα ι π ιά .  Μ ά π ο ιό : είνα ι λο ιπόν : Ό  νέ -I
βω — π α π ο ύ ; όλο κ α ί ρ ω τά ε ι. Ε ίν α ι τυ φ λό ; κ ι ’ όμως 

β λ έπ ε ι π ά ν τ α , κ ά τ ι  β λ έπ ε ι γύρω του ¡a; τ ά  μ ά τ ια  
τ η ς  ψ υ χ ή ; του  κ α ί  φ ο β ά τα ι. "Λ ξαφνα ά κ ο ύ γ ε τα ι τά  

σκάψιμο επίμονο ρυθμικό ττό  περβόλι. Φ ρίκη τους 
π ιά νε ι ολους. Μ ά δέν είναι τ ίπ ο τ α ·  θά  ε ίν α ι ό π ερ ι­

βολάρης χω ρ ίς ά λλ ο . Κ ά π ο ιο ς  ανεβαίνει τ η  τ κ ά λ α . . .  
κ ’ ύστερα ή σ υ χ ία , Φ ωνάζουν τη ν ύ π η ρ έτρ α  νά τη  

ρωτήσουν κ ’ ή  π ό ρ τα  α νο ίγε ι, κα ί δέ θέλει νά ξα - 

να κ λ ε ίτη  π ιά ,  κ ά τ ι  β ρ ίσ κετα ι άναυ.ετα . Ό  φόβος 

τού  Π α π ο ύ  ολο κ α ί μ .εγαλώ νει, Τ ώ ρα  νο μ ίζε ι π ω ς 

έσβυσε η  λ ά μ π α ,  ίίττερα  πώ ς ακούει β η ρ .α τα , π ιο  

έ π ε ιτ α  π ώ ς  κ ά π ο ιο ς κ ά θ η τε  τιυ ,α του τ τ ό  τρ α π έζ ι. 

’Α λλοίμονο , ε ίνα ι π ιό  κοντά  α ύ τ ί ;  τ τ ό  θά να το  κα ί 
μ έ σ ’ τ ή  μ,αύρη ν ύ χ τα  πού τον σ κ επ ά ζε ι β λ έπ ε ι κ α ­

λ ύτερ α  ά π ’ τ ο ύ : ά λ λ ο υ :. Σ έ  λ ϊνο  ivói όλονών τ ις« .  ■ * I ·

ψ υχές έ χ ε ι σ κ επ ά σ ει ή  α γ ω ν ία , ό τρόμος, μ π α ίν ε ι ή 

κα λόγρ ια  -  νοσοκόμα κ α ί τ τα υ ρ ο κ ο π ιε τα ι. Ό  ΓΙα- 

ρείσακτος θρονιάστηκε σ τή  δ ιπ λ α ν ή  κάμ.αρα. Τ ρέχουν 

όλοι μ έ  λ υ γ δ ο ύ ς  ά φ ίν ω ντα ; τό γέρω  Π α π ο ύ  μ,ονάχο 

του  νά Φ ωνάζη θ λ ιβ ε ρ ά ...  «ΙΙοΰ ·/.’ άφ ίνετε δόνο ; 

Π ού υ·’ άφ ίνετε ¡aovo;».

-*■

Ε ίν ’ α δύνα το  νά φ α ν τα σ τη  κανείς τ η  φρίκη που 

καταφέρνει νά σκορπίση στό ¡At-x.ai α ύτό  δ ρ α μ α τά κ ι 

ό Μ α ίτε ρ λ ιν γ κ . Ν ο μ ίζ ε ις  όσο το ζ έ ’ργο ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι  

π ώ ς β λ έπ εις  τό  μ.αύρο θ ά ν α το  νά περνάη  δ ’ ά ργά  

βη ρ-α τα  τά  π ερβόλ ι τού  έρημου σ π ιτ ιο ύ , νά  κ ά θ ετα ι 

λ ίγ ο  σέ ¡Αΐά ρ.£ρ>οοε γ ιά  νά  σκάψη το  λ ά κ κ ο  κ ’ ύστερα 

π ά λ ι  μέ τό  ήσυχο κ α ί μ εγα λό π ρ επ ο  π ε ρ π ά τ η δ *  του 

ν ’ άνεβα ίνη  τ η  σ κ ά λ α , νά  μ π α ίν η  μ ε σ ’ τ η  σ ά λ λ α  

κ ι ’ άφοϋ σ τα θ η  κομμ .άτι κοντά στόν π α π ο ύ  νά ξα να - 

δ π α ίν η  μέ τό  ίδιο  π ά ν τ α  β ή μ α  σ τη  κάμ.αρα τ η ς  ά ρ ­

ρωστης γ ιά  να  σ τα θ ή  χ α ί  νά  ςα π ο σ τ ά σ η . Κ ι ’ α ί-  

σ τ ά ν ε τα ι κ α νείς  ό λ η  τη*  α γ ω ν ία  όλη  τ η  φρίκη τού  

¡Λαύραυ επ ισ κ έ π τη  *ά τού  βαραίνει τη ν  κ α ρ δ ιά  κ α ί 

νοιώθει όλο τό  βάρος, όλη  τη ν  α ίσ τη σ η  τού  θ α νά του  

πού θάρθη π ά ν τ α  μ ιά  μέρα  νά τού  ξεσκίση  ένα κομ- 

α ά τ ι  τ η ς  ζω η ς του , η νά τού την π α ρη  ολόκληρη .

★

Τώρα είναι ζη τη μ .α  άν ένα τέτο ιο  έργο μ πορεί 

νά  π α ίχ τ η  σε θέα τρο . Κ ί ’ άν π α ίζ -ετα ι, εξ ά π α ντο ς  

όμως ο χ ι σέ καλοάα '.ρ ιν ί*πού οί δ ιάφ ορες φω νές κ α ί 

τ ά  ν τα β α το ύ ρ ι*  συντροφεύουν π ά ν τ α  τη ν  π α ρ ά σ τα σ η . 

Σ έ  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  ίσω ς μ.έ τό  σ χ ε η κ ό  σκότος κ α ί μέ 

τ ή  λ α δ π ίτ σ ά  μόν* με τό  πράσινο α μ πα ζού ρ  στή  

σκηνή κ ά τ ι  μπορούσε νά  γ ίνη . Μ ά θ έλε ι κ α ι ηθο­

ποιούς πού σέ κ άθε  τους λέξη  νά σκορπούν τ ή  φρ ίκη , 

θ έ λ ε ι  κ α ί θ εα τές  βουβούς που νά κρατούν * α ί τ ή ν  : 

άναπνοη  το υ ς. ‘Α κ ό μ α  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  ή  μ ετά φ ρ α σ η  νά 

είναι π ισ τ έ  ξεοη κ ω μ α  τού  κειμένου γ ια τ ί  έκ ε ϊ κ ’ οί 

λέξες ε ίνα ι μ ετρ η μ ένες . Μ ά  κ α ί ντύσ ιμο  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι 

κ α τ ά λ λ η λ ο  κι' ά λ λ ά  π ο λ λ ά  πού ούτε β έ β α ια  μ π ο ­
ρούσαν ν ά  γείνουν στή* πρόχειρη  π α ρ ά σ τα σ η  τοο  

Β α ρ ιε τέ .

Ι Ια π ο ύ  ε ιτα ν  ά ρ κ ετά  κ α λ ός, κ α ί κ α λ ύ τερ ο ; πολύ 
θά κ α τα φ έρ η  νά γ ίνη  άν τού ξ α ν α τύ χ ε ι π εε ίσ τα σ η  
νά ς α ν α π α ίξ η  σ ’ έργο τού Μ α ίτε ελ ιγ κ .

Λ . Σ ΙΓ Α Ν Ό Σ

3 Α Ρ Β Α Ρ 0 Π Α Ζ Α Ρ 0
(Σ τ ή  στήλη αυτή θά κρεμάν:: κάθε βδομάδα, σάν κε­

φάλια ληστών, όλες τις ασυνταξίες *ι ανορθογραφίες πού 
βρισκουνται σε χαθαρευουσάνικα βιβλία. Συνεργάτες τή ; 
στήλης αύτής θάναι όλ’ οί αναγνώστες μας, άρχει μοναχά 
πλάι στή βαρβαρισμό πού θά μας στέλνουνε νά σημειώ ­
νουν τϊνομα τοΰ βιβλίου καί τον άιιθμο τή ; «ελ'οα; πού 
βρίσκεται).

"Ενας βαρβαριαμδ; τον Χατζιδάκη. 'Ο  Χ α -  
τζιδάκι; στο γράμμα τον προ; τά Εύοωπαϊκά  
Πανεπιστήμια γιά τά Βουργάρικα κακουργή­
ματα, π  ον μυρίζει Δασκαλισμό Ανυπόφορο, 
γράφει μέαα ο ί άλλα χα ίτη  φράση ·ά ν & ρ ώ -  
π  ω ν κ τ ε ι ν ο μ έ ν  <ο ν * Πρεπει νά παρα­
τηρηθούμε ατά αοφό καθηγητή πώ ; ρήμα 
κ τ  ε ί ν  ο μ  α ι οτήν Αρχαία 'Ελληνική είναι 
άγνωστο. Μ όνον ο παρατατικός έ κ τ ε ι ν ό- 
μ η ν Απαντάει σπάνια στο Θουκυδίδη ( Γ ’} 
Ηί). “Ολα τά παιδιά τ&ν σκολείου το ξέρουνε 
πιά π<\>; παδητικυ τον κ τ  ε ί  ν ω είναι τδ 
Α ν ή σ κ ω ν  π ό τ ι  ν ο ς. Κ αλά μεταξύ μας 
τι λέμε και τί γράψουμε. Μά σάν είναι νά μας 
διαβάσουνε και ξένοι,καλδ είναι νά προσέχουμε 
καί λιγάκι.

ΒΑΡΒΑΡΟΣ

Ο,Τ Ι  0 Β Λ Ε Τ Β

~ Γ ο  Μίχκ δεν τόν πιάσανε ώς τήν ώρα, ο3τ’ εκ ε ί­
νον η εκείνου; πού κρεμάσανε τον μπακάλη στο Κολωνάχι.

Ειδώ, παρατήρησε χάπιο;, πιάνουν; μόνο οσβυ; πάν* 
μοναχοί τους καί παραδίνουνται στήν ’Αστυνομία. Κι ϊ -  
μ<>κ αρκετά ςοδιάζει κάθε χοόνο τό Κράτος γιά νά...μή< 
‘ λ 11 έήμόσια ασφάλεια.

— Ν* συνελθεί ή Βουλή αμέσως  προτείνει κ ί -
π ιο ; αγαθός συμπολίτης μας ζαλισμένο; έιπό τις Βουργά- 
ριχες θηριωοίες.

-Νά συνέλθει ή Βουλή χαΐ τί νά κάμη ; Μήπως τό- 
βες φορές, ΰστερ’ άπό τό 97, ϊ έ  ΰννΰλθΒ  χάί δεν άπΛλθ(> 
μή  χάνοντας Τιποτ’ άλλο παρά μεγαλώνοντας τήν π ερ ί­
φημη τρύπα τοΰ νερού ;

—Ευτυχισμένοι ίσοι καρτερούν άκόμα για  τρία άπό τέ - 
τια Βουλή. Μιάζουνε μέ τού; άρρωστους πού απελπισμένο1 
από τήν επιστήμη καταφεύγουνε στού; Κ ομπογιαννίτε;.

— *Η «Ά χρόπολη» ίνοιζ,ε στήλη γιά  τήν χοινή γνώ μη 
προσχαλνώντας τόν κάθε χάβε αναγνώστη της ν* *εΓ τή 
γνώμη του γιά  τήν κατάσταση.

— Καί οί γνώμες τής στελνουνται μέ τό σωρό. Κάβε 
Ρωμιός καί μέ τή γνώμη του.

— Κ ι αύτό είναι τό μεγάλο τό κακό, πούχουμε καθέ­
νας και τή γνώμη του. "Αν τύ/α ινε νάχαμε όλοι μάς 
μιά γ ·ώ μ η , βέβαια 5έ θα φτάναμε στά σημορνά χάλια .

— *Η Α. Μ ϊφυγε τήν περασμένη Λ ευ τέρα γιά τήν 
Ευρώπη. Στό σιδερ. σταθμό ρώτησε τόν χ . Σχουζέ' «Κύ­
ριε ‘Υπουργέ, δέ θά κάμετε χχ ί σεις κανένα τα ςιϊάκ ι ;β 
χαί τόν χ. Μερχούρη' «Μπχ ! κ. Δήμαρχε, άχόμα εδώ; 
χ ’ έγώ σάς ένόμιζα στήν Ευρώπη!»

—Κ ι θλοένα Ιρχουνται πρόσφυγες άπό τήν Ά χ ία λ ο  χι 
άπό  τάλλα Βουργάρικα λοκοχώρεα !

— 2τό περασμένο φύλλο του ό «Μοηάβ ΗβΙΙβηέηχιο» 
γράφοντας αρκετά χολακευτιχά γ ιά  τό βραβεμένο «Ά ρφα- 
βη τϊρ ιθ  μ * ;, λέει χάί τάκέλιόθα :

— «Αυτό τό νεο δημοιίεμχ θα συμπληρώσει τό χάσμα 
πού εϊτανε πολύ α σθητό στή Ρω μ. av.* η εκσαίΪεψη, Γιά 
τοΰτο, άχόμα μιά φο;α, I \ο υ μ χς  θά έχει δικαίωμα στήν 
ευγνωμοσύνη τώ γονιών, στήν έ/τίμ ησ η  τώ  μορφωμένων«, 
σ’ όποια σχολή κι άν ά,ηχούν, καί στή συντρομή τοΰ 
/χοΰ  Κχθιος ε:π· κι ό μεγάλος επαναστάτης Δαντιυν : 
*Υστερ’ άπό τό ψωμί, ή α.ατροοή είναι ή πρώτη ανάγκη 
τοΰ λαοΰί.

(D ΙΔΙΟ Σ

ΦΙΙΝΟΠΑΖΜΙ
Ά ΐ τ ί ι  Ι Ι έ ι ι τ ι ι  d i  Ι Ι έ ι ι τ ι ι .

' Υπουργός Έαωτε,οικών ύ .Υί Καλαγερΰπονλος

ΣχοτωίΜ ί. ’Αθήνα. ί .  Ε π α ρ χ ίε ς  . 5 .

Λ αβω μοί. Ά θή ,να  ·ύ, Π ερ α ία ς Β. Ε π α ρ χ ίε ς

Κλεψιές. ’Α θήνα  6 , Π ερα ία ς 8 .

Α π α γω γές .  ’Ε π α ρ χ ίε ς  Ί .

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
— Κ. ί ΐ α ο α ο κ η ν ί τ η .  υ ί «Λύκο;» τοΰ κ. Ασπρεα δ ια­

βάσαμε π ώ ;  είναι εργο εθν-.κο καί δεν τοΰ ταιριάζει καθό­

λου ό τίτλος «Οί Μασκχραλυχοι» πού τού;  δίνει;.  Ί>εο 
γιά το άλλο, έχε ι;  δίκιο, ‘ ιά ([Κατοχή» τοΰ Βώκου γεννησε 

τ ή ν Έ ς ι ο σ η  τού Ό λ ω ν α .  καί οί «Κουλγαρομαχεδένε;» 

τού Τανάγρα τυλ: »Λύκου;" .  Ί ΐ  αμαρτία λοιπό σ :ού ;  δυο 

πρώτους πού μάς φορτώσανε στή  ράχη μας τις τετιες ίθν ικ ί ;  

ιλαροτραγωδίες. Μα; άρεσε και τάλλο σου χωρατό, π ώ ;  ό 

κ. Λέων τόσο σοβαρά ποζάρει, γιά "Οθωνα; πού λίγο ακόμα 

καί θα μα ;  ζητήσει νάν το) διύσουμ:.. . τό θρόνο του ! — κ. 

Σ ω κ ρ .  Σ τ .  Μικρ. ΓΙολη; Λάβαμε τή συντρομή του 19ΐ)ίϊ 

καί σ5; ευχαριστούμε.

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  ΤΗ Σ ΕΛ Λ Α ΔΟ Σ
“Ε ν τ ο κ ο ι  κα τα θ έίϊε ις

Ή  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους καταθέσει; εις 
τραπεζικά γραμμάτια  καί εις χρυσόν, ήτοι εις φράγκβ καί 
λ ίρα ;Σ τερλ ίνα ; άποδοτέα; εις ώρισμένην προθεσμίαν ή 
διαρκείς Αί εις χρυσόν καταθέσεις καί οί τόχοι αυτών π λή - 

1 οώνονται εις τό αύτό νόμισμα εις 3 έγένετο ή χατάθεαις* 
εις χρυσόν ή δΓ επ ιτα γή ; οψεως (οΒώ^Ιιβ) επ ί του εξω­
τερικού καί επιταγήν τοΰ ομολογιούχου.

Τό κεφάλϊΐον καί οί τόκοι των όμολογιών πληρώνον­
ται έν τψ  Κεντρικό! Κ ατισ τή μ α τι καί τή  αιτήσει το ί χαί 
ταθέτο*τ»ς.έν τοΐς'Υποκαταστήμααι τής Τραπέζης,έν Κερ- 
χύρφ Κεφαλληνία *«1 Ζακόνθω διά τών ΰπβκαταστημάτων 
τής Ίονιχής Τ ραπέζη;.

Τόκοι τών κατβθέ«ί€ων
( \ ) l ταϊ; 0)0 κατ’ έτος οιά χαταθ. 6 μηνών
5 » Ojo » » » 4 í t w ;
3 1J2 X 0)0 ϊ » » 2 i  τών
î X OJO t » > 4 έτώ*
4 » 0)0 » » 5 έτώ»

Α! όμολογίοι τών εντόκων καταθέσεων έκδίδονται χατ 
άναλογίαν τοΰ καταθέτου c »3 μασ τι χαί ή ανώνυμοι.
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