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ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΟΙ ΣΤΙΧΟΙ*
/ .

Έ η ί xsÍTTji μου έν νυξιν έζήτησα 3ν 
ήγάπησεν ή ψυχή μου" «ζήτησα αυτόν 
χαί οίι-χ «ΐρον αύτίν.

’Α ίμα  ασμάτων Κ. I l l ,  1.

Ν ύχτα βαθειά ’ παντού πνκνδ σκοτάδι 
Κ Γ  άλαλη ερμιά. Τδ σπητικό μου άφίνω 
Ζητώντας xbv καλό μου ato έρμο βράδυ. 
Κράζω  : δέν άπαντα κανείς στο θρήνο.

Σ τα  φύλλα που ταράζει αύρας χάδι, 
Ξαφνιάζομαι' παλμοί με πνίγουν, σβννω' 
Μ ή ν  e l v ’  έ κ έ ΐ ν ο ς  ;  ’Ό χ ι . , . π Ι ά ν η .  Σ τ ο ΰ  " Α δ η  

Το σκότος μοναχή τρέμω νά μείνω.

Δρόμο άπο ’δώ, ρονγ ’ ά π ό  ’κεΐ γυρίζω : 
Μ ή ν είδατε ττοΟ βρίσκε τ ’ ό καλός μου,
Της πονεμένης μου ψ υχής το φώς μου ;

Παρακαλώ) θερμά καί ξεφωνίζω '
*Ομως μιλιά δέ βγαίνει οντ ’ ένα στόμα,
Π ο ν  είναι νά μου nfj. Καί φεύγω  άκόμα.

* R im e im provvisate. —  Πρωτοβγήχκν στήν Κίρχιιρα 
τό 1822. Ξχνχτυπώβηχαν στή Ζακυ&ινή ϊχ ίο σ η  τβ ί 1880
χαί στοδ Μαρασλή τό 1901. T i  τ ι  ία χαραπάνω σονίττα 
«Τναι τά πρώτα τής σειράς.

Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η  ΤΟ Y  « N O  Υ Μ Α  *

π α γ λ ο ε  α ρ γ κ μ η ς  ( β .  Μ ακρϋς)

II .

Ά π χ γ γ ιιλ ό ν  y.o; 8ν ήγάπησβν^ή ψυχή μου

'Α σ μ. Κ. I . 7.

Π ον νά σ α ι; Π ου νά βρίσκεσαι; Δες, βράζει 
Σ το μεσημεριανό λιοπύρι γύρω ή πλάση. 
Γνέφια αναμμένα & ονρανος σωριάζει,
Κ ’ έρμα στέκουνε γύρο> όρη καί δάση.

Π ον νάσαι ; Π ον νά βρίσκεσαι; Σπαράζει 
Π ον τόσην ώρα ή ψ υχή μου σ ’ έχει χάσει. 
ΙΙαντον σιγή' ό φόβος μέ. ταράζει,
ΤΑ χ ! έλα, ό κλαϊ/ιός μου νά αωπάαη.

Π ον νάσα ι; Ι ίο ϋ  νά βρίσκεσαι; Tb ρυάκι 
Β ονβο κυλάει καί θολωμένο ρέμμα,
Γλυκά δέ αεί τά φύλλα τ ’ αεράκι.

Μ ά σ ’ ηύρα τέλος κ ’ είμαι πια δική σου’ 
Παντοτεινά θά σ ’ αγαπώ' δέν είναι ψέμμα, 
Κ α ί θάμαι πάντα άγάπη μου μαζί σον.

III .
’Καν μή γνώς βεχυτήν ή  καλή iv γυναιξίν.

Ά σ μ . K i f .  I. 8.

Τά κάλλη σον αν εϊν ’ γιά σέ κρυμμένα 
Πάρε τά βοσκοτόπια, σαν άρχίαουν

Τής χαραυγής τά φάπα νά φεγγίσουν, 
Πλάσμα, π ’ άλλο δέν είδα σάν εσένα.

Τ ’ άρνάκια χαρο>πά θά σ ’ άκλονθήσονν 
Πελάζοντας γλυκά κ ’ ερωτεμένα,
'Ως τον 'Αποσπερίτη ν ’ άντικρνοονν 
Π ου τά ν.αλεΐ στή στάνη δλα ενωμένα.

Κ ’ οί πιστικοί θά σ ’ άκλονθήσονν πέρα 
Κ Γ  αγνούς χορούς τριγύρω θά σκορπίζουν, 
Παίζοντας μ ’ άλλη γλύκα τή φλογέρα.

ΓΟλόχαρα ε ϊν ’ τά μάτια τά γλυκά σον 
Κ Γ  άπο τον ήλιο πιο λαμπρά άχτιδίζονν  
*Εβγα  νά νοιώσης πόα’ εϊν ’ ή <?μορφιά οον.

Π ας οι 1906.
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ΕΝ Α  ΓΡ Α Μ Μ Α  Τ Ο Υ  *. Ψ ΥΧΑΡΗ
Πάνου στο χ-Λρο «οίι έημισίεψε 6 χ . Γ .  ΆρχεριΟς 

στόν 20β άιιθμβ τοΰ «Noua«» γιά το Ντρτΰιροιισιχά, 4 κ. 
Ψυχάρης μάς γράφει τίχ ίΛουθ*-

« . . .  Νά πης τοϋ «Νουμά» πώς πολύ χαλά 
έκαμε κ’ έβαλε κάτι γιά τήν υπόθεση* νά πής τοϋ 
Άφκέριου πώς πολυ συγκινήθηκχ που με θυμήθηκε 
σέ οσα λέει στό καλό του τάρθρο γιά τή; υπόθεσης 
τά ιστορικά. Δυό μεγάλες αγάπες γνώρισε ό νοϋς 
μου, τό ζήτημα τό γλωσσικό καί τήν υπόθεση. 
Μάλιστα δεν ξέοωξαν κάποτε περισσότερο κι άπό τό 
ζήτημα δε μέ κναφτε b ντρεϋφουσισμός. ’Αλήθεια, 
όπως τό λέει άριστα b Άφκέριος, κιντύνεβε τότες 
άλάκαιρο έ'να έθνος, καθώς καί τό ρωμι.£ίκο κιντυ- 
νέβει άλάκαιρο μέ τούς δασκάλους. Καί τότες αξίζει 
τόντις νά σηκωθή κανείς στό ποδάρι, νά χυθή εκεί 
πού βράζει καί τίποτα δέν τού φχίνουντχι οί φουρ­
τούνες. ’Αγάπες τού νοϋ μας ! πού σού είπα. Μά 
ποιος τίς ξεχωρίζει κκθχψτό τίς αγάπες τοϋ νοϋ 

Από τής καρδιάς μχς τίς αγάπες ; Ένα καί τα 

δυό, καρδιά καί νοϋ:, 'ψυχή καί σάρκα, ένας b 
άθρωπος.

«Χαμπάρι δέν έχω γιατί άξαφνα έπιασα τίς 
φιλοσοφίες.Νά, πολύ πιό απλά τό πράματα κεΐ πού 
βλέπει κανείς τό κακό, τήν άδικία, τό θάνατο, βά­
ζει τά δυνατά του, κάτι νά κάμη. Τώρα τελείωσε. 
Ή  νίκη στάθηκε μεγχλήτερη άπό ο,τι τό νόμιζα, 
γιατί απαρχής έγώ καμιά ελπίδα δέν είχα κ ’ οί 
φίλοι μου μέ κατηγορούσανε γιά τόν πεσσιμισμό 
μου, πού δέ μέ μπόδιζε ώ; τόσο νά ένεργ» καί μέ 
τά μικρά μου τά μέσα. Έ τσι θαρρώ πώς πρέπει 
κανείς πάντοτε νά κάνη τό χρέος του, «κόμη καί 
στήν αβέβαιη τή νίκη.
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«Όπως κι άν είναι, το  ζή τη μ α - δεν τάλησμό- 
νησα ποτέ μου, άφοϋ καί «τη Ρέννα στά 18 9 9 , 
έγραφα κάθε μέρα τουλάχιστο'δυό τρεις αράδες, σά 
δεν μπορούσα περισσότερες,γιά νά μ-ίιν άφήσω παραι­
τημένο ενα ρωμαίικο ρομάντζο — τά Ηλιοβασιλέματα 
— πού το τέλειωσα την ίδια τη χρονιά» . . .

Ψ ΎΧΑΡΗ Σ

ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΗ ΦΩΝΗ
Στόν άχριβό μου φίλο καί αληθινόν πατριώτη Ή λ . Σταύρου.

'Αδέρφια, σείς πού χαίρεσ&ε ¿λευτεριάς άγέρα,
Γ ι ’ Αφήστε λίγο τις χάρες καί ρίχτε μιά ματιά 
Σ έ μιά άδερφη nob Ασπλαχνα σπαράζεται ’<3ώ ηέρα 
1C έχει τά χείλη ολόμαυρα, φαρμάχι την κχρδια.

δέν σάς ζηλεύω ή δύστυχη, δεν σάς φ&ονώ ή #λιμ-
[μένη,

Οϋτε παράπονο γιά σάς οτά στήθιχ μου άγροιχώ. 
"Αν εΐο&ε σείς ¿λεύτεροι χ ’ εγώ 'μαι σκλαβωμένη 
'E ta  ή&ελεν ή μοίρα μ.ον. το μαύρο ριζικό.

Γιά μέν’,Αδέρφια, οΐ καιροί, μιά τό κακό μ ’Αλλάζουν, 
διπλούς εχτρούς μ ’ Απόχτησαν, ανήμερα θεριά. 
Α φ έ ν τ ε ς  nob με τυραγνούν, Β  ο ν ρ γ ά ρ ο υ ς

[π ο ν  μ  ο ν σ φ ά ζ ο υ ν  
Στην Αγκαλιά μου Αλύπητα τά μαύρα μου παιδιά.

θέλω, Αδέρφια, νά θωρώ  νά ζήτε Αγαπημένοι,
Μ ις  τά μεγάλα πά&ια μου ναχω παρηγοριά.
Kal νά ελπίζω θαρρετά σαν εισαστε ενωμένοι 
Πώς θά χαράξη καί μιά με μιά μέρα λευτεριάς.

Εϊμονν',Αδέρφια μο ν ,χ ’ εγιο παλληχαριών βνζάχτρα, 
Κι 6 Μέγας γιός μου γίνηχε τον "Εθνους ή καρδιά, 
Κ ι’ δθε περνούσε πέφτανε αντρειωμένα Κάστρα 
Κ ’ ή δόξα ¿στεφάνωνε τ’ ανίκητα παιδιά.

• o r  ή Ευρώ πη , ’Αφρική καί ή μεγάλη Ά αΐα ,
Ό  Πέρσης S περήφανος, Ίντιονοι Βασιλείς,
Κ ι δ'σοι οτόν κόσμο εΓχαιε μεγάλη έξουσία 
Έαχνφχανε γιά νά Ataßfj τού κόσμου ό Νικητής.

Kai στους κατοπινούς καιρούς, στον Βυζάντιον το
[Θρόνο

Ά λλο παιδί μου Ανέβηκε μ ’ ομοια παλληκαριά,
K ai ίκδικήθη φοβερά των Αδερφών τό φόνο, 
Βονργαροσφάχτη τώπανε, κ είτανε στά θεριά.

Α ϊν  λείπει, Αδέρφια, ή δύναμη και πάλε νά προβάλη 
Στοΰ *Εθνους τή Μητρόπολη κι δ&ε κρατεί σκλαβιά 
Ό  ήλιο;  τής ¿λευτεριάς κ ’ ύμνους έχει νά ψάλη 
Mk τή γλνκειά της τή φωνή ή Ελληνική καρδιά.

Κ ΙΤ Ρ Ο Σ  1. Τ ΙΕΡΟ Υ Λ Π Σ

ΟΙ ΜΙΣΟΓΛΩΣΣΟΙ
(Γράμμα τον κ. Κ . ΙΙαλαμά).

’Αγαπητέ μου Ταγκόπουλε,

Όσο κι άν είμαι βαριεστισμένος καί συνηθισμέ­
νος σε παράξενα καθελογής, σοϋ δμολογώ πως μ ’ ε- 
πιασε λύπη εξαιρετική άπό το διάβασμα του άρ­
θρου του Σταθόπουλου, το σχετικό μέ τη γλώσσα, 
στην « ’Ακρόπολη» της 1 5  Αΰγούστου. ’Ακριβώς 
γιατί ό Σταθόπουλος εϊν’ ένας χαραχτήρας σέ δσα 
γράφει μέ φυσική χάπια πρωτοτυπία, όρθοκρισία 
κ ’ εξυπνάδα. Κατάλαβε τη σημασία της ζωντανής

γλώσσας καί σέ όσα γράφει βάζει τη σφραγίδα 
της ζωηρά. Στην πράξη είναι βέβαια βοηθός άπό 
τούς πολύτιμους γιά την εθνική μα; γλώσσα. Δυσ­
τυχώς θέλει καί θεωρητικά νά ύπόστηρίξη τή 
γλώσσα πού γράφει, την άρκετά βέβαια δημοτική 
καί άπλή, μά καί τόσο ακανόνιστη, πρόχειρη, άνα- 
κατωμένη, άναρχική καί χρήσιμη μονάχα, όπως σέ 
όλους πολλές φορές, σάν ένας διαβατικός σταθμός,σά 
μιά γέφυρα προσωρινά καμ-ωμένη γιά τή δουλειά 
έ κείνων που αγωνίζονται νά χτίσουν μέ όλους τούς 
κανόνες τής επιστήμης στερεά καί τελειωτικά τή 
γλωσσική μας τή γέφυρα. Είναι δέ λυπηρό πολύ 
νέοι τόσο καλοπροαίρετα καί τόσο όρθά βλέποντας 
σάν τον κ. Σταθόπουλο, νά μήν καταλάβουν άκόμα 
τήν εργασία ανθρώπων σάν τόν Ψυχάρη καί σάν τον 
Πάλλη, καί πόσο σοφός καί αναγκαίος καί απα­
ραίτητος ό γλωσσικός τους ριζοσπαστισμός, άλλο 
τό ζήτημα άν μπορούμε εμείς ή άν δεν μπορούμε 
νά γράφουμε τή γλώσσα όπως τή γράφουν αύτοί.

Δεν κατάλαβαν άκόμα ότι καί γιά νά γράφουν τή 
γλώσσα,όπως τή γράφει καί ό Σταθόπουλος,καί αύτοί 
άκόμα οί πιό συντηρητικοί δημοτικιστάδες, έπρεπε 
πρώτα νά παρουσιαστή ό Ψυχάρης,και γιά νά κάμου­
με Ιμεΐς τό λίγο χρειάζεται κοντά σ’αύτό καί εννοεί­
ται τό πολ.ν του Ψυχάρη : σύμφωνα μέ τόν ώοαΐο 
στίχο ενός φιλόσοφου ποιητή : «Γιά νά π$ς ένα 
βήμα μπροστά, πρέπει νά θελήσης νά πάς εκατό 
βήματα μπροστά». —  Τό νά περηφανευόμαστε δέ 
πώς ή γλώσσα μας δεν είναι ούτε καθαρεύουσα ούτε 
δημοτική, μά τοΰ κεφιού και τού έτσι θέλω, μέ ται­
ριάσματα φράσεων «νά έξωτερικεύσω καί αΐσθά- 
νΟΥμαι», που μονάχα σέ κόσμο ποΰ παίρνει τήν 
Τερατολογία γιά Φυσιολογία μπορεί νά γίνουνται, 
τέτοια γλώσσα δυνατόν νά είναι ό καθρέοτης τής 
γλώσσας πού μιλάμε, άλλά καί μαζί, καί μάλιστα 
άπο τή στιγμή πού θέλουμε τή γλώσσα αΰτή νά τή 
ρίχνουμε στό χαρτί απαράλλαχτα, ξεχνώντας ή μ,ή 
γνωρίζοντας πώς άλλο γλώσσα, που μιλεΐς κ ι’ άλ.λο 
γλώσσα που γράφεις, ή αρχαίος είσαι ή νέος, — άλλά 
καί μαζί τέτοια γλώσσα είνα ό καθρέφτης τής όλης 
μας ai όλα τά πράγματα ακαταστασίας, πολιτικής, 
εθνικής, κοινωνικής, παιδευτικής, καί πνευματικής 
καί δεν ζέρω τί άλλο. Και ομολογώ, πώς μέ όλη 
τήν ευχαρίστηση που μου προξενεί ή ανακατωμένη 
καί καμαροπερπάτητη γλώσσα των εκλεχτικών μας 
— μολονότι καμιά εκλογή δέ γίνεται — προτιμώ καί 
τήν πιό αλόγιστη καθαρεύουσα, γιατί αΰτή υπα­
κούει τουλάχιστο σέ κάπια άρχή καί σέ κάπιους κα­
νόνες. Χωρίς άρχή, καί χωρίς επιστήμη, καί χωρίς 
πειθαρχία, τίποτε δέ θά μ,πορέση νά κατορθωθή άπό 
μάς πουθενά.

Γιατί όλη αύτή ή φλυαρία; Ξέρω κ ’ εγώ; Σάν 
το Σταθόπουλο είναι τόσοι καλοί καί λαμπροί, πού 
στοχάζονται σαν αυτόν, καί δέν υποψιάζονται πόσο 

χαλάν καί ποσο ζημιώνουν τήν εθνοσωτήρια ίδέα 
του ζωντανεμοΰ τής νεκρωμένης γλώσσας μας.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜ ΑΣ

Περισσότερο απο τούς άλλους ΐταλοΰς συγραφέους δια­
βάζεται μες στην Ιταλία δ Ντό Άμίτσης, Σ’ ένα μήνα 

μέσα πουλήθηκε ή πρώτη «γδοση τοΰ ϊργου του «Στρα­
τιωτική ζωή», άπό πέντε χιλιάδες αντίτυπα. Του ϊργου 
του «Cuore», 330 χιλιάδες αντίτυπα πουλήθηκαν ίσαμε 
σήμερα, χωριστά οί εικονογραφημένες ϊνδοσες. Τυχερός 
άθρωπος, μπορεί* νά πϊ\ γιά τόν Ντε Άμίτση ό κ. Πολύ­
βιος Κβυρούπης. Τυχερός κι ό Ντ’ ’Αννυύντσιος μό τό 

αριστούργημά το» «II Piacere» (17.000 άντ.), τυχερός 
κι ό Τζιακόζα μέ το «Come le foglie» (10,000 άντ.). 
Τυχερός ή τίποτ’ άλλο ;

0  « Λ Ο Γ Ο Σ »
(Δείγματα άπό τις δυό παραλαγές, τήν Άθηνιώ- 

τικη καί τή Βιενέζικη).
Ά θ η ν τ ώ τ τ κ η  π α ^ ια λ λ ιιγ ή . Στ. < » 9  — 0 3

(Φύλλο τον κώντικα 219β κι έ).

Εύθνς γνρίζει ό γερανός λέγει προς ιόν χνχνέα. 
70 ιιΈ μέν  τά λέγεις ελεεινέ χαλχέα, μονζονίτη, 

δπούφαγες ( I ) τήν &ήχην σου, τό στάμενον το
[ξένον.

και τώρα οτιον ναι ενρεϊς δχάπον παλιοκάρφι(^ ) , 
Από ’χληοιάν είς Ικχληαιάν (3) υπάγεις καί

[καθίζεις,
τάχα νά στήσης, άτυχε, τό σταμενον τό ξένον ; 

75 Ψέμα. ον λέγω Άρχοντες, έσεΐ; ¿βλέπετέ το,
πώς Ανατρέχει τους γιαλούς καί τά καρφιά

[μαζόνει.
Και μένα δ κακοτνχερος[ί) τόν γερανόν έ)βρίζει, 
τόν κυνηγούν οϊ βασιλείς μετά πολλον τοΰ πό&ον 
και τρώγουν και τύ κρέας μον ζαχαροπιπεράτον. 

80 Μά τήν άλήϋειαν τί)ν καλήν θέλ,ω νά σέ ύβρίαω. 
και πάλιν κακοοηίζικε &έλω νά σ’ δνειόίαω.
Έ κ  τό ραγούζιν, Αθλιε, ομοιάζεις μέ. διοάκκι.
’Απο τήν πείνα τήν πολλήν, τήν εχιις ταπεινέ μον , 
¿κ τάκρωτήρια I & 1 περπατεΐς καί τα νερ’ Ανα­

τρέχεις  (6).

85 Ά ν  τύχη κάπου πούπετες νά ,πιάσης βελονίόα, 
έκείνην έχεις, ταπεινέ, καί πρόγευμα και δεΐπνον. 
Ε ϊ δέ χιονήαει, άτυχε, καί τά νερά παγώσουν, 
άπόκαμες, κακότυχε, καί γίνεις κατευίτης. 
τήν νύκτα ¿κείνην αώνεσαι, ψωφάς, πτωχέ, καί

[πίπτεις.
90 καί τά κοπέλια βρίσκουν σε, δένουν σε μέ τόν

[κλώνον,
καί τόν χωρών γυρίζουν σε, τόν θάνατόν σου

[παίζουν.
Κ  ’ εσύ τολμάς καί μέμφεσαι άγεραναν τόν

[μέγαν  :

Και πώς τολμάς, κακότυχε, κ' ¿μένα οννερίζης;

Β ιε ν ν έ ζ ικ η  « α ρ α ίλ λ α γ ή . Σ τ ίβ ο ι 6 9 — 0 1 5
[“Εκδοση \Λ 3,^ΠΘΓ σ. 181 κι 1 . 1 .

Εύθνς γυρίζει δ γερανός καί λέγει τόν τζικνεα 
70 αίμέν τά ¿έχεις, ελεεινέ χαλκέα, κωπηλότα,

ποϋφαγες τήν ¿νθήκην σου,τό στάμενον τό ξένον, 
κι Απ' δόμησών είς όρμησιάν υπάγεις καί

[καθίζεις.
πάλιν είς τ ’ Ακρωτήρια καί εις τό παραχιάλιν, 
τάχα νά στήσει όάυχε, τό στάμενον τό ξένον ; 

73 ψέμα ού λέγω, άρχοντες, καί σείς νά νό θωρήτε, 
πώς Ανατρέχει τόν γιαλόν και τά καρφιά γυρεύει, 
κι δταν πειάση. βλέπεται, ’ς τόν κώλον τό

βαστάζει,
τό είχεν είς τ* ερχαστήριν του εκείνον τον ξυ-

[λάβιν.
χι εμένα πώς ¿τόλμησας και συκοφάντηοές με, 

80  τόν τρώγοναιν οί βασιλείς μετά πολλον τοΰ
[πόθον,

καί τρώγοναι τά άκρη μον οί Αρχοντες κρα-
[αάτα

μά τήν Αλήθειαν τήν πολλήν θέλω νά σέ υβρίσω, 
καί πάλιν, κακορριζικε, &έλω νά σ’ δνειδίσω. 
έκ τήν Αγούζαν ραγονζον ομοιάζεις καί όισάκκιν* 

85 κι Απ’ τήν πικρίαν τήν είχίς την καί πείναν,
[ταπεινέ μον,

1) Ό  κώντικας : όπου έφαγες.
2) *0 κώντικας: ό κάπου παλατοκάρφη.
3) Ό  κώντικας : άπό έκκλ,ηόίαν είς έκκληΟίαν.
4) Ό  κώντικας: δ κακότυχβρος.
5) Ό  κώντικας : ¿K τά κρΟτήρτα.
6) Ό κώντικας: νερά νά τρέχεις-
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2 2 . Π ά η η ια  (στίχ. 3 9 1 ,  4 0 1, 4 16 , 4 24 , 426,
470, 486, 49 1).

2 3 .  Γ Ια ρ α γ ια λ ίτη ς* (στίχ. 2 2 2 , 2 3 9 , 270}.
2 4 . Π α ΰ ιγ ο ς  (στίχ. 2 7 7 ,  421).
2 5 . Π α ώ ν α  (στίχ. 15 7 ), Παώνι (στίχ. 1 2 1 ,

12 2 ), Πάωνος ( 1 3 1 ,  499).
— Π α ώ ν ι, κοίταξε : Παώνα.
— Π ά ω ν ο ς , κοίταξε : Παώνα.
26. Π ε λ α ρ γ ό ς  (στίχ. 8, 14 , 2 5 , 49 1).

2 7 . Π έ ρ δ ικ α  (στίχ. 160, 169 , 18 4 , 3 1 9 ) ,  Π ερ­
δίκι (στίχ. 15θ }.

—  Π ε ρ δ ίκ ι,  κοίταξε : Πέρδιχα.
28. ΙΙερ ιό τ ερ ά  (στίχ. 36 6 , 36 7 , 3 7 1) .
29. Π ε τ ρ ίτ η ς  (στίχ. 5 ,1 9 0 ,1 9 4 ,4 0 7 ,4 7 7 ,4 9 1 ) .
3 0 . ζ& κ ο ρ δ ν α λ ό ς  (στίχ. 429 , 4 3 1 ,  4 5 7 , 4 6 1,

482, 485, 4£0), Άσχορδναλδς (στίχ. 410» 

424 , 475).
3 1 .  Σ ^ ιν ρ ΐλ ιο  (στίχ. 39 2, 39 3),2 ’/ΐευρί/ίος (στίχ 

4 0 1, 452 , 4 7 1 ,  490>
—  Σ μ ι/ ρ ίλ ια ς ,  κοίταξε : Σμυρίλιο.
3 2 . Σ η ιτ ζ ά ρ ι (στίχ. 399).
33 . Σ π ο υ ρ γ ίτ η ς  (στίχ. 410 . 428).

34 . Τ ρ υ γ ώ ν α  (στίχ. 319 ).
3 5 .  Φ α « 1ό ή π ο ν λ η , τά(στίχ. 3 2 1 ) .
36. S i lv a  (στίχ. 96, 10 3, 3 1 9 ,  497), Χ ψ ά ρι

(στίχ 96).
— Χ η ν ά ρ ι,  κοίταξε : X ψ α .
3 7 . ’ ίϊτ£δ α  (στίχ. 3 3 ,  34 , 43. 5 3 .  4 19 , 491)·

Β

ϋ ο ΐ 'λ ι ά  τ η ς  Β ιε ν ν έ ζ ικ η ς  « α ρ α λ λ α γ Λ ς .

— Ά γ ρ ιό υ π ο κ φ ο ί·,  κοίταξε : Μπούφος.
1. ’ Α ε τό ς  («ττ-ί̂ . 1. 206, 3 1 1 ) ,  Στανραετδς

(στίχ. 6 35ι.
2. Ά ώ α Ο ια ν ό ς  (στίχ. 26 4 , 266, 2 7 9 , 3 6 1).
3. Γ ε ρ ά κ ιν  (στίχ. 5 2 , 3 5 7 ) ,  *Ιέραξ (στίχ,

3 5 9 , 366, 390, 642).
4. Γ έ ρ α ν ο ς  (στίχ. 5 7 ,  69 ί.
5. Γ λ ά ρ ο ς  (οτίχ. 97).
6. “ Ε φ ια  (στίχ. 12 7 ,  132 ).
7. Ζ ά γ α ν ο ς  (στίχ. 6 4 3 '.
—  Ι έ ρ α ξ  , κοίταξε : Γεράκι»·.
8. Κ α λ ο γ ρ α ί α  (στίχ. 490).

Κανένα; δπδ σάς νάρθή γιά νά του πώ , κατόπι
Αν Ί ίΚ  θά μάκοντίσετε ν«ι ή οχι, άποφαοίστε. 

Α ϊτο ί μκζ: φωιάξανε "Α: χάη  δ Κακονούρη;. 
¡ ϊ ί / ίν η τε  ενα; διάοέος * ι’ ίμιίνανε ολοι οί άλλοι.

Τδν δδηγό μου άντάμω«« καί τουπέ : Τι οε φερνει ; 
Νομίζεις, :ουπε δ Δάϊχαϊ,ος,πώς ήρθα, Κακονούρη, 

Χωρίς τή  θεία θέλη ιη  καί τύχη  ιτροβοδώτρα,
Τις προσβολές σα; νάψηφώ , Το Ερόμο μέ έμποδίζης 
Τδ θέλουν 'έτσι ’κεΐ ψηλά στόν ούρανδ νά δείξω 

Τ ή  σκοτεινή καί δύσκολη τή  στράτα σεναν άλλον.
Τά λόγια του Δασκάλου μου τον Ικαμαν νά /ά α η  
Τήν πρώτη του αΰβάδεια καί τοδπεσε στα πόδια 

Ό  πέρωνας καί διάταξε νά μ ή  τονέ πληγ'ώσουν
Καί δ δδηγός μου στράφηκε σ’έμέ : Έ ού , μου ε'π«, 
Που ζαρωμένος χάβεσαι βουβός μες βτίς σχισμάδες 

Τού γιφυριοΰ, γιά ζύγωσε κον:ά μου δίχως φόβο.
’Αμέσως έσηκώθηχα καί χόντεψα σιμά του 

Μά στή στιγμή μαζεύτηκαν μπροστά μας οί δ αβόλοι 
ΚΓ έγώ φ:·6ήθηχα μή αϋτοί το λόγο 6ε βαστάξουν.

Έ τ σ ι ειχ* ΐδή νά βγαίνουνε με φόβο οί στρατιώτες 
Πού με ουιθήχη εβγήχανε ’πό μέσα α π ’ την Καπρόνα 

Με τρομιασμύ τι βλέπανε οχτρούς τριγύρω τόσους.
Τύ σώμα μου τδ κόλλησα στον δδηγό μου δίπλα 
Κ ι’ απ’ τών διαβόλων τή  μορφή δέ σήκωνα τά μάτια , 

Πού φοβερά φαινότανε. Έπρότειναν αμέσως
ΈχεΤνοι τά τσιγκέλια τους χ ι’ ϊλεγ* δ ένας του άλλου: 
Νά τδν καρφώσω στα ψαχνα ; Κ’ οί άλλοι του απαν*

[τοΰσαν :
Γ ιά  δες χατάφερέ του την. ΐ ίά  κείνο το δαιμόνιο

IΙου ακόμη μέ τδν δοηγδ μιλούσε, αμέσως στρεφει : 
Τά χέρια χάτου, σύχασε, Κοκχινομούτρη, τουπέ* 
Κ ατόπι μίλησε σε μάς : Σ έ τοϋτο τδ γιοφύρι^
Πιδ έμπρδς δε θα μπορέσετε νά πάτε, γ ιατί πέρα

9. Κ α ο κ α τ ό α ν ο ς  (οτίχ. 22 7), Καρκαντζάς (στίχ
2 5 8 ). Καρχαντζάς (στίχ. 2 14 ) .

— Κ α ρ κ α ν τ ζ ά ς ,  κοίταξε : Καρχαντσάνος.
—  Κ α ρ κ α ν τ ά ά ι ,  κοίταξε : Καοχαντσάνος.
10. Κ ί ά ΰ α  (στίχ. 3 1 6 ,  3 2 0 , 3 4 5 ,  3 6 1).  
ϋ . Κ ί χ λ α  (στίχ. 58 2 , 5 8 5 , 604, 628).
12 . Κ ό ρ α κ α ς  (στίχ. 5 1 7 ,  5 1 9 ,  5 7 5 ) , Κόραξ

(σ τίχ . 5 0 3 , 5 1 6 ,  5 1 8  ,5 5 7 ,  559 , 580).
1 3 .  Μ ίο ρ ώ νη  (στίχος 405, 414), Κουρούνα

(στίχ. 430 , 4 39 , 452), Κουρώνη (στίχ. 4 15 ).
14 . ΙΑ ό τζυ φ ο ς (στίχ. 490).
15 . ■ ¿ ο ν κ ο ν β ά τ α  (στίχ. 469, 495), Κουχουβάς

(στίχ. 456 , 4 70 , 472).
— (Κ ,ο υκ ο υβ ά ς, κοίταξε : Κονχουβάϊα,
16. Κ ν κ ν ο ς  (στίχ. 6, 7 , 12 ,  2 4 , 28).
17 .  Α ο ιίπ η ς  (στίχ. 3 6 7 , 38 2 , 39 8 , 403), Αοΰ-

πος (στίχ. 3 5 7 ,  366).
— Λ ο Γ π ο ς ,  κοίταξε : Αούηης.
18 . Μ η ο ΐφ α ς  (στίχ. 5 8 1 ,  60 ί ,  632), Ά γρ ιό -

μηουφος (στίχ. 628).
19 . “Ο ρ ν ιθ α  (στίχ. 226), Όρνί&ιν (στίχ. 2 14 ,

2 15 ) .
—  Ό ρ ν ίθ ιν ,  κοίταξε : Όρνί&α.
20. Ό ο τ ύ κ ιν  (στίχ. 458, 4 6 1, 469, 50 1), “Ορ- 

τυχος (στίχ. 472).

—  ’Ό .ρ τνκ ο ς* κοίταξε : Όρτύχιν.
2 1 . “ θ ίξ α ρ ο ς  (στίχ. 490).
22 . Π α ρ α γ ι α λ ΐ τ η ς  (στίχ. 26 4 , 2 ί0 ,  309).
— Π α ώ ν ,  κοίταξε : Παώνιν.
2 3 . ϋ α ώ ν ιν  (στίχ. 12 7 ,  128 ), Παών |στ. 132).
24. Ι1αόιΓ»όνα (στίχ. 3 1 6 ,  320).
2 5 . Ι ίε λ α ρ γ ό ς  (στίχ. 6, 12 , 22).
26. ΚΙ<:ρ δ ικ α  (στίχ. 1 6 1 ,  170 , 360), /Τερλίκι»

(στίχ. 160}.
27. Π ε ρ ιό τ έ ρ α  (στίχ. 5 1 6 ,  5 17 ) ,  //ερισιερ«

(στίχ. 360, 509), Περιατέριν (στίχ. 50 3, 
506,’ 5 13 ) .

— Π ε ρ ιό τ ε ρ α , κοίταξε : Περιοτερα.
—  Ιϋ ε ρ ιιίτ ε ρ ιν , κοίταξε : Περιστέρα.
28. Π ε τ ρ ί τ η ς  (στίχ. 6 4 2 '.
29. Π ο ν κ ά ν ο ς  (στίχ. 30, 40).
30 . ΙΙο κ τ ίκ ιν  (στίχ. 160, 170 , 208).
3 1 .  Σ π ίν ο ς  (στίχ. 490).

Ο ΝΟΓΜΑΣ - 27 τού Τρυγητή 1906

Κομμένο είναι έχε“ βαίΙεια στήν εχτη  τήν καμάρα*
Μά αν βέλετε μακρύτερα νό πατε, δά περαατε

Ά π ’ τή  απηλ.ά καί παραχεί τδν βράχο Οέ να βρήτε 
Πού βέ να γίνη δρόμος σας. ’Αργότερα πέντε ώρες. 

Ά π δ  τήν ιυρα πού ϊ/ο υ μ ε , χίλ ια  διακόσια εξήντα
Καί έξη χρόνια πέρασαν πού κόπηχεν δ δρόμος, 
θ ά  στείλω τώρα κατά κ ιϊ καί τούτους τούς δικούς μου 

Γιά νά φ υ λ ά ν *  μ ή  χάνεις από τήν πίσσα βγαίνει.
Π ι,γαίνετε χα! σείς μαζί χχί δέ θά σάς πειράξουν : 
Χαμοφτερ«, γιά τράβα έμπρδ; κ ι’ίσύ Π αχνοστιβάχτηΙ 

Αυτός άρχ,ίνησε νά λέγι, Μουτρόσκυλε, κουνήσου.
Κ ι’ δ Ιγουρογένης θά όδηγάει τούς δέκα βαρδιατόρους. 
Το Χαμοδράχι ας πάη μαζί χ ι1 δ Διαολολυβιώτης.

Ό  Ι’ουρουνάρας δ Νυχάς κ ι1 δ Σκυλοδαγκοσχίστης.
'θ  Μαριολάχος κ ι1 δ μουρλός Κακοχοκκινομάλλη;. 
Φ υλάχτι γύρω νά μή βγουν εις τδν άφρδ βρασμένοι 

ΚΓ αυτούς τούς δυδ απείραχτους ινς πέρα να τούς πάτε 
Μέσ’τή σκισμάδα πού περνάει άπάνου άπδ τις τρώκλες. 
’ Ωιμέ να 1 τούπα, Δάσκαλε, καί τ ’ειναι αΰτδ πού βλέπω; 

Δεν είναι λέω, καλύτεοα νά πάμε μοναχοί μας ;
Γιά μέ δέ θά τήν ήθελα μια τέτοια χουστοδία.
Τδν δρόμο δέν τδν ξέρεις σύ; Κ ι’ άν είσαι 5πως πάντα 

Προσεχτικός καί φρόνιμος δέν βλέπεις πώς τά τρίζουν
Τά δόντια καί μέ σουφρωτά μάς απειλούν τά φρείδια; 
Νά μή φοβάσαι μούπι αυτός, χα) άσε τους νά τρίζουν, 

Τδ κάνουν γιά τούς δύστυ/ους πού βράζουνε. Of διαβόλοι 
Τδ δρόμο τους έστοέψανε πρδς τδ ζερβό τόν δ'χτο,
Μά πριν να φύγουν έσμιξαν τή  γλώσσα τους στά δόντια 

Στδν άρχηγο του; θέλιντα; νά κάμουνε σημάδι.
ΚΓ έκαμε αΰτδς γιά σύνθημα τδν κώλο του τρ·υμ-

[πέττα.

Γ . Σ . Ζ Ο Τ Φ Ρ Ε Σ

— Σ τ α κ ρ α ε τ ό ι , κοίτοιξε : ’ Λειός.
32 . Στρο\>θόποιι^.η (στίχ. 362).
3 3 . Τ ζ ικ τ ε ο ς  (στίχ. 57 , 69).
34. I ρ ΐίγ ώ ν α  (στίχ.406), Τρυγάνιν (στίχ.9 7 ,3 7  1 ,  

4 0 5 , 4 1 4 , 4 4 3 , 4 5 4 ) . '
— Τ ρ ι< γ ο ν ιν , κοίταξε : Τρυγώνα.
35 . Φ Αλκος; (στίχ. 6 13 ).
36 . Φάεϊιΐιι (στίχ. 36 1).
37 . S i l v a  (στίχ. 9 8 ,1 0 7 ,1 2 5 ) ,  Χηνάρι (στ. 97),
— Χ η ν ά ρ ι,  κοίταξε : Χ ψ α ,
3 7 . Ώ τίΓχι (στίχ. 30 , 40), Ώ ύ ς  (στίχ. 17 ) .
— Ώ τ ί ι ,  κοίταξε : Ώ τίδα.

Στά πουλιά τής Βιεννέζικης παραλλαγής ό κ. 
Άποστολίδης (1) νομίζει οτι πρέπει νά προστίσουμ* 
και δυο άλλα άκίμα, βονργαρο καί βλάχο. Στους 
στίχους 488 — 494 τής παραλλαγής αυτής ιορχΓ'«* 
λέει προς τήν χουχονβάγια :
χαϊ τήν ήμέραν κρύβεσαι, τήν νύχτα ίίάντα τρέχεις.
ΕΙ δέ πολλάχις σε εύροΰν πούπετα τήν ήμέραν, 
δφάροι, σπίνοι, χότανφοι καί γραία καλογραία, 
ώς πόρνην εις είί μάτια onu χαίρον>ν νά σε τνφλόνονν. 
Κι αν τύχονν ίκ τήν Ζαγοράν Βονργαροι είτε Βλάχοι 
τό »ά σ’ ίδουν ή άκούσονν σε πολλάχις τήν φωνήν σου 
ίχ  τήν πικρίαν τους σφάζονται υπάγουν ν'άποϋάνουν.

Στις λέξες «βουργάροι εΐτε βλάχοι» σημειώνει <■> 
κ. Άποστολίδης τάκόλουΟα :(1)

« Ό  εκδότης (ό Λ\ agile 1*( διά κεφαλαίων γραμ­
μάτων έγραψε τό βουργάροι κχί βλάχοι ύπολαβών 
αύτά &ύς εθνικά, εν ώ πράγματι ενταύθα πρόκειτα^ 
περί πτηνών· καί βουργαρος μέν καλείται ό Μίρωψ- 
(Merops apiaster L. ; ό κοινώς καλούμενος Μ ε- 
λισοονργός, εις πλεΐστα δέ μέρη τή; 'Ελλάδος 
Βούλγαρος καί Ρονλγάρα· Βλάχος δέ είναι ή Ε ίΠ -  
beriza caesia Kretschn, ητις εις τά πέριξ 
τών ’Αθηνών καλείται καί σήμερον Βλάχος, διότ(ι 
κατά τό λίγειν τών χωρικών είναι πτηνόν κουτόν ¿>ς 
Β λ ά χ ο ς ,επιτρέπον δηλαδή ευκόλως νά πλησιάζηται.« 
Δέν έχει όμως δίκιο ό κ. Άποστολίδης. Ό  μακα­
ρίτη» ό Wagner καλά έκανε κ’ έγραψε μέ. κεφα­
λαίο γραμμα τις λέξες, γιατί αληθινά εθνικά ονό­
ματα είναι κι όχι ονόματα πουλιών. Οί Βούλγαροι 
κ ’ οί Βλάχοι, ακόμα δε κ’ οί Ρωμιοί πολλών με­
ρών τής Έλληνικιάς πατρίδας, το κοίταγμα ή τη  

φωνή τής κουκουβάγια: έχουνε γιά πολύ κακό ση­
μάδι* νομίζουν ότι προδείχνει καταστροφή τών σο­
δειών» κακοκαιρίες και δυστυχίες Γ καί ότι άκομη 
είναι φανερό σημάδι τού θανάτου η τού ίδιου 
πού είδε η άκουσε τήν κουκουβάγια, ή πολύ 
σκετικοΰ του προσώπου . ’Έτσι εξηγούνται πολύ ώραΐ'α. 

οί στίχοι :

Κι άν τύχονν έκ τή» Ζαγοράν Βουργάροι ειτε Βλάχο ι 
τδ να σ’ Ιδονν ή Ακούσουν σε πολλάχις τήν φωνήν σου
in  τήν m xgidv  ιούς σφάζονται υπάγουν νάπο&άνονν.

Σύφωνα λοιπόν pit όσα είπαμε παραπάνου νομίζω 

παις δέ μπορούμε νά προστέσουμε στά πουλιά τού 

«Πουλολόγου» καί τά δυό εκείνα πού θέλει ό κ. 

Άποστολίδης.

(1) Επιστημονικός κ»(Ιορισμός τών εν τϊρ «Ιίουλςλό«' 
γιρ ί άναφερομένων πτηνών, σελ. 14.

(Συνέχεια στάλλο φύλλο).

ΝΙΚΟΣ Α. Β ΕΗ Σ
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πάντ sis κρωτήριν περπαιεΐς, id ίενόρια βλέπεις, : 
κι Sv τύχη δ κάπου, άτυχε, νά πιάσης βελονίόα, \ 
έκείνην έχεις, Άτυχε, καί πρόγεμα καί δ ε ίπ ν ο ν  ; 
ΐ ί  δε χτενίσει d u v a rd  και τά rtgr. παγώσουν,

9 0  άπίκαμες, κακότυχε, και γίνεις κατενχίτης,
κ ι . απ' ίκκληαιάν εις έκκλησιάν υπάγει;  καί

[καθίζεις.
Κ ι' ή ννκτ' έκείιη ούκ έχει τε, ψοφάς, πτωχέ,

¡και πίπτεις, 
ευρίσκουν σε τά κοπελιά, δίνουν σε μέ  το ράμμα, 
και το γωριον γυρίζουν σε, κι άλλοι εις την

[θανήν σου.
9 5  καϊ ον τολμάς, υβρίζεις με, παλαιοξερασμένε, » 

Ά θ η ν ι ώ τ ι κ η  π α ο π λ λ α γ ή .  
ΐ τ ί χ ο ι  I Ü Í 0 - I 3 0 .

(Φ ΰ χέο  τοΰ κώντικα 2 2  Ja κι έ. ).

1 2 0  simoívot ονκ εοΐγηααν την όχληαιν ιήν είχα ν  
ή δφια πάλιν άρχισε νά  βρίζη το παώνι :
« Πατώνι ααπροπόδαρο, Φράγκε μ έ  τό καπάαι, 
ομοιάζεις χήρα θλιβερή μετά  τό  μοιρολόγυ 
σηκώσου, φεύγε, μίοσενσε άπό ιό ν  γάμον τούτον, | 

1 2 5  ποσώς ούκ έχεις ήδονήν ιόν γάμον  να  τιμήοης 
μ ί  την φωνήν τήν θλιβερήν καί μέ το μοιρολόγν 
σϋρε μοιρολογίατρια,είς λείψανα ονντρέχον, 
vti κλαίγης, vd μοιρολογάς και να  σε όιακο-

[νοΰοιν.
'Ε κ  τήν χαράν τον βασιλεως φεΐιγε, μήμ οτέ-

[κης ολως,
1 3 0  vd μην o ’ άκονοη δ βασύευς και φέρεις τον

¡εις λύπην».

Β ιενν έζ ικ η  π α ρ α λ λ α γ ή ,  ϊ τ .  1 ® β  — 1 3 1
("Εκδοση Wagner ο. 183).

\
Ε κείνα  ονκ εοΐγηααν τήν οχλ.ηοιν τήν είχαν, 
κ ' ή έφια άπήρξατο ύβρίζειν ιό παώνιν.
»παώνιν λεπροπόδαρον, Φ ράγκε μ ί  ιό  καπ -

[ποντζιν,
καί χήρα πάλιν θλιβερά μετά μνρολογίου,

1 3 0  έγείρον, φ ύγε άπ' έδώ άπδ ιό ν  γάμον τούτον, 
ποσώ ς ούκ έχεις ήδονήν ιό ν  γάμον  vd τιμήοης».

Ά θ η ν ι ώ τ ι κ η  « « ιο α λ λ α ν ή -Σ τ .  1 - 9 3 9 '
(Φύλλο  τοΰ κώντικα 2 2 4 β κι έ).

’Εκείνοι ούκ εοΐγηααν τήν όχληαιν τήν είχαν 
παραγιαλίτης Άρχισε άφααιανόν νά βρίζη : 
σ * Οπου σε βλέπει, άφασιανέ. ότι φορείς το

[ρούχο,

με ι ίς  περίασες τίς  όχρές, με τό  πολλά κομ-
[ματια,

2 2 5  κομμάτι έχεις κίτρινον καί κόκκινον καί μαΰρο, 
καί y ¿g av o v (t)  καί πράσινον όξν τε καί γαλάζιο, 
νχ είπη είσαι άρχοντόπονλον άπο τους εύγενάδες. 
ή άπο τήν ’Ανατολήν έκ τους φούσκοματ&δες, 
ή  άπο τό Βελλόγραδα άπο τους αεβαοτάδες, 

2 3 0  και σ ’ είσαι (;> )ίκ  τήν Μεσοφωνία καπήλισσας
[ κοπέλι,

κι άπέθανεν  ή μάννα σου κι άφήκε σε λογάρι, 
κι άγόρασες τό  ρονχο αύτα, φορείς κα ί

[καμαρώνεις, 
καί λέγεις σεβαστόν παιδί είσαι μέσα έκ τήν

[Νικαία.
Σύκο λοιπδν μ ε  τό καλόν, φεΰγε άπό τον γάμον, 

2 3 5  μή υ  ρίξουν τό καππάαι σου καί βρέξουν καί
[τό ροϋχον, 

ότι κοπέλι άχρηστον, καπηλαναθρεμένρν, 
εμείς ουδέν το χρήζομεν  να  κάθεται κοντά μ α ς » .

ΙΙιεννίξικη καααλλαγό. Στ.
("Εκδοση  W a g n e r  a. 187).

Καί ταντα ονκ έαίγηααν τήν όχληαιν τήν είχαν, 
καθώς το καταλόγιν τους έκράτειεν Ακόμη, 
παραγιαλί της ήρξατο άφααιανόν ύβρίζειν,

I 2 3 5  καί λόγους έπεχείρησε τοιούτους να  τοΰ  λέγη 
ι ιιόποϋ σέ βλέπει, άφασιανέ,ότι φορείς τό βονχον
ι αυτό τό λέγουν αύτονπίν, ναχη τάς χράς κομ -
j [μάτια,
j παρέξω ν&χη κόκκινον καί πράσινον κομμάτι,
I καί γερανόν καί κίτρινον δξυν καί τό γαλάζιον,

2 7 0  νά 'πουν  [ δ η ]  εΐο’ άρχοντόπονλον άπό τούς

[αεβααταδες, 
ή είσαι εκ τήν Μισοθννιάν κάποιας λονλής

[κοπέλιν,
κι άπόθανεν ή μάννα ο ου κι άφήκέν αε λογάριν, 
καί 'γόρααες τ ' αύτούπιν σου αυτόν τό καμα-

[ρόνεις,
καί λέγεις, σεβαστόν ,τα ιό ίν  υπάρχεις ’κ τήν

[Νικαίαν.
Έ γε ίρ ο ν  γονν μ ε  τό καλόν κα ί φ ύ γ’ άπό τήν

[μέσην,
μ ή  ρίψουν τό καπάσιν σου καί βρέξουν τό

[αύτονπίν σου, 
ότι κοπέλιν άχρηστον καπήλιαοαις όκάποιαις, 
ποσώς οίιδέν τό θέλομεν νά κάθεται κοντά μ α ς » .

1) 'Ο  χώντιχας : γερανάο.
J 2) "Ο κώντικα« : <Jú (Je.

¿  λ  Ν Τ  U

ΚΟΛΑΣΗ

Τραγούδι εικοστό .πρώτο.

Τ Ο Ϊ Α. ΠΑΔ.ΛΗ

Α πό γιοφύρι πιαίναμε μιλόντας σε γιοφύρι
Γ ιά  «ράμματα  που Si θά πώ σ' αΰτή την χωμφδία 
Καί στήν κορφήν έφτάσαμε πού μείναμε νά δσ-ϋμε 

Τ ή ν  τρώχλη τής Καχογουβιάς τήν αλλjj «Ου μέ κλάμα 
’Ανώφελο τή βρέχουνε χαί σκοτεινή τήν είδα.
Πώς τό χιιμ ώ ν*  λυώνουνε με: τ άρσενάλι πίτσα 

Σ τή  Β ενιτιά καί τά παληά καράβι*, κατραμώνουν
Κ ’ άντίς αργοί νά στέκουνε τήν ώρα του χειμώ να, 
Ποιός τά καινούριο στό σκαρί καράβι του δουλεύει 

Κ α ί ποιος καλαφατίζει αύτί που σ;ά πολλά ταξίδια
Έγέρασε. Τήν πλώρη έδώ καρφώνουν, ’χεί τήν

πρύμη.
Ποιδς τά χουπιά του πελεκάει ποιο; στρίβει παλα-

[μάρια

Μπαλλώνει δ άλλο; τά παννιά,τή ράντα ,τή  μαΐστρα.
Κ ι’ ίκ ε ί βαθιά κ ι’ ί χ ι  μέ στιά μά μέ τή θεία

[τέχνη
Έ κόχλαζε τδ πειχτερά ρετσίνι ποί» τδν ϊχ το  

Τριγύρω τον ίγλήνιαζε καί στδν άφρό μονάχα
Τ ι; μπουρμπουλήθρες εόλεπις καί τάνασήκωμά του 
Σα φούσχωνε χ ι’ δλίστρωτο νά χάβεται χατδπι.

Καί πώς εγώ με προσοχή στ δ βάθος έκοιτοϋσα,
Ό  Δάσκαλά; μου λέγοντας σε μέ: Καλέ φυλάξου!
Άπίι τή Οέαη ποΊμινα μΙ τράβηξέ σιμά τοθ.

Κίς τή στιγμήν έγύρισα, ώσάν χ:’ αΰτδν ποΰ βλέπει 
’Αργά το πράμμμ ποδπρεπε με φόβο νάποφύγη 
Καί που τον πιάνει ξαφνικός ό τρόμος, τόν σχοτίζει 

Καί τρέχει πίσω στρέφοντας τό πρόσωπο κοιτώντας.
Ή ν *  δαιμόνιο πίσω μας ίιρχότανε τρεχάτο 
Στδ βράχο απάνου δλόμαυρο *ι’ άγριώτατο στήν οψη 

Τ ί φοβερό φαινότανε τό πρόσωπό του, φρίκη !
Με τά φτερά του ορθάνοιχτα κι ανάλαφρο στά πόδια,

Στον ωμο τόν περήφανο καί σηκωτό βαστοϋσε 
Α μαρτωλόν που στριμωχτά τά δυς μεριά του τουχε

Σ τήν πλάτη  κι’ ά π ’ τάστράγαλα καλά τόνε κρατούσε. 
Φαρμαχονύχηΐ έρώναξε, τού γεφυριοϋ μας,πάρε 

’Ετούτον τόν αφέντη έδώ άπό τήν "Αγια Ζήτα
Καί μέ; τήν πίσσα χώστε τον τί ίγάι πηγαίνω πάλι 
Σαΰτή  τή γή ποίίχει πολλά σάν τέτοιο κελεπούρια. 

Έ κ ε"  δλοι τή  συνείδηση γιά τά λεφτά πουλάνε
Ε ξόν μονάχα άπό έ’νανε ποΰ τόνε λεν Μποντουρο I 
Σάν εΐπε αυτά τόν πέταξε έχει κάτω χ α ί στό βράχο 

Ά πάνου τό σκληρό, τα χ ίς  έπήρε δρόμο πάλι*

Ό « ΠονλολόγοςΊ) τοΰ κώντικα 701 τής Ε θ ν ι κ ά  

Βιβλιοθήκης τ̂ ς 'Αθήνας.

(Ή  άρχή «τόν άριθμό 209).

Τ ώ ρ α  κ ο '.τ χέουμε ποια πουλιά; και με ποιες 
διαφορές α-χ  ονόματα άναφίρουνται στη μιά κ*1 
στήν «λλη παραλλαγή.

Α * Ι Ι ο ν λ ώ  τ η ς  Ά Ο η ν ιώ τ ικ η ς  

π α ιια λ λ α γ Α ς .

— Ά γ ε ο α ν ό ς ,  κοίταζε: γΕοαι-ός.
1. ’Α ε τ ό ς  (στίχ. 1 , 199, 2 7 2 . 454 , 4 9 1) .
— Ά ϋ κ ο ^ δ ν α λ ό ς ,  κοίταζε: Σκορδυαλ.ός.
2. Ά ψ α ό ια ν ό ς  (’ τίχ. 3 19 ,2 2 2 ,2 2 3 ,2 3 8 ,4 9 9 ) .
3 . Γ έ ο α κ α ς  (στίχ. 32 4 ,4 9 2 ), Γεράκιν (στίχ. 5 .

3 16 )  γερακίνα (στίχ. 408).
— Γ ε ρ ά κ ιν , κοίταζε : Γέρακας.
— Γ ε ρ α κ ϊν α , κοίταζε: Γέρακας.
4. Γ ε ο α ν ό ς  (®τίχ. 60, 6 1, 69, 49 1), Γερανός

(στίχ. 7 7  Άγερανός  (στίχ. 92).
5 . Γ λ ά υ ο ς  (στ ίχ. 95, 10 3, 420, 497).
6. Ιά α π η κ ά ν ο ς  (σ̂ τίχ. 33 , 4 5 , 495).
7. Ι ϊα ρ κ α ξ ή ς  (στίχ. 205, 2 17 ) .
8. K ítíd a  (στίχ. 2 7 7 , 280, 30 2, 320).

9. Ι ί ίχ λ α  (στίχ. 410 ).
10 . Κ ό ρ α κ α ς  (^τίχ. 306), Κόραξ (στίχ. 389).
— Κ ό ρ α ί,  κοίταζε : ΛΓόρακας.
1 1 .  Κ ό ό ό ν^ α ,ς  (στίχ. 410 , 428).
12 . Κ ο υ κ ο υ β ίίς  (στίχ. 338 , 349. 3 5 1 ) ,  κου­

κουβάγια (στίχ. 348).
— Α ο υ κ ο ν β ά γ ια ,  κοίταζε : κονκουβάς.
13 .  Κ ν κ ν έ α ς  (στιχ. 60, 69, 496).
14 . Κ ύ κ ν ο ς  (στίχ. 8. 9, 14 , 26, 3 1 ,  496).
15 .  έάούπης («τίχ. 3 16 ,  492).
16 . Α Ιιλ ά δ ε λ φ ο ς  {στίχ. 5. 408, 4 77 , 492).
1 7. ΙΝ υκτερίδα (στίχ, 15 9 . 169 ).
18. 3 ι ό τ έ ρ ι  (στίχ. 478, 484, 486, 493), Ξι- 

φτέριν (στίχ. 5, 407).
19. ’Ό ρ ν ιθ α  (στίχ. 320, 4 2 1 ,  486 492), ’Ορνίθι 

(στίχ. 205, 206).
— ’ Ο ρ ν ίθ ι κοίταζε : Όρνιδα.
20. Ό ρ τ ί κ ι  (5τίχ. 338 , 34 8 , 3 5 1 ) ,  Όρτίχιτ

(στιχ. 320), Όρτίκιοί’ (στίχ. 493).
— Ό ρ τ ί κ ι ν ,  κοίταζε : Όριά«.

| — Ό ρ ι ί κ ι ο ν ,  κοίταζε : Ό ρτίκι.
[ 2 1 ."(λ ά ια  (στίχ. 1 2 1 ,  1 3 1 ,  420, 498).

Σάν τό λυτό μαντρόσκυλο ποΰ χλέφτη κυνηγάει*
*0 χολασμένος βούτηξε κι’ άνχσχελα ίβ γ ή χ ι 

Κ αί οί διάβολοι ποδχανε γι> βχ ίπ η  τό γιοφύρι
Έσχούξανε σ’ αΰτόν ; Έ ΐώ  ΐέν ϊχ*·( νά ιρωναξης 
Τό Εικόνισμα τό Ά γ ιο  ναρβή νά σέ γλυτώση.

Καί χολομπάνε άλλοιώτικα έδώ παρά στό Σέρκιο
K t‘ Sv τις δικές μας τίς νυχιές δέν θές νά δοκ·μάσης 
Μή βγαίνει; δξω στόν άφρο τοδ ρετσινιού. Κ ι’ αμέσως 

Μέ τά έχαιό καμάχια τους τόν κάρφωσαν χα! τουπαν'
*Αν Οέλίίί μέαϊ χορ-υβ κρυμμένος μ*ς στήν πί*<τ*
Κ ι’ έχει δέν θά σέ βλέπουνε αν θέλεις νά σουφρώνης. 

Δέν κάνουνε χ ι’ άλλοιώτικα οί μαγνίρο*. ποΰ διατάζουν
Τό χρείας οί παραμάγειροι νά σπρώχνουν στό καζάνι 
Μέ τά περοΰνια γιά vi μ ή στήν έπιφάνεια πλέει« ι 

Καί λέει σέ μένα ό Δάσχαλ-οιΙ Σΰ κρύψου σέ μιά σχίζ* 
Τού βράχου νά μή φαίνεσαι, μή  πφς κα’ι σέ πειράζουν 
Γιά μένα νά μή νοιάζεσαι κ ι’ άν δής ν α μέ προσβάλλουν

Τί έγοι δέν είμαι αμάθητος σε τέτοια νταβατούρια
Κ ι’ άλλες φορές έβρέθηκα χαί ξέρω τή  δουλειά μου. 
Στήν άλλην ΐχοη  πέρασε τού γεφυριού, στόν βχτο 

Τόν έ χτο χ ι’ οταν εφτασε, τό μέτωπό του πήρε ^
Μι* στάση άποφασ·στική. Μ* αΰτή τήν Ιδια αντάρα 
Ποΰ βγαίνουνε γαυγίζοντας και ρίχνονται οί σχυλοι 

Ε ις τό ζητιάνο ποΰ περνάει χ ι' ε*είνος τρ μαγμένος
ΙΙοΰ γιά βόηθεια νά κρυφτή ζητάει σε κάποιο σπ τ ί 
Τό ίδιο χάτου έβγήχανε οί διαβόλοι άπ’ τό γιοφδρι 

Κ αί τά καμάχια ιατρέψανε χατά τού Δάσκαλου μου.
Μά έκεϊνος τούς έφώναξι : Κανείς μή  μέ πληγώσαε ί 
Καί πριν μέ τά τσιγκέλια σας μ’άρπάξετε,μπροστά μοι»



B p b a  f j a i  Η μ β ρ λ ι

ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ
Κριτικές, άρθρα φιλολογικά, κάποτε καί. κανέ­

νας χαραχτηριδμός γιά τό έργο ενός λογοτέχνη, 
δημοσιευτήκανε άρκετά και δοφά δτα διάφορα πε­
ριοδικά μας. Μά μελέτη γιά τή. νεοελληνικά φιλο­
λογία πού νά περιλαβαίνω καί νά ξετάζμ δυδτη- 
ματικά τά δημιουργικά καί γλωδδική κΐντιδη ποί;- 
γινε <1τάν Ελλάδα άπό τό «Ταξίδι» τού Ψυχάρη 
καί πέρα, δεν ξέρω νά γράφηκε καμιά. Μπορεί 
νά είναι νωρίς άκόμα γιά νά παρουδιαδτμ τέτιο 
ριβλίο, άφοϋ τό έπαναΰταηκο κι’ ύ,ναγεννητικό κί­
νημα δεν πρόφταάε νά ξετνλίξμ δλο τό πλάτος 
τον καί νά διαδχΐδφ όλότελα τό δρόμο του.

Μ' 1ν είναι δύδκολο νά γροφώ μιά τέλεια Ιδτο- 
ρ(α της σύγχρονης φιλολογίας, 5έν πρέπει νά ¡)γά- 
λοι-με τό άνμπέραάμα, ότι κάθε τέτια έργαδία είναι 
Ανώφελη, Καί μάλιδτα όταν γίνεται μέ τό δκοπό νά 
προσανατολίσει τούς ξένους δτήν πνευματική πα- 
ραγωγή της πατρίδας μας. Μ’ αύτες τις σκέψας 
ύπ οθέτω Αποφάσισε ό κ. Φιλέας Λεμπέγγ. ό γνω- 
δτός γάλλος κριτικός, νά συναρμολογήσει δέ §ιβλίο 
τά νεοελληνικά γράμματα π  ΐ δημοδίεφε δτό Mer- 
ciire de France, καί νά παρακολουθάδμ δε κεφάλαια 
ξεχωριστά τό ξετΐλιγμα τής ποιήδεως, της δραμα­
τικής τέχνης καί τού πεζού λόγου.

Καί πρώτα, πρώτα δε μιάν είοαγωγά άξιόλογη 
φανερώνει δέ γενικές γραμμές τό δρόμο πού πήρε τό 
γλωδδικό ζήτημα καί τό στενότατα, άν όχι άναπό- 
δτατα δεμένο u ’αυτό,καλλιτεχνικό Τό κεφάλαιο έπι- 
γρήφεται «ή φιλολογία καί ή γλώσσα» καί άρχΐζει με 
τή. βεβαιώδη πώς ό φιλελληνισμός ζεϊ άκόμα δτά 
Γαϊ.λία, τούλάχιδτο δτήν τάξη, των γραμματιδμένων. 
Ό  κ. Φ. Λεμπέγγ χωρίζει μέ μεγάλην άκρίβεια τις 
διάφορες δχολές τονς οπαδούς τής καθαρεύουσας,τής 
δημοτικής καχ τής μιχτής κ ι’έκγράζει χωρίς κανένα 
διδταγμό τά  γνώμη του πώς Λ καθαρή δημοτικά 
είναι ή φιλολογική γλώδδα τής οημερνής ‘Ελλάδας· 
Καί ό γάλλος κριτικός δέν πήρε τό ζήτημα άπο- 
κλειδτικά άπό τήν καλλιτεχνική του όψη' βλέπει 
καί κρίνει πώς αύτό δέν είναι πεδίο μάχης γιά τούς 
καλλιτέχνες μόνο καί γιάοόους ένδιαφέρονχαι γιά τά 
φιλολογία, κάθε άλλο* τονίζει δυνατά πώς τό πρό­
βλημα τής γλώδδας, είναι πρόβλημα έΟνικό.

«Ή 'Ελλάδα, γράφει, πρέπει νά τείνει νά ξανα- 
γεΐνει ό ίδιος ό έαυτός της, καί μπορεί, άπό δώ 
καί πέρα, ίίν βλέπει καθαρά, ν’ άποχαιρετήδει όλους 
τούς δ ο κ η δ ι δ ό φ ο υ ς πού διαιωνίζουνε κάτω 
άπό άλλη μορφή τάν  πνευματικά δκλαβιά τής κατα- 
κτήδεως», Ά λλ’ 5ν κανείς όφείλει νά έπαινέδμ τό 
γενικό μέρος τοΰ βιβλίου τοϋ κ. Λεμπέγγ,δέ θάτανε 
όλότελα δίκιος άν μέ τόν ίδιο ένθουδιαδμο έκφοά- 
ζότανε καί γιά τις λεπτομέρειες τής μελέτης. Βέ 
βαια 6 δυγγραφέας Αναγνωρίζει τ ή ν  ύπέρ.οχη θέόη 
π ιύ  κατέχουνε δτά νεοελληνική φιλολογία ό Σο- 
λωμός, ό Βαλαωρίτης καί λέει ότι δτό πλάι έκείνων 
θά. τοποθετήδει τό μέλλον μια μέρα τόν ΙΙαλαμά- 
Γράφει μέ τό μεγαλύτερο θαυμασμό γιά τόν Ψνχά- 
ρη ώς πεζογράφο καί ώς πολεμιδτή.

Μά δέν καταιβάζει τήν άξία των άληθινά μεγά­
λων όταν γράφει ότι ό Πολέμης είναι ένας άπό τούς 
καλύτερους ποιητές μας; Δέ θέλω νά έπιμείνω πε 
ριδδότερο δτπν έχτΐμηδη τών προσώπων γιατί γ ί .  
νεται ένα τέτιο άνακάτωμα, ώδτε ό Σκίπης καί ύ 
Έμμονος νά παρουοιάζουνται μαζί, ό πρώτος ώς 
όπαόός τοϋ Κάλβου κι’ ό δεύτερος τού [Ιαλαμά. Ό  
κ. Λεμπέγγ' έχει τό έλαφρυντικό ότι είναι ξένος καί 
μάς κάνει νά έλπίζομε όχι διγίί, διγα θά γνωριδτή 
περιδδότερο μέ τά έλληνικά γράμματα καί θά δχη- 
ματίδμ γνώμες όρθές όχι μόνο δτά πολύ γενικά, 
άλλά καί δτά είδνκώτεμα.

Γιά δήμερα είναι εύχάριδτο ότι έγράφηκε ένα 
βιβλίο γιά τά  φιλολογία τής πατρίδας μας πού θά 
κινήδει τό ένδιαφέρον τοϋ ξένου κόδμου, καί πρέ­
πε ι γ ι’ αύτό νά χρωδτάμε κάπιαν εύγνωμοδύνη 
δτόν κύριο Φτλέα Λεμπέγγ, καί νά τού δυχωράμε 
τ ις  έλλείφεις ά  τά σφάλματα πού παρουδιάζει τ υ ­
χόν Α μελέτη του. Α. ΜΑΓΡΟΥΆΗΣ

01 σοφοί λένε πώς τέ πιο ζεστί μέρος τον κόσμον ε ί­
ναι μιά μιχρή πολιτεία στόν Ιίερσιχό κόρφο, όπου τό κα- 
λοχαίρι πολλές φορές τό θερμόμετρο οείχνει 40 βαθμού; 
στή σχιά. Δέν πρέπει τότες να παραπονιούνται οί Ά β η -  
ναΓοι για τή ζέστη τή ;/Α θή να ς, άφοϋ μάλιστα, άμα λείψγι 
ή ζέστη, 5έ βα μπορη κανείς νά διχαιολογηση τά καλο­
καιρινά θέατρα, τήν καλοκαιρινή βραματογραφία, τις συ­
χνές αίιτοχτονιε;, τό τσΰλιντρο τοΰ Μιστριιότη κτλ.
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ΠΑΡΑΔΟΣΕΣΚάΙ ΠΑΡΛΜΐ’ΘΙΑ

Τ Ο  Χ Ι Ο Ν Ι
Κάποιο συρτό μουγγαφύσημα ανατάραξε ξαφνικά 

στό σκοτάδι το βουνό περίγυροι καί χύθηκε τρεχάτο 
μ ’ άντιλαλητά, πέρα στά λαγκάδια καί στούς δχ- 
τους. Σύδεντρο το δάσος σείστηκε άφίνοντας ένα 
στέναγμα, σά νάχε διαβει άπό πάν-υ του κάποιο 
πνεύμα χαλασμού. Κ ι’ άρχισαν τότε, στή θλιβερή 
νυχτιά; ολα, ά π ’ τά κορφοβούνια ίσαμε τις ακρο­
ποταμιές νά κλαΐν καί νά δίρνουνται μαζί με τον 
άγέρα Λέ; καί κάποιο τρανό ξωτικό καί κάποιο 
στοιχειό είχε ξεσπάσει στό παράπονο.

Κ ι’ άλήθεια. Στήν κορφή τοϋ βουνού μέσ’ τή 
σπηλιά, ό Δράκοντας άναμένο; άπό θυμό, συνέπαιονε 
φοβερίζοντας τήν πεντάμορφη κόρη του τήν άκου- 
σμενη Ανάερη. Τωρα στους δίσεχτους χρόνους πού 
ή γενιά του είχε ξεκληρίσει, σκέφτηκε καί προξε­
νεύτηκε τή μοναχή κόρη του νά δώσει γιά γυναίκα 
στο Στοιχειό της βουλιαγμένης χώρας, τό παντοδύ­
ναμο που ώριζε τ ’ αντικρινά βουνό καί πούχε ρη­
μάξει με τή δύναμή του, τή μεγάλη χώρα μέ τά 
Άχΰτζχ  τνις τά ς&χονκϊτκ. Κ. ττ)ν

ξενειά τά ύποταζούμενα ξωτικά κι ’ άερικά τοϋ Δρά­
κοντα, καί τά Στοιχειό δέχτηκε καί τούς είχε πεΐ 
πώς την άλλη'μέρα θάρχότανε στή σπηλιά μέ τι­
μές και μέ χκρές γιά να μιλήσει μέ τό Δράκοντα.

Κ ’ ή ’Ανάερη πού λαχτάριζε γιά τό λεβέντη 
τάν τσοπάνη πού αντάμωνε κάθε πρωί καί κάθε 
δείλι στις ραχούλες, στά δέντρα άποκάτου νά βα­
ράει τη φλογέρα του, μέ τους άχούς της ξεχύνοντας 
τά ντέρτια του καί τούς καημούς του, καί παρέ- 
κει νά βόσκουν τά πράματα--μόλις άκουσε γιά τήν 
προςενειά κάτι σά νά συντρίφτηκε μέσα της καί τ* 
άρνήθηκε τού πατέρα της κάθε λόγο καί κάθε κου­
βέντα γιά τό Στοιχειό. Ό  Δράκοντας θύμωσε κι’ 
άναψε καί κόρωσε κι’ άναστεναξε καί μ,ούγγρισε κ’ 
υστέρα τόν πήρε ό ΰπνος...

Ή  'Ανάερη δέν άργησε νά πάρει τήν απόφασή 
τηί· Ηζερε πως όταν γεννήθηκε οί Μοίρες, της χά­
ρισαν τό μαγνάδι πού φέρνει τώρα πάντα μαζί της. 
Αυτό τήν^έκανε ξωτικιά πού είταν. Αύτό της εδινε δύ­
ναμη νά φαίνεται στ’ανθρώπινα μάτια.Ποϋ βρίσκεται 
καί ποϋθε περνάει, αυτό τήν έκανε κανείς νά μην 

ζίρει. Ήζερε άκόμα καί τάλλο, πώς άν τύχει κ’ 
εβγανε το μαγνάδι άπό πάνου της γινότανε γυναίκα 
σάν όλες... Σηκώθηκε τότες γιά νά βγει οξω άπ’ τή 
σπηλιά, γιά νά φύγει μακριά άπ’ τόν καταραμένο 
πατέρα της νά λευτερωθεί, νά τρε'ξει στή στάνη 
τού λεβέντη πιστικού, νάν τού βάλει στά πόδια του 
ολη τήν ομορφιά της τήν υπέρλαμπρη, καί νά τόν 
σηκώσει κείθε, νά τόν πάρει γιά νά πάνε πέρα πέρα 
σ’ άλλους τόπους νά χαοοϋνε τή ζωή.

Όξω τά ξωτικά τά ύποταζούμενα στό Δράκοντα, 
βιγλατόροι στέκονταν τοϋ ΰπνου του. Ά λ λ α  έτρεχαν 
καί χαχάνιζαν κ ’ έπαιζαν μέ τόν άγέρα.Άλλα σι>- 
μαζωμένα χτυπιόντανε καί τσιμπιόντανε. Όταν

βγήκε ή ’Ανάερη άπ’ τή σπηλιά σιγοπερπατώντας 
δέν εννοιωσαν τή λάμψη πού άκολούθησε ριχμένα 
καθώς είταν στό παιχνίδι. Κ.’ ή κόρη τοΰ Δράκοντα 
έφερε γύρα τά μάτια της τ ’ άστοογέννητα κ' είδε 
τά ξωτικά πού άλλα έτρεχαν καί χαχάνιζαν κ ’ έπαι­
ζαν μέ τόν άγέρα, κι’ άλλα συμαζωμένα έχοντας 
τά χέρια του; απανωτά τάν« στ’ άλλο, ε'σερναν μέ 
τή φωνή τους τή στριγγή τά λόγια τούτα·

ΤαΙμηι ταίμτιι το λεφτό 
Τό λε<ρτό τό τραγανό 
.Σέρνει ή βάβα τό χορό 
Και βαοεΐ ιόν ουρανό.

Στόν ουρανό τ ’ άστίρια φαίνονταν διάφανα. Στή 
μαύρη καρδιά της έχυσαν τήν παρηγοριά που δίνει 
τό τρέμουλο φως τους. Δείλιαζε κ ’ έκανε νά γυρίσει 
π ίσ ω , μά της ερχότανε στά μάτια η ώρια θωριά τοϋ 
ά γ α π η μ ένο υ  της, πού τόσες φορές είχε ’γύρει στήν 
αγκαλιά του καί τού είχε πλανέσει τή νιότη του μέ 
τά κ α μ ώ μ α τ α  κ α ί τά χαμόγελά της, κ α ί πού τόσες 
φορές χανότανε σάν καπνός άπό μπροστά του, καί 
τής έρχόντανε στ’ αυτιά οί σκοποί της φλογέρας του 
πού Φανέρωναν όλο τόν καηρ'-ό του πρός τήν άόριστη 
καί τήν άπιαστη αγάπη του, κ ι ’ ολη τήν ήίονή του 

πρός τά φιλιά της τ ’ άερινα καί τά π λ α ν ε υ τ ικ ά , κ ι’ 
όλη τή λαχτάρα του γιά τό άγνωστο...

Μαζεύτηκε γιά μιά στιγμή καί τυλίχτηκε μέσ’ 
τό μαγνάδι της καί πέταξε αστραπή, μέ τόν αγέρα 
σύντροφο μέσ’ τή σκοτεινιά, πρός τά μέρη πού 
έλαμπε τό γλυκά φως τής αγάπης. Κ ι ’ άκουγε άπο 
πίσω της τά ξωτικά τά ύποταζούμενα στό Δρά­
κοντα, πού δέν τήν είχαν πάρει μυρουδιά ριχμένα 
στό παιχνίδι άκόμα.

Ονρανί καιαρανλ 
Τό παιδί πον βάφτισε*;
"Επαμε νά πιει τό γάλα 
Και Ηατώϊΐε τη χον/.ιάρα.

... Τήν άλλη μέ?*, πρί βαρέσει ό ήλιος, όλη ή 
πλάση έλαμπε στήν ασπράδα. Οί κάμποι καί τά 
λαγγάδια κ ’ οί άκροποταμιές, φανίζονταν στό μάτι 
μέ μιά αμόλευτη κι’ άσπιλη καί πάναγνη στολή. 
Ό  αγέρας είχε πάψει καί τό δάσος στεκότανε άσει­
στο τώρα κάτασπρο κι’ αυτά. Άπάνου, άπ' τήν 
κορφή τού βουνού κι’ άπ’ τή σπηλιά τού Δράκοντα, 
ίσαμε τ ’ αντικρινό βουνό πού τ ’ ώριζε τό Στοιχειό 
τής βουλιαγμένης χώρας, και πέρα άκόμα πέρα 
είχε ξαπλωθεί τ ’ άσπρο μαγνάδι τής ’Ανάερης ίταν 
τό πέταξε άπό πάνου της φεύγοντας μέ τό λεβέντη 

της τά μεσάνυχτα, κ ’ έτσι βγανοντας τή μαγική 
της δύναμη πού τής χάρισαν οί Μοίρες...

Τό πρωί πού μαθεύτηκε τό φευγιό τής πεντά­
μορφης δυχατέρας τοϋ Δράκοντα, χ ’ είδαν καί τό 
σημάδι πού άφησε ξοπίσω της, κάποιος χαλασμός 
ε̂ πεσε δώθε κείθε. Ή  σπηλιά έμεινε δίχως Δράκοντα, 

ή βουλιαγμένη χώρα δίχως Στοιχειό, κι’ άκόμα 
ή στάνη δίχως τά πράματα...

Τά ξωτικά καί τ ’ άερικά τά ύποταζούμενα στό 
Δράκοντα συμάζεψαν τό μαγνάδι της ’Ανάερης, τδ- 
βαλχν στή σπηλιά καί αεί μέσα 6λο τον καιρό το 
φυλάνε. Καί τώρα όταν καμιά φορά ορέγονται το 
χαμό γιά τ ’ άψυχα καί γιά τά ψυχωμένα, τ ’ απλώ­
νουν στήν πλάση ήσυχα, σιγά’ σιγά κι’ άνάκουοτα.

Καί τότες άλλοι ! στό στρατοκόπο πού νυχτώ­
θηκε, στό πετούμενο πού ξεμοναχιάστηκε, στα 
κλαρί πού άνθια άνάδωσε.

ΡΗ ΓΑ Σ  ΓΚΟ ΛΦΗΣ

•_____________________________Κ
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ΣΤΗΝ ΑΓΙΑ ΣΟΦΙΑ
Στδν κ. Φ. Φωτιάδη

Μ ια σκλαβωμένη ρήγιασα, με σίδερα ατά πόδια, 
τά μάτια σ ’ άγναντέβουνε δειλά τών ξεπεσμένων 
καί δείχνεσαι στις πεδανές ψυχδς, που κατεβόδια 
δένε για την Παράδεισο, σάν κόρη περασμένων

Αιώνων, πού μαρτύρησαν ώς και βασιλοπούλες.
Τους μιναρέδες α ιν , εκκλησία βυζαντινή, δωροννε 
σάν κάποια χέρια, ρηγικδς πού τά στόλισαν βούλλες, 
τής προσευχής τ ' άντίδωρο δερμά νά καρτερούνε.

Κ ' ένας ονείρων γκρεμισιής, ά φ ' τη γενιά τού 'Ακρίτα, 
ξανοίγοντάς σε αδιάντροπα στδ δνομικδ τδ φόντο 
μές στις μαγνάβρες πειρασμό, βγάζει φωνή, ααγίτα,

Π ού ώς πέρα σκίζει τήν καρδιά, κι αντιλαλεί: Σ τδ βρόντο 
τών ξεπασμένων όνειρο, τώ σκλάβων παρηγόρια,
Ν ά  σε χαλάση πιά ό καιρδς, κ ' εμείς νά ίδονμε άγώρια.

Κ Ω ΣΤΑΣ ΓΑ Ζ ΙΑ Σ

M A R C E L L E C R O S  |

ΤΟ ΜΑΤΙ TOT ΙΙΑΓΩΝΙΟΤ I
Μισοπνιγρ,ένη στη σκιά πού ρίχνουν οί πυκνοί 

μπερντέδες ή μικρή πριγκηπέσσχ, μονάχη στην κά­
μαρά της, μιλάει στό παγώνι, στό σύντροφο της 
μοναξιάς της, τυλίγοντας τά χέρια της τριγύρω άπ’ 
το λαιμό του και του λέει : «Νόστιμο πουλί, μεϊνε 
μαζί μου, φοβάμαι τή νύχτα καί τ ά ’μουρμουρίσματά 
της που άχούω έκεΐ στη γειτονική σάλλα πίσω άπ’ 
τούς πυκνούς τοίχους».

Το παγώνι, ανυπόμονο για κίνηση, γυρίζει το 
λεπτό, λοφωτό κεφάλι του καί αγγίζει τό ταπέτο με 
την πλατεία γυαλιστερή καί πολύχρωμη ουρά του.

«Μείνε έδώ, ξανχλέει ή  κοπέλλα, φοβάμαι τή 
νύχτα».

Μά μονομιάς τό πουλί την κοιτάζει μέ τό άγριο 
μάτι του, τό κυκλ,ωμενο μέ χρυσάφι, αλλόκοτο στο­
λίδι πού λάμπει.

Αυτή ή ματιά τρομάζει τή μικρή πού βγάζει 
μέ βία τ ’ αδύνατα χέρια της απ’ τό μακρύ, γαλά­
ζιο λαιμό τού παγωνιού. Εκείνο αισθάνεται τόν ¿αυ­
τό του ελεύθερο και τότε π α ε ι  νά πλανηθή στις 
σκοτεινές γωνιές τοϋ παλατιού.

Μέ τό νυχωτό πόδι του έρχεται νά ξυπνήση τόν 
κοιμισμένο ήχο ένός μουσικού οργάνου.

Τό μικρό κορίτσι φοβάται καί πάλι, πλησιά­
ζει τό παράθυρο καί ανοίγει μέ τό λεπτό χέρι της 
τΙς βαρείες κροσσάτες κουοτίνες.

Η γαλάζια αχτίδα καί ό μυρωμένος άέρας 
τής κάνουν επίσκεψη στην κάμαρά της.

« Α ν  ςανάρθει τό παγώνι, θά μέ ςανατρομάςει, I 
είναι τοσο νύχτα! Καλύτερα νά πάω νά ίδώ τό φεγ­
γάρι στο μπαλκόνι. Ώ  ! τί καλά που είναι έδώ κά­
νεις I Μά φοβάμαι ακέρια ■ τό παγώνι κάνει αλλό­
κοτους κρότους στην κάμαρά μου κουνώντας τά έπι­
πλα. Αν είναι αύτό τό παγώνι φίλος μου, δέν πρέ­
πει νάχη τήν ίδια πίστη μέ μένα, γιατί μέ τρομά­
ζει πάρα πολύ !»

Βγαίνει ε'ξω στό μπαλκόνι Ινώ κλείνει τις δυό 
κουρτίνες για νά έμαοδϊση τό πουλί νάρθη νά τή 
συναντήσνι.

« Ώ  ! πώς εϊναι δροσιά! πώς είναι γαλάζια! λέει 
μ «γεμένη. «"Ω ! οί ώραΐες δροσοσταλίδες πού κα­

θρεφτίζουν τις ώχρόλευκες άχτίδες τοϋ φεγγαριού ! 
Ό λ ’ αυτά είνε ομορφότερα άπό τα χρώματα τών 
επίπλων. Φοβάμαι ακόμα· ποιός λοιπο σπρώχνει α ­
πάνω μου τήν κουρτίνα :»

Τώρα κλαίει ακούοντας τό ατέλειωτο παράπονο 
πού μουρμουρίζουν οί λεύκες, μά σέ λίγο παρηγοριε- 

ται.
Σηκώνει τό κεφάλι, τινάζει τούς χρυσαφένιους 

πλοκάμους πού τής σκιάζουν τό πρόσωπο και χαμο­
γελά Ινώ συλλογιέται πώς ή αΰγή θά χαμογελάση 
κ ι’ αύτή σέ λιγάκι.

Ν ΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
— ΓΑΜ ΗΛΙΑ ΣΓΜ ΒΟ ΛΑ ύπό Ν. Γ. ΠΟΛΙ­

ΤΟΥ. Άνατύπωσις έκ τής έπετηρίδος τού Έθν. 
Πανεπιστημίου έν Άθήναις 1906. (Γιά τό βιβλίο 
αύτό θά γράψει αργότερα ειδικός συνεργάτης μας).

— Η Λ Υ Σ ΙΑ  Τόμος Β '. Περιέχει : Αισχύλου 
«Όρέστεια. I. Ά γχμέμνω ν»  (μετάφρ. Ι.Γρυπάρη), 
Παύλου Λουδυβ. Κουριέ «Λίβελλος τών Αιβέλλων» 
(μετάφρ. Α. Καμπάνη), I. Αεοπάρδη «Διάλογοί 
τοϋ Τριστόνου μ ’ έναν φίλον του»· (μετάφρ. Α . 
Καμπάνη), Σατωβριάν «Ι1ολιτικαί σκέψεις» (μετά- 
φρασις Χρ, Παπαζαφειροπούλου), Δάντη «Κόλασις» 
τραγούδι :Ι0— 16 (μετάφρ. Γ . Σ. Ζουφρέ).

-J O H N  SCHM ITT. Ό  κ. Karl. Die­
terich δημοσίεψε στο «Byzantinische Zeits­
chrift» τού κ. Krumbacher νεκρολογία καί άρ. 
θρο κριτικό γιά τό Βυζαντινολόρο John Schmitt.

Β. Α Π ΟΣΤΟΛΙΔΟ Υ ! Γλωσσικοί μελέται εξ 
Αφορμής ιών Άκαδημεικώ ν Αναγνωσμάτων τον Γ. 
Ν . Χατζηδάκι. Ή  σήμερον λαλουμένη και αΐ σχέ­
σεις ανιής προς τήν Άρχαίαν. Έν Άλεξανδρείιρ, 
1966». Ό  σεβαστός φίλος κ. Β. Άποστολίδης, 
ξακολουθώντας ακούραστα τις γλωσσικές του μελέ­
τες, δημοσίεψε τώρα τελευταία τό τρίτο φυλλάδιο 
τής σειράς αύτής. Γιά τά δυό πρώτα εγινε λόγος 
στό «Νουμά», άμα τυπωθήκανε* καί γιά τό τρίτο 
βέβαια θά γίνει πολύ γλήγωρα λόγος άπό ειδικό 
συνεργάτη μας. Σήμερα μόνο τό άναγγέλνουμε, 
συσταίνοντάς το σέ όσους καταγίνουυνται μέ τέτιες 
μελέτες κ ’ ίνδιαφέρνουνται νά μάθουνε με ποιά

φυσικό τρόπο ή σημερνή μας γλώσσα, ή δημοτική, 
γεννήθηκε άπό τήν άρχαία ’Ελληνική. Μπορούμε, 
νά μή συφωνοϋμε σέ μερικές ρώμες καί μερικά συμ­
περάσματα τοϋ κ. Άποστολίδη, άλλ’ αύτό δέ μάς 
εμποδίζει νά έχτιμήοουμε τήν πλατιά του μόρφωση 
καί τόν επιστημονικότατο τρόπο πού μεταχειρίζε­
ται γιά νά υποστηρίξει τό θέμα του.

ΓΙΑ Ν Ν Η  Π ΕΡ ΓΙΑ Λ ΙΤΗ . «Τά Ώραΐ* : κ’ 
Τραγούδια τής ’Ακρογιαλιάς. ’Αθήνα, 1906». Ο 
Έρμονας θά μάς μιλήσει καί γ ι ’ αύτό τό βιβλίο- 
Οί αναγνώστες μας έχουν πιά μορφώσει τη ρώμη 
τους γιά τά τραγούδια τοϋ άγαπημένου συνεργάτη 
μας. "Ας ακούσουμε τώρα τί ·ά  μάς πει κι ό βα­
θύ; κριτικός μας. Ό  ΙΙεργιαλίτης είναι αληθινός 
ποιητής, καί σάν τέτιος θά λαχταράει βέβαια σο~ 
βαρή^κρίση κι όχι φιλικά παινέματα. Ά ς  περιμένει 
λοιπόν όσο νά ταξιδέψει τ ’ όμορφο βιβλίο του στις 

Ίντΐες.

Β Α Ρ Β Α Ρ Ο Π Α Ζ Α Ρ Ο
(Σ τη  στήλη αύτή θά κρεμάμε κάβε βδομάδα, σάν κε­

φάλια ληστών, S it ;  τΙς ασυνταξίες κι ανορθογραφίες πού 
βρίσκουντχι ο* καίαιευουσάνικα βιβλία. Συνεργάτες τής 
στήλης αύτής βά’ναι ολ’ οί αναγνώστες μας, άρκεϊ μοναχά 
πλαϊ στό βαρβαρισμό που θά μάς στέλνουνε νά σημειώ­
νουν τϊνομα τοϋ βιβλίου καί τον αριθμό τ ή ; σελίδας πού 
βρίσκεται).

Δ &  π ρέπ ει  νά κα τα λο για δ ή  ιό  λά δ ο ς  εις  
τδνν α υ λ ώ ν  τ α.

[Σ. θεοχάρη  Έαπορικόν Δίκαιον, έκδοσις τρίτη, 
σελ. 278).

Κ α τ '  έ κ α τ ό  λ ί τ ρ ο  ν.
("ίδιο βιβλίο, σελ. 274).
Τά εμ π ο ρ εύμ α τα  όσον καί αν ώαιν έ κ π  ε- 

π  τ ω κ ν ϊ α  τή ς  τ ιμ ή ς  των.
(Ίδιο βιβλίο, σελ. 2 8 1) .
Κ α ί όμω ς ε’ιδομεν ό τ ι  π ώ ς  δ πλο ία ρχο ς  

δννα τα ι νά δανειαδή .
(Σελ. 283).

Ή  ζω ή  το ν  ά νδρώ πον καίτοι μ ή  ε κ τ  <- 
μ  ο υ  μ  έ  ν η εις χρήμα τα .

(Σελ. 292).

Δ ι ’ έλενδέρα ς άποφάαεω ς τού π λο ία ρ χο ν  
καί π λη ρώ μα το ς  έ π  ι φ  έ  ρ ο ν  σ α ν  τή ν  διά - 
αωσιν τοϋ  πλοίου.

(Σελ. 308).

. . . ’ I v a  δ υ σ φ η μ ιο δ ή  παρά  το ίς φ ανα τικο ϊς  
παλα ιοτούρκο ις τοΐς α ο φ τ ά δ ε ς  καί  τοίς 
μ ο λ λ ά δ ο ι ς .

(ΚΆ. Νικολαΐδης. « ’Ακρόπολη» 4 Αΰγ. Σελ. !.. 
στήλη Β '.) ,

*ti κ. Καρολίνα Ρεμύ, γνωρισμένη στη γαλλική φιλο­
λογία μέ τδ ψιυτόνομα «Séverine», δημοσίεψε τώρα τε ­
λευταία ενα νευρωμέ-ο καί συγκινητικό άρθρο, ΐξαιτίας 
που κάποια βαρούμειη γυναίκα καταδικάστηκε στη  Γερ­
μανία σε θάνατο, « θά  τήν βρίσουνε τή  μάννα νά ζήση 
ακόμα οχτώ  βδομαδε;, γι,ά νά βυζϊξη τό παιδί της, κ ’ Ι ­
στέ ρα θά πάνε τή μ ά ν ν α  στήν καρμανιόλα, τό παιδί στ’άρ- 
φανοτροφείο». Τό άρθρο τής κ Séverine είναι άπό τά 
πιό π ιτυχημένα ποϋ^ει γράψει ή  ακούραστη αΰτή προσ- 
τάτισσα τών αδυνάτων καί τώ φτωχών. Παράδειγμα γιά  
τ!ς δικές μας τις γυναίκες.

Ό  Πρόεδρος Ρούζβελτ έγραψε γιά Ινα καινούργιο ε γ ­
γλέζικο περιοδικό ένα πολύ σημαντικό άρθρο, ¿που φανερώ­
νεται 8λη του ή  βαθειά κρίση καί ολη του ή φωτεινή αντί­
λ η ψ η .Ό  πρώτος πολίτης τής μεγάλης Δημοχρατίας, μέ τ* 
ατσαλένια του επιχειρήματα, φωνάζει π«κ τ ίπ οτ’ άλλο δεν 
μπορεί νά στερεώση ενα έθνος παρά μονάχα ή γερή οικογε­
νειακή ζω ή. Τά γερά σπιτικά θά χρησιμέψουνε γ ιά  θεμέ­
λια τής γερής πολιτείας. Νά γ ια τ ί μας χρειάζουντα^ 
πρώ τ’ α π ’ δλα μητέρες. ’Αξίζει τό άρθρο του Ρούζβελτ 
νά διαβαστή άπό τις ρωμιός μαννάδις.
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Β Ρ ΙΣ Κ Ε Τ Α Ι: Σ τά  κ ιό σ κ ια  τ ή ς  Π λ α τε ία ς  Σ υ ν τ ά γ ­
μ α τ ο ς , 'Ο μ ό ν ο ια ς , 'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  Ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν ,Σ τά θ μ ο υ  
Τ ρ ο χ ιό δ ρ ο μ ο υ  ( ’Ο φ θαλμ ια τρ είο ), Β ουλής, Σ τα θ μ ο ύ  
ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδ η ρ ό δ ρ ο μ ο υ  ('Ο μ ό ν ο ια ), Οτό κ α π ν ο π ω ­
λ ε ίο  Μ ανω ϊ.ακήκη  (Μ λατεΐα  Σ το υ ρ ν ό ο α , 'Β ξ ά ρ χ ε ια , 
όχά  β ιβ λ ιο π ω λ ε ία  « Ε σ τ ία ς »  Γ. Κ ολά ρου  κ α ί Σ α κ έ -  
τ σ υ  (όδός Σ τ α δ ίο υ , ά ν τ ικ ρ ύ  Οτίι Β ουλ ή ).

Ή  όυντρομή πλερώνεται μπροστά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α ΤΑ
Κ Α Α Α
μαντάτα μάς δίνει ή « 'Ακρόπολη» σ ’ ένα άπί> 
τά περασμένα φύλλα της [18 Λ ύ γ . σελ. .1, ο'ζηλ.
2). *0  πρόεδρος τής ’Αμερικάνικης δημοκρα­
τίας, λέει, μ '  ένα τον διάταγμα παραδέχτηκε 
τις ιδέες τον καθηγητή ΒράσΟερ Μαϋ'&αίου 
κα\ πέταξε άπδ τήν Α μερικάνικη γλώσσα δλα 
τά περιττά ψονήιντα καί σνφωνα πού δίν προ- 
φέρνοννται. \ 'Η  λ 'Α κρόπολη* ονομάζει Ψυ­
χαριστή το Ρονζβελτ κ ’ ενθουσιασμένη μ ί  τη 
φρόνιμη καί παληκαρίαια πράξη τον ζητάει ενα 
Ρονζβελτ καί για  τί> Ρωμαίικο, για νάπαλλά- 
ξει τη γλώσσα μας άπδ τόσα περιττά σνφωνα, 
φωνήεντα, διφτόγγονς, δασείες κτλ.

Συγκινητικότατα λόγια π ον σε κάνοννε στ ’ 
αλήΑεια νάπελπίζεσαι, όχι νιατί δέ βρέύηκι α­
κόμα ένας Ρονζβελτ καί σέ μάς, άλλα γιατί οί 
καημένοι ενώ έχουμε τέτια γλωσσική ανφορά 
ατή ράχη μας καθόμαστε καί καμαρώνουμε 
τους Άμερικάνους που βρέόηκε ένας Ρ ονζ-  
βελτ\ νά πετάξει ατά σκουπίδια ένα περιττό πα ή 
ή ένα παραπανιατο (1 άπδ έκατδ ή άπδ διαχό- 
αες λέξες. "Α ν οί ’Αμερικανοί κερδίζουν και­
ρό μέ τδ Ρονζβελτ τους, εμείς έλά κερδίσουμε 
ζωή ότα ΰ'ά παρουσιαστεί ένας Υ π ο υ ρ γό ς  νά 
πετάξει ατά σκουπίδια άλάκαιρη τήν καύαρεν- 
ουσα καί νά μάς δώσει ;ί<χ επίσημη γλώσσα τή 
γλώσσα μας τήν έ&νική. θ ά  κερδίσουμε ζωή, 
πού μάς λείπεται σήμερα, άά κερδίσουμε φρό­
νημα έΰνικδ καί φρόνημα Ατομικό, όάγκαλιά- 
αονμε τήν παντοδύναμη Α λή θ εια . Για νάντι- 
κρύαουμε τούς κιντννους πού μάς περιζώνουνε 
σήμερα όλσά&ε, χρειάζεται παληκαριά ψυχής 
καί μια τέτια παληκάρια μονάχα ή Άλήΰ'εια  
τή γεννάει. Έ μεϊς  — άλοίμονο — κυλιονμαστέ 
άκόμα ατά βαλτονέρια τής ψευτιάς.

Καμαρώνουμε τδ Ρονζβελτ κα\ βρίζουμε 
τδν Ψνχάρη. Λέμε Ψυχαριστή ιόν Ά μεριχάνο  
ά π ’ τή μια μεριά, κι άπδ τήν άλλη φωνάζουμε 
πώς ό Ψνχάρης είναι υπερβολικός καί μάς χα­
λάει τή γ\ώ ασα. Βλέπουμε τδ άχερο ποϋναι

στο μάτι του αδερφόν μας καί τό δοκάρι πονναι 
μπηγμένο στο μάτι μας δέν τδ βλέπουμε. Ζη­
τάμε κ  ’ εμείς ένα Ρονζβελτ ; Μ ά πρέπει πρώ­
τα, χριστιανοί, νά ζητήσουμε α π ' τδ θ εό  μυα­
λό, γιατί ο ί Ρονζβελτ δέ γεννιούνται άνάμεαα οέ 
άμυαλα Ασκέρια. Μ ναλωΰήκανε πρώτα οί Α ­
μερικανοί κ ’ έπειτα άποχτήαανε τδ Ρονζβελτ 
τους. Σ ’ έμάς κι δ Μιατριώτης άκόμα μάς 
πέφτει πολύ.

Κ Α Ι Ι Ι Ο Σ

παραπονεύτηκε στό Σύνταγμα πώς δεν έχουμε στρα­
τό. Τή ατιγμή πού κεραυνοβολούσε τήν Κυβέρνησή, 
το καφενείο καί ή μπύρα τού Ζαχαράτου είτανε γιο­
μάτα άξιοματικούς.

—  Τ ί φωνάζεις γιά στρατό ; τού λέει ένας άπό 
τούς συντρόφους του, δείχνοντας του τούς αξιωμα­
τικούς. Δε βλέπεις έκεΐ τόσους γαλονάδες ;

Κι ο φίλος έπιμένοντας στή γνώμη του πρόστεσε:
— ’Εγώ είπα πώς δεν έχουμε στρατό- δεν είπα 

πώς δέν έχουμε κι αξιωματικούς !
Γιά ταιριασμένο συμπλήρωμα μπορεί νά μπει 

καί κείνο πού διαβάσαμε τις προάλλες σέ μιά φη" 
μερίδα, πώς θά εΐτανε ε'ξοχη κι αληθινή σκηνή γιά 
Ρωμαίϊκη κωμωδία νά παρουσιάσει κανείς στο θέατρο 
ένα στρατιώτη πού νά γυμνάζει ένα μπουλούκι στρα­
τηγούς.

Ο Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Η Σ

της Λοκρίδας κ. Χαλικιόπουλος έχει τήν ιδέα πώς 
α θέλουμε νά διορθωθούμε πρέπει πρώτα κι αρχής 
νά πνίξουμε τό ρουσφέτι· κι ολ’ οι βουλευτάδες, 
λεει, θά εΐταν πρόθυμοι νά υποστηρίζουν καθε νο 
μοσκέδιο πού θά περιόριζε ή θά ξεπάτωνε δλωςδιό- 
λου τό μεγάλο αυτόν όχτρό τού.έ'θνους μας.

ΓΙολύ καλά κι άγια τά λόγια τού κ. βουλευτή. 
Μά γιατί, άφού ολ1 οί βουλευτάδες θά εΐταν πρό­
θυμοι κτλ., δέ μαζεύουνται ολ ’ οί βουλευτάδες νά- 
παιτήσουν άπό τήν Κυβέρνηση μιά τέτια πολι­
τική ;

Έμεϊς θαρρούμε πώς άμα ολ' οί βιυλευτάδες τό 
θελήσουνε δεν είναι δύσκολο καί νά γίνει— μά φο­
βούμαστε άπό τήν άλλη μεριά πώς-λίγοι είναι κεί­
νοι οί βουλευτάδες πού θά μπορέσουν νά ζήσουν 
ϋστερ’ άπό τό θάνατο τού ρουσφετιού. Εξόν πιά κι 
άν Αποφασίσουνε νάλλάξουν καί οί ίδιοι εκλογική 
ταχτική, νά κατεβαίνουνε δηλ. στίς εκλογές οχι μέ 
κουμπαριές καί ψευτοταξίματα, άλλα με πολιτική 
ειλικρίνεια καί μέ αληθινό πατριωτισμό— πράματα 
πολύ δύσκολα γιά τήν ώρα.

Καί τά λόγια λοιπόν τού κ. Χαλκιόπουλου μέ­
νουν ώρα/ία. λόγια δίχως κανένα πραχτικό αποτέ­
λεσμα.

Α Ν  Μ Π Ο Ρ Ο Υ Σ Ε

ο κ. Πεσματζόγλου νά συντελέσει «εις άνόρθωσιν των 
πράγματι κακώς ίχόντων πραγμάτων τής φιλτάτης 
πατρίδος», θά είταν αληθινά ευτυχής— καί τόν πι­
στεύουμε, άφού μέ τόση Τραπεζιτική επισημότητα 
καί κοινοβουλευτική συγκίνηση μάς τό βεβαίωσε τήν 
περασμένη βδομάδα άπό τ!ς στήλες τής « ’Ακρό­
πολης». Μά άφόϋ δέν μπορεί, τί ζητάει με'σα στή 
Βουλή ; Νά προστατεύει τά συφίροντα τούΤράμ καί 
τής 'Ενιαίας ;

"Ολοι &υ μπορούσαν, κάτι θά κάνανε γιά τή 
φιλτάτη Πατρίς. Μά τό δυστύχημα είναι πού κανείς

δέν μπορεί ή δέ θέλει νά μπορέσει κ 'ίτσ ι ή φιλτάτη 
πάει κατά διαόλου.

Τ Ω Ρ Α

πού φεύγει πιά ό ΓΙρίγκηπας άπό τήν Κρήτη, ολοι 
τονέ θέλουν, οχι μονάχα, οί Κρητικοί, μά καί με­
ρικοί πατριώτες Ρωμιοί πού ίσαμε χτες άκόμα φω- 
νάζανε πώς ή παρουσία τού ΠρΕγκηπα στην Κοήτη 
έμποδίζει τρομερά τήν ένωση.

Είπαμε ολοι, μά νά μάς συμπαθάτε· ξεχάσαμε 
τον κ. Φιλάρετο πού ΐσια ίσια στό «Άστυ» τής πε­
ρασμένης Δευτέρας βρονταφώναξε ότι «ή παραίτη- 
σις τού Πρίγκηπος έπεδοκιμάσθη καί 1ν τή συνειδή- 
σει παντός "Ελληνος έκρίθη ώς εθνική άνάγκη».

Μην τό ξεχνάτε όμως πώς δ κ. Φιλάρετος κά­
νει καμιά φορά καί τό δημοκράτη, όταν τού περι- 
σεύει καιρός άπό τις δικογραφίες κι άπό τάεροφου- 
σκωμένα εκλογικά προγράμματα. Σά δημοκράτης 
λοιπό δέν μπορούσε παρά έτσι νά μιλήσει,

Β Ρ Η Κ Α Ν Ε

καί το γιατρικό πού μας χρειάζεται γιά νάντιμετω- 
πίσουμε κτήν παρούσαν κρίσιμον κατάστασιν». Καί 
το γιατρικό λέγεται Υπουργική μειαβολ-η ή Με- 
χαρρύ&μιοις τού Υπουργείου.. Δηλ. νά φύγουν ένα 
δυό Υπουργοί καί νάρθούνε άλλοι- ό κ. Λεβίδης λ.χ. 
χ. δ κ. Στεφάνου, ίσως κι ό κ. Μπουφίδης. Κα. 
σωθήκαμε. Φανταστήτε, άφού καί b κ. Σιμόπουλος 
είναι πρόθυμος νά παραιτηθεί'... χάριν τής φιλτάτης 
πατρίδος !

Μιά τέτια μεταρρύθμιση τού 'Υπουργείου, λένε, 
την επιβάλλει ή Εθνική άνάγκη. "Α λέγανε πώς 
την επιβάλλει ή Κομματική άνάγκη, όλοι θάν τούς 
πιστεύανε. Ενώ τώρα, νά σάς πούμε τήν αλήθεια, όλοι 
χαμογελούν.

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
("Αρθρο τού Morcure de France)

Ή  ποικιλία τής ελληνικής χώρας είνε κάτι 
άφταστο καί θαυμάσιο. Νησιώτικη ή στεριανά, ή 
θέα τής αρχαίας γης είνε κάθε φορά αφορμή γιά νά 
θαμπώσουν τά μάτια, γιά νά ονειρευτή ή καρδιά, 
γιά νά χαρή τό πνεύμα. Κ ι’ αυτό αποτελεί μιαν 
ανεξάντλητη πηγή γιά καλλιτεχνικές εντυπώσεις. 
Οί περισσότερο φωτισμένοι άπό τούς "Ελληνες συγ­
γραφείς τό καταλάβανε, και αϋτά κάνει ώστε 
μέσα στούς τοπικούς ποιητάδες καί τούς δηγημα- 
τογράφους νά μην είνε οί Έλληνες οί λιγώτερο ελ­
κυστικοί. Πρέπει νά παραξενεύεται μάλιστα κανέ­
νας πώς δέν πετύχανε ώς τώρα νά κινήσουνε γύρω 
τους μεγαλύτερη περιέργεια- γιατί οί περισσότεροι 
είνε ευσυνείδητοι καί πολύ μαγεμένοι άπό τήν ομορ­
φιά. Έχουνε μάλιστα μιά σπουδαία Ασχολία νά δυ­
ναμώσουνε σύχρονα τήν έθνική συνείδηση, νά ξε­
χωρίσουνε μέσ’ άπο τά πράματα τή νεοελληνική 
ψυχή, των σημερνών χρόνων κι’ κΰτών πού θά μάς 
εοθουν.ι

Ευνοϊκά στό Ψυχαρικύ ιδανικό, ό βουκολικός 
επαρχιωτισμός μπόρεσε νά ταιριάξει μέ τις βλέψεις 
μιάς ανώτερης καί κοσμοπολιτικής Ιργασίας. *Ό 
Κρυστάλλης, δ Αροσίνης, δ Παλαμάς κ.λ. ¿φάνη­
καν* μά τό νέο κίνημα έπρεπε ιδιαίτερα νά έπανα- 
στατήσει τήν πεζογραφία, μέ τήν εφαρμογή τής



*4 Ο ΝΟΓΜΑΣ—‘27 τού Τρυγητή 190<»
οτικής σύνταξης στα διάφορα ρυθμικά λυγί­

σματα ταϋ ύφους καί της δήγησης. Το παράδειγμα 
των Γάλλων ρεαλιστών εδωσε θάρρος δίχως άμφιβο- 
λία στους δηγηματογράφου; της νέας νεο-ελληνικής 
σχολής καί ή άγάπη γιά να μορφώσουνε μιά γλώσ­
σα νέα καί στρωμένη έκέντρισε το ιδανικό άους, 
κι’ έτσι άπ’ τον καιρό πού «φάνηκε το «Ταξίδι» 
τοϋ Ψυχάοη στα 18 8 8 , Ι'γεινε ένα άνθίσμα άπό τά 
ομορφότερα αγροτικά διηγήματα πού υπάρχουνε 
στην Ευρώπη.

Ά μ α  λογαριάσει κανένας τις ιδιαίτερες περί- 
στασες στό πνεματικό τους ξετύλιγμα, θά μπορούσε 
νά τούς θεωρήσει σάν πρόδρομους1 γιατί άφοϋ γυοέ- 
ψανε μιά στιγμή να μπάσουν στοιχεία δανεισμένα 
ά π ’ τις παράδοσες τής χώρας στην ποτισμένη άκόμα 
άπό άσυνείδητο όωμαντισμό έμπνευσή τους, νά πού 
τείνουν προς μιά τέχνη καθαρά άτομική καί πού 
ξέρει νά δεχτή αρμονικά τά δάνεια κατά την προσω­
πικότητα τοϋ κάθε συγγραφέα.

Ό  ΙΙαπαδιαμάντης έχει στην πεζογραφία σήν 
ξεχωριστή θέση πού καθένας αναγνωρίζει στην ποίη­
ση στό συγγραφέα των « Ίαμβων καί ’Αναπαίστων». 
Τό έργο όμως τοϋ Παπαδιαμαντη ανήκει όλότελα 
στή μιχτή γλώσσα· άλλά τί ενδιαφέρουν« τό διη- 
γηματογράφο τοϋ «Πνιγμένου παιδιού» οί αγώνες 
των σχολών καί ποιός θά τολμοϋσε νά τόν κατηγο­
ρήσει γιατί στέκεται παράμερα; Έ χ ει τό αποκλει­
στικό πάθος γιά την τέχνη του καί δεν υπάρχουνε 
δηγήματα πιό ζωντανά άπό τά δικά του, πιο χρω­
ματισμένα, πιό σπαρταριστά άπό φλογερή φυσιολα- 
■τρεία. Άναλογα μέ τίς περίστασες, ό χαραχτήοας 
των προσώπων, τά γοϋστα τους, ή διάθεσή τους αλ­
λάζουν τή γραμματική, τή γλώσσα, τό ΰφος τοϋ συγ­
γραφέα* «ή .»ΙοΟσα του, λέει ο ΠαλαμΧς, ζή τόν πε­
ρισσότερο καιρό σά βουτηγμένη στ’όνειρο τοϋ Υπερπέ­
ραν τής πατρίδας ».Είναι τιμή γιά τά «Παναθήναια» 
πού δημοσιέψαν* τά καλύτερα έργα του, όπου κυμα­
τίζει ή θαλασσα,όπου κραδαίνουνται μουσικά τά λε­
πτότερα άνατριχιάσματα τοϋ νησιοϋ του. Έ χει κάτι 
ά π ’ το Θεόκριτο καί άπό τό Αοστογιέφσκυ, μά δέ 
συγκρίνεται μέ κανένα. Ή  τέχνη του ουσιαστικά 
αυτόνομη διατρέχει έλεύτερα τό δρόμο τόν ανοιγ­
μένο άπό τόν Έφταλιώτη, Καρκαβίτσα, Κωστή 
Πασαγιάννη καί άπ’ τόν Ψυχάρη τόν ίδιο, δίχως 
όμως νά παραδέχεται αποκλειστικά τή γραμματική 
τους αντίληψη. Τό ίδιο έκανε, άπό τό 18 9 3 , ό 
Γρηγόριος Ξενόπουλος μέ τή Μαργαρίτα Στέφα, 
πού ό συγγραφέας της μάς προσφέρει σήμερα σέ 
τόμο, ένώ άπολογιέται γιά τις τάσεις σχολαστικού 
καθαρισμού πού παρουσιάζει ή σύνταξή της. Ό  
Γρηγ. Ξενόπουλος εγεινε I ζω γράφος τής Ζάκυνθος, 
τοϋ αγαπημένου νησιοϋ τοϋ Κάλβου καί τής πατρί­
δας τόσων ποιητών.

«Μόνη, ώραία Ζάκυνθος, μέ κυριεύεις» «τόνιζε ό 
ποιητής των « ’Ωδών». Ό  συγγραφέας τής Μαργα­

ρίτας Στέφας ξαναπαίρνει γιά τόν έαυτό του τήν 
κραυγήν αΰτή τού θαυμασμού, καί δέ θά μπορούσε 
κανείς νά ίσχυριστή πώς εχει άδικο· γιατί ετούτη 
ή φλογερή αγάπη γιά τό ντσί του, τοϋ υπόβαλε τά 
καλύτερα εργα του, τόν « Έρωτα ’Εσταυρωμένο» 
καί τή διπλή σειρά τών δηγημάτων σέ δημοτική 
ό'σο πάει καί καθαρώτερη.

Ό  Γρηγ. Ξενόπουλος είναι παρατηρητής ακρι­
βής· έχει τό υπέροχο χάρισμα τοϋ ζωγράφου· μπο­
ρεί νά βλέπει. "Εχει τό γούστο γιά τή γραφικότητα 
καί τό ΰφος του ένώνει εύκολα τή δύναμη μέ τή 
λεπτότητα, την απλότητα μέ τή φαντασία, Κρα-

τάει ά π ’ τά Ντίκενς καί τό· Ντωντέ,. μέ τά ζωηρό' 
χρώμα κάπου κάπου τοϋ Ντάνούντζιο.

Ό  «Κόκκινος Βράχος», πού ή έκδοσή του περι- 
μένεται τώρα κοντά σέ βιβλίο, έδειξε πώς ή φρον­
τίδα γιά τή λεπτομέρεια καί ή άγάπη γιά τή 
γραφικότητα δέν αποκλείσανε στό συγγραφέα τη 
δύναμη νά δημιουργεί τύπους.

Έ τσ ι ά Γρηγόριος Ξενόπουλος φανερώθηκε (καί 
δέ μπορούσε κανείς ν’ αμφιβάλλει άλλως τε ϋστερ' 
άπ* τή Μαργαρίτα Στέφα) όχι μονάχα επιτήδειος 
τεχνίτης στις πεταχτέ; καί χρωματισμένες δήγη- 
σες, όπως στόν «Τρελλό μέ τούς κόκκινους κρίνους» 
ή «στό Μυστικό τής Βαλέραινας», άλλά καί μυθι- 
στοριογράφος.

Αυτή θά ήτανε ή καλύτερη διεύτυση γιά τούς 
Έλληνες στα πολυσέλιδα εργα τους, ενώ θά τούς 
αδικούσε μιά τάση πρός θέση (thèse) δογματική t 
Αυτός ά ιδεαλισμός είναι επικίνδυνος. Ά λλά  ας μήν 
ξεγλυστράνε αύτοί πού δέν είναι ούτε Ψυχάρηδε? 
ούτε Παλαμάδες. Ό  Χριστοβασίλης είναι πιό φρό­
νιμος, πού μέ τόν παιχνιδιάρικο σκοπό ένό; πιστικού, 
θυμίζει ερωτικά τίς τοποθεσίες τής πατρίδας του, 
καί οΐ κρητικές δήγησες τοϋ Άργύρη Έφταλιώτη 
θά μείνουνε άξίχαστα πρότυπα, όπως ή «Καλίτσα» .

Έκεΐ ξαναβρίσκεται τό πεταχτό καί άπλό ύφος 
ποϋχουν οί διήγησες τής Προβηγγία; μας. Αΰτή εί­
ναι καί ή αξία τής «Χρυσαυγής» τοϋ Ταγκόπουλου, 
Είναι γραμμένο σάν κουβέντα καί μοσκοβολάει άέρα 
υγιεινό. Δίχως προσπάθεια ή έπιτήδεψη, ξεπετιίται 
ή λέξη πού ζουγραφίζει, πού σχεδιάζει τή γωνία 
μιάς μορφής ή τις γραμμ.ές μιάς τοποθεσίας. Ό  
Κρυστάλλης. πριν πεθάνει, δηλαδή σύγχρονα μέ 
τήν «Μαργαρίτα Στέφα» είχε γράψει τό αριστούρ­
γημα στό είδος : τή «Γιορτή τής Καστρίτσας» πού 
ή Μαζώχτρα τοϋ Έφταλιώτη μπόρεσε νά φτάσε- 
χωρίς νά καταφέρει νά ξεπεράσει. Καί στήν ώρα 
πού άνάβουνε άκόμα τά όπλα τής επανάστασης, 
στήν ώρα πού ή πατριωτική αγωνία τοϋ κρητικοϋ 
λαού καί τών Ελλήνων μακεδόνων καί ήπειρωτώ ν 
εξακολουθεί νά ερεθίζεται,πόσο είναι πικρό νά ξανα 
διαβάζει κανείς αυτές τις ,δήγησες τίς ποτισμένε ς 
άπό τήν άγρια μυρουδιά τής θάλασσας καί τών 
βουνών!

Σύχρονα, παραστεκόμαστε πνευματικά στή με­
γαλόπρεπη προσπάθεια πού κάνει ένας γενναίος λαός 
γιά νά συνεδέσει τήν παραδοσή του, τή σκεπασμένη 
κάτω ά π ’ τά ^ημάδια τής σκλαβιάς, μέ τις πιό 
νεωτεριστικές τάσες. Πολύ εϋκολ.α, δίχως ποτέ 
ν’ άρνηθή τήν άγαπημένη του πατρίδα, 6 Έ λλη_  

νας ό ανεπτυγμένος αναγνωρίζει τόν έαυτό του πο­
λίτη τοϋ κόσμου καί λαβαίνει μέρος στήν πνευμα­
τική ζωή τών διαλεχτών τής οικουμένης. Αύτό 
συχνά τοϋ είναι ένας κίνδυνος· μεθάει χωρίς νά τό 
θέλει ά π ’ αΰτή τήν υπεροχή, που ξετυλίγει όχι ή 
δημιουργική άλλά ή αφομοιωτική καί’ μιμητική 

δύναμη. Καί παραστρατάει. "Έτσι όλη ή ρωμαν- 
τική γενεά τοϋ τελευταίου αιώνα πήρε στραβό δρόμο, 
καί υπάρχουνε πλάνες έτοιμες νά ξαναγεννηθοϋνε 
άπό ύπερβολική εΰπείθεια τών διαλεχτών Α  θηναίων 
στις υποκίνησες τής ευρωπαϊκής μόδας.

Πάντα όμως, καλύτερα θ’ αξίζει γιά τήν άνα- 
τροφή τών γενεών νά διαβάζουνε τά μεγάλα έργα 
όλων τ&ν αιώνων, Σαίξπηρ, ['καίτε, Οΰγγώ, "Ιψεν 
παρά τούς μιμητάδες τους,άκόμα κι’ «ν είναι με- 
γαλοφυίες. Ό  Κωστής Παλαμάς που «γράψε για 
δόξα τής πατρίδας του έ’να ά π ’ τά ομορφότερα 
έμπνευσμένα άπό τίς ευρωπαϊκές μούσες ποιήματα

γιά τό θάνατο τοϋ περίφημου συγγραφέα τοϋ Ρο- 
«μερχόλμ, τό άπάδειχνε άκόμα τώρα τελευταία· 
Ποθώντας νά ένώσ»ι πλατειά άνάπτυξη μέ τό αί­
σθημα το πιό ζωηρά έλληνικά άπαιτοϋσε σύχρονα 
νά διαδοθούνε οί παλιοί ποιητάδες πού πιστά φανε­
ρώσανε τήν Ιλληνική ψύχη άπό τό μεσαιώνα ίσαμε 
τήν απελευθέρωση τή; ’Αθήνας. Συγκρίνοντας τον 
«Τριστάνο καί τή» Γζόλδη», τό ποίημα τοϋ ίππο- 
τισμού, μέ τό κρητικό αριστούργημα τοϋ Κορνάρου, 
«τόν Έρωτόκριτα καί τήν Άρετούσα» οπού πλέκε­
ται τό θεϊκά πάθος τή; νειότης καί τής άγάπης, ό 
δυνατός συγγραφέας τής «Τρισεύγενης» τονίζει τη 
μεγάλη άξία τοϋ ελληνικού έργου, πού κατάφερε νά 
ενώσει τήν όρμητικότητχ τοϋ μεσαιώνα μέ το μεθύσι 
τής ’Αναγέννηση;. Έ κ εΐ, καθώς ανάμεσα στα δη­
μοτικά τραγούδια, αίστάνεται κανένας πώς χτυ­
πάει ή καρδιά τού Ελληνισμού. Καί ό Ελληνι­
σμός είναι κάτι καλύτερα άπό μιαν άπλή πατρίδα, 
είναι μιά ιδέα πού προχμυρεΐ. "Ετσι τόν καταλαβαί­
νουν οί Έλλ.ηνες. Ί ’περασπίζομαι τά δικαιώματα 

I τοϋ Ελληνισμού, θά πή είμαι Έλ.ληνας· ή καρδιά 

ί άρκεϊ γ ι ’ αΰτό.

’ « Ή  πνοή τοϋ "Ελληνισμού περισσότερο παρά τοϋ 
| Ίπποτισμού διατρέχει τόνΈρωτόκριτο»λ:ει ί> Παλ.χ- 
ί μάς. Κ Γ εύχόμαστε κι’ εμείς μαζί του νά γείνει 

μιά έκδοση κριτική γιά τίς σημερνές γενεές. 0 χ  
είναι πάντα καλύτερα παρά ν’ άνασταίνει κανείς το 
Σοΰτσο καί τό Ρχγκχβή. όποια κι’ άν είναι ή ά ;ίχ  
τών ανθρώπων γ ι’ αΰτού; δέ θά πάψει νά υπάρχει 
άφοϋ τούς λείπει ή εξαιρετική δόξα, κάποιο ιστορικό 
ένδιαφέρον. Καί θά υπερασπιστώ καί τον Κάλβο πού 
είχε το ασύγκριτο ταλέντο νά ενώσει, σέ μιά γλώσσα 
παρά πολύ άτομική, τήν αρχαία διαύγεια μ ’ αίσθη­
μα πολύ νεωτεριστικό.

Τό ελληνικό πρόβλημα, επί τέλου;, δέν μπορεί 

νά λυθή παρά μέ μίγμα άπό τρία στοιχεία ξεχωρι­
στά καί κάποτε άντιφατικα: την αντίληψη τής άρ- 
χαι&ς ομορφιάς, το αίσθημα τών δημοτικών τράγου- 
διών, τή σύχρανη περιέργεια. Τήν τριπλή αχτίδα 
τή σφυροκοπημένη άπό τον Κύκλωπα στις σπηλιές 
τής Λήμνος.
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Ή  ρούσσικη χιιβέονηση όιγάρασβ γιά δεκοχτώ χιλιάδες 
ρούμπκια τήν πολύτιμε, βιβλιοθήκη τοϋ ξακουσμένου σι»- 
γραφία Ποΰσ'-ΐν. Ή  βιβλιοθήκη αΰτή θά φυλσχτή πρόσω» 
ρινά στήν « ’Ακαδημία τών επιστημών* τή; Πετρούπολης. 
’Αργότερα θά τήν πάνε στο «Πάνθεο τή; ρούσσικης φιλο­
λογίας», δποι» θα συναχτούνε μιά μέρα ϊλα τά φιλολογικά 
καί ιστορικά κειμήλια, άπό τά χρόνια τον Πουσκιν ΐσαμ ι 
τΙς μέρες μας. Καλα πού'τά προφταίνει ή ρούσσικη κυβέρ­
νηση ολ’ αύτά τά έξοδα και δέν έκοψε άκόμα τό μηνιάπνο 
ποΐι στέλνει στο «Κοομά». ΙΙολλα τά ϊ·τη της.

’Ανάμεσα στ’ άρ<εία τοϋ Ιΐανεπιστημίου τον Κένιξ- 
μπεργ βρέθηκε ένα χαρτί πού λέει πώ; ό Ιίαντ, «καθηγη- 
τής τής λογικής καί τής μεταφυσικής», έπαιρνε χ ίλ ια  
εννιακόσια φράγκα τό χρόνο μιστό. Τούς άϊικοϋνε λοιπό» 
τούς καθηγητές μας σ:ό Ιΐανεπιστήμιο μας, άφοϋ α ύ το ί 
είναι κάπως καλύτεροι (;) άπό τόν Κάντ.

Κάπου γράφτηκε πώς ή  «γγλέζικη γλώσσα έχει ώ ; 
250 χιλιάδες λέςε;. Περίεργο πράμα οί έγγλέζοι, πού «I -  
ναι τόσο λιγόλογοι, ναχουν* περισσότερες λέξες από τού. 
φλύαρους τούς φραντζέζους. ΤΙ λέτε τώρα, κύρισ Μιστρι» 
ώτη, πού του λόγου σας δέν εϊστ« διόλου φλύχρος; Τί κά » 
βεστε καί δέ μαθαίνετε έγγΧέζικ* ;
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ΘΕΑΤΡΙΚΑ

Ν ΕΑ ΕΡ ΓΑ

«Τον β ίνχα ς* .— « 'Ο  Μαραθώνιος δρόμος»

'Ένα άκόμα δράμα μεσ’ τά τόσα άλλα άπ’ την 
αστείρευτη πηγή πού πότισε τη δραματική ¡¿ανία 
τών νεωτέρων ’Ελλλήνων. 'Ολόκληρη ή αμαρτωλή 

; Βυζαντινή ιστορία μέ τού; τραγικούς τη; έρωτες, 
τΙς σκοτεινές φιλοδοξίες,τ:ς συνωμοσίες καί τις αιώ­
νιες έχτρες παρουσιάζει πλήθος άπό έτοιμέ τραγω­
δίες πού δεν απαιτούνε για ν’ άνεβαστούν στη 
σκηνή άλλο άπό μια σύντομη περιδιάβαση μέσα

■ στίς σελίδες τών ιστορικών καί των χρονογράφων 
της εποχής, καί άπο τή σχετική έπιτηδειότητα 
στο φκιάςιμο ταμπουρλικοΰ μέτρου που νά κουδου-

. νίζει στ’ αυτιά τών θεατών σά ντενεκεδένιο κου­
δούνι. Μέ τέτοια προσόντα μάς ξεφούρνισε σωρέ 
τραγωδίες ή τρισαμαρτωλη αυτή ιστορία πού χρη- 
σίμεβε έναν καιρό καί γιά μοναδικό εισιτήριο στούς 
μακαρίτικους Λασάνειου: διαγοινισυ.ους, άπ ’ οπου

■ πάλι οί δαφνοστεφάνωτν. ποιητές ! πηδούσαν στις 
διάφορες καλοκαιρινές μπαραγκες. Οί τραγικές, 
φανταχτερές καί μ.εγαλόπρεπες σκηνές τών φόνων 
καί τών ξεθρον.σμών πού σέ κάθε βήμα. απαντούμε 
στίς Βυζαντινές αύλές ψαλθήκανε στό θέατρο μέ την 
πιο κρύα καί ξερή δηγηματικότητα, χωρίς καν ίχνος 
δραματικής τέχνης, ή Βυζαντινή; πνοής με το 

.απαίσιο σάβανο τής μούμιας γλώσσας, καί μέ τό 
νερουλιασμένο πλέξιμο τού στίχου καί τού ουθμοϋ 
το κουρντισμένο οργανέτο. Όλοι φαίνεται ένόμιζαν 
■καί νομίζουν οτι όσο τααγικώτερα θέματα κατα» 
πιαστούνε τοσο συγκινητικωτεροι και νψιπετκτεοο  
'θά γίνουν καί δέ μπορούνε νά καταλαβουν οτι τό 
τραγικό γιά νά φανή τέτοιο θέλει τεχνίτη μεγάλο 
κΓ ότι όσο πιό μέγϊ&ος ί'χει ή υπόθεση τόσο πιο 
δραματικό μέγεϋος πρέπει νά ί'χη ό ποιητής. ’Αλ­
λιώς καταντούνε άπό τρανικοι γελοίο', κι’ άπό συγ­
κινητικοί άστεΐοι. "Αν ένας Βερναρδάκης όεχώρισε σέ 
μερικά του έργα τό ξεχώρισμ.ά του δε στάθηκε άρ- 
κετά σημαντικό γιά νά σημειώσει κάποιο σταθμέ 

φωτεινό στην ιστορία τής φιλολογίας μας. Σ τ ’ αδύ­
νατα χέρια τών Ρωμνιών συγραφέων ήταν αδύνατο 
νά μαλαχτή ή γεμάτη άπό πάθη κι ’ κΐματα μεσαι. 
ωνική μας ιστορία. Ή  τραγική Μούσα πού σίγουρα ( 
θά διάβηκε άπέ τά μέρη εκείνα ζητούσε έναν Αι- | 
σχύλο ή έ'να Σαίξπηρ γιά ν’ άγκαλιάση, καί μόλις 
άντίκρυσε την άτελείωτη σειρά τών δυστυχισμένων 1 
καλαμαράδων τό βαλε στά πόδια ή φτωχή !

★

"Αν τό «Τού βίνκας» τού κ. Πολέμη είναι τό 
καλύτερο άπ’ τά έργα του ή αν είναι ανώτερο άπέ 
τό Βελισσάριο τού Δημητρακοπούλου, αυτό βέβαια 
δέ σημαίνει οτι τό δράμα ε'χει τά στοιχεία πού 
χρειάζουνται γιά νά ζήση πεοσότερο άπό τρεις 
ωραίες καλοκαιρινές νύχτες.Στον κ. Πολέμη αναγνω­
ρίζουμε την ειλικρίνεια τής τέχνης του πού ίσως ίσως 
σέ πολλούς άλλους μ,άς είναι δύσκολο νά πιστέψουμ,ε. 
Βλέπουμε φανερά ακόμα πόσο προσπαθεί νά φανεί 
ανώτερος ά π ’ τον εαυτό του. Νά φκιάξει σκηνές 
καλές, νά χαράξει δυνατούς καί ζωντανούς χαρα- 
χτήρες, νά σκορπίσει ποίηση καί ζωή. Κ ’ είν’ αλή­
θεια πώς δέν τό κατορθώνει, ό αγώνας του όμως 
μΰτές μάς συγκινεΐ δσο ή προσπάθεια του δυνα­

μώνει, κΓ όσο μάς ξεσκεπάζεται ή άγωνία τού συ- 
γραφέα πού βάζει όλα του τά δυνατά νά φτάσει 
κάπου καί δέ μπορεί. Τό είπαμε καί πριν, μονο ή 
ειλικρίνεια τού ποιητή μ,πορεΐ νά δικαιολογήσει το 
έργο του, ειλικρίνεια πού φτάνει νά βάλει σ’ άρ- 
μονία τή γλώσσα του μέ τή ψυχή του περιφρονώντας 
τούς άστείους στοχασμούς μερικών οτι στην τραγω­
δία μόνο ή άρχηιοπρεηης ταιριάζει.

*

"Ισως αν ή πρωτότυπη φάρσα τού κ. Μωραϊτίνη 
είχε άλ.λον τίτλο καί φυσικά άλλο θέμα κΓ &ν κα- 
τάφερνε πάλι νά σκορπίση τό ίδιο πνεύμα πού σκόρ­
πισε καί στό «Μαραθώνιο δρόμο» τότε δέ θά είχαμε 
τ ποτά νά πούμε παρά νά τόν συχαρούμε γιά την 
επιτυχία του. Μά τό έργο έχει τίτλο καί θέμα πού 
μάς κάνει πολύ απαιτητικούς. Ό  πανζουρλισμός 
τών αγώνων μέ τά περίεργα, τά ■ αστεία, τα εξω­
φρενικά του άπό καιρό ζητάει μια δυνατή καί γε­
μάτη σάτυρα. Τέτοιο πράμα τό κατάφερε ό κ. Μω- 
ραϊτίνης; Είναι ζήτημα.Τό έργο του φάρσα δέν είναι, 
άοού πλοκή καμμιά δέν έχει, μά πάλι γιά επιθε­
ώρηση είναι πολό φτωχή. Δέν κλείνει παρά ελάχι­
στα πραματα. Όσα όμως βάζει στη σκηνή έχουν κι 
αρκετό πνεύμα καί νοστιμογραμμένα είναι. Γιά ένα 
άκόμα μπορεί νά τόν κατηγορήσει κανείς. Ό τι δέν 
προσπαθεί νά κολάσει καθόλου τις τεράστιες άπιθα- 
νότητες πού πλημμυρίζουν τη φάρσα του. Κ Γ επι­
τρέπεται βέβαια ή οικονομία χρόνου καί περιστάσεων 
μά (ίσα με) κάποιο σημείο. Δέ θά ήταν άσχημο νά 
βγάλιε καί κάτ παμπάλαια'δημοσιογραφικά άστεί* 
σάν τών τροχιοδρόμων κτλ. Καθώς κ ’ ή λύση πού 
δέν κάνει την πρεπούμενη εντύπωση,θέλει διόρθωμα.

Τέλος πάντων αν περιποιηθεΐ λίγο τό έργο του 
βγάζωντας μερικά πράματα καί προστέτοντας άλλα 
δέν είναι ζήτημα πω; θά γείνει μια άπό τής δύο 
τρεις νοστιμοφτιαγμένες φάρσες πού έχουμε,

Άπό τούς ηθοποιού; ό κ. Παλμύρας έ'πλασε ένα 
χαριτωμένο τύπο γκαρσονιού κΓ ό κ. Σαγιώρ έναν 
εύθυμότατο δρομέα.

Λ. ΣΙΓΑΝΟ Σ

«ΤΗΣ ΣΤΙΓΜΗΣ ι

Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Σ
Έ ν α ς  ωραίος τύπος κ’ ένας φίλος του κουβεν­

τιάζουν οτό καφενείο τό βράδυ .
Φίλος. — Γιά δές τί νόστιμη είναι αύτή που Ανε­

βαίνει τώρα στό πεζοδρόμιο, ντυμένη μέ γοΟΟτο, 
περπατάει μέ χάρη.

' Ωραίος. —Φίλε μου, δέ μου κάνουν έντύπωση Λπό_ 
ψε οί γυναίκες. ! ΙέραΟα ένα άπόγεμα τόόο 
θαυμάϋιο...

Φίλος.· Μπά, γιά λέγε.
Ω ραίος.—Σ’ ένα κομψό σαλονόκι με μιά χαριτω­

μένη διαδολικέι γυναίκα.
Φίλος.—’Εμπρός, συνέχεια.
'Ωραίος.—Μελαχρινή, μαλλιά μαύρα, μάτια μαύρα 

πού πετούν σπίθες.
Φίλος.—Τέτιες μ ’ άρέόουν. Καί δέ μοϋ λές τ ί είναι 

αυτά ; — Παντρεμένη ; χήρα ; ζωντοχήρα ;
‘Ωραίος.—Αύτό είναι τό κακό, παντρεμένη. Ό  άν­

τρας της ίιτον έξω γιά δουλειά.
Φίλος.— Καί όύ ; . . .
‘Ωραίος.—Ούφ 1. .Λέν ξέρεις πώς άγαπρ Λ μικρού­

λα μου τή φιλολογία...
Φίλος.—. . . και άένα.
’Ωραίος. — Ξετρελλαμένη μέ τό ΝίτΟε.
Φίλος.—Καί δέ ζηλεύεις; . .  . *Ας είναι* μ* δλο της

ιό  νιτάιάμό δέν είναι τόσο σκληρή.
Ώ ραϊος.—Ίσως, γιατί θαρρώ πώς δέν τόν διάβασε 

ποτέ.
Φίλος.—"Εχεις δίκιο. Βέβαια' άτίιν ’Αθήνα vtrdi- 

άτής είναι όποιος θαυμάζει τό ΝίτΟε χωρίς νά 
τόν έχει ξεφυλλίσει.

’Ωραίος.—Περισσότερο όμως τήν ένδιαφέρει τό γλωσ­
σικό ζήτημα.

Φίλος — Δική σου ένέρνετα θα είναι.
’Ωραίος.—ΚΕ, φυόικά....Καί παρακολουθεί τό ξετύ - 

λιγμα μέ άγωνία.
Φίλος.—Μέ άγωνία, I ; Έξοχα.
Ωραίος. — ΝαΙ μέ άγωνία....
Φίλος,—Είσαι τυχερός, καημένε.
Ωραίος.—Τυχερός. ’Αλλά μόνο στόν ύπνο μου.
Φίλος. —Ώστε δλ* αύτά είταν όνειρο;
Ω ραίος.—Ναι, σου είπα,
Φίλος.—Εσείς οί όμορφοι έ χ ε τ ε  έπιτυχίες . .... δταν 

κοιμάστε.
'Ωραίος.—Μην κοροϊδεύεις.
Φίλος.—Καί ίι‘κόρη τών ονείρων σου ποια είταν;
'Ωραίος.—Τί λές, καημένε: Μπορώ νά έκθέσω μιά 

γυναίκα . . . .:

ΑΓΑΘΟΥΛΗΣ

ΤΟ ΑΣΠΡΟ ΚΕΝΤΗΤΟ ΦΟΡΕΜΑ!
Ή  ομορφη Άνετούλα ί
Τήν επερίμεναν κάθε πρωί τά Ιμπορόπαιδα στην 

πόρτα τών μαγαζιών νά την; δούνε πού περνούσε 
νά πάει στη μοδίστρα της.

Νά δούνε τά γαλάζκ γλυκά μάτ’.α της, τά 
πλούσια ξανθά μαλλιά της, τά ρόδινα μαγούλάκια 
της,’ τό χαριτωμένο της κορμάκι.

Νά τής πούνε δειλά δειλά ένα σιγαλό καλη- 
μίρα, νά πάρουν μιά άθώα ματιά της, καί κάποτε 
καμιά γρήγορη ντροπαλή κοκκινάδα άπό τά άφράτα 
μαγούλάκια της.

Τήν ¿συλλογίζονταν όλη τήν ήμ^ρα- καί τό 
βράδυ την; καρτερούσαν πάλι που θά γύριζε 
σπίτι της.

Μόλις είχε κλείσει δεκατέσσαρα δροσάτα χρό­
νια I Σ ’ έ'να στενό δρόμο μακρυσμένης γειτονιάς 
εΐτανε τό σπίτι της* έ'να χαμηλό φτοιχόσπιτο μέ 
δυό π>ραθυρα κόκκινα, καί στή μέση μιά ξεβαμενη 
πόρτα,

Έ ν ’ άπόνεμα κυριακάτικο καθόταν στά παοα 
θυρό της, φορούσε μιά τριανταφυλλένια ποδιά, καί 
μιά τριανταφυλλένια κορδέλλα στά πλούσια ξανθά 
μαλλιά της.

Κάθε διαβάτης έριχν; τά μάτια του στήν ό­
μορφη Άνετούλα, καί γύριζε όσο νά στρίψει τό 
δρόμο γιά νά τήν ξαναδεΐ πολλές φορές άκόμα.

Έδιάβηκε καί μιά πλούσια κυρία μέ τήν κόρη 
της* κοπέλα κ ι’ αύτή που είχε τά χρόνια τής όμορ­
φης Άνετούλας.

Τήν ¿γνώριζαν ¡στάθηκαν στο παράθυρό της 
καί τή χαιρετήσανε.

Τά μάτια τής Άνετούλας έπεσαν άπάνου στήν 
τουαλέτα τής πλούσιας κοπέλας.

’Αστράψανε άπό ζήλια κΓ άπό λαχτάρα.
Είταν ένα φόρεμα κάτασπρο* κεντημένο παντού- 

γιομάτο άπό στρογγυλές τρυπίτσες, γιρλάντες, κλα­
ριά, λουλουδάκια. Το είχε φέρει άπ’ το Παρίσι.

Ή  Άνετούλα το κοίταξε μ ’ ένα πόθινο πείσμα- 
τό μελετούσε* ήθελε νά τό ζουγραφίσει μέσ’ τήν 
ψυχή της, νά κλέψει τήν τέχνη του.

Νά μπορούσε κι’ αυτή ν’ άποχτήσει έ’να όμοιο* 
πόσο θά φαινόταν ομορφότερη μ ' έ'να τέτοιο φόρεμκ!



Όταν ή πλούσια κυρία, f/i την κύρη τη; εφυγε, 
ή Άνετούλα «σφάλισε το παράθυρό της κι’ ίρ-ειν» 
γιά κάμχοση ¿'»pec συλλογισμένη σε μιά καρέκλα.

Είχε πάρει την απόφασή της.
Έ π ε ιτ ’ άπό κάμποσο καιρό θά είχε κι’ αΰτή 

έ'να ομοιο φόρεμα : 'Α π ’ τί; μικρές οικονομίες της 
θ’ αγόραζε το ύφασμα· θά τό κεντούσε με τά χερά­
κια της 1 ............

— Παιδάκι μου, τής έλεγε ή μάννα της μή δου­
λεύεις τόσο πολύ, μην κουράζεις το κορμάκι σου !

θ ά  δεις, μανούλα μου, θά δεις· κοίταζε τ ί Ο­
μορφο πού γίνεται- βλέπεις ; άμα το τελειώσω θά 
δεις· θάνε ομορφότερο άπό κείνο πού είδα !

Κι ’ έσκυβε άπάνου στο άσπρο ύφασμα, δίπλα σί 
μια μικρή λάμπα.

Πολλές φορές περνούσαν τά μεσάνυχτα·ίδούλευε, 
κεντούσε όσο πού θαμπόναν τά μάτια της, όσο πού 
τά δάχτυλά της δέ μπορούσαν πιά νά κουνηθούν.

Κάθε άλλος πόθος της αλησμονήθηκε !
’Αδυνάτισε· αδυνάτισε πολύ* τά ρόδινα μαγου- 

λάκια της »κιτρίνισαν, καί. κάτου άπο τά γαλάζα 
μάτια της, άρχισε νά. φαίνεται μια μελανή γφαμμή.

— Παιδί μου, θά μ' άρρωστήσεις ! δέ σέ φτάνει 
τοΟμαγαζιού ή δουλιά;..

Όσες φορές τής τόπαιρνε άπο τά χέρια,τό κατα­
ραμένο φόρεμα, εκλαιγε τόσο πού ή μάννα της αναγ­
καζόταν νά τής τό ξαναδώσει.

Όλη ή ζωή της είταν τό φόρεμα 1
Στα όνειρά της έβλεπε πώς στεκόταν μπροστά 

σ’ έναν καθρέφτη, ντυμένη μέ τό άσπρο φόρεμα, καί 
τό Στέφανο δίπλα της νά τή θαμμάζει.

Ό  Στέφανος ήταν ένα γιερό παλληκάρι· τίμιος 
καί καλός δουλευτής πού είχε πει στη μ,άννα της, 
πώς τήν( αγαπάει, .καί πώς μ.ιά μέρα θά την έπαιρνε 
γυναίκα του.

*Η Άνετούλα τόζερε· τόβλεπε στά μάτια του, 
καί ή άμαθη καρδιά της δέν έλεγε όχι.

Πάντα πρωί καί βράδυ περνούσε άπό τό δρόμο 
των ίμπορικών.

— «Την καημένη τήν Ανετούλα πώς κατάν­
τησε».

Δέν τολμούσαν πιά νά τήν καλημερίσουν. Μόνο 
την έκρυφοβλέπαν, με πένθιμες ματιές· μέ σκοτι- 
νιασμένα πρόσωπα, μέ πόνο μεγάλο στήν καρδιά.

θαρρούσαν πώς θά τής έκαναν κακό, άν τήν , 
καλημερίζαν, αν τήν έκοίταζαν έτσι φανερά.

Ή  Άνετούλα τά καταλάβαινε όλα· «περπατούσε 
θαρρετά μπροστά τους.Τά μάτια της δλάνοιχτα τούς 
έβλεπαν, καί μ ’ ένα στοχαστικό χαμόγελο, σάν νά 
τούς έλεγε :

— «Ν αι... θά μέ δείτε σέ λίγο μέ τό άσπρο 
κεντητό φόρεμα καί θά ςαφνιστειτε ά π ’ τήν ομορ­
φιά μου.

Οί μέρες περνούσαν, καί ή Άνετούλα γινόταν 

πιο αδύνατη·, μά τό άσπρο φόρεμα γέμιζε άπό στρογ­
γυλές τρυπίτσες, άπό γιρλάντες, άπό κλαριά κι’ 
άπό λουλουδάκια, κεντημένα όλα μέ τά χερά­
κια της.

Τ ί ώραία πού θά είταν !. Σάν τήν κόρη τής 
πλούσιας κυρίας.

Κ ι’ ένας κακός στοχασμός.

Δέ θά τής ¡ταίριαζε ό Στέφανος γ ι’ άντρας 
της, όταν φορούσε τό άσπρο κεντητό φόρεμα.

Μιά μέρα τής είπε :
— Άνετούλα,κι’έτσι χωρίς το άσπρο φόρεμα πού 

κεντφς είσαι όμορφη· γιά μένα δέ θά γίνεις «ομορ­
φότερη άμα τό φορέσεις.

to

Έγύρισε καί τόν κοίταζε μέ θυμό* δέν τού μί­
λησε.

Μιά νύχτα ¡λιποθύμησε άπάνου στο κέντημα· 
όταν ήρθε στά συγκαλά της ήταν ζημερώματα* 

δέν τήν ένοιωσε κανείς.
—  Άνετούλα, τής έλεγε ό Στέφανος, θά πάθεις· 

έχλώμιανες, »στράγγιζες· κοντεύει νά σοΰ φάει άλά- 
καιρη τή ζωή, τό αναθεματισμένο φόρεμα.

— Μήν.τό βρίζεις : Γιά σκέψου θαμαι κι’ έγώ 
σά μιά πλούσια κοπέλα Γ Πρέπει νασαι περήφανος, 
Α ί ; θά κάνεις καί σύ μια πλούσια τουαλέτα καί θά 
περπατάς έτσι δίπλα μου· θά μάς βλέπει όλος ό 
κόσμος· θά μάς ζηλεύουν καί θά καμαρόνουν.

— Άνετούλα, τί μάς νοιάζει ό κόσμος ;
— Ά σ ε νά τό τελειώσω καί θά δεις.
Ό  Στέφανος απελπίστηκε.
Ή  Μάννα της έκλαιγε μά δέ μπορούσε νά κά­

νει τίποτα.
Έπιανε καμιά φορά νά τή βοηθήσει.
— Μή, τής έλεγε, θά μού τό χαλάσεις· δέν ξέ­

ρεις έσύ.
Έσκέφτηκε νά τής τό σκίσει, νά τής τά κάνει 

κομμάτια1 μά &ν πέθαινε άπ’ τον καημό της ;
Όλες οί φιλενάδες της, οί γειτόνισες τής μί­

λησαν.
Δέν άκουγε κανένα* είπε τής μάννας της, δέ 

θέλω νά ζανάρθουν αυτές σπίτι μου.
Ή  Άνετούλα έγινε αγνώριστη.
Ή  όμορφη Άνετούλα είταν άσχημη τόρα.
Δέν τήν ¡κοίταζαν πιά μέ θαμμκσμό.
Δεν τήν έπερίμεναν πιά τά /έμπορόπαιδα στις 

πόρτες των μαγαζιών, κι’ αν έτύχαινε κάποτε νά 
τήνε δούν,τήν ¡συμπονούσαν γιά’μιά στιγμή, κι’ έπει­
τα τήν έζεχνούσαν.

Τόβλεπε κι' αυτή· μά έλεγε μ εσάτης,— μιά 
φορά πού θά φορέσω τό άσπρο κεντητό φόρεμα, θά j 
ξαναγίνω καλά, θά ζανκγίνω όμορφη· κι’ έλεγε καί 
κάτι άλλο, πού έμοιαζε μέ τό παραμύθι τής Βο- 
σκοπούλας πού καρτερούσε ενα Βασιλόπουλο νά τήν 

πάρει γυναίκα του.
Ό  καιρός έφευγε καί γρηγορώτερ’ ά π ’ αΰτόνε 

ή δροσερή ζωή τής Άνετούλας.
Δέν τής είχαν άπομείνει άπ’ τήν ομορφιά της, 

παρά μόνο τά μεγάλα γαλάζα μάτια της θολωμένα, 
καί τά πλούσια ζανθά μαλλιά της.

Ό λα τ ’  άλλα έμαράθηκαν, έσβύσανε.
Μά τά φόρεμα κόντευε νά τελειώσει.
’Π βελόνα ¡βάραινε σά μπάλα άπό μολύβι στά 

σκελετωμένα δαχτυλάκια της.
Μόλις έσερνε τά πόδια της.
Μά δέν τήν έμελλε τίποτα* έ'φτανε στό τέλος 

τού ονείρου της.
Έβαλε τήν τελευταία βελονιά t
Τά μάτια της έπλημ-μύρισαν άπό δάκρυα· άνα- 

ατίΥαζε βαθιά, μίσ’ άπ’ολη της τή ζωή, καί πα- 

ραδίνοντας τήν ψυχή της σε μιάν άπειρη ευτυχία 
καί χαρά, λιποθύμησε....

Όλοι τήν ¡καμάρωσαν τήν όμορφη Άνετούλα. 
ντυμένη μέ τό άσπρο κεντητά φόρεμα, τήν ώρα πού 
τήν ¡πήγαιναν γιά νά τήν θάψουνε.

ΝΙΚΟΣ Π Α Π ΑΓΕΩ ΡΓΙΟ Τ

"Ο Έρνέστος Λεγκουβάς/'γάλλος συγραφέας πολύ γνω ­
στός στήν ’Αθήνα καί «τόν Π«ρ;:ία, λέει πώς ό έρωτας 
μπορεί νά ύπάρ'/η στήν καρδιά του καλόγερου καμιά φορά, 
όχι δμως καί «τήν καρδιά το? παραλυμένου.
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Ο,φι <*>ε λ ε φ β

— Ό  κ. Ταγκάπουλος παρακαλει τούς συν- 
τρομητές κι αναγνώστες τού Νουμά νάν τονέ συχω -  
ρέβουν πού δέν μπόρεσε, επειδή είταν άρρωστος, νά 
βγάλει φύλλο τήν περασμένη Κυριακή.

— Ε κ α τό  υποψήφιες δασκάλες γιά δυό θέσες άβιανές t 
Τό δχσκχλοπάζαρο αυτό γίνεται στή Δη'μαοχία κι οποίος 
ε χ ι ι  κέφι του ας πάει νάν τό καμαρώσει. 'Β / ε ι  πολλά νά 
μελετήσει πάνβυ σ’ αυτό τό ζήμτημα. .

— "Ισαμε τώρα κχνου άπο έκι,τό Ρωμιοί περάσανε 
άπο τις στήλες τής «Ακρόπολης", ό καθένα; μέ τή γνω - 
μούλα του για τήν κχτάσταση.

— Κι ο άρρωστο; ψυχσμαχάει Το λέει δά κ' ή παροι­
μία · ϊπου πολλοί γιατροί κτλ. Καί στήν περίσταση αΰτή 
κάθε Ρωμιός φέρνε: καί τό γιατρικό του.

— Η άλήβεια ίμως είναι πώς μερικοί άπ’ χυτού; μ ι ­
λάνε πολύ φρόνιμα. Νά. λ. / .  ενα; είπε πολύ σωστά αδτι 
πρέπει να διορθωθούμε πρώτα έχεις ο! φαύλοι εκλογείς γιά. 
νά μπορέσουμε ύστερα ιά διορθώσουμε καί τού; οχυλότερους 
άρχοντες μας». Καί τό γιατρικό -ου ενα κ’ ένα, άφοΰ β ρ ί ­
σκει; πώς μονάχα, τό Σκολειό, άν εννοείται διορθωθεί x.t 
αυτό, θά μπορέσει -¡:ι μά; διορθώσει, καί νά μας προικίσει 
μέ πολιτικό χαραχτήρα πού μά ;  λείπει σήμερα.

— Πεντακόσοι τόσοι αστυφύλακες λογαριάζουνε νά τ*. ' 
ραιτηθοΰνε γιατί με τόν κχινούρεο αστυνομικό νόμο ζημιώ- 
νουνται σημαντικά.

— Αυτό τιμάει τού; αστυφύλακες. Σά  δέν μπορεί ή 
Κυβέρνηση νάν τού; πάψει, άφοϋ ό καθένας του; έ /ε ι  καί 
τό βουλευτή του, αποφασίσανε νάδιάσουνε μοναχοί τους τή 
θέση γιά νάρθοϋνε άλλοι ίκανώτεροι.

ΦΟΝΟΠΑΖΑΡΙΙ
Άπο llegitn de ϋέμτη.

’ Υπονργος ’Εσωτερικών ό Ν . ΚαλογερόπανΙος

Σκοτωμοί. ’Α θήνα 1, Πειραίας 1, Επαρχίες 5 .

,Ίαβωμοί. Αθήνα ·ι, ΙΙεραίας 5, Επαρχίες Τ .

Κλεψιές. ΙΙεραίας 8, ’Επαρχίες 3.

Απαγω γές. Πειραιάς 2.

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Ύ π ε ρ . Σμύρνη. Λάβαμε τή συντρομή του 1906 

καί σά; ευχαριστούμε. — χ, Φ ρονφό στόν ίίειρα ιά . Τό 
γράμμα σου τό δισ,βάσαμε με προσοχή καί τό στείλαμε 
στόν κ. Ψ. Αυτός είνκι καταλληλότερος άπό μας κι άπό 
κάθε άλλον» ναπαν.-ήση στις απορίες σου. Ό σο γιά κείνο 
ποό γράφεις, πώ ; « ί ψ , £6λαψε τή γλώσσα», δέν πιστεύ­
ουμε νάχεις καί τόσο δίκιο. "Αν τήν εβλαψε ό V . τότε 
ποιό; διάολε τήν ωφέλησε; Ίά αφεντιά μας ή ή αφεντιά 
σου; ’Αντί νά χάνουμε τόν καιρό μας νάνακαλύψουμε ποιός 
έβλαψε τή  Δημοτική. ποοτιμώτιρο εινχι νά στρωθούμε 
ίλοι στή δουλιά καί να προσφέρουμε στόν άγιόν* i , τι μ π ο ­
ρέσει ό καθένχς μ χς. — κ. Μ. Λό*τοα. Ό  συνταχτιχός 
μαργαρίτης πού μάς στέλνεις άπό τό «Ν. Ά σ τα »  (1, Αύγ. 
σελ. ί ,  στήλ. 1) γιά τό Βαρβαροπάζαοο ε ,,,,ο τι ώ ς αντι­
πρόσωπος δημοκρατικής χώρα; δεν το ν  έπιτρέτίετα» νά 
δέχεται τοιαΰτα δώ ρι» , είναι κοινότατος στά καθαρευουσιά­
νικα βιβλία. Μά μήπως αλάκαιρη ή καθαρεύουσα δεν 
είναι γιά τό Βαρβαροπάζαρο ; —  κ. Ν. Κ λ. Λάβαμε τις 
συντρομές των κ. κ. Ρ ίγ . . .  καί Κ ληρον... καί σ’ ευ χ α ­
ριστούμε. ‘Η δική σου τελιωαε, θαρροϊμε.—  κ, Ν. Λ α κ .  
Καλό μά πολύ μεγάλο. Τα πεζά ποιήματα, 5«ο. «Λ  
σύντομα τόσο ,πκ καλέ. Λοιπόν κανένα μικρότερο, μά ί χ ι  
τοϋ χρόνου t
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»  Κ ο ί Η Η  Γ H0MH

Γ Ι Α Τ Ι  Γ Υ Ρ Ι Σ Ε

K u s s e i l ,  τήν 16 Α ίγονστον  (ν ) 1906 .

Φίλε κύριε Ταγκύπουλε,

Βλέπω (τζίρον εις το ΰπ’ άριθ. 207 φόλλον 
τοΰ «Νουμά» τό άρθρον του κ. II. Στ. (ποιος είναι;) 
διά το βιβλίον μου. Διά νά εννοήσετε λοιπόν τά 
γραφόμενα Ικεϊ καί εις « ’Αθήνας» αναγκάζομαι 
νά σας φανερώσω τήν γνώμην ¡/.ου διά το ζήτημα 

τούτο.
Πρώτον όμως δηλώ οτι τό άιθρον των «’Αθη­

νών» διά τέ βιβλίον μου ενραψεν Αθηναίος λόγιος, 
καί οχι, ώς λέγει έσφαλμένως ό κ. Π. Σ τ., I σεβα­
στός μοι χ. ’Κλέων Ραγκαβής, τον όποιον τόσον 
«δίχως καί άναξιως πεοιπαίζετε εις τήν εφγμεριδα 
σας, μόνον διότι δέν συμμερίζεται τάς ιδέας οχ; διά 
τέ γλωσσικόν ζήτημα.

Δεύτερον δηλώ ότι δέν είμαι ούτε «φανατικές 
ύπέρμαχος’ τή; καθαρευοόσης» ούτε «πολύτιμο; οπα- 
δές τής δημοτικής», άλλα άπλώς ξένος παρατη­
ρητής τού γλωσσικού ζητήματος b όποιος προσπα. 
θεΐ νά τέ εξερευνά απαθώς, διότι άγαπρί τήν 'Ελ­
λάδα,

'Ομολογώ δέ ότι άλλοτε παρεσύρθην καί έκη- 
ρύχθην οπαδός τών δογμάτων τού κ. ψυχάρη ώ; 
τόσοι άλλοι ξένοι, άλλα ολίγον κατ’ ολίγον ηλλαξα 
γνώμην καί σήμερον άποδοκιμάζω την (ας με συγ- 
χωρή ό άξ. κ. ψ . την λίξιν) κάπως σχολαστικήν 
εφαρμογήν γλωσσολογικών θιωριόίν εις ζωσαν γλώσ­
σαν. Ό  κ. Κρούμβαχερ ό όποιος συνήθως παριστά- 
νεται εις τήν Ελλάδα ώς φανατικές Ψυχαριστής 
είναι ακριβώς τής ιδίας γνώμης διά τήν κακήν επιρ­
ροήν τών αΰτηρών δογμάτων τοϋ κ. Ψ. είς την φυ­
σικήν ίζέλιξιν τοϋ γλωσσικού ζητήματος καί εις τήν 
άπλοποίησιν τής άρχαϊζούσης γραφόμενης γλώσσης. 
Νομίζω δε ότι καί πολλοί τών δημοτικιστών οι 
όποιοι ενθυμούνται τήν κρίσιν τού «Ρωμαίΐκου Άρ- 
φαβηταρίου (είς τήν]όποιαν άγνοώδιατί δέν έλαβε μέ­
ρος ό κ,Παλαμκς ώς είχε προαγγελθεί) r τον « Άθρώ- 
πινου μηχανισμέ» τον πλήρη γλωσσικών αυθαιρεσιών, 
θά μέ δικαιώσουν, ίστω καί σιωπηλοί;. — Έ κ  συστή­
ματος προ πάντων άποδοκιμάζω τήν οχι μόνον ο).ως 
άνεπιστήμοναάλλά καί;πολύ άναξιοπρεπή μέθοδον τών 
προσωπικών ύβρεων καί γελωτοποιήσεων ή όποια 
δυστυχώς όμού μέ τήν ύπερβολικήν κατάκρισιν τών 
αντιπάλων βλάπτει πολύ τήν ύπόληύιν καί τϋίν 
γραψάντων καί τών δημοσιευσάντων καί εν γίνει 
τής πατρίδος. Καί δέν θά μέ πείσουν ποτέ ότι υβρις 
άντί ύβρεως είναι σύστημα άρμόζον εί; πνευματικήν 
διαμάχην όποια έπρεπε νά είναι τέ γλωσσικόν 

ζ ή τ η μ α .

ΙΙαρακαλών νά δημοσιευθή ή παρούσα μου 

Διατελώ μεθ ’ ύπολήψεως

Dr H E R B E R T  K R U G ER

Σ η μ . τον ·Ν ο ν μ ά » . Λάβαμε τάκόλουθο 
γράμμα τού *. Hebert Krüger, διδάχτορμ 
τής γιατρικής, καί μδς παρακαλεΐ νά τοϋ τό 
δημοσιέψουμε. Γιατί δχι! Ό  κ. Herbert K rü­
g er μδς ίγραφε πρώτα στή δημοτική· σήμερα 
μδς γράφει στήν καθαρέβουσα. Μδς λέει καί τύ

λόγο· πρώτα έγραφε στή δημοτική, έπειδή κ ’ 
εΓτανε Ψυχαριστής- σήμερα γράφει στήν καθα* 
ρέβουσα, Ιπειδή δ ’ είναι 'Ραγκαβιστής. "Αλλους 
λόγους δμιος πιό σπουδαίους, δηλαδή έπιστημο- 
νικούς, μή γυρέβετε στύ γράμμα του* δέ θά τούς 
βρήτε. "Αλλαξε δ άθρωπος Ιτσι, κ ’ είτανε δι­
καίωμά του, έτσι νάλλάξ:ρ, Τοκαθαφτύ ζήτη­
μα, τό έθνιχό, έννοείται πώς στί γράμμα του 
μήτε τάνάφερε μήτε δείχνει πώς τέ μελέτησε. 
Όσα λο'γου χάρη, ξεδιάλισε φαρδιά πλατιά δ  

κ. Ψυχάρης στήν Απολογία  του μνήσκουνε ά­
γνωστα στύν κ. Hebert Krüger. "Ενα μόνο 
πολύ σωστό διαβάζουμε στό γράμμα του, πώς 
άποδοκιμάζει τις βρισιές. Έχει δίκιο. Γελάστη­
κε δμως σέ κάτι άλλο. "Γστερις άπό τις βρι­
σιές, τις συκοφαντίες τοΟ κ. Χατζηδήκη, καθη­
γητή στό Πανεπιστήμιο, ΰστερις άπό τις βρισιές, 
τις συκοφαντίες τοΟ κ. Μιστριώτη, καθηγητή 
στό Πανεπιστήμιο, ΰστερις από τόν άπίστεφτο 
πόλεμο πού σηκώσαν έναντίον μας μιά δυό 
φημερίδες τής ντροπής, ΰστερις άπό τέ φοι­
τητικό τό κίνημα γιά τά βαγγέλια, ΰστερις Ας 
τό πούμε καί τούτο, άπό τό μάθημα ή τό χτύ­
πημα ποϋ προσπαθεί τώρα νά μδς δώση κι ό κ. 
Herbert Krüger δέν τό παραδεχοόμαστε με 
κανέναν τρόπο νά μδς τά λέει άφτά έμας· νά 
πάη νά τά λέη άλλοϋ, αρχίζοντας άπό τόν έα- 
φτο του. Δέ μας φαίνεται καί τόσο πρδμα ή 
γνώμη τοϋ κ. Herbert, Krüger, γιά νά τήν 
κηρύχνη σ ’ ’Ανατολή καί Δύση, γιά νάρχετα- 
κιόλας νά μας καλαναρχή.
,.· Μάθαμε τουλάχιστο άπό τό γράμμα του καί 

κάτι πολύτιμο, πώς στο τέλος τών τελώνε ¿κ. 
'Ραγκαβής— δχι ό Άλέξαντρος, δ Κλέωνας— 
έκαμε κ ’ έναν δπαδό, Ποιός ξέρει μάλιστα ; Ί ­
σως, γι ’ ανταμοιβή του, ό κ. Herbert Krüger 
νά “ ήρε κανένα σημαντικό γράμμα τοϋ δασκά­
λου του, ίσως νά τοϋ κολλήσανε καί μερικές φρα- 
σοϋλες στο μυαλό, κατόπι καί στήν πέννα για­
τί έμας έτσι μας φαίνεται, πώς τό γράμμα του 
σέ πολλές μεριές ρωμιό καθαρεβουσιάνο μυρίζει. 
Τότες ή γνώμη του έχει ακόμη λιγώτερο βάρος, 
έπειδή νά δήτε τί τρέχει. Ό κ. Κλέωνας 'Ραγ­
καβής δέν μπορεί νά τό χωνέψη πού οί στίχοι 
του δέν αρέσουνε στο Νουμά· δ Νουμδς είπε 
πώς τέτοιοι στίχοι μήτε ποίηση έχουνε μήτε 
γλώσσα. Κι άφτό γιά τόν κ. Κλέωνα είναι βρι­
σιές. Βλέπετε ; Πάντα καί παντοΟ τά προσω­
πικά μας, ώς καί σέ μιά γνώμη τοϋ κ. Her­
bert Krüger. Κανενός τους δέν του μέλει γιά 
τήν απρόσωπη τήν "Ιδέα.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Δ Α Σ Κ Α Λ Ω Ν

’Αγαπητέ «Νουαά»,

Τώρα μέ τη ζέστη καί τον κατατρεγμό πού 
παθαίνουμε άπ’ τούς Βουργάρονς συλλογίστηκα πώς 
δέ θά ναι άσκημο νά σού στείλω νά δημοσιέψης με­
ρικά γράμματα σταλμένα σέ διαφόρους άπό δα­
σκάλους η γραμμένα άπ ’ αυτούς. Είναι αντιγραμ­
μένα πιστότατα καί τά πρωτότυπά τους τά κρατώ 
στη διάθεσή σου, άν τυχόν θελήσιρ κανείς νάμφισβη- 
τήση τό πιστό τής αντιγραφής. Άρχισε τή δημο-

σίεψη μέ τό γράμμα τού Βασ. ’Αδ. Παπ. βάζοντας 
του τόν άριθ. 1. ’Αλήθεια πώς b δάσκαλος αύτός 
δέν είναι άπό τούς πολύ τρανούς, μά είναι δεύτερος, 
δάσκαλος μιάς άλάκερης κοινότητας, έστω καί μι­
κρής, στο έξωτερικο κι αΰτό μάς φτάνει γιά τήν 
τιμή πού τοϋ κάνουμε.

Γειά σου
Τό γράμμα : Α . Π.

Ά ρ ιθ .  1.

Ι'κ. ι ί ;  17 Μ αΐον 1906 .

Αξιότιμε κ. Δημ. Δεσπ.

Μακράν έ'τι σειράς παρήλθε ούτε ήδυνήθην νά 
σάς απευθύνω επιστολήν τινα, όπως υποβάλω εύχάς 
καί ευλογίας περί τής αίσιας τής ύμ. Εύγενεϊς Οι­
κογένειας. Όθεν λαμβάνω το άναχεΐρας τον κάλα­
μον ίνα χαράξω τά τής καλοκαγαθίας ΰμών αισθή­
ματα. ΓΙολλάκις μοί υποδείξατε ευεργεσίαν, προς 
έμέ, άλλά τήν άντιμιβήν αύτής δέν ήξιώθην όπως 
σάς άποστείλλω. Ναι εΰεργίτα αν καί εύρίσκομα, 
και μακράν τής πατρίδος ή καλοκαγαθίχ σας ούδέ_ 
ποτε λησμονείτε ούτε απομακρύνεται έξ ημών παρά 
τρέφω αυτήν εντός τής καρδίας, ήν εγώ γινώσκω , 
Μάθετε προ ένος ε"το; άσχολοϋμα; ’ς το επάγγελμα 
ώς ψάλτης καί βοηθός είς τά σχολεία των Γκ.έπειδής 
δεν θέλω παραμένω δεύτερον έ'τος θά σάς παρακα- 
λεσω θερμώς όπως ένεργήσητ- διά μέσου άγιου * κ. 

ίνα λαβω μίαν θέσιν πλησιεστέραν τής πατρίδος 
ι ήν δειψώ αύτήν. Όθεν σας θερμοπαρακαλώ, ίνα μοί 

χορηγήσητε μίαν μικράν ύποστήριξιν, άπαξ μοί υπο­
δείξατε καί άλλοτε. Είς τούτο δε δέν έχω άλλο τ! 
νά σάς απευθύνω μόνον τάς εύχάς καί εϋλογΐας κκϊ 
Συνάμα μή ευρισκόμενόν τι ’ς τάς Γκ., τ.0 σπου- 
δαιότερον σάς τό άποστείλλω Ρακί καλό άγνότατον 
καί ορεκτικόν οθεν θά λάβετε παρά τού πατρός αου 
καί πίνετε είς υγείαν τού μακράν ευρισκομένου Βα­
σιλείου Άόάμ Παπαδοπούλου, καί ύγειαίνεται.

Ταύτα σάς κατασπάζοριαι έγκαρδίως.

ό ταπεινότατος

Β Α ΣΙΛ . ΑΔΑΜ  ΙΙΑίΙΑΔΟ Π Ο ϊ’ΛΟΣ 

Ο Δ Ι Α Π Ρ Ε Π Η Σ  Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

Φίλε «Νουμά»,

Ό  κ. Πλάτωνας Δρακούλης, & θυμάσαι, έφυγε 
άπό τήν ’Αθήνα σοσιαλιστής καί φντοφάγος καί μάς 
γύρισε τώρα «διαπρεπής εν ’Αγγλία Έ λλην φιλόσο­
φος», καθώς τόν τιτλοφορεί και τό αγαπημένο 
«Ά σ τυ» πού δημοσίεψε μέσα σε δέκα μέρες είκοσι 
Φορές τή φιλοσοφική εικόνα του.

Τό «*Αστυ» πού τονέ δι,ίπρεψε τόν κ. Δρα- 
κούλη (άλλοτε τό προνόμιο τής διαπρεποποιήσε,ως 
τό είχε μοναχά ή «Ακρόπολη») μας παρουσίασε 
στο φύλλο τής περασμένης Τρίτης καί μερικές φιλο­
σοφικές ίδε'ες τοδ κ. Πλάτωνα ή σωστότερα, μερικές 
ρετσέτες περί του πώς θά σωθοΟμε, τόσο μάλιστα 
πρωτότυπες ώστε ίσαμε τώρα έχουνε ειπωθεί χίλιες 
φορές άπ* τις στήλες τού «Νουμά» Νά, λ. χ , αυτό 
πού λέει ό κ. Δρακούλης, «τί θά σάς χρησιμεύση ό 
στόλος ή δ στρατός, δν δέν έχετε άνθρώπους νά δί­
δουν ψυχήν είς τά πλοΤα σας καί εις το στράτευμα 
σας»; βρίσκεται καί μέσα στους «Ζωντανούς και Πε­
θαμένους» τοΟ Ταγκόπουλου και το άλλο, τό «έχετε 
άνάγκην κατεπείγουσα ενός όργανωτοΰ τής όλης
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ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ CATASTASIS 
ΤΗΣ) ΕΘΝίΚΗΧ ΤΡΑΠΕΖΗΣ T H S Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ

Κ Α Τ Α  Τ Η Ν  3 1  Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  1 9 0 6  

ΕΝΕΡΓΗ ΤΙΚΟ Ν
I Els μ ΐ ΐ α λ λ ι κ ό ν ...............................................................................

Τ ά μ ε ϊ ο ν  I Eis Τραπεζικά γραμμάτια Ίον ιχή ; Τραπέζη;
I Et; χϊρματ·κα γραμμάτια ό ίΐρχχμα xas μονόϊραχμα 

,,r . , ,  , . Ά'>τίτι.,/ον 'χεταλλιχοΟ εί;  τό Εξωτερικόν .
ί , ,ω τ^ ιχο ΐ  Λ]τμοι.^ j .Έθν. Δαν «ίς χρ.'Ελλ.Σιδ.4<70το51902
Δάνειον προ; την Ελληνικήν Κυβέρνησιν έπί άναγ. χυχλοφ. Τοαπ. Γρχμμ. 

» τοό; τήν Έ ίλ η ν ιχ ή ν  Κυδϊρνησιν Stäpχχαων και μανο3ρί/ιαων.
" r  i J  >* -  s .  ' ,Ε ϊ ί χ ρ υ χ ό ν  . . Δρ. 23,760,690.751 Ιμολογια·. εθνικών δάνειων Π, J f  „ , 1 „ ’ n-.» n„ n1 1 [ E i;  Τραπ. Γραμματιχ . » 2 « ,873 ,910 .—

» " * 
Έ ντοκα  γραμμάτια Ελληνικόν Δημοσίου εί; τραπ γραμμάτια . t
Ιΐροεξοφλήσε·.;.........................................................................................................
Καθυστερι,σει; π ρ ο εξ ο φ λ ή σ εω ν .......................................................................
Δάνεια χαί ανοιχτοί λ)σμβί έπί ένεχόριφ χο ημα τογράφων
Δάνεια επ', ενεχΰρώ ε μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν ..............................................................
Δάνεια και ανοιχτοί λ)σμοί επί υποθήκη . .............................................
Δάνεια «ίς δήμου;, λιμένα; xai λοιπά νομικά πρόσωπα................................
Χορηγήσει; ε ί; γ ε ω ρ γ ο χ τ η μ α τ ί » ; ..............................................................
Καθυστερήσει; χορηγήσεων εί; γεωργακτημ. καί γρχμμ. ΙΙρον. Τραπίζη;

Ήπειροθεσσαλία;  .....................................................
Μέτοχοί εί; εγχωρίου; εταιρεία; , ................................................
Συμμετοχή  εις Τράπεζαν Κρήτηι . ...................................
Όμολογίαι λαχ. δαν. Έθν. Τρ τη ; Ελλάδος 2 ’/» °/ο s’lí ' f ·  7?·
Τοκομερίδια εν γένει ...............................................................................
Καταστήματα Τραπέζη; και χτήματα έξ αναγκαστικών εκποιήσεων
’Απαιτήσει; επ ισφ αλε ίς .......................................................................................
’Έξοδα έγχαταστάσεω; Ι’ιΒίω; δαπάνη κατασκευή; Τραπεζ. Γραμματίων)
Διάφοροι λογαριασμοί . ......................................................................
Λογαριασμοί τρίτων εν τώ έξωτερικιρ............................................ ........
Διεθνή; Οικονομική’ Επιτροπή λ)σμ!>; ύπηο. Έθν. δαν, εί;  χουσ.) . 
Λ/σμδ; εξαγορά; συμμετοχή; Κυβερνήσει»; εί; κέρδη Τραπεζ. Γραμματίων 
'Εξαγορά προνομίου ΙΙρονομ. Τραπέζη; Ήπειροθεσσαλία;
Προμήθεια τροπή; λαχειοφόρου δάνειου (είς Τραπεζικά Γραμματια)
Διάφορα . . .  1 ...........................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν κεφάλαιον.........................................................................................
Αποθεματιχόν χεφίλαιον τακτικόν και έκτακτον . . . .
Τραπεζικά Γραμμάτια έν χ υ κ λ ο φ ο ρ ί μ : ............................................

α ) διά λογαριασμόν τή ; Ιίυ6εον ;,σεω;.
(Γ) » » τή ;  'Εθνική; Τραπέζη;.

Δρ. 67,778,575,4
40,492,542.7

Κερματιχά γραμμάτια δίδραχμα και μ ονοορα χ μ α ....................................
Καταθέσεις ϊνευ  τάκου ε ί; μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .....................................................
Καταθέσει; ά το κ ο ι...................................................................... .........
Έ π ιτα γ α ί π λ η ρ ω τ έ α · . ........................................................................................
Μεοίσμ .τα  π λ η ρ ω τ έ α ........................................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου προ; χορήγησιν δανείων κατά τόν 1:5ΒΜ' Νόμον . 
Διεθν. Οίκονομ. Έ π ιτο  οπή λ',σμό; καταθ. έκ δημ. ύπεγγ.

ι Ε ί; χρυσόν Δρ. 330,449.65 
I Εις τρ.γρ. » 6 ,226 ,185 .6

ικονομ.

προσόδων.

Υ πηρεσία Εθνικών δανείων είς χ ρ υ σ ό ν ......................................................
Υ πηρεσία ’Εθνικών δανείων είς τρ. γραμ.  ..................................
Καταθέσει; δημοσίου εί; χρυσόν  ....................................
Καταθέσει; Δημοσίου ε ί; τραπεζικά γραμμάτια  κατά τόν Νόμον ,Β Φ Ε ' 
Έντοκοι καταθέσει; Αημ. εϊ; χρυβ, δια τήν κατκσχ. του Σ .Π .Δ .Σ .

9 » ΐ) » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσει; επί τ ό χ ψ .........................................................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τραπέζης 3 ° /β είς χ ρ υ σ ό ν ....................................

» » » 2 ' / |  ε ί;  τραπεζ. γραμμάτια .
'Τπηρεσϊα Λαχεοοφόρου δανείου Τράπέζής 3 ° /0 · ίς  χρυσόν

» » » 2  ‘/¡| ° /β ε ί; τραπεζ. γραμμάτια
Καταθε'σει; Ταμιευτηρίου  .....................................................
ΑογαρισσμοΙ τρίτων έν τφ  εξω τεριχφ.............................................................
Διάφορα ..................................................................................................................

Έ ν  ΆΟήναις τ\) 11 Λϋγονατον 1906.
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Ό  Ύχοδιενϋυντήζ  ιοδ Αογιατηρϊον 

Δ .  Α ·  F J a H A T Z A S

παιδείας, άνθρώπου ύπερτίρα; ¿μστνεύτεω; καί ακα­
μάτου ζήλου» τό Φωνάζουν τέσσερα χρόνια τώρα 
ταχτικά 2λ’ οι σννεογάτε; του «Νουμά».

Κ ι’ ομως κανείς από τούς συνεργάτες σου δεν 
τιτλοφορήθηκε άκόμα «διαπρεπής φιλόσοφος», μά 
τιτλοφοοοϋνται κάθε μέρα «αγράμματοι καί προδό­
τες» άπό τούς φιλόσοφους του Άθηναίϊκου τύπου 
■/.ι άπ’ τούς πατοιώτες του νλυκοδ νεοοΰ.’ η ’ I »

Σέ χαιρετώ 

ΑΣΟΦΟΣ

Ο Χ Ι  Ψ Ε Υ Τ Η Σ

Φίλε «Νουμά»,

Σ’ ενα από τά περασμένα φύλλα είδα στη 
στήλη τής «Κοινής Γνώμης», νά λέει κάπιος ΙΙαρα- 
ξενόπουυος ψεύτη τόν κ. Ξενόπουλο γιατί παίνεψε 
κάπιο πατριωτικό έργο. θαρρώ πώς μια τέτια 
βάριά βρισιά, δτα δέ στηρίζεται πάνου σέ ορι­
σμένα καθέκαστα, ντροπιάζει έκεΐνον πού τή 
γράφει καί σέ παρακαλώ, άφοΟ είμαι βέβαιο; για 
την άμερόληψία σου, νά δημοσιέψεις τοϋτο τό γραμ- 
μκτάκι μου, άποίείχνοντας έτσι πώς άποδοκιμά- 
ζει; οσα γραφτήκανε γιά τόν κ. 2 .

Δικός σου
ΔΙΚΑΙΟ Σ

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό ένα, κ’ ενα φρ. χρ. γιά τό εξωτερικό, πουλιοϋντα 
στά γραφεία μας καί στό Βιβλιοπωλ.εΐο Σακέτο- 
(όδός Σταδίου, άντικρό στη Βουλή) τάκόλουθα βι­
βλία:

Τοΰ ^ i f j r a o n  » 'Ό νειρο  τοϋ  Ι 'ια ν ν ίρ η »  (σελ.

268).
Τοΰ Π ά λ λ η  « ‘Ή λ ιο ς  κ α ί φεγγάρι>ι (σ ελ . 1 2 0 )

Τοϋ Φ ω τ ιά δ τ ι Τ ό  «Γλωσσικό ζήτημα και ή 
εκπαιδευτική μας α να γέννη σ η »  (σελ. 405).

Τεθ Έ ψ τ α λ ιώ σ η  Ιστορία τής Ρωμιοσύνης» 
σελ. 320 ) καί ¡ Μαζώχτρα,, Βρουκολακας κλπ.» (σελ. 
269).

Του " E o u o v a  «Τής Ζωής» (σελ. 194).
Τού Φ ιλ ή ν τ α  Γραμματική τής Ρωμεϊκης 

γλωσσάς (μέρ. Α '}  (σελ. 96).
Τοϋ Λ ό γ γ ο ν  «Δάφνης καί Χλόη» (χαρτοδε 

μένο) μεταφρ. Ή λ. Βουτιερίδη (σελ. 86).

Τοϋ Ε ν ρ ιπ έ δ η  «Μήδεια» μετάφρ. Γιάννη 
Περγιαλίτη (σελ. 59).

Τοϋ Σ ο AoKrf.fi .Μας, Μετάφρ. Ζήσιμου Σι- 
δερη (σελ. 6 1).

Τοΰ X .  Άΐ»ΐφβ<ί.δη « Ό  Μ ίγ ’ Άλεξάντρός» 
(σελ. 19 2 ) .

Τοϋ Λ. II. Τ α γ κ ό τ ΐό ν λ ο ϋ  «Ζωντανοί καί 
Πείάμμίν'όι» δράμα— « Ή  Χρυσαυγή» καί «Τάφος 
στο Γιάλο» δήγήματα (σελ. 78).

Ή  ΓΛΙΑΔΑ, μεταφρασμένη άπό τόν κ. Ά λέξ  

Ιϊάλλη (σ. 4 16 ) δρ. 2 καί φρ. χρ. 2 στό ίξωτερικό.
Ή  *Μ Α Ί1Α · τοϋ Γ. Άβάζου δρ. 1 .

Β Γ Η Κ Ε  Σ Ε  ΒΙΒΛΙΟ:
ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΩΡΙΤΗΣ

•ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ 
TOT ΔΕΙΛΙΝΟΥ-·

καί πουλιέται στα βιβλιοπωλεία «'Εστίας» Έ λευ- 

ραυδάκη καί Μπίκ δυο δραχμές.

Γ ΙΑ Ν Ν Η  Π ΕΡΓΙΑ Λ ΙΤΗ

Τ Α  Ω Ρ Α Ι Α

Α ' . - ΤΡΑ ΓΟ ΥΔΙΑ Τ Η Σ  Α Κ ΡΟ ΓΙΑ Λ ΙΑ Σ

Βγήκανε σέ βιβλίο, μέ πρόλογο τοϋ κ. Παύλου 

Νιρβάνα, καί ποολίοϋνται Λ ν ο  στά

βιβλιοπωλεία λίπεκ, ‘Ελευθερουδάκη, « 'Εστίας» 

καί I. Σίδερη.

ΣΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ
Τοϋ Γ. ΚΟ ΡΝΑΡΟ Τ (οδό; Σταδίου άριθ. 64) 

πουλιούνται τάκόλουθα βιβλία.

II ΤΕΧΝ Η  (Κ. Χατζόπουλου) Δρ. 5
0  ΔΙΟΝΥΣΟΣ (Μήτσου Χατζόπουλου) » 1 5
Ο ΔΙΟΝΥΣΟΣ ¡χωρίς τό Β ' φυλλάδιο) » 6
ΤΡΑ ΓΟ ΥΔ ΙΑ  ΤΗ Σ ΕΡΗ Μ ΙΑΣ (Πέτρου

Βασιλικού) » 1,50
Τά Ελεγεία καί τά Ειδύλλιά » 70

(Τά βιβλία στέλνουνται στις επαρχίες δίχως 
παραπανιστό έξοδο γιά ταχυδρομικά).


