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φνζ. Μαλιστα εμείς οί ίδιοι τούς είχαμε άνοιξε', το 
δρόμο. — Μιά φορά οί λαοί τής Ευρώπης έρριχναν 
μέ συμπάθεια τ* βλέμματα τους άπάνου στο μιαρέ 
Ελληνικό κράτος, καί σ' ολην τήν 'Ελληνική φυλή) 
γιατί οί αδιάκοπε; καί ήρωίκές έπανάστασες τής 
Κρήτης, γιατί ή ευαισθησία των Ελλήνων γιά 
τούς δούλου; αδερφούς τους, καί τά φυσικά προτε­
ρήματα τής φυλής μας, ποϋ εφχινότουν σάν προο­
ρισμένη νά πολιτίσει τήν ’Ανατολή, έσυγκινοϋσαν 
τον κόσμο, τόν έκαναν νά πιστεύει πώς σ’ ολα τά 

; ’Ελληνικά στήθη έχτυποϋσε καρδιά παλληκχρίσια- 
1 πολεν-όχαρη καί παρέτοιμη νά θυσιαστεί, άμ.α το 
| αίσθημα καί τό χρέος τήν έκαλοϋσαν, καί συχω- 
| ρώντας μα; τά παιδιαρίσια σφάλματα, επρογνώ- 
I ρίζαν γιά το Ελληνικέ κράτος μ-έλλον Λαμπρέ καί 
; δοξασμένο. Ή  Εύρώπη ήταν καταπεισμένη πώς στά 
■ χέρια μας ¡κρατούσαμε τήν ησυχία τού κόσμου,
I πώς έ'φτανε ενα μας νόημα γιά νά σηκωθούν ολοι ο?
\ σκλαβωμένοι αδερφοί μας, καί νά ματοκυλιστεί έτσι 

ή ’Ανατολή' ή οωνή τών διαλεχτών φίλων μας 
; άκουότουν βροντερή στά κοινοβούλια καί στες έφη- 
! μερίδες. — ’Εμείς, κακοκυβερνημένοι καί ασύστατοι 
ί στό εσωτερικέ, άφίναμε τούς σκλάβους Έλληνες 

| στήν τύχη του:, έσπαταλούσαμε τά χρήματα πού 

; οί φίλοι μ.·?.ς ¡δάνειζαν, καί ¡κηρύξαμε στο ύστερο 
| τήν χρεωκοπία. Τά φερσίματά μ.ας όμως μάς έχαν- 
( τάκωσαν. Όταν ηρθε ή κρίσιμη στιγμή, ή Εύρώπη
I έγνώριζε πλ’.α πως η ειρήνη τού κόσμου όεν εκιν- 
I τύνευε, καί μάς άφηκε ν’ ανοίξουμε πόλεμο μέ τήν 
I Τουρκίκ· καί τότες ¡φάνηκαν όλα τάποτελεσματα 
| τής εσωτερικής άσυστασίας, τότες αφανίστηκε ή 

πχληά φήμ.η τής άντρειάς μας, γιομάτοι ντροπή 
αναγκαστήκαμε νά κλείσουμ» τήν ειρήνη, καί, χά­
νοντας ενα μέρος τής ανεξαρτησίας μας, υποχρεω­
θήκαμε νά παραδεχτούμε τέν έλεγχο τών ξένων γιά 
τά οικονομικά μας.

Ό  πόλεμος ήταν ή πρώτη αληθινή συμφορά 
τού Έλληνισμ,οϋ, άφόντις είχε συστηθεΐ τέ βασίλειο. 

Το έθνος βκθειά τήν άγρίκησε. Σά μετανοιωμένο 
γιά τέ δρόμο ποϋ ώς τότες είχε ακολουθήσει, σέ 
στιγμές οργής καί άπελπισιάς,¡φοβέριζε νά διώξει τή 
δυναστεία, νά τιμωρήσει τούς πολιτικούς, νά παρα- 
δώκει όλους τούς αίτιους στής ιστορίας τέ ανάθεμα, 
κ ’ έφώναζε πώς μ,ε κάθε θυσία ήθελε νά διοοθωθεΐ, 
ήθελε ν' άπαρνηθεϊ τές πχληές του συνήθειες, νά 
βρει ανθρώπους νέους καί άμόλεφτους, καί, δίνονται 
τους εξουσία απεριόριστη, μέ πειθαρχία νά τούς 
άφοκραζεται, καί μέ πίστη νά τούς άκολουθά. Γιά 
κακή τύχη ί» Ελληνισμός τούς ανθρώπους, πού τότες 
έχρειαζότουν τέ κράτος, ή δέν τούς είχε ή δέν ¡φαί­
νονταν, ή εκλογή του έπεσε άπάνου σέ άτομα πού 
φορώντας τέ προσωπείο τής μεταρρύθμισης, έδήγη - 
σαν το έθνος στες σημερνές δυσκολοβάσταχτες καί

δέν
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l fi Αύγουστον 1906.
'Αγαπητέ φίλε,

Αχίαλος, οι διωγμοί 
αποτυχίες μας στήν

Οι αιματερες σκη ές τής 
τών ’Ελλήνων στη Ρουμανία,
Κρήτη,καί οί σπουδαιότερες αποτυχίες μας στή Μα­
κεδονία.ώς καί ή αδιαφορία τών λαών τής Ευρώπης 

γιά τα Ελληνικά συμφέροντα, δικαίως συγκινούν 
-σήμερα τήν εθνική συνείδηση, πού φαίνεται σά νά 

ξυπνά άπέ βαρύ λήθαργο, καί ρωτιέται ποιες αιτίες 
έφεραν το γένος στέ χείλο -ής καταστροφής. Ή  
έθνική ψυχή τρομασμένη στοχάζεται μην τά δρά­
ματα τής Βουλγαρίας, οί πολλές τωρεινές μ.ας δυσ­
τυχίες, δέν είνε παρά ή θλιβερή άρχή μελλάμενων 
συμφορών, καί νοιώθει πώς έτοιμ.ασμένη δέν είνε νά 
τές αντιμετωπίσει, γιατί ή ’Ελληνική πατρίδα είνε 
ανοργάνωτη στέ ίσωτερικέ καί δέν έχει πλια αλη­
θινούς φίλους ανάμεσα στούς ξένους λαούς, πού άπο- 
στρέφουν τέ πρόσωπό τους στά παρακάλια της, καί 
χαμογελούν επαινώντας τά κατορθώματα τών οχ­
τρών της.

Μά όλες τούτες οί συμφοοές δέ μάς εύρηκαν άξα-

δυσκολ^ογιάτρεοτες συμφορές, σοβαρώτερες και ση­
μαντικότερες άκόμ.α άπέ κείνες τού ντροπερνοϋ πο­
λέμου, γιατί γιά τούτες, γιά τη στιγμή τουλάχιστο, 
διόρθωμα δέν ϋπάοχει καί μάς άπόδειξαν, πώς, ενώ 

τά κράτη τών οχτρών μας συστηματικά εργάστηκαν 
καί ¡προόδεψαν, έυ.εΐς ¡χάσαμε ολον τον ακριβόν 
καιρέ, πού τώρα δέν ξανάρχεται.

Πριν τού πολέμου τά Βουλγαρικά δέ θάταν τόσο 
σοβαρά. Ή  φήμη τής πχλληκαριάς μας θά έφυβι,ε 
καί τήν Ευρώπη καί τήν Τουρκία* καί οί Τούρκο ; 
θ’ άναγκαζόνταν σήμερα νά υπερασπίσουν τά δικηα 
μας. Καί τέτοια θάταν ή θέση μας. ώς καί σήμ.ερα 

έπειτα άπέ τέν πόλεμο, άν υεύ είχαμε σπαταλήσεί 
τον καιρό μα; καί τά χρήματά μας, άν μέσα στά 
δέκα τελευταία χρόνια είχαμε άοκνα εργαστεί γιά 
νά οργανώσουμε τήν έσωτεοική διοίκηση καί τά 
στρατιωτικά τού κράτους μας, άν αληθινά είχαν 
βρεθεί άνθρωποι, καθώς τούς είχε όνειρεφτεϊ & ’Ελ­
ληνικές λαές, άνθρωποι ποϋ νάχχν διαχειριστεί μέ 
συνείδηση οσα μέ παραδειγματική αυταπάρνηση 
προσφέρνουν οί πολίτες, άν ό μοναχός τους σκοπός 

ν ήταν. ξοδιάζοντας τά χρήματα καί τού έθνουςδέ
τήν υπόληψη, 
κομ.μα τους, καί νά κολακεύουν τή δυναστεία.

να βαστάζουν και να 'χεγα/,Γυσουν το

Τ ΐ*ην περσοτερην ¡φτύνη γιά τά σημερνά χάλια 
μας την έχουν έκείνο1, ποϋ ώς καί τώρα κυβερνούν 
τον τόπο μας τέν πολύπαθο* εκείνοι ποϋ το αλη­
θινό τους πρόγραμμ.α ήταν τυφλή ύπχκοή στή βχσι ~ 
λεία· αύτοί ίπαράδωκαν τν,ν εξωτερική πολίτικη στά 
χέρια τού μονάρχη, πού δέν έπαυαν νά τόν κηρύ- 
χνουν μεγάλο διπλωμάτη καί μονάχον στήν Ελλάδα 
πού χάρις στές συγγένειες του ¡μπορούσε ναχει επιρ­
ροή σημαντική στές ξένες αυλές* αύτοί, λησμονών­
τας τις φευγάλες στους Θ-σσαλικούς κάχπους, έπα- 
ράδωκαν καί τέ στρατέ στά χέρια τή; δυναστείας 
καί όλα τούτα όχι γιά τέ καλό μας ! — Ή  δυνα­
στική πολιτική έχρεωκόπησε* σήμερα τέ έθνος ολο 
το βλέπει* στέ εξωτερικέ οί συμφορές μάς έρχονται 
απανωτές, καί ο στρατός μας είνε ακόμα ασύστατος, 
χειρότερος στές κρίσιμε, τούτες ήμερες καί λιγώτε- 
ρος παρά ό,τι ήταν έπειτα άπέ τήν ειρήνη.—Του­
λάχιστο,άφού έτσι ¡κολοβώθηκε ή λαϊκή κυοιαρχία, 
έπρεπε νάχαν καλλιτερίψει, ή εσωτερική διοίκηση καί 
ή δικαιοσύνη* τέ ενάντιο, όλα ¡χειροτέρεψαν. Τό 
ξεκαδήνωμ.α είνε γενικό σ’ ολους τούς κλάδους, κα­
θώς μέ λύπη μου θά προσπαθήσω ν’ αποδείξω στά 
κατοπινά γράμματά μου, καί τέτοιο δέ βλέπουμε 
σέ κανένα μέρος τού πολιτισμένου κόσμου.

Καί αν ή γνώμη μου εινε αληθινή, παράξενες 
δέν πρέπει νά μάς φαίνονται οί δυστυχίες πού. εύ­
ρηκαν τέ έθνος μας. Οί οχτροί μας, ποΰχουν βασι- 
ληά έναν Κάρλο, ποϋχουν προστάτες καί σύμμα­
χους τού; μεγάλου; τού κόσμου, μάς ξέρουν εύκολο-



πολίμητους, γιατί μάς βλέπουν ασύστατους καί αδύ­
νατους. Τά δυστυχήματα όμως πρέπει νά μάς γένουν 
μάθημα, γιατί το Ελληνικέ γένο; δέν έγλύτωσε 
¿κόμη άπό τά μεγαλείτερα κίντυνα, ποϋ ή πρέπει 

νά τά ν ικήσει, ειδεμή άσφαλτα θά σβυστεΐ άπό τό 

βιβλίο τής ζωής.

' Ο βασιληάς, τώρα μάλιστα πού ταξιδεύει στά 
ξένα, ό πρωθυπουργός, πού δέν τού'δωκε καμιά λύπη* 
καί οί υπουργοί τους, θά βρουν τρόπο νά ήσυχάσου7 
κάπωςτή σημερνή άντάρα.άλλά^θά διορθωθεί τό Έλ* 
ληνικό κράτος ; Καί άν μπορεί' νά διορθωθεί, τί πρέ 

πει νά κάνουν οσοι γράφουν στόν τύπο καί μάλιστα 
οί συνεργάτες τού «Νουμά», ποϋ κατά τή γνώμη 
μου πρέπει νάνε αληθινά προοδευτικό καί ανεξάρτητο 
φύλλο ; — Κ ’ έχουν δίκηο, όσοι δεν περιορίζονται μόνο 
στό νά κατακρίνουν τήν τωρεινή κατάσταση τοϋ 
κράτους, άλλα απελπιστικό βλέπουν καί τό μελλά- 
μενο τοϋ γένους ; — Θά πασκίσω πρώτα πιώτα 
ν’ αναλύσω τό τελευταίο τούτο ζήτημα στες γραμ­
μές ποϋ άκολουθοϋν.

Ένας παρατηρητής ξένος ή ντόπιος, ποϋ ν’ ά- 
γαπά τήν πατρίδα μας. βλέποντας το Ελληνικό 
κράτος νά πλανιέται στό σκοτάδι χωρίς συνείδηση 
τοϋ τί κάνει, βλέποντας το ελεεινό καί κακοκυ- 
βερνημένο μπορεί νά σύλλαβε1, μαύρους στοχα­
σμούς. "Αν είνε ξένος μποιεί νά αίστανθεϊ πώς ή 
συμπάθεια του είνε αδικαιολόγητη· ό ντόπιος πρέ­
πει νά πονέσει κατάκαρδα καί ή δέ λέει τίποτα, ή 
πιστεύει πώς είνε αναγκασμένος νά μιλήσει τοϋ λαοϋ 
του, όπως καί σείς τό κάματε βγάζοντας τό Νουμά. 
καί έχοντας τήν άξιεπαίνετη άρχή νά στηλιτέψετε 
τά κακά. ’Αλλά γιατί τό κάματε ; φανερά δυό 
μπορεί νάνε οί αιτίες : —  Ή  ποοβλέποντας τήν τε­
λική καταστροφή ήθελήσατε νά διαμαρτυρηθεΐτε. ή 
ελπίζατε τό διορθωμό τής πατρίδας.

Ά ς  εξετάσουμε μέ ποιόν τρόπο καταπιάνεται 
καί ποϋ οδηγεί ή πρώτη σκέψη. ¿»_Ό νάρετος καί 
τίμιος πολίτης βλέπει τρογύρου του ένα νενικό ξε- 
χαρβάλωμ.α· βλέπει πώς υπαλληλία καί πολιτευτεί 
κάθε άλλο κάνουν παρά τό χρέος τους- βλέπει πώς 
οί κυβερνήτες άντίς νά στοχάζονται τά μενάλα 

i θνικά ζητήματα, στρέγουν νά καταντήσουν τήν 
Ελλάδα δεύτερο Μονακό, βλέπει πώς ό στρατός 

στές κρίσιμες στιγμές παίρνει τό φύγ£· βλέπει πω; 
ό βασιληάς άδιάφσρος γιά τό λαό του, σέ πεοίστα- 
σες καθώς ή τωρεινή, ποϋ ανταριάζει όλο τό γένος, 
δέ θέλει νά θυσιάσει τή διασκέδασή του καί τόν 
άφίνει μοναχό στον πόνο του· καί λέει : — «Νά, οί 
καλήτεροι Έλληνες, τί θά είνε οι άλλοι ; Όμοιο 
τους ή χειρότεροι· όλο τό κράτος λοιπόν είνε σάπιο] 
καί άφοϋ οί έλέφτεροι είνε τέτοιοι, οί σκλάβοι πρέ 
πει νάνε χειρότεροι- άρα καί τό γένος είνε σάπιο,εϊν. 
τόσο άρρωστο, ποϋ δέν μπορεί πλιά νά γιατρεφτεΐ 
ψυχσμαχάει καί τοϋ μέλλεται νά πεθάνει».

Ά ς  μή μάς εμπνέει, αγαπητέ φίλε, τέτοια 

* ®^Χ,αλαστρα ιδέα. Δέν πρέπει νά σκάψουμε εμείς 
τον τάφο τοϋ Ελληνισμού· δέν είνε αΰτή ή δουλιά 
μας. Ή  απελπισία θά παραλυούσε κάθε μα; δύναμη. 
Ενας, όταν μορφώσει τέτοια πεποίθηση, όταν έχασε 

τήν πίστη στόν Ελληνικό λαό καί στήν αποστολή 
του, θα ρωτηθεί :— «Ποιο εινε τώρα τό χρέος μου . 

Πρέπει νά γληγορέψω τό θάνατο τοϋ άρρωστου, φα- 
νερόνοντας ολες τές πληγές τοϋ κορμιού του. καί 
μεγαλώνοντάς τες μ ’ αυτόν τόν τρόπο, ή λυπημένος 
γιά τήν καταστροφή πρέπει σιωπηλά νά υποφέρω, 
πρίπει μοναχός νά θρηνήσω ; Γιατί νά ψηφίζω, γιατί 
νά υπηρετώ στρατιώτης, γιατί νά είμαι Έλληνας 
καί νά μή γραφτώ ξένος, γιά νά γεύομαι τού πολι­
τισμού τά άγαθά καί τής νέας μου πατρίδας τες

»<fe____________________________________ _

δόξες ;ί Γιατί| ν’ αγωνίζομαι θέλοντας νά στήσω 
γλώσσα, ποϋξνά μπορεί νά εκφράζει μεγάλες ιδέες 
καί μεγάλα αισθήματα, άφοϋ ό καταδικασμένος 
Ελληνισμός, τό μεγάλο δέ θά τό γνωρίσει ; Τέλοί 
γιατί νά θέλω τούτο τό κράτος, τούτο το ρέπι νά 
τρανώσει, νά πάρει Κρήτη, Κύπρο, "Ηπειρο, Μα­
κεδονία, όλους τούς Ελληνικούς τόπους, καί τήν 
ΙΙόλη, ένώ ξέρω πώς ψυχομαχάει, καί πώς θάπαιρνε 
τότες κι’ άλλους άνθρώπους στή δυστυχία, ποϋ καλ­
λίτερο τους λοιπόν θάνε, ένας ξένος, ή τώρα μεγά­
λος ή μεγάλος σέ μελλάμενα χρόνια, νά τούς ρου- 
φήξει καί νά τού; δώκει, άν όχι τή χαρά τής έθνι. 
κής άναγέννησης, τουλάχιστο στη σκλαβιά, ποϋ άργά 
ή γλήγορα καί εμείς οί τώρα έλέφτεροι θά την γευ­
τούμε, τήν υλική καλοζωία» ;

Σ ’ αυτό τό βάραθρο μάς οδηγούν οί άπελπιστι- 
κοί στοχασμοί. Καί πιστεύω πώς σέ μιά τέτοια 
ψυχική διάθεση κανένας Έλληνας δέν πρέπει νά 
σταματήσει, χωρίς νά βλάψει καί τον έαυτό του; 
καί τό γένος, όσο μικρή κι’ άν εινε ή επιρροή του· 
"Επειτα μπορούμε ν’ άποδείξουμε, πώς ένα τέτοιο 

συμπέρασμα είνε σφαλτό.

Είμαι καταπεισμένος πώς κ’ εσείς το ίδιο κρί­
νετε : τό κράτος είνε ελεεινό άλλά έχει διορθωμό1 
είνε άρρωστο άλλά έχει γιατρειά. Τι πρέπει νά κά­
νουμε ; — Πρέπει νά ίδοϋμε ποιο εινε τό κυριώτερο 
κακό καί νά τό χτυπήσουμε κατακέφαλα. Ή  άρχή 
μας θά είνε νά στηλιτεύουμε τά κακά, όπου κι’ άν 
τά βλέπουμε, άδιάφοροι άν θά δειχτούν φταΐστεί 
ή δυναστεία, οί πολιτικοί, οί υπάλληλοι ή καί με­
ρικά πρόσωπα τοϋ όχλου, άδιάφοροι γιά τον εαυτό 
μας. Ό  δημοσιογράφος έχει χρ^ος νά λέει τοϋ κό­
σμου: -  « Ό  δείνας φταίει γιά τούτο καί γιά τούτο, 
θά σοϋ φέρει κακό, λαέ, νά τόν ακολουθήσεις- ό,τ-. 
θά κάμεις δέν είνε άξιο τής μοίρας σου»· — κι’ άν 
μ ’ όλες τές όρμήνειες γένει τό σφάλμα, ό δημοσιο­
γράφος δέν πρέπει νά μιλήσει σάν άπελπισμένος, σά 
μέ χαιρεκακία, δέν πρέπει νά είπεί άστοργα : -  «τ.[ 
άλλο προσμένεις άπό τό Ρωμαίικο» άλλά στεκά- 
μενο; πάντα στον ίσιο δρόμο,θά πασκίσει να προφυλα- 
ξει τό γένος άπό καινούρια καί σημαντικώτεοα σφάλ- 
χατα.Καί νά προσδιορίσοι με παραδείγματα τούς δυό 
αύτους τρόπους, σάς αναφέρω δυό άρθρα άπό δύο 
νωπά φύλλα τού Νουμά, ένα καλό : — " Εικόνα κρά­
τους» ποϋ καλλίτερο καί τελεσφορώτερο άκόμα θάταν 
άν τό έμπνεε [μία βαθύτερη άγάπη, μία θερμότερη 
θρησκεία γιά τον Ελληνικό λαό, κ ι’ άπό τάλλο 
μέρος ένα πεσσιμιστικό γράμμα κάποιου δικηγόρου 
άπό τήν Άλεξάντρεια: «ή Χρεωκοπία τοϋ Ελληνι­
κού έθνους». Ό  άνθρωπος ποϋ μπορεί νά κηρύξει 
ηθικά χρεωκοπημένο τό Ελληνικό γένος είνε άρρω­
στος· καί ή πίννα δέν ταιριάζει παρά στά χέρια 
εκείνων, ποΐίχουν το μυαλό καί τήν καρδιά όπου 
τάβαλε αύτή ή φύση· άλλά ένας διευθυντής εφημε­
ρίδας καί μάλιστα σάν τό Νουμά, ποϋ τά φύλλα 
της φυλάγονται, γιατί σ’ αύτή καθρεφτίζεται ό,τι 
καλήτερο υπάρχει άνάμεσό μας, σ’ αυτήν γράφουν 
τά διαλεχτότερα τέκνα τοϋ ’Ελληνισμού, πρέπει νά 
ξεχωρίζει τί θά τυπώνει καί τί θά ρίχνει, καί γιά 
νάνε έθνικώτεοος πρέπει ιδιαίτερα νά πασκίζει νά 
καταπείθει πώς άρθρα σάν τή «Χρεωκοπία κτλ.» 
δέ στηοίζονται ούτε στήν αλήθεια, οίτε μπορούν νά 

δημοσιεύονται.

Τό κράτος έλέγαμε είνε άρρωστο,(καί άς παρα­
τηρήσουμε πώς έλέφτεροι δέν είνε οΰτε τό τρίτο 
τών Ελλήνων) άλλά μπορεί νά γιατρεφτεΐ, καί γιά 
ν ά τό διορθώσουμε καί γιά νά όδηγήσουμε τό γένος 
στον προορισμό του, πρέπει νά στηλιτεύουμε τά 
κακά.Κι’ άν μέ προσοχή παρατηρήσουμε, θά βρούμε 
πώς τό σπουδαιότερο καί δεινότερο φαινόμενο είνε ^
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άναρχία. Μία άναρχία μοναδική, πραγματική κα 
αξιοθρήνητη, άλλοιώς οί Έλληνες δέν είνε κατάστε­
ροι άπό τούς άλλους λαούς τής Ευρώπης, σέ πολλά 
μάλιστα είνε καί ανάστεροι.

Ό  "Ελληνας στό έξωτερικ’.. άμα βρεθεί αντιμέ­
τωπος τών ξένων, ξέρει νά διακριθεΐ. καί άν δέ [Απο­
ρούμε νά ύπερηφανεοτοϋαε πώς αύτο συμόαίνει σ’ 
ολους τού; κλάδους, αίτια είνε ή λίγη μ.όρφωση τοϋ 
λαού μας, ποϋ δέν έσυνείθισε νά σκέφτεται μερικά 
άντικείμενα τοϋ άνθρώπινου πολιτισμού. — Ά ς  βά­
λουμε κι’ολας στό νοϋ μας,πώς ένώ ζοϋμε σέ- πραγμα­
τική άναρχία, καί τέτοιαν πού ένας έ'νοχος χάρις 
στήν πολιτική κηρύχνεται άθώοι, τέτοιαν ποϋ κανέ­
νας δέν εξουσιάζει τό δικά του, γιατί ή τά δικαστή­
ρια δέν κοιτάζουν τήν αληθινή δικαιοσύνη,ή οι άπό- 
φασές του; δέν έχουν έχτέλεση, τέτοιαν πού τό κρά­
τος δέ μπορεί νά άσφαλίσει ζωή, τιμή καί περιου­
σία, πού αστυνομία δέν έχουμε, ποϋ κλήρο δέν 
έχουμε, ποϋ σκολιά δέν έχουμε, πού τό πολίτευμα 
καθε μέρα καραοιάζετχι άπό κείνους πού κυβερνούν* 
όμως τά εγκλήματα στόν τόπο μας, δέν έχουν εκεί­
νον τόν τρομερό χαρκχτήρα. ποϋ παρατηρούμε στην 
άλλην Ευρώπη. Τά κακουργήματα είνε πολλά εδώ, 
μά ή Ελλάδα δεν έβγαλε Αντεροβγάλτες καί ΙΙρα- 
δους, ούτε κλέφτες σάν τούς 1 ϊ 13Πβ 1*ί, καί παρα­
δείγματα θά μπορούσα νά φέρω χίλια. Ό  Ρω μ 7 ίς 
κακούργος σά θυμώνει σκοτώνει- είνε ληστή;· είνε 
κλέφτης μέτριος· εινε καταχραστής μικρό; τιποτέ­
νιος μπρός σ ’εκείνου; ποϋ μαλιστα στήν Κέρκυρα 
μά; έστειλε ή Δύση1 όλα αυτά τά ξ-ρετε καλήτερά 
αου. Καί νιά ν’ άοήκω τά κακά καί νά σάς πα--
I I ·

ρουσιάσω μερικές άρετε; τού λαοϋ μας, ποϋ κ ’ οί
Γερμανικές φυλές θά τές έζήλευαν, ποϋ κι’ άφτές
καλήτερα μου τές γνωρίζετε, θέλω νά στρέψετε το 
βλέμμα προς τές Έλληνίδε; γυναίκες, το μισό τού 
Ελληνισμού, καί νά θιαμασετε μαζή μου τήν αγνό­
τητα τους, τήν οικογενειακή του; πίστη, καί την 
άοοσίωσή τους στό χρέος, θελιό νά ιδεΐτε πώς κα­
μία στενοχώρια δέ λιγύζει τήν άρετή του;, και νά 
παρατηρήσετε πώς ό ήρωϊσμος αύτο; είνε γενικός 
στήν 'Ελλάδα.— Καί κοιτάχτε ποίς ό λαός μας 
δέχεται, κι’ ά; είνε φτωχός, τους φόρου;· μόνο ή 
ιδέα πώς θά ωφελήσει τον τόπο,τόν κάνει νά προσ­
φέρει καί περσότερα άπ’ όσα τοϋ ζητούν* κι’ άν θέ­
λετε κι’ άλλες ευγένειες τοϋ έθνικού χαραχτήρα, 
θυμηθείτε τόν άγώνα τοϋ Είκοσιένχ, τή θιαμχστη 
νεκρανάσταση τοϋ Ελληνισμού- θυμηθείτε τές θυ­
σίες τής Έφτάνησος, τούς αιώνιους σπαραγμούς τής 
πολεμοχαρή; Κρήτης,ποϋ τά παιδιά της έχουν λιον­
ταρίσια καρδιά,

οίσί τε — —-

εν στήθεσσιν έθηκε, θεά, μελίγυριν άοιδάν, 
θυμηθείτε τύ θάνατο τών Μελαδων καί τών όμοιων 

τους, κοιτάχτε τέλος την Κύπρο, τή ζηλευτή άδερφή 

τής Έφτάνησος· καί άν όλα αύτά δέν είνε άρκετά; 
νά σάς άποδείξουν πώς ό Ελληνισμός δέν είνε κα~ 
τώτερος άπό τούς ξένους λαούς, σάς προτρέπω νά 
συλλογιστείτε τό γλωσσικό ζήτημα καί σάς έρωτώ, 
άν ί  άγώνας τών δημοτικιστών, ποϋ πρώτοι τον 
άνάλαβαν οί Έφτανησιώτες καί κατόπι οί έπίλει- 
ποι Έλληνες, αγώνας δύσκολος καί μεγάλος, γιατ 
σκοπον έχει νά γκρεμίσει ένα προσκυνημένο είδωλο 
ποϋ στη φαντασία τών πολλών βαστά ενωμένην τήν 
πανέμνοστην άρχαίαν Ελλάδα μέ τή νέα, σάς έρωτώ 
άν ό άγώνας τούτος δέν άποδείχνει μία κοινωνική 
ζωή άνώτερη, μία τάση πολιτιστική τού Ελληνι­
κού νοϋ, μια μετάνοια γιά το ώς έδύ καμωμένο, 
ποϋ πρέπει νά ξαναγένει στερεώτερο, ώφελιμώτερο 
καί καλήτερο, καί ποϋ θά όδηγήσει τό γένος σε 
καινεύρια μεγαλεία, άνοίγοντας τές πηγές της σοπ



■φίχ;, τη; άθανασίας καί γιά τούτο καί τη; ευ­
τυχίας.

Τέτοιο πολιτιστικό όργανο εϊνι ή δημοτική αζς 
(&ν δέν ήταν ίπρ$πε να την θυσιάσουμε crè ανώτερα 
εθνικά κάί κοινωνικά συμφέροντα)· καί μή μού πεΐτε 
■πώς οί όπαδοί της είμαστε «χόρια λίγοι· κοιτάχτε 
δέκα χρόνου; όπίσω, έπειτα κοιτάχτε είκοσι χρόνου; 
όπίσω,πόσοι ήταν τότες;— Αύριο 0ά γίνουν περσότερο1 
χαί γλίγωρχ όλοι ύ  Έλληνες θζνε δημοτικιστές» 
θάχουν τότες δική τους τέχνη, δική του; έπιστήαη} 
δικό τους πολιτισμό. Καί το ο τ ι  iaîoe τέτοια εργα­
σία γίνεται σέ τόσο θλιβερές μέρες στόν τόπο μ *ΐ, 
αποδείχνει πώς αΤμα νεο, θρεφτικό καί μεστωμένο 
ρέει στες φλέβες τοϋ οργανισμού που λέγεται ελλη­
νικό γένος.

Κ ι ’ όμως τά δημόσια πράματα τής πατρίδα; 
είνε σε δεινή θέση· τούς χρειάζεται διόρθωμα· γιά 
τούτο σύμφωνα μέ την ’Αρχή μα; πρέπει νά στηλι­
τεύουμε τά κακά, καί μ.άλιστα τή ρίζα τοϋ κακοϋ 
τήν άναρχία. Ά λλά φανερά, γιά νά χτυπήσουμε 
αποτελεσματικά πρέπει νά μορφώσουμε ένα σύστημα, 
πρέπει b αγώνας μας νάνε θμοιόμ.ορφος, νά φαίνεται 
πώς ενεργούν πάντα οί ίδιες άρχές μας, καί μάλι­
στα νά μην επαινούμε ποτέ έκείνους τούς πολιτικούς, 
που, καθώς έλεγε b παλαιός Κλεόβουλος «ούτε ψό­
γον ούτε νόμον φοβούνται» όπω; σφαλμένα— συγχω- 
ρεΐτε μου την κρίση - το κάματε στες τελευταίες 
εκλογές· νομίζω τέλος πώς b Νουμάς έ'πρεπε νκχει 
ένα πρόγραμμα κοινωνικό καί πολίτικο νά το συζη- 
τεΐ καί νά το υποστηρίζει· άλλα στ άρθρα του τά 
ζητήματα πρέπει νά εξετάζονται μέ βάθος, οχι όπως 
το κάνουν μερικοί συνεργάτες μας χαριτολογών τας 
καί κοροϊδεύοντας.

Σ ’ εμάς ή άναρχία είνε διπλή : είνε δηλαδή ατα­
ξία κοινωνική καί άνυποταγή στό νόυ.ο, καί γιά μιά 
τάξη άνθρώτων ή άναρχία είνε καί ήθική. Γ ι ’ άοτό 
βλέπουμε συχνά τό σοβαρό φαινόμενο τή; κομαχτι- 
κή; άσυστασία;, γ ι’ άφτό μ ’ ευκολία βουλευτές καί 
υπουργοί αλλάζουν' δίχως συστολή γνώμη, γ ι’ άφτό 
συχνά πέφτει ή Κυβέρνηση,

"Ας ίδοϋμε τώρα ποιός είνε ό αίτιο: τής άνκο- 
χίας, ή καλλίτερα ας ερευνήσουμε άν φταίει ό εθνι­
κός χαραχτήρχς - καί τότες αναχωρώντας ir.ii τήν 
ιστορία πρέπει ν ’ αποδείξουμε πώ; b Ελληνικός 
λαός μ ’ όλα τά προτερήματα του είνε άνίκανος νά 
κυβερνηθεί μοναχός — ή άν φταίει τό πολίτευμα — 
καί τότες πάλι πρέπει ν' αποδείξουμε πώς μία τάξη
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ΚΟΛΑΣΗ

Τραγούδι τριακοοτο πρώτο.

Ή  γλώσσα πού με κέντησε «ροτήτερα καί μ ο ϊχε
Τ ά δυ ό  μου μάγουλα μέ τή ; ντροπή; το χρώμα βάψει, 
Α ΰτη  ή Ιδια τάντιφάρμακο μου πρόσφερε κατόπι.

Τό ϊ ΐ ιο  λένε καί γεόε τό κοντάρι τοϋ Ά χ ιλ λ έα
Καί τού γονειού του που είτανε στη βαρεσιά φαρμάκι, 
Κατόπι έγενόταν* τής γ ιατρ ιά , βοτάνι.

’ Βστρέψαμε τΙς πλάτες μας κι’ άφήκαμεν όπίσω 
Τήν πονεμένη λαγκαδιά, στόν δχτο περπατώντας 
'Οπού τήν ζώνει γύρωθε, χωρίς νά πούμε λέξη.

Έ δώ  πού περπατούσαμε δεν είταν μέρχ, ούτε
Καί νύχτα σκοτεινή κ ι’ έγώ καλά δεν ήμπορούσα 
Νά σπρώξω τή  ματιά βαθυα' όταν μέ μιας άκούω,

Μιά σάλπιγγά μέ δύναμη νά σκούζει πού ή φωνή της 
Καί τή βροντή θέ νάσβυνε.Τόν ήχο ακολουθώντας 
Τά μάτια μου καρφώθηκαν σέ μιά μεριά στό βάθο.

τής Ελληνικής κοινωνίας, και μάλιστα ή ανώτερη, 
Ιχει τόσες αρετές, πού άφτή έπρεπε κυριαρχικά νά 
διοικήσει τόν τόπο γιά νά τόν όδηγήσει στη λύτρωση. 
Ά π ’ όλα τούτα τίποτα δέν είνε άληθινό.

Ναι είνε βέβαιο πώς στην άρχαίαν ’Ελλάδα τά 
κράτη ήταν μικρά καί άκατάστατα, πώς οΐ Διάδο­
χοι πού πρώτοι Ισύστησαν μ.εγάλα βασίλεια δέ μάς 
κφηκαν μνημεία διοικητικής επιστήμης, όπως έπειτα 
οι Ρωμαίοι, άλλά τό Βυζάντιο μέ τή χιλιόχρονη 
ζωή του μάς διδάχνει πώς ό Ελληνισμός ετελειο- 
ποίησε καί θαυμάσια εφάρμοσε τή Ρωμαϊκή εργα­
σία, καί μάλιστα μέ τόση τέχνη πού άκόμ.α σήμερα 
τά πολιτισμένα κράτη βαδίζουν επάνου στά χνάρια 
των Βυζαντινών.Οί δυναστείες αλλάζουν συχνά στήν 
Πόλη, μά ή δημόσια τάξη λίγο σαλεύεται ή καί 
καθόλου. Στό Μεσαίωνα λοιπόν ή ίδια ή δική μας ή 
φυλή δείχνεται άξια νά κυβερνήσει, ένα μεγάλο καί 
σοβαρό κράτος πού μένει πάντα ανώτερο άπό τά σύ- 
χρονα βασίλεια.— Ά λλά  οΐ Τούρκοι, ό άιαρχικώ- 
τερος τών βαρβάρων λαών, γκρεμίζει τά Βυζάντιο καί 
τούς νόμου; του καί σταίνει στήν Ελλάδα τήν 'Ασια­
τική άναρχία, καί άπό τού; Τούρκου; κληρονομούμε 
κ’ έμεΐ; τήν κοινωνική άσυστασία. -  Φανερά ή τω- 
ρεινή κατάσταση τού 'Ελληνισμού θάταν διαφορετική 
πολύ, αν μά; είχε υποδουλώσει άλλο; λαό; έπιδεχτι- 
κο; πολιτισμού· θάνε λ.χ. άλλοιώ; πολιτισμένοι οί 
Ουγγαρέζοι ή οί Τζέχοι, όταν χωριστούν άπό την 
Αυστριακή κυριαρχία παρά ο, τι ίμεΐς άμα έδιώξαμε 
τού; Τούρκου;. Νομίζω όμως πώς μόνο ιστορική είνε 
ή αίτ.α τή; εσωτερική; άναρχία; μκς, όχι πέος ή 
φυλή μας βρίσκεται τώρα πλιά σέ παρακμή, γιατί, 
άν ήταν έτσι, δέ θάχε τόσα προτερήματα πού τά 
ζηλέβουν καί οί οχτροί μας, πολεμώντας την γιά 
τούτο.

Στά Τούρκικα χρόνια (στήν Έφτάνησο τό ίδιο 
με τούς Βένετους) h φτωχός λαός θρηνεί άλυσσοδε- 
μενο;· οί πρόκριτοι όμως, ή αριστοκρατία τού γέ­
νους, ή τουρκεύουν ή φραγγεύουν, ή δουλικά ύποτά- 
sovrx; καί κολακεύουν τούς τυράννους, κ ’ ετσι κοπά­
ζουν προνόμια, άποχτοϋν περιουσίες, απολαβαίνουν 
ψεύτικες τιμές καί δυναστεύουν κΓ αΰτοί τό λαό 
εκείνου; δηλαδή πού θά υποφέρουν περσότερο στήν 
επανάσταση καί πού θά βγάλουν άπό τά σπλάχνα 
του; τους ήρωες τής παλιγγενεσίας. Οί πρόκριτοι' 
(μέ κάποιαν εξαίρεση εννοείται) είνε οί λιγώτερο 
εθνικοί, ο! λ.ιγώτερο άφοσιοεμενοι στήν πατρίδα· καί 
άρκετό παράδειγμα είνε οί Φαναριώτες. ΓΙόσο θάταν

Ή  μάχη σάν έτέλειωσε μέ τ ή  φριχτή τήν ήττα 
Πού ό Καρλομάγνος έχασε τήν αγίαν έχστρατεία 
Π ιό δυνατά δέν ’έσκουξεν ή σάλπιγγα του Όρλάνδου.

Καί μόλις είχα τή  ματιά σαΐιτό τό μέρος «τοέψει 
Πολλούς ψηλούς μοϋ φάνηκε νά ξεχωρίζω πύργους 
Καί ρώτησα τόν Δάσκαλο : Ποιά να*ε κείνη ή  χώρα ; 

Πηγαίνοντας, μαπάντησε, αδιάκοπα στό σκότος 
Πλανιέται ή φαντασία σου κατόπι, σάν ζυγώσεις 
θ α  δί“ς τό πόσο ή αίστηση άπό μακρυά γελιέται.

Γ ι’ αύτό τό βήμα τάχυνε καί πριν κεΐ πέρα πάμε,
Μου είπε παίρνοντας εμέ μ’ αγάπη άπο τό χέρι,
Καί μή  τό πραμμα σού φανή παράξενο κατόπι.

Νά ξέρεις που είνε γίγαντες έκεΓνοι κ ι' δχι πύργοι.
Μές τό πηγάδι μένουνε μπηγμένοι γύρω, γύοω 
’Από τόν όμφαλό καί τό μισό κορμί τους δςω 

Σάν $ταν λυώνει ή πηχτερή  ομίχλη που φουν-ώνει 
Κ ι’ αρχίζουνε τα μάτια μας νά ζεχωρίζουν πέρα 
Τά πράμματα που τακρυβεν ή  καταχνιά, τό ίδιο 

Τα μάτια μου τρυιτούσανε τό πηχτομσϋρο αγέρι 
Καί πώς έζύγωνε κοντά στόν ϊχ τ ο  λίγο, λίγο,
Ή  πλάνη με παράταγε γιά νά μέ πιάσει ό τρόμος. 

Γ ιατί ίπω ς μες τό στρογγυλό τόν το ίχο  που τόν ζώνει 
Μέ πύργους στεφανώνεται τριγύρω ό Μ ιντερμώνης,
Στόν δχτο γύρω που ήτανε του πηγαδιού ή  πεζούλι. 

Σάν πύργοι εδώ φαντάζανε κ’ οΐ γίγαντες που ακόμη 
Στόν ουρανόν όταν βροντάει ό Δίας τους φοβερίζει,
Καί βλέποντας ξεχώρισα μιανού τό πρόσωπό του 

Του: ώμους καί τά στήθια του κι’ ά π ’ τή  πλατιά κοιλιά του 
Μεγάλο μέρος καί τά δυδ τά χέρια κρεμασμένα

Ο ΝΟΤΜΑΣ—3 του Σεπτέδρη 1906______

διαφορετικός ό Ελληνισμός άν αρμόδια είχε εργαστεί 
ή άριστοκρχτία τοΰ γένους ; τί θάταν ή Βλαχία κ 
ή Βουλγαρία άφού τόσοι Έλληνες τές έχυβέρνησαν ;

Ώ ς τόσο ένα μέρος τού Ελληνισμού γένεται 
κράτος αυτόνομο, καί οϊ πρόκριτοι νομίζουν πώς 
μπορούν νά ξακολουθήσουν τάδικήματά τους· κάθε 
στιγμή φέρνουν χνου-κατου τόν τόπο μέ τές διχμά- 
χες τους καί μέ τήν άνυποταγή τους· καί άν κανείς 
σηκόνεται στήν ανώτερη τάξη, συμμορφόνεται με 
τούς παληού; προκρίτους, θέλει ν’ αρπάζει καί κεί­
νος. Ή  άναρχία στήν Ελλάδα πηγάζει άπό την 
ανώτερη τάξη, ύποταχτικοί της είνε οΐ κακούργοι, 
ποΟ χάρις στήν επιρροή της δέν τιμωριούνται, ό επί­
λοιπος λαός ή φοβάται καί δέ μιλεΐ, ή παρασέρνεται 
καί κείνος καί σφάλλει, γιατί όπως όλοι οί λαοί, 
έτσι καί ό Ελληνικός είνε εϋκολοαπάτητος. ’Οδηγη­
μένος άπό ανώτερους ανθρώπου; κατορθώνει έ'ργα με­
γάλα, οταν όμως «άρχουσι άγύρται καί πονηροί τής 
πολιτείας οϋδέν είδος, έπεί τά χεριονα νικμ.»

Ένώ όμως σέ κάθε κοινωνία μερικά «τομα } μπο­
ρεί νά πέσουν σέ ήθική άναρχία, όπως στον κόσμον 
όλον οί κακούργοι, ή έδώ μία τάςη άνθρώπων πού 
κατά δυστυχία οί περσότεροί της είνε στήν πρώτη 
σειρά, ένα έθνος όλάκερο, όσο καί άν είνε σαλεμένα 
τά θεμέλια τής κοινωνίας, καί όταν σφάλλει δύσκολα 
χάνει τελείως τή συνείδησή του, ποΟ άμα τής δο­
θεί αφορμή είνε παρέτοιμη νά ξυπνήσει, αγνή καί 
άγαθή, γιατί είνε όπλισμένη μέ τήν πείρα τών αι­
ώνων, μέ πατριωτισμό, μέ κληρονομημένη ήθική, με 
θρησκεία γιά τόν εαυτό τη;, καί ακόμα περσότερο 
παρά στάλλα έ'θνη ένα τέτοιο φαινόμενο μπορούμε 
νά τό παρατηρήσουμε στόν Ελληνισμό.

Καί άν όσα λέω είνε αληθινά, άν άλήθεια ή 
πρώτη τάξη τής Ελληνικής κοινωνίας, εξαιρώντας 
πάντα μερικά άτομα, έχει τή λιγώτερη κοινωνική 
άξία, άν άληθινά ή ιστορία καί ή αξιοθρήνητη κα­
τάσταση τού Ελληνικού κράτους τήν αποδείχνουν 
ανήθικη καί ανάξια νά. εξουσιάζει τον τόπο (γιατί 
αυτή άπατώντας τόν κόσμο μέ ζημία άνυπολόγιστη 
τού γένους εκυβέρνησε ώς τώρα) καί άν άληθινά με 
όποιαδήποτε αλλαγή τού πολιτεύματος, πού δύσκολα 
μπορεϊ νά γένει φιλ,ελευθερώτερο καί πού θάταν ίσως 
άκαιρο τέτοιο νά γένει, θάποχτήσει περσότερα προ­
νόμια, περσότερη δύναμη, καί επομένως τό κράτος 
θά γένει χειρότερο, τί πρέπει νά κάνουμε, άφού εί­
δαμε πώς τό έθνος περπατει σέ κακό δρόμο, γιά νά 

κρατούμε τουλάχιστο ξυπνήν τήν άποκΧρω̂ ένη

Εις τά πλευρά. Σάν άεαψε τήν τέχνη της ή φύση 
Νά κάνει τέτοια τέρατχ θαρρώ πώς είχε δίκηο

Τί πήρε άπό τόν Ά ρ η  αυτούς του; φοβεοούς στρατιώτες 
Κι άν κάνει ακόμη έλεφανιες καί φάλαινες, γιά  κείνους 

Που βλέπ-,υνε τά  πράμματα με μάτι γυμνασμένο
Πιό γνωατικ·ά τήν κρίνουνε καί δίκαια γ ιατί δπου 
Ό  νονς μ α ίή  ίνώ νεται μέ τήν κακοβοιλια,

Κα) μέ τή  δύναμη, φραγμό; κίνένσς δέν αξίζει.
Μακρύ, πλατύ τό πρόσωπον εκείνου μοΰ φαινόταν 
Όσάν τήν κουκουνάρα αΰτή τού Ά η  Πέτρου μές τή

[Ρ ώ μη .
Κ ι1 & σκελετός ανάλογος σε τέτοια μεγιλότη .

Γ ιατί άπ’ τόν όχτο πού ήτανε περίζωμα καί κρύβει 
'Από τή  μέση τό μισό τό σώμα ώ( τά ποδάρια,

Μεγάλο μέρος άφινε νά βγαίνει ά π ' δξω, τότο
ΙΙού καύχημα θά τδχανε τρεϊς Φρίσσοι άν μπορούσαν 
Νά μετρηθούν στό ψήλωμα. Γ ιατί έγώ μετρούσα 

Τριάντα πιθαμές γερές αρχίζοντας ’πό κάτω
Ίλς κεί όπου κουμπόνουνε ο{ άνθρωποι τόν μανδύα.
Μέ ταγριο στόμα ό γίγαντας άτχίνητε να σκούζει : 

Ραφίλ μαΐ άμέκ τζαμπί άλμΐ, τί δέν μπσρονσε
Ν ά βγάλει χαί γλυιύτιρους ψαλμούς άύτό τό τέοας. 
Και λέει ό Δάσκαλος σαύτον ; Ψ υχή  κουτέ, δεν ΐχ ε ις  

Τ ή  σάλπιγγα γιά νά μπορείς μαύτή νά ξεθυμαίνεις 
Σάν ό θυμό; ή άλλο τι αε κυριεύει πάθος ;
Γιά στό λαιμό σου ζήτησε καί τό λουρί θέ νάβρεις 

Που ή  σάλπιγγά σου κρέμετα·, ψυχή ξεμωραμένη
Κ ιΐ  λέει σέ μένα ό υάσκαεος : Μρ-,δί εται μονάχος, 
Είνε ό Νεβρώδ άπ’ τή  Ραβί λ που γ ιά  τό φταίξιμό του

 :<
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εθνική συνείδηση ; —  Νά στηλιτεύουμε τά κακά.

Μέ άγάπη, μέ εύλάβεια, μέ πίστη γιά τό μελ- 
λάμενο μεγαλείο του λαού μας, πού άφτουνού είμα­
στε αχώριστα μέρη, ας του δείχνουμε τά σφάλματά 
του, το βάραθρο οπού τον &δν>γεΤ ή βασιλεία τήί 
σημερνής διαφθορά;, καί τής κοινωνικής αναρχίας, 
ας τοϋ ξεσκεπάζουμε κάθε έγκλημα,κάθε ψέμα εκεί­
νων, που για κακή του τύχη τον κυβερνούν άπό 
τάλλο μέρος με τη γλώσσα του ποϋ πρέπει να την 
αγαπήσει, καί ποϋ θά την αγαπήσει, ας του φανε- 
ρόνουμε τές άλήθειες γυμνές, άς τον παιδαγωγοϋμε! 
άς τον μορφώνουμε στες επιστήμες καί στα κοινω­
νικά καθήκοντα, καί μ ' αύτόν τον τρόπον δύσκολο 
δεν είνε, 6 λαός μας, έχοντας τότες συνείδηση τής 
δύναμής του, νά ξεχωρίσει τούς λίγους εκείνους, 
ποίχουν όχι μόνο ανώτερη μόρφωση μά καί αισθή­
ματα άγνά και νού καθάριο, αυτούς νά κηρύξει δια­
λεχτούς του, αυτούς νά στήσει διοικητές τής Ε λ ­
ληνικής πολιτείας, καί οί λίγοι τούτοι οί ενάρετοι 
καί οί άμόλεφτοι, μέ τή βοήθεια του, θά πιτύχουν 
νά ήθικοποιήσουν την τάξην εκείνων, ποϋ ή τύχη 
τής ε“δωκε προ όμικ οσα δεν έχουν οί πολλοί, καί 
τότες δ Ελληνισμός θάνε όλος πολιτισμένος.

Σ ’αύτόν τον τρόπον ή δημοσιογραφία θάνε άξια 
τοϋ προορισμού της. Σ'αύτόν τον' τρόπο θάμαστε οι 
προφήτες τής παλιγγενεσίας· προφήτες, σάν τούς 
παληους Ιουδαίους, άγροικοΐ καί στηλιτευτές, μά 
χρειαστοί σήμερα μάλιστα όταν στον τόπο μας αρ­
χίζει νά βγάζει πρόσωπο ή τυραννία καί ή, απολυ­
ταρχία, ποϋ τόσο δολερά μάς σιμώνει ώστε δεν τή 
καταλαβαίνουμε νάρχεται αν δεν αγρυπνούμε, γιατν 
φορεΐ τό προσωπείο έθνοσώστρας μεταρρύθμισης. Τάι 
πρώτα βήματα εγινήκαν : — δ στρατός παραδόθηκε 
στά χέρια τής δυναστείας,καί ανοίχτηκε ή εκλογική 
περιφέρεια (ένώ έπρεπε νά γενει το ενάντιο) γιά νά 
συστηθοϋν τοπικοί τυραννίσκοι, ποϋ θάνε δύσκολο καί 
άγ-αθοί άνθρωποι άν φανούν νά τους ξεθρονίσουν. -  Καί 
¿τι οί φόβοι μου δεν είνε «βάσιμοι, μας το άποδείχνει 
αρκετά ή Κέρκυρα, το πλιό πολιτισμένο μέρος τής 
Ελλάδας μας, όπου ή μεγάλη περιφέρεια δεν είχε 
καταργηθεϊ, άφόντ’.ς ο Τρικόύπης τήν είχε πρωτοσυ- 
στήσει, καί οπού μία μεγάλη μειονοψηφία μένει αδί­
κως χωρίς αντιπροσωπεία. Ή  τωρεινή όμως κατά-

Μιά μόνη γλώσσα οάν και ττρίν στόν κόσμο Βέν μιλιέτ*;, 
Στο βρόντο θα μιλούσαμε μαζή του κ ι' ά’φησί τον.
Γ ι’ αύτόν* ακατανόητη του είναι κάθ* γλώσσα 

IIώ ; είναι άκατανόητη στούς άλλου; ή λαλιά του.
Έ φύγαμε και στρέφοντας ζερβιά μεγάλο δρόμο 
Έ κ ά μ α μ ε κι* (ύρήκαμε τον άλλονε κατόπι,

Σάπόστααη μισς σαϊτιάς, πιο φοβερόν καί άγριον.
Ποιός μάστορας τόν ΐΒεσε Βέν ξέρω μά ϊνα  χέοε 
Τώχε δεμένο άπό μπροστά καί τό Β*ξί από πίσω 

Μέ μια  άλυσΙΒα πού ιίχ ε  τον άπ’ τό λαιμό πιασμενον 
Καί τό κορμί που φάν-αζι πέντε φορές ζωσμένο. 
’Ετούτος ό περήφανος έτόλμησε, μοϋ είπε 

Ό  Δάσκαλος, νά μετρηθιΓ με τόν μεγάλον Δία 
Κ αί τώρα νά ?ί κέρδισε, ’Εφιάλτη τονέ λένε 
Καί ε ί / ε  κατορθώματα μεγάλα κάμει τότες 

Που φοβηθήκανε οί θεοί τούς γίγαντες καί τώρα 
Τά / έ Για του πού σήκωσε Βέν τά σαλεύει π ια .
Κ ι έγώ τοΰ είπα, Δάσκαλε, πολύ 6ά πιθυμούσα,

Νά ΐΒώ μ ιύτά  τά μάτια  μου τό τρισμεγάλο σώμα
Τον Βριάρεω καί μάπάντησε : Α χ ίδονμ* τόν ’Ανταίον 
ΈΒώ κοντά κ ι’ χΰτός μιλάει κ ι’ εΐνε λυμένος, κιΓνος 

Μές τό βυθό κάθε κακού θέ νά μας κατεβάσει.
Αύτόν πού λες γιά νίβλεπες, πολύ μακρυά τόν έχουν 
Μά είναι απαράλλακτος στο σώμα σάν καί τούτον.

Κ ι’ ΐ ια ι  Βεμένος, μοναχά πιό άγριος στη θωριά του.
Ποτέ σεισμός Βέν τράνταξε πιό Βυνατά εναν πύργον 
Σάν πώς 6 Ε φ ιά λ τη ς σείστηκε σάν άκουσεν αΰτά.

Ποτέ μον Βέ φοβήθηκα τό θινατο σάν τότε
Κ ι’ 6 τρόμος θά με σκότωνε στά σίγουρα αν Βέν είχα 
ΊΒ εΐ πού αύτόν άτάλευτον xparrjfaxv τ ι  ϊεσμά.

Ε ις  τόν Ά ν α Γ ο  εφτάααμε πηγαίνοντας πού βγαίνει 
Ά π ’ τή  σπηλιά τό οώμα του μεγάλε; πέντε πήχες

στάση τής Κερκυραϊκής κοινωνίας, ποϋ σί κατοπινά 
γράμματά μου θά σάς τήν παραστήσω, παραβάλ­
λοντας την μέ τήν κατάστασή της σ’άλλες εποχές, 
θά μας κάμει νά ίδούμε πόση βλάβη έφερε στήν κοι­
νωνική πρόοδο ή βασιλεία τής τυραννίας.

"Ας μήν άπατιέται κανένας· ή αιτία τής εσω­
τερικής άναοχίας δεν εΐνε τό δημοκρατικό πολίτευμά 
μας, άλλά οί άνθρωποι ποϋ τό καταπατούν· ποϋ πα- 
ρέχοντας χάρες άσυγχώρετες καί παράνομες νοθεύ­
ουν τό εθνικό φρόνημα, μακραίνοντας έτσι τές κακές 
ήμερε; τής πατρίδα; μας, καί γενάμενοι οί αληθι­
νοί αίτιοι κάθε εθνικής σομφαράς. Δέ θά διορθώ­
σουμε τήν Ελληνική κοινωνία χτυπώντας τό πολί­
τευμα, άλλά ακολουθώντας τήν πατριωτικήν ενέρ­
γεια ποϋ έπερίγραψα, άλλά θερμαίνοντας ακατά­
παυτα τόν πατριωτισμό τού Λαού μας, δυναμώνον­
τας τήν πίστη του στήν παλιγγενεσία, καί θάμαστε 
έτσι οί πρόγονοι κόσμου δοξασμένου, οί πρόδρομοι 
τοϋ ανθρώπου ή των άνθρώπων ποϋ θά γίνουν οί 
ήρωες λυτρωτές καί καθαρτές τοϋ Ελληνισμού, πού 
θά γνωρίζουν όλους τούς καημούς, όλα τά πάθη, 
όλα τά καλά τής φυλής, ποϋ θά ξεχωρίζουν τές αρ­
ρώστιες της, καί θά χτυπούν όπου πρέπει. Πρόδρο­
μους ίσως είδε ή Ελλάδα, τόν άνθρωπο πού τής 
χρειάζεται άκομα. ’Αλλά θάρθει. Καί άν θέλουμε 
έχουμε πρόχειρη μίαν αναλογία στο γλωσσικό ζή­
τημα,

Τό έθνος έπλανιότουν στο ψέμα, ελάτρευε τό εί­
δωλο τή; καθαρεύουσας,μόλον ότι άπό καιρό σέ καιρό 
έφαινότουν ένας άνθρωπος, ποϋ δρμήνευε τού; όμοιους 
του νά παραιτήσουν τήν πλάνη· καί συχνά 6 άν­
θρωπος ήταν άνοιτερος, ελεγότουν Βηλαράς, έλε- 
γότουν Σολωμός, ελεγότουν Βαλαωρΐτης, ΓΙολυλάς, 
Λασκαράτος· καί όταν ήρθε τό πλήρωμα τοϋ χρό­
νου αΐγίνετο άνθρωπος όνόματι Ιωάννη;» καί νά 
ό,τι έκεΐνοι οί σοφοί καί τεχνίτες δέν είχαν πιτύχει, 
τούτος τά κατάφερε- άνοιξαν τά μάτια τής Ρωμηο- 
σύνης, καί σήμερα οί δημοτικιστές πού γράφουν περ­
νούν τήν εκατοντάδα, είνε οί διαλεχτότεροι των Ε λ ­
λήνων, καί αύριο θάνε περσότεροι, καί σε λίγα χρό­
νια, ξαναλέγω, οί Έλληνες όλοι θάνε δημοτικι­
στές.

Δέ μ.πορεϊ νά γένει τό ίδιο καί γιά τήν Έλλη-

Ο ΝΟΥΜΑΣ 3 τοϋ Σεπτέβρη 1906

Καί χώρια τό κεφάλι του. Ό  Δάσκαλός μου τσυιτ* :
•Ώ ! αύ πού ai; τήν τυχερή κοιλάΒα πού ,τήν Βό;α

Τής νίκης κλήρο, ιίμησε ό Σκι π ίων σάν είχ* 4 Α ννίβας 
Τή μάχη  χάσει κι’ έφυγε μέ τά  στρατεύματα του.

Καί μια χιλιάδα λεονταριών για λάφυρα είχες πάρει 
Προτήτερα Πού αν ήσουνε μές τή  μεγάλη μάχη 
Των άΒ*ρφιών σου, ϊπως λέν θα είχαν* νικήση 

Ο ί γιοι τής γής. Μη βαρεθεϊς εμάς νά κατεβάσεις 
Στό βάθος πού τόν Κωκυτόν ή παγωνιά τόν πήζει 
Γ ιά νά μ ή  παμε στόν Τ ιτιώ ν καί ούτε στόν Τυφώνα, 

Μποριΐ να Βώσ*ι 8 ,τι ποθούν έΒώ αυτό; πού βλέπεις.
Σκύψε λοιπόν καί πάρε μαε καί μή  στραβομουτριάζει; 
ΚΓ ακόμη αύτός μπορεΓ ψηλά στόν κόσμο νά Βροαίσει 

Τ ή  φήμη  σου τι ζωντανός έΒώ ’ναι καί θα ζήσει
Πολύν καιρόν αν πρόωρα Βέν τόν χαλάσει ή  χάρη. 
Α μέσ ω ς τότε απ/ωσεν ό γίγαντας τά χέρια 

Πού 4 Η ρα κ λή ς Βοκίμασε τή  Βυνατή σφιξιά τους,
Κ αί τόν Βιργίλιον άρπαξε χΓ είναι ό ΌΒηγός σέ μένα : 
ΈΒώ κοντά μου ζύγωσε γιά νά σέ πιάσω, κ ι’ ϊτσ ι 

Έ γ ώ  κι’ αυτοί γινήκαμε ένα Βέμα αγκαλιασμένοι.
Έ ά ν  κανένας στέκεται καί βλέπει κεί πού γέρνει 
'11 Καρισέντα καί θαρρεί πού κλίνοντας θά πέσει, 

Ό τ α ν  περάση σύννεφο κανένα στήν κορφή της,
Έ τσ ι έβλεπα μέ τρόμο μου καί τόν 'Ανταίο νά σκύβη 
Καί τέτοιος τρόμο; μ'έπιασε τήν ώρα αύτή πού κάλλιο 

Πολύ μακρυά νά ήμουνα κι’ είς άλλο Βρ4μο πέρα.
Μά μαλακά καί ήσυγα στό βάθος μας ποθένει 
Ό που  τόν ’Ιούδα τυραννάει μαζύ μέ τόν Εωσφόρο 

Καί Βίχως ούτε μιά στγμή νά μείνη έχει σκυφτός 
Σαν τό κατάρτι έβρέθηχι τού καραβιού ορθός.

Γ . Σ . Ζ Ο Υ Φ ΡΕ Σ

νική κοινωνία ; —  Πρέπει νά το πιστέψουμε1 καί 
πόσο μία τέτοια πίστη ωφελεί ένα έθνος,μάς τό δεί­
χνει ή ιστορία των ’Ιουδαίων. — Ό  πολύπαθος εκεί­
νος λαός,ποϋ δεν είχε τή λαμπράδα καί τό μεγαλείο 
τοϋ Ελληνισμού, είνε τό στόχαστρο τοΰ αρχαίου 
κόσμου. Οί Αίγύφτιοι τόν πολεμουν, δ Ναβουχοδο- 
νόσορας τόν μεταφυτεύει στή Βαβυλώνα, οί. Πέρσες 
τόν καταδυναστεύουν, ο Άλίξαντρος τόν υποτάξει, 
καί τέλος δ Τίτος τόν σκορπίζει σ’ όλην τήν Οικου­
μένη. Μά ή Μεσιανική ιδέα δεν τόν άφίνει νά χαθεί. 
Σκλαβωμένος ή σκορπισμένος ελπίζει- περιμένει τόν 
άνθρωπο ποϋ θά τόν ύδηγήσει στή γή τή; Ε π α γ ­
γελίας, ποϋ θά τοϋ υποτάξει τους οχτρούς του. Στή  
Βαβυλώνα οί προφήτες φωνάζουν: «Έρχεται» στήν 
’Ιερουσαλήμ, τές ημέρες τής ατυχίες τόν δρμηνεύουν 
νά μήν άπελπίζιται, καί σκλαβωμένος πολλές φορές 
πρίν, γεννάει τους Μακκαοαίους, καί άλυσσοδεμένος 
άπό τούς Ρωμαίους χαρίζει στήν ανθρωπότητα τόν 
'Ιησού, τό σταυρωμένο προφήτη, πού άπλωνε·, τη 
’Ιουδαϊκή θρησκεία σ’ όλον τόν πολιτισμένου κόσμο. 
Καί σήμερα ενωμένου τόν κρατεί ή Μεσιανική ιδία, 
περσότερο παρά ή θρησκεία, ή ελπίδα πώς θ’ άνα- 
στηθεΐ μίαν ημέρα ύ Ιουδαϊκός εθνισμός, καί μί τήν 
ελπίδα τούτην οί ’Ιουδαίοι προκόβουν στες τέχνες 
καί στές επιστήμες, συνάζουν τό χρυσάφι τού κόσμου, 
παλεύουν μέ τούς άλλου; λαού; γιά τά πρωτεία στόν 
πολιτισμό. "Ας μείνε·, έδώ άνεξέταχτο άν γιά ωφέ­
λεια ή γιά ζημία των άλ.λων.

Ό  Ελληνισμός είνε Μεσιανιστή;· πιστεύειπώς ή 
'Ελληνική φυλή εΐνε άπ’ όλες ή διαλεχτότερη, κα 
πώς τιμωριέται μόνο γιά τά σφάλματά της, άλλά 
πώς στό τέλος θά νικήσει όλους τους οχτρούς της, 
καί θά ξεπερνάσει όλα τά έ'θνη στόν πολιτισμό. Μέ 
τές χάρες τότες τής επιστήμης καί πής τέχνης θά 
κυριαρχήσει πάλι στήν οικουμένη. Όταν τό Βυζάν­
τιο χάνεται, οί άγιες εικόνες κλαϊν. καί ό λαϊκός 
ποιητής τές παρηγορεΐ : —
Σώπασε, Κυρά Δέσποινα,καί σείς κάνες μήν κλα'ίτε· 
Πάλι μέ χρόνια μέ καιρούς, πάλι δικά σας είνε.

Ό  Ελληνικός λαός πιστεύει πώς θέ νκρθει 
εκείνη ή μεγάλη μέρα, πώς ίσως εΐνε σιμά' άλλά 
γιά τούτο πρέπει νά πιστεύει κι1 όλας πώς θά μάς 
γεννηθούν οί μεγάλοι στρατηλάτες ποϋ θά χτυπήσουν 
τάσκέρια των Τούρκων καί των όμοφύλων τους των 
Βουλγάρων, οί μεγάλοι διπλωμάτες ποϋ θά κατα-

Γ Α Λ Λ Ι Κ Η  ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

ΣΗΜ ΑΙ Α  ΚΑΙ ΧΟΡΙΚΟΙ
Α \

Είναι οί πρώτες μέρες τοϋ Δεκέμβρη, κοντά στή 
Γιουρανβίλλη. Ό  στρατός ανεβαίνει τήν απότομη 
ράχη τοϋ βουνού σά σκάλα καί πατεί πάνω στό 
χιόνι, ποϋ άντηχάει σά μέταλο κι’ αστράφτει σά 
διαμαντόσκονη. Έκει μακρυά φαίνεται ένα δάσος 
άπό σημύδες κι’ άπό έλατα ντυμένο δλόασπρα. Στό 
προσκήνιο, κάτω στό ριζοβούνι ώς τά γόνατα στό 
χιόνι τό πεζικό κρύβεται μές στά λακκώματα τής 
γης. Τό ιππικό στριμώνεται πίσω άπό τούς τοίχους 
ενός υποστατικού, σάν πίσω άπό πρόχωμα,

Οί αξιωματικοί ψάχνουνε με τό βλέμμα τόν δρί- 
ζοντα. ’Ακούεται χλαλοή, μά δέ φαίνεται τίποτα.

— Πάντα τό ίδιο, μουρμουρίζει θυμωμένα ένας



Σ ά ν δ νώς την κόρη ποΰ άγάπηοε,
Κ αι ατούς τόπους των άνδρώπων πηγαίνει,

Ό π ο υ  λατρεύουν τούς δεούς 
Κ α ί τα βώΰια αταλατρα 
Για καλό τους ζέφουν καλόκαρδοι.
Κ ’ έχουν τάτια τά δεινά του φωστήρα

Την τρίχα κίτρινη' ξανδά,
■ Παινετά, χ^ρυσόβολα

Πιλαλούν τον ' ί ίλ ιο  δοξάζοντας,
Κ ι ’ ώς του {λάλου τι,' κορφές ανεβαίνουν.

Κ άνουν το γύρο τσύρανον 
Κ αί τής γη ς μονόμερα.
Κ ’ εχει κι ’ όλος τούτη τη δύναμη 
Ό  φωστήρας, τή μεγάλη δεοαύνη:

" Ολο τ δ  διάχυτο το φως,
Σ ά  σταδεϊ στον δρόμον τον 
Τά ψηλά, συνάζει, καί τάλογα 
Σάν ξεζέψει, το σκοντί της ή νύχτα

Ρίχνει κατά μαύρο παντού.
Παίρνοντας τον Βάροννα  
Κ αί τον Μίτρα τότες τό πρόσωπο, 
Μέσα μπαίνει στοόρανον τις άγκάλες.

Πότε εΐνε ή λάμψη του δαμτ.ή 
Πότε φέγγει αταίριαστα'
Τά ξανδά φαριά τον τάμάξι τον 
Σ έρνουν. Βγαίνει, οι δεοί, το δισκάρι

Του φωτοδότη βασιληά.
’Α π ό  κάδε ντρόπιασμα,
K t ’ από πάσα ανάγκη φνλαχτε μας,
Κ αί χαρίστε σ ’ έ/ιας πλούσια τά ελέη.

Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ί) Οί δύο Säol είνε οί ρυ'}μι«τέ( τή; κοβμικήί άρμ·- 
ν!*ς. "Ο πρώτος β«ιιλεύ;ι τή νό'/τ«, 4 δεύτερος τήν ήμέ- 
ρ* Πολλές φορές οί Βχιδιχοί ίίμνοι τους ψάλλουν, δπως 
εδώ άντιχμωμενους· τδ μάτι τους είναι δ 'Ηλιος.

Ο NO ΥΜΑΣ — 3 τού Σεπτέβρη 1906______

Στό Μεξικό, όταν κανείς έχει στο σπίτι του %&-
! μαρες γιά νοίκιρσμα, κρεμνα στό παράθυρο μιά έφττι- 
■ μερίδα. ”Λν το πάρουνε μυρουδιά οί εφημερίδες 

μας, μπορούνε να στείλουνε μεριχ* φορτώματα φύλλα, 
άπό κείνα πού τούς περισεύουνε από τήν «πρώτη 
κυκλοφορία». Έμ.πρός, κ. κ. Εσπερινοί καί Σια.

S

Ε ν ί Ά  F jA I  Η μ β ρ α ι

Ο ΤΕΧ Ν ΙΤΗ Σ
Ά πό τήν περασμένη Παρασκευή τό βρΑβι πού 

πρωτοπαΐχτηκβ στή Νεάπολη τό δραματικό κατα­
σκεύασμα «ΚαποδίΟτριας καί. Μαυρομιχαλαυη», A 
Ελληνική σκηνή Αηόχτησε Εναν Αληθινό καλλι­
τέχνη, τόν κ. Πέτρο Λέοντα. Ίσαμε κείνη τή βρα­
διά ό κ. Λέων είταν καλός θεατρίνος, άηό τούς δυό 
τρεις καλούς π<ΰχει τό Ρωμαίϊκο θέατρο, κι δσες 
φορές κι & φάνηκε ατά σκηνή, είτε στήν «Ά λκη- 
βεη», είτε στό «Κράτος του Ζόφου»,είτε στον ιΠρο­
σωπάρχη· είτε ώς Όθωνας στήν «Κατοχή* καί άτήν 
«Έξωση», πάντα χεροκροτήθηκε καί πάντα Εχτιμ,ή · 
θηκε άπό κείνους πού νιώθουν άπό θέατρο γιά φι- 
φιλότιμος έργάτης πού Αγωνίζεται με τη μελέτη 
νά φτάσει παραπάνου άπό κεϊ που τόν τοποθέτησαν 
τά φυσικά του χαρίσματα.

Καί τήν Παρασκευή τό βράδι τό κατάφερε* νί­
κησε· καί Λ νίκη του είναι νίκη της Επιμονής καί, 
τής μελέτης πού δέ βλέπουν έμπόδια στό δρόμο 
τους, πού δέν καταλαβαίνουν κούραση, πού ΰέ ν ι­
κιούνται άπό τήν άπογοήτεφη.

Ό άο άτεχνο και δημοκοπικό κι άν είναι τό Εργο, 
πρέπει νά χρωστάμε χάρη στό συγραφέα του γιατί 
έγινε ά·|ορμή νάποχτιίσουμε τό Λέοντα* τό είπαμε, 
κείνο τό βράδι, στό πρόσωπο τοϋ Καποδίστρια, φά­
νηκε ό τεχνίτης. Σφΰγγουμε λοιπόν είλικρινά τό 
χέρι του κ. Ποταμιάνου π< ν  σκάρωσε αύτό τό δράμα 
γιά νά δώάει στό Ρωμαίϊκο θέατρο Ενα Λέοντα—δσο 
κι ά δέ* έχει τό έργο του τά προσόντα άκόμα καί 
φιλολογικού κουταβιού.

Καί νά ό μοναχός λόγος πού πρέπει τό έργο τού 
κ. Ποταμιάνου νά παίζεται’γιά νά βλέπουμε τό Λέ­
οντα1 γιά νάν τηνέ δεϊ δλος ό κόσμος γιά νά δει 
δλος ό κόσμος τί θά πει άϊ.ηθινός τεχνίτης καί πώς 
άποχτιέται Ενας τύλος τόσο βαρύς

*
Γιά νά πιτύχει τήάο ό κ. Λέων ώς Καποδίστριας, 

μελέτησε πολύ έσκυβε μερόνυχτα στά βιβλία, Εΰα- 
ξε παντού νά βρει τή χαρακτηριστική γραμμή 
πού τού χρειαζότανε, ζήτησε νά γνωρίσει στά κα­
θέκαστα τή ζωή τού άγαθού Κυβερνήτη, κ’ έτσι μπό­
ρεσε καί, μάς τόν έδωσε τέλειο- πρώτα Εκλεισε άτήν 
*φυχή του τό χαραχτήοα τοϋ Καποδίστρια, πρώτα 
έζηιΐε, μπορεί νά πει κανείς, ώς KanoSldτριας, κ 
ύστερα μάς παρουσιάστηκε ώς Καποδίάτριας στή 
σκηνή. Νά τό μεγάλο μυστικό- νά τί ζητάει τό θέ­
ατρο άπό τούς άληθινούς τεχνίτες.

Τό μυστικό τδξερα, μά μοΰ τό βεβαίωσε τήν 
Αλλη μέρα τής παράστασης κι ό Ιδιος ό τεχνίτης. 
«Μελέτησα, μοΰ είπε, oda γραφτήκανε γιά τόν Κα- 
ποδίστρια καί μονάχα (Ιέ τρεις άράόες τού Ίόρωμέ- 
νου βρήκα δ,τι μοΰ χρειαζότανε, τόν Αληθινό χα

πείσουν τά Ευρωπαϊκά κράτη στό δίκη ο μας, οί με- ί 
γάλο·, κυβερνήτες που θά μάς καταστήσουν άξιους 1 
τής ' μοίρας μας, άξιους νά ξαναποκτήσουμε όλους j 
τους Ελληνικούς τόπους καί τήν Πόλη. Ό λα τούτα j 
φαίνονται ονείρχτα· άλλά είνε όνείρχτα λαμπρά, ποΰ ■ 
δίνουν ανατριχίλα, ποΰ κάνουν τκ μάτια νά δακρύ­
ζουν, κ’ κ; μή ξίρουμε πότε θ’αληθέψουν "Ενα μέ­
ρος όμως τής μεγάλης ίδια; τού 'Ελληνικού Μεσι- · 
ανισμοΰ, ή κοινωνική παλιγγενεσία, δεν πρέπει νά ! 
μας φαίνεται τόσο δυσκολόφτχστη* γ ι’ άφτήν έχουμε I 
χρέος ν’ αγωνιστούμε τώρα, καί θαμαστε οί πρόδρο ι 

μοι τοϋ μεγάλου ανθρώπου, πού θά ρίξει άπό τό j 
θρόνο της τήν καταλύτρα ψευτιά καί τήν πολιτική j 
ατιμία. Πρέπει νά εργαστούμε, μ; αυταπάρνηση, I 
με φιλοπατρία, μ.έ ζήλο. !

Ή  Μεσιανική ιδέα είνε μίρο; τής εθνικής ψυ­
χής, δέν εΐνε ελπίδα μόνο, είνε λαϊκή θρησκεία. Καί 
τόνειρο ποΰ τοθρεψε ό πόνος τής σκλαβιάς, τά δεινά 
τοΰ μαρτυρίου, δε μπορεί νά γίνει καπνός σέ λίγες 
μέρες, ή σέ λίγα χρόνια, οποις μερικοί το κηρύχνουν. 
"Αν πάμε άπό χρόνο σέ χρόνο χειρότερα, τόσο μεγα- 
λείτερες πρέπει νάνε οί ελπίδες μας, τόσο θερμότερα 
πρέπει νά πιστεύουμε πώς ό Ελληνικές λαός — κ ’ 
έχει γερά στοιχεία — θά βαρεθεί τά ελεεινά του χά* j 
λια. καί σέ μιά του προσπάθεια άσυνείθιστη θά βγά ■ I 
λει το διορθωτή, πού προσμένουμε. |

Πρώτα εύχονται οί Προφήτες καί οί Πρΰδοομοι, 
στό τέλος ό λόγος γίνεται σάρκα.

1 IΛικός αας j

θ . !

Β Α 1 Λ Ι Κ Ο Σ  Υ Μ Ν Ο Σ  Σ Τ Ο Ν  Η Λ ΙΟ  

( 'Ρ γ β . !,}!'>).

Τήν ώοηαν ΰψη τών δεών 
Τή λαμπρή φωτίζοντας,
Στούρανον τά πλάτια σηκώδηκε
Τον Βάροννα καί τοΰ Μίτρα ι) το μάτι.

Ο φωτοχύτης, που, πνοή 
Σ ’ δ,τι ζεϊ χαρίζοντας,
Τλς δερμές αχτίδες του άνάρριξε 
Στον αέρα, αςίς οτεράς στά γαλάζια,

3 * 1 κολουδάει τήν Α νγή  
Στά σιμά, τή ρόιδινη,

λοχαγός* καί νά δήτε πού θά περάσουν.« κ ι’ αύτή 
τή μερα έτσι χάφτοντας μύγες.

Τήν ίδια στιγμή ακούεται ένα σφύριγμα, έπειτα 
καί δεύτερο. Δύο μπόμπες πέσανε έκατό βήματα 
μακρυά άπό τις πρώτες γραμές τού πεζικού. Μερι­
κοί στρατιώτες πού είχαν άνασηκωθή, ξανχπέφτουνε 
πάνω στην κοιλιά τους. Καί γίνεται μιά σιγαλιά, 
πού δέν ακούεται τό παρχαικρό.
-μ ^Οί δραγόνοι, άπό τήν αύγή στό πόδι, συνομι- 
λάνε λογαριάζοντας τήν επιτυχία μιας καλής μάχης 
πού σού ανάβει τό αίμα.

— «"Ακούσε, Ρενάρδε. λέει ό συνταγματάρχης 
στά σημαιοφόρο του,θέλεις νά δής αληθινά παλλη- 
κάριαίί Κοίτχςε τούς άνθρώπιυς αύτού;. πού είναι 
καρφωμένοι στή θέση τους με παθητικήν ύπχκοή 
και περιμένουνε· πού πάνε και τούς πέρνουνε γιά νά 
τούς στείλουνε στό θάνατο Χωρικοί, πού πεοπχ- 
τούνε μπρος, χωρίς νά ρωτήσουν; τό γιατί. Ξέοουνε 
πώς πάνε γιά τήν πατρίδα* τούς είπανε πώς ποέπει 
νά προχωρήσουνε καί προχωρούν.

»Πότε μες στή λάσπη, πότε μές στο χιόνι, κι’ 
βμο)ς ποτέ δέν παραπονούνται* δίχως τροφή, δίχως 
κατοικία, προχωρούνε πάντα, μόνο καί μόνο γιά τήν 
πατρίδα !

»Οί πολεμ-ΐστάδες αυτοί χάνονται πάνω στό πε­
δίο της μάχης, στούς δρόμους, στά νοσοκομεία, κι’ 
όμως προχωρούνε πάντα ακολουθώντας τή σημαία 
τους.

»Γενναίοι παλληκαράδες ! λεβέντηδες άγνωστοι 
κι’ άσημοι* γΓ αυτούς μήτε δόξες μήτε τιμές, μήτε 
ρεκλάμες, μήτε τίποτα* μιά μολυβένια σφαίρα 
στό πλευρό κι’ ένα δυό φτυαριές χώμα* αυτό εϊν’ 
ίΑΟ I».

Ώς τόσο τά σφυρίγματα ξαναρχίζουν,καί κατα­
πόδι του; οί πυροβολισμοί* οί οβίδες ξεσπάνε πάνω 
άπό τό υποστατικό.

Τά πυροβολικό ανεβαίνει τόν ανήφορο τοΰ λόφου 
με φοβερό καλπασμό* καθο^ έ'φταξε στήν κορφή, μέ 
μιά γρήγορη μεταβολή, μπαίνει σέ παράταξη κα- 
τάντικρυ στά ε"λατα καί μπομπαρδίζει τό δάσος.

Οί οβίδες καί τά μυδράλλια πληθαίνουν καί 
πε'φτουνε με μανία, σάν κάποια καταιγίδα φωτιάς, 
πού χαράζει πελώριους κύκλους κοκκινωπούς,ματω­
μένους.

Καί νάχνις νά κάννις μ ’ έναν εχθρό πού δέ φαί­
νεται πουθενά* μακρυά εκεί τά έλατα καί οί σημύ­
δες ακίνητες.

Πίσω άπο ένα φράχτη, δ αρχηγός τού πεζικού

συμμαζεύει τούς στρατιώτες του :
— Εις γραμμήηηην ί φωνάζει, σηκώνοντας προς 

τά πάνω το ξιφός του.
Μπαίνει μπροστά καί χοιμάει διατάζοντας έφοδο 

κατά πάνω στό δάσος. Οι πυροβολισταί κ ’ οί ασθ­
ματικοί τού ιππικού βγάζουν; τά κασκίττα τους : 
«Γειά σας ήρωες !»

Μά ύστερ’ άπό πενήντα βήματα, τό πεζικό δεν 
υπήρχε* κατακόπηκε, τσακίστηκε, χάθηκε καί μόλις 
γλυτώνει ένα μικρό απόσπασμα που κι’ αυτό αναγ­
κάστηκε νά ξαναγυρίση στο υποστατικό.

"Ενα τάγμα ζουάβων ξεκινάει. Οί ζουάβοι ! ή 
νίκη τώρα είναι σίγουρη.

—■ ’Ε φ ’ δπλου λόγχην! εμπρός, ξελαρυγγίζεται δ 
αρχηγός τους καί μ ’ ένα πήδημα, σχίζοντας τ ’ αψη­
λά χόρτα, χάνονται ν.έσχ στό δάσος.

Τό πυροβολικό δέ ρίχνει πιά ! Γίνεται μιά τρο­
μερή σιωπή ! Σέ λίγο ακούεται κάτι τι αδιάκριτο, 
θόρυβος ανακατωμένος, φωνές άγριες, πού όλονέν* 
μεγαλώνουν, πλησιάζουνε, ξεσπάνε. Επιτέλους οΐ 
ζουάβοι ξαναφαίνονται άνάκατα μέ τούς έχθρούς.

Ή  δοκιμή πού γένηκε γιά νά τούς βιάσουνε 
νάδειάσουν τά δάσος, δέν πήγε μπράς, άφοΰ βρεθή­
κανε μπροστά σε όρμητικό πληθυσμό άπό κράνη κα^



ραχτηριΑμδ του. Ά πό κείνη τη  d-ηγμή τόν Εκλιιΰα 
« Δ  τόν ΚαποδίΑτρια οτήν ψυχή μου καί εΐμουνε βέ­
βαιος πώς 0ά μπορέΟω νά παρουδιαότώ καλοόινεί- 
δητα άτή ΰκηνΑ».

Καί παρουΑιΑότηκε- καί τό Ρωμαΐΐκο θέατρο Α­
ξίζει νάν τή λογαριάζει (Ιτύ φτωχό Ενεργητικό του 
τή  βραδιά, ιή ς  περαδμένης ΓΙαραάκευτΙς* τέτιες 8ρα- 
ίιέ ς  πολύ λιγοδτές Απόλαψε ΙΑαμε όήμερα.

★

*Α  φρόντιζαν έδώ οΐ ΕπίΑημοι γιά Τέχνη, ά 
δείχνανε δηλ. κΑπιο Αληθινό διαφέρο γ ι’ αύτήν, κι 
Αν είχαν τήν κακή όυνήθεια νάνταμείδουν τό καλό, 
ό κ. Λέων Από τό περαδμένο ΣαββΑτο τό πρωί Θά 
•Ιταν πρωταγωνι,ότής Ατό iPad. Θέατρο. "Ονειρα 
βλέπ ωΐ Σά νά φρόντιΑε ποτέ τό μεγαλόπρεπο αύτό 
χτίριο νά γίνει Αληθινό Αργαΰτηρι θεατρικοί/ ξα- 
ναγεννημοϋ, δπως Επρεπε νδναι Λ μοναχή φροντίδα 
του, δίαν Εχοντας Εναν Οίκονόμου τόν ΕίφίΑε νά 
φύγει Απογοητεμένος καί παραδόθηκε ότή μουχλια- 
όμένη άγκαλιά τού Βλάχου. Ίέτιο θέατρο νιώθει 
Από τέχνη ôdo καί Λ Αφεντιό μου Από Κινέζικα καί 
φροντίζει γιά τήν καλντέρειξή του, ôdo κι ô κουρε­
λιάρης Σακουλές γιά τά κοΑτούμια του.

Τώρα είναι βέβαιο δχι μόνο πώς ÔE θά τιμήοει 
A κ. Λέων τό Bad. θέατρο, [ιά Ακόμα πώς δέ Οόν 
τΑποφαόίόει 6 κ. Βλάχος νάνεβεϊ κανένα βράδι Ιάαμε 
τό θέατρο τής «Νεάπολης» νάν τονέ δει. Εξόν ηιά 
κι άν τοϋ τό οφυρίξουν οί φημιρίδες. Γιατί έμεΐς 
έδώ, βλέπετε, δοοι Εχουμε καμιά θέάη έπίάημη, 
μοναχά τίς Εφημερίδες άκοϋμε καί μοναχά γ ι’ αυ­
τές δουλεύουμε, κουλονριόζοντας τό κορμί μας γιά 
νά μάς παινί'φι υν καί τρέμοντας μή λάχει καί μάς 
βροϋνε έλαττωματική (ΑυμπΑθευύ γιά τή λέξη) τή 
δ ρ A d η μας.

Μά οΐ  ̂η μερίδες δέ βλέπουν ή δέ θέλουνε νά 
δουν. Κ’ είναι tcû χοροχτήρα μας κι αιίτό.Είμαδτε 
κακοί δχι γιατί λέμε. τό κακό.(οποίος λέει τό κακό 
είναι κόποτες|άγοθός δθρωπος],μά)γιατί φιβιύμαΑτε 
νά ποΐυ.ε τό καλό. Ζούλα a π ίοτε το, μά είναι κάτι 
χειρότερο Από ζούλια’ Αηράίίι τής κακ< μοιριάς μας 
κ ι αϊτό" τρέμουμε νά π ιϋμε τό καλό, ôdo κι dv 
τάναγνωρίζίυμε μέόα μας, γιατί φοβούμαΑτε μήπως 
Ανεβάζοντας τόν Αλλο ρήίουμε τόν ¿αυτό μας. 
Ό ΰοι Εχουν Αληθινή Αξία 5ί; φοβούνται. Μά πόόοι 
είναι δρόγες αύτε ί ; ΝΑ, Ειας 1.άλλης λ χ. κ' ένας 
Παλαμάς.δέ ντροπιάζουνται Λνακηρύχνοντας τόν'Γυ- 
χάρη ¿άάκαλό τοι.ς, ένώ ό τελείταΐε ς μουντζι.ιρω- 
τής τον χορτκ,ϋ δέν καταδέχεται ούτε μαθητή του 
νάν τόν πει.

Γι’ αύτό και τά di χαρίκια πού θάκουΑε ό κ. 
Λέων ΘΑτανε μετρημένα- άπό τούς άυναδέρφους 
του λιγοότά καί μουδιαομένα1 Από τόν δλλο κόΰμο, 
ί0ως καί τίποτα. Μά μή τονέ νοιάξει- οί λίγοι καί 
διαλεχτοί Αναγνωριΐδανε τήν Αξία του κ’ έχτιμήόανε

μπαγιονέττες.
+

Ψ *

Τώρα είναι ή σειρά τοΰ ιππικού* είναι άνάγκη 
νά χτυπήσουν καί νά φέρουνε σύγχυση στίς πρώτες 
τουλάχιστο γραμμές, γιά νά υπερασπίσουνε τήν οπι­
σθοχώρηση.

Τά άλογα, έξωφρενιασμένκ άπό τή μυροιδιά τοϋ 
μπαρουτιού, δεν στέκουνται πιά στόν τόπον τους 
καί δαγκάνουνε σά λυσσασμένα τά γκεμια τους.

— Β ήμ α  τακτικό  ! διαταζει ό αξιωματικός' ας 
φυλάςουμε τήν δρμή μας γιά τά τελευταία έκατό 
μέτρα.

Θέαμ,α εξοχο, νά βλέπ/,ς τούς καβαλλαρίους 
αυτούς νά πηγαίνουνε στό θάνατο σάν σέ καμιά υπο­
δοχή ή παρέλαση.

Σέ διάστημα έκατό μέτρων άπό τόν εχθρό, οΐ 
τρουμπέτες σαλπίζουνε τήν Εφοδο. Κάθε ίλη τοϋ 
ιππικού ξεδιπλώνεται τότε καί χοιμάει καταπάνω 
στόν εχθρό ή μι* πάνω στήν άλλη, μέ τούς ανα­
βάτες γυρμένους πάνω στούς τράχηλους τών άλογων, 
μέ τά πόδια καρφωμένα στά πλευρά τους, μέ τά 
λωριά τών χαλινών στά δόντια, μέ το πιστόλι στώνα 
χέρι, τό σπαθί στάλλο.

β  ________________

τήν τέχνη του. Ό  Αληθινός τεχνίτης μοναχά γιά 
τούς λίγους αύτούς δουλεύει καί μοναχά δταν πα ίρ ­
νει τό ότεφΑνι τής νίκης Από τά χέρια τους μπορεί 
νάν τό φορέδει Ατό μέτωπό του περήφανα.

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ
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Μ Η Η Ε I Λ Ε  ΜΜΜΙ
(’Ano τό τείευεαΓο φυλλάδιο τών αΠανα&ηναίοον»)

Λυπούμαι πού δέν μπορώ νά δώσω σωστή άπάν- 
τηση στο πρώτο ρώτημά σας. Είμαστε όλοι τέσσε­
ρεις Ρωμιοί έδώ πίρά. Δυο ξενοδόχοι, ενας τεβερνά- 
ρης, κ’ ή αφεντιά μου. "Ωστε άπό εσάς πρέπει νά 
μάθω άν ό Ρωμιός διαβάζει σήμερα λ.ιγώτερο παρ’ 
άλλοτες.

Στό δεύτερο ρώτημά σας απάντησα, είναι τώρα 
δώδεκα χρόνια. Στού Γαβριηλίδη τό «Νέον Πνεύμα» 
φύλλο τής πρώτης τού Μάη 18 9 4 , τυπώθηκε ένα 
μου άρθρουδάκι, «Γιατί δέ διαβάζει δ Ρωμιός».

Καί γιά νά μή σάς κουράζω νά το γυρεύετε) 
σάς δίνω εδώ μερικές του φράσες.

«.... Τό διάβασρ,α γιά νά γίνεται άπό το λαό 
δέν πρέπει νά χρειάζεται σπουδή καί μελέτη. Τί 
λέω ; Μήτε κούραση καμιά δέ χρειάζεται. Τά βι­
βλία πρέπει νά θρέφουν τό νοϋ τού ανθρώπου καθώς ό 
άέρας πού άναπνέει, τό φαεΐ πού τρώει, τά νερά 
πού πίνει. ’Ακούραστα, καί μέ ηδονή μάλιστα.. Γιά 
τό Ρωμιό τά διάβασμα είναι είδος μελέτη... Οΐ λέ- 
ξες, όσο κι άν τις νοιώθει, δέν έντυπώνουνται ακού­
ραστα μέσα στό νοϋ του, κι ό νοϋς είναι πολύ ιδιό­
τροπο πράμα. Αΰτός τήν παραμικρή σκλαβιά δέν τή 
δέχεται... Δέν έννοεΐ ένας δάσκαλος νά τον κάμνη 
νά καταπίνη εύκολα κι ακούραστα, πολύ λιγώτερο 
μέ γλύκα, λέξες καί φράσες πού δέν τις έμαθε μαζί 
μέ τής μάννας τά νανουρίσματα, τά χαδέματα, 
τά τραγούδια, τά παραμύθια.Τής μ,άννας τή γλώσσα 
γυρεύει ό νοϋς, κι αν ή. φιλολογία τήν πελεκά καί 
τή στολίζει λιγάκι καθώς γίνεται σ’ όλα τά έθνη, 
αυτό ό νοϋς δέν τά εναντιώνεται, μάλιστα τό προ­
τιμά καί τάγαπά, επειδή τό γούστο είναι μέσα στό 
φυσικό τοϋ ανθρώπου, κ’ ή φιλολογία πάντα εκείνο 
τό γούτο καλλιεργεί καί σπουδάζει. Όταν όμως έρ­
χεσαι καί τοϋ παρουσιάζεις γλώσσα μ ’ άλλη γραμ­
ματική, μ ’ άλλους τύπους, καί μ ’ άλλες λέξες τις 
πιώτερες, τότες κάμνει επανάσταση κι δ Ρωμιός,
-ILII-  ■ - Ι·|

Μά οΐ εχθρικές γραμμές είναι πυκνές, σκεπα­
σμένες άπό μπαγιονέττες.

Ό  σημαιοφόρος πέφτει χτυπημένος κατάστηθα, 
ένώ το χέρι του κρατάει σφιχτά τό κοντάρι τής ση­
μαίας "Ενας αξιωματικός δρμάει, σχίζει το πλήθος 
καί πιάνει τή σημαία.

Β '.

Ώς τόσο, σέ λιγάκι δ τόπος θά κυριεύονταν 
αδύνατο ν’άντισταθοΰνε σέ δύναμη δέκα φορές ανώ­
τερη.

— Τη σημαία ! φωνάζει ο αξιωματικός χτυπη­
μένος καί αΰτός μέ τή σειρά του.

Τότε άρχινάει μιά λυσσασμ-ένη κΓ απελπιστική 
πάλη ανάμεσα τού έχθρικοΟ πεζικού καί μερικών 
καβαλλαρέων πού ζοΰσαν άκόμα. Τά όπλα τους δέν 
τούς χρειάζονται πιά* αυτοί παλεύουνε κορμί μέ 
κορμί ξαγριωμένοι, τρομεροί.

Ό  ύπαξιωματικές πληγωμένος θανάσιμα, ξεψυ­
χώντας, χαλαρώνει τό χέρι πού κράτα* τή σημαία 
κ ’ ένας στρατιώτης εχθρικός τοϋ τήν αρπάζει άπό

και φωνάζει : «φτάνει σου ! μέ βασάνισες στό σκο­
λειό, τώρα είμαι λεύτερος, θά δουλέψω, θά διασκε­
δάσω, θά φάω, θά παντρευτώ. Νά διαβάσω όμως, 
βγάλ’ το άπό τό νοϋ σου...»

Είπα μερικά καί στό προοίμιο τής «Μαζώχτρας» 
σελ. 4 καί 5. Μά σώνουνε, θαρρώ, όσα σάς ξανά­
γραψα, γιά νά σάς παραστήσουν τήν ταπεινή μου τή 
γνώμη.

Λ Ρ ΓΥΡΗ Σ  Ε Φ Τ α ΛΪΩ ΤΗ Σ

Α ' . ~ Ά ν  άναγινώσκουν δέν ξέρω- — ξέρω πώς 
δέ διαβάζουν. "Ο Ρωμιός ποτέ δέν αγάπησε τό διά- 
βασμ,α. Ούτε τόρα, ούτε άμέσως έπειτ’ άπό τήν 
’Επανάσταση, ούτε πριν στά χρόνια τής σκλαβιάς 
του. "Αν βλέπουμε σωρούς βιβλία τής εποχής εκεί­
νης, δέ θά είπή πώς οί σκλάβοι πρόγονοί μας έκα­
ναν άμάν γιά διάβασμα. Καθόλου. Οί Μαρασλήδες 
εκείνου τοϋ καιρού είχαν τήν πατριωτική διάθεση, 
κ’ οί φιλόλογοι, οί δάσκαλοι γιά νά ιίποϋμε σω­
στότερα εκείνου τού καιρού, είχαν τήν τέχνη νά τούς 
τήν ξεσκεπάζουν. Τίποτα περισσότερο. Τά βιβλία 
καί τότε άγοράζονταν άπό φιλότιμους δμογεν-ις καί 
κάθονταν στό ράφι άγγιχτα, όπως τόρα λόγου χάρη 
τά βιβλία τοϋ Συλλόγου. Άκούτε στίς λογοδοσίες 
τοϋ κ. Βικέλα τις χιλιάδες πού ξοδεύονται ά π ’ αΰτά 
κάθε χρόνο καί λέτε : — Μωρέ γειά σου, Ρωμιέ ! 
Γειά σου καί σύ, κ. Δροσίνη, πού βρήκες τό τετρά­
φυλλο τριφύλλι κι’ άνοιξες τή διανοητική σιδερό­
πορτα τοϋ Ρωμιού ! Πάτε όμως ενπειτα στά τσιφλί­
κια τού κ. Καραπάνου, τού κ. Ζωγράφου, τού κ. 
Δεληγεώργη καί βρίσκετε στ ’ άρμάρια τής επιστα­
σίας οωρούς-σωρούς τά ωφέλιμα βιβλία καί τους 
ποντικούς μοναδικούς αναγνώστες τους.

Τόρα άν τό βιβλίο καί τό περιοδικό βρίσκεται σέ 
κρίσιμη κατάσταση μπορείτε νά τό ξέρετε, καλήτερ" 
άπο μένα.

Β '. — Στό φυσικό του- γεννήθηκε γιά νά φλύ­
αρη κι όχι νά μελετά/,. Μελετάει δ τζίτζικας; Ό χι* 
Κάνει έτσι τις μεμβράνες του καί βγάζει ήχους. 
Κάνει κι δ Ρωμιός έτσι τή γλωσοϋλα του καί παρ­
λάρει. Τί τού χρειάζεται λοιπόν ή μελέτη : Γιά νά 
μάθη; Μά είνε πράμα πού νά μην τό ξέρη ( Γιά νά 
εΰχαριστηθή; Μά είνε ευχαρίστηση τό φόρτωμα τού 
μυαλού; Μουλάρι τοκαμες ; Γ Γ  αυτό δά είδες τί κά­
νουν τά σκολειτ,αρούδια έπειτ’ άπό τις ίξετάσες. Τί 
έκαμαν οί πατεράδες μας, τί κάμαμ’ έμ.εΐς, τι χά-

τό χέρι μέ σπασμένο κοντάρι.
Καί τότε γένηκε κάτι τι παράξενο. Ά π έ χα­

μού, ανάμεσα άπο τά πτώματα, μιά μορφή στρα­
τιώτη μέ κουρελλιασμένη στολή ξεπροβάλλει, μέ τό 
κεφάλι καταματωμίνο άπό μιά τρομερή σπαθιά.

Χοιμάει πάνω στό στρατιώτη καί πιάνοντας τό 
χε'ρι του, τοϋ τό σπάνει μέ μιά γερή δαγκαμ.ατιά, 
πού τον ε'κανε ν’ άφήση τή σημαία.

Αρπάζει τότε τό αγνώριστο κουρέλλι της, μα­
ζεύει τις τελευταίες του δύναμες, πηδάει πάνω 
στη ράχη ένος άλογου μέ δίχως αναβάτη καί μέ 
τρελλό καλπασμό φεύγει προς τό υποστατικό. Ουλά­
νοι τρέχουνε κατά πόδι του κυνηγέϋντας τον γιά τή 
σημ.αία. Χαντάκια, φράχτες όλα τά υπερπηδούσε 
μέ δύναμη άκατανόητη, μέ πηδήματα τεράστια. 
Το άλογο κκτακουρασμενο αρχίζει νά κλονίζεται* 
τά γόνατά του λύγιζαν;· άκόμα δυο βήματα καί 
φτάνει στό υποστατικό. Τό καημένο τό ζφο πέφτει 
κάτω μόλις εφταξε μπρός στήν πόρτα τοϋ υποστατι­
κού, μέ τόν αναβάτη του μέ τή ψυχή στό στόμα.

"Ενας χωρικός τρέχει νά βοηθήση τό δυστυχι- 
σμένονε πού ξεψυχάει.

Μά οί Ουλάνοι φτάνουν ακούεται ό δρμητικός 
ποδόχτυπος τών άλ.όγων τους.
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νουν τά παιδιά ¡¿ας, τί θά κάνουν τ ’ άγγόνια ¡¿ας 
στόν αιώνα τον άπαντα. Σκίσιμο, κάψιμο τά βιβλία 
σά νά ήταν οχτροί μας θανάσιμοι. Γιατί ; Δέ μάς 
ερ.αθαν τίποτα ; δε μας χαροποίησαν καμιά φορά ; 
Καμιά. Μάς δυσκόλεψαν μονάχα τά παιγνίδια μας, 
τά μαλώματά μας, τούς συλλόγους καί τίς παρλά- 
τες μας. Φταίει θά πής το σκολικό μας σύστημα* 
φταίει, δέ λέω τ ’ οχι. Μά πιο πολυ φταίει το νευ­
ρικό μας σύστημα. Το μυαλό μας εΐνε που δεν υπο­
φέρει στ’ αληθινά ζυγό καί οχι ό τράχηλός μας. 
Εκείνη τη μοναδική απόλαυση που δίνει τό διάβασμα 
δεν την αισθάνεται, δεν την αίσθάνθηκε,ουτε θά την 
αΐσθανθή 6 Ρωμιός ποτέ.

’Αθάνατε Ρωμιέ, είσαι μοναδικός στην ύφήλιο ! 
Ζησε γιά νά στολίζης την ΓΙλάση.

Α. Κ Α Ρ Κ Α Β ΙΤΣ Α Σ

Ή  πρόσκλησή σας « Ά ν  διαβάζουν οΐΈλληνες» 
μου ήρθε άργά δυστυχώς. Μέ λίγα λόγια ή ιδέα μου 
είναι πώς οί Ρωμιοί διαβάζουν, οχι όμως ελληνικά 
βιβλία, γιατί τούς είναι καρφωμένη ή ιδέα πώς ο,τι 
ρωμέικο δεν αξίζει. Δασκαλισμού καί λεβαντινισμ.οϋ 
άποτίλεσμα.

Α. IIΑΛ ΛΗ Σ

Ό  ελληνικός λαός δέ διαβαζει όσον έπρεπε 
καί μπορούσε,γιατί πολύ σπάνια βρίσκει βιβλία γραμ.- 
με'να στη γλώσσα πού καταλαβαίνει καί βγαλμένα 
από τή ρωμαίικη ψυχή. — Τώιρα νομίζω διαβάζει 
περισσότερο παρ’ ο,τι άλλοτε,γιατήσλμερα γιά καλά 
μας τύχη άρχισαν συχνά-πυκνά νά τυπώνουνται καί 
βιβλία καί φημερίδες καί περιοδικά στην εθνική τη 
γλώσσα καί σύφωνα μέ τις ιδέες τού ελληνικού λαού. 
Αυτή είναι ή γνώμη μου, μά μπορεί νάχω καί λάθος.

ΝΙΚΟΣ Λ. ΒΕΗΣ

Σ Τ Ι Χ Ο Ι

ΓΙλόΐο τής πίστης, καε ποτϊ δεν ξάνοιξες στεριά,
Κ α ι πάντα ατά ταξίδια σου τής άρνησιάς σκοτάδια, 
Φεύγεις μ  ’ ελπίδα, καί γυρνάς χωρίς παριχοριά,
Στδ νον, λιμάνι άλίμανο, καί στήν καρδιά τήν άδεια.
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Σ(ϊ μιά σπαραχτική κραυγή, τδ φύσημα τάνέμον 
Πέρασε μέσ ’ ατή σιγαλιά των βραδινών ώρων,
Κ ι 5 άπλωσες τάνατάραχα φτερά σου, λογισμέ μου. 
Κ α ι κλάρωσες, μανρο πουλί, ατά δέντρα των νεκρών.

Σ ύγνεφα δεν ξεσπάσατε χτες βράδυ, απανεμιά  
Κ α ί αβύνατε ατδν ούρανδ λυπητερά, iva , i v a · 
Ή  τύχη μας, αλίμονο !— ΰά μένη πάντα μιά,
Κ ι ’ οταν πε&άίνετε βουβά, κι' δταν τρικυμισμένα.

Έ κ ζ ϊ πόφίν ’ ή δάλασσα, στήν έρημη άμονδιά, 
Πότε τδ κϋμα της δειλό, καί πότε ιόν άφρό της, 
Στέκω καί διαλογίζομαι μ ί  μιά βαρεία καρδιά, 
Τά δράματα τά αιώνια τής μάταιας άν&ρωπότης.

Μ. Μ ΑΛΑ Κ Α ΣΗ Σ

Σέ μιά Μιλανέζικη εφημερίδα διαβάζουμε πώς 
ό κοσμοακουσμένος Καλαμπρέζος ληστής Μουζολίνος 
καταγίνεται μέσα στη φυλακή στήν αρχαία ελλη­
νική φιλολογία. Μεταφράζει, καθώς λένε, τήν Ίλι· 
άδα. Φαίνεται πώς ή φυλακή καίνε1, καμιά φορά 
καί τέτοια θάματα. Μήπως ό Βερλαίν δέν έγραψε 
στη φυλακή τόσα ωραία ποιήματα . ’Απαράλλαχτα 
θέλουνε νά πούνε, καί κάποιος δικός μας ϋπε'ρσοφοςι 
χρουστά στο φυλάκωμα ολη του τήν τρανή σοοία.

Ή  ώρα περνούσε* έπρεπε πρώτ" άπ’ όλα νά 
σώσουν τή σημαία.

— Τή σημαία 1 τή σημαία ! μουρμουρίζει 6 μισο­
πεθαμένος στρατιώτης. Κρύψτε την ! νλυτώστε την.

Ό  χωρικές τή λαβαίνει καί μπαίνει υες στο 
υποστατικό. Πού νά τήν κρύψη ; Σέ λίγο, όλα θά 
τά σκαλίζανε, θά τ ’ αρπάζανε.

Στενοχωρημένος, σαστισμένο; ψάχνει, ξετάζει 
σ’ ίλες τις γωνιές. Τίποτα,..τίποτα...

Καί οί ουλάνοι φτάξανε, Έξω  στο δρόμο άκού- 
γονταν το μεταλλικό ποδοκρότημα τών άλογων.

— Στη φωτιά I στή φωτιά ’ κάλλιο νά τήν 
κάψουμε, παρά νά τήν άφήσουμε να’μάς τήν πάρουν.

Ξάφνου, σέ μιά κούνια εκεί στή γωνιά, κατά τό 
τζάκι μεριά, έ’να παιδάκι αρχίζει νά κλαίη. Μιά 
ίδε'α κατέβηκε τού καλού ¿κείνου άνθοώπου :

— *Α, ναι ! ή κούνια ! παιδάκι μου !
Καί τρέχει έκεΐ. Σ ’ ένα δεφτερόλεφτο μέ τά 

άδεξια χοντρά χέρια του ςεσπαργανώνει το παιδί 
καί το τυλίγει μέ το πολύτιμο εκείνο κουρίλλι,κατα- 
τρυπημένο, καταματωμένο. Ύστερα κουτσά-στραβά, 
ξεδιπλώνει τά σπάργανα καί ξανατυλίγει μ ’ αυτά 
τό μικρό.

Οι εχθροί φτάζανε κ ’ έπεσαν σαν άνεμοστρόβι-

Α Υ Τ Α  ΚΑΙ Α Λ Λ Α *
Ό  Βιθυνός άντικαταστάθηκε. "i φύγε κ ι’ 

άπό τό νησί μας καί ξαλαφρώσαμε, σά νάφυγε 
βαρύ πλάκωμα από τήν ψυχή μας, γιατί μήνες 
τώρα στεκόμαστε άγρυπνοι κοιτάζοντας κάθε 
πράξη του ΒιΟυνοΰ μήπως μάς φε'ρη άγω κάτω 
καί σφαχτούμε αναμεταξύ μας. Γιατί τό γενικό 
ξοΛοθρε|λό στοχάστηκε δ Βιθυνός, καί ζουλή­
θηκε ν άπορημάξη τό νησί μέ κάθε κακό μέσο

* Σ η μ . τοϋ «NeuuS*. T i a¡.9fo « i i i  τυπώ ίηκ ι <m,v 
tFlpdoSon σης Σάμο; κκΐ t i  ξανατυπώνουμε κ’ έμ«ϊ(, ϊ χ ι  
γιά  τήν ουσία, του (έπειδή δεν «ναχατευιίμαβτε βτά πβλι. 
τικό τή ; Σάμος, το!) είναι ϊουώ ά *τω Σεμιωτώνε}, μά 
γιά τήν όμορφη δημοτική του γ)ώ«<ια.

λος μές τήν αυλή* μέ μιάς χύνονται πάνω στον κά" 
βαλλάρη, ξαπλωμένονε χάμου.

Τον ψάχνουν, τίποτα, τίποτα.
Ίσως είναι μέσα στο υποστατικό.
Σέ μιά στιγμή τό πάν άνασκαλεύτηκε, αναπο­

δογυρίστηκε-μονάχα ή κούνια έ'μνησκε.Ένας Ουλάνος 
τρέχει καί σέ δαύτη. Μά ό χωρικός μ ’ ένα πήδημα 
πβτιέται στή μέση καί τό κορμί του κάνει ένα προ- 
τείχισμα ανάμεσα στον ουλάνο καί στήν κούνια.

Μέ μιά πιστόλια τού σπάνουν το κεφάλι καί 
τού χύνουν τά μυαλά. Ή κούνια άνασκαλεύτηκε ... 
Τίποτα, τίποτα !

Ό  εχθρός άποτραβήχτηκε γελασμένος, μουγκρί­
ζοντας, βλαστημώντας άπό τό κακό του. Μακρυά ή 
μάχη ξακολουθεΐ λυσσασμένα.

Τό μικρουλάκι κλαίει πάντα, απορώντας πώς νά 
μήν έρχεται τόση ώρα κανένα φιλικό πρόσωπο νά τό 
παρηγόρηση καί νά τό μερέψη.

Λαχανιασμένη, μέ μαλλά ξέπλεγα, μέ τό πρό­
σωπο μισοκρυμμένο μέ τή γαλάζια ποδιά της, σά 
νά ήθελε ν ’ άποφύγη το άγριο θέαμα τού πολέμου, 
μιά γυναίκα τρέχει προς το υποστατικό* καθώς πά-

πού θαρρούσε πώς έβγαινε στο σκοπό του. Κα­
κία καί διαστρεμένη ψυχή ώς τόσο, ’Απομέ­
νει πια τώρα στήν πολιτική Ιστορία τού Τόπου 
μας μιά ήγεμονική φυσιογνωμία πού θά τήν 
άκολουθοΟνε κατόπι της ή όργή καί τό ανάθεμα 
ίλων ¿κείνων πού τονίσανε τήν Πατρίδα τους, 
βλέποντας τη νά ρημάξη μίσα στό πέλαγο 
τής ανομίας, στή φωτιά τής αναρχίας, τού σκο­
τωμού, τής παραλυσίας πολιτικής, κοινωνικής, 
οικονομικής, ηθικής.

ίο προοδευτικό κόμμα, τόν καιρό πού πρω- 
τοήρθε στα πράματα κοίταξε, πώς θά δούλεψη

τησε στό κατώφλι της πόρτας, σταμάτησε μαρμα­
ρωμέ νη, βυθισμένη σέ μαύρους στοχασμούς.

Έμάντεψε τή σκηνή πού γένηκε κεϊ μέσα, εδώ 
καί λίγη ώρα. Ό  άντρας της κείτονταν εκεί σκο­
τωμένος μπρος στήν κούνια, μέ τά χέρια απλωμένα 
μπροστά, σέ στάση προφυλαχτική.

— θεέ μου I αναστέναξε, μού τούς έσκότωσαν ! 
Μά οχι ! τό παιδί κλαίει ! "Α, ζωντανό είναι 1

Καί ή δύστυχη σφίγγει μές τά πονεμένα στή- 
θεια της τό αγγελούδι της.

— Μώ...τί σημαίνουν αυτά τά κωλόπανν*. ε’τσι 
κακοδεμένα, κακοτυλιγμένα ;

Ξεσπαργανώνει τό μικρό.
— Μιά σημαία I
Ά  ! τώρα τά καταλαβαίνει όλα· μέσα στή μη­

τρική μά καί πατριωτική καρδιά τής γίνεται φώς 
ξάστερο καί διάφανο.

Κ Γ  άφού φίλησε τό πολύτιμο κουρίλλι καί τό 
παιδί της μαζί, σηκώνεται όλόρτη, μέ δάκρυα στα 
μ,άτια, τρεμάμενη. αναγαλλιασμένη* καί σάν ν’ ά- 
παντούσε μέ περιφρόνηση στό κανόνι τού έχθροδ πού 
βρόνταε μακρυά έκεΐ, φωνάζει μέ φωνή πολεμάχαρη, 
μεταμορφωμένη :

— Ζήτω ή πατρίδα ! I
“Ώ  ναί ! ζήτω ή πατρίδα I ζήτω ό Ιμόρφος κεί­

νος τόπος πού βγάζει στό φώς τέτοια γενναία παλ- 
ληκάρια !

Γέρας (Μιτυλήνη). — Δ. Π. ΑΛΒΑ Ν Ο Σ



γιά ΐό γενικό καλό. Πρώτη φορά τότε Εγινε 
δουλειά γιά τή γεωργία, κοιταχτήκανε τά ¡τυμ- 
φέροντά της μ ’ Ενα τέτοιον τρόπον πού, άν 
ξακολουθούτε ή φροντίδα Εκείνη, σήμερα δέ θά 
ίίπαρχε γεωργική δυστυχία σ " αύτό τό βαθμό 
πού φέρνει τήν άπελπισία, Τότες μπήκε τάξη 
στά οικονομικά, άνέσανε ό κόσμος άπό τήν 
τυραννία τής δικαιοσύνης πού χρόνια τόνε 
βασάνιζε, είδε διοίκηση τής προκοπής κι ’ δχι 
γενικό ξεχαρβάλωμα. Ό Βιθυνό,' ήρθε γιά νά 
μήν άφήση τίποτες στόν τόπο του. “Ο,τι Εγινε 
γιά τή Γεωργία αύτός τό ξεθεμέλιωσε. Τά οικο­
νομικά τ * άπορήμαξε, Εκαμε τά δικαστήρια πού 
νά τά τρέμη ή φτωχολογιά, καί γιά νά κερδίσει 
στίς έκλογές τό κόμμα πού υποστήριζε, Εχυσε 
τόσο αίμα πού όλοι οί κακούργοι τής Σάμος 
δέν έχύσανε άπό τόν καιρό πού στάθηκε ή 
‘ Ηγεμονία.

Τήν έλεεινή κατάσταση τού Τόπου μας όλο1 
τήν είδαν μέ τρόμο. Πού θά πηγαίναμε άν βα 
στοΟσε άκόμα έκεΓνο το κακό;Δέν Επρεπε νά φύγη 
ό Βιθυνός μόνο γιατί είταν δ περισσότερο Ενο­
χος δλης αύτής τής κακομοιριά; καί τής παρα­
λυσίας. ’Έπρεπε νά ζητηθή, όσο είταν βολετό, 
'Ηγεμόνας πού κι’ αξιοπρέπεια νάχη και καλή 
θέληση γίά τόν τόπο πού Θά κυβερνούσε, καί 
όλα τά πνευματικά χαρίσματα πού Θά μπο­
ρούσε νά σταθή άξιος τής άποστολής του καί 
νά μπόρεση νά όδηγήση τόν τόπο στήν προ­
κοπή καί στήν καλοτυχία. Άπό Ενα ήγεμόνα 
πού χίλιους έξευτελισμού; μπορούσε νά χωνέψη 
καί χίλια κακά νά κάμη μόνο καί μόνο γιά νά 
βα στάχτη στόν ήγεμονικό του θρόνο, βέβαια 
τέτοια δουλειά δέν μπορούσε νά γίνη. Είπαμε 
νάρχίσουμε καινούργια ζωή. Μιά καί γνωρίσαμε 
τήν κατάστασή μας, κάμποσο αργά, Επρεπε νά 
τή διορθώσουμε καί νά καλλιτερέψουμε τήν 
τύχη τού νησιού μας, "ϋχι μόνο σ ’ αύτή τήν 
έργασία δέ θά μπορούσε νάρθη βοηθός καί συν­
εργάτης δ Βιθυνός, μά καί θά προσπαθούσε 
κακδ νά κάμη, γιατί δέν είχε με’σα του ψυχή 
πού νά χαίρεται καί νά συντελή στό καλό.

Ό  καινούριος ήγεμόνας πού θά μάς Ερθη 
Εχει πολλά νά κάμη, γιά πολλά νά φροντίση. 
Γιά τή Γεωργία, γιά τά οικονομικά, γιά τή 
διοίκηση, γιά τή δικαιοσύνη, θαΰρη πάντα στό 
πλευρό του Ενα κόμμα πού όλη τή φιλοτιμία 
τήν Εχει νά Εργασθή γιά τό καλό τού τόπου. 
"Ολα δέν έξαρτιούνται άπό τόν ήγεμόνα. Μά 
τό μεγαλείτερο μέρος είναι στή δική του Ενέρ­
γεια καί στήν καλή του θέληση. ’Όταν ό Ενας 
χτίζη κι ’ ό άλλος γκρεμνφ δέν μπορεί νά γίνη 
προκοπή,

‘Τπάρχουν κ ι’ άλλα ζητήματα πού θά ά- 
παιτήσουν τήν προσοχή τού νέου μας Ήγεμόνα. 
Είναι τά ζητήματα πού ένδιαφέρεται όλη ή 
Σάμος. Στά χέρια ένός ανθρώπου σάν τόν Καρα- 
θεοδωρή μέ γνωστά αισθήματα φιλογενείας, δέν 
μπορούν παράνά Επιτύχουν. Άλλοι ήγεμόνες σέ 
τέτοιες περίστασες αντί νά πάρουν τό μέρος τού 
τόπου πού κυβερνούσαν, φροντίζανε νά τόνε ρα­
διουργήσουνε καί νά τόνε βλάψουνε. Ό  Καρα- 
θεοδωρής άνάγκη δέν Εχει νά πουλήση δούλεψη 
Εκεί πού δέν πρέπει. Μόνο τόν τόπο πού θά κυ- 
βερνήση Εχει νά κοιτάξη καί μόνο στά συμφέ- 
ροντά του θά προσέξη κι ’ αύτά θά θελήση νά 
προστατέψη. "Οταν Ελθη Εδώ κάτω θά πούμε 
ποιά είναι αύτά τά ζητήματα.

»   _
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ΒΓ1ΣΚΕΤΑΙ: Στά κιόσκια της Πλατείας Συντάγ­
ματος,'Ομόνοιας, 'Γπουργεΐου ΟΙκονομικών,Σταθμού 
Τροχιόδρομου (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, Στάθμου 
ύπόγειον Σιδηρόδρομου (’Ομόνοια), Ατό καπνοπω­
λείο ΜανωλακΑκη (Πλατεία ΣτουρνΑρα, Έξάρχεια, 
ότά βιβλιοπωλεία «ΊϊΑτίας» Γ. Κολάρου κα\ Σακέ- 
του (όδός Σταδίου, άντικρΰ Ατή Βουλή).

Ή Αυντρομή πλερώνετοι μπροΑτά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα.

Ο ΝΟΡΜΑΣ—3 τού Σεπτεβρη 1906

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α
ΤΑ «ΠΟΛΙΤΙΚΑ
γράμματα* που άρχιναμε άπό τό αημερνό φύλ­
λο τα αναταίνονμε θερμότατα ατούς αναγνώ­
στες μας. ’Ε&νικό Β αγγέλιο  νάν τά πούμε, 
υπερβολή Ôh &αναι. Ποτό ίσαμε σήμερα ή πο­
λιτική μας ζω ή— μαζί καί ή έϋνική καί ή κοι­
νωνική — <5έν ξετάατηκε τόσο βαΰτά καί τόσο 
άναλυτικά, δαο στά πολιτικά μας γράμματα· 
ποτά σέ τόσο διάφανο κρούσταλλο <5έν καθρε­
φτίστηκε ή κακορίζικια μας' ποτέ με τόση κα· 
λοσυνείδητη μελέτη καί μό τόση σοφή παρα­
τήρηση καί με τόση παληκαρίοια ειλικρίνεια 
êhv ξετυλίχτηκε ή πολύμορφη αίτια που μάς 
έφερε στίς αημερνίς εθνικές συφορές.

Θέλαμε αύτή τή φορά δ κΝονμάς* νά  
διαβαζότανε ά π ’ 31ο τό Ρωμαίϊκο καί θέλαμε 
άκόμα τά «Π ο λ ι τ ι κ ά  γ ρ ά μ μ α τ α »  νάν 
τά κηρύχνανε στίς έκκλησώς οί ιεροκήρυκες καί 
νάν τά διαβάζανε ατά σκολειά οί δασκάλυι καί 
νάν τάχε κάύε πατριώτης ατό προσκεφάλι τον. 
Θά σωδονμε,μοναχά άμα γνωρίσουμε τόν έαντό 
μας. Ν ά, λοιπόν ή ευκαιρία νάν τονό γνωρί­
σουμε. ' Ο συνεργάτης μας— μιά άπό τις πρώ­
τες Ρωμαίΐκες πέννες— καταπιάστηκε αυτή τή 
βαριά μά καί άγια δονλιά καί &άν τό δείτε μο­
ναχοί σας πόσο τίμια καί πόσο πατριωτικά ύάν  
τήν τελιώαει.

’Έ χουν δμως κι άλλο χάρισμα μεγάλο τά 
« Πολιτικά γράμματα » δε γκ ρ εμ ίζουν  μονα­
χά, μά κι άνασταινούνε’ άπό τή σαπίλα βγά ­
ζουν τή ζωή κι άπό τό σκοτάδι γεννάνε τό 
φως. Γκοεμιατής καί πλάστης μαζί ό συνερ­
γάτης μας. Γιατί γκρεμίζοντας τά ααύρά είδω­
λα καθαρίζει τόν τόπο πού d'à ΰ'εμελιωΰεϊ πάνου 
σ ’ αύτόνε τό Παλάτι τής ’Αλήθειας, ή δόξα 
τής Φυλής μας. Ah μας λείπει ή Ζωή , καί τό 
πιστεύουμε άφοϋ δά μας τό φωνάζει, σά ρή­
τορας ah συλλαλητήριο, μh παχιά μά κούφια 
λόγια, άλλα μάς τάποδείχνει μέ τήν ιστορία καί <

μέ τήν αλύγιστη λογική. Ζ εΐ μοναχά όποιος 
ελπίζει, καί κείνο πού μας χρειάζεται πρώτα 
πρώτα σήμερα, τήν ελπίδα, μάς τό δίνει μέ τή 
σοφή μελέτη τον. Βλογημένος δ.ποιος προσκαλέΐ 
τήν απογοητεμένη ψυχή μας σέ ζωοδότρα κοι-  
νωνιά.

Κ Α Ι Ρ Ο Σ

εϊτανε νάκούσουμ-ε, έτσι «άν ξεκούρασμα όστερ’ άπό 
τά Βιυργάρικα καί ταλλα τάρθρα τοϋ Φιλάρετου, 
τή μελένια φωνή τοϋ ΤίΐΠβΧΟΙΙ με τά περίφημα 
« Έπιστολαί προς Ίριδα» πού στολίζουν τις πρώτες 
σελίδες της « ’Ακρόπολη:». Ό  κ. ΤϊΐΙ1θ8ϋη γιά 
όσους ίχουνε ζυγώσει τά σχράντα είναι μιά γλ υκιά 
θύμηση τής παιδιά τι κη; ήλ.ικίας τους πού τούς να­
νούριζε ό μελένιος άρθρογράφο; μέ τά άεροφουσκωμίν α 
άρθρα του καί μέ τον περίφημο «Γιάννο» του — 
κάπιο ηθογραφικό τάχα ρομάντζο πού ό μακαρίτης 
ό «Ραμπαγάς» τόχε /αραχτηρίσει γιά γνησιώτατο 
γιάνος.

Τώρα δέν ξέρουμε πώς θά χαραχτηριστοϋν άπο 
τούς γιατρούς οί «Έπιστολαί πρός Ίριδα» που από 
την πρώτη αράδα τους ίσαμε τήν τελευταία θυ­
μίζουν τά άμίμητά του κι αξέχαστα «Γνόφυς καί 
ζόφος, σκότος καί έρεβος, άπελπισία καί άπογοή- 
τευσις». Ό  κ. ΤίίΙΙϋ,ίΟΙΙ, βεβαιώνουν οί υπέρ τά 
τριάκοντα γεγ·ανότες, μάς ξαναπαρουσιάστηκε σωστός 
Βρουκόλακας, μέ τήν ίδια γλώσσα καί τά ίδια 
φερσίματα τού 87 ,

Σ Τ Η Ν  «Ε Σ Τ ΙΑ »

τοϋ περασμένου Σαββάτου (26 τοϋ Τρυγητή, σελ.2, 
στήλ. 2] δημοσιεύτηκε τό ακόλουθο νράμμα τοϋ 

συνεργάτη μας Γιοίννη Περγιαλίτη·

Φιλίάτ»] α ' Εστία » ,

Άφοϋ πρώτα πολυευχαριστήσω τον καλόν μας 
Σαμπρδλ γιά τά όσα έγραψε στήν προχθεσινήν 
«'Εστία», σπεύδω νά κάμο/'μίαν απαραίτητη διόρ­
θωση: Κανένα τραγούδι μου, μά κανένα, είτε άπό 
τής άφρόβαρΊ,ς έριπνεύσεώς μου είτε άπό τή; παρά­
ξενης γίώαοας μου κατά τά πρώτα ή τελευταία 
χρόνια πού δημοσιεύω, κανένα μου τραγούδι τής 
’Ακρογιαλιάς δέν έδημοσιευτηκε στο «Νουμά» :

Ό λα οσα ό «Νουμάς» είχε τήν καλοσύνη νά 
δημοσίευση — εκτός δύο αδημοσίευτων, μά πολύ 
άπλάϋν— τά έδημοσίευσε πρώτα καί άπό τά πρώτά 
μου χρόνια τά παλιά (δηλαδή προ επτά χρόνων) ή 
αγαπητή «Ε σ τία », Λοιπόν μή αδικείτε, φίλοι μου, 

τόν ποιητή καί μήν τόν ανεβάζετε στό σκαλοπάτι 
τού «Νουμ.ά», χωρίς κανένα λ,ογο . . . έκτος άν όέν 
ε'χει ό Σαμπρδλ. διαβάσει στήν « ’Εστία» όλα μου 
τά Τραγούδια τής ’Ακρογιαλιάς.

Μέ αδελφική αγάπη 

Γ . Π ΕΡΓΙΑ ΛΙΤΗ Σ

Σπίτοες, Λΐή’. ύ6'.

Δέν τή διαβάσαμ.ε τήν κριτική τού Σαμπρόλ,μά 

δέν είταν κι απαραίτητο, άφοϋ άπό τό γράμμα αύτό 
φαίνεται πόσο καλασυνείδητα μιλάνε οί φημερίδες 
όταν κοροϊδεύουν ποιήματα πού ετυχε νάν τάχαυν οί 
ίδιες δ/μοσιεμένα. Όσο γιά τά φιλολογικά γούστα 
τοϋ κ. Σαμπρολ δέ λέμε τίποτα· είναι τόσο καλό 
παιδί ό Χρυσάνθης πού δέν αξίζει νά ξεσκεπκζουντα * 
καί τά γούστα του. Τό «σκαλοπάτι τοϋ Νουμά»
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βρισμένα δεν τόχει γράψει ό ΙΙεργιαλίτης* θάναι κα-, 
νένα άπό τά τουρσοποιημένα χαριτολογήματα τού 
κ. Κόρου.

Ε Ι Χ Α Μ Ε

χρόνια νάν τάκούσουμε πώς ό κ. Σαπουντζάκη; κα 
τάστρεψε τό στρατό και νά πού ήρθε νά μα; τό ξα- 
ναπεϊ, ΰστερ’ άπό τάποκαλυπτικά καί ξεκαρδιστικά 
άρθρα τού κ. Καδρώνη, ή « ’Ακρόπολη» σε σειρά 
άρθρα με χτυπητοούς τίτλου; « Ό  “Έκπτωτος Αΰτο- 
κράτωρ» «ό Γαογαντούας», καί τά ρέστα.

Φοβούμαστε μήπως ή «’Ακρόπολη», όσο γερά 
καί καλογοαμένα κι άν είναι τάρθρα της, κατορ­
θώνει τό αντίθετο άπό κείνο πού ζητάει — κατορ­
θώνει δηλ. νά μεγαλοποιήσει τον κ. Σαπουντζάκη, 
νά μάς τον παρουσιάσει σωστό γίγαντα, άντί νάν 
τονέ νανοποιήαει, νάν τόν κουρελιάσει,νάν τονέ σβήσει.

Γιατί ότα μάς λέει πως ο κ. Σαπουντζάκη; 
ίφερε τήν καταστροφή τοΰ 97, πιο; ό κ. Σ. είνα*· 
ή άφορμη πού δέν ε’χουμε στρατό σήμερα, πώς ό κ. 
Σ . ε'σπρωξε τό ε"θνος στή σημερνή καταντιά του, εί­
ναι τό ιδιο σά νά' μάς λέει πως ά λείψει ό κ. Σα- 
πουντζάκης άπό τή μ,έση ή άμα τάποφασίσει νάλ- 
λάξει πολιτική καί νά σώσει τό ε"θνος, πάει πιά, 
ή σωτηρία μας είναι σίγουρη.

Μά είναι νά ξεκαρδίζεται κανείς μέ τέτια συμ­
περάσματα. Ή  αλήθεια είναι πώς ή « Ακρόπολη» 
θάν τήν έπαθε, γιατί ολοι τό ξέρουμε πιο; υστέρα 
άπό τον πόλεμο γεννηθήκανε δ υ ό  κόμματα στρατιω­
τικά, πού τό ένα θέλει Μόλτκε τόν κ. Σαπουντζάκη 
καί τά άλ,λο δέν τόν παραδέχεται ούτε μέ τις στρα­
τί ωτικες γνώσες Ζουλαχμάκη— καί ή « ’Ακρόπολη» 
φαίνεται θάπεσε στα πατριωτικά βρόχια, τοϋ δεύτερου.

Μ Π Ο Ρ Ε Ι

νάναι οσο θέλει δημοκράτης ο κ. Γ. Φιλάρετος (δι­
κηγόρος, πατριώτης καί κάποτε; κα! Υπουργός τής 
Δικαιοσύνης^ μά σή,ν.ερα μέ τάρθρα πού δημοσιεύει 
στό «Ά στυ», καί μάλιστα μέ κείνο πού δημοσίεψε 
μέ πλατιές γραμμές καί μέ μαύρα ψηφιά στό 
«Άστυ» τής περασμένης Δευτέρας, μάς παρουσιά­
ζεται δημοκόπος τή; τελευταίας σειράς καί φαφλα­
τάς άπό κείνους δά πού βγαίνουνε στά πολιτικά συλ­
λαλητήρια.

Ό  κ. Φιλάρετος βρίζει τό Βασιλιά γιατί ταξι­
δεύει, βρίζει το Θεοτόκη γιατί κατεβαίνει τό βράδι 
στο Φάληρο, βρίζει τό Βοκοτόπουλο γιατί ζητάει 

νά φυλακίσει τούς αδιάντροπους ρήτορες τού συλλα­
λητηρίου, βρίζει τόν κόσμο που πηγαίνει στά θέα­
τρα, βρίζει άκόμα καί τον ουρανό πού είναι «ώραΐος 
καί αίθριος».

Έμεϊς δέ λέμε πώς δέν έκανε άσκημα ή Α. Μ. 
νά ταξιδέψει, οΰτε ό ουρανός νά είναι αίθριος κι όχι 
συνεφυ σμίνος. Θά παρακαλέσουμε όμως τούς κ. κ, 
Βουτσινά καί Παπαντωνίου πού διευτύνουν το 
α’Άστυ» κα! τυπώνουνε μέ τόσα μπιχλιμπίδια καί 
τόσα ραταπλάν τάρθρα του, νάν τονέ ρωτήσουν

1)  Όταν είταν ή αφεντιά του Υπουργός καί 
όρκίστηχε πίστη στό Βασιλιά κτλ. ξακολουθούσε 
ακόμα νάναι δημοκράτης;

? )  Ό ταν είταν Υπουργός, σκέφτηκε νά εμπο­
δίσει τήν Α. Μ. άπό τά ταξίδια του;

3) Όταν είταν Υπουργός, τις βραδινές του τις 
περνούσε σέ κανένα κελλί μοναστηριού καί δέν κατέ­
βαινε ποτέ στό Φάληρο ;

4) Ό ταν είταν επιτέλους Υπουργός, πώς δού­

λεψε γιά νά διορθώσει αύτό τό συφοριασμένο ρωμαίϊ- 
κο πού τόσο τόν απελπίζει σήμερα;

Μοναχά όταν απαντήσει σ’ 5λ’ αυτά, θά μπο­
ρέσουμε κ ’ εμείς νά διαβάσουμε καί νά πιστέψουμε 
τάρθρα του. Σήμερα τά πετούμε στά σκουπίδια.

ΡΟΔΑ Κ Α Ι ΚΡΙΝΑ
Νάν’ τί ρέϊο μέ τό κρίνο 
Πάντα ενθύμηση πικρή.

Ί .  Τυπάλδος.

ΤοΟ άπριλομίλητου Αόουνα νηάιού τό παίνεμά τον, 
Καί ΟτΑ θωριά «ίου άνθίζανβ τά ρόδα τον Μαγιό Ο 
Στό πρόάωπό όου ώς χύθηκεν Α όψη τον θανάτου 
Έγένηκαν τά φόδα Οου κρινάκια τοΰ γιαλού.

Και τρέχω Οτίς ένθύμηΛες, τρέχω άτά περαΰμένα 
Στά γέλοια πού οαδάνωάαν «I άόάλευτες Οιωπές,
Καί νά όκοτώόω πολεμώ τά ώνμέ, τά τριάωϊμένα* 
Ό μω ς τον κάκου* τής ψυχής δέ Οδύνουν οί φωνές I

’Λπ’ των όνείρων τό νιιιΐί μιάέδω έγώ, καί πάει 
Ή  κόρη μέ τό λιγερό κορμάκι, τριόαλοί μου ! 
Λευκό τό κϋμα, ολόλευκο πρός τό νηοί κυλάει,
Μά ύλόμαΐ'ροι μαζί μ ’αύτό κυλάν κ’οΐ λογιόαοί μου.

Καί ΰτάγεράκι πού έΰπρωχνε τό κύμα άγάλι-άγάλι, 
Δίνω φιλί καί κράζω του : δόΟε το ΟτΑν καλή. 
Ό μω ς, ώϊμκ, ΰηκώθηκε βορριάς κι’ άνεμοζάλη 
Και τάγερήκι* όύντριψε μαζί με τό φιλί.

Ό  διαβατάρικη εύτυχιά I Μ’ έκείνη χέρι, χέρ·ι 
Ίόπέρναγα τΑ λαγγαδιά κάθε πουρνό, πουρνό*
Τώρα μέ θλίψη άνέκφραοτη (καινούριο μου είναι ταίρι) 
Μέύ’ ι)τά βαθειά μεΰάνυχτα τη λαγγαδιά περνώ.

ί Κι’δταν γιομόζει με ό καΐμός, κι’δταν φωνάζει έκείνη? 
| Καί νά γροικΑόω καρτερώ) τή γόηόόα τΑ φωνή,
| Ξανοίγω νά άκορπίζονται τής ρεματιάς οΐ θρίίνο^ 
| Καί της πλατιάς χίϊς ΒΰλαόΟας οΐ πόνοι κ’οί καϊμοΐ.

Κι* ϋλα τά δέντρα τά ξυπνώ* τή χιονοκλώνα λεύκα^ 
Καί τήν Ιτιά, τΑ φλόγα της πεύ όδει οτΑν ποταμιά,

! Κι’αΰτό, π ιύ ,π ύ ιτ ' άργομιλιΐν μεάιιμερίς,τά πεύκα. 
Κ’ ϋλα μού ψιθυρίζουνε ; μΑν τΑν προόμένεις πιά.

*0 Λέαντρε, τη θάλαάΰα περνούάες, ΰτήν Ήρώ 
Νά|: δώόμς τήν Αγκάλη όου,νά^δώομς τό. φιλιά ιίουί 
Ό τα ν  μικρό τό πέραάμα, τό πέλαγο άρμυρό,
Κι’ ύ πύργος Ατανε όιμά τής άγαπητινιάς ΰου.

Μά έμένα ό πύργος τής Ίϊρώς είναι πολύ μακριά μου( 
Δέ δύναμαι νά φτάόω την, ούδε καί νά τή 3ρώ,
Καί πίέω  μέθα Οέ πέλαγος άπό τή δάκρίά μου,
Σέ πέλαγο άπ’ τόν πόθο μου κι’ Λπ' τον καϊμό πικρό

★

ΚλείΟτηκε Λ Μγα τού όπιτιού, μέ μίόηόαν οΐ φίλοι 
Μάγάπαες, ροδοπρόΟωπη, κ’ ή ζήιίη μου χρυάΛ* 
Μά κάποτε π (ύ  τραγίιά ξεψύχαγε 0τό διϊλι 

Ό  γΛλιος, κρινοπρόδοιπη, μάρνήθηνες κ' έού !

Μάρνήθηκες* κι’ άγάπηόες κάποιον λεβέντην άλλο* 
Στή μέθη του είχε δρέπανο ζωδμένο γιά δπαθί,
Κ’ είταν 0ά βράδι μυΟτικός* άημάδι τριάμεγάλο 
Στήν δψη του άντιχτύπαγε ; Καί φεύγατε μαζύ.

Καί τώρα, μόνος, έρημος, δέν ξέρω πού νάράξω 
Πάντα γυρέβω ¿δένανε 0τΑ γη, Οτόν ούρανό, 
’Απέραντη μιά δυφορά μέ ζώνει* νά φωνάξω 1 
Κ’ Ενας καιμός κυκλώνει με τρανός* νά βουβαθώ....

Λ Ε Α Ν Τ ΡΟ Σ  Π Α Α Α Μ Α Σ

ΑΠΟ ΤΗ ΖΟΗ ΤΟΥ ΔΕΙΛΙΝΟΥ
ΔΗ ΓΗ Μ ΑΤΛ ΚΟΣΤΑ Π Α Ρ0Ρ1ΤΗ

[Γράμμα τοΰ κ, Κωστή Παλαμα)

’Αγαπητέ φίλ=,

Σ ’ ευχαριστώ γιά τό βιβλίο σου καί μάλιστα 
σ’ ευγνωμονώ γιά τή χ*ρκ πού μού προξένησι τό 
διάβασμά του.’Έβαλα κατά μέρος κάποια άλλα μου 
διαβάσμ,ατα των ήμερων αυτών άπό τά πιο άκριβά 
μου καί τά λησμόνησα εκείνα άπάνω στις σελίδες 
σου, καί τά πέρασα τά διηγήματα σου, ή, αν θί- 

λης, πέρασα άπό τά διηγηματάκια σου, καθώς περνΐ* 
κανείς τήν ώρα αυτή τήν καλοκαιρινή άπό κανένα 
δροσόλουστο νησάκι τοϋ Αιγαίου, καί μένει δυό τρεϊ; 
μέρες, καί ζή μιά ζωούλα στήν άκρη μιας θαλασ- 
σούλας, μέσα σέ κάποιες χρυσαυγούλες χαμογελού­
σες καί σέ κάποια δειλινά δακρυσμένα, μιά ζωή 
κεντισμένη ά-ό μιά μελαγχολία γλυκύτατη, πιο 
γλυκειά κι άπό τή χαρά.

ΙΙάντα μού φαίνεται τό διήγημα μπροστά στό 
πολυσέλιδο μυθιστόρημα ο,τι άπάνου κάτοο τό σο- 
νέττο μπροστά στά ποίημα. Τό ξεχώοιομα αύτό ζω­
ηρότατα μού παρουσιάστηκε τώρα μέ τά κομμάτια 
τής «Ζωής τού Δειλινού». Βέβαια τάχετε συνθέσει 
όλα αυτά τά ολιγοσέλιδα πραγματάκια μέ τή μα­
στοριά τού σονεττογράφου. Τά συνθέσατε μέ τον 
πραγματισμό μαζί καί μέ. τήν πο/ηση, μέ τή ζωή 
καί μέ τονειρο, κάπου κάπου φτάνετε ώις το μυστι- 
κισμό, άλλιοϋ σάς συνεπαίρνει γιά μιά στιγμή ένας 
πανθεϊσμός, ένα λεπτό αεράκι πεσσιμιστικό φυσάει 
μέσα τους, μιά δακρυολουσμένη μελαγχολία πού 
ποτέ δέν ξεσπάει, τά συννεφιάζει* κι άπάνω σ’ όλα 
αυτά κάποιο μ,έτρι καί κάποιο συγκράτημα στην 
ουσία καί στή μορφή, στή σκέψη καί στή γλώσσα, 
ένας άπλός δημοτικός νεοαστικίσμός.

Οι ταπεινοί σάς ουγκινούν, οί βασανισμένοι τα- 
πειν/ι, καί γνωρίζετε συχνά μέσα, σ’ αύτό: νά δίνετε 
τόν τόνο τής τραγωδίας, της όμοια σπαραχτικής 
πού είν’ οί ήρωές της όχι οί κλασικοί ’Ατρείδες καί 
Λαβδακίδες, μά ό Κώστας κι ό Παύλος, έγώ και 
έσύ. Τό «στή φτάιη», «ό Χατζής», «ό Τσαγκρα 
Τσούγκρας», «τό Γατάκι», «:Μέ τό αίμα», τά 
«Κόκκινα τριαντάφυλλα», κι ό «Κουτσοβασίλης», 
χαραχτήκανε βαθύτατα μέσα ρ.ου και θάξιζε νά μι­
λήσουμε ξεχωριστά γιά τό καθένα άπ’ αΰτα, άν 
ξανανταμωθούμε. Τώρα τά συντομώτατα αύτά καί 
βιαστικώτατα γιά τό βιίλίο σας πού τόσο τιμά 
τή σοντροφιά μας καί τή φιλολογία μας καί τόσο 
γενναία τόχετε αφιερωμένο στόν Ψυχάρη.

Σά; φιλώ 

Κ. ΠΑΑΑΜ ΑΣ

Στή Γαλλική ’Ακαδημία δέν έγινε άκόμα ή 
επίσημη υποδοχή τών καινούριων ακαδημαϊκών, τού 
Μαυρίκιου Μπαρές καί τού πρώην Πρωθυπουργού 
Ριμπώ. Στήν έπίσημη υποδοχή, ό Ριμπώ θά παι- 
νέσει τόν προκάτοχό του, τό δούκα Όντιφρέ-Πα 
σκιέ, καί θά παινεθεΐ ό Γδιος άπό τόν Ντεσανέλ, 
πρώην πρόεδρο τής Βουλής. Ό  Μαυρίκιος Μπαρές 
θά πλέξει στεφάνια τού προκάτοχου του ακαδημαϊ­
κού, τού ξακουσμίνςυ ποιητή Έρεντιά, καί ό ίδιος 
πάλι θά παινεθεΐ άπό τό Βογκε',
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ΘΗΚΗΣ ΤΗ Σ ΑΘΗΝΑΣ

(Συνέχεια άπό τον άριθ. *210)

Καθώς φαίνεται άπό τούς παρχπάνου πινάκους 
στήν Άθηνιώτικη παραλλαγή άναφέρουνται τακό- 
λουθα πουλιά πού λείπουν απ' τή Βιεννέζικη :

Μιλάδιλφος.
Ξιφιΐ,ρι η Ξιφτέριν.
Πάηπια.
Σκορδναλάς ή Άσκορδναλός.
Σμυρίλιο ή Σμνρίκιος.
Σπιτζάρι.

Καί στή Βιεννέζικη πάλι παραλλαγή άναφέ- 
ρουνται τάκόλουθχ που λείπουν στήν Άθηνιώτικη :

ΖΑγανος.
Καλογραία.
Κορώνη ή Κονρούνα ή Κονρώνη.
Μπούφος καί *Αγριίμπουφος.
"Οψαρος.
Σπίνος.
Φάλχος.

Στήν Άθηνιώτικη παραλλαγή άναφέρεται ό 
Σπουργίτης καί πάλι στή Βιεννέζικη έχουμε: Στρου- 
δόπουλα.^ Μά καί τά δυό αυτά ονόματα είναι ένοϋ 
πουλιού.1 δηλαδή τοϋ οπορίλον των άρχαίων,πού λ.α- 
τινικά λέγεται : P a s s e r  d oin esticus.

Στήν Βιεννέζικη παραλλ.αγή έχουμε : Καρχαν-
τζας, άλλά τό πουλί αΰτό

καθώς κι ό κ. Άποσταλίδης στοχαστικά παρα­
τήρησε

ό βιβλιογράφος τοϋ’Αθηνιώτικου κώντικα έκανε, 
άπό παρεξήγηση βέβαια, καρχαξδ ( =  καρακάξα, 
λατινικά co rp u s p ic a ) Στή Βιεννέζικη παραλ.λα- 
γη βρίσκεται <ττίχ. 30 πουλί πονχάνος καί πάλ 
στίχ. 40 χαποι>χάνος. Ό  λόγος είναι γιά ένα κα 
τό αΰτό πουλί,ώστε τό novxáros πρέπει νά πάρουμε 
γιά λάθος τοϋ βιβλιογράφου άντίς.· [κα|πονχάνος.

Στή Βιεννέζικη παραλλαγή άναφέρεται ποντίκια, 
που πρέπει νά διορθωθί! σέ ποντίκια, γιατί στά χερό- 
γραφα πολλές φορές τό ν καί τό ν συχύζεται. Άλ,λά 
στήν Άθηνιώτικη παραλλαγή άντίς ποντίκι έχουμ· 
νυχτερίδα/ποΰναι καί πιό σωστό. ’ Αλλά βρ£σκετα( 
μιά φορά (®σίχ. 200) καί τόνομα ποντίκι.Έτσι λέει 
ή πέρδικα πρός τή νυχτερίδα.

Ποντίκι κακορρίζικο καί ννκτοπβρπατάρη.

Φαίνεται λοιπόν πώς τό ποντίκι τό λέει γιά 
παρατσούκλι καί κατηγορία ή πέρδικα τής νυχτε­
ρίδας, έπειτα όμως οί βιβλιογράφοι τό καθιέρωσαν 
άντί τοϋ νυχτερίδα, γιατί δέ μου φαίνεται πολύ 
πιθανό νά ήταν κοινό καί γνώριμο τόνομα ποατίκι ® -  
νυχτερίδα.

Ά λλες αξιοσημείωτες διαφορές πού έχουν οί 

δύο παραλλ.αγές σχετικά μ.έ τά ονόματα των που - 
,λιών είναι οί ακόλουθες. Ή  Άθηνιώτικη άναφέ- 
φίρει καί θυληκά γερακΐνα, καί παώνα κι αναφέρει 
καί φβσράπρυλα, ενώ στή Βιεννέζικη άναφέρεται 
ΦΑοσα. Ό  χαπηκάνος, ό κύοανφας, b κνκνέας, ή 
δφια, b παοιγός, τής Άθηνιώτικης, στή Βιεννέζικη 
λέγουντμι: καπουχάνος, κότζνφος, τζνκνέας, ίφια, 
πασιδόνα. ’Επίσης ή Βιεννέζικη αναφέρει καί Σταν- 
ραβτά. Υπάρχουν όμως κι’ άλλες πολλές διαφορές 
στά ονόματα των πςυλιών φθογγολογικές, πού δέν 
τίς άναφέρο) ξεχωριστά, μπορεί όμως όποιος θέλε,, 
νά τις ίδη στούς πινάκους πού δημοσιεύω παραπάνου.

(Συνέχεια στάλλο φύλλο).

ΝΙΚΟΣ ΒΕΗ Σ

to

Τ Η Σ  Ρ Ο Δ Ο Σ  ΤΟ  Ξ Ε Φ Τ Ε Ρ Ι

Β γήκε άπό βάρκα καί κινά 
Κατά τής Ρόδος τά βουνά,
Mb τό σπαδί τό κοφτερό,
Mb τό λεβέντικο φτερό,

Τον Φράγκου δ γιός fuá μέρα, 
Τον άρχόντον τής Α νατολής,
Π ού εΐτανε μ ίγα ς  καί πολύς,
Πού είχε τίς στέρνες τις χρυσές,
Κ α ί σκλάβο ιτοϋλες περισσές,

Σ ’ δλη τή γ η ς  τήν πέρα.

Β γήκε νά δή τίς ομορφιές 
Π ού φέγγανε σά ζονγραφιές 
Γύρο σιόν πύργο τον Μ ηνά,
Πάνω ατής Ρόδος τά βουνά,

K a i κάδοντας σέ βρύση, 
Κοιτάει κοπέλλα καί περνά,
Π ού ένα σκνλλί τήν τριγερνά, 
Τουφέκι δίκαννο κρατά,
Κ αί σά λεβέντης περπατά

Ν ά πάη  νά κννηγήση.

— 'Ωρα καλή σου, κ υ ν η γ έ !
— Ωρα καλή, τοϋ Φράγκου γιε !
— Γιά πέρδικες κι * αν είσ ’ έ<5&>,

Ε γώ  ήρδα σένα γιά νά δώ,
Τής Ρόδος τό ξεφτέρι.

— Τά μάτια σου, ξανδέ Αμηρά,
Κ ι α δείχνουν πονεο'άς χαρά,
Κάλλιο νά ξερής πώς εγώ  
Κ α ί μοναχή μου αν κυνηγώ,

Δέν είμαι δίχως ταίρι.

Α μ ίλη τα  δ άρχοντονιός,
Πιάνει τή μέση τής Αενιώς,
Κ α ί μιά ματιά τον τής περνά,
Γλυκό φαρμάκι πού γερνά

Ν οΰ καί καρδιές καί στήδια. 
— Κ ι αν είσαι ξένος, κι αν εγώ,

Τοϋ λέει φοβάμαι xal ριγώ ,
' Ομως ή φλόγα σου μ  * άρπά,
Γιατί έχεις κάτι που άγαπά

Στό πρόσωπό σσυ άλήδενα.

ΙΙίσω άπό δέντρο σκοτεινό,
Κοντά στό πρώτο τό βουνό, 
Π ροβάλλει κάννα φοβερή,
Π ού άκκονμπάει μαυριδερή 

Σ έ  χέρι λιοκαμμένο.
Μ ιά φλόγα, μιά βροντή κακή,
Κ αι μές στις φτέρες κάτον έκεΐ 
"Ενα σκνλλί μνρολογά  
Ζευγάρι πού ψνχοραγά

Σ τό αϊμα κυλισμένο.

A . Ε .

Γιά τή θέση τοϋ μακαρίτη ’Αλβέρτου Σορέλ 
στή γαλλ. ’Ακαδημία,υποψήφιο; είναι καί ό γνωστός 
παριζιάνος ¡δημοσιογράφος Μάρκελος Πρεβώ, γνω­
στός άπό πολλά άρθρα του στις εφημερίδες καί άπό 
τά σπαρταριστά του δηγήματα, Οί κυρίες μας δά 
τόν ξέρουνε μ.έ τό παραπάνω. Υποψήφιος γιά τήν 
ίδια θέση είναι καί ό Σεγκούρ... συγγενής (;) τοϋ δι­
κού μας τοϋ Σεγκούρ (;) τοϋ κ. Έπισκοπόπουλου.

Δέν τό πολυπιστέβουμε, μόνο καί μόνο γιατί δέν 
τό διαβάσαμε σ’ ελληνική εφημερίδα. Κάποια γαλ­
λική έφημερίδα γράφει πώς στήν Πορτογαλλία μπο­
ρεί πολύ έφκολα νά χωρίσει κανείς τή γυναίκα του, 
όταν άφτή, χωρίς τήν άδεια τοϋ άντρός της, δημο- 
σιέψει έργα φιλολογικά.

Ο ΝΟΓΜΑΣ—3 τον Σεπτέβρη 1906

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Α ΙΓ~  Γ  Α Γ Ι Α  Χ Μ Α Τ Α
Ό  "Ήλιος είτκνε στή δύση του κ’ έστελνε τίς 

τελευταίες αχτίδες του στά κάστρα τής Ίερουσα - 
λήμ καί σ’ όλα τά βουνά τριγύρω.

Κάτω σέ μιά πεδιάδα, πού οί*άχτίνες τοϋ ήλιου 
δεν έφταναν παρά μόνο στις κορφές των έλιόδενδρων, 
εΐταν κτισμένο άπό κάτασπρη πέτρα το Μοναστήρι 
τής Παναγιά:. Ό  άγέρχς σιγοφυσοϋσε κ’ ή δρο- 
σούλα είτανε σά βάρσαμο. Παντού βασίλευε ησυχία 
καί δέν άκουγες άλλο παρά τό σιγανό περπάτημα 
ενός κοριτσιού πού σιγά σιγά άνέβαινε ένα δρομάκι 
λιθόστρωτο κάτω α π ’ τή σκιά τοϋ κάστρου. Είχε 
στή ράχη της δυό τρία δέματα, καί φαίνουντχν 
φοβισμένη σάν νά τήν ακολουθούσε κάποιος, κι’ άπσ 
καιρό σέ καιρό γυρνσϋσε κ' έβλεπε πίσου της."Εφτα­
σε επί τέλους στό τέλος τοϋ δρόμου της, εκεί που 
φταναν τά δέντρα τοϋ Μοναστηριού, κ’ έδειχνα* δυό 
μονοπάτια, τό ένα πού πήγαινε στον αυλόγυρο τοϋ 
Μοναστηριού, καί τ ’ άλλο στόν ανοιχτό δρόμο τής 
Γεριχώς· τό κορίτσι πήρε τό δεύτερο μονοπάτι κάτω 
άπ’ τή σκιά των δέντρων, κ ι’ άρχισε νά περπατή 
στά γεμάτα. Παντού βασίλεβε ησυχία, κΓ άμα 
έφτασε στό τέλ,ος τών δέντρων, κ' οί αχτίνες τοϋ 
ήλ,ιου άρχισαν νά σβύνουνε κοίταξε γύροι της, τέν­
τωσε τ ’ αυτιά της, καί μην άκούγοντας τίποτες, 
ψιθύρισε μέ ψιλή οωνή· Διαμαντή, είσ' εκεί; στό 
ψιθύρισμα αΰτό, πετιέται μέσ’ άπ’ τά χαμόκλαδα 
άπάνου στόν τοίχο ένα παλ.ληκάρι, νέος καλόγερος 
καί πιάνει σφικτά τά δυό χέρια τής νιάς. Ά χ  Ρε- 
βέκα, ήρθες τό λοιπόν: τ ’ αποφάσισες; κ' είσαι έτοι­
μη; Ναι, τ ’ άπεφάσισα, κ ’ είμαι έτοιμη αν τό νο- 
μίζγίς σωστό κ’ έχεις πίστη στό Γεχωβά. Γ ι ’ αΰτό 
είμαι παραβίβαιος, άπήντησ ’ ό καλόγερος, γιατί κά- 
μνοντας χτες βράδυ τήν προσευχή μου, ώ5 ν’ ακόυσα 
μιά φωνή άποϋ πάνω νά μέ λίγη «Διαμαντή, αρ­
κετά τυραννίστηκες σ’ αύτό τό Μοναστήρι. Σύρε 
τώρα με τή νιά πού αγαπάς καί δούλεψε μέσα στόν 
κόσμο, καί διές 3,τι έκαμα, καί δόξασε με.

Όταν ή νιά ακούσε και πίστεψε σ’ αυτή τήν 
οπτασία τοϋ Διαμαντή, έλα λοιπόν τοϋ είπε σιγανά, 
άς φύγοτμε όσο γλήγωρα μπορούμε. Ναι είπε b 
Διαμαντής μ ’ αναστεναγμό. Ό  Θεάς ξέρει τί τρά­
βηξε σ’ εκείνο τό χτίριο μέσα γιά δεκάξη τώρα 
χρόνια. Έβλογημίνος 3 Θεάς πού αύτά τώρα τε­
λείωσαν κι’ό,τι θέλει α; γίνη. *Η νιά στάθηκε τό­
τες, νά μαζέψη) τά δέματά της. Σ ’ ένα ά π ’ αύτά 
είχε μιά εβραίικια φορεσιά. Τοϋ τήν δίνει καί τοϋ 
λέει,νά τήν άλλάξη με τά ράσα του γιά νά μή γνω- 
ριστη αν κανένας βρεθή αντίκρυ τους. "Εβγαλε μά­
λιστα καί τό οακιόλι πού είχε στό λαιμό της καί 
τό τύλιξε στό κεφάλι του γιά νά φαίνεται άπαράλ- 
λαχτος Εβραίος. , Τά καλογερικά του, τά έκαμαν 
ένα μπόγο, καί τά πήραν μαζύ τους.

Έ τσ ι λοιπόν φορτωμένοι κ ’ οί δυό τους άρχι­
σαν νά περπατούν στά γεμάτα πρός το δρόμο τής 
Γεριχώς.Τζιμουδιά δεν άκούγεται παρά πού καί πού 
μουγκριτά άγριων θεριών μέσ’ ά π ’ τά βουνά. Ή  

Ρεβέκα ήξερε όλα τά μονοπάτια, κι* αυτή όδη- 
γούσε τό Διαμαντή πού γιά δεκάξη χρόνια δέν έ­
βλεπε άλ.λο παρά τά πέτρινα πατώματα τοϋ Μονα­
στηριού. Μόνο άπό καιρό σέ κα’ρό πού έβγανε στοϋ 
ήλιου τή δύση, κ' έβλεπε τριγύρω του ολη εκείνη 
τήν ώραίχ Φύση καί τή Ρεβέκα πού συχνοπερνοϋσε 
άπ’ τό Μοναστήρι κοντά κ'έλεγε μονάχος του παια- 
νοϋ έργο είναι όλα αυτά, τού θεού ή τοϋ Διαβόλου 
γιά νά βάζη τον άνθρωπο στήν αμαρτία. Εΐτανε 
σ' άφτή τήν αμφιβολία όταν μιά φορά απάντησε 
στό δρόμο του ένα συνάδερφό του καλόγερο, καί τού 
γύρεψε νά τοϋ λύση τήν απορία. Ό  κακομοίρης ό



καλόγερος τρόμαξε γιά τήν ερώτηση καί είπε στό 
Διαμαντή πώς δέν είναι άλλο παρά πλάσιμο τοΰ 
‘■θεού καθώς πού βλέπει, κΓ ότι είναι μεγάλη αμαρ­
τία να ιομίζη διαφορετικά· κι’ό φτωχός ό Διαμαν­

τής κατατρομαγμ-ένος έμπαινε πάλι στο κελί του 
κ ι’ άρχιζε τί; μετάνοιες του. ’Αλλά τώρα όλα αυτά 
τ ά  ξέχασε 6 Διαμαντής κΓ ό νοϋ: του είτανε στό 
φευγιό. Ρωτά λοιπόν τή Ρεβεκχ άν τό καΐκι θά 
είναι εκεί, κ ι’ άν θά τούς φυλάξουνε, γιατί φο- 
βούντανε καί τή σκιά του.
Ν αι, τοΰ λέγει ή Ρεβέκα,ά/.ουσα τό καΐκι νάρχετα'- 
άπ’ τον εβραίικο μαχαλά κ’ έστειλα μήνημα νά με 

το στείλουν στό γυρισμό του γιά νά μέ πάρη. Θά 
-φτάσουμε έκεΐ άβοιο τό βράδυ καί θά πάμε στό σπήτΐ 
τοΰ γέρο Σολομώντα ποϋ θά μάς φυλέψη γιά μιά 
βραδυά, καί τή δεύτερη μέρα θά κκτέβουμε στό πε­
ριγιάλι γιά νά πάρουμε τό καΐκι. Ό  Διαμαντής ό 
κακομοίρης άποροϋσε πώς ένα κορίτζι πολύ νεώτερο 
ά π ’ τόν ΐδιο, ήξερε τόσα πράμ.ματα,κ’ εκείνος ήτανε 
οάντταιδί μπροστά της. Κατασκοτώθηκαν κ’ οί δυό 
νά περπατούν, όσο ποϋ φτάσανε στό σπήτι του γέρο 
Σολομώντα, ποϋ μαύρισαν τά ματια του νά τούς φυ- 
λάγγ. '’ Ηβρανε σωστή άνάπαψη ύστερ' ά π ’εκείνη τήν 
κούραση ποϋ είχανε κ ’ οί δυο του:. Στό σπήτι μέσα 
ήτανε μόνο ό Γερο Σολομώντα; κΓ ό αδελφός του 

Χιράμ πού κάμνει καί. τή δουλειά τού σπητιοϋ, κ ’ ή 
μόνη του επιθυμία ήτανε νά πάγη κΓ αυτός καμιά 
φορά νά δή τήν ’Ιερουσαλήμ.Κοντά τά μεσανοιχτα 
άκούνε ένα δυνατό χτύπημα στήν ΐξόπορτα τοΰ σπη­
τιοϋ. Βλέπουν ά π ’ τό παράθυρο, καί τί νά διοϋν* 
δυό βαρβάτα άλογα μέ μιά ταλίκα καί βγαίνουν 
άπό μέσα δυό μαβροφορεμίνοι καλόγεροι. Ροοτά 

λοιπόν ό Σόλομώντας τί θέλουν, καί τού λένε πώς 
ένας καλόγερός ε’φυγε άπ’ το Μοναστήρι κρυφά εχτές 
τό βράδυ, καί ξέρουν πώς είναι μέσα, καί θέλουν καί 
καλά νά τόν διοϋν.Τάκούει ή Ρεβέκα κατατρομασμένη 
καί τρέχει στό Διαμαντή καί τού τά λέγει ολα, και 
σέ τί κίντυνο ήτανε κ ’ οί δυό τους, δέν έχασε οαως 
τό θάρρος έκεΐ κΓ άφοϋ σκέφτηκε κομμάτι, άοπάζει 
τά καλογερικά ρούχα τού Διαμαντή και τρέχει στό 
Χιράμ.. Την βλέπει ό κακομοίρης μέ μάτια άνοικτά 
σά στρείδια, καί τήν ρωτά τί τρέχει. Τότες ή Ρε­
βέκα τοϋ διηγήται πιος ήρθανε άπ ’ το Μοναστήρι νά 
πάρουνε το Διαμαντή μ.έ τό στανιό, κΓ ό μόνος τοό- 
πος νά τόν σώσουνε είναι νά φοοέση αυτός τά κα­
λογερικά ρούχα του καί ν’ άοήση νά τόν πάρουνε 
άντίς τό Διαμαντή γιατί δέν είναι φόβος νά τόν 
γνωρίσουνε μέσα σέ τέτοιο σκοτάδι. Θά τόν πάνε στή 
Ίερουσαμήμ, που επιθυμούσε κι’ ό ίδιος μέ τέτοια 

λαχτάρα νά πάγη, κΓ όταν καταλάβουν τό παι­
χνίδι πού τούς παίξαμε, θά τόν άφήσουν, έξ αιτίας 

πού δέν μπορούν νά τόν βάλουν στό μοναστήρι όντας 
'Εβραίος. Ό  Χιράμ τό συλλογίστηκε καί τ ’ άπο- 
φάσιοε γιά χατήρι τής Ρεβέκας πού πολύ τήν αγα­
πούσε καί τήν ύπολήπτουνταν. Πήραν λοιπόν οί κα­

λόγεροι το Χιράμ, νομίζοντας πω; ήτανε ό Διαμαν­
τής κ ’ έφυγαν έφχαριστημένοι. Ό Γέρο Σολομώντα; 
πού έβλεπε όλα αΰτά καί έγελοΰσε κάτ’ ά π ’ τά γέ- 
νεια του, απόρησε μέ τή ξυπναδα τής Ρεβέκας, κα! 
τό|π*ιχίνδι πού τούς έπαιξε.

Ή  Ρεβέκα κι’ ό Διαμαντής χωρίς νά χά­
σουνε καιρό, ε”φυγαν τά ξημερώματα πριν άκόμη ί> 
ήλιος άνατείλη στήν πεδιάδα τή; Γεριχώς καί κατέ­
βηκαν στ’ ακρογιάλι τής νεκρά; θάλασσας, όπου τό 
καΐκι τους περίμενε, κα! τούς πήρε στή ξενιτιά μα­
κρυά άπό τά βάσανα καί τις τρομάρες πού τράβηξαν.

M au  eh.es te r  24)6Σεπτέβρη 1906.
Κ. Π.

Ο ΝΟΥΜ ΑΣ — 3 Σεπτέ6φη τοϋ 1906  

ΛΟΓΙΑ Τ Η Σ  Ν ΙΟ ΤΗ Σ

N Ä S S T - Σ Τ Ο  Λ Ο Υ Τ Ρ Ο

Τον Σπηλιού "Αδια

Μέ νίκησαν τά μ άγια  σου, ορθάστηθη Ό ββδίτσ»,
Καί μπρις στο λάγνο πίθο σου, ή φλογερή σου ανάσα, 
Σά νίσταξ» στά σπλάχνα μου τής ηδονής τάφιόνι 
Καί π ιθ υ μ ιϊ; γβργάλισμα συντάραξε τό αίμα.

Κι ανατριχίλες διάβηκαν άψές στά δάχτυλά μου.
—  Σπλάχνος, άθών ξιχείλιβμα κι άγκαλιασμέ αχτίνων, 

Μαλλιά, πού τής Πατρίδας μας ξυπνάτε κάποιο θάμα 
Καί λαμπερέ; μέ δένετε κι άσπαστε; άλυσσίδες,

Καί μάτι*  εσείς,πού γλάρωμα τά  βλέφαρά σας βρέχει* 
Λ ίμνη, πού καθρεφτίζεται ψυχή ςρuλrjc άκέριας, 
’Αφήστε με νά θυμηθώ κι αφήστε με νά νοιώσω

Θεία γητειά  θαμάζοντας τάψίγαδου κορμιού της,
Τ ή  γύμνια τή  χλωμόλεφκη καί τήν πλαστικοσύνη, 
Τρισμάχαρη ανάσταση μιας φεγγερής Ελλάδας.

Θεριστής 20706. Γ. Σ Τ Ε Φ Α Ν Η Σ

η  ΚοίΝΗ Γ  ΝΟΜΗ
Κ Ι  Α Λ Α Ο Κ  Α Π ’ Τ Η Ν Κ Ο .. .

Φίλε Νουμά,

Έ χεις ιδέα γιά Τ ϊ π ι β ί Ο Ι ι Λ  δέν εχεις διά­
βασε τήν « ’Ακρόπολη», καί μ-άλιστα τής περασμέ­
νης Τρίτης που καυτηριάζεται ή «Ίλιάδα» τοϋ 
Πάλλη, γιά νά καταλάβεις τί έστί βερύκοκο. Είναι 
χυδαία, λέει ή μετάφραση τού Πάλλη καί γέλα­
σε ό κ. ΤίΐυΗ ίυΠ  κι άγανάχτησε ό λοστρόμος 
τού καραβιού γιατί «τού χαλούσαν τή γλώσσα» κ> 
άραδιάζει ό σαχλογράοος τής « ’Ακρόπολη;» λέξες 
κούφιες απανωτές έτσι ιός είδος «κιβωτίδια σακχα­
ρόπηκτων καί δίσκους πλήρεις τρωγαλίων».

Τί φρονεί ό κ. ΤίΠΙθϊΟΙΙ γιά τήν «Ίλιάδα» 
ποτέ δέ φροντίσαμε νά μάθουμε. Ξέρουμε μοναχά 
πώς ή «Άκροπολη» άμα τυπώθηκε ή «Ίλιάδα» 
σέ βιβλίο, τήν άνακήρυξε αριστούργημα καί είπε 
πώς ά θέλουμε νά φτειάξουμ- στρατό πρέπει νά εφο­
διάσουμε κάθε στρατιώτη μέ ένα αντίτυπο Ίλιάδας 
κι απορούμε πώς ή ίδια ή « ’Ακρόπολη» ^ποϋγραψε 
τά γενναία αύτά[λόγ’.α επιτρέπει σήμερα σ’ έ'να κύ­
ριο λογιώτατο νά λερώνει τις στήλες της μέ τέτιες 

ανοησίες.
Ό  λογιώιτατος αυτός μάς έρχεται άπό την ’Ι­

ταλία, ποΰναι, αλλοίμονο ! καί πρόξενος. Δέν έχει 
λοιπόν ακουστά πώς ό σοφός Ρ ίΐν ο ΐίη ϊ άνακήρυξε 
αριστούργημα τή μετάφραση τοϋ Πάλλη ; Δέν έχει 

άκουστά πως τή βράβεψε κάπια σοφή έταιρία στό 
Παρίσι ; Χάθηκε επιτέλους τό νερό στήν ’Ιταλία γιά 
νά ξετσιαπλι άσει τά μάτια του καινά ίδεϊ τί γίνε­

ται γύρω του :
'Εκείνο που μ ’ απελπίζει δέν είναι οί σκου­

ριασμένες ιδέες τοϋ κ. ΤϊΐΙΙβδΟΠ, μ* ή επίσημη 
αντιπροσωπεία μας στο εξωτερικό πού τή διαχειρί- \ 
ζουνται Κλέωνες καί ΤίπίβΗΟηκι άλλοι τέτιοι στε­
νοκέφαλοι.

Γνόφο; καί ζόφος καί ψώφος !...
Ό  φίλος σου 

ΜΟΝΟΜΑΤΗΣ

1 1

Ο,τι Θ ελετε
"Ενας προγονοβρεμίνος κύριος, 6 Δήμαρχος Τ ιγέας, 

έπ ιιδή  ϊτσι τδθελε, άλλαξε *τά όιόματ* μιρικώ χωριών: 
τοδ Δήμου του ... ίπ ί τδ προγονικώτερον.

—  Τό Π υαλί τ ΐκ α μ ι Ά Ο ήναεον,τό  Ίμ ιτρα ίμ  Έ φέντη 
τδκαμε Έ ρ μ ε ΐο ν ,  τό Ό μέρ  Τσαούση τό βάφτισε Άμιΰ>· 
κ λ α ς , τό Δεμίρι τό είπε Η ρ ά κ λ ε ιο ν  κτλ.

— Ό  κύριος αυτός λέγεται Μ π ο μ π ό τα ς  ! Τ ί προ­
στυχό όνομα 1 Πώς δέν τό προγονοποίησε κι αυτί ;

—  Στό πείσμα του ϊμως τά χωριά θά κρατήσουν 
τδνομάΐτους, καθώς κράτησαν τϊνομά τους κ’ οί Τζχτζεφ ίές 
που μερικοί λ ίγ ιο ι κύριοι θελήσανε νάν τις μεταμορφώ­
σουνε σε Μ εϋαΐον Φ ά λη ρ ον  I

—- 'Αναγκαζόμαστε νά χάνουμε μιά δήλωση εδώ, πιος 
ό θεατρικός συνεργάτης μ*ς κ. Λ . Σιγανός αποφάσισε νά 
μήν κάνει καθόλου λίγο γιά  τά πατριωτικά δράματα πού 
παίζοννται στά καλοκαιριάτικα'θέατρα, ογι άπό σεβασμό 
πρός τήν Τ έχνη , άλλ’ άπό σεβασμό πρϊς τήν πατρίδα.

— Έ πιμένοντας στήν απόφασή του δέν εγραψε σή- 
μερήοΰτε λέξη για τόν «Καποϊίστρια καί τούς Μαυρομι- 
χαλαίους», αν καί είχε πολλά παινετικά νά πει γιά  τόν 
κ. Λέοντα.

— Οί άστυφύλακες άπεφασίσανε νά παρατηθούνε γιατί 
λέει,ό νέος αστυνομικός νόμος τούς αναγκάζει «ή νά π α ­
ραιτηθούν ή νά παυσουν έχοντε; συνείδησιν τής αποστολής 
καί τον προορισμού των».

— Τέτια συνείδηση, θαρρούμε, δέν τήν είχανε .γιά νά 
φοβούνται μήπως τή  χάσουν.

— Ό  κ. Ν. Παπαγεωργίου διάβασε στα γραφεία τοϋ 
«Monde H ellen ique» , τή «Σαλώμη» τοϋ Ό σκάρ Ούάΐλδ, 
μεταφρασμένη άπό τό Νίκο Ποριώτη.

— *Β μετάφραση κρίθηκε όριστουργηματική.

Ο ΙΔ ΙΟ Σ

Κ ΕΡ ΛΟ Σ 352,245 Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
ΝαΠ £ ϊ£ * ΐί  δραχμάς έ'δωκε μέχρι τουδε

τό γραφειον τού τραπεζομεσίτου κ. Ί ω .  Φ ω τ ίο υ  
εί; τούς πελάτα; του, "Ητοι έκ των αγοραστών, λα- 
χειοφόρων όμολογιών έκ τοΰ γραφείου τον έχουν κερ­
δίσει διάφορα ποσά, άν ερχόμενα εί: τόν στρογγυλόν 
αριθμών ; 5 ί 5 ΐ ί , ί ί ^ £ ϊ  δραχμών.

Ό  κ. Ίω. Φωτίου θέλει ν’ άναβιβάση τόπο. 
σόν τούτο εί: 1 , 0 0 0 , 0 0 0  δραχ καί καλέ?
τούς θέλοντας ν’ αγοράσωσι τοιαύτην νά προσελθωσιν 
είς το τυχηρόν γραφειον του, όπου πάντως θά κλη- 
ρωθή μετ αμοιβής ομολογία τις καί τι χ«ρά νά είναι 
ή πρώτη μέ τάς 7 0 , 0 0 0 ,  χρυσά; δραχμάς τήν 
17 Ιουνίου έ. έ'. ότε γεννήσεται ή κλήρωσις-

Ωσαύτως έγγράφονται μέλη τοϋ ύπο τήν ΙΙροε- 
όρείαν τού κ. Ίω. Φωτίου «Ταμιευτηρίου» διά τον 

Ααον άναγνωρισθέντος διά τού άπο 1 ’Ιουνίου έ. ε· 
Β. Διατάγματος, μέ διδράχμου; μηνιαίας καταθέ­
σεις.

Μ Μ ΑΖΑΡΟ

Ά η ί»  Π έ ιιτ η  <ίέ ΙΙέιιτη .

' Υπουργός ’Εσωτερικών ΰ Ν. Καλογερόπονλος

Σκοτωμοί. ’Αθήνα 1 , ’Επαρχίες 7.

Λαβωμοί. ’Αθήνα 5, Περαίας 1, ’Επαρχίες 15

Κλεψιές. 'Αθήνα 5, Περαίας 6, ’Επαρχίες 1 .

’Απαγωγές. Περαίας 1.

Τή βδομάδα αΰτή είχαμε καί δυο βρεφοχτονίες 
μιά στον Περαία.

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ
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Τά όνο. παρακάτου ¡ξεκαρδιστικά χομάτια 
είναι παρμένα άπο την εφημερίδα « Άΰ-ήναι*  
( 3 0  τον Τρυγητή σελ. 2  στη λ. 2  και 3 ) και 
σάς τά σερβίρουμε, έτσι <)ίγω·~ σχόλια, γιά μο­
ναδικά δροσιστικά τώρα με τή ζέστη.

Ναύτης Έλλην άσθενήσας εις Λιβερπούλ, ί ί ί  
χθη τήν έπίσκεψιν τού αύτόθ: λ. Α. Ηάλλη καί ; 
μετ ολίγον δέμα ογκώδες, περιαλεΐον είκοσι τόκους , 
της περίφημου «Λιάδας» τού ιδιορρύθμου άνδρός \ 
κχί άλλα τόσα μετεφρασμένχ «Ευαγγέλια». Ό  
ναύτης εκόμισε τό δέμα έπί τού άτμοπλ.οίου καί 
ολόκληρον το πλήρωμα άμα τη θιγ των βιβλίων 
κατεξανέστη καί τά »πυρπόλησε. Το ανέκδοτον ά- 
ιρηγεΤτα'. εις έν αρθρον του ο μετά τόσην μακράν 
φιλολογικήν απουσίαν αναφανείς «Τάϊμεζον» ό πάν­
τοτε ανθηρές τό ύφος καί αβρός την φράσιν λογο­
γράφος κ. Εΰστ. Χρονόπουλος. Είναι 5 ’ αρκετά χα­
ρακτηριστικόν τό γεγονός τούτο καί άποδεικνύει, 
όπόσην αποδίδει σημασίαν εις τό ζήτημα τής γ λώσ- 
σης, 6 'Ελληνικές λαός κατκννοήσας, ότι ό άντε- 
θνικώτερας των μέχρι τούδε διεξαχθέντων αγώνων, 
ήτο ό προς διαστροφήν τής γλώσσης, ο άπολήξας 
εις τού Ευαγγελίου τήν μετάφρασιν, “Έρχεται δέ 
το χθες δημοσιευθέν ανέκδοτον τού ολοκαυτώματος 
τουτου λίαν έπικαίρως με τήν κατώτεροι δημοσιευο- 
μένην επιστολήν του κ. Κ. Παλαμά πρός νεαρόν 
ποιητην, απο τά θύματα καί τούτον τής νέας %ί- 
ρεσεως, ή όποια διά μερικούς αποτελεί αφορμήν βιο­
πορισμού, δ ι’ άλλους αιτίαν διαφημίσεω; καί διά 
τους πλειστους, ιδία τούς νεωτερους, συγκάλυψήν 
τής άμαθείας.

’Εννοείται, δτι νύν έχει σβύσει εντελώς πλέον 
κάθε προσπάθεια έπεκτασεως τού χυδαϊσμού. Εις 
το θέατρον ή γλώσσα φθάνει σχεδόν τήν ΰπερκα- 
θαρεύουσαν. αί έφημ.ερίδες αί έχουσαι τήν λαϊκωτα- 
την των κυκλοφοριών επιμελούνται τήν γλωσσικήν 
αυτών μορφήν καί σπανιως αναφαίνονται «άποχτε- 
νιυια» τινά μαλλιαρών. Ο’ τω ό πεζός λόγος ορι­
στικούς βαίνει πρός τήν διάπλασιν τής όριστικής 
αυτού μορφής. Αί εφημερίδες καί τό θέατρον. καθο- 
ρίζουσι αύτήν σαφώς, ό δέ λαός έζ όλων των ση- 
μειοιν αποκρούει τό χυδαΐον δημιούργημα δπερ ζη­
τούν νά ονομάσουν δηαοτικήν ■■■λώσσαν καί παραδΐ-
ί  > > [|,Τ , , ,οει εις τον Ηφαιστον, κατα το χαρακτηριστικόν 
ανέκδοτον του κ. Ε. Χρονοπούλου, τά βιβλία που 
Ιγράφησαν εις γλώσσαν τοιαύτην , . ,

Χθες εκόμισεν εις τό γραφεΐόν μας νεαρό: κύριος 
μικρόν τομίδιον φέρον τέν τίτλον «Ρίμες». Εινε τό­
μος ποιημάτων καί ό συγγραφεύς του επιγράφεται 
Γ. Πελλερέν. Ό  ποιητής παρέδωκε μετά τού έργου 
του καί επιστολήν αύτόγραφον τού κ. Κ. ΓΙαλαμ.ά 
άπευθυνομένην προς αύτόν τον ίδιον. Τήν δημοσιεΰ- 
ομεν καί ήμεΐς διά νά ίδήτε που φθάνουν ενίοτε οί 
ευφυέστεροι καί οί καλλιτεχνικώτεροι των ανθρώπων 
θταν στρεβλώσουν τήν γλώσσαν των.’Ιδού ή επιστολή 
τοδ κ. Κ.Παλαμά ποιητοϋ και κομμωτοϋ των μαλ­
λιαρών .

»Φίλε κύριε.
Είχατε τήν καλωσύνη νά μου στείλετε καί χει­

ρογράφους καί τυπωμένου; πολλούς άπο τούς στοίχους 
σας. θά θέλατε, πριν κυκλοφορήσουν— λογική φον- 
τίδα — νάκούσετε καί τή γνώμη κάποιου.

Νομίζω πώς είμαι ποιημάτων κριτής μαθέ καί 
πολύ κ»λός καί πολύ κακός. Πολύ καλός, γιατί 
απο τά μικρά μου χρόνια συνηθισμένος πολλά νά 
διαβάζω, ποιήματα καί πολυ σ’ αΰτά νά προσέχω, 
μπορώ νά ’πώ πώς είμαι χορτασμένος άπό τέτοια, 
πώς είμαι απαιτητικός μέ τό παραπάνου,ποις εύκολα 
μου χτυπούν τά σφάλματά τους, καί πώς δύσκολα 
μένω ευχαριστημένο; Ό  καλές κριτικές είνε αυστη­
ρός, είναι άπο κείνους πού τούς ονομάζουμε κοινώς, 
εδώ στον τόπο μας τουλάχιστο, εμείς οί μυγάγκιχτοι 
καλαμαράδες μοχθηρόΰς.

Καί είμαι καί πολύ κακός κριτής, γιατί τόσο 
άπό τά μικρά μου χρόνια τήν άγαπώ τήν ποίηση,

πού φθάνει ν’ ακούσω τό περπάτημα ενός δεκαπεν­
τασύλλαβου, οποίου,1 καί τά σφιχτοταιριάσματα τής 
ριμας, μου φτάνει μία συγκίνηση μέσα σ' αΰτά, ένα 
γλυκύλαλο επίθετο, δύο καλοτυπωμένα στό χαρτί 
τετράστιχα γιά νά συγκινηθώ κ ’ έγώ καί νά ενθου­
σιαστώ. Καί δέ φορώ γυαλ.ά στά μάτι* μου γιά νά 
γυρεύω ψεγάδια καί ψύλλους στάχυρα.

Νομίζω πως είμαι καί τό ένα καί το άλλο, κατά 
την ώρα καί κατά τήν περίσταση. Καί γιά τούτο 
φοβαμ,αι μήπως δέ σημαίνουν καί πολύ άπό μέρους 
μου μήτε τά παινέματα μήτε οί κατηγάριες.

Όμως μήτε καί πού χρειάζεται νά βρίσκουμε 
στο έργο τού ποιητή, καί σέ οποίο άλλο τής τέχνη; 
έργο, άφορμή γιά έπαινο ή γιά κατάκριση. Φτάνει 

' νά μάς κινήση κάποια προσοχή ό Στίχος ή ό Λόγος, 
Λαί νά μας προοάλη σάν κάποιο πρόσωπο, δηλαδή 
με κάποια κίνηση καί μέ κάποια έκφραση. Όλα  
ταλλα, λογαριασμοί πού έρχονται ύστερα, καί λεπτο­
μέρειες, καθώς λέμε.

Έ τσι. μέσα στούς στίχους σας τό είδα αΰτο 
το πρόσωπο. Κάποτε τό είδα νά προσπαθή νά μου 
αναστήσ·/) στά μάτια μου το άχνοΰφαντο όνειρο.

...Κ α ι τον αχνό τον δμορφον ίντύίλη 
τον φεγγαριού ..
Έδιόβαινεν Αρά&υμη τό σκιερό λαγκάδι 
ΓΙαττλωνε κάστρα ιά κλαδιά και σύγνεφα τά φύλλα.
Ωσάν ψυχή τής ερημιάς, ώσάν άχνός μαγνάδι,

Σαν κάπιο μύρο άνόλαφρο ’.το γιασεμιά κα'ι. μήλα
Καί κάποτε τό είδα αύτό τό πρόσωπο νά μου 

παρασταίνν) τον εξωτερικό κόσμο ο,τι κυριώτερα 
ονομάζουμε ζωή.

Γυρτά τά φύλλα των κλαριών κ οί χωραφιες Αχνίζουν 
Αφρη και κάμμα φλογερό ά φ ' τή φοηιά χαμμένες 
αά ρήγισοες ψηλόκορμες οί λεύκες λυπημένες 
άραδαριά σχάκρόλιμνο πρός τό νερό Αντικρίζουν.

Τά δυο πρώτα σονέτα σας δείχνουνε σάν ποώ- 
τυπα, τήν άξια του στίχου σας, όταν ή Μούσα 
σας βρίσκεται στην πιο καλή της ούρα. Τών φαν­
τασμάτων καί τών πραγμάτων τά είδωλα πολλές 
φορές αντιφεγγίζουνε στήν όψη τής νέας σας Μού­
σας μέ κινήματα εκφραστικά. Καμιά φορά στά χεί­
λη της αρματώνει τό κεντρί κάποιου κοροϊδευτικού 
χαμόγελου, όπως στο νούμερο 1 καί στό νούμερο 2 
τών τραγουδιώνε σας («Στροφές»). Αΰτά γιά πρό­
χειρα μαραδείγματα. θά είχα νάναφερο) κι’ άλλα 
όμορφα κομμάτια άπό τούς στίχους σας.

Καλλιεργήστε, προσεχτικά καί υπομονητικά, 
τά ποιητικά σας χαρίσματα, καί θά πάτε μπροστά. 
Ή  ούσία καί ή πνοή ποϋ λέμε π ο ί η σ η  δέ φανε. 
ρόνεται, σωστά καί ταιριαστά, παρά μέσα σέ μιά 
μορφή καί σέ μιά σάρκα. Περιπαιηθήτε τη μορφή 
καί δυναμώστε τή σάρκα. Κυνηγάτε τό τε'λειο καί 
άς μήν το φτάνετε. Ή  γλώσσα του στίχου σας συ­
χνά δροσάτη καί ανθισμένη, άξια τής πατρίύος σας, 
υποθέτω τής ’Ήπειρος· φροντίζετε καί γιά τό περ­
πάτημα τού στίχου σας· κάμετε νά νοιώθουνται πιό 
πολύ τά φτερά του, καί λιγώτερο τά πόδια του.

Μέ τιμήσατε αφιερώνοντας μου καί τούς στί­
χους σας μέ τραγούδι, πού μόνο γιατί τραγούδι 
είναι, τού στέκει κάποια υπερβολή. Γιά το ώραΐο 
συγύρισμα πού διαλαλεΐτε χρειάστηκαν αρκετοί άνυ- 
φαντάδες. Καί θά μπορούσα νά σάς αναφέρω εδώ 
λογής ονόματα πού τά μνημονεύω με θαυμασμό καί 
μέ σέβας, καθώς έσεις, τόσο ευγενικά καί συγκατα­
βατικά, ξεχωρίζετε τό δικό μου τονομα.

ΚΩ ΣΤΗ Σ ΙΊΑΛΑΜ ΑΣ
Τά ποιήματα πού έχραψεν ό κ. Γ. Πελλερέν 

δέν κατωρθώσαμεν νά τ ’ άναγνώσωμεν και ήμεΐς 
άκόμα.

ΣτΙ; 19  του Τρυγητή, πίθανε στό Τουρίνο ό 
ξακουστός Ιταλός δραματογράφος καί ποιητης ’Ιω­
σήφ Τζακόζας. Ό  Τζακόζας είτανε γεννημένος στά 
1 8 1 7 .  Οί Αθηναίοι, πού ξέρουνε τόσο πολυ τήν «Τό- 
σκα», καί πάντα τήνε χεροκροτοϋνε, θά ξέρουνε, 
βέβαια, πως τό λιμπρέττο της γράφτηκε άπο το 
Τζακόζα με τή συνεργασία του "Ίλλικα, ποιητη 
κ ι’ άφτουνού άπό τούς καλήτερους τής ’Ιταλίας.

ΝΟΓΜΑΣ— 3 τοΟ Σεπτέίοπ 1906

Ε Π Ι Γ Ρ Α  Μ  Μ  Α  Τ Α

Στο Νίκο Παπαγεωογίου.

I

Οσκάρ OuxiaS νίκησε: μέ. τη Σαλώμη απόψε 
Κι’ έκούρντισες ένός (Ιιμποΰ τή γλώτσα κχΐ ιού ; ωμούς. 
Ώ  Νίτσε χατχττράφηκες, κλαίγε τή μοίρα του, "Ιψεν 
Πουμεινε; άπροττάτεντο; τώρα ττού; πέντε äp-ίμους..

II

Σεργιχνι b χοτμο; σήμερα βγάνει το σπιτικό του,,
ΙΙρώτη του Σεπτέβρη, γάρ.

Κ ι’ i  ΝΤκος μετακόμισε τόν ένδουσιασ ιό του 
Άπό τον "Ιψεν ττιιν Ό τκ ά ρ .

ΑΓΑΘΟΥΛΗΣ

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
το ενχ, κ εν* φρ. χρ, γιά τό εξωτερικό, ποΆιοΰντα 
ττά γραφεία μας και στο Βιβλιοπωλείο Σάκέτο- 

. (όδος Σταδίου, άντικρύ στη Βουλή) τάκόλοεθα βι­
βλία:

1 ου Ψ ν ^ α ο η  < Ονειοο τοΰ Γιαννίρη» (σελ, 
268).

Του Ι Ι ά λ λ η  χ'Ήλιο; και φεγγάρι» (σελ. 120)
Του Φ ω τ ιά ο η  Τό «Γλωσσικό ζήτημα και ή 

εκπαιδευτική μας αναγέννηση» (σελ.. 40ί>).

Ιου Ε ^ τ α λ τ ώ τ ε ι :,*ίστορ£χ τής Ρωαιοσύνης» 
σελ 320  ι καί »Μαζώχ τρα, Ιϊρουκολ.ακας κλπ. » ;σελ.
269).

Τού Έ ο ι ιο ν α  «Τής Ζωής» (σελ.. 194).
Γού Φ ιί.ιίν π α  Γραμματική τή; Ρωμέϊκης 

γλωσσά; ;μέρ. Α')(σελ. 96 ..
Τού Λ ό γ γ ο ι *  χΑάφνης καί Χλόη ο ( χ αο το δ ε -  

με'νο ; μεταφρ.  Ή λ .  Ροοτιεοίδη (σελ. 86) .

Τού Ευοισΐεοιι «Μήδεια» μετάορ. Γιάννη 
ΙΙεργιαλίτη (σελ. 59).

Του Σ ο θ ο ι:·5 ιί \ ί α ; .  Μεταφρ.  Ζήσιμου Σ ι -  
δερη (σελ. 61)

Του X .  Ά ν τ ο ε ό δ η  κ Ό  Μέ',*’ Άλέξαντρος» 
(σελ. 19 2 ) .

Τού Δ. II. ΐα γκ ό κ ο υ ΐύ ο ιτ  «Ζωντανοί καί 
ΓΙεθαμμένοι» δράμα —« Ή  Χρυσαυγή» καί «Τάφος 
στό Γιαλό» δηγήματ* (σελ.. 78).

Ή  ΙΛ ΙΑ Δ Α ,  μεταφρασμένη άπό τόν κ. Ά λέξ  

ΙΙάλλη (σ, 4 16 ) δρ. 2 καί φρ. χρ. 2 στό εξωτερικό.
Ή  ιιΜ Α ΊΙΑ » τοΰ Γ . 'λβάζου δρ. 1.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Τ ρ ιαντά φ υλλο  Κ ολχέδη. Γιλάσαμ* μέ τ ί  γ ;άμμα 

σου. Φαίνεσαι χωρατατξή; φϊνοε, Νχ μας στείλιις χι ιλ α «  
τίτ ια . —χ Χ αρ. Ί ν τ ρ α  ίίαξοί. Όμοοοαρραμενο τό *ρ- 
6ράκι σου μα πολυ ό,Πίλπιττικό Λιάοατι τ ι  οημεονό τιο- 
λίτικό γ ρ ά μ μ α  κι-, Οάν τό π α ο α ^ /τ ε ϊ ;  και λογου σου 
π ώ ; ίέ ν  άζίζει νχμ,ασκ τοτο άπαιτιόοοςοι ΣτιΓ ..ϊ μ>; τ ι - 
π«τ’ άλλο καί (ίάν το ΐι,μοσιέψουμε προόυμώτατα. Γ. 
Ν α υ π λ ιώ η  Σ ’ εύ /α ρ υ -ο ύ μ ι για τα καλχ σου Λόγια. —  
χ .θ .  Μ π α μ ... Σ κο ΐρα .θχ κοιτάξουμε vk βροϋμε τα φύλλα 
πού ηοΰ κείπουν καί Si σοϋ τά στεικουμε. . ’Ο Σιαμπ. ζεΐ 
καί βασιλεύει, μά όέ μάς γράφει. κ Στ ι .  Π αάαγ, θ α  
ιού γράψουμε. Γ ιατί ομω; νά διαβάζεις μοναχα τού; τ ί ­
τλ ο υ ς  κι 5 / ι  καί τάρβνϊ. πού ϊημασιεόουνται στό «Νουμάο; 
Τόση περκρρόνηαηΐ. . . —κ. θ εα τρ ικ ο λ ό γ ιο . *Οιο προσω­
πικά κι άν ϊχουμε μέ τόν κ. Αημ. δέν μπορούμε νάν 
τάρν/ιβοϋμε πώ; ή Λ. πράςτ, τής «"Εξωσης» αξίζει κάτι 
χαί είμαστε πρόβυμοι νάν του σφίξουμε καί τό ¿έρι ίν, 
εννοείται, ό κ. Δημ. συνηίίζει να φορεΓ όλοένα γάντια .


