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Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ  

ΤΟΥ Μ ΕΘΥΣΜ ΕΝΟΥ ΙΝ Τ Ρ Α  ( ’Ργβδ. 1 0 , ϋ 9 )

Σ ά  ρ ο ύ φ ο υ λ α ς  ά νά ντελο ς  το  π ιο τό  μ * ¿ τίν α ξε ' 
Μ η ν  ίσ ω ς έ π ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

Μ ’ ¿τίναξεν  ή  μ έϋ ·η  σάν τά  φ α ρ ιά  τ ή ν  ά μ α ξ α ' 
Μ η ν  ίσ ω ς ε π ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

Τ '  ά γ ιό λ ο γ α  μ  ’ έσ μ ιξ α ν  σάν το  δ α μ ά λ ι ή
[μάνα τον

Μ ή ν  ίσω ς ε π ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;
Κ α ι  σ τρ ίψ ω  σ τή ν  κα ρδ ιά  μ ο υ  σάν το ρ ν ε υ τ ή ς

[ τ '  ά γ ιό λ ο γ α .

Μήν ΐοως επια Σώμα πολύ ;
Χ α ρ ίσ μ α τ α  ΰ·ά δώ κ ω  ’γ ώ  κ ι ’α γ ελ ά δ ες  κ ι ά λ ο γ α ' 

Μ ή ν  ίσ ω ς  ε π ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;
Σ ά ν  τ ίπ ο τα  μ ο υ  κ ά ζο ν τα ι ο ί φ υλά ς ο ί ά ν -

[& ρ ώ π ιν ες ·
Μ ή ν  ίσω ς επ ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

Σ τ ε ρ έ ω μ α  κ α ι Γ ή  σάν ή  μ ιά  μ ε ρ ιά  μ ο ν  δέν
[ ε ΐν ε ’

Μ ή ν  ίσ ω ς ε π ta  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;
Ξ ε π έ ρ ν α α α  τ ή  γ ή  κ α ί τό ν  ο υρα νό  σ τά ν ά α τη μ α ' 

Μ ή ν  ίσω ς ε π ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;
Ά λ λ ο ν ,  χ α χ ά  ! ν ά  σ τή σ ω  τή ν  ο ικ ο υ μ έν η

[ β ο ύ λ ο μ α ι’
Μ ή ν  ίσ ω ς έπ ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

Κ ι  * ά φ το ν  κ α ί σ τή  σ τ ι γ μ ή  νά  τή ν  δ ρ ο ν β ελ ίσ ω

[β ο ύ λ ο μ α ι.
Μ ή ν  Ισω ς έπ ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

’Α γ γ ί ζ ω  κ α ί τό  χ ώ μ α  κα ί το ύ ρ α ν ο ν  τό  ψ ή λ ω μ α ’ 
Μ ή ν  ίσω ς έ π ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

Έ γ ώ  ό μ ε γ α λ ο δ ν ν α μ ο ς  ώ ς  τά  γ ν έ φ ια  α ν έ β η κ α ’ 
Μ ή ν  ιαω ς έ π ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

Π η γ α ίν ω  στά  π α λ ά τ ια  μ ο υ  κ α ί θ ν α ιο φ έ ρ τη ς

[ γ έ ν ο μ α ι·
Μ ή ν  ίσω ς έπ ια  Σ ώ μ α  π ο λ ύ  ;

Κ . Θ ΕΟ Τ Ο Κ Η Σ

ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΑΝΑΠΟΔΙΕΣ
Ά π ό  τ ή  ζω ή  το ν  Δ ε ιλ ιν ο ύ . —  Κ ώ σ τα ς  Ι Ι α ρ ο -  

ρ ίτη ς . Τ ρ α γ ο ύ δ ια  τ ή ς  Α κ ρ ο γ ια λ ιά ς .  —  
Ι ιά ν ν η ς  Π ε ρ γ ια λ ίτη ς .

Παράξενο πόσο μοιάζουν αναμεταξύ τους τά  πε
ρισσότερα έργα τής φιλολογίας μας. Φαντάζουμαι 
κάποτε πώς δ ίδιος τεχνίτης τά  γράφει όλα συ- 
χναλλάζοντας μόνο τ ’ όνομά του γιά  νά μή φαίνε
τ α ι μονότονος σάν τήν αιωνιότητα. Κ αί τονέ φαντά- 
ζουμαι μέ ψυχή πού εύκολα τήν άλλαξοθωριάζει τ ’ 
αγέρι κ ’ ή βαρυχειμωνιά καί τό βασίλεμα πού λιώ 
νει, πού τήν αλαφιάζουν οί αντίλαλοι καί τήνε λι
γοψυχούν τά  κλασικά λουλούδια τού μαγιού. Πολ
λές φορές θαρρώ πώς τον είδα στήν άκρη τούν γιαλού 
νά κλα ίγετα ι μέ τό κϋμα και νά ποθή τά  φτερού- 
γ ια  τού γλάρου και νά μοιρολογή τής θάλασσας τήν 
πικροκυματούσα γητειά . Τού άρέσουν οί λιχμές 
ζωές κ ' οί κουρασμένες λύπες καί πάντα  λαχταρεΐ 
γ ι ’ άνακούμπι κι άραξιά του τής πρασινόμαλλης 
νεράιδας τ ’ αγκάλιασμα. Γλυκαίνεται τήν ώρα τού 
δειλινού καί προσπαθεί τότε νά θυμηθή. Μά είναι 
κληρονόμος δυστυχισμένος.

Ζή μέσα του πολυκαιρινή κληρονομιά σκλαβοσύ- 
νης κι άνημποριάς, Δέν τό ξέρει, μ* τ χ  περασμένα 
τού πλακώνουν τή  δημιουργική αγριάδα καί τον πο
τίζουν άδύναμη άγαθοσύνη. Δέν πάτησε ποτέ του 
τό μούστο τού ηρωισμού, δέν όρέγεται τή  λαχτάρα 
τού θεριού πόύ δαγκάνει μ ’ ηδονή, δέν ξαγνάντεψε 
τό Διόνυσο βουτημένο στό αίμα βακχικού σκοτωμού. 
Ή  μεγάλη του αρρώστια είναι ή καλοσύνη. Κ αί δέ 
θά γίνη αληθινός ποιητής δσο δέ μάθη νά μισή τον 
εαυτό του κι όσο δέν άποδοθή σ ’ άγά πη  καταφρο
νήτρα κι άψηλόθωρη τρέλλα.

Ή  Μούσα του είναι άνα τολ ίτισ σ α .Έ ρχετα ι άπό 
τήν ’Ασία τήν πανάρχαιη, άπό τή  χώρα τών τά 
φων καί τών ερήμων, άπό κεΐ πού ή σκόνη τών πε
θαμένων πολιτισμών κρυφά χ ι αλάθευτα δηλητηριά
ζει τή  ζωή, άπό κεΐ πού θολώνει τήν ίνίργεια ή σα
π ίλα  χάθε θρήσκείας πού άπόκανε π ιά .

Τ ’ απέραντο κοιμητήρι τής ’Ασίας. Κοιμητήρι 
πολιτειών που σβύσανε καί τής μεγάλης δόξας πού 
βαρβαρώθηκε. Κοιμητήρι πού τό στολίζουνε ρόδα 
περσικά καί τό σκιαζουν ασκητικά κυπαρίσσια. 
Κοιμητήρι όπου θαμποθωροϋν τό δειλινό άσπροφό- 
ρες χοπέλλες μέ τ ις  στάμνες στόν ώμο κι αηδονολα
λούν τή  νύχτα τής όκνής άγάπης τά  τραγούδια.

Δέν ξέρω λύπη πιο ναρκωτική άπό τή  λύπη 
τής νεκροφόρας ’Ασίας. Καί τό χώμα τη ς , καί τ ί  
λουλούδια της καί τό μεσημέρι της τό βαρύ χρυσό 
— χάρο μυρίζουν. Τά καραβάνια σάν ήσκιοι παρα- 
κυλοΐίνε μέσα στις φλογισμένες ερημιές τών άμμων.

Δέν έννοώ πώς ή έπιρροή τή ς ’Ασίας είναι φι
λολογική. Μάλλον είναι φυλετική. Κ αί γ ι ’ αυτό δύ
σκολα ξετινάζεται. Πρέπει νά περιμένουμε οργανική 
αλλαξιά νά ξανανιώση τής φυλής τή σάρκα καί νά 
ξεσχλαβώση τό μυαλό. Κ αί πρέπει γ ι ’ αΰτό νά έχου
με τής ιστορίας τήν ύπομ.ονή.

"Ας κατεβούμε τώρα στό ειδικό. Τ ά  βιβλία πού 
άνάφερα στήν άρχή γραφτήκανε μέ καλή πέννα καί 
δίχως άνειλικρίνεια. Ό  Παρορίτης ξέρει τήν τέχνη 
νά μάς λέη κάτι απλές ιστορίες γεμάτες ταπεινή 
τραγικότητα καί κάποτε μάλιστα βαμένες σέ πιο 
λεύτερο αίμα. "Ισως νά πέφτη χαμηλά σέ μερικές 
ήθογραφιχές περιγραφές καί νά έχη τήν αντίληψη 
τού πόνου κάπως μονοκόματη. θ ά  έλεγα χιόλας πώ ς 
στήν ιστόρηση τή ς άγάπης δέν είναι αληθινός. Έ χε ι 
πού σηκώνεται όμως είναι σέ θέματα καθώς τήν 
σΚαμπάνα του "Αη γιοργιοΰ» πού φτάνουνε στήν 
άξία  τή ς φιλοσοφικής αλληγορίας.

Ό  Π εργιαλίτης π ά λ ι μας έρχεται άπό τή  θά
λασσα όλόΐσα. Μάς λέει τό τραγούδι τοϋ δ ια μαντό- 
χρωμου νεροϋ καί τή  σιγαλιά τών άργοσάλευτων ώ - 
κεανών. Ταξίδια  κ ι ανεμόδαρτα κύματα κι αρμυρές 
λιακάδες ορέγεται. Κ αί ξεχνά όλότελα τη  στεριά. 
Τήνε συλλογιέται μόνο μέ κάποια φυλακής ανατρι
χ ίλ α . Κ ’ ίσως έχει άδικο σ’ αΰτό.· "Ισως νάτανε χα- 
λήτερα γιά  τήν τέχνη του άν άγαποδσε θκρρετά τη  
μάννα στεριά. Ή  έννοια τής γής είναι π ιθχνώ τα τχ  
ή μεγαλήτερη έννοια τής ζωής.

Κ αί νά δυό τεχνίτες πού θά είχαν άνεβνί σέ πιό 
βάσιμη καί πιό ουσιαστική αντίληψη τής ζωής άν 
είχανε γεννηθή άλλιώτικα. Μά δέ φταίνε κείνοι άν 
έχουν άχόμα στις φλέβες τους αίμα τής Ασιας. 

Karachi 18.9.96.
ΕΡΜ Ο Ν Α Σ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α

&ub κριτικοί στήν κριτική του Κίμωνα χριίήκανε 
Καί γιά μιά κρίση άκριτη γιά ποιητή βριστήκανε 
Κακά μας προμηνήματα γιά τούτο τό χειμώνα 
Λυό γαίδαροι μαλώνουνε σε ξένον άχεριώνα.

Γ. Ε. ΖΟϊΦΡΕΕ



I·:.' Ο ΝΟΥΜΑΣ -  1 τοΦ Όχτώβρη 1906

Ή  Κ'υ&λη αγάπη«* έν* νέο * ’ έφυνε μαζί 
το». Γ ια τί τον άγάπηββ κι άν έπρεπε νάν τον α γα 
πήσει, θάν το' δήτε μοναχοί «ας. Έ δ ώ  θ& ξετυλι
χτούν ξόρά τά  γεγονότα, εδΐψέΜνά γεγονότα κι όχι 
τά  φανταστικά, κι ά π ’ αυτά θά ξεπηδήσβι μοναχό 
του τό  συμπέρασμα«. Τό σπουδαιότερο γιά  μένα κα’· 
γ ιά  μερικούς άλλους; φίλους μου είναι όχι γ ια τ ί Α
γάπησε ή  Κυβέλη, αλλά γ ια τ ί τήν αγάπησε ό ©ο- 

, δωρίδης. Κ ι άπάνου σ ’ αύτό τό γιατί στηρίζεται Ελο 
τό δράμα κι Ελος ό θόρυβος πού τριγύρω του γ ίνετα ι.

’Αρχή λοιπόν τοϋ παραμυθιού Ό" άντρας τής 
Κυβέλης είχε τή  μ α νία — άς μή πούμε, ά θέλετε» 
και χαλληεχνιχΊ] μανία— νά δημιουργήσει γύρω στη 
γυναίκα Γου Αυλή. Τέτιες Αύέές υπάρχουν τρεις 
τ έσσερεις στή ’Αθήνα κι αποτελούνται άπό μιά κυ
ρία κι άπό πέντε δέκα νέους που θαμάζουν ή φλερ- 
ιράρονν τήν κυρία και πού περιποιούνται αναγκα
στικά και τόν κύριο. Δεύτερο φουστάνι δέ γίνεται 
δεχτό στις τέτιες  Αυλές. Κ ’ έτσι βλέπουμε καμιά 
φορά στόν περίπατο ή στά θέατρα ή σ τ ’ άλλα κοσρ.ι- 
κά κέντρα τήν κυρία, τον κύριο και τούς πέντε δέκα 
τράονς μαζί. Ό  κύριος ίσως νά καμαρώνει πού ή 
γυναίκα του έχει τόσους θαμαστές, ή κυρία ίσως νά 
σιχαίνεται μέσα της τόν κύριο πούναι τόσο καλός, 
τόσο πολύ καλός, καί οί τρίτοι ίσως νά τους κοροϊ
δεύουν τούς δυό, ίσως καί νά κοροϊδεύουνται άπό τούς 
δυό της. Ή  Αύλή  καμιά φορά διαλύεται ήσυχα ή 
συχα, καμιά φορά τελιώνει και σέ οικογενειακά δρά
μ α τα — άν τύχει νά ξεγλυστρίσει άθελα ή κυρία στόν 
κατήφορο πού τής ετοίμασε δ άντρας τη ς . ή άν Ανά
μεσα στους ΛύΧιχονς βρεθεί καί κανένας πού δέν τοϋ 
άοέσει νά κοοοϊδεύεται.

I I

♦
Τ έτ ια  Αυλή είχε και ή Κυβέλη και στήν Αυλή 

τραβήχτηκε, δέ θέλω νά πώ μέ ποιόν τρόπο, κι ό 
©οδωρίδης. Έ να ς άθρωπος σάν τον Κώστα, ολωσδιό
λου ξεχωριστός, μέ χαραχτήρα διαμαντένιο, μέ μόρ
φωση δυνατή, μέ φερσίματα όχι ψευτοαριστοκρατικά, 
άλλά αύτομάτως ευγενικά, άν μπορεί νάν τό πει 
κάνεις έτσι, ένας άθρωπος λοιπόν τέτιος, προικισμέ
νος μέ τόσα ψυχικά χαρίσματα, πού λατρεύεται άπό 
τούς φίλους του δέν μπορούσε παρά νάγαπηθει κι άπό 
τήν Κυβέλη. Γ ια τ ’ ή χαριτωμένη αυτή κουκλίτσα 
τής Νέας Σκηνής έδειξε μέ τήν τέτ ια  προτίμησή 
της πώς ξέρει νά ξεχωρίζει, νά διαλέγει, νά τραβιέ- 

I τ α ι άπό τήν εσωτερική ομορφιά, άπό τό «μέσα 
πλούτος». Κ ι αύτό εξαγνίζει κι ανυψώνει τήν Κυβέ-

λη. Ό σο κι άν καταδικάσει κανείς τή μάννα που ά" 
φισε τά  δυό παιδάκια  της, τόσο θαμάζει τή  γυναίκα 
πού ξέρει νά διαλέξει.

Ψ έμ α τα  πώς δ ©οδωρίδης τήν πολιόρκησε στενά 
μέ τόν έρωτα του, ψέματα πώς ό ©οδωρίδης τη  θάμτ 
πωσε μέ τούς παρ,άδες που ξόδευε γιά  χαρη της. Ο 
Σταθόπουλος τά  ξερει αύτά κι ο Σίταθοπουλος επρε- 
πε νά μήν τά  γράψει. Ξέρει πώς άλλοι τό πολιορ
κούσανε στενότατα τό φτωχό κορίτσι, ξέρει πιο; άλ
λοι ξοδέψανε δχι διπλά άλλά χιλ ιόδιπλα άπό το 
θοδωρίδη. Μά ή Κυβέλη δέν είναι' άπό τ ί .  γυναι
κούλες πού ξιππάζουνται μέ τά  ερωτικά σαλιαρίσμα
τα  καί πού θαμπώνουνται μέ τους παραδες. Η Κυ
βέλη βύθισε τή μ α τ.α  της βαθύτερα, δλόϊσα στην 
ψυχή τού διαλεχτού της, καί ή ψυχή είναι που την 
ξίππασε καί που τή θάμπωσε.

Τί έκαμε ή Κυβέλη μόλις πείστηκε πώς Αγα
πάει τό ©οδωρίδη ; Σκέφτηκε πρώτα πρώ τα, σαν 
τ ίμ ια  γυναίκα πού είταν καί που είναι, πως δ;ν έ- 
ποεπε νάπατήσει τόν άντρα της. Και τού τόπε. Μά
λιστα, τού τόπε. « ’Αγαπώ τά ©οδωρίδη» τοϋ είπε. 
Είπε τήν ’Αλήθεια. Μά τ ί άλλο άπο την Α λήθεια  
είναι ή Τ ιμή  ; Μπορούσε κι αυτή αξιόλογα, σάν τό
σες άλλες, νάν τό κρύψει άπό τόν άντρα της, νά ζεΐ 
ήσυχα στό σπιτάκι της, νά χεροκροπέται στο θέα
τρό της καί νά τερνάγ ευτυχισμένες στιγμές μέ τον 
καλό της. Ή  κοινωνία θάν τήν έχτιμοϋσε τότε. Τ έ- 
τ ια  έχτίμηση ομως δέν τήν ήθελε ή Κυβέλη, τη σι
χαινότανε, καί τήν πέταξε καταμουτρα τής κοινω
νίας. Ή θελε νά μείνε*, τ ίμ ια  γυναίκα κ ’ έμεινε.® Α λ
λιώ τικα θάτανε κι αύτή μιά μοιχαλίδα κοινή σάν 
τόσες άλλες, καί τέτια  ποτ'ε δέ θάν την αγαπούσε 
ό ©οδωρίδης.

♦

Αύτό τό ξέρω πολύ κ α λ ά .Ό  ©οδωρίδης πού δέν 
είναι καθόλου διαχυτικός, που τρομάζεις νά τού β γά 
λεις άπό τό στόμα του μέ το τσιγγέλι μισή λέξη, σ 
αύτό τό ζήτημα γινότανε φλύαρος. «Την αγαπώ  
γ ια τ ί φέρθηκε ε”τσι τίμ ια  μέ τόν (άντρα της» . Τ ί- 
π ο τ ’ άλλο δεν έλεγε, μά γιά. τον Κώστα τά  λ ίν ’ 
αύτά λόγια είταν* φλυαρία άκρατητη. Ό  τίμ ιο ; 
άντρας, ό σκεφτικός, ο υπολογίζοντας μέ μ α θημ ατι
κή ακρίβεια τήν κάθε πράξη του καί τό κάθε κίνη
μά του, μονάχα έτσι μπορούσε νάγαπήσει. Καί ή τ ί 
μια γυν/ίκα  μονάχα άπό τέτιον άντρα τής άξιζε 
νάγαπηθει.

Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΜΆΣ

ΕΝ(1Χ0? ΚΑΙ ΘΥΜΑΤΑ
(Τνπώΰήηβ στο « "Ά σ ιν »  τής Παρασκευής, 

σελίδα 1; στήλη 7).
Ζ ήτημα τής ημέρας κατάντησε ό έρωτας τού 

©οδωρίδη καί τής Κυβέλης —τού Κώστα θοδωρί
δη, τού  έξοχου νέου, τού προικισμένου μέ Ελα τά  
ψυχικά χαρίσματα, καί τής Κυβέλης Μυράτ, τής 
όμορφης καί ξακουσμένης θεατρίνας τής Νέας Σκη
νής. Τά δυό πα ιδιά  -  γ ια τ ί παιδιά  είναι κ ’ οί δυό 
τους·— Αγαπηθήκανε καί φύγανε μαζί τήν Κυριακή 
βράδι, γ ιά  τήν Ευρώπη, άφίνοντας πίσω τους, μαζί 
μέ τά  δυό μωρά τής Κυβέλης, ¿’να θόρυβο δημο
σιογραφικό άσυνείθιστο, μιά κουτσομπολιά Αδιάντρο
πη , ένα ξεσκέπασμα τής κοινωνίας μας όχι καί τόσο 
τρανταφυλλένιο.

Γράψαν, γράφουνε καί θά γράφουνε. Τό ζήτημα 
σηκώνει νερό. τραβάει πεντάρες καί οί φημερίδες 
κολληθήκανε σά στρείδια πάνου του. Ό  Σταθόπου
λος μάλιστα τούς έκαμε κι ανάγνωσμα στήν « ’Ακρό
πολη»,τούς άναγνωσμαΐοποίηοε δηλ., ό φίλος μου ό 
Σταθόπουλος πού ίσια ίσια δέν έπρεπε λέξη νά γρά
ψει, γ ια τ ’ είναι φίλος καί τού θοδωρίδη καί τής 
Κυβε'λης, φίλος στενός καί τώ  δυονώνε, τόσο φίλος 
ώστε νά μήν τού επιτρέπεται νά μιλήσει άλλά νά 
κ ά θετα ι’σάν καί μάς παράμερα καί νά παρακολου- 
θάει μέ λύπη τό ξετύλιγμα τού δραμάτου. Ό  Σ τ α 
θόπουλος είναι δημοσιογράφος μά είναι κι άντρας καί 
σέ μερικές περίστχσε; ό άντρας σκοτώνει τό δημοσιο
γράφο.Τοϋ είπανε νά γράψει καί δέν είχε τήν παλη- 
καριά νάρνηθεΐ. Τόσο το χειρότερο γ ι ’’αΰτόνε. Δώ κι 
όμπρός θά τρέμει κανείς νάν τού πει μυστικό μήπως 
καί γίνει καμιά μέρα, άλά θοδωρίδη, άνάγνωομα. 
Κ ’ είχε δίκιο κάπιος φίλος πού ένα βράδι,όταν π α ι
νευότανε δ Σταθόπουλος πώς ξέρει νά θάφτει τά  ξένα 
μυστικά, τοϋ παρατήρησε γελώντας*

— Ν αι, μά ξέρεις νά θάφτεις κ ’ εκείνους πού σ ’ 
τ ά  λένε ! . . .

Κ αί νά σήμερα πού θάφτει τό θοδωρίδη καί τήν 
Κυβέλη, τούς δυό φίλους του. Σ ’ Ελη αυτή τήν υ
πόθεση υπάρχει βέβαια κάπιο σκάνταλο κοινωνικό* 
μ ά  τό σκάνταλο δεν είναι ή απαγω γή τής Κυβέ
λης* τό σκάνταλο είναι τό ανάγνωσμα τοϋ Σ ταθό- 
πουλου.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΕΣ ΕΠΙΦΤΛΛΙΔΕΣ

Η ΦΥΜΑΤΙΩΣΗ ΣΤΟ ΛΑΡΥΓΓΑ
Μ ε ρ ικ ά  κ εφ ά λα ια  ά π ο  ενα  κα ινο ύρ ιο  

β ιβ λ ίο  * Τ Ο  Χ Τ Ι Κ Ι Ο »

Τό Μάη τοϋ 1905 ή λαρυγγολογική εταιρία 
τή ς Λόντρας Ιτοίμασε μιά μεγάλη γιορτή γιά  τήν 
έκατοχρονιά τοϋ Μ. Garcia.Παράσημα σημαντικά 
τού στάλθηκαν άπό τό βασιλέα τής ’Ισπανίας καί 
’Αγγλίας* κι δ μεγαλόσχημος Κάϊζερ δέν έμεινε 
πίσω* ά π ’ Ελα τά  μέρη τού κόσμου οί λαρυγγολό
γοι καί τού τραγουδιού οί τεχνίτες έστειλαν,,επιτρο
πές νά συχαροϋνε τό  γέρο Garcia τό maestro di 
bel cantó καί τόν έφεβρέτη τού καθρέφτη, πού μάς, 
έδειξε ζωντανό κχ ί κινάμενο τό λάρυγγα. Κ ι δ γέρο 
Garci& ορθός μ ’ Ελα του τά  εκατό έβλεπε στό

καθρεφτάκι του μέσα τής Αθανασίας τον πρώτον 
αιώνα.

Ό  Manuel Garcia δάσκαλος τού τραγουδιού 
είχεν άπό καιρό τήν ιδέα νά ίδεΐ τό λάρυγγα νά 
βγάζει τή  φωνή. Πολλές φορές τό είχε δοκιμάσει δί
χως νά τό κατορθώσει, δ τα ν . άξαφνα περιπατόντας
μ ιά μέρα στό P o r t*  R o y a l ,  στό Παρίσι, παρουσιά
στηκε όμπρός του ή  έφεβρεσή του ετοιμασμένη σ’ 
ενα Εραμχ· ένα μικρό καθρεφτάκι βαθιά μές τό λα ι
μό κ ’ ένας άλλος καθρέφτης δξ’ άπό τ ’ άνοιχτό 
στόμα νά φωτίζει έκεϊνο. ’Α π ’ τό Port Royal 
όλοΐσια στοϋ Charièrre τό μαγαζί. Έ κεΐ βρίσκει 
ενα καθρεφτάκι μέ μακρί χερούλι πού ένας δοντίστης 
είχε πρό χρόνια παραγγείλει μά δέν πήγε νά τδ 
πάρει. ’Από τού Charièrre ίσια σ π ίτ ι, βουτά τό 
καθρεφτάκι στό ζεστό νερό γ ιά  νά μήν αχν ίζετα ι, τό 
σκουπίζει, τό βάζει βαθιά στό λαιμό του ίσια 
πάνω ά π ’ τό λάρυγγα* μ ’ ένα καθρέφτη τού χεριού 
φε'ρνει καί ρίχνει τό φώς στό καθρεφτάκι καί βλέπει 
στόν καθρέφτη πού κρατούσε στό χέρι τό λάρυγγά 
του νά καθρεφτίζεται. Μετά τήν πρώτη χαρά καί 
συγκίνηση μελετά τά  Εσοι είχε πρό καιρό στό νοϋ. 
Κ αί μετά  ένα χρόνο τό 1855  παρουσιάζει στή Βασ. 
εταιρία τής Λόντρας τή. μελέτη του (Φυσιολογική

εξέταση τής ανθρώπινης φωνής).
«Οί τραγουδιστές είναι σάν τά  πουλιά* οπως 

εκείνα, κελαϊδούνε, μά σάν κ ’ εκείνα δέ ξέρουν τό 
πώς» είχε πει δ περίφημος φυσιολόγος Zohann 
Müller πού είχε λαμπρά μελετήσει τά  φυσιολογικά 
τής φωνή; μέ πειράματα στό νεκρό λάρυγγα, μά δέν 
κάτώρθωσε νά ίδεΐ τό λάρυγγα ζωντανό, ακόμα κι 
άφοϋ δ Garcia δημοσίεψε τή  μέθοδό του.

Ό  τραγουδιστής κχτάφερε πολύ εφκολα στόν 
έαφτό του εκείνο πού τόσο δυσκόλεψε τόν έξοχο φυ
σιολόγο καί τόσους άλλους, Τό κατάφερε γ ια τ ί ή 
τέχνη τού τραγουδιού τοϋ είχε ετοιμάσει τά  όργανα 
σέ πειθαρχία. Καί μάλιστα ή επ ιτυχία  έφτίς μέ 
τήν πρώτη φορά έδειξε πέος ή μέθοδο τού Gai’CÎa 
οπως τό λέγει κιόλας δ ίδιος άπό καιρό είταν ή 
σωστή. Ό  Garcia δχι μόνο στόν έαφτό του, άλλά 
καί σ ’ άλλους πέτυχε* μά κ’ οί άλλοι άφτοί είταν 
άνθρωπο*, μέ λάρυγγα μαθημένο ά π ’ τό τραγούδι. 
Πόσο σήμαινε τό λαρυγγοσκόπιο δχι μόνο γιά  τή  
φυσιολογία, άλλά καί γ ιά  τήν τέχνη μας, τή  γ ια 
τρική, τόνιωσε νωρίς δ Garcia καί παρακίνησε 
γιατρούς στό Παρίσι τό Mandl καί τό  Segond 
νά καταπιαστούνε τή δουλιά. Ά π ό  δώ ξεκίνησε ή 
τέχνη ή λαρυγγοσκοπική μά δέν είναι έδώ δ τόπος



Ο NO ΥΜΑΣ— 1 τοΟ Ό χτώόρη 1906

Π ερσότερα  δέ χ ρ ε ιά ζο υ ν τα ι. Τ ο  ε ιδ ύ λ λ ιο  η  ή  ι 

τ ρ α γ ω δ ία  ξ ε τ υ λ ίγ ε τ α ι  κ α ί δέν ξέρουμε κ ό τ ε  κ α ί π ώ ς  I 

6 4  τ ε λ ιώ σ ε ι. Ο ύ τε  δ θ ο δ ω ο ίδ η ς  ούτε ή  Κ υ β έ λ η  ε ίνα ι 

Λ ο χ ο ι.  Α υ τ ο ί  ε ίνα ι τ ά  θ ύ μ α τ α . Ο ί ι’ νοχο ι ε ίνα ι ϊ λ -  

λ ο ι , ε ίν α ι π ο λ λ ο ί, ε ίν α ι α νά μ εσ α  σ ’ α υτούς κ α ί  ο1 

φ ίλ ο ι, ο ι π ερ ίφ ημ ο ι φ ίλ ο ι, α ίσ τ η μ α τ ικ ο ί  Γ α λ ε ό τ ο ι 

* * ’■ Γ α λ ε ό τ ο ι π ρ α μ α τ ίχ ο ί, πού βοηθήσανε τ ά  π ρ ά μ α 

τ α  νά  φτάσουνε σ τη ν  ά π χ γ ω γ ή  κ α ί πού σ ή μ ερα  σχο

λ ιά ζο υ ν  τη ν  π ρ ά ξ η  χ α ί  ¿¡σφ ίγγουνε, θ λ ιμ ένο ι τ ά χ α ,  

τ ο  χ έρ ι το υ  σ ύ ζυ γο υ . θ ύ μ α  ε ίν α ι κ α ί ·ό κα ημ ένος 6 

Μ υ ρ ά τ . Τ σ ω ς  θ ΰ μ α  το υ  πεπρω μένου κ ι α υ τό ς .

Ά π ο  δλη όμως αυτή τήν ιστορία ξεπηδάει με
γ ά λ η  ήρώϊσσα ή Κυβέλη. "Ό χι μονάχα γ ια τ ί έτσι 
τ ίμ ια  διαχειρίστηκε τον έρωτα τη ς , άλλά χα ί γ ια τ ί 
¿δώσε ένα γερό μάθημα στούς άντρες πού φιλοδο
ξούνε να σχηματίσουν τριγύρω στις γυναίκες τους Α υ
λή. Οί τέτιοι άντρες μοιάζουνε σά νά λε'νε στίς γυ
ναίκες τους*

—  Έ γώ  δέν είμαι άξιος νάγκπηθώ άπο σένα. 
Σου φέρνω άλλους καί διάλεξε.

Κ ι οταν ή κυρία διαλέγει, οί τέτιοι άντρες δέν 
έχουν κανένα δικαίωμα νά θυμώνουν, ούτε νά ξαφνιά- 
ζουνται, παρά πρέπει μοναχά νά κρίνουν άν ή εκλο
γή  τη ς κυρίας είταν καλή ή κακή. Ψυχρός κι άμε- 
ρόληπτος κριτικός· μονάχα αυτός δ ρόλος ταιριάζει 
σέ τέτιους σύζυγους.

Δ. Π . ΤΑ ΓΚ Ο ΙΙΟ ΓΛ Ο Σ

Υ. ! · Χάρηκα πού διάβασα μιά τ ίμ ια  δήλωση 

τοϋ Σταθόπουλου στήν « ’Ακρόπολη»" τή ς Π έμτη ς. 

Ό  Σταθόπουλος δικιολογιέται πώς αναγκάστηκε 

νά ».ράψει τό άνάγνωσμα γιά νά σώσει τούς φίλους 

του άπο τις ψευτιές καί τ ις  συκοφαντίες των εφη

μερίδων, άφοϋ « ε ν τ ε  (Θεούλη μου !) αναγνώσματα 

ετοιμαζόντουσαν, άπο διαφόρους ’Αθηναίους άνχγνω- 

σματογράφους, νά φορτωθούνε στη ράχη τού θοδω - 

ρίδη. "Ετσι κάπως ή θέση τού Σταθόπουλου παύει 

νάναι τόσο δύσκολη, δσο δείχτηκε άπό τήν άρχή. 

“Έ π ε ιτα  καί τάναγνωσμα τ τ ς  « ’Ακρόπολης» είναι 

αρκετά καλογραμένο και δ ιαβχζετα ι μ ’ ένδιαοέρο 

¿π*  δλον τον κόσμον. Έ ν α  μεγάλο ίλαφρννηχό  κΐ 

αυτο, καθώς λεν οί δικηγόροι, γιά τό Στκθόπουλο.

Δ . Τ .

νά μπούμε σέ καθέκαστα· είπαμε μόνο λ ίγα  ιστορικά

Ϊιά νά προσθέσουμε πώς τό καθρεφτάκι πού μάς 
είχνει τό  λάρυγγα στήν τα χτ ικ ή  του ζω ή, ν ’ άνα- 

σαίνει, νά φωνάζει, νά τραγουδεΐ, τό ίδιο μάς δείχνει 
καί τά  όσα μπορεί νά πάθει, καί μάς βοηθεΐ νά γ ια - 
τρέβουμε πολλά πολύ περισσότερα παρά πρίν.

’Από αιώνες μελετιούνταν ή φυματίωση μέ ζήλο 
ά π ’ τούς μεγαλίτερους γιατρούς Στον περασμένο 
αιώνα, μάλιστα άπο τά  μέσα του κ ’ εδώ, άρκετά 
ζη τή μ α τα  άρχισαν νά ξεκαθαρίζουν. Τό λαρυγγο 
-σκόπι στόν ίδιο καιρό έρχεται νά φέξει έν ά π ’ τά  
σπουδαιότερα όργανα τής αναπνοής· ξεχωρίζει τόσες 
άλλες πάθησες πού τ ίς  περνάνε γιά φθίση· δείχνει 
τ ίς  τόσες καί τόσες μορφές πού πέρνει ή φυματίωση 
στο λάρυγγα. "Οσο γιά  τή  θεραπί* στά πρώτα χρό
νια καμ.ιά μεγάλη επίδραση δέ βλέπουμε. Στού π ε
ρασμένου αιώνα τ ίς  άρχές δ μ ίνας Κλινικός Ι ^ Θ Π -  
Ι1β<ϊ (18 2 3 ) έδειξε πώς τή  φθίση, τίς καταστροφές, 
τ η  φθορά στά πνεμόνια τ ίς  φερναν τά  φυμάτια μέ τό 
λιώσιμ.6 τους. Μετά λίγα  χρόνια δ νϊΐ'ΟΙίΟΝν απο
δείχνει πώς τά  ίδια γίνουνται καί στό λάρυγγα
( ο τ & ο ^ ί β  1864).

Μ ’ δλα άφτά οί παλιές ιδέες γ ιά  καιρό άκόμα 
κυριαρχέβουνε. Ό  Ι α011Ϊ8 λέγει πώς τό φλέμα πού

Σ Τ Ι Χ Α Κ Ι Α

ι .
Οί θύμισ«; πού φέρνουν« χαρά xxl θλίψη ά ντάμα 
Κάνουν άπο τά μάτια μου δάκρυ φωτιά νά πέφτη 
Κι ίλες τοϋ κόσμου οί ομορφιίί τριγύρω μου, «να θάμα 
Ίαχιοι περνούν χαί «βύνουνται es μαγικό καθρέφτη.

ί>
V ·

Τά μάτια σου φωτίζουν« τό μάβρο νοΰ μου άχύμα 
Άκόμα κι άν έτβύσανε χ’ είναι βχθ«ιά ατό χώμα 
Καί στήν καρδιά μου άφέβγατο τό γέλιο σου βροντά. 
Μνήμα σου τούτη δέφτιρο καί μιά παρηγοριά.

3
Μίσ’ στή χυνοπωριάτιχη βραδιά που πιρχατώ 
Τό φεγγαράκι χαιρουμαι, τά φύλλα τά πισμενα,
Γιατί λαμπάδα νεκρική τή λάμψη του θαρρώ 
Καί «¿«ινα τίς έλπίδις μου θυμίζουν« σέ μένα.

Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Α

ι .
Βοίχιι καί πέρα στή σπηλιά δέν πά«ι, σαν λογαριάζ«ι 
Έκ«ϊ πώς θαν' ό πιστικός, που πάντα τήν π«ιράζει.
'Ο ασκημομούρης χαίρεται νά σχάζη ή βοσχοπούλα’ 
Κάλλιο νά πάη στόν Ά η  — Άιά, νάνέβη στήν χορφούλα. 
Μά ξάφνου, 5,τι φοβόταν«, μέσ’ στό μιχρό ξωκλήσι 
Καρτέρι λές ό πονηρός τής κόρης «ΐχ« στήαη.

2_

Τής κόρης άπό τή βροχή ν«ρό τό ροϋχο στάζιι.
Καί στό ξωκλήσι δ πιστικός γι άοτό φωτιά τοιμάζ«ι 
Καί συνταβλίζει με χαρά κι $λο ξυλάκια βάν«ι 
Κι ή τόση καλοσύνη του, σάν πιό ϊμορφο τόν κάνει. 
Στεγνώσανε τά ροΰχα της μέ τής φωτιάς τήν πύρα 
Μά μέσα της και στήν καρδιά νοιώθει σωττή πλημμύρα.

3.
Νερό κατέβασε πολύ. Πώς νά διαβή τό ρέμα*
Ψέμα πώς ξέρει τήν ποριά, πω; δέ φοβάται ψέμα.
— "Ελα, τής λέει, μή ντρέπεσαι, στά χέρια νά σε πάρω 
Γιά σένα έγώ θά πάλεβα καί με τόν ίδιο Χάρο—
Καί σκύβοντας τήν άρπαξεν ό πιστικός στόν ωμο 
Κι ή κόρη νοιώθ«ι ξαφνικά χαρά μαζί και τρόμο.

4.
Τό γέλιο ’κόπη κι άλλαξε τής ϊψης της τό χρώμα 
Στό ρέμα ζάλη τό νερό τής φέρνει, λίγο άκόμα 
Νά πέση, λιγοψύχησε, άχ, τά μάτια δέν ανοίγει,
Γιά μιά στιγμή τάχεϊλι της τοϋ νιοδ τάχιΐλι σμίγει. 
Καί φέβγοντας πρός τό χωριό,φλόγα κρυφή τήν καί«·., 
Άνανογέται τό φιλί τοϋ πιστικόν καί κλαίει.

Τρυγητής 1906.

ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ

ΑΝΟΙΚΤΟ ΓΡΑΜΜΑ
Γ ΙΑ  ΤΟ Ν  χ . Λ . Σ ΙΓ Α Ν Ο

Τό «Νέον Πνεύμα» δέ μάφησε καιρό ¡καί τοπο 
νά σάς απαντήσω άμέσως ’ςτό περασμένο φύλλο τού 
αΝουμή» κ ’ έκρυψα τήν όρεξή μου γ ιά  τό σημερνό. 
Ά λ λ ά  τ ί νά σάς πώ ! τήν έκρυψα τόσο καλά, πού 
έπιτέλους τήν έχασα. Σ άς συμβαίνει αΰτο καμμιά 
φορά ; Έμένκ συχνά... Καί τώρα θά μού ήταν τοσο 
κουραστικό, πού θά καταντούσε άδύνατο, νά ςανα- 
γυρίσω γ ιά  τρίτη φορά στό « 2 1 » , νά ξαναθυμηθώ 
λεπτομέρειες καί νά σάς δείξω πόσο έχετε άδικο. 
Προτιμώ νά μιλήσω λίγο γ ιά  σάς, καί υποθέτω πώς 
αύτό είνε πιό ευχάριστο καί γ ιά  τούς δυό μας.

Κ αί σείς δέν εϊσθε δά άπό κείνους πού μπορεί 
κανείς νά μή σάς άπαντήση ! Ανάμεσα ’ςτούς τό
σους κριτικούς γρήγορα πήρατε μιά θέση ξεχωριστή, 
όχι μόνο γιά  τήν ειλικρίνεια καί τό θάρρος τή ς γνώ
μης σας, άλλά προπάντων γιά  τήν προσπάθεια πού 
κάνετε πάντα νά τήν δικαιολογήτε καί νά την απο
δείχνετε. Καί μάθηση έχετε, καί φυσικό γοΰστο 
καί καλή προαίρεση. “Αν καμμιά φορά πέφτετε ό 
ξω, αύτό δέν έχει νά κάνη ! Είσθε πολύ νέος άκόμα, 
— άν δέ σφάλλω, ’ςτήν ηλικία είμαι διπλός άπό 
σάς, — καί φυσικά σάς λείπει κάπως ή πείρα, τό μέ
τρο, κ ’ εκείνο τό χάτι πού οί κουτόφραγκοι το λένε 
τάχτ. Έ τ σ ι, χωρίς νά τό θέλετε, σάς παρασέρνει 
συχνά ό ενθουσιασμό; ή ή αγανάκτηση σέ παράλο
γες υπερβολές. Ξέρετε, παραδείγματος^χάρη, πώς 
μού απαντάτε γιά  τό α21» ; Α π α ρά λ λα χτα  σά νά 
είχα ’πή  έγώ πώς είνε τουλάχιστο οί «Πέρσαι» τού 
Αισχύλου ! Με ολα ’κείνα πού λέτε, πρχγματικώ ς, 
δείχνετε πώς τέτοιο θά τό ήθέλατε σείς, κ ’ επειδή 
δέν είνε τόσο μεγάλο, τό χτυπάτε. Έ νφ  άν ¿ομολο
γούσατε έκεϊνο πού εϊσθε πρόθυμος νά ομολογήσετε, 
— δηλαδή πώς ξεχωρίζει άπό τά  ά λ λ α ,— γ ια τ ί ςτο 
είδός του, καί ’ςτήν τεχνοτροπία του καί ’ςτο μον
τέλο του είνε κάλλιστο, — ποιός ξέρει ! μπορεί νά 
βρισκόμαστε σύμφωνοι κ ι’ α π ’ τήν άρχή.

Γενικώς δείχνετε πολύ μεγάλη αυστηρότητα 
οταν κρίνετε. Είνε χαρακτηριστικό αύτό τών νέων 
καί τώ ν ... γέρων, θ ά  έλεγα πώς μόνο οί μεσόκοποι 
έχουν τό προτέρημα τή ; άκριβοδικίας, άν δέν ¿κιν
δύνευα νά κάμω έτσι έναν άστεΐον Πίνακα κριτικής 
Η λ ικ ία ς .. . .  Προτιμώ νά παραδεχθώ γ ι ’ άγάπη  σας 
πώς κ ’ έγώ δέν ξέρω τό μέσον όρο καί πώς είτε άπο

ανεβαίνει ά π ’ τά  πνεμόνια, άφτό είναι πού φέρνει 
τά  έλκη, τ ίς  πληγές στό λάρυγγα, όχι τά  φυμά
τ ια .

Έ π ε ιτ α  τού R o k i t a n s k y  τά κύρος στά μέσα 
τού περασμένου αιώνα είταν άκόμα μεγάλο. Ό 
Rokitansky έλεγε πώς πρίν πάθει κανείς είχε 
μέσα του τήν προδιάθεση· προδιάθεση, όχι έτσι αό
ριστη, γενική, άλλά ιδιαίτερη καί όρισμένη οργα
νική προετοίμαση. Μιά δυσαναλογία δηλαδή σημαν
τική  άναμεταξύ τά  δύο κυριώτερα όργανα τού στή - 
θους, καρδιά πολύ μικρή, πλεμόνια μεγάλα. Τή δυ
σαναλογία τούτη τά  όργανα θά τήν είχαν άπό κα
ταβολής τους.Σέ τέτια  συμπεράσματα έφτανε δ 
Rokitansky μέ τίς άνατομοπαθολογικές του με
λέτες· είχε μεγάλη επίδραση ή γνώμη του στόν και
ρό της.

Πολλά θάρητα δέν έδιναν βέβαια ιδέες τέτιες. 
Κ αί μολοντούτο πολλοί γιατροί προσπαθούσαν ν ’ 
άλκφρίνουν τά  βάσανα τών φθισικών μ.έ τοπικές θε- 
ραπίες στό λάρυγγα όταν άξαφνα στά 1865  τά  πει
ράματα τού Vllleraain σάν ένας άνεμοστρόβιλος 
φέρνουν άληθινή αναστάτωση στόν έπιστημον.κό κό
σμο. Ό Villemain κατορθώνει νά μεταδώσει τή 
φυματίωση.

Τ ά  πειράματα του τά  δοκιμάζουνε παντού. 
Παντού τά  βρίσκουνε σωστά. Νέο ζήτημα  γενιέται 
π ιά  νάναι άραγες ή μολεφτική ουσία πού δίνει τή  
φυματίωση γενόντας τά φυμάτιο. Κ ι άπό τή  στιγμή 
εκείνη τόσοι καί τόσοι έρεβνητές ζητούνε άφτο τό 
κάτι τό ειδικό- τέλος στά 1882 ό Kocll παρου
σιάζει τό βάκιλο πού πήρε τόνομά του. Χελώνια 
στό λαιμό, φυματίωση τών κοκάλω, φυμάτια στά 
άλλα γά γγλ ια  καί σ τ ’ άντερα, κεχροφυματίωση, κρο- 
κοπλεμονίες,λύκος στό δέρμα, σ ’δλα άφτά 6 Βάκιλος 
παρόν,γιά όλα άφτά τά  τόσο διαφορετικά στήν όψη 
ή νοσογόνα α ιτ ία  μιά.

Ό  Βάκιλος τού Koch είναι άπό δώ καί μπρός 
τό ειδικό αίτιο καί συνάμα τό χχραχτηριστικο το 
•γενικό γ ιά  τά  φυμάτια, όπου κ ι’ άν τά  βρίσκουμε. 
Οί νέες ιδέες γενοΰν ελπίδες.

Εκείνο πού φαίνουνταν ουτοπία, άρχισε νά μ ιά - 
ζει δυνατό, λοιπόν ζητητό , προσπαθητό. θ ά  μάς 
έπερνε τόπο πολύ άν θέλαμε νά έηθέσουμε πόσοι καί 
πιοΐ άπό δώ κι’ όμποός προσπαθήσανε γιά  την το
πική θεραπία τής φυματίωσης στό λάρυγγα.

“Ας πούμε μέ λίγα  λόγια πού βρίσκεται σήμερα 
το ζήτημα.

Μονογνωμιά σέ ζήτημ α  τέτιο δέν περιμένουμε.
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χαρακτήρα είτε με σκοπόν άλλο— άγαθό πά ντα  — 
παραενθουσιάζόυμαι. Σείς υποτιμάτε ■ τά  έργα χ ’ 
εγώ τά  υπερτιμώ, θέλετε  λοιπόν νά συμφωνήσουμε 
σάν καλοί φίλοι ; Νά ρίξουμε λίγο νερό* εγώ στό 
κρασί μου και σεις ’ςτή χολή σας.

Ή  αλήθεια εϊνε πώς καλλίτερα νά βγή καν ενός 
τό μ ά τι παρά το όνομα. Μά νά χαρεΐτέ τά  μάτια  
σας καί τόνομά σας,είπα εγώ ποτέ πώς τό Του βίν- 
*άς εϊνε Ιξοχο καί πώς ε'ξοχο θά το εΰρισκε καί ό 
Έρμονας ; Ε ίπα  μόνο πώς θά τό έκρινε ’ςτό «Ν όυ- 

μά» επιεικέστερα ά π ’ ο ,τι το κρίνατε σείς, καί πώς 
θά συμφωνούσε μαζί μου πώς γ ιά  τον Πολέμη εϊνε 
ένα βήμα. Τ ίπ ο τ ’ άλλο ! Πώς τώρα κάτω ά π ’ α υ 
τές τ ις  άθώες γραμμές, ό «Νουμάς» χατώρθωσε νά 
διάβαση «εξοχο», ένας θεός τό ξέρει. Ό χ ι ,τ ό  ξέρω 
κ ’ εγώ : Εϊνε γ ια τ ί οί γραμμές αυτές είχαν την 
υπογραφή μου.

Α λήθεια , πώς σάς φάνηκε τό τελευταίο ποίημα 
τού κ. Καβάφη ; Φρικτό, έ’ ; Νά σάς πώ την α λ ή 
θεια, καί μένα δέ μ ’ ενθουσίασε, κ ι ’ άν ήταν μόνο 
αυτό — ή πολλά άλλα όμοια. τ ο υ — ποτέ μου δέ θά- 
λεγα  γ ιά  τόν Καβάφη όσα είπα γ ι ’ αυτόν ’ςτά 
«Π αναθήναια. Ά λ λ α  γ ια τ ί, σάς παρακαλώ, νά 
κρίνω άπό τά  χειρότερα και οχι ά π ό  τά  καλλίτερα ; 
'Ο  Καβάφης εΓχει γράψη πέντε-έ'ξη πο ιήματα  τόσο 
έμμορφα, τόσο βαθειά, τόσο μεγάλα  μπορώ νά ’π ώ , 
όσο λίγοι ποιητάδες. Κ ’ ένα μονάχα θά έφθανε 
— π . χ . τά  αΤ είχη »— νά δείξη πώς εϊνε ποιητής. 
Π οιητής μέ δική του αντίληψη τού κόσμου, μέ δική 
του φόρμα, μέ δική του γλώσσα, μέ δική του τέχνη  
Άλλουνοϋ μπορεί νά μην άρέση* έμένα μοΟ αρέσει, 
πολύ, καί ’ςτό μέρος καί ’ςτό σύνολο. ’Ακόμα και 
τό  προχθεσινό ποίημά του, πού δέ θά μ ’ ενθουσίαζε 
μοναχό του, όταν τά βάζω κοντά ’ςτά άλλα, βλέπω 
πώς ταιριάζει σάν αδέλφι τους, ασχημότερο ίσως 
αλλά γνήσιο. Καί ίσως μαζί μέ τ ά  άλλα κάτι νά 
λέη κ ι’ αΰτό ,— σάν π ο ίη μ α ,— έκει πού μοναχό του 
εϊνε άπλό καί περιττό σχόλιο τού Πλουτάρχου. 
Ά π ό  την ιστορία όμως τέτο ια  σημεία παίρνει π ά ν
τ α  δ Καβάφης καί τά  ξαναλέει μέ λ ίγα  λόγια 
δικά του — δικά ίο υ .Ό χ ι ,  εγώ δέν πετώ  τό Δημή- 
τριό του* τόν βάζω δίπλα μέ τον Τάκιτό του καί 
τότε βλέπω πώς στέκεται καί πώς ά ξ ίζει. Κ ά τ ι 
αξίζει. ’Αδιάφορο άν αΰτό δέ φανεται καθαρά, κα
θώς εϊνε τό ποίημα έτσι μοναχό του ξανατυπωμένο 
’ςτόν κύφωνα τού «Νουμά» μ ’ αένα μπουγαδοκό
φινο γιά  περικεφαλαία» δηλαδή, μέ τό φοβερό καί

Πολλοί γιατροί θεωρούν εκείνον πού καταγίνετα ι νά 
θαραπέψει τη  φυματίωση στό λάρυγγα ή απλοϊκό 
ή άγύρτη : Οί οπαδοί πάλε τή ς τοπικής θεραπίας 
θεωρούν τή  γνώμη εκείνων αδιαφορία άσυχώρετη. 
Τ ις παραπάνου φορές λέν εκείνοι ή φυματίωση είναι 
π γ ιά  προχωρεμένη στά πλεμόνια όταν δ λ.άρυγγας 
βρίσκεται πειράγμένος. Ή  πρόγνωση είναι βαριά καί 
γίνετα ι βαρίτερη άμα πειραχτεΐ κ ι ’ δ λάρυγγας. 
Τ Ι ελπίδες μένουν ; καί γ ια τ ί νά βασανίζει κανείς 
τόν άρώστο ;

Ή  φυματίωση λέν οί άλλοι είναι ¿'να νόσημα 
γενικό μολεφτικό. Τούτο όμως δέ θά π ει πώς όλά 
τά  όργανα μονομιάς φυματώνουνται καί μονομιάς 
κιόλας στον Γδιο βαθμό βλαμένα. Έ π ε ιτ α  άν στά 
πνεμόνια δέν μπορούμε, στό λάρυγγα όμως μπορούμε 
νά κάνουμε τοπική θεραπία. Μήπως μ ’ άφτή δέν 
έχουμε καλά αποτελέσματα στην φυματίωση τών 
κοκάλω λ .χ . ,  όταν μάλιστα τά  πλεμόνια δέν είναι 
πειραγμένα;

Π ιά γνώμη ν'ακολουθήσει δ άρωστος ; καί τ ι  
γνώμη δ γιατρός πού δέν έχει δ ίδιος πείρα δική 
τ ο υ ; Καλές είναι οί γενικέ; ιδέες όταν στά καθέ
καστα οί διαφορές είναι μικρές καί όταν τ ις  διαφο
ρές αφτές μπορεί νά τ ις  κοιτάζει κανείς ¿διάφορα.

τρομερό εκείνο σχόλιο πού προηγείται. Σέ τέτοια 
δοκιμασία όχι Καβάφης μά οΰτε Όμηρος δέ θά 
μπορούσε νάνθέξη.

θ ά  μου ’π ή τε  : Κ αί τ ί σχέση εχετε’σεΐς μέ 
όλ* αυτά ; Κ αμμία, τό ξέρω. Έ τ σ ι  σάς τά  εϊπα, 
γ ια τ ί τώφερε ή  κουβέντα. Κ αί σάς παρακαλώ νά μέ 
συμπαθάτε.

Γ Ρ Η Γ . Ξ Ε Ν Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ

X  Υ Ν  Ο Π Ω Ρ ΙΝ Ο Ι Θ Ρ Η Ν Ο Ι  

ι
Τ υ χ ή  μου, κ ι’ *ν μαράθηκε« στο» πόνο μή  στενάξει«,
’Ακόμη λίγο βάσταξε χάί μή ταπεινωθεί«*
άέν είναι λίγο άφίνοντας τδν κόσμο νά φωνάξει«,
Πώ« απ’ τή λάσπη πέρασε« χωρί« νά λερωθεί;.

ο

Μην κλαΓτε δέντρα αν το πιχρδ τον χυνοπώρου άγέρι 
Έ μάρχνε τά φύλλα σα« χ ι’ «μείνατε γυμνά,
Μήν χλαίτε, πάλι ή άνοιξη θάρθεί καί θά «5« φέρει 
Καινούρια φύλλα πράσινα στά φουντωτά χλαριά- 

Μέ τασημένια δάχρυα του« θά’ρθουνε γιά  νά ράνουν 
Άβγοϋλε« άπριλιάτιχι« τά φύλλα σας ξανά.
Καινούρια πάλι θάρθουνε πουλιά νά σα« τρελλάνουν 
Κ ι’ έρωτιχή νά χτίσουνε στά χλώνια σα« φωλιά. 

’Αφήστε έμέ νά χλαίγουμαι πού δέ θ ί νάρθει πάλι 
Νά με άναστήσει ή άνοιξη, μά ή βαρυχειμωνιά 
Τήν χάθέρπίδα μοΰχαψε κ ι' 6 πόνο« ’γάλε άγάλι 
Σά τό σαράχ: έμάρανε τή  δόλια μου καρδιά.

Πιραίας. 906. Γ. Σ . ΖΟ Υ Φ ΡΕΣ.

ΓΙΑ ΤΟ ΑΡΦΑΒΗΤΑΡΙ
Φίλε «Ν ονμα»,

Σ' £να περασμένο σου φύλλο έγραφε κάποιος 
Καλκουτιανός κάτι γνωστικά πράματα γιά τό άρφα- 
Θητάρι τής δημοτικής. Πρότεννε μάλιστα νά τν- 
πω6μ σέ καλό χαρτί καί μ ’ όμορφες ζουγραφιές γιά  
νά γίνμ βιβλίο χαράς γιά τό παιδί, παιγνίδι ώφέ- 
λιμο κι όχι βασανιστήριο και Οτρεβλωτήρι. Κι ό 
Καλκουτίανός βάζοντας τό χέρι στήν τσέπη είπε 
πώς δίνει και μιά λίρα γιά τά ίξοδα. Τό Ιδιο λέει 
νά δώάμ κι ό Ίντιάνος Θεός Krishna πού ρίχτηκε στά 
γεμάτα κ ι αυτός στό γλωσσικό ζήτημα τώρα πού 
ξέπεσαν πιά  τά Θεολογικά μαλλοκοπήματα.

*0 Νουμάς είπε τότε πώς καλό θα είτανε νά γί- 
νμ συνεισφορά γ ι’ αύτό τό σκοπό μά£θαρρώ πώς δέν

Μά έδώ στό ζήτημα  τούτο, στά περισσότερα ζητή
μ α τα  τά  γιατρικά, όπως στά ανθρώπινα, ίσα ίσα 
τά  καθέκαστα φέρνουνε τ ις  δυσκολίες* οί άρωστοί μας 
είναι διαφορετικοί κι άλιώτικοι δ έ'νας άπό τον άλλο, 
κ ’ οί διαφορές γενούνε τ ά  προβλήματα.

Συχνά απάνω κάτω 2 0 -3 0 ° /# παθαίνουν οί φθι- 
σικοί καί στά λάρυγγα* οί άντρες συχνότερα παρά 
οί γυναίκες* συχνότερα οί μεσόκοποι* μά κ ’ οί γέροι 
χαί τ* παιδιά μπορούν να πάθουν.

Πολύ σπάνια νά πειραχτεΐ δ λάρυγγας πρώτος. 
Τ ις περισότερες φορές ή φυματίωση είναι προχωρε
μένη στά πνεμόνια όταν αρχίσει νά πείράζεται δ 
λάρυγγας. Καί φυσικά μέ τό λάρυγγα πειραγμένο 
βαραίνει τού φθισικού ή στάση. Σημείωσε πώς τό 
κλίμα πού τόσο καλό μπορεί νά κάμει όπως είπαμε 
γ ιά  τά  πνεμόνια, στό λάρυγγα δέ φαίνεται νάχει 
επίδραση μεγάλη.

Είδα τόσους φθισικούς νά γυρίσουν ά π ’ τήν Αί
γυπτο κι άπό άλλα μέρη μέ τό λαιμό χειρότερα 
παρά όταν πήγαν. Μά κ ’ ή θάλασα δέ φαίνεται 
νά κάνέι μεγάλο καλό. Ό σο γιά  τά  άψήλά βουνά 
όλοι λένε πώς δέν κάνει νά πηγαίνουν έκει α
πάνω.

Ν ά βλάφτει άραγες τό κλίμα ; Δέ μού φαίνεται

έβαλε τό πράμα όμηρός μ’ άρκετή έηιμονή. ’Αξίζει 
ώς τόσο καί παραξίζει νά γίνει κάτι συστηματικό 
γιά να βγάλόυμε πέρα τήν ίδέά πού μδζ έστειλαν 
άπό τήν άνάτολή.

Έ να  δμόρφο Δρφαβητάρι θά η $  άήμερα γιά μάς 
παραπάνω κι άπό τήν Ιίόλη. Ά ν  τό παιδί τ ’ άγα- 
πήάμ θ’ Δγαπήάμ καί τόν έαυτό ταυ. Etven ótó θέ- 
μελα τής φυχής του, είναι τό πρώτο κεφαλάρι τή ς  
γνώσης. Ά πό  κεΐ πηγάζει δλη τής ζωής του Λ λο
γική. Ό λ ο ι μας θυμούμαστε τά πρώτα μας βιδλία 
άά νά τά διαβάσαμε χτός. Είναι χτισμένα μέάά μας. 
Κείνα πάλι πού διαβάσαμε χτές μπορεί νά Τά ξε- 
χάσαμε κιόλας-στι λίδια γύφινα πού εύκολά ξεφλου
δίζουν καί πέφτουνε. Στέκει γνωστότατος νόμος τής 
φυχολογίας πώς ei άρχικές έντύπωάες είναι κ ’ οί 
π ίό  άχάλαάτες τής φυχής μας. Τ6 άρφαβήτάρι τέ
τοια έχει άξια. θά  γίνμ μ' αύτό τό πρώτο σπουδαίο 
βήμα γιά νά μορφώσουμε καλήτερη φύτρα καί νά 
γνωρίσουνε τά παιδιά τήν όμορφιά τής άλήθειας..

Καί δέ μοϋ φαίνεται παράταιρο ν'άντιγράφω έδώ 
κάτι λόγια σωστά πού μού έγραφε ίσια Ισια γ ι’ 
αύτό τό άρφαβήτάρι μιά δημοτικίάτρια πού χωρίς 
άλλο θ’ άγαπρ τά παιδιά της δχι μύνό μέ τήν καρ
διά μά καί μέ κρίση καί μέ νον. «θά έδινα — γρά- 
»φει— κάτι καί γώ μέ χαρά καί θ’ άγόραζα δίχως 
»άλλο ένα άντίτυπο γιά τό μικοότερό μου κοριτσάκι 
»πού δέν έσπασε άκόμα τό κεφαλάκτ του πάνω σέ 
»άηδέάτατα άρφαβητάρια τής καθαρεύουσας τ ’ άρ- 
»φαβητάρια πού έκαναν τίς δνό μεγάλες μου νά 
»χύσουνε μαύρα δάκρυα ώς πού νά μάθουν νά 
»διαβάζουν πώς *ό δνυξ τής γαλής είναι όξύς» καί 
»πώς ύπάρχουν άτόν κόσμο «αί καλαί μαΐαι».

*Λς άνοιχτμ λοιπόν κατάλογος κι άς τυπώνεται 
όλ άκληρος κάθε Κυριακή στό Νουμα ώς πού νά μα
ζευτούν άρκετοί ποράδες γιά νά τυπωθμ άνθρωπινά 
τό άλφαβητάρι τής δημοτικής.

Οί σοφοί Μάγοι τής Καλκούτας τάξανε κιόλας 
δυο λίρες. Βάζω και λόγου μου άλλες δυό. Καί γί- 
νουνται τέσσερις. Κάτι θά μάς δώσουν καί άτι' 
άλλου.

Λίγη φωνή χρειάζεται μόνο. Κι ό Νουμάς ξέρει 
νά φωνάζμ.

Karachi 17.906.
άικός σου

.ΕΡΜΟΝ.ύΣ

Στ'ι; 18 τού Σεπτέόρη, τ’ άπόγεμα, γινήχανι βτ'β Mé- 
dan  τά ίγχα ίνια  τή« προτομής ποίι στήαανε τοΰ αλησμό
νητου Ζολά, τοδ ϊοξβσμένου πρωτοταίλήχαρου τή« ’Α λή
θεια« καί τή« άιχιοσύνη«.

Τά τ ιμ η μ ίνα  ονόματα τή« αξέχαστη« «Ύ πύθεση«» ϊέ» 
|λειψ αν áitb μ ιά  τέτια  συγχινητική τελετή. Ό  ύπουργό« 
τ ή ;  ΤΙαιθεία« έστειλε αντιπρόσωπο. Πώ« 3ια6α(νουν οί 
χαιροί !

Ό  λόγος έκείνος μιάζει με πονηριά ριχμένος. Ό  
λάρυγγας Θέλει ιδιαίτερη κ ’ επίμονη κοίταξη. Δ ί
χως την, ή άρώστια προχωρεί κ ’ έτσι φαίνεται πώς 
τό κλίμα έβλαψε. Τ ίλος τούς λαρυγγοφύματους δέν 
τούς καλοδέχονται, όπου κι &ν πάνε.

Κ αί λοιπόν ή παραμικρή ενόχληση στό λάρυγγα 
πρέπει άμέσως νά καλοκοιτάζεται. Σέ πολλούς δε 
βρίσκουμε άλλο άπό μ ιά καταροή. Σ ’ άλλους πρω- 
τοφαίνεται μ ιά  φωνητική αδυναμία. Ή  φωνή κου
ράζεται, Θαμπώνει μετά μικρό κόπο, πέφτει, σβύνει 
πρός τό  βράδι.

Παρατηριούνται τέτ ια  σέ χλωροτικούς πού π α - 
Θένουνε κατόπι φυματίωση* άν καί κατά τ ίς  νεώ- 
τερες ιδέες οί χλωροτικο! έ’χουνε π γ ιά  τό φυματο- 
μόλεμα μέσα τους, κ ι’ άφτό τούς κάνει χλωροτι- 
κούς.

Ά λ ο τες  βρίσκουμε τό ενα φωνοχόρδι παράλυτο* 
θά ξηγήσουμε άλού τ ί σημασία Ιχει τό φαινόμενο 
τούτο.

Κ αμιά φορά βρίσκουμε τό λάρυγγα δυνατά φλο
γισμένο, τή  βλενογόνα βερνικωμένη η χρισμένη έδώ 
καί κεΐ μέ κιτρινωπή όλη. Ά ν  τύχει στά φωνοχόρ- 
δια απάνω καί καμιά πλάκα  παχυδερμική τότες 
μ ιάζει πολύ σά φυματική ή κατάσταση κ α ί μπορεί-
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόσκια τής Πλατείας Συντάγ
ματος, 'Ομόνοιας/Υπουργείου Οικονομικών,Στάθμου 
Τροχιόδρομον, (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, Σταθμού 
ύπόγβεον Σιδηρόδρομου (’Ομόνοια), Οτό καπνοπω
λείο Μανωλακάκη (Πλατεία Στουρνάρα), Έξάρχβια, 
Λτά βιβλιοπωλεία « Εστίας» Γ. Κολάρου καί Σακέ 
του [όδός Σταδίου, άντικρϋ ότή Βουλή].

‘Η Ονντρομή πλερώνεται μπρι ότά κ' είναι ένός 
χρόνου πάντα

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ

Κ Α Ι

Π Ρ Α Μ Α Τ Α I

Π ΡΟ ΔΟ Τ Η Σ
χχ δ  Ζ α ΐμ η ς  ! Δ έν  το  ε ίπ α ν ε  ά κ ό μ α  ο ί Κ ρ η τ ι 
κ ο ί, μ ά  i b  ε ίπ α ν ε  ο ί λεύ τερ ο ι ' Ε λ λ η ν ες , κα ί τό  
γ ρ ά ψ α ν ε  μ ά λ ισ τα . κ ’ ε ίνα ι τό  ίδ ιο . Κ ι  ά κ ό μ α  
orne μ ή ν α ς  δέν  π έρ α σ ε  π ο υ  κ α τέ β η κ ε  ό Ζ α ΐ
μ η ς  σ τή ν  Κ ρ ή τ η .  Π ο υ  ν ά  π ερ ά σ ε ι κ α ί ξά μ η ν ο !

Ό  Ζ α ΐμ η ς  ε ίπ ε  τ ή  γ ν ώ μ η  το»  γ ιά  τ ή  Μ α 
κ εδ ο ν ία ' ε ίπ ε  π ώ ς  φ ο β ά τα ι δ τ ι  ή  Ε υ ρ ω π α ϊκ ή  
δ ιπ λ ω μ α τία  ΰ ά  δ υ σ κ ο λ ευ τε ί  ν ά ν  τή  δώ σει σ τή ν  
*Ε λ λ ά δ α , μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ίπ ε  κα ί τ ίπ ο τ ε  π α ρ α π ό 
ν ο υ , π ά ν τα  δ μ ω ς  ώ ς α το μ ικ ή  γ ν ώ μ η ,  κ α ί χ ρ ά π !  
π ά ρ ’ το νε  μ έσ α  / Π ρ ο δ ό τη ς  κ ι α υ τό ς . Π ρ ο δ ό -  
ν ε ι, ώ ς  ' Υ π α το ς  'Α ρ μ ο σ τ ή ς ,  τ ή  Μ α κ εδ ο ν ία ,  
κ α ΰ ώ ς  ό Ι Ι ρ ί γ κ η π α ς ,  ώ ς  ύ π α τ ο ς  'Α ρ μ ο σ τ ή ς ,  
π ρ ό δ ω σ ε  τή ν  Κ ρ ή τ η  ϊ Τ δ χ ε ι  φ α ίν ετα ι τό  Α ξίω 
μ α  ν ά  β γ ά ζ ε ι  π ρ ο δ ό τες . Μ ά  κ ρ ίμ α  το ύ ς  π ρ ο δ ό 
τ ε ς  α υ το ύ ς  ν ά  μ ά ς  το ύ ς  δ ίνει ή  Κ ρ ή τ η  π ο ύ  ΐ -

νά μήν είνχ,ι. Προσοχή—Ά λλ οτες πάνε πγιό βαθιά 
τή ς  καταροής οί βλάβες : έδώ κ ’ εκεί ξεγδάρματα, 
έλκη ριχά* τά  φωνοχόρδια σάν ποντικοφαγωμένα 
βτήν οΰγια τους. Χ ρειάζεται προσοχή μεγάλη στή 
διάγνωση.

Λίγους φυματικούς βλέπουμε στά πρώτα στά
δ ια . Οι παραπάνω πάνε στο γιατρό όταν π γ ιά  είναι 
προχωρημένες οί βλάβες* καί σέ μερικούς είναι βαριές 
ά π ’ τήν άρχή.

Κάθε ,τέτιος άρωστος είναι κ ’ ένα νέο πρόβλημα 
κλινικό. Μέ σκέψη πρέπει νά ζυγιάσουμε τό καθε 
Τξς. Ή  τέχνη μ α ; έρχεται σέ μεγάλες δυσκολίες.

σταβρωμέγα χέρια δέν μπορούμε νά μείνουμε κ ’ 
έκείγο πού έχουμε νά κάνουμε είναι δύσκολο, κι άν δ 
άρωστος δέ μάς βοηθήσει μ ’ υπομονή κ ’ επιμονή, 
τ ίπ ο τ ις  δέν κατορθώνεται. "Ισως σέ λίγο θά είναι 
βρασμένο κ ’ ετοιμασμένο τό ζουμί πού θά καθαρίζει 
μέ λίγες γουλιές τό σώμα άπό βακίλους καί φυμά
τ ια . τΙσως σέ λίγο θάχουμε τόν άντιφυματικό χυμό 
πού σέ μερικές ένεσες θά μάς άλάζει τή σύσταση 
τοϋ κρ.ρμ.ιοϋ έτσι πού νά μπορούνε τά  μικρόβια νά 
ζ,ήσο.υνε μέσα μας. Ώ ς  τότες είμαστε υποχρεωμένοι 
νά πολεμούμε μέ τά  οπλα πού έχουμε στά χέρια. 
Ό τ α ν  δ άρωστος έχει αντίσταση στό σώμα καί δύ-

ί σ α μ ε  τώ ρ α  μ ό ν ο  π α λ η κ ά ρ ια  κ α ί  π α τρ ιώ τες  ά -  
! ληι% νονς μ ά ς  έδ ινε.
| ’Α ν ά γ κ η  νά ν  τό  π ο ύ μ ε  κ ι α υ τό , νά  α υ α τή -  
. σ ο υ  μ ε  δ η λ . σ το υ ς  Ά ΰ η ν α ί ο ν ς  φ η μ ε ρ ιδ ο γ ρ ά -  
: φ ο υ ς  νά  μ ή  σ ν γ ν ο μ ε τα χ ε ιρ ίζ ο ιο π α ι τόσο  κ ι  α ν -  
ί τό τό έ π ΐύ ε το  γ ια τ ί  ΰ ά  μ ά ς  τό  χ α λ ά σ ο υ ν  κ α ί ΰ ά  
: χ ά σ ε ι σ έ λ ίγ ο  ολω σδιόλου  τ ή ν  α ξ ία  το ν , κ α ΰ ώ ς  
; τ ή  χ ά σ α ν ε  κ α ι τό σ α  ά λλα  ε π ί ΰ ι ι α  γ ιά  τό ν  ίδ ιο  
: λ ό γο . Σ ή μ ε ρ α  δ έν  μ π ο ρ ε ίς  ένα ν  π ο ύ  π ρ ο α φ έρ -  
I ν ε ι μ ιά  μ ε γ ά λ η  ύπ ερ εα ία  σ τή ν  π α τρ ίδ α  ν ά ν  τό ν  

π ε ις  π α τ ρ ι ώ τ η  γ ια τ ί  τό  έ π ίΰ ε το  κ α τα ν τή 
σει κο ινό τα το , ά φ ο ϋ  όί φ η μ ε ρ ίδ ε ς  τό  κ ο λλά νε  σέ  
κ ά ΰ ε  τε ν εκ έ ' σ ϋ τε  6 τ ίτλ ο ς  το ϋ  ε υ ε ρ γ έ τ η  
έ χ ε ι  μ ε γ ά λ η  α ξ ία , ο ύ τε  δ  τ ίτλ ο ς  το ν  δ ρ α σ τ ή 
ρ ι ο υ ,  ή τ ι  μ  ί ο υ ,  ή φ ι λ ο π ο ν ω τ ά τ ο ν  
υ π α λ λ ή λ ο υ  λ . χ . ,  ά φ ο ϋ  α κ ο ρ π ιο ν ν τα ι κ ά ΰ ε  μ έ 
ρα  μ έ  δσ η  α π λ ο χ ερ ιά  κ α ί  τά π α ρ ά σ η μ α . “Ε τσ ι  
ύ'ά  κ α τα ν τή σ ε ι μ έ  τό ν  κ α ιρ ό  κ ι  ό  τ ίτ λ ο ς  το ϋ  
Π ρ ο δ ό τ η .  Θ άν  το νέ  λές σέ κα νένα ν  κ α ί ΰ ά  
σο υ  λέει κ ’ ε υ χ α ρ ισ τώ .

Κ α ί  γ ιά  νά  γ υ ρ ίσ ο υ μ ε  α τά  Κ ρ η τ ικ ά , κα ι 
γ ιά  νά ν  τό  γ ε ν ικ έ ψ ο υ μ ε  κ α λ ύ τερ α  κ ά π ω ς · τό  
ζ ή τ η μ α ,  ή  *Ε λ λ ά δ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά β γ α λ ε  ώ ς  τώ ρ α  
π ο λ λ ο ύ ς  α ν ό η το υ ς , σ τεν ο κ έφ α λ ο υ ς , ά ρ χ ο μ α ν ή -  
δ ες , α φ ιλ ό τ ιμ ο υ ς  π ο λ ιτ ικ ο ύ ς , μ ά  π ρ ο δ ό τ ε ς  
π ο λ ιτ ικ ο ύ ς  δέν  έ β γ α λ ε . Κ ι  α ύ τό  ΰ α ρ ρ ο ν μ ε  δέν  
είνα ι μ ικ ρ ή  τ ιμ ή  γ ιά  τό ν  τό π ο  μ α ς  π ο ύ  τό σες  
άλλες π ο λ ιτ ικ έ ς  α μ α ρ τ ίε ς  το νε  β α ρ α ίνο υ ν .

Κ Ι  Α Λ Λ Ο Τ Ε

Ο ΝΟΥΜΑΣ— 1 τού Οχτώβρη 1906

γράψαμε γιά  τόν κ. Φαρδούλη και θαρρούμε πώς εί
ναι περιττό νά ξαναγράψουμε, ύστερα μάλιστα άπό 
τό έξοχο χρονογράφημα τού Σταθόπουλου στήν « ’Α
κρόπολη» πού κάθε γραμμή του είταν καί μιά γερή 
κατραπακιά στή δημοκοπία του. Μέ τό χρονογρά
φημα τούτΣταθόπουλου δ κύριος Ά περγιάρχης ξεσκε
πάστηκε ολωσδιόλου κ ’ ελπίζουμε π ιά  δώ κι όμπρός 
νά μάς άφίσει ήσυχους.

Ό  Φαρδούλης ανακατεύεται στίς απεργίες δχι 
γ ια τ ί πονεΐ τούς εργάτες άλλά γ ια τ ί ονειρεύεται νά 
γίνει βουλευτής. Έ νας δρόμος κι αυτός πού φέρνει 
στή Βουλή, άφοϋ κι αυτός δ δρόμος είναι στρωμένος 
μέ τά  χαλίκ ια  τή ς δημ.οκοπίας. Ά  μάς πει δ Φαρ
δούλης πώς είναι καί σοσιαλιστής, θά γελάσουμε. 
Γ ια τ ί μοναχά ένας Αντύπας άπόδειξε μέ πράματα 
κι δχι μέ κούφια λόγια πώς μπορεί νά γίνει κ ’ εδώ 
σεβαστός δ σοσιαλισμός- και μπροστά σ ’ έ'ναν ’Αν- 
τύπα οί Φαρδούληδες πρέπει νά βουβαίνουνται.

ναμη άρκετή στό ίχα ρχχτή ρ α , δταν οί βλάβες στά 
πλεμόνια δέν είναι προχωρεμενες, ή τοπική θεραπία 

1 άς είνκι ριζική δσο γίνεται* τά  μέρη τά  βλαμένα θά 
κοπούνε μέ τήν κοφτερή τσ ιμπίδα , είδος κοφτερό δ ι- 
πλοχούλιαρο ή θά καούνε μέ τό γαλβανοκάφτη.

Κ άπιες φορές τά  φυμάτια μές τό λάρυγγα αω· 
ρίβουνται σέ ογκώματα (φυματοβλάστια). Κι" άφτά 
πρέπει νά βγαίνουν άλάκερα.

"Αλοτες τά  φυμάτια λιώνοντας, προχωρεί ή έλ- 
κωση βαθιά, φτάνει στήν κοκαλωσιά τού λαρύγγου, 
πρίξιμο όμπυομένο σάν άπόστημα μαζεβεται π λ ά ϊ 
στό χόνδρο (περιχονδρίτης τού κρίκου τής ά ρύτα ι- 
νας). Ό  χόνδρος μπορεί νά νεκρωθεί δταν τό όμπυο- 
μάζωμα τόν τριγυρίσει. Ζ ητά  τότες δρόμο νά βγει 
ή δξω πρός το λαιμό ή μέσα πρός τόν οισοφάγο. .

Σ’ ενα νέα αξιωματικά φθισι*« με μιά τομή πλάι στά 
λάρυγγα πήγα βαθιά κ’ έβγαλα άλάχερη τή Βίξιά άρύταινα 
πού είταν άπό περιχονΒρίτη νεκρωμένη, καί μέ τόν άχατά- 
παφτο βήχα τήν ομπυοροή τήν τυρανίχ στά χατάπιωμα ι 
κανέ τή ζωή μαρτύρια. . Ό  άρωστος ίγιαν». Μετά χρόνια 
ίκαθι πλεβρά καί πήγε.

Σ ' άλλους τά  φυμάτια είναι στό βάθος καί μέ
νουν έκεΐ* δέν ανεβαίνουνε στήν δψη. Ξέρω μ ιά φθι- 
σική πού έχει πρησμένο ώς είδος άδράχτι 15 χρό-

"Ας είναι όμως. Μπορεί νάχει όποιες ιδέες θέλει 
δ Φαρδούλης, μά καιρός νά δείξει καί ή Εισαγγε
λία , τώρα πού τέλιωσε π ιά  καί ή απεργία τών υ
παλλήλων τού Σιδεροδρόμου, πώς έχει κι αυτή τ ις  
ίδέ ες της καί νά χτυπήσει κατακέφαλα τήν καινού
ρια αΰτή δημοκοπία.

Α Π Ο

τή  μεγάλη γιατρική καί κοινωνική μελέτη τού κ . 
Φώτη Φ ωτιάδη, τού σοφού επιστήμονα τής Πόλης, 
«Τό Χ τικιό», τυπώσαμε ώ; τώρκ δυό κεφάλαια, 
τό «Κ λίμα» καί τόν «Πυρετό», καί τυπώνουμε 
σήμερα στην επιφυλλίδα καί τρίτο κεφάλαιο,τή αΦυ
ματίωση στό λάρυγγα». Όσο νά βγει ή μελέτη 
αΰτή σέ βιβλίο, ελπίζουμε νά μάς στείλει κι άλλα 
κεφάλαια δ σοφός συνεργάτης μας, κ ’ έτσι οί ανα
γνώστες τού «Νουμά» θά διαβάσουν, πριν τυπωθεί 
άκόμα τό βιβλίο, τά  σπουδαιότερα μέρη του.

Είναι όμως ανάγκη έδώ νά δώσουμε καί μ ιά  ε
ξήγηση στούς αναγνώστες μας* πολλοί μάς παραπο
νυθήκανε πώς τάρθρα τού κ. Φωτιάδη τά  καταστρέ. 
φούμε μέ τάπειρα τυπογραφικά λάθια πού ] τούς ά φ ί- 
νουμε. Τ ά  τυπογραφικά λάθια είναι κι αυτά . μ ιά  
άπό τ ις  Ρωμαίϊκες πληγές, δέν μπορούνε λοιπόν ο
λωσδιόλου νά λείπουν κι άπό τάρθρα τού κ. Φ ω τιά
δη, μά πρέπει νά μάθουν οί αναγνώστες μας πώς 
δέ φταίνε γιά  δλα τά  λάθια οί τυπογράφοι, γ ια τ ί δ 
συγραφέας τού «Χτικιού» δέν ακολουθεί πιστά σέ 
δλα τήν ιστορική ορθογραφία, ζητώντας νάν τήν Α
πλοποιήσει δσο μπορεί περσότερο.

"Ισως καμιά μέρα τάποφασΐσει νά μάς έξηγήσει 
τάρθογραφικό του σύστημα, καί πρέπει |νά τό κάνει 
άφοϋ πολλά θάχουμε νά ωφεληθούμε άπό μ ιά  τ έ τ ια  
εξήγηση. Ό  κ. Φ ωτιάδης δίνει γερές σκεπαρνιές στήν 
ιστορική ορθογραφία, πού τής χρειάζεται σ τ’ άλήθια 
φουρνέλλο γιά  νά φύγει δλωσδιόλου άπό τή μέση δ 
φοβερός αυτός μπελάς.

* Κ Α Θ Α

έλέγετο . . . Β— ή Κυβέρνηση σκέφτεται νά ξαναγυ- 
ρίσει στή παλιά  διοικητική διαίρεση καΙ_νά| διαίρεσή 
πάλι τήν Ε λ λ ά δ α  σέ δεκάξη νομούς. Ε το ιμ ά ζετα ι 
μάλιστα καί τό νομοσκέδιο πού θά ψηφιστεί άπό τά  
πρώτα πρώτα στή Βουλή μέ τήν καινούρια Σύνοδο.

Κάθε λίγο καί λ ιγάκι τά  ίδια. Πότε περσότε-

νια τώρα. Κ αμιά ενόχληση άλλη παρά βήχα καί 
διπλοφωνιά πόχε πότε. Στούς τετιους ή φυματίωση 
καί στά πνεμόνια μένει στάσιμη. Τοπική θεραπία 
έδώ πεοιτή.

Στήν έπιγλωτίδα πολλές φορές ή φυμκτίωση άπό 
τό ένα μέρος καταστρέφει, ά π ’ τάλλο οΰλώνει.

Ή  περπατησιά είναι αργή, μάς δίνει καιρό νά 
βοηθήσουμε τή  φύση στό έργο της. Κόφτοντρις μέ τό 
διπλοχούλιαρο τά  πγιό βλαμένα μέρη προχωρεί ή  
οΰλωση. Σέ τέτιους άρωστους δ λάρυγγας μάς δί
νει μιά ιδέα τοΰ τ ί  γ ίνετα ι μές τά  πνεμόνια. θ ά  
μιλήσουμε γ ι ’ άφτά άλοϋ.

Τέλος τά  φυμάτια καί στό λάρυγγα πρέπει νά 
τά  (πολεμούμε άφοϋ τά  πολεμούμε στά γά γγλ ια , 
στά κόκαλα καί σ ’ άλλα μέρη. Είναι βέβαια πολύ 
πγιο δύσκολος δ πόλεμος έδώ παρά παντού άλοϋ. 
Είναι τώρα 30 χρόνια πού κοιτάζω φυματικούς* είδα 
χιλ ιάδες καί δοκίμασα όλων τών ειδών τ ις  θερα- 
πίες. Σέ μερικούς, σέ λίγους είδα τό λάρυγγα νά 
γιατρεφτεΐ κι άμα ελειψε τό βάσανο τούτο νά γυρί
σουν δλα στό καλό* ή πάθηση σταμάτησε κι οί άν
θρωποι άφτοί πολλά χρόνια τώρα είναι καλά. Σ ’ 
άλλους είδα τήν πάθηση νά γιατρεφτεΐ στό λάρυγγα* 
μά στά πνεμόνια νά ξακολουθήσει άσταμάτιστη

_____________________________________________Κ
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Σ Τ Η  Μ Α Ν Τ Ρ Α  
Τ Ο Υ  Μ Π Α Ρ Μ Π Α  Γ Ι Ω Ρ Γ Η

Είταν ΆπρίληςνΜήνας που μοσκοβολούσε ή γης 
άπό τά  βότανα χαΐ άπο τα  λουλούδια. ’Εποχή που 
χάνει καί τούς γέρους να φτερουγίζουν καί νά θυ
μούνται τά  νιάτα τους, τότες που μάς προσκάλεσε 
6 Μ πάρμπα Γιωργής στή μάντρα του νά μάς κάνη 
«ζιαφέτι».

Πόσα καί πόσα χρόνια, κι <!>ς τόσο δε, θά ξε- 
χάσω τη  χαρά καί τή  γλύκα τη ς μέρας εκείνης. 
Ε ίμασταν καμιά δεκαριά κορίτσια, καί π έν τ ’ εξη 
ήλικιωμ,ένες γυναίκες. Κ αί «καβαλιέρος» μας είταν 
ένας γέρος, μά άπό κείνους τους γέρους που έχουν 
ανακατωμένο τον κόσμο με τό χουλιάρι, κι άπογε- 
μένες όλες του τ ίς  χαρές καί τ ις  πίκρες. "Οποια 
πέτρα άνασήκωνες, άποκάτω τον έβρισκες. Τέτοιος 
ξύπνος άνθρωπος είταν. Εκείνος λοιπόν έγινε αρχη
γός, κ ’ εμείς τον άκολουθούσαμε. Ε ίτανε μιά χαρά 
νά βλέπης καραβάνι άλάκερο άπό γαϊδουράκια νά 
παίρνουν του κάμπου τόν άνήφορο καί ν ’ άκούς τά  
γέλοικ καί τά  κάχλανα που άντιλαλούσανε στά 
βουνά, καθώς πηγαίναμε κατά  το Βαφιο, έκεϊ στη 
μάντρα που μάς πρόσμενε b φίλος μέ τη  δική του 
την παρέα, γυναίκα, κόρες, άδερφές, άςαδέρφες, κ ’ 
ένα σωρό γειτόνισσες, που σάν ανταμωθήκαμε κα
τάντησε π ιά  γάμος σωστός. Τ ι φαμελιά εκείνη του 
Μ πάρπα Γιωργή, καί τ ι  καλωσύνη ! Δεν ήξεραν τί 
νά μάς κάμουν, καί πως νά μάς περιποιθοϋνε. Μάς 
έψησαν καφέ, μάς φέρανε γάλα , μάς δώσανε κ α ϊ
μάκι, κ ’ ΰστερ άπό μιάς ώρας γλέντι σκορπιστή
καμε άλλος άπό δώ άλλος άπό κεϊ μέσα στις πρα
σινάδες, καί θαμάζαμε εκείνες τις κρυμμένες τις 
ομορφιές που μόνο ή ερημιά λες καί τ ις  χαίρεται ! 
Βουνά καταπράσίνα καί σπαρμένα μϋρα κι άσπαρ- 
τιές . Καρυδιές καί πλατάνοι θεόρατοι. Π οτάμια  καί 
νερά νά κατρακυλούν άπό παντού. Ροδάφνες καί λυ
γαριές ανάμεσα στις ρεματιές. Κ αί τ ’ άρνιά νά βό
σκουνε τριγύρω μέ τ ’ άσώπαστά τους κουδούνια."Οσο 
ά π ’ άηδόνια κι άπό πουλιά, Α εγες κ ’ είχαν τό με
γάλο πανηγύρι τους έκεϊ πέρα.

Σ ’ εκείνο λοιπόν τό μαγεμένο τό μέρος δ ια λέ
ξαμε κ ’ εμείς τόν πιό ¿ψηλό πλάτανο καί κάμαμε 
κούνια. Μεσούρανα έβγαιναν τά  τραγούδια μας κ ’ 
οί φωνές μας, μεσούρανα πήγαινε κ ’ ή χαρά μας. 
Πόση ώρα ξεχαστήκαμε μέσα σ ’ εκείνη την άπόλα- 
ψη δέ θυμούμαι, θυμούμαι όμως πώς άπάνω στό

, χαλασμό έκεΐνο είδαμε κ ’ ήρχουνταν b φίλος άπ» 
ί μακριά σφυρίζοντας καί φωνάζοντκς μά ποιός άκου- 
; γε ! Σίμωσε καί κάθησε χαμογελώντας σέ μιάν ά- 
; κρη ώσπου τελείωσαν τά τραγούδια, κ ’ έπειτα  μέ 
; καλόκαρδο χαμογέλοιο μ.άς λέει- «Μά δέν πεινά - 
: σετε μαθέ εσείς ; Πέρασε μεσημέρι. Κ οπιάστε καί 
| μάς περιμένει τό τραπέζι,έτοιμο τόση ώρα». Τότες 
ί κ ’ εμείς καταλάβαμε τήν πείνα μας, καί μ ’ εκείνη 

την όρεξη σηκωνούμαστε καί πηγαίνουμε, όμπρός ό 
| Μ πάρμπα Γιωργής κ ’ εμείς όλες κατόπι του, χω - 
; ρατεύοντας καί πειραζοντάς τον, ώς τή  μάντρα.

Μόλις πλησιάσαμε, καί μάς πήρε ή μυρουδιά τού 
ψητού. “Α χ , ελεγε ή μ ιά , τ ί Ομορφα πού μυρίζει ! 
“Ω χ , έλεγε ή άλλη, καί δός του γέλοια καί κ ά χλ α 
να. Πάμε δά, καί τ ί νά δούμε ! "Ενα τραπέζι στρω
μένο άπάνω σέ παχειά  πρασινάδα μέ πολλές πολλές 
ρήγανες απλωμένες άπανω, £κ’ έτοιμες νά δεχτούνε 
τάρνί. Καθίζουμε ένας γύρος όλοι, ανοίγουμε κ ’ ε
μείς τ ίς  προμήθειες μας, βναζουμε ο,τι πρόχειρα εί
χαμε μαζί μας, τά  στρώνουμε γύρω γύρω, ¡>καί στη 
μέση μπήκε τάρνί μέ τή σούβλα όπως είταν, καί μέ 
δ ίπλα μεγάλη τσότρα κρασί. Ό  γέρος μας σάν τ ά  
είδε ολ’ αυτά, καί σά μάς κοίταξε ολες έτσι χ α 
ρούμενες, τόν πήρε κάτι σάν γλυκό παράπονο, κι 
άρχισε νά γελφί μαζύ καί νά κλαίγη. Ποιός ξέρει τί 
νά ήρθανε στό φουρτουνιασμένο τό νού του εκείνη τήν 
ώρα ! Ό  Μ πάρμπα Γιωργής όμως, σάν πιό π ρ α χ τ ι-  
κός αυτός καί πιό ατάραγος, άνασηκώνεται καί τού 
λ έε ι1 «Έ ρχεσαι νά μέ βοηθήσης Μ παρμπα Κ ω σταν
τ ή , νά κόψουμε τάρνί ; Μετά χαράς, τού κάνει ό 
γέρος. Κ ’ έτσι μ ’ αυτόν τόν τρόπο άλλαξε τού γ έ 
ρου μας τό νού και τον εβαλε στό μίρασμα τού αρ
νιού, ώς που ήρθε ή ώρα τού κρασιού, και τότες π ιά  
ό γέρος τά  ξέχασε όλα, καί ξανάγινε άξαφνα [ π α -  
ληκάρι. «Καλώς νά σ ’ εβρωβ τή μ ιά , «Καλώς νά 
σ ’ ε’βρω» τήν άλλη, εΰκές, πειράγματα, λόγια , καί 
γέλοια άτ ίλε ιω τα . Μά τ ί  όρεξη είταν εκείνη ! Ό 
ρεξη τής ψυχής, πού φέρνει καί τήν άλλη τήν όρε
ξη. Βράδυασε, σώπασαν τ ά  πουλιά, κ ’ έμεΐς άκόμα. 
γλεντούσαμε.

Σάν άρχισε νά παραβραδιάζη, γυρίζει καί μάς 
λέει ό γέρος. Α ί, κορίτσια, τ ί σκοπό έχετε ; Δέ θ*  
φύγουρ-ε \ Τότες φωνάζει ό άλλος άπό μέσα· Ά μ ε 
αύτό τό γιαούρτι πού τό ξεχάσαμε, τ ί θά γινη ; 
Όμπρός λοιπόν, τό γιαούρτι, κι ο ,τ ι άλλο περίσευε 
άπό τό μεσημέρι ! Κ αί ξανακαθίζουμε στό τραπέζι ( 
Κατάντησε π ιά  νά μή βλέπουμε σάν ξεκινήσαμε.

ρους νομούς, πότε λιγότερους. Κ ι όχι γ ια τ ’ είναι 
καμιά ανάγκη, άλλά γ ια τ ί έτσι τό θέλουν κάθε φο
ρά οί κοματάρχηδες. Κ αί ή Κυβέρνηση δέν μπορεί 
παρά νά κάνει τό θέλημά τους, γ ια τ ί αυτοί διοι. 
κοΰν, χρα κι αύτοί διαιρούν, τήν 'Ε λλάδα.

Αυτό το  λίγο δείχνει τ ά  γενικά χά λ ια  μας. Τό-
χρύνια τώρα χανόμαστε σέ πειράματα νά βρούμε 

σέ πόσους νομούς συφέρνει νά διαιρεθεί τό Κράτος. 
Κ ι όταν αύτό δέν κατορθώσαμε άκόμα νά βρούμε, 
πότε θά μάς μείνει καιρός νά σκεφτούμε καί γ ιά  
•τάλλα, τά  σοβαρώτερα ;

Μ ΙΑ

μεγαλοφυΐα μέ ούρά ! Ταξειδεύοντας « Σ τά  όψη τού 
Ελληνικού πνεύματος» ό Άνοητόπουλος δ Κεχηναΐος 

ανακάλυψε — φανταστήτε νά γίνουνται άνασκαφές 
καί στά υψη !— πώς στην Ε λ λ ά δ α  καί οί βλάκες 
είναι μεγαλοφυείς ί Κ ’ έχει δίκιο, αφού στην Ε λ 
λάδα βρεθήκανε φημερίδες νά χαραχτηρίσουν τ ις  α 
νοησίες του γιά  μεγαλοφυίες.

Την έπαθε όμως κι ό Γιαννόπουλο; γ ιά  χάρη 
του, άφού ή « ’Ακρόπολη» σ ’ ένα άπό τά  περασμένα 
φύλλα της έγραψε πώς σέ μερικά μέρη συφωνεΐ τό 
βιβλίο τού Άνοητόπουλου μέ τά βιβλίο τού Γιαννό- 
πουλου. Ό σο κι άν αδιάντροπα μίλησε γ ιά  τή  δη
μοτική καί τούς αρχηγούς της b φίλος μας Περικλής 
Νεοπνευματόπουλος δέν μπορούμε ποτέ νάν τονέ 
συγκρίνουμε μέ τον Ά  νοητόπουλο, γ ια τ ί επιτέλους 
άν ξεζουμιαστεΐ τό βιβλίο τού Γιαννόπουλου μπορεί 
νά βγάλει μ ιά  δυο σελίδες γερές, ένώ τό βιβλίο τού 

Ανοητόπουλου όσο γενναίο ξεζούμιασμα κι άν πάθει. 
τ ίπ ο τ ’ άλλο άπό κούφια καρύδια δέ θά βγάλει. Τυ
πώθηκε όά κι όλο στις φημερίδες κι όσοι είχατε 
την παληκαριά νάν τό διαβάσετε τό είδατε.

Στό ΛΟτυνομικό τμήμα
Ο άβτυνόμος. (Καλές άνθρωπος. Μια εξαίρεση) 

Βλέπει;, παι^ϊ μου, τι άσκημο πραμα είναι το πιοτό^ 
“Α δεν Ιπινες, δό θάσουνα τώρα εδώ μέσα.

"Ο μεθυόμένος. “Οχι, κόρ αστυνόμε,..Δέν έκαμα όΓ- 
σκημα που ήπια-. .“Επρεπε νά μή βγω ϊξω άπό τό χαπε- 
λειό έτσι πιωμένο;.. Δέ θά μέ πιάνετε τότε;.

Ό  άότυνόμος. Ά ν  πήγ«·.νΐ; νά δουλέψεις, παλιόσχυ- 
λο, δέ θάσουνα κλέφτης, λωποδύτη; !

Ό  λωποδύτης. Γιατί, κύρ αστυνόμε ; ’Εγώ δουλέ- 
6ω χαλήτερα άπό κάθε άλλον«. Κάθε σκέπαση τοΰ ήλιου 
πουλώ στόν κοσμάκη καπνισμένα γυαλιά. Άνεργο; λο- 
γιέμαι ;

κα ί νά θανατώνει τόν άρωστο. Είναι βέβαια τούτη 
ή  καλίτερη απόδειξη πώς ή φυματίωση στά λάρυ^-

Ϊα είναι κάποτες γιατρεφτή. Μά κι όταν άκόμα 
έν περιμένουμε θεραπία χρέος μας είναι ν ’ άλαφρί- 

νουμε τά  βάσανα.
“Οταν τό πρίξιμο είναι χυτό σ’ όλο τό λάρυγγα 

καί βοήθια ά π ’ τό φυσικό δρόμο δέν μπορεί νά γ ί
νει, ανάγκη ν ’ ανοίξουμε δρόμο κάτω ά π ’ το λά
ρυγγα. Ή  τραχεοτομία γλυτώνει τον άνθρωπο ά π ’ 
τά πνίξιμο, ά π ’ τή  φοβερή δίψα τού άέρα.

“Αλοτες ή φλόγωση προχωρόντας φέρνει μ ιά  α γ 
κύλωση στη θηλύκωση άναμεταξύ τόν κρίκο καί 
τήν άρύταινα. Ό τα ν  ή άγκύλωση γίνει κάί στούς 
διό αρμούς (τούς κρικααρυταινικούς) φέρνει δύσπνοια 
τόση ώστε ν’ αναγκαστούμε νά τραχεοτομήσουμε 
τόν άρωστο.

“Αλοτες άπό νωρίς, άλοτες άργότερα όταν προ- 
χωρέσει π γ ιά  ή φυματίωση στό λάρυγγα, αρχίζουν 
οί δυσκολίες στό κατά π ιω μα. ’Αληθινά βάσανα τού 
Ταντάλου μέ παραπάνισμα τόν πόνο. Χρέος μας νά 
τ ’ αλαφραίνουμε όσο μπορούμε. Μέ τήν τοπική θε
ραπία  μαζί χρειάζεται καί τοπική βοήθια κάθε φο
ρά τήν ώρα πού θά φάγει ό άρωστος. Ή  τοπική 
βοήθια γίνεται μέ διάφορα αναισθητικά, π α λ ιά  καί

νέα — πιτσ ιλίσματα  μέ Κοκαίνα ή στοβαίνα σέ άριά | 
διάλυση 1 στά i 0 0 0 , στά 50 0 , στά 100 κτλ. μέ ί 
τήν κατάληλη πιτσιλίστρα 1 / 4 τής ώρας πριν τό ί 
φαγί. Ε ίτε μέ τά  ίδια φάρμακα σέ πυκνή διάλυση 
1 :10  κ ’ 1 σέ 5 χρίζουμε, αλείφουμε μέ τά  κατά- 
ληλα εργαλεία τό λάρυγγα. *Εν άπό τά  πγιό βοη
θητικά (τοπ ικά) χρίσματα γίνεται μέ τό όρθο- 
φόρμι.

menthol 1,0-4,0
Huile d’amaudes douces Τ,Ο 
jaune d’oeuf 6,0
orthoforme 2.0-4,0
Eau destinée q. s p. f. s. a. 

emultion de 25^ram.

Τό γα,λ&τωμα τούτο πρέπει νάναι μέ τέχνη φκιασμένο, 
τό αμυγδαλόλαδο καί τό κιτρινάδι τ ' ά6γοΰ πολύ φρέσκα. 
Κάθε δυό ή τρεις μέρες αναλογία τόν καιρό, νά γίνεται 
νωπό. Μέ μιά κατάληλη σύριγγα χύνουμε ένα ,άρκετ* ποσό 
στό λάρυγγα ή τόν αλείφουμε μ ’ ένα παμπακοφόρο.

Π άντα δέν μπορεί b γιατρός νά είναι στην όρι- 
σμενη ώρα γέμα καί δείπνο, παρόν γιά  νά χάνει τά  
χρειαζούμενα. Γ ι ’ άφτό άς διαλέξει ά π ’ τούς τριγυ- 
ρινούς τού άρώστου κανένα^ ξυπνό καί πιτήδειο άν
θρωπο νά τόν δασκαλέψει. Κ ι’ b ίδιος b άρωστος άν ι

| είναι πιτήδειος μπορεί κάπιες φορές νά τά  κατα- 
ί φέρει. ’Επιμονή κ ’ ύπομονη θέλει. Άνθρωποι πού 
) θά βασανίζουνταν φριχτά γ ιά  νά κατεβάσουν μερικές 

βούκες, ή πού θάμεναν νηστικοί, μπορεί νά τούς κά
μει κανείς νά καλοφάγουν καί νά μην πονούν.

Γ ιά  μιά νέα θεραπεφτική άγωγή πρέπει νά πού
με εδώ διό λόγια : Μέ μιά λαστιχένια φασκιά 
σφίγγουμε τέ λαιμέ άρκετά, ώστε ν* κρατιέται το 
αίμα πάνω ά π ’ τό σφιγμένο μέρος· ή φασκιά είναι 
2 -3  έ. κ. μ . π λα τ ιά  κι’ ώς 1 ’/^ μέτρο μακριά* 
μπαίνε: κάτω  ά π ’ τό καρύδι, οσο τό δυνατό πγιό 
χαμηλά μπορεί νά σταθεί δίχως νά γλυστρά κατ* 
άπάνω. Ν τυλίζοντά; την, τή  σφίγγουμε όσο δέχετα ι 
ό άρωστος, δ ίχω ς νά στεναχωριέται πολύ. Μετά τ ίς  
πρώτες δοκιμές συνειθίζει καί δέχεται κάμποσο σφί
ξιμο. Ά ντίς  τή  λαστιχένια φασκιά μπορεί νά χρησι
μέψει κ ’ ένα σωληνάρι καουτσουκένιο.

Μέ τό σφίξιμο τούτο κρατιέται τέ α ΐμ χ ,ψ α ι,έ -  
βεται, στοιβάζεται σά νά πεις, πέρα ά π ’ τό σφι
γμένο μέρος, καί φέρνει έκεϊ μιά αίμοπληθιά μ ιά  
υπεραιμία.

Τό μεγαλίτερο καλό πού κάνει τίς παραπάνω 
φορές ή άγωγή άφτή είναι πού ησυχάζει τόν πόνο· 
στό λάρυγγα, στό λα ιμό , σ τ ’ άφτιά . Μόλις ξεντι-
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Ό , τ ι  πήραμε τόν κατήφορο όμως, καί νά, το φεγ- j 
γάρι προβάλλει άπό πίσω άπό τό βουνό καί μάς 
φέγγει γ ιά  νά περάσουμε τά  δασωμένα έκεϊνα τ ά  
βουναράκια, τά  θεοσκότεινα άπό τά  πολλά τά  δέν
τρα, καί νά φτάσουμε πιο εύκολα στά λημέρια μας. 
"Ισαμε νά κατεβούμε, άναψαν τά  λυχνάρια στά σπί
τ ια , καί καθώς αντικρίζαμε τό χωριά, έφεγγαν όλα 
του τά  παράθυρα καί λαμποκοπούσανε.

Σ ιγά  σιγά τώρα κόβαμε π ια  τό δρόμο καί τά  
λόγια ,κ ι όταν περάσαμε τόν κάμπο καί βγήκαμε στό 
δρόμο, τόν ανοιχτό του χωριού, δέν άκουγες παρά 
μόνο περπατηξιές, πού θάρρευες καί περνούσανε τ α 
χτικο ί. "Ετσι ήσυχα ήσυχα φτάσαμε στά σπίτια  
μας μέ σταλαγμένη στην ψυχή μ,ας χαρά καί γλύκα 
πού δεν ξαναβρίσκεται εύκολα σέ μια ζωή.

Χρόνο μέ τόν χρόνο καί μ,έρα μέ τήν μέρα αλλά
ζουμε, καί σάν όνειρο πλανιέτα ι στο νού μας ή πε
ρασμένη ή ευτυχία.

Εϋταλοΰ 10 7 βρίον 1906 .

Ε Υ ΡΥ Δ ΙΚ Η  I. ΕΜ Μ ΑΝΟΥΗΛ

ΚΡΙΤΙΚΑ
Β . Ν . Μ Π Ε Ν Ε Σ Ε Β ΙΤ Σ  : Ειδήσεις περί των έν τφ  

Β ατοπεδίφ  και τή Λαύρα τον Ά γ ιο υ  Ά θ α ν α -  
οίου τον ’Αθωνίτου εύρισχοτιένων ελληνικών κα
νόνι χών χειρογράφων. Παράρτημα No 2 άπό τά  
ITyzantijskij V re me rmi k— Βυζαντινά χρο
νικά. ( ’Εξόν άπό τόν ελληνικό τό βιβλίο έχει 
καί ρούσσικο τ ίτλ ο ). Πετρούπολη 19 04 . Σκή- 
μα 8ο. Σ ελ . 104 .

Ό  συγραφέας τού βιβλίου αυτού είναι γνωστός 
νομικός, υφηγητής τού κανονικού δικαίου στό αύτο- 
κρατορικό Πανεπιστήμιο τής Πετρούπολης, νέος α 
κόμα στά χρόνια, γιομάτος πόθο γιά  επιστημονική 
ζωή καί δράση. Ά π ό  πολλά έργα του καί κριτικές, 
πού δημοσίεψε ώς τώρα, ζετιμήθηκε καθώς έπρεπε ή 
άξία  τού σοφού κανονιστή καί σήμερα είναι ό πιο 
πίσημος υποψήφιος γ ιά  τήν πανεπιστημιακή έδρα 
πού δίκια γυρεύει. Κ ι αληθινά ή μελέτη του γ ιά  ιό 
νομοχάνονα τών δεκατεοοάρωνε τίτλων άπό ιά  μέοη 
τον Ζ '  άίώνα ώς τά 8 8 3  καί το συμπλήρωμά της, 
ή  μελέτη του πού φέρει τήν επιγραφή C o d e x  
J u s t i n e U S  ( ')  κ ι ’ ή άλλη του μέ τόν τ ίτλο  
«ή Νιχηφοριανη συναγωγή»  (■ >, ή μελέτη του γιά

(4) Zeitschrift F. Rechlgesch. ιομ. XXIV (1903t σ. 
409 xi I.

<2) Bulletin de Γ Académie Imperiale des Sciences 
de St-Petersburg. Τόμ. XVIII (1903} No 4 <t. 21 xi ï.

λίξει τ ή  φασκιά μπορεί δ άρωστος νά καθίσει νά 
φάει καί δίχω ς τ ’ άνα ίοθητα« πού μερικοί δέν τά  
%  ουνται έξ α ιτία ς τήν κακή τους γέψη, τό ξύ- 
λιασμα, τόν κόμπο πού φέρνουν στό λαιμό.

Ή  φασκιά μπορεί νά μείνει στην άρχή ώς μισή 
ώρα πρωΐ, μεσημέρι καί βράδυ πριν τό φαί. *Αν δ 
άρωστος τή  δέχετα ι καί όφελιέται μπορεί νά κρα
τηθεί τρεις τέσερες πέντε καί πολύ περισότερες ώρες. 
Κ α ί τό πόσο θά μείνει καί τό πόσο θά σφιχτεί ή 
φασκιά θά τό  βρούνε κάθε φορά άρωστος καί γ ια 
τρός μαζί προσεχτικά παρατηρόντας τάποτελέ- 
σματα.

’Αφτή είναι μέ λ ίγα  λόγια ή ύπεραιμούσα αγω
γή  τού Β ϊθΐ* εφαρμοσμένη στο λαιμό.

Τ ί πρέπει νά τρώει ένας άρωστος όταν είναι 
στή θέση πού τόσο δυσκολοκαταπίνει; Καί τά  ύγρά 
καί τά  στερεά δύσκολα περνούνε* τά  ύγρά λοιπόν 
&ς τά  κάνουμε π ιχτούτσ ικα , τά  στερεά μαλακά. 
Σούπα φάρο (περασμένο), ταπιόκα, αραρούτι. Λίγο 
αφρόγαλα παγωμένο στήν άρχή προετοιμάζει τό δρό
μο* στρίδια, ά βγά , πουρέδε; (άπ.ό κρέας, ροβίθι«,

τις, δυδ αλαυϊχίς παραλλαγές τον συνταγμάτον τον 
Μ ατθαίον Βλάσταρη, πού βρίσκουνται στή Συνοδική 
Βιβλιοθήκη τής Πετρούπολης — όλα αυτά διαλαλοϋν- 
τα ι άπό τούς ειδικούς ε'ργα σημαντικώτατα.

Τώρα μέ τό έργο, πού βιβλιογραφούμε δώ δα, ό 
κ. Μπενέσεβιτς μάς δίδει πολύτιμες πλεροφορίες γ ιά  
τά  Ε λληνικά  νομικά χειρόγραφα, πού βρίσκουνται 
στάγιορείτικα μοναστήρια τή ς Λαύρας καί τού Β α - 
τοπεδιού. Ώ ς  τώρα ό ,τ ι ξέραμε γ ιά  τά  "κανονικά 
χειρόγραφα αυτών τών δυό μοναστηριών τό χρωστού
σαμε στό μακαρίτη Zacharia von Lingethal, 
πού τά  ξέταξε μέ προσοχή κι αξιοσύνη, όταν στά 
1837 καί 1838  ταξίδευε στήν Α να τολή . Ό λό -

■ γραφή χρησίμεψε ϊσια-ίσια γιά  μόνη πηγη  πλορο- 
j φοριών γ ιά  τά  ελληνικά χειρόγραφα αυτών τών δυο 

μοναστηριών γ ιά  όλους όσοι γραψανε ύστερα άπό το 
Ζαχαρία γιά  τ ις  πηγές τού εκκλησιαστικού βυζαντι
νού καί ρωσσικού δικαίου.

Προ τού ξεταξει τά  νομικά χειρόγραφα τής Λ αύ
ρας καί τού Βατοπεδ-.ού ό Zacharia von Lin- 
gethal γιά  τό δεύτερο μοναστήρι δέν ξέραμε καθό
λου τ ί χειρόγραφα νομικά έχει, μ.α καί γ ιά  τή  Λαύ
ρα μόλις μάς ε”δινε κάτι λιγοστές είδησες 6 γενικός 
κατάλογος τών χειρογράφων της, πού σώζεται στις 
σελίδες 18— 29 τού ΙΙαρισινού κώντικα S U p p l.7 9 9  
τού ΙΖ ' αιώνα. Μπορούσε κανείς νά περιμένη ότι ή 
εργασία τού Ζαχαρία Θάτανε συμπληρωμένη άπό 
κείνους πού ξετάξανε κατόπι του τά  χειρόγραφα τών 
Άγιορειτικών βιβλιοθηκών, καί ξεχωριστά άπό τό 
Μινωΐδη Μ ψ·ά, τόν επίσκοπο Πορφύριο Οϋαπενσχη 
καί τόν καθηγητή τού Εθνικού Πανεπιστημίου τής 
’Αθήνας κ. Σπϋρο Λάμπρο. Κ αί πραγματικά στήν 
Ε θνική  Βιβλιοθήκη τού Παρισιού σώζεται [ ')  χει
ρόγραφος «catalogue alphabétique de mss. 
de la bibliothèque du couvent de Vatopè- 
de, Mont AtílOS» γραμμένος άπό τό Μινωΐδη  
Μ ηνά. Κι ό ·κατάλογος αυτός — άφήνω πού είναι ά- 
τύπω τος ώς τώρα— είναι παρά πολύ σύντομος καί μέ 
λαθάκια  άρκετά. Ό  επίσκοπο; ΙΙορφνριος Ούσπίν- 
σκης δέν έγραψε δλόκληρο κατάλογο τών χειρογρά-

(1) Anécdota, prolegomena σελ.X—XI, XVII—-XIX. 
Προτύτερα τί; σημείωσες τοΰ Ζαχμρί* Λ·/τ~ μετΒ/ειριστή 
j  G. E. Ueimbach σιό οκύτερο του-ο τ£>ν Anécdota 
(1838). Ό  ίδιος δ Zacharia von Linge thaï είχε σημειώ
σει μεριχές παρατήρησες γιά τά χανβνιχά χειρόγραφα τή5 
Λαύρας χαι τού Ιΐατοπεοιοϋ st-.. Wiener Jahrbb. des Li
terat. (τ6μ. LXXXIV σ. 192 xt xa! στήν Historia 
Juris. Cr.—H. deliuatio (t839).

(2) Suppl. 667 f. 19.

μπιζέλια , κάστανα), γκλατοψυχικ—ζουμοψυχιά π α 
τσά , π η χτές  διαφόρων ειδών.

Μια ρετσέτα γιά πηχτή άπό γάέα 2— λίτρες χαλο γάλα 
βράσιτο 5-10 λεφτά μέ *250 γραμ. ζάχσρη' άφιιτο νά 
κρυώσει, λυώσε 30 γραμ. ζελατίνα σέ μια μέτρια ττάσχα 
νερό, καί πρόσδεσε την άναχατέβοντας σιγά σιγά’ πρόσθεσε 
τό ζουμί 3-4 λεμονιώ χ«1 τρία ποτηράκια καλό παλιό κρα
σί ή χονιάχ ή χα/ή λίςερη χουρατό χ.λ.

Πελτέδες άπό κυδώνια, καϊσιά, σμίουλα κλ.
Τέλος στά τελεφταία άλλο δέ μένει παρά νά 

φροντίσουμε όσο γίνεται γ ιά  τήν καλοθανατιά τού 
άρώστου. Ναρκωτικά γιά  τόν βήχα πού κρούει ά 
σπλαχνα μερονυχτις τό πονεμένο όργανο καί τραντά
ζει αλύπητα στήθος καί κεφάλι. Ό π ιο  ανοιχτοχέρα· 
τ ίς  μάβρες στάλες τ ις  εγγλέζικες, (gouttes noi- 
res anglaises τού Savory & Moore) (πού έ
χουνε μέσα τό καλιτεοο όπιο) καί παλιό καλό δυνατό 
κρασί.

Πόλη.

Φ Ω Τ Η Σ Φ Ω ΤΙΑ Δ Η Σ
γιατρό«.

φων μάΐδε τής Λαύρας, μάΐδε τού ΒατοπεδιοΟ. 
Τουλάχιστον ούτε ό ίδιος τύπωσε τέτοιο, ούτε βρί
σκεται ανάμεσα στά χειρόγραφα του, πού σήμερα 
φυλάγουνται στή βιβλιοθήκη τής Αΰτοκρατορικιάς 
'Α καδημίας τών επιστημών. Τόν κ. Σπϋρο Λ ά μ 
προ  οί Λαυρ ιώτες κ ’ οί Βατοπεδινοί δέν άφήκεν— 
δεν ξέρω καλά γ ια τ ί— μάΐδε καν νά μπή στή βιβλιο
θήκη τους. Έ π ε ιτ α  ό καθηγητής τού κανονικού δι
καίου A . I . Ά λ μ ά ζω φ . πού πήγε στάγιον "Ορος 
γ ιά  μελέτη τών νομικών χειρογράφων, δέν ξέταξε 
καθόλου τά  χειρόγραφα τής Λαύρας καί τοΰ Βατο- 
πεδιού καί πραγματικά  μόνο τούς κωντίκους τού

δίνουν. Κ ' έτσι ύστερα άπό τό Ζαχαρία ό ,τ ι είδησες 
έχουμε γ ιά  τά  ελληνικά κανονικά χειρόγραφα τής 
Λαύρας καί τού Βατοπεδιού τίς χρωστούμε στό 
συγραφέα τού παρόντου βιβλίου, πού γύρισε γιά  ε
πιστημονικές μελέτες στάγιον Όρος στά 1902.

Ό  κ. Μπενέσεβιτς στόν πρόλογό του μάς γυ
ρεύει συχώρεση άν πουθενά βρίσκουνται τίποτες «Αλει
ψες στό βιβλίο του. Και δε μπορούμε παοά νά τόν 
συμπαθήσουμε άν σκεφτούμε ότι ή δουλειά γίνηκε 
βιαστικά καί μακριά άπό τά  χρειαζούμενα βοηθή
μ α τα . Ό π ω ς κι άν είναι όμως,τό ε'ργο τού κ. Μπε
νέσεβιτς είναι πολύτιμο καί τόν φχαριστούΐΑε κα! 
τού δίνουμε τήν καρδιακή εΰκή πάντα τέτοια νά 
μάς χαρίζη μέ τήν πεποίθηση πώς προσφέρει μ εγά 
λη εκδούλεψη στά ελληνικά γραμμκτα καί σ ’ όσους 
καταγίνουνται στό κανονικό δίκαιο. Ο κ, Μπενέσε
β ιτς φρόντισε καθώς ό ίδιος μάς βεβαιώνει — κ ’ έαεϊς 
δέν ε”χουμε λόγο νά μηπιστέψουμε— φρόντισε νά μήν 
παραλείψτ, τίποτες ουσιαστικό καί σπουδαίο σάν 
περίγραφε τούς κωντίκους. Κ ’ επειδή οί βιβλιοθήκες 
άπό τόν καιρό τού Ζαχαρία ταχτοποιηθήκανε κάπως 
ό φιλόπονος συγραφέας κατώρθωσε νά περίγραψη 
καλύτερα κι έχτενέστερα τά  χειρόγραφα, πού ξέ
ταξε ό Ζαχαρίας, κι ακόμα νά μελετήστ) καί κατα- 
νοάψη κι άλλα πολλά νέα.

Τ ά  κανονικά χειρόγραφα που περιγράφει ό κ. 
Μπενέσεβιτς είναι ί>1 τού Βατοπεδιού καί 41 τής 
Λαύοας. Ό  Ζαχαρία; περιγράφει 18 “τού Β ατοπε
διού καί 35 τ ή ;  Λαύρας. Ό  κ. Μπενέσεβιτς δέ 
βρήκε στό Βατοπέδι 2 καί στή Λαύρα 15 χειρόγρα
φα άιρό κείνα πού περιγράφει ό Ζαχαρίας· μά δυ
σκολεύεται νά ε ίπ ή ό τ ι μπορεί νά χάθηκαν, γ ια τ ί ο'* 
καλόγεροι τών Ά γιορειτικώ ν μοναστηριών συνειθί- 
ζουνε νά πέρνουν στά κελλιά τους όσα χειρόγραφα 
τυχαίνει νά νομίζουν πώς ε”χσυν τή  μεγαλείτερη άξια.

Καί τώρα άς μάς έπιτρέψη ;δ φίλος συγγραφέας 

καί κάτι παρατηρησούλες : Στον πρόλογο έπρεπε νά 
μνημονευθοϋν τά  σημειώματα τού κ. Μ . Γεδεών  
γ ιά  τ ίς  βαποπεδινές βιβλιοθήκες— αύτά έκεϊνα που 
αναφέρω παραπάνω δίνοντας καί την παραπομπή 
πού τυπωθήκανε. "Επειτα στόν πίνακα τών βιβλιο- 
γράφων— πού δημοσιεύθηκε μαζί μέ πολλούς άλ
λους πινάκους κ ’ ευρετήρια στό τε'λος τού βιβλίου — 
άναφέοεται δ βιβλιογράφος τού κώντικα 471 τοΰ 
Βατοπεδιού «Απόστολος ιερείς χαι σαχέλλιος Θεσ
σαλονίκης» (σελ. 1 0 0 .)  Το σημείωμά τού κώντικα 
έχει γενική : σαχελλίον. Μά κακά τονίζεται ή  ονο
μαστική σαχέλλιος άντις σαχελλίος. Το ααχελλίωρ 
μετασχηματίστηκε σέ σαχελλίος. Ν ά  λοιπον κι ένα 
άλλο παράδειγμα πού ή κατάληξη τον μετασχη
ματίστηκε σέ ος, σύφωνα μ κείνα πού „αναφερα άλ-

(3) «ΑΙ ΒατοπεδιναΙ ΚνΑται» « ό  περιοδικό «Σω- 
τίιμ.» Τόμ. Α \ 11877) β. 397 κ. *.

ρούσσικου μοναστηριού τού Παντελέημονα κοίταξε γ ιά  
τή  πεοινοαοή τών κανονικών γειοονράφων τής I νά γράψη τό λαμπρό του ε’ργο «Περί τον μυστηρίου

τής ίξομολογήοεως». Έ χουμε καί κάτι σημειώματα 
τού κ. Μ . Γεδεών *) γ ιά  τά  χειρόγραφα τού Βατοπε
διού,μ’ αύτά μόνο γενικώτατες ιδέες γιά  δαύτα μάς

Ά γιορείτικης Λαύρας καί τού Βατοπεδιού τύπωσε δ 1 
ξακουστός νομικός στά 1843 ( ') .  Κι αυτή ή περι-



λοτε γ ιά  νά δικαιολογήσω τό περίφημο 77αριλ«νός(’)· 
Γενική : σακελλίον βρίσκω καί σε σημείωμα ΙνοΟ κών- 
τ ικα , γραμμένο στά 1122. (2). Ό  λαθιχσμε'νος ό 
μως τονισμός ααχέλλιος άντίς σακελλίος είναι συχνός. 
Τώρα βρίσκεται καί ρωμαίϊκο επώνυμο : Σαχελ- 
λίος (Η) — Αυτές τ ις  παρατηρησούλες τ ις  φιλικές 
ας δεχτή  δ κ. Μπενέσεβιτς μαζί με τήν αγάπη  
μου καί τη  μεγαλτ, μου έχτίμηση ι* |.

ΔΗ Μ Ο Σ. Χ Α Β ΙΑ ΡΑ  : « Ό  θάνατος τον Δι- 
γενή, (Ά σ μ α  συμαϊχόν).» Σ τα  B y z a n t in  j s k i j  
V r e n a e n n ik  =  Βνζανιινά Χρονικά. Τόμ. X II 
(1 9 0 5 )  σ. 4 99 .

Το τραγούδι το δημοτικό τού «κριτικού κύκλου, 
πού δημοσιεύει δ κ. Χαβιαράς είναι ταχόλουθο.
Ό  Διγενής ψυχομαχεί x ή γή τον έτρομάααει, 
χ ή πλάκα τόν άναιριχά ππώ ΐ ϋ ί  νά ιόν 'ναπάψη. 
01 Αρκονιες τό μά&ανε καί 'πα νά ιόν έδονσι.
Σνρνει άρονιά,χαάίχζει τους, γλνχο χρααιν χερνρ. ιονς} 
Γιά φά,χε Λίψε άρχοντες χ ' έ}’ά> νά σας διοϋμαt 
ποιος εΐναιν 'που ζά γύρισε τοϋ Μισιριον ία  δρη, 
της Άλεξάνχρας τα βουνά ώραν χό μεσημέριν 
—  ’Εγό) ’μονν 'nov  rà  ’γύρισα τον Μισιριον rà  δρη, 
τής 'Αλεξάνχρας χά βουνά, τάραν το μεσημέρι.

Σαράντ ’ άρχούδια ’σκότωσα καί δεχοκτώ λυοντάρία. 
ποτέ μου δέν εδείλιασα ώσάν αυτήν την ώραν,
’nov ‘δα χόχ Χάρον δγδυμνό, χόχ Λιόν αρματωμένο, 
τόμ Μιχαήλ Αρχάγγελο τριά στχαίλιά τ ζωσμένο' 
τδ êva'vat για ττγυς φτωχούς, τ'άλλο γιά τους άρχόντονς 
ιό τρίτον τό φαρμακερό γιά ’μάς τους άνχρειωμένονς·

Το τραγούδι είναι άξιο πολλής προσοχής. Π α
ραλλαγές ¿χουνε τυπωθή πολλές ώς τώρα.Μά δεν τις 
ξέρει — καθώς φαίνεται ό έκδοτης. Τό περίεργο εί
ναι ότι ή παραλλαγή αυτή τή ς Σύμης πολύ θυμί
ζει στίχοτς άπό τά  τρία κμωραΐτιχα τραγούδια τον 
άχριχιχον κύκλοντ> πού δημοσίεψχ μέ διάφορα π α ρ α 
τηρήματα στα Πανα&ήναια (τόμ. IX  1905 — 1906 
σ. 33 κι ε).

m ___________________________________________

(1 j Το «ΓΙαρθβνών —Παρθένος καΑ τάνάλογά του» 
*τβ ιΝουμα». Χρόνοι Γ',άριβ. 151 {27 τού Μάρτη 1904).

(2) Ά .  ΓΙαπαδοπούλου .Κεραμέως : Ίεροσολυμιτική 
Βιβλιοθήκη. Τόμ Γ' Έ ν Πιτρονπόλει 1897, τ. 100,14 , 
Ετυ l&to μέρος καί πανομοιότυπο τον σημειωμάτοο άπό 
τόν χώντικα.

(3) Αές τήν ’Εφημερίδα τΆς ΚυβερνΛβεως το ν  
ΒαΟτλείου τ η ς  Ε λλ ά δο ς τής 8 ’Ιουνίου 1906.

* Χρωστώ μεγάλη χάρη στή χρυσή μου φιλαινάόα 
καί πολύτιμη συναδίλφισσά μου S. Ζηνοβία  Π αλμύρα, 
που είχε τήν καλωσύνη νά μου μεταφράση ^άπό τό βιβλίο 
τού κ. Μπενέσεβιτς τό κείμενο το γραμμένο σλαμιχά.

Ν ΙΚ Ο Σ Α. Β Ε Η Σ

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Π ’  Τ ’ Α Γ Ι Ο Ν  Ο Ρ Ο Σ

Είπανε μεγάλη σαρακοστή, ή πρώτη βδομάδά, 
πού ύ Καπ,ίτάν ¡Θανάσης έφτασε μέ τό χιώτικο τρε
χαντήρι τρυ μπροστά- στό Μοναστήρι του άγιου Σάβ 
βα γιά, νά ξεφορτώση τό  φρρτιό του. Είτανε ελιές, 
χαβιάρι μόκαινα, σαλιάγχοι και ο ,τ ι άλλο τής επο
χής. Σ ’.αΰτ.ά κοντά είχε καί μερικά δέματα  καπνό 
πού ήθελε νά τόν βγάλη κρυφά μέ τή  βοήθεια των 
καλογέρων. Πήγε ίσια καί βρήκε τόν Ηγούμενο πού 
τόν περίμενε fiai λαχταρούσε νά τόν διή, πρό πάν
των γιά τ ις  μάβρες ελιές γ ια τ ί αυτές είναι τό πιό ά- 
ναγχαΐρ πράμμα στά Μοναστήρια, όπου εμποδίζεται 
τό  λάδι όλη τή  σαρακρστή, κ ’ οί καλόγεροι γ ιά  νά 
βαστάζουν *ό νόμο, βράζουν τά  φασούλια μέ άφτο- 
νβς ελιές, πού δίνρμν καλλίτερη νοστιμάδα ,άπ’ τό 
λάδι. Ύ στερα άρχισε ή συνομιλία γιά  τόν καπνό

πού έφερε ό καπετάνιος γ ιά  νά τόν ξεφορτώσγ κρυ
φά, χωρίς νά τόν μυριστοΟνε οί φύλακες τοϋ Μονο
πωλίου. Δέν είταν ή πρώτη φορά πού οί καλόγεροι 
τόν βοήθησαν σέ τέτοιους κατζιρμάδες. Τό κακό ό
μως είτανε πού δε συμφωνοΟσαν μεταξύ τους, καί ό 
Ηγούμενος τούς ΰποψιαζούνταν, καθώς κ’ έκεινοι ύ- 
ποψιάζουνταν τόν ηγούμενο· γ ιά  νά μπαλωθη όμως 
τό πράμμα, ό καπετάνιος έταξε μίση οκά καπνό 
στον καθέν’ ά π ’ έκείνους πού θά είχαν τό δάχτυλό 
τους μέσα. ΆφοΟ κ ι 'α υ τ ό  οίκονομήθηκε έτσι, ό η 
γούμενος έρώτησε τόν καπετάνιο, άν είδε στή Σμύρνη 
ή στή Χιό, τόν ’Εγγλέζο εκείνο πού ε ίχ ’ έλθει στό 
άγιο όρος εδώ καί τρεις μήνες μέ τό τρεχαντήρι του, 
κ ι ’ αγόρασε τρία π α λ ιά  χειρόγραφα. Τοϋ είχε πει 
τότες πού θά ξανάλθη, γ ια τ ί ήθελε ν ’ άγοράση κι 
άλλα, άλλά δέν συμφωνήσανε στήν τιμή . Βλέπεις, 
καπετάνιε μου, είπε ό ηγούμενος, αΰτά είναι π α λ ιό 
χαρτα  πού κιαυτός δέν τά  χρειάζετα ι, μόνο πού τά  
τρώγει τό σαράκι καί ή σκόνη, κ ι’ αυτοί οί τρελοεγ- 
γλεζοε πού δέν ξέρουν τ ί  τούς γένεται,πέφτουν μέ τά  
μούτρα καί τά  χαλοπλερώνουν. Τό Μοναστήρι έχε1 
ανάγκες, καί πολλές μάλιστα κ ι’ άν φυλάγουμε ά π ’ 
τούς ρωμιούς θά πεθέναμ ’ ά π ’ τήν πείνα. ’’Ας είναι 
καλά ή Ρουσία, πού πάντα  μάς θυμάτα ι, καί χρή
μ α τα  μάς στέλνει καί εικονίσματα, καί καλόγερους 
πού τούς βάζουμε καί δουλεύουνε. Σήμερα κατα ντά  
νά έχουμε περισσότερους Ρούσσους παρά ρωμιούς στο 
μοναστήρι.Σέ λέγω πώς άν δέν είταν γ ιά  τούς ρούσ
σους, έμεΐς 0 ’ άπεθέναμε ά π ’ τήν πείνα. Στήν Ε λ 
λάδα βλέπεις θρησκεία π ιά  δέν έμεινε άκόμη καί 
τά  μοναστήρια πού είν’ έχει, ό θεός νά μή μ ’ άξιώ- 
ση νά τό διώ, δέ θά βαστάξουνε πολύ.

Βλέπεις στά παλιά  τά  χρόνια, πόσοι τρέχανε 
στόν άγιο Τάφο,γιά  νά προσκυνήσουνε τό άγιο φως, 
κ ι’ ά π ’ τήν Ε λ λ ά δ α  κ ι’ α π ’ τήν ’Ανατολή· σήμε
ρα ποιός πηγαίνει, όλα θαρρείς πώς φραγκέψανε, ένώ 
ά π ’ τή  Ρουσία, κοπαδιές πηγαίνουν κάθε χρόνο και 
προσκυνούνε. Τοϋ κάκου,Ρουσία καί πάλι Ρουσία πού 
βαστά τό χριστιανισμό. "Ε, καημένε καπετάνιε, όσο 
τά  συλλογίζουμαι ραγίζεται ή καρδιά μου. Τώρα π ιά  
γέρασα, κ ’ ελπίζω νά μή προφτάσω νά διώ καί τά  
χειρότερα, καί νά σέ πώ  τήν αλήθεια, σκοπέβω άμα 
ξανάλθη αυτός δ έγγλέζος καί πάρη μερικά άχόμη 
χειρόγραφα, καί ψυχοπιάσω, νά τραβηχτώ  όλως διό
λου, νά πάγω  καί ησυχάσω σ τ ’ Ά δραμύτι στήν π α 
τρίδα μου, δποΟ έχω τ ’ άνήψια μου, τό Δημητρό 
και τά  δυό_.γεροντοχόριτζα τ ις  αδερφές του. Βλέ
πεις κ ι’ αύτά τά  καημένα έμειναν στό ράφι γ ια τ ί 
δέν είχαν προίκα νά παντρεφτοϋν. Ό  ρωμιός βλέ- 
πεις, δέν παντρέβεται χωρίς παρά, φυλάγει ά π ’ τή  
γυναίκα του νά γίνγ, άνθρωπος. Τό ίδιο συνέβηκε καί 
μέ σένα πού έχεις δυό κόρες καί τις θυμιάζεις. "Ε 
καημένε καπετάνιε,ποϋ καταντήσαμε, θυμούμαι στά 
παλ ιά  τά  χρόνια πού ό κόσμος είχε π ίσ τ η . Είμουνα 
τότες εφημέριος στ’ Ά δρχμύτι, κ ι’ά π ’ τά  μνημόσυνα 
μόνο έκαμνα περισσότερα άπό έκατό γρόσια τό μήνα, 
άλλα τόσα ά π ’ τούς αγιασμούς. Τώρα όμως καθώς 
άχούω, οΰτε μνημόσυνα γένουνται ούτε αγιασμοί, 
ούτε τίποτες ά π ’ αΰτά. Χάθηκε ή πίστη, καί γ ι ’ ά -  
φτό προκοπή δε βλέπουμε.

Αΰτά καί πολλά άλλα άφοϋ είπανε, δ καπετάν 
Θανάσης παρηγορεμένος, φίλησε τό χέρι τοϋ ηγουμέ
νου, πήρε τήν εύκή του, καί γύρισε πίσω στό τρε
χαντήρι κι ’ άρχιζε νά ξεφορτώνγ,. Ε ίχε φέρει καί μ ε 
ρικά πουλερικά γ ιά  τόν ήγούμενο, πού μόνο τούς πε
τεινούς κράτησε, μή όντας συχωρεμένο νά έχουν 
κότες στό μοναστήρι.

Manchester 11)24  τον Σεπτέβρη.

Κ. Π .
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ΚΑ Ι ΡΙΝΕΣ ΓΡΑΦΕΣ
« Ν ο μ ίζ ω  τίλο; π ώ ς  ί> Ν β υ μ ά ς  

ί π ρ ε π ί  νάχει εν* π ρ ό γ ρ α μ μ α  χ ο ιν ω -  
ν ιιιύ  *οι> π α λ ι τ ι χ ά ,  ν ά  τ|> α υ ζ η τ ε ϊ  
* α Ι νά  τό  όποβτηρίζει.

ΙΤολ. Γ ρ α μ . θ .

Κάιρο στις 10 τον Σταβρον.

I

Δυό αδέρφια, οί κ. κ. Φ ίλιππας καί Μάρκος 
Φ ιλίππου, όνειρέοτηκαν οί άνθρωποι νά κάνουν ένα 
καλό στήν πατρίδα  τους. Σ τήν Ή πειρο καί στήν 
Ε λ λ ά δ α . Καί δέν τ  ’Ιόνειρέφτηκαν άσκημα. "Ε
νοιωθαν πώς άπό τις  δωρεές και τά  λοιπά μασκα
ραλίκια,πιό θετικό, ώφέλιμο χ ι ’ώρχΐο μαζή, θά είταν 
ένα βιβλία. Είδαν πώς λείπει ένα επιστημονικό βι
βλίο επάνω στήν ίστοοία τής Ή πειρος. Λείπει μ ιά  
στατιστική . Κ ’ είπαν : δίνουμε τους παράδες γιά
έ'να τέτιο βιβλίο. Κ Γ ώ ς  εδώ πάει καλά. Ά π ό  δώ 
καί μπρος μπαίνει στή μέση δ δάσκαλος. Κ ι’ άπό 
δώ καί πέρα δέν πάει καλά. Άφίνουμε ότι ή προ
κήρυξη τοϋ Διαγωνισμού έγινε μέ ,χίλια ελαττώ 
μ α τα  επιστημονικά σ’ άφτή του τή  βάση. Κ αί γιά  
σήμερα έρχούμαστε στή γλώσσα. Ή  τρίτη εντολή 
τής προκήρυξης λέει : Άμφότερα τά  έργα πρέπει 
α) Ν ά ώσι συγγεγραμμένα έν γλώσση καθαρευούση
ά λ λ’ εΰκαταλήπτω  » Κ αί γ ια τ ί, νομίζετε. Γ ια τ ί
μόνον έτσι, λέει, θά μελετηθή τό βιβλίο σοβαρά 
στήν Έβρώπη ! ! !

Σ τα μ α τώ  λίγο γιά νά γελάσω. . . .
Ώ σ τε  λοιπόν γιά  τήν Έβρώπη τό κάνουν οί 

πατριώτες ! κΓ οχι γ ιά  μάς πού δέν έμάθαμε ποτέ, 
οΰτε θά μάθουμε καθώς πάμε, τήν ιστορία τού χω 
ριού μας, τοϋ τόπου μας. Κ Γ απορούμε ύστερα 
γ ια τ ί ό Βασιλιάς ζητιανέβει ελεημοσύνη στήν Έ — 
βρώπη ! Δέν πά νά χαθούμε !

II

Προχτές είχαμε συγκέντρωση στό « Έ λ λ . Κ εν- 
τρον». θ ά  μιλούσε δ Πατριάρχης σταύς ομογενείς 
γ ιά  τά  κθύματα τών απογόνων τού Κρούμου». Τό 
σαλονάκι γέμισε άπό τό λαό. Κ Γ δ Π ατριάρχης 
άρχισε τή  φλυαρία του λέγοντας : ’.Λνέγνωτε, τέκνα
κ τλ ., έν τα ϊς έφημερίσι » Ά φ τό  λέγετα ι γλώσσα
εκκλησιαστική.

Παράδες νά μαζέψουμε καί λίγο μάς μέλει 
άν πάρει χαμπάρι δ κοσμάκης γ ια τ ί θά τούς δώσει.

Τ ί μάς μέλλει γ ιά  τή  βαθειά εντύπωση τών 
πραγμάτων ! Έ μεΐς συγκίνηση τής στιγμής ζητούμε 
γ ιά  τό δίσκο. 400  χρόνια τώρα άφτό γ ίνετα ι.

Φτάνει τό άηδίστατο άράδιασμα άπό λεξοϋλες 
κ ι’ άπό νοήμάτα ανόητα κ ι’ δ ρωμιός παίρνει εφ - 
κολα φωτιά.

Τό ο ,τ ι έ'τσι σβύνει πιο έφχολα, κανείς δεν το 
στοχάστηκε, δέν τό στοχάζεται, δε θά τό στο
χαστεί. Γ ια τ ί δεν υπάρχει στήν Ε π ίσ ημ η  Π ολιτεία  
δ Στοχασμός. Άπλούστ'ατο. Ε πίσημη  Π ολιτεία ! 
’Επίσημο πνεύμα ! Πώς ταιριάζουν ! "Ετσι ζονμε 
όλοι μας ! ΚΓ είμαστε οί ευτυχισμένοι !

III

Ό  Μ. ’Αρμοστής τής Κύπρος δέχτηκε νά μ α 
θαίνουν τά  πα ιδιά  στό σχολειό γράμματα μέ τ ά  
«υπό τής Ε λληνικής Κυβεόνήσεως εγκεκριμένα 
βιβλία».

Τρομάρα μου !
Μιά Μητέρα πού δίνει στά π α ιδ ιά  τη ς  προ -  

γονικό λάβδανο γ ιά  νά τ ’ άποκοίμίζει μέ τούς ’Ε θ ν ι
κούς πόθους I Κ αί καμιά αντίδραση. Ή  μόνη ά ν -
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τίδραση έμεινε στό «Ν ουμά»— Τ ί νά σού κάνει κ ι’ 
άφτός δ δύστυχος μέσα στή μούχλα του γύρου του 
Ε π ίσ η μ ο υ  Κράτους ;

IV

Έ να ς άπό τούο ατετιμημένους» μας, ό ’Αντώ
νιος Μ πενάκης, είναι λίγος καιρός πού αίστάνθηκε 
την άνάγκη νά σκροπίσει στό έθνος λ ίγη  ποίηση καί 
ά μ ’ ί'π ο ς .... Ε το ιμ ά ζε ι έκδοση του Σούτσου !! Χρι
στιανέ μ ο υ! Σέ γαργάλιζαν κκμμιά 50 λίρες καί 
δεν τ ις  πέταγες στη θάλασσα ! Ε ΐταν άνάγκη νά 
κάνεις άφτό το κακό — μά δέν ήξερες ποιό είναι κείνο 
που χρωστούσες σάν όμονενής νά κάνεις στον τόπο!..

Σε καλό μας !

V

"Ενας ’Αρβανίτης εδώ δημοσιογράφος ήθελε 
σ π ίτ ι. Βρήκε ένα. Του άρεσε. Ποιός το νοικιάζει ; 
Ή  Έ λλη ν. Κοινότητα. Παγαίνει στην Έ λ λ . Κοι
νότητα . θέλω  νά νοικιάσω το τάδε σπίτι σας. Μά
λιστα . Πόσο ; 3 λίρες. 'Ορίστε. Περάστε «βριο για 
την απόδειξη. Ά βριο : Καλημερα σας,την απόδειξη. 
Ά  ! ξέρετε. Δεν σάς τό νοικιάζουμε, Μ πά ! γ ια τ ί ; 
Γ ια τ ί είστε Α ρβανίτης ! ! (γιά  νά μ ή βρεθεί κα
νείς που θά μέ διαΰευσει ονομάζω τά  πρόσωπα : 
6 ’Αρβανίτης δημοσιογράφος είναι Κ κ. Ντοΰτσης, δ 
κοινοτικός είναι δ κ. Σ . Π ιζάνης).

Κ ’ έπειδη είμαι ’Αρβανίτης ; Τ ί σκέση έχει τό 
σ π ίτ ι με τούτο; Μά είστε καί μισέλληνας (είπε μ ι- 
σέλλην). ’Εγώ  μισέλληνας ; Γενητε φιλέλληνας (είπε 
φιλέλλην) καί σάς τό δίνουμε τ ζ ά π κ  »

Κ ρατεί πολύ άφτη ή ιστορία. Θάν τη  γράψω 
όμως σ ’ άρβανίτικο φόλλο. Κρύβει πολύ κακοήθεια, 
τα πεινότητα , βρωμερότητα πλαστού, ψέφτίκου φιλ
ελληνισμού. Κ ι’ όσοι ρωμιοί τη  διαβάσουνε θά τους 
χάσουμε. Σίγουρα θά γίνουν μ,ισέλληνες.

Κ ι ’ όμως άφτο λέγετα ι φιλελληνισμός έδώ 
κάτω . Ά φ το  λέγετα ι εθνική εργασία. Κ αί ξερετε, 
έχουμε καί Δ ιπλωματικό Πρακτορείο εδώ. Βέβαια ! 
’Αλίμονο άν δεν είχαμε ! ! !

Ά χ  ! μωρέ χάθηκε δ Ε Ν Α Σ νά μάς ξετινά
ζει λίγο άφτη την ψεφτιά πού φιλελληνισμό τη
λέμε ;

Χάθηκε ένας Μπΰρτσια ; "Η θαρρείτε πώς τό 
άρβανίτικο ζήτημα  (ποΰ ά θέλει δ θεός της Ε λ λ ά 
δας θά μάς γονατίσει γ ιά  καλά κ ’ έδώ είμαστε) συ- 
νελήφθη έν γαστρί— κα τά  Π απαδικμάντην — άπό 
τίποτε  σοβαρωτερο !... Έ δ ώ  είναι τό Μπενί Σουέφ 
με την ιστορία του μαζη. Μά ποιόνε μέλει γ ιά
τέ τ ια  ; ’Ά ς εϊνε καλά τό Αίγιο.

VI

Συνέχεια εθνικής εργασίας.
Καμαρώστε τον.
Σ την Κορυτσά. Ό  Κωστούρης, άρβανίτης,παν- 

τρέβει την κόρη του. Ό  Μητροπολίτης λέει : δίνω 
άδεια γάμου μόνο άν μου δώσης δμόλογο Ελληνικών 
αισθημάτων. Ό  γέρο Κωστούρης δ ε ν  τ ο λ μ ά ε ι  
ν ά  κ α τ α λ ά β ε ι  τό σοφό Μ ητροπολίτη. Κ αί τηλε
γραφεί στο Πατριαρχείο. Τό Πατριαρχείο — άν καί 
Π ατριάρχης είν’ δ ’Ιωακείμ— δεν απαντάει αμέσως. 
*0  γέρο Κωστούρης άπελπίζετα ι. Ό  Μητροπολίτης 
ίπ ιμένει. Τ ί νά *γίνει; — Σ τό  Βουκουρέστι ! !

Κ α ί γιά  τό χατήρι του Μ ητροπολίτη ¡κάναμε 
θετικά π ια  50  ανθρώπους οχτρούς, Τό Πατριαρχείο

μολατάφτα απαντάει. Τρέχει δ Μ ητροπολίτης καί 
λ έ ε ι ; ’Ε λάτε, στεφανώνω χωρίς απαιτήσεις, χωρίς 
αισθήματα Ε λλ η ν ικ ά . — Ε ίν ’ άργά ! Αέει τώρα δ 
πρώην ρωμιός Κωστούρης : Σ τ ε ά α ν ώ ν ο ν ν  ‘Κ Α Ι  
ο π ό  Β ο ν κ ο ν ρ έ ΰ τ ι .δ*

Γ ιά  ρωτήστε τον κ. Σκούζε, τόν κ . Ρωμάνο, 
τον κ. Δραγούμη πού παίζουν την Βερολίνεια Συν
θήκη στά δάχτυλα (όλο τά  άρθρα 6 καί 21 μάς κο
πανούν), μαντέβουν τό κακό άφτηνής τής ιστορίας;

VII

Ό  Δημοσιογράφος Ντούτσης βγάζει ©ημερίδα 
άροανίτικη.

Τήνε στέλνει στά Ε λληνικά  Προξενεία «.δω
ρεάν». Τού την επιστρέφουν.Είναι άρβανίτικη. Τ ά 
χ α τ ε ς * . Ό  λόγος είναι πού ή βεράντα του Κοντίνεν- 
τα λ  είναι πιό ήσυχη καί πιο ρωμαντική.

Σε λίγο. Τό Άουστριακό τό Δ ιπλωματικό πρα
κτορείο μ α θ α ί ν ε ι  την έκδοση. Φωνάζει τόν άρβα- 
νίτη  δημοσιογράφο. Κ αί τού λέει : Σου ανοίγουμε 
τυπογραφείο. Γραφείο. Κ αί τόσες λίρες το μήνα. 
Μονάχα ένα άρθρο το μήνα δικό μας θά μπαίνει 
στήν « Τόαχα » .

Ό  άρβανίτης,δ μή μπορώντας νά νοικιάσει σπίτι 
τής Έ λλην. Κοινότητας -  επειδή είν’ άρβανίτης 
μισέλληνας! ! — απαντώντας στό Διπλωμ,ατικό πρά- 
χτορα τή ς Άουστρίας Π Α Β ΕΙ τό φύλλο.

Ποιός Έ λληνας ή Έ λλη ν θάν τόκαμε άφτό ;
Ε ίναι τό λοιπόν άφτοί οί μισέλληνες. Κι ’ άφτά 

δεν είναι λόγια. Δεν είναι ενθουσιασμοί.
Είναι π ρ ά μ α τα .
Είναι σκληρά σά διαμάντια.
Ε ίν’ αληθινά σά στατιστική γεγονότων.
Μήπως πειράζουν όμως την εθνική φιλαοτία ; 

"Η τήν εθνική άφιλοτιμϊα ; ’Ή  τήν εθνική παλιαν
θρωπιά ; Ή  τήν άχρειότη μας ; Κ ι’ δ Ά λέξης δ 
Π άλλης, δ Λ έκαςΆ ρβανίτης, δεν έχει νά πει τ ίπ ο τα ;

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α Κ Ο Σ

ΝΗΣΙΩΤΙΚΑ ΔΗΓΗΜΛΤΑ

VII

 Ο Γ Λ Α Ρ Ο Σ

Πόσες ©ορές— τό τες—καί στά όνείρατά της 
άκόμη, πόσες φορές ή ψυχή μου έπασχιζε νά φτε- 
οώσει μαζί σου, λευκό μου πουλί, θαλασσοπεριστέρι 
μου, Γλάρε.

Κ αί είτανε της λευκής, σάν τά  στήθη σου, τής 
άσπιλης φαντασίας μού οί αϊθερόλαμ.νες φτερούγες, 
ώ ναι, είταν είτανε, τόσον άκόμη άπλερες, αδύνα
μες, τρανό μου θαλασσοπούλι...

Κ αί άπό μικρό, τόσο λες μικρό, σάν τά  γλ α - 
ρόπουλά σας, πα ιδά κι, τό νησιόπουλο εκείνο το χ α 
ριτωμένο, πού τώρα μ άτα ια  τόσο τό λαχταρώ , μά 
ποτές μου δέ θά τό συναπαντήσω π ια  πλά γ ι μου, 
ίγώ  έχεΐνο τό παιδάκι. σέ θωροϋσα, τότες, σάν κότι 
μεσ’ άπό τή φωλιά τή ς  καρδούλας μου νά πετού- 
σες... κ ι’ έλαμνες, έλαμνες πάνου στά σμαραγδένια 
νερά τή ς άντικρυνης τών παιδικών μου χρόνων γ α 
λήνης....

Κ αί πετοϋσες πάναγνη και σύ, σάν τή  ψυχή 
μον,, ψυχή μέο ’ άπ  ’ του κόρφου μου— τόσο μικρού γ-  
τά  περιγάλια , στούς γειτονικούς, χειροπιαστούς κό

σμους τού νήσίοϋ μου* ποτές σου πέρ’ άπ* τούς 
άντικρυνοίς γιαλούς μου, ποτές πέρ’ άπό τή  φλοι- 
σβοτραγούδιστην αυλή τής θαλασσοζωσμένης π α 
τρ ίδ α ς ....

*

Πόσες φορές καί στά όνείρατά μου άκόμη 
— παλληκαράκ; π ιά  τώ ρα— πόσε; φορές Ιπάσχισα, 
πρωτόβγαλτος θαλασσοπόρος τής ζωής, νά φτερώ
σω μαζί σου, λευκό μου πουλί, θαλασσοπεριστέρι 
μου Γλάρε.

Κ ’ έλεγα, σύ, σάν τήν παιδική μου ψυχή, σύ 
πώς εισουν ή ίδια ψυχή μου, πού λαχταρούσε, μά 
δέν ¡θάρρεψε ποτέ της νά πετάξει μακρυά, ποτις 
πέρ’ ά π ’ τή ς ήλιόκαλης, τή ς άκριβής Μητέρας τήν 
ά γκ ά λη ...

Κ ’ είχαν τρανέψει τής φαντασίας μου, τής ά 
σπιλης άκόμη σάν τά  στήθη σου, δ ιά πλα τα , σάν 
τ ις  φτερούγες σου, φτερά, δυναμωμένα στών αυ
ρών καί στών ζέφυρων τά  αιθέρια, καί στής γ α 
λ ή ν η ς— τ ό τ ε ς — τή  σιωπηλή έκταση, καί στής 
τρικυμίας τήν άλλόφρενη δρμή έλαμναν, ολοένα έ- 
λάμνανε.

Καί πάλι, πάλι τώρα σ ’έρωτοθωροΰσα- καί γνώ
ριμα σου τραγουδάκια, σάν τών άφρών σου τούς 
φλοίσβους Ικελάϊδεισα καί γέλι καί χαρά, καί στε- 
ναγμ.ούς — τούς πρώτους στεναγμούς — καί θρήνους 
έξεστόμισα πετώντας, δλοένα πετώ ντας. Μά έσϋ, 
τριγύρω μου έσύ φτερουγίζοντα; τό σπαθόφτερο κορ
μί σου, μενότονα πάντα  μ ’ έκραζες καί ποτές μου, 
πότες σου, νά μ ακολουθήσεις δέν σε είδα στών 
ταςειδιων μου εκείνων τά  μάκρη...

Πο*έ σου, λευκέ τής ζωής μου αδελφέ, θαλασ- 
σοπεριστέρι μου Γλάρε . . .

Κ αι πετοϋσες, άνησυχη πιά ψυχή, πετοϋσες 
γλάρε μου εσυ, σάν απο τής καρδιάς, τής πρωτορ- 
ραγισμένης μου καρδιάς, τή  φωλιά πρός τών βρά
χων σου τάφροδαρμένα σπήλαια, πρός τις απότομες, 
τ ις  απλησίαστες τών θαλασσόπληχτων βράχων σου, 
τ ις  παντέρημες κορφές, σάν του ερειπωμένου, τού 
πεντάρφανου π ιά  σπιτιού μου, τήν ανεμόδαρτη 
σκεπή....

♦
Κ ’εισαι τώρα;ώ τώρα π ιά  τό αΐστάνουμαι,είσαι 

σύ ή τωρινή μου ψυχή, πού πιό δέ μ ’ ακολουθεί, δέ 
μ ακολουθεί πιο πέρ’ άπό τών απότομων νιαλών 
της τη  φωλιά. Κ αί κορμί, ένα κορμί, πού μόνο 
γρίουλα, ρικνή π ιά  γριούλα ή Φαντασία, τό χαμο- 
φτερώνει πρός έν’ ακρογιάλι κρουσταλλόδεμίνο, π α - 
ράςενο δίχως τή  ζωή τής τρικυμίας, καί δίχως τής 
γαλήνης τ ά  ροδόσπαρτα πλάτια* κάί 8μως οπου 
θαμποβλεπω, τόσα, καί μόνο, μόνο δέ βλέπω νά 
πετάει τοΰ γλάρου μου, τού παιδικού μ&ύ γλάρου 
εκείνου το λευκό, τό πάλλευκο κορμί.

Ώ  ναί τό ξέρω, σύ τωρινό μ ου θαλασίοπούλι, 
εσυ είσαι ό ύστερός μου Γλάρος, πού μέ τήύ ύπαρξή 
μου γλήγορις θά σβύσεις, στό μαγικό μας ετούτο 
κρουσταλλοδεμένο μας ακρογιάλι- τό ξέρω π ιά , τό 
ύστερο είσαι τα ίρ ι, τό  ύστερο, μά πάντοτε ινόμου 
τα ίρ ι, τής,'ύπαρξής μου, παντοτεινά θαμμένης στής 
άφθαστης εκείνης σχισμάδας τό σκότος, πού μήτε 
τών πετούμενων άφρών τής τρικυμίας τό πικρορράν- 
τισμα ποτές δέν ¡τάραξε.

Σύ είσαι τό ταίρι τής* ψυχής μου, τή ς τωρινή; 
μου ψυχής.

Μή μου πετάς ¡δώθε* στάσου νά πεθάνετε μαζί* 
αζί νάφίσετε τού νησιού τ ις  ομορφιές, καί μαζί



στής άφταστης εκείνης σχισμής το σκοτάδι νά κρύ
ψετε τό σπαθόφτερο κορμί σας, τό κουρασμένο σας 
κορμί__

Σ π έ τ σ ε ς  1 9 0 6 .

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ ΙΑ Λ ΙΤ Η Σ

ΣΤΗΝ ΚΥΖΙΚΟ
Τον φίλον μον Ά λ έκ ο ν  Ντάνια

« Έ λ α , ’Αλέκο, γ ιά  λίγες μέρες τουλάχιστο στό 
όμορφο τό χωριό μας νά γλυτώσης καί σύ, καημένε, 
λιγάκι άπ  ’ τή  μούχλα πού είμασταν θαμμένοι μέσα 
τόσον καιρό έκεΐ δά στή Μαύρη θάλασσα, έλα νά 
φάμε μαζί τήν αμβροσία του τόπου μας, τήν κολιο- 
σαλάτα , καί μαζί νά πιούμε τό νέκταρ τό Κυζικηνό, 
τό μαύρο, νά νοιώσγς μ ιά  φορά πώς ζεϊς καί νά αί- 
στανθής άκόμα τόν εαυτό σου σάν ένα άν οχι ά π ’ 
τούς αθανάτους ’Ολύμπιους μά άπό τούς ευτυχι
σμένους Παρολύμπιους θνητού; έδώ, οπου τής Πρού
σας ό Ό λυμπος ¿γγυς τυγχάνει ών—  »

Μ ’ αύτά καί με τέτοια  γλυκόλογα με προσκα- 
λούσε το περασμένο καλοκαίρι ά π ’ τήν Πόλη στήν 
Μηχανιώνα ο φίλος μου Ν τάνιας. Τή θερμή κ ’ εύγε- 
νικιά πρόσκλησή του δέν μπορούσα νά μή τή  δεχτώ . 
Σ τή  Χάλκη είμουνα τίς  τελευταίες κείνες μέρες κι 
¿π ό  τό πευκοφυτεμένο νησί σεριάνιζα τό γιαλιστερό 
καθρέφτη τής Προποντίδας κ ’ ή ταξιδεύτρα Μούσα 
μοδψελνε τό πιό μαγικότατο τραγούδι καί οτερούγιζε 
ό νούς μου στίς γελαστές, όπως λέγαν, ακρογιαλιές 
τής Κύζικος πού μόνο άπό τόν χάρτη τ ις  ήξερ ’ ά -  
κόμα ώς τότε.

Μιά βραδιά του Αύγουστου λοιπόν μπαίνω ά π ’ 
τή  Προκυμαία τού Γ α λ α τά  σ ’ ένα ’πό τά  βαπορά
κ ια  πού ταξιδεύουνε στό Μαρμαρά καί σέ λίγο άφί- 
ναυμε πίσου τά  μεγαλόπρεπα, τά  φανταχτερά φώτα 
τή ς Πρωτεύουσας πού άπλώνουνταν, καθεφτιζούμε- 
να στά θαλασσένια π λά τ ια , σέ κάμποσην άπό τό κέν
τρο απόσταση. Μ άτι δέ σφάληξα ό'λον τόν καιρό μέ 
τ ίς  πολυποίκιλες εντύπωσες τής κοσμόπολης πού ά 
δικα πάσκιζα νά ξετινάξω άπό τό μυαλό μου. Ό ,τ ι  
τέλος τ ’ αλαργινά χλωμά καί τριανταφυλλένια φώ
τ α  χαθήκαν δλότελα κ ' έστριψα τή  μ α τιά  μου σ τ ’ 
άστέρια πού σιγαλόφεγγαν στ’ ουρανού τόν καθάριο 
θόλο. Φέγγανε όλα κοπαδιαστά— γ ια τ ί δέν είταν ή 
νύχτα  φεγγαρόφωτη — καί κοίταζα π ιά  ξέννοιαστα 
μέσ’ στ* άγρυπνα κείνα ασημένια τού άπειρου μ ά
τ ια . Σέ ρέμβη δλόγλυκη δίχως σκέψες βυθιζόμουνα 
καί μ έσ ' στή ρέμβη μου λέ; καί στριφογύριζε τρεμά- 
μενη σά φάσμα ολοζώντανο μονάχα ή λα χτά ρα  τού 
όμορφου χωριού πού θάβλεπα τό ταχυνό. Ν ά . τώρα 
περνούμε τή ς Μηχανιώνας τόν κάβο καί μπαίνουμε 
στόν κόρφο, ακόυσα άξαφνα νά λέει κάποιος άπό 
τούς ναύτες. Σ τά  χωριά ώς τόσο δέν έχουνε τ ις  νύ
χτες  φώτα κ ’ έτσι δέν μπόρεσα νά ξεχωρίσω μήτε 
τήν τοποθεσία.

Φτάσαμε όμως σέ λίγο στής Πέραμος τό λιμάνι, 
όπου πρώ τ’ αγκυροβολούνε τ ά  βαπόρια. Χλωμ.ά 
χλω μά  τρεμοσβύνουν τώρα στόν ούρανό τή ς νύχτας 
τά  λ ιχνάρια, ένα γλυκό μελτέμ ι ξαμολάν τά  π λ α 
γινά βουνά κ ι άρχινά νά θαμποχαράζη ή αύγούλα 
καί τό φέγγος τη ς  τό ροδακινί νά χρωματίζει σιγά 
σιγά καί μέ λιπόψυχη άκόμη χρωματιά τά  νερά 
τού κόρφου. Β γήκα γ ιά  μιά στιγμή στή στεριά καί 
πήρα τό τσάι' σ ' ένα 'πό τά  παραθαλάσσια καφενεία.
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Σ ιγα λ ιά  δλοτρόγυρα. Μήτε τ ις  πρώτες του χρυσές 
άχτιδούλες δέν έστειλε άκόμα δ ήλιος στή γής καί 
πηδούμε στή βάρκα γιά  τή  Μηχανιώνα.

Ό τ ι  περάσαμε τόν κάβο φάνηκε τό χωριό κ ' έ- 
λαμψε μέ μ ιάς δ ήλιος. "Έλαμψε καί τό περιγιάλι, 
καί κάπου κάπου γυάλιζαν χρυσωμένα στο φώς τά  
τζά μ ια  κι όλη του τήν ομορφάδα ξετύλιγε τό λευκό 
χωριουδάκι α π ’ τήν κορφή τή ς  ραχούλας πού πάνου 
εϊναι ριγμένο ίσαμε τό ακρογιάλι όπου σιγά σιγά 
κατέβαινε. Μά ποιόνε βλέπω καί τρέχει κεϊ πάνου 
στό στενόμακρο μώλο ; ...................Τό φιλικό χέρι α
πλώθηκε, μέ καλοδέχτηκε στό γιαλό καί σέ λίγο 
είμασταν στού φίλου μου τό σ π ίτι.

Οί πρώτες γνωριμίες όστερ’ άπό τ ίς  σύστασες 
τού σπιτιού είτανε τά  ώραία βιβλία πού μέ ξεχω 
ριστό γούστο διαλεγμένα στόλιζαν τή  μικρή του 
βιβλιοθήκη. Ρομάντζα τού Ψ υχάρη , ποιήματα τού 
Σολωμοΰ καί τού Π αλαμά , μετάφρασες τού Π ά λ - 
λη , δηγήματα  τού Έ φ τα λ ιώ τη  καί τού Κ αρκα- 
βίτσα, τού Φ ω τιάδη τό κλασικό πιά έργο, τού 
Νουμά τόμοι κομψοδεμένοι κ ι’ άλλα αριστουργή
μ α τα  τής νέας λογογραφίας μας, μέ πολλή καλαι- 
στησία άραδιασμένα έκεΐ κοντά κοντά φαίνουνταν σά 
ν ’ αντάλλαζαν στή σκοτεινή κείνη γωνίτσχ τό γό
νιμο φιλί τής ρωμάΐκης αναγέννησης.

Μά μήτε τό χωριό δέ γνώρισα άκόμα καλά 
καλά, μ.ήτε μιά μ-ατιά δέν πρόφταξα νά ρίξω στά 
όμορφα βιβλία κ ’ έπρεπε νά κάνουμε εκδρομή— νά 
ξακολουθήσω μ ’ άλλα λόγια εγώ τήν εκδρομή μου — 
ίσαμε τήν Ά ρτάκη  στόν άλλο άπό τούς δυο κόρφους 
τής Κύζικος μέ μερικούς φίλους τού φίλου μου πού 
μου τούς σύστησε κατόπι καί πού είταν αποβραδίς 
ετοιμασμένοι γ ιά  τήν εκδρομή.

★

Καβαλικέψαμε τό λοιπόν τ ’ άλογα καί όξω ά π ’ 
τό χωριό. Τ ’ άτ ια  μας περήφανα χλιμιντρίζοντας 
περνούσαν τίς στενές ρούγες τού χωριού καί — δόξα 
νάχνι δ θ εό ς—λίγη  ζωή ξεπρόβαλε τελοσπάντων. 
Κ άτι φεγγαροπρόσωπες χωριατοποόλες μέ μπόι κυ- 
παρισσένιο καί μέ λυγερή κι όρθόστηθη κορμοστασιά 
ξεπόρτιζαν οτίς ρούγες καί σεριάνιζαν μέ πα ιδ ιά - 
τικη άφέλεια τούς καβαλάρηδες πού θάρρευες κ ’ 
έφευγαν στά ξένα. Μά γλήγορα πολύ γλήγορ’ ανε
βήκαμε τή  ραχούλα. Περάσαμε υστερ’ ανάμεσα άπό 
τής Πέραμος τ ’ αμπέλια καί πάνου άπό λόφους 
καί λαγκάδια κατεβήκαμε στήν ακροθαλασσιά. Στήν 
άντικρυνή παραλία τού κόρφου είδαμε τήν Πάναρ- 
μο. Λαφριά λαφριά φυσούσε τό άγεράκι άπό τήν 
ανοιχτή θάλασσα καί φαίνουνταν σά νά γλυκογελού- 
σαν κ ' οί δυό τού κόρφου όχτοι. Ζαφειρένιος είτανε 
δ ουρανός, διάφανη είταν ή θάλασσα καί κάπου κά
που κατεβαίνοντας άπό τ ’ άλογα περπατούσαμε 
στήν αμμουδιά καί βλέπαμε πώς γαλάζωναν τά  ψά
ρια μέσα στό νερό. Κ ’ έτσι τραβήξαμεν δλόϊσα στον 
ίστμό πού χωρίζει τούς δυό κόρφους τού χερσονησιού 
καί τό ενώνει μέ τήν άντικρυνή στεργιά (τή  Μυσία),

Σίμωνε τό μεσημέρι καί μόλις φτάσαμε κεΐ. 
Ά π ό  δώ κοντά άρχινούν κι άπλώνουνται τ ’ άμπέ- 
γ ια  τής Ά ρτάκης μέ τ ίς  συκομωριές καί τά  λιό
δεντρα, φυτεμένα σέ πυκνές αράδες ανάμεσα σ τά  
κλήματα μέ τά  χρυσά τσαμπιά, 'f l  μεσημεριάτικη 
κάψα μάς καψαλίζει τώρα, άνεβάζει ή γής θολουρε ς 
σταχτερές σάν καταχνιάς κ ’ είναι ξεραμένα τά  χ ε ί 
λια  μας ά π ’ τό λιοπύρι. Κ άτω ά π ’ τά  λ ιγο σ τά  
δέντρα όξω ά π ’ τ ’ αμπέλια μουρμουρίζει άκόμα μέ 
θλιβερό παράπονο ή ισχνή, ήσυχη ρεματιά.
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— ’Αντίκρυ ’ναι τά  ρείπια τή ς αρχαίας Κύζι
κος, λέει κάποιος ά π ’ τούς φίλους.

— Ν ά κατεβούμ,ε νά δροσίσουμε πρώτα τά  χ ε ί
λη μας κ ’ υστέρα βλέπουμε τ ά  ρείπια, άπολογιέ- 
τα ι άλλος.

Κ ’ έτσι κατεβήκαμε καί δέσαμε τ ’ άλογα στά 
δέντρα.

★

Τάντικρυνά χαλά σμα τα .

Πολύ παλιά  είναι ή ιστορία τους. Τραβάει πιό 
πίσου άπό τήν Άργοναυτική εκστρατεία κι αρχίζει 
μ ’ έναν ώραϊο, μά πολύ πολύ συγκινητικό μύθο. 
Τό χερσονήσι τής Κύζικος είταν νησί στά παλιά  
τά  χρόνια, καθώς λέει δ Ά γ γλ ο ς  περιηγητής 
Edgar James Banks. Στό νησί αύτό βασίλευε 
μ ιά  φορά δ Κύζικος, δ ίδιος οπου έχτισε τήν αρ
χα ία  πόλη καί τής ίδωκε τό όνομά του. Ό  Ίά σ ω - 
νας στήν εκστρατεία του γ ιά  τό Χρυσόμαλλο Δέρας 
πέρασε κι ά π ’ τήν Κύζικο, όπου δ βασιλιάς τόνε 
φίλεψε μ ’ όλους τούς συντρόφους του. Οί αργοναύ
τες έτοιμάζουνταν νά φύγουν, μά τούς πλάκωσε ή 
ν ύ χ τα —μιά νύχτα όλότελ’ άφεγγη, μαύρη σάν 
π ίσ σ α —καί ζήτησαν νά βγουν ξανά στό νησί. Οί 
Κυζικηνοί τούς πήραν γ ιά  όχτρούς^στό σκοτάδι κι 
δ Ή ρακλέας φώνχζε στή συμπλοκή τόν Κύζικο. 
Τό πρωΐ οί Κυζικηνοί κχτχλάβχνε τό λάθος τους κ χ ί 
πήραν τούς Αργοναύτες στήν πόλη νά λάβουνε μέ
ρος στό πένθος τους. Τ ά  δάκρυα όπου έχυσε τότες 
ή χήρα βασίλισσα Κ λείτη είταν τόσο πολλά , όπου 
ά π ’ τό χώμα πού ρούφηξε πήδησε αργότερα ένα 
π η γά δ ι— αύτό τό ίδιο πού ήπιαμε τελευταία ά π ’ 
τό νερό του— πού τό λέν άκόμα καί τώρα τής ΚλεΙ- 
της τά Π ηγάδι.

Τό χερσονήσι τής Κύζικος είπαμε πώς είτανε 
στήν άρχή νησί. Λεγότανε καί Άρκτόνησος. Ή  π ό 
λη χτίστηκε, κατά πώς θέλει δ Edgar Banks, 
στά 675  π . X . ά π ’ τούς Μιλήσιους, πού τήν είχανε 
κέντρο τού εμπορίου τους μέ τή  Μαύρη θάλασσα. 
Α ργότερα ή Κύζικο έγινε σπουδαίο εμπορικό κέν
τρο τού παλιού κόσμου, κ ’ έπαιξε μεγάλο ρόλο 
στόν Πελοποννησιακό πόλεμο κ ’ ενάντια στού; Πέρ- 
σους. Στήν εποχή τοΰ Μεγάλου Άλεξάντρου καί τώ  
διαδόχω του έφύλαξε τήν άνεξαρτησία της κι δ 
Μεγάλος Ά λέξαντρος δ ίδιος ένωσε τό νησί μέ τήν 
αντίπερα στεριά (τή  Μυσία) κ ’ έτσι γίνηκε τό χερ
σονήσι. Σ τά  75 π . X . δ Μυθριδάτης έπολιόρκησε 
τήν πόλη, μά άδικα τών άδίκωνε κόπιασε δ κακο
μοίρης. Ό  Μεγάλος Κωσταντΐνος _έπειτα τήν έκανε 
πρώτη πόλη τού ’Ελλήσποντου μά στά 433 π . X . 
τήνε ρήμαξε δ σεισμός.

Κοντά στή θέση τής αρχαίας πόλης βρίσκεται 
τώρα κάποιο ρωμαίικο χωριουδάκι κι άνάμεσ’ άπό 
τά  λιόδεντρα καί τάμπέλια  ΰψόναυνται τά  χ α λ ά 
σματα κ ’ οί στύλοι τώ  μεγάλω ναώ κι άμφιθεά- 
τρωνε. Ά ν  καί δε γίνηκαν ακόμα συστηματικές ά - 
νασκχφές όμως βρέθηκαν αρκετές ελληνικές ίπ ιγρ α - 
φ ίς. Ό  "Αντερσον έβγαλε άπό έναν τοίχο κάποιο 
μαρμαρένιο άγαλμα γυναίκας πού είναι άξιο, κ α τα 
πώς λέει δ E d g a r , νά στολίσει δποιοδήποτε μουσείο. 
Μά τώρα κεΐ κοντά βλέπουμε νά καπνίζει κάποιο 
άσβεστοκαμίνι. Πιό πραχτικός δ φτωχός βιοπαλαι
στής τ ’ άχρηστα γ ι αύτόνε μάρμαρα κείνα μέ τ ίς  
αρχαιολογικές τους επιγραφές τ ά  μεταμορφώνει μ ιά  
χαρά σέ χρήσιμο άσβέστι.

Μά άς άφήσουμε π ιά  τά  ρημάδια καί τ ίς  άνα— 
σκαφές μέ τή  μούχλα καί τή  σαπίλα τους στους 
ταφογδύτες κι άς τραβήξουμ’ εμείς πάλε μέσα στής
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Φύσης τήν ώριοσϋνη καί στις Πολιτείες,νά πάμε σ τής : 
Μάγισσας της Ζήσης τή  γλυκαπαντοχή .

Καβαλικεύουμ,ε λοιπόν πάλε και σκίζοντας τ  αμ
πέλ ια  μέ τ ις  συκομοριές καί τά  λιόδεντρα καί τ ις  
φραγές μέ τά  μαυροκόκκινα τά  βατόμουρα φτάνουμε 
σέ λίγο στην Ά ρ τά κ η , τή  σημερνή πρωτεύουσα πό
λη τή ς Κύζικος μέ τούς 1 40OU κατοίκους. Ζαφει
ρένια κ ’ έδώ ή θάλασσα καί χορταίνουμε τήν όλο- 
γάλανη ομορφάδα κι αΰτού τού κόρφου τής Κ υζι- 
κηνής θάλασσας. Σ την Ά ρτακη  βρήκαμε καί γνώ
ριμους κ ’ έπεσκεφτήκαμε κάμποσα μέρη τής πόλης.
Εδώ γνωρίσαμε κ ’ ένα από τούς πιο ατρόμητους 

προμάχους τής 'Ιδέας, τον κ. Μένο Φ ιλήντα, τόν 
-ποιητή και συγραφέα τής Γραμματικής τής Ρ ω -  
μαίϊκης Γλό>σσας.

Το βράδυ τραβήξαμε για τή  μονή τής Φανερω
μένης. Καλόγερος δεν είμαι μήτε μεσαιωνολόγος εί
μαι γ ια  νά σάς μιλήσω γιά μοναστήρια. Θά σάς πό> 
μονάχα πώς το μοναστήρι αύτό πριν άπό 4— 5 χοό- 
νια δ μακαρίτης δ άγιος Κυζίκου Κωσταντϊνος θέ
λησε νά το κάνη σκολειό, μά οι ενδιαφερόμενοι άπό 
τούς επαρχιώτες του τόνε κατάτρεξαν καί πάει δ 
άγιος δ άνθρωπος μάρτυρας σέ κείνη εκεί τήν κα τα 
δρομή.

Την ακόλουθη μέρα ανεβήκαμε πάνω σ τ; λόφο 
καί περνώντας βουνόκαμ-πα καί κλεισούρες σκεπα
σμένα ολα με χαμόδεντρα κι άγριοβότανα καί σερια- 
νίζοντας άπό ψηλά μέ μοναδική άπόλαψη ολην τήν 
Κυζικηνη θάλασσα μέ τούς πανώριους, τούς δλογά- 
λαζους κόρφους της, κατεβήκαμε ανάμεσα πάλε α π ' 
τή ς Πέραμος τάμπέλια  στή Μηχανιώνα.

Κάμποσες μέρες κάθησα στο πιό όμορφο αύτό 
χωριό τής Κύζικος κι α δέν έμαθα καλά τούς χω
ριανούς καί τά  διάφορα έθιμα τους, δμως χόρτασα, 
νά σάς πώ τήν αλήθεια, με το παραπάνω ά π ’ τήν 
αμβροσία καί τό νέκταρ τό Κυζικηνό.

"Α χ ! τ ί όμορφο χωριό αληθινά ! Είναι μέρα γ ι-  
ορήής ή δεκάτη πέμτη  τοΰ Αύγουστου, ή τελευ
τα ία  μέρα πού μενω στο χωριουδάκι. Καθούμαστε 
το δειλινό., ένα γλυκό, λιολαυσμένο δείλι, μέ τούς 
φίλους, τούς συντρόφους τής εκδρομής σ ’ ένα καφε
νείο στην άκρογιαλιά. Φωνές καί τραγούδια άχολο- 
γούνε περίγυρα καί σύρουν οί λεβέντες τ ις  κορασιές 
στο χορό. Α αμπει κάτου ή θάλασσα καί μοιάζει σά 
νά βγάζει φωτιές. ’Αγνάντια κεΐ οαίνουνται τής Β ι- 
θυνιάς τά  βαθυγάλαζα βουνά, εδώ σιμά στό λόοο 
δεξιά δυο μικροί ανεμόμυλοι προσμένουν μέ τά  παννιά 
απλωμένα στά φτερά τους το έσπερινο ¿γεράκι, ενφ 
πέρα στη θάλασσα σέ απόσταση ώς μισής ώρας βλέ
πουμε τά  ρημονήσια οπου τ ις  βραδιές τραβάν καί 
πάνε οί ψαράδες μέ τό μούχρωμα, δταν b ήλίθς βα
σιλέψει, ή κατόπι μέ τό νύχτιον ίσκιο. "Ω 1 τά  ζου- 
γραφιστά γλαυκόνησα πού τάπλασαν μ ια  φορά δ ή 
λιος κ* ή θάλασσα του Μαρμαρά. *Άχ ! καί ποιόνα 
δέν άποτραβάν κάπότε, τ ις  νύχτες μάλιστα, τά  έ -  
ρημοτοπια, όπου πλανάτα ι τοΰ μυστήριου ή θεότη 
κι απλώνεται πέρα ώς πέρα τών ονείρων ή γαλήνη 
πού τή  φωτίζει ένα θαμπό μονάχα καί τρέμουλο 
φως, όπου λαμπυρίζει ά π ’ αλάργα σάν πύρινο μ άτι 
μέσ’ στο σκοτάδι Έβραδυασε π ιά  τώρα
κι απαλοί ζέφυροι άρχίνησαν νά φυσούνε πάνω στά 
νερά καί πάνου στά παιγνιδιάρικα κύματα χοροπη
δάν οί βαρκούλες. Μέσα στις βαρκούλες νιες καί πΧ- 
ληκάρια παίζουν βιολιά καί τραγουδούνε κ ’ οί λόγγοι

καί τά  βουνά γύρω αντηχούνε ά π ’ τ ις  παλληκαρί- 
σιες φωνές.

Κ ι άκούγονται άκόμ’ άπό μακριά οί δλόγλυκες 
μελωδίες πού ξεψυχούνε σιγά σ ιγά πάνου στά κύ
μ α τα  κ ’ έ γ ώ μ ’ άνιστόρητη θλίψη κι άνείπωτη συγ
κίνηση γυρίζοντας πίσω στάν κάβο χάνω ά π ’ τά  
μάτια  τόν καλό μου φίλο καί τόμορφο χωριουδάκι.

Α Λ ΕΕ Α Μ Τ ΡΟ Σ Μ Α ΡΙΙΟ Τ Τ Ζ Ο Γ Α Ο Τ Σ

Γ Ι Α Ν Τ Α  Π Λ Α Ν Ε Μ Ε Ν Ο

Ακόμα καΛ τή νύχτα μέ φτερά 
σέ βλέπω ’ς τδνειρό μου καί Λμώνεις, 
άάτέρι μου, μέ κράζεις τρυφερά, 
καί πάλι τά φτερά άου ξαναπλώνεις,

Όλόγλυκο χαμόγελο όκορπμς 
καί, φτάάε με, πουλάκι μου, φωνάζεις 
έκεΐ νά πάμε τώρ* ά μ’ Αγαπάς 
π ’ όλόχρνάο παράδειάο μοϋ τάζεις.

Κ' έκεΐ μέά’ τά λ(ιυλούδια τά φιλιά, 
Αθάνατα πού θέλεις θά ΰοϋ δώάω 
δικό μι·υ θά όέ κάμω βαάιλιά 
γιά θρόνο τά φτερά μ< υ θά <}’ άπλώάω.

'Ολόχαρη κατόπι άου πετώ 
μ’ άπλώνεις τά χεράκια άου νά πιάόω 
μά πάντα πλανεμένο άταματώ, 
τά παίρνεις άάν άπί.ώνω νά τά φτάόω.

Πετώντας ξενυχτάμε τά πουρνό 
τάότέρια, άά όιμώνουμε, μού άδύνεις, 
άέ χάνω καί τρομάζω καί ξυπνώ’ 
άχ I πάντα πλανεμένο θά μ’ άφΐνοις I

ΕΠ. ΡΙΓΓΑΕ

XX Κ οινή ' Γ ΝΟΜΗ

Ο Φ Ρ Α Γ Κ Ο Υ Δ Η Σ

Φίλε α Νουμα  ».

Διάβασα τό άρθρο τού φίλου μου ικ. θ .  μέ όλη 
τήν προσοχή κι όλο τό σέβας, όπως διαβάζω πάντα  
ό ,τ ι γράφει. Δέ συφωνώ σέ πολλά μαζί του, μά δέ 
θάν τά  συζητήσω όλα. Έ να  πράμα όμως ανάγκη νά 
μή μείνει άπολέυ.ητο. Δηλαδή, ο Φραγκούδης δέν 
είναι καθόλου «κάπιος δικηγόρος άπο τήν Άλ.εζάν- 
τρα», όπως τον περιγράφει δ κ. θ .  Ό  Φραγκούδης 
είναι δ ηρωικός Φραγκούδης πού είχε τό θάρρος μέ 
κίντυνο τής ζωή; του η . τν .  τοΰ ’Ελληνικού λαού 
μερικές άλήθιες καί τών πολιτικών ολόγυρα νά τούς 
φωνάξει δυνατά εκείνο πού είναι, δηλαδή ασυνείδητοι 
άρχισυμμορΐτες. "Αν ήθελε καί καλά νά μεταχειρι
στεί εκείνο τό είδος τήν ειρωνεία δ καλός μου φίλος, 
έπρεπε νάν τήν έφαρμώσει στό Ραλλάκο καί νάν τόν 
π εΐα κ ά π ια  δικολάβο τ ή ς ’Αθήνας πού καταπάτησε τά  
άστυκά δίκαια  τού πολίτη κρατώντας τό Φραγκού- 
δη άδίκαστο τόσους μήνες φυλακή καί πού άφισε ά -  
τιμώρητους τούς δολοφόνους του». Μπορούσε νάν 
τόν πει κ ’ άρχιβούργαρο χωρίς μεγάλο λάθος.

Πρόθυμος 

Λ Ε Κ Α Σ  Α Ρ Β Α Ν ΙΤ Η Σ

0 1  Α ΙΣ Τ Η Μ Α Τ Ι Κ Ο Ϊ . . . .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Η Δ Ε Σ

Φίλε αΝ ονμά»,

Μαθαίνοντας πώς ή Κυβέλη έφυγε μέ τόν άγα- 
πημένο της μείναμε καί μεϊς σάν τό πολύ κόσμο 
γ ιά  μ ιά  στιγμ.ή «έμβρόντητοι». Βλέποντας κατόπι 
τόν άντρα της το Μυράτ μέ τή  θλίψη καί τήν 
άπελπισιά ζουγραφισμένη στά χαραχτηριστικά τοΰ 
προσώπου του, τόνε συμπονέσαμε σ τ ' άληθινά μέ 
τήν καρδιά μας. Μά μόλις όστερ’ ά π ’ τήν πρώτη 
εντύπωση σκεφτήκαμ.ε ψύχραιμα τό πράμα— επει
δή καί ξέραμε όλες, μά όλες τις λεπτομέρειες τών 
σκέσεων τή ς Κυβέλης καί τού Θοδωρίδη — μάς ήρθε 
ή σκέψη νά ξετάσουμε ποιος ά π ’ όλους πού άνκ- 
κατεφτήκανε σέ τούτη τήν ιστορία είχε τ ’ άδικο. 
Γ ια τ ί δ κόσμος, δ κόσμος ο νοικοκύρης, δέν παρα
δέχετα ι οΰτε τις καταλαβαίνει καλα καλά τις 
νέε; θεωρίες. Δ ηλαδή; θέλοι νά πώ ότι δ πολύς κό
σμος ρίχνει τώρκ τό άδικο καί κακολογάει άνεξί- 
τα σ τα  τήν Κυβέλη «διότι παρεβίασε τήν οικογε
νειακήν πίστιν καί δέν εσκίφθη ή άθλια, οΰτε σύζυ
γον, οΰτε κοινωνίαν, οΰτε αυτά τά  τέκνα τη ς» , χω 
ρίς νά εξετάξη πώς καί ΰστερ’ άπό ποιά περιστα
τικά  ή Κυβέλη αποφάσισε νά άφ.ση τον άντρα της 
καί νά φύγη μέ τό θοδωρίδη.

"Ας εξετάσουμε τό ζήτημα αντικειμενικά. Έ γω  
έχω φιλικές σκέτες μέ ένα άντρόγενο, μπαινοβγαί
νω στο σπίτι τους καί μέ λογαριάζουνε κι άοτα: 
γιά  φίλο τους. "Αξαφνα μιά μέρα ή σύζυγος μοΰ 
λέει· «Κύριε Α . άγαπαω τό Β .» . ’Βγω είμαι τίμιος 
άθρωπος, είμαι καί φίλος τ ’ άντρός τη ς , ξέρω πως 
εδώ καί πέντε μήνες είχανε γίνει οικογενειακές σκη
νές άπάνου στην ίδια τήν υπόθεση,ξέρω πολυ καλά 
πώς δ έρωτας τού Β. είναι πιά σκεδο περασμένος, 
τότες εγώ, άντρας μέ κάπια συνείδηση καί μυάλε, 
θάν τής πώ· «Κυρά μ.ου, άοτύς δ κύριο; ξέρω πολυ 
καλά, γ ια τ ί τάχουμε πολλές φορές μιλημένα μαζύ 
του, πώς δέν αίστάνεται τ ίπ ο τα  π ιά  γιά  σένανε, 
είχε μιά περιοδική πιθυμιά γ ιά  σένανε καί τώρα 
μήτε σέ συλλογιέται, ώστε κάτσε κεϊ πού κάθεσαι 
καί άγάπα  τόν άντρα σου, πού άφτος λαχταράει 
γ ιά  σένανε», καί καλ.ού κακού θάν τόλεγά και 
στόν άντρα της συβουλέβοντάς τονε νά μή δείξη 
πώς ξέοει τ ίποτα , "Ύστερ’ ά π ’ όλα άφτά ε’χω  τή  
βεβαιότη ότι ή γυναίκα άφτή σιγά-σιγά θά ξεχνούσε 
τόν άλλονε. Πάει άφτό. "Αν όμως είμουνα ένας άν
τρας πού δέ διαφέρω άπο τό μακαρίτη καμπούρη 
τής 'Ομόνοιας παρά μόνο επειδή φοράω κολάρο καί 
μ.έ λένε καί Κύριο, τότες θάκανκ τ ’ ακόλουθα, θ ά -  
τρεχα σάν αΐστηματικο; γαλεότος νά πώ στο Β 
π  ιός ή τάδε γυναίκα μου είπε πώς σ ’ αγαπάει πώς 
τρελλαίνεται γ ιά  σένα καί θάλεγα καί ψέμματχ (ά 
φτά έχει τό επάγγελμα) -ώ ς  ή χυρίχ άψΤϊ} θ ίλ 'ί  
νά σέ δη. Ά φτός θά μοΰλεγε μετά χαράς, εγώ θά- 
τρεχα νάλεγα στήν κυρία πώς δ Β θέλει νά τήνε 
δη, θά τούς έφτιαχνα ένα ραντεβού, θάτριβ» τά  . 
χεργια μου ά π ’ τή  χαρά μου γιατί, τό αϊστηματικό ■ 
μου άτιμο επάγγελμα πήγαινε καλά, καί- σ ιγά - . 
σιγά θά κατάφερνα ώστε άφτοί οί δυό. τους νά τ ό ... 
σκάσουνε, κάνοντας τους. — ά θέλετε μάλιστα— καί 
τις πλάτες.

Ά φ τό  κοντολογής έγινε καί μέ τήν υπόθεση , 
τή ς απαγωγής τοΰ «Ά στρου τή ς  Ν . Σκηνής». ■ ·

Τό λέμε καί τό υποστηρίζουμε μέ γεγονότα. . 
Ό τ α  π ιά  προχτές είδα το Μυράτ περιτριγυρισμένο 
άπό τό συρφετό άφτό τών Γαλεότωνε κ ι ’ άκουγα, 
ά π ’ τό στόμα τους νά λένε πώς «δ Μήτσος είναι
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ήρως» κ ’ Ιβλεπα νά τόνε παρηγοράνε /.'.όλα τότε 
είπα  μέσα μου : Ν ά , άφτοί είνχι οί Γαλεότο1., ά 
φτοί είνε ή πληγή της κοινωνία;. Άφτο*. ο1, αιστη- 
μχτ'.κοί χημ.τούρηδες τής 'Ομόνοιας, πού θέλουνε 
ένα γερέ μάθημα γιά  παραδειγματισμό. Δ υστυχι
σμένε Μυράτ, σώσου από δχύτους, ϊεγλύστρήσε άπο 
κοντά τους, μή τούς ςχναζυγώση: πιά ά θελγις νά 
«.ή σέ βρούνε καί μεγαλύτερες συφορές. Σ ’ άφτους, 
κάθε τίμιος άθρωπος, πρέπει νά τούς άπαγορεβή 
καί τέ επεισόδιο άκόμ.χ νά μην άναφέρνουνε στο 
στόμα τους, πολύ περισσότερο νά φέρνουνε καί τ ις . . ,  
κρίσες τους και γνώμες γιά τά πρόσωπχ τοϋ ει- 
δύλλιου.

Α Ν Α ΙΣΤ Η Τ Ο Σ

Ο ΞΕΝΟΣ ΤΥΠΟΣ
Στή «Ζυγαριάν της Μόσχας (άριβ. 7 ταΰ 1906) δημο

σιευτήκανε τάκόλουθα,

A L K X . P A L L 1 8 . M o d em · G r e e k .

Σιμά στόν Ψ υχάρη παίζει σημαντικό ρόλο στή 
γλωσσική αναγέννηση τής Έ λλα δκς και b Α. Π ολ
λής. Είναι ό πρώτος πού προσπάθησε, αλήθεια λίγο 
άτυχα , νά προσκχλέση καί τέ πολύ κοινέ νά λάβη 
μέρος στέ ξετύλιγμα τοϋ γλωσσικού ζητήματος 
— με τη  γνωστή μετάφραση τοϋ Βαγγέλιου στή 
λαϊκή γλώσσα, πού στά 1901 έπροκάλεσε μεγά
λες ταραχές στούς δρόμους τή ς  ’Αθήνας. Ά λλο  
γνωστέ έργο τοϋ Πάλλη είναι ή ώραία μετάφραση 
στή ζωντανή σημερνή γλώσσα τής Ίλ ιά δα ς, πού τό
σα χρόνια τηνέ δούλευε καί πού δώ καί λίγο καιρέ 
τήν έβγαλε σέ βιβλίο.Τέ βιβλιαράκι πού βγάζει τ ώ 
ρα είναι μ ιά  ζανατύπωση ενές άρθρου του πού δ η 
μοσιεύτηκε στέ No 6 τής Uviuersity Review. 
Σ τ ’ άρθρο του b Π άλλης μάς ζουγραφίζει τήν αλη
θινή κατάσταση τής ρωμαίικης γλώσσας, πού ένδια- 
φέρνουνται γ ι αυτήν οί "Αγγλοι φιλόλογοι, μά πού 
συχνά στά περιοδικά τής ’Αγγλίας λαβαίνει ολως 
διόλου άλλη φυσιογνωμία. Σημειώνοντας τήν ύπο
π τη  καθαρότη τής επίσημης καθαρεύουσας, πού έως 
τώρα τήν ονομάζουνε «φιλολογική», ενώ χρόνια τ ώ 
ρα δέ γράφεται π ιά  σ ’ αυτά τή  γλώσσα αληθινέ 
φιλολογικέ εργο, b ΙΙάλλης μάς ανοίγει π ά λ ι τήν 
άθλιότη καί τήν ψευτιά αυτής τής γλώσσας, πού 
σέ λίγο θά ξεχαστή ολως διόλου, γ ιά  νά μ πή  στή 
θέση τη ς  ή αληθινή κόρη τ ή ;  αρχαίας Ελληνικής 
γλώσσας-—ή δημοτική.

Γ Ρ . Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  Μ α ρ γ α ρ ί τ α  Σ τ έ φ α .

Ό  Ξενόπουλος - είναι ένας άπό τούς λίγους, 
μπορεί ,νάναι καί b μόνος σύχρονος Έ λληνας πεζο- 
γράφος πού διαβάζεται κάπως άπέ τέ πολύ κοινέ 
τής Ε λ λ ά δ α ς. Τώρα άν μπορεί νά το πάρη κανείς 
αΰτέ γ ιά  έπαινο τοϋ Ξενόπουλου είναι άλλος λόγος, 
σά λογαριάσουμε μάλιστα πόσο τιποτένια φιλολο
γική παίδεψη καί ποιά γοϋστα έχει στην Ε λ λ ά δα  
τέ  κοινό πού δ ια β ά ζε ι.Ό π ω ς κι άν είναι, τέν Ξενό- 
πουλο φαίνεται τέν καταλαβαίνουν εύχολώτερα οί 
πολλοί. Καθώς τόμολογεϊ συχνά καί b ίδιος b Ξ ε- 
νόπουλος, τά  θέματά του τά  παίρνει α^λόίσα ά π ’ 
τή  ζωή» καί τοϋ φτάνει νά μεταδίνη μόνο τέ  έξω. 
τερικέ, το φαινόμενο, δίχως ποτέ νά τολμάη νά 
προχωρέσγι π ιέ  βαθιά. Δέ φαίνεται νά τοϋ πέρασε

ποτές ούτε ή ιδέα, οτι συχνά στά π ιέ  συνειθι- 
σμένα περιστατικά τής καθεμερνής ζωής κρύβουνται 
μυστήρια καί προβλήματα από κείνα πού βασανίζουν 
τήν άνθρωπότη. Οί ήρωές του είναι άνθρωπάκια τής 
καθεμερνής ζωής, συχνότερα επαρχιώτες βυθισμένοι 
στις μ.ικροδουλιές των, στά μικροπάθια τους, στην 
τιποτένια τους ζωή. Ό  Ξενόπουλος μάς δίνει μ ιά 
σειρά καλές φωτογραφίες πού τ ις  βλέπουμε, μά κεί
νον πού τ ις  έβγαλα, κείνον πού τις έκαμε ούτε τον 
βλέπουμε ούτε τον αίστανούμαστε. ’Αλήθεια κάπου 
κάπου προσπαθεί δ Ξενόπουλος νά μάς δείζη . τέν 
εαυτό του, νά φέργ, στο έργο του καί τήν προσωπι
κότητα τοϋ συγραφέα, μά ολες αυτές οί προσπά
θειες είναι αρκετά άτυχες. Γ: αύτέ τά  σχετικά κα
λύτερα του έργα είναι κείνα, οπου περιορίζεται στέ 
ρόλο άπλοϋ χρονογράφου τής Ε λληνικής επαρχιακής 
ζωής . . . Σ τή  «Ζυγαριά τοχουμε 'γραμμένο πώς τά  
πιέ παλ ιά  έργα τοϋ Ξενόπουλου ςίναι τά  καλύτερα 
του. Τέ ςαναλέμε καί τώρα πού δ λόγος είναι γιά 
τή  «Μαργ. Στέφα», πού πρωτοδημοσιεύτηκε στήν 
« Ε σ τ ία » , στά 1 8 9 3 , καί πού τώρα βγήκε σέ ιδ ια ί
τερο βιβλίο  Ό π ο ια  κι άν είναι ή γνώμη μας
γ ιά  το γενικέ έργο τοϋ Ξενόπουλου, πρέπει νά μο- 
λογήσουμε δ η  ή «Μαργ. Στέφα» σέρνει τον ανα
γνώστη με τήν απλότητα τη ς , τέν ήσυχο τόνο (πού 
δέν έχει καθόλου μέσα του άπέ κείνη τήν αΐστημα- 
τ ικύτητα  πού τόσο τηνέ συνειθίζει δ συγραφέας), 
μέ τή  λεπτή  παρατήρηση τοϋ συγραφέα, πού χω 
ρίς νά γεμίσγ τέ έργο του μέ περιττές λεπτομέρειες 
δέν ξέχασι καί τέ  παραμικρό. Μέ τή  «Μαργ. Σ τέ 
φα » δ Ξενόπουλος κέρδισε το  θέση του στή νεοελλη
νική φιλολογία, μιά θέση τιμητική  πού δέ θά τού 
τήν έδινε κανένα άπέ τά  πιέ νέα του έργα ....

Τώρα καί δυέ λόγια γιά  τή γλώσσα. Ή  «Μαργ. 
Στέφα» γράφτηκε σέ καιρέ πού ούτε τολμούσε κα
νείς νά σκεφτή γ ιά  δημοτική γλώσσα σέ έργο φιλο- 
κογικό. Ά π έ  κήνο τέν καιρέ περάσανε χρόνια καί 
σήμερα δ Ξενόπουλος ξεμολογιέται δημόσια ονομά
ζοντας τή  γλώσσα τής Μαργαρίτας Στέφκς «ελεεινή 
ΰπερκαθαρεύουσα». "

Μ. Λ ΤΚ 1Α ΡΔΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ

<ÜUl\UUAZa PU

Ά η ά  Ι Ι έ μ τ η  ιϊέ Ι Ι έ μ τ η .
' Υπουργός ’Ευωτεριχών δ Ν . Καλογερόπουλος 

Σκοτω μοί. Αθήνα 1, Ιίεραίας 1 , Ε π α ρ χ ίες  10. 
Λ α δω μ ο ί. ’Αθήνα 8 , Περαίας 5, Ε π α ρ χ ίες  7. 
Κλεψιές. ’Αθήνα 5, Περαίας 6 , Ε π α ρ χ ίες  7 

(οί δυέ ληστείες).
Α π α γω γές . ’Αθήνα 2 .

Ο ΦΟΝΟΓΡΑΦΟΣ

— Τδ καινούριο ρομάντζο τοϋ Ψυχάρη πού 9αρχίσουμε 
ΰστερ’ άπδ λίγο καιοδ Ιχει τίτλο β’Η άρρωστη δούλα καί 
το καλό τδ κοριτσάκι» κ’ είναι μεγαλύτερο απδ βΤϊνειρο 
τον Γιαννίρη».

— “Αμα τελιώσει χύτδ, δ Δάσκαλο; θά τυπώσει ατδ 
ίΝουμϊ» Suo άλλα ρομάντζα, τδ «Δυδ αδέρφια» καί τχ 
ε * ϋλιοδασιλέ μχτα».

— Ό  συνεργάτης μα« Νίκος Βέης μας έφερε τδ τε- 
λος του «Πουλολόγου« καί θάν τδ τυπώσουμε στδ φύλλο 
τής άλλης Κυριακής.

— Ό  Βέης μα; φεύγει τήν Τρίτη γιά τήν Κέρκυοχ να 
κάνει τή φτραπωτική θητεία του. Καλώς νάν τονέ δεχτού
νε λοιπόν οί Κορφιάτες οημοτικιστάδες τον αρειμάνιο συ
νεργάτη μας.

— *0 κ. Άνοητόπουλο; αντάμωσε ατά γραφεία κά- 
πιας φημερίδος ένα δημοτικιστή.

— «Τον ξέρεις τδ Νουμχ ;» τονε ρωτάει.
— «Τδν ξέρω».
— «Νάν τού πεις πώς τον στέλνω τήν εσχάτη μου πε

ριφρόνηση».
— «Τή βάζω στήν τσέπη μου νάν τού τή δώσω».
— «Στήν τσέπη σου ; "Όχι στήν τσέπη σου ! Στο 

μυαλό σου νάν τή βάλεις».
— «Και πώς νά χωρίτει τόσο μεγάλο πράμα σέ μυαλδ 

δημοτικιστή ;»
— «Έχεις δίκιο» απάντησε ό Άνοητόπονλος κ’ ετσι 

δέ μας ϊστειλε τήν έσχατη του πεοιφρόνηση πού θάν τή 
δεχόμαστε μέ βασιλικές τιμές.

— Τδν Άνοητόπουλο οί φίλοι του τονέ λένε χχί θβό. 
Κι ό Άνοητόπουλο; καμαρώνει σά Θεδς, άυ-α τού τδ λένε, 
καί άρχινάει αμέσως να δημιουργεί.. ..ανοησίες.

— Κείνο πού προτείνει ό Έρμονχς για «τδ Ρωμαίϊκο 
σρφχβητάρι» θαρρούμε πώς 6χ γίνει καί πώς κάπιος πρό
κειται νάν τδ τυπώσει.

— “Οταν θαποφχσιστεί τδ τύπωμά του ό εκδότης του 
, μπορεί' νά ζητήσει άπδ τα γραφεία τοϋ «Νουμβ» τις 2 λί

ρες τοϋ Έρμονα καί (μέσο τοϋ «Νουμδ») μιά λίρα άπδ 
τδν Ξενιτεμένο καί τδ Κΐ'ϊβΙιιία τή; Καλκοΰτας, 10 φρ. 
χρ. άπδ τον 1{. Λαναρά τοϋ ϋακοϋ χαί 10 ιφρ. χρ. άπο 
τδ Ν. Ζαχαρία τής Λόντρας.

Ο ΙΔΙΟΣ

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Στρ. Μελ. Νά σ’ τδ πούμε κι αϋ:δ, άφοϋ επιμέ

νεις. 'Ο Γ. ΙΙελλερέν (Χατζή; τάληθινύ του όνομα) τά 
μισα άπδ τχ τραγούδια πού δημοσιεύει στδ βιβλίο του μας 
ταφερε καί τά δημοσιέψαμε στδ «Νουμά» μέ τόνομα τής 
αδερφής του κ. Ευανθία; Χατζή, τάχα πώ; είναι δικά τη ;. 
Μά; έφερνε καί γράμματα τή; κ. αδελφής του, γραμένα 
5λα άπδ τδν Ιδιο, δικά του δηλ. γράμματα. Γιατί φέρθη
κε έτσι, ακόμα δέν μπορούμε νάν τδ νιωσουμε. Γιά νά πα
ρουσιάσει τήν αδερφή του γιά ποιήτρα ; Μά τότε γιατί 
τή ρεζιλεύει σήμερα τυπώνοντας τά τραγούδια τη; στδ 
βιβλίο του γιά δικά του ; Λυπηρά σημάδια γ.ά ένα νεο 
πού θέλει νά περάσει καί γιά ποιητής.—κ. Φίλωνα στην 
Πάτρα Τδ επίθετο «Ταφογόύτης» γιά τούς Τυμβωρύχους 
τδ πρωτομεταχειρίστηκε ό Ταγκόπουλος στόν «Άσωτο».— 
κ. Ν. Βοβμό. θά προτιμούσαμε κανένα δηγημχτάκι, μά 
άπαραίτητο νά μάθουμε πρώτα τίληθινό σου όνομα.—κ. Σ . 
Βαρελ. στήν Άλεξάντρειχ. Σοΰ στέλνουμε τδ φύλλο στδ 
καινούριο σου καιατίπι. θυμήσου όμ(*ς, σε πκραχχλοϋμε, 
νά μας στείλει; καί τή συντρομή. Τδ ιϊιο παρακαλιο κά_ 
νουμε καί στους άλλους συντρομηταδες μας που δε θυμηθή
κανε άχόμα νά μας στε'λουν τΙς συντρομές τοϋ 906. “Οσο 
γιά μερικού; πού δέ στείλανε ακόμα ούτε τοδ 90Î I ! αύτοί 
πιά ας είναι χαλά·

ΒΓΗΚΕ ΣΕ ΒΙΒΛΙΟ :

ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ

ΤΟ ΑΝΕΧΤΙΜΗΊΌ
Δράμα μά τρία μέρη.

Ο ΞΕΝΟΣ

Δραματική Σκηνη


