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0  ΘΑΝΑΤΟΙ ΤΩΝ APXAIQN
Κ α ι  ο ;  τρ ιπ λ έ ς οί πόρτες οί χρυσές 
χαί οί χαλκένιες π ό ρ τε ς  τρίξανε 
τρίξιμο σά νά βογγίξαν, 
καί χωρίς κανένα γγίξιμο,
■σάμπως μαγεμένες, διάπλατες, 
α π ό  ιιόνες τους άνοιξαν.

Κ ι άποκάτον α π ’  τ ά  μουράγια τ ά  διπλά 
μέ τά δνναμάρια τ άπαρτα , 
κι άποκάτον άπό τ ά  πλάγια πον γεράνια 
καί χλωρά καί ρουμπινιά τριγύρω ύψόνονται, 
δέρνουν τ ά  νερά τον Μαρμαρά 
τ ά  καλόχτιστα λιμάνια.

K ai λογής καράβια α π ’  τ ίς  Φραγκιές, 
καί γαλέρες γενοβέζικες, 
βενετσάνικα σαλεύουν τρεχαντήρια’ 
κ ’ είναι σά νά καρτεράν 
ακριβά φορτώματα 
για ταξίδια καί γιά πανηγύρια.

Στά κατάρτια φλάμπουρα, στίς πλώρες 
άκροφίγουρα, λιοκάμματα στίς δψες 
άπό τόπους μακρινούς κι άπό βασίλεια, 
καί καρδιές χτυπάν καί χέρια απλώνονται, 
σά νά θέλουν κάτι νάγκαλιάσονν, 
καί μπαϊράκια σειούνται καί μαντίλια.

Κ ι α π ' τίς σκάλες κι άπό τάκρογιάλια 
τής Ά α ία ς τάντικρυνά, 
πέρα άπό τή Βνδννία, 
κάτι απλώνεται κατάμανρο, 
κι δλο κι αγριεύει και ζυγώνει, 
θεού όργή καί δαίμονα μανία.

Τών κυμάτων ή μουρμούρα πότε χάνεται 
σ ’  Ενα βρόντο στεριανό, καί πότε γίνεται 
σάμπως ταίριασμα τής ήσυχης μουρμούρας 
καί τάνήανγου τοϋ βρόντου’ καί γρικάς 
πότε άλογον πέταλο, 
πότε τρέξιμο πεζούρας.

Κ ι άπ * τίς πόρτες διάπλατες που άνοιξανε 
κόσμος βγαίνει κι άργοπάτητο 
σέρνει καί βαρν τό πόδι, 
κ. ’ είναι μιά πομπή, καί δέ γνωρίζεις 
δέξιμο κι άν είναι, ξεπροβόδισμα, 
γάμος, λιτανεία ή ξόδι.

Κ '  είναι συνοδειά χωρίς ξαφτέρνγα 
καί χωρίς σταυρούς καί λάβαρα 
καί βαγγέλια καί παππάδες.
Ποιάς λατρείας μυστήρια εϊ,ν ’ αυτά ; 
άέν τά διαλαλοΰν ψαλμοί, 
δέν τούς φέγγουνε λαμπάδες

Καί γυναίκες ούτε, ούτε παιδιά' 
κι άντρες μοναχά ασπρομάλληδες 
καί μιαοκοπιές καί παλληκάρια' 
κ ’ έρχονται μέ κόπο καί σκυφτοί 
σάν άπό κρυψώνες μέσ ’ στή γ ί ς , 
σ ά ν  ά π ό  τά ν ή λ ια γ α  κ ε λλ ά ρ ια .

Κοντοστέκουν καί τρικλίζουν
άσυνήδιατο σά νάχουν
κάτον άπό τον ήλιο τέτοιο δρόμο’
καί τά μέτωπα ατά χέρια τους,
καί στά μάτια μπρός τά χέρια τους,
σάμπως άπό δάμπος κι άπό τρόμο.

Κ '  Ετσι πάν, καί τούς τρομάζουν
τό φώς τοϋ ήλιου, πέρα ή δάλασσα,
τάκροούρανα, κι ό άέρας,
κΓ ό ουρανός απάνω τους, καί γύρω τους
ή μεγάλη πλάση καί ή ζωή
καί τό παίξιμο τής μέρας.

Κ '  είναι σά βγαλμένοι άπό ‘να σκύψιμο
αέ παλιά βιβλία δνακολοαίμωτα,
καί σέ συναξάρια,
καί αέ κάτι τι άκριβώτερο
άπ ’  τάράπικα τοπάζια, άπ ’ τά χουρμούζιχα
τά μαργαριτάρια.

Κ ' είναι σά βγαλμένοι ά π ό  λογάριασμα 
μπρός σέ γιατροσόφια άπάντεχα, 
αέ δνακολοξάνοιχτα δεφτέρια’
Κ ι δλοι καδώς έρχονται κλιτοί, 
καί καδώς άργοζυγώνουν, 
τί κρατάνε μέσ ’  σ τά  χέρια ;

Καί ραβδιά κρατάν προσκυνητάδων 
καί διαλαλητών άκροστεφάνωτα 
μ  ’ άγριλιάς καί μέ μυρτιάς κλωνάρια’ 
τραχιά ήχοϋν τά σάνταλά τους χοντροκάρφωτα’ 
κρέμουνται στούς ώμους τους 
ταξιδιώτικα ταγάρια.

( Καί στους μαρμαυένιονς μώλους 
Εξαφνα φουσκώνει κι άντοιεύεται 
κι άφροστέφανο ξεσπάει τό κνμα.
Καί γοργό μακρνάδε εν άλλο ξέσπασμα, 
καί εΐν ' άλογον σάλαγος, 
καί πεζούρας βήμα).

Κ ’  Ενας Ενας κι άπό δύο 
κι άπό τρεις ανταμωμένοι 
κι άπό τέασεροι, κι άκόμα 
πώ  πολλοί, κρατάν %αί σφίγγουν 
τυλιγάδια καί βιβλία 
σέ χ ρ υ σ έ ς κ ’ ελεφαντένιες 
πλούσια σκαλισμένες δήκες, 
καί πηγαίνουνε μ ’ εκείνα, 
καί ατά χέρια καί ατούς ώμους 
κα\ ατούς κόρφους τά βαστάνε, 
λείψαν ’ άγια σάμπως νάναι 
καί δαματονργές εικόνες 
καί βαριά σταμνιά γεμάτα 
μέ τή στάχτη τών προγόνων.
Τυλιγάδια καί βιβλία 
πόχουν πρόσωπα πορφύρες, 
ποϋ είν ’  οί σάρκες τ ο υ ς  μετάξια, 
καί λογής λογής τό μάκρος 
καί τό σκήμα καί τό χρώμα.
Σκεπασμένα και μακρνάδε 
τ ά  δωρεΐς καί λές πώς είναι 
στύλοι, λές βωμοί αβνομένοι 
καί σημαίες καί δνμιατήρια 
καί ρηγάδικες κορώνες.
Σά δεών αγάλματα είναι, 
σάν ανάγλυφα είν ’ ηρώων, 
προφητών δράματα είναι, 
καί κιβούρια καί μνημούρια’
Τάματα είναι καί τά πάνε 
νά τάχρήοοννε σ τά  πόδια 
κάποιων ειδωλων καί κόσμων 
ποϋ τά καρτεράν καί στέκουν 
καί γιορτάζουν πανηγύρια 
μέσα σέ ναούς καί τόπους, 
πέρα δλόμακρα, καί στέκουν 
κ 1 οί ναοί χ  * οί τάποι και όλα 
καί προσμένουν καί προσμένουν 
νά φωτοντνδονν μ ’ εκείνα.

★

« Τ ’ είναι τά δεφτέρια ποϋ κρατάτε 
τ ά  περγαμηνά,
σεβαστά κοπάδια, ποϋ τραβάτε 
σ ά  διωγμένα άπό κακοκαιρία ;
Καί σέ τούτα τά βιβλία, 
καί στά μνήματα §λ ’ αύτά, 
ποια διαμάντια, ποιά σοφία, 
ποιοι νεκροί, ποιά κόκκαλα ιερά ; »

Κάτι σάλεψε, κυμάτισαν τ ά  πλήδη, 
ξέσπασε φωνή καί μου άποκρίδη.
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• Ε Ι ν ’  §40 κλειστοί μεο’ στά κιβούρια, 
μία' ατά τυλιγάδια είναι κρυμμένοι,
— γιά  νεκρούς ή πλάση άς μήγ τούς χλαίη!
<3 ο ί πηγής β ί  άϋόλωτ*ς τής Σκέψης 
ο ί άσυγνέφιαατοι τής Τέχνης ουρανοί’ 
ο ί 'Λϋάνατοι κ ’ ο ί Ω ρα ίο ι.

Κ ’  εϊνμι τής 'Λλήϋειας οί διδάχοι, 
τής άκέρμις ' Ομορφάδας οί πιστοί, 
χ ε ρ ο ί, Απείραχτοι όλο νέοι, 
κ α ι ήλιοι που σοΰ δίνονται νά τονς χαρής 
πάντα μεο’ στό δρόσος κάποιον άπρίλη' 
οί ’Λϋάνατοι κ ' οί ‘ Ωραίοι.

Ά π ό  τούς γιαλούς τής 'Ιωνίας 
κι άπό τής Ά ϋ ή να ς τόν άέρα 
πον δλα πνέματα τά κάνει καϋώς πνέει, 
κι άπό τής 'Ελλάδας τ ά γ ν ά  χώματα, 
ή Σοφία, δ Λόγος, δ Ρνϋμός’ 
οί Ά'&άνατοι κ ' οί *ΩραΓοί.

Κ ’ είναι οί Πλάτωνες, και πίσω τονς,
τής Ιδέας ήρωες, οί φιλόσοφοι,
κ ’ ή Αρετή μ* αυτούς ·ή  λεβεντιά είμαι* λέει'
κ ’ είναι οί."Ομηροι, και πίσω τονς
δλοι οί ψάλτες καί τών ” Ολυμπων οί πλάστες.
οι Άϋάνατοι κ ’ οί 'Ωραίοι.

Τή στερνή πατρίδα παρατάν
άπό φύσημα διωγμένοι ορμητικότατο,
γύφτοι γίνονται κ ’ έβραΐοι,
όμως πάντα, κ * έρμοσ;τϊτες, νικητές’
καί τον κόσμου γίνονται πολίτες,
οί Άϋάνατοι κ ’ οί 'Ωραίοι I»

•  Τούς γνωρίζω τούς γνωρίζω,
— μίλησα κ ’ εγώ, —
τ ο ύ ς  γνωρίζω καί τονς διαλαλώ’ 
ξέρω άπ δλα τά τραγούδια, 
μά γιά νά τά πώ, 
τά ταιριάζω τά τραγούδια 
ατό δικό μου τό σκοπό».

Καί τό λόγο πον άρχινήσαν 
έτσι έγώ τύ ν άχλονϋώ.

•  ...Καί σπρωγμένοι ώς εδώ πέρα 
Οί Άϋάνατοι κ ’ οί 'Ωραίοι 
άπό ανέμους καί φουρτούνες
καί σεισμούς καί χαλασμούς 
καί καραβοτσακισμένοι 
καί σκληρά κατατρεμένοι 
κι άπό ξένους καί δικούς !

Καί κρυψώνες ηϋρανε καί σκήτες,
μοναστήρια καί κελλιά,
κ ’ ηϋρανε παλάτια καί σκολειά,
καί δέν ηϋρανε τόν ήλιο ’
καί τή λευτεριά,
καί δεϋήκαν κι άρρώατήααν
καί χτίκιασαν τάπολλώνεια τά κορμιά,
καί γινήκαν βρυκολάκοι καί στοιχεία.
Βρήκαν κάτεργα καί κάστρα 
καί μια πλάση ξένη, μιά ατενή 
πλάση ξελογιάστρα.
•  Ορνια γίνανε μπαλσαμωμένα, 
λείψανα λυπητερά,
καί μαρμαρωμένα βασιλόπουλα, 
ή ζωή καί ή νιότη καί ή χαρά.'
Γίνανε ή σάν άρρωστα λουλούδια 
τροπικά στά ϋερμοκήπια, 
ή φυτρώσανε μαζί
μέ τά χόρτα πον αγκαλιάζουνε τά ερείπια. 
Ζήσανε κονλονριααμένοι 
μέο ’ ατού δάσκαλον τά χέρια, 
κι άποκάτου άπ ’ τήν κοντόφωτη ματιά, 
ζήσανε ζωή μέο ’ ατά δεφτέρια, 
ζήσανε ζωή μέο ’ στή σκλαβιά, 
ζήσανε ζωή τνραγνισμένη,

ι
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καί f f lύς ηύρε μιά λ α * ρ ε &  κατηραμένη 
σ ά ν  τ ά  βάσανα καί σάγ τά καταφρόνια, 
χίλια χρόνια, χίλια χρόνια  ! »

★

Κ ι άπ ’ τ ο ύ ς  πάπυρους ¿κείνους μιά ψυχή  
ϋάρρεψά πώς χύϋη , 
καί γρ ικήϋηχ  * ένας ϋμνος ϋρίαμβεντής, 
κι ά π ' τών τάφων έβγαινε  τά βύϋη:

•  Θά διαβοΰμε καί στεριές καί πέλαγα, 
ϋά σταϋονμε δπου τό πόδι δέ μπορεί 
τούρκου κανενός ν α  μάς πατήαη’ 
άπό τήν πατρίδα μας διωγμένοι, 
καί οβναμένοι άπ ’ τήν Ανατολή, 
ϋάνατείλονμε στή Δύση.

"Οπου πάμε, ϋάβρονμε πατρίδες 
καί ϋά πλάθουμε, άπ ’ τό Βόσπορο 
χαΐδευτά αυνεβγαλμένοι ώ ς τ ό ν  Ά δρία ' 
ϋά φωλιάσουμε στή Βενετιά, 
ϋά ξαναρριζώσονμε στή Ρώμη, 
ϋά μάς άγκαλιάαη ή Φ λω ρε ντία .

Τ ”Άλπεια  τ ά  βουνά ϋά δραακελήσονμε, 
ϋά ξαφνίσονμε τά ρέματα του Ρήνου, 
στον Βορριά &άαπροχαράξονμε τά σκότη, 
ϋά χνϋονμε σά μαγιάπριλα τον νοΰ· 
δπου τόποι, δπου γεράματα ϋά σπείρουμε 
μιάν 'Ελλάδα καί μιά νιότη.

Καί πλανήτες μέ δικό μας φώς, 
τό δικό μας φώς ϋά ρίξουμε 
δπου ϋάμπωμα καί βράδυασμα στή φύση· 
κι ό  άακητής ϋά φιλιωϋή μέ τή ζωή 
καί τό γάλα τής χαράς ξανά ϋά πιής, 
νηατεντή, κ ’ ένα κρασί ϋά σέ μεϋνση.

Καί ό Κελτός καί δ Γότϋος κι ό Άλαμάνος, 
κάϋε βάρβαρος μ ’ εμάς ϋάναγαλλιάση, 
κι ό 'Ιταλός άπ * δλονς πρώτα.
'Ρασοφόροι καί ποντίφηκες
ϋά προσπέοοννε στά πόδια τής 'Ελένης
κα\ τόν κύκνο ϋά λατρέψουνε τον Ευρώτα.

Τοΰ οικοδόμου ϋά τοΰ δείξουμε ρυϋμονς,
νόμους τοΰ σοφού’ ο '  εμάς ϋά τρέξουν
δμοια κυβερνήτες καί τεχνίτες,
πύργοι ϋά ύψωϋοΰν καί πολιτείες,
καί παντού ξανά ϋά οτνλωϋονν
τών καλών καί τών ώραίων οί δικιοκριτες.

Μόλις βγούμε άπ ’ αυτό δά τό κοιμητήρι 
προς τό φώς καί σ τά  τετράπλατα τον άέρα, 
σάν τά πρώτα ϋάβρονμε τά νιάτα, 
κ ’ έξω άπ’ τά στενά κιβούρια,
Καίααρες κι Άλέξαντροι, ϋάνοίξονμε, 
μέ τού Λόγου τό σπαϋϊ, τή στράτα.

"Ολυμπων κορφές καί ,Παρνασσών !
Κ ι  α π ’ τή σκέψη κι ά π ’ τά μέτρα μας
γίνοντ ’ άνϋρωποι καί Παρ&ενώνες’
πέρα ώς πέρα στήν ψυχή μιά νεκρανάσταση !
Τό μεγάλο Πάνα ο λό χ α ρ ο
ξαναπροσκννάν οί αιώνες.

Κ ’ οί κακόαορτοι σοφοί καί οί στέρφοι 
δάσκαλοι που χρόνια καί καιρούς 
έτσι μάς κρατούσανε σαβανωμένους 
καί μαζί μας πάνε οέρνοντάς μας, 
άγια ατερνολείψανα 
τού χαμένου Γένους,

έτσι βλέποντάς μας χρνσοφτέρονγονς^ 
άπό μέσα άπό τά χέρια τονς νά φεύγουμε 
σέ άποϋέωση που δέ ϋά ξαναγίνη, 
ϋά πιστέψουν πώς ααρκώϋηκαν χρναόνειρα 
κι άπό τής ϋεότης μας τάντίφεγγα 
σάν ήμίϋεοι ϋά φαντάξουν ώς κ εκείνοι !»

r' ’
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Κ ι άποκρίϋηκε ή ψυχή μου 
κοί τούς λέει
σάμπως νά είταν όρϋοστνλωτοι μπροστά μον  
οί Άϋάνατοι κ '  ο( 'Ωριμοι :

»θά  περάσετε άπό πάνον 
άπ τή ϋάλασσα του κόσμον 
σάν πνοή
μαλβχώτατον μαΐστρου 
πον τ ό  πλά&ει ώς καί τό κνμα 
κάνοντας το μιβς παρ&ένας 
λιγερής κορμί.

Μά στή ϋάλασσα τον κόσμον, 
κ νατερ ’ άπό σ ά ς , καί π ά ν τ α , 
σ ά ν  ε χ τέ ς,
καί σ ά ν  τώρα,&ά ξεαπάνε, 
ϋά φιλιούνται καί ϋά μάχονται 
κι άλλοι χίλιοι άνεμοι, χίλιε ς 
μπόρες καί χιονιές.

Μά στή ϋάλασσα τον κόσμου 
ξανά ό Μάης πον σ α ς  γέννησε 
όέ ϋάρϋή.
Λνρες είστε διαβατάρικες’ 
τήν αιώνια πολυτάραχη, 
σάν καί πρώτα, ϋά τή δέρνη 
κάϋε άνεμική.

ΤΙ κι α ν  είστ’ εσείς άϋάνατοι ;
Τή ζωή τήν ολοζώντανη 
μιά φορά
τήν έζήσατε σάν πλάσματα 
μέ τάκέρια σας κορμιά 
ατής μακαρισμόν/¡ς τής πατρίδας σας 
τόν άέρα καί τόν ήλιο’ 
άλλος άέρας τώρα κι άλλος ήλιος 
γιά σάς πιά’ καί ποτέ πια 
δέ ϋά ξαναζήστε τή ζωή σας, 
ξωτικά !

Καί καρδιές καί πολιτείες 
άπό σάς ξανανϋισμένες 
καί σκυφτές ι
μπρος σέ σάς κ ’  ε λλ/ρ ο λ ά τρ ίσ σ ε ς 
καί ίσκιοι μιάς 'Ελλάδας καί είδωλα ! 
μά ή Ελλάδα μιά, καί αγύριστη’ 
πάει, καί νά τήν κλαίς !

Κ ι όποιος δούλος σας ϋά γίνη 
καί σάς πάρη καταπόδι, 
ή ένας μόνος, ή όλο γένος, 
ϋά αβυατή μ ’ εσάς.
Καί μονάχα όποιος μαζί σας
δέ ϋά χάση τό ν  εαυτό το υ
καί ϋά κόψη μόνο άπ ’ τανϋια σας
γιάνά στεφανώση τ ά  μαλλιά τον, —
μόνο εκείνος εόώ κ ά το υ
στολισμένος ϋά τραβήξη σ ά  γαμπρός,
ϋά τραβήξη στολισμένος μέ τή χάρη σας,
ϋά τραβήξη εμπρός !

Μάϋε’ ή προκοπή δέν είναι γιά τ ο ύ ς  δούλους, 
κι ’ όσο ϋένε οί δούλοι αφέντη ας έχουν 
τόν αφέντη κάϋε πλούτου κι όμορφι ά ς ' 
μάϋε ή προκοπή γιά τ ο ύ ς  ¿ λ ε ύ τε ρο υ ς, 
γιά. μάς !

Σάν κ ’ έμάς τονς γύφτους ϋά διαβήτε, 
σ π έ ρ ν ο ν τα ς  τό σπόρο τών έλεύτερων, 
και τήν καταφρόνια τής σκλαβιάς, 
όποιας, μ ’ όποιον δνομα σκλαβιάς· 
κ ’ έτσι κι άπό σάς ϋά νάρϋη ό κόσμος 
πώ κοντά σ ' εμάς.

Κ ι όσο ϋέτε άς είστε άρματωμένοι 
άπό μέτρο κι άπό υγεία κι άπό τάξη, 
γειά χαρά σας, άσπρα άδέρφια φωτεινά 
τών ολόμαυρων έμάς,
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•σ α ν  κ ’ εμάς ε ϊν 5 ή φυλή σας· (5έ όάράξη 
πον&ενά !

"Οσο ΰ'έλει α ς  είναι μοναικώτερο, 
άσπροι μον αδερφοί, τδ πέρασμά σας 
α π ' τδ πέρασμα της γυφτονριάς, 
στόμ  ’  ανόητα κι ας άνοίγη να -όαμάζη 
πάντα ό κόσμος, πάντα έσάς' 
κλέφτη χέρια κι ας τεντώνη γιά νάρπάζη  
κά&ε άγνδ και κάΰε ψεύτικο διαμάντι 
πού ΰ·ά λάμπη άπάνον σας.

Θάπομένετε παράμερα άπ  ’  τα έύνη, 
όσο κι αν πλενρώνετε τα έ&νη, 
κι άπδ σάς τά έόνη χωριστά.
Μ α ή μ 3 έμάς τούς τρισκατάρατους, 
η μ  ’  έαάς, ώ τρισενλογημένοι, 
βάρβαρος δ κόσμος ΰ·ά διαβαίνη 
καί ραγιάς ί

Ο ι Α θάνατοι κ ” οι 'Ωραίοι û à  βοηθήστε
των εόνών τη στράτα,
μ ά  οΐ Άϋ'άνατοι κ * οί ‘ùoaïoi Ôk ûà δόατε
πόδια ατά εΰνη καί φτερά καί νιάτα'
πόδια καί φτερά είναι των έ&νών,
τά φτερά, τά πόδια καί τά νιάτα·
οί Ά ΰά να το ι κ ’ οί ‘Ωραίοι ΰ-à βοηόήστε
τών έϋνών τη στράτα,
σάν τάατερι πόχει χρόνια,
χρόνια καί καιρούς οβνατή,
μά  όρφανδ τδ φως τον άκόμα περπατάει
μεσ  ’ ατάπέραντα κι άχνοφωτάει
τδν ακούραστο νυχτοταξιδεντή.

Δε φοβάμ ' εγώ άπδ Τούρκο, 
καί τάρπάγια δέ μέ πιάνουν 
τής σκλαβιάς,
οντ ’ ή ‘Ελλάδα σας ΰάμπώνει με, 
τδ λιβάνι ôk μέ μέΰνοε 
καμιάς δόξας περασμένης 
καί λατρείας καμιάς.

Κ ά να  πάπνρο κι αν ενρω, 
τόνε καίω γιά νά πιτνχω  
ζέστα ή φως·
τή φωτιά μου άνάφτω αξέχαστα 
μέσα σέ όποιο ρεπεύέμελο, 
ή παλάτι ή μοναστήρι, 
ή σκολειό ή ναός.

Κ ι άπ ' τή φλόγα κι άπ ' την πύρη 
γύρω μον πουλιά καί δέντρα 
κ' ερπετά

« 6 Τ κ υ * ι α β ι

Β Ι Β Λ Ι Ο  Π Ρ Ω Τ Ο

ί 2 8 .  Α ν τ α π α ιτ ο ύ σ α ν  όμως κ ι ’ οί ’Α θ η να ίο ι 
α π ό  τούς Λ ά κ ω νες  νά  διώξουν τό  Τ α ιν α ρ ικ ό  μ ό λ υ 
σ μ α . Γ ι α τ ί  οί Λ ά κ ω ν ες  σηκώ σανε μ ιά  φορά ά π ό  το  
ναό το υ  Π οσειδώ να το ύ  Τ α ιν α ρ ιώ τ η  μερικούς πρό- 
σπ εφ τους Ε ίλ ω τ ε ς , έ π ε ιτ α  τ ο ύ ; π ή γ α ν  κ α ί τούς χ ά 
λ α σ α ν . Γ ιά  το ύ το  θαρρούν κ α ί πώ ς τούς έ τ υ χ ε  ό μ ε- 
γ ά λ ο ς  σεισμός τ ή ς  Σ π ά ρ τ η ς . ’Α π α ιτ ο ύ σ α ν  ά κ ό μ α  
νά  δ ιω χ τ ε ί  κ α ί τ ή ς  χ α λ κ ό σ π ιτ η ς  τό  μ ό λ υ σ μ α . 'Η  
ισ τ ο ρ ία  του  β ίτα ν  κ ά τ ι  τ έ τ ιο .  "Ο τα  στην  « ρ χ ή  ό 
Π α ψ α ν ία ς  ά νά κ α λ έσ τη κ ε  ά πό  την α ρ χ η γ ία  τού  Ε λ 
λ ή σ π ο ν τ ο υ  κ α ί σ τ η  δ ίκ η  αθω ώ θηκε ώ ς μ ή  ένοχος, 
ε π ίσ η μ α  π ιά  δε σ τ ά λ θ η κ ε  όξω , ώς ιδ ιώ τ η ς  όμως 
π α ίρ ν ε ι δ ίχ ω ς  τώ ν Λ α κ ώ νω ν τ η ν  ά δ εια  ένα Έ ρ μ ιο -  
ν ίδ ικ ο  τρ ίκροτο  κ α ί φ τάνει στόν Ε λ λ ή σ π ο ν τ ο , μέ 
π ρόφ αση π ώ ς έ ρ χ ε τ α ι στο Μ ηδικό  τόν π όλ εμ ο , ά λ η -

λάμπονν, τρίζουν, σειούνται, άλλάζοννε, 
κι όλη ή φύση πνέμα γίνεται 
καί μον κρνφοψιόνρίζει 
λόγια μαντικά.

Είτε μουσική είτε λάμψη, 
είστ' ενός χαμένου διάβα, 
μιά πνοή. -

ώ φαντάσματα πεντάμορφα, 
εϊμ ’ ό άκέριος, είμ ’ ή άλή&εια' 
ειμ ' εγώ  τ ά  δνδ τάχώριστα" 
σάρκα καί ψ νχή  !»

★

Μά ή πομπή μέ τμγια λείψανα, 
δίχως πιά νάποκρι&ή, 
πάει, τήν πήραν τά καράβια 
κ ’ έγινε άφαντη ή πομπή.

Κ ι  άπ' τις ίδιες πόρτες διάπλατες, 
πριν τδ στοχαστής, 
ό  Σουλτάνος καβαλλάρης 
μπήκε, δ χαλαστής !

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ
Σ τό ν  έκδοτη τον U n i v e r s i t y  R e v i e w .

Κύριε,

Κ ρ ίμ α  πού ή  Κ α  Δ ρ α γο ύ μ η  δεν άφ ήκε τόν κ . 

Γ εν ν ά δ ιο  νά άνασκευώσν), αν ήθελε, τό  άρθρο τού  

Κ ο υ  Π ά λ λ η  γ ιά  τ ή  σ χ ε τ ικ ή  κ α θ α ρ ό τη τα  τ ή ς  γλ ώ σ 

σας τ ή ς  Ν έ α ς  Δ ια θ ή κ η ς  κ α ί εκείνης τή ς  σ χ ο λ α σ τ ι

κής  Ν εο ελ λ η ν ικ ή ς . Ό  κ . Γ εννά δ ιο ς  σά  λόγιος 

πού ε ίν α ι, ε ιδ ικ ά  ετο ιμ α σ μ ένος γ ιά  τ έ τ ο ια  ζ η τ ή μ α 

τ α ,  θά  μπορούσε νά τό  σ η ζ η τ ή σ η  κ α λ ή τερ α  κ α ί θά  

τό  φ ώ τιζε  π ολ ύ  π ιο  ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά . Κ α ί  γ ιά  τό  σ υ -  

φέρο ά κ ό μ α  τώ ν «καθαρευουσιάνω ν» πού ή  Κ α  Δ ο α - 

γο ύ μ η  δ ια φ εντεύ ε ι, θάκανε κ α λ ή τερ α  άν ά κ ο λ ο υ - 

θούσε α ύ τή  τ ή  σ υμ β ουλ ή .

Ξ ε τ ά ζ ο ν τ α ς  σύντομα  τό  άρθρο τ ή ς  Κ α ς  Δ ρ α - 

γ ο ύ μ η , ά ρ χ ίζ ω  π ρ ώ τα  ά πό  τ ά  σ χ ό λ ια  τ η ς  γ ιά  τό  

λ εξ ιλ ό γ ιο  τ ή ς  σημερινής Ε λ λ η ν ικ ή ς . * 0  Κ ος Π ά λ -  

λ η ς , στο άρθρο τ ο υ , άνάφερε εΓκοσι τρ ε ϊς  λ έξες  όπω ς 

γρ ά φ ο υντα ι κ α ί π ο τέ  δέ λ έ γ ο υ ν τ α ι.Σ τ ό ν  κ α τά λ ο γ ο ν  

α ύτόν έβ α λε κ α ί τ ις  λ έξες  έδώλιον κ α ί άνάκλιντρον.

θινά  όμως γ ιά  νά 'α κ ο λ ο υ θή σ ει τ ις  δουλιές του  με 
τόν Π έρση β α σ ιλ ιά , όπω ς κα ί πριν δ ο κ ίμ α σ ε , όρέ- 
γ ο ντα ς  νά  όρίσει τή ν  Ε λ λ ά δ α .  Κ α ί  νά  π ώ ς π ρω 
τά ρ χ ισ ε  όλη τ ή  δουλιά  κ Γ  έβ α λ ε τ ά  θ ίμ ε λ α  κ α λ ο 
σύνης πρός τό  β α σ ιλ ιά . Ό τ α ν  π ήρε άπό τούς Μ ή - 
δους τό  Β υ ζ ά ν τ ιο  τή ν  πριν φορά— σά σ τρ α τη γο ύ σ ε 
έκεΐ άφοϋ άφισε τή ν  Κύπρο κ Γ  ύ σ τ ε ρ α — μ α ζ ί  μέ 
τ ο ύ ; άλλους α ιχ μ α λ ω τ ίσ τ η κ α ν  κ α ί μ ερ ικ ο ί δ ικ ο ί κ α ί 

συ γγενή ό ες  του βα σιλ ιά * άφτους ά μ α  τούς ε π ια -  
σε, τού τούς σ τέλνει κρυφά, ειπε όμως σταύς σ υμ 
μ ά χ ο υ ς  πώ ς τ ά χ α  ξέκοψ αν. Κ Γ  ά φ τά  τ ά  ενεργούσε 
μ έ  τά  Γ ο γ γ ύ λ ο  τόν Έ ρ ε τ ρ ιά τ η  πού του άφισε σ τά  
χ έ ρ ια  του τό Β υ ζ ά ν τ ιο  κ α ί τούς α ιχ μ α λ ώ τ ο υ ς . Έ -  
τ ε ιτ α  έσ τειλ ε  τού β α σ ιλ ιά  το  Γ ο γ γ ύ λ ο  μ ’ ένα  γ ρ ά μ 
μ α  πού έλεγε μέσα  ά φ τά  τ ά  λ ό γ ια , όπω ς βρέθηκε 
κ α τ ό π ι « Έ γ ώ  ό Π α ψ α ν ία ς , κεφ αλή τ ή ς  Σ π ά ρ τ η ς , 
»σου στέλνω  άφτούς μου τούς α ιχ μ α λ ώ τ ο υ ς , θέλον- 
» τ α ς  νά σου δ ε ίξω  καλοσύνη. Κ α ί  π ρο τε ίνω , άν ά - 
» γ α π ά ς  κ ι ’ εσύ, νά  μού δώ σεις τ ή ν  κόρη σου κ α ί νά 
»σου βά λ ω  στό ζυ γ ό  τ ή  Σ π ά ρ τ η  κ α ί τή ν  ά λ λ η  

» Ε λ λ ά δ α .  Ά φ τ ό ,  π ισ τέ β ω , τό  κατορθώνω μ ’ εσένα 
»σύνεργό. Ά  λοιπόν συφωνάς καθόλου, σ τε ίλ ε  ά θο ω - 
» π ό  σου π ισ τό  κ ά το υ  σ τ ή  θά λα σσ α, π ού  μέσο το υ  
» το ύ  λοιπού νά σ υ ν α γ ρ ικ ιο ύ μ α σ τε» .

Ή  Κ α  Δ ρ α γο ύ μ η , σ τη ν  ά π ά ν τ η σ η  τ η ς ,θ έ λ ε ι νά  τ ις  

β γ ά λ ε ι ό λ ό τελ α  άπό τ ή  σ υ ζ ή τ η σ η ,γ ια τ ί ,  λ έε ι « ε ίν α ι 

κα θα ρές Ε λ λ η ν ικ έ ς  λ έξες  η. Π α ρ α κ ά τω  όμως λ έε ι : 

« Ά ν  κ α ί ό Κ ο ς  Π ά λ λ η ς  λ έη  πώ ς α ΰ τέ ς  τ ις  είκοσι 

»τρ ε ις  λ έξες  δέν τ ις  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ο υ ν τ α ι π ο τέ  σ τη ν  

» ο μ ιλ ία , άκόμ.α κ α ί οί π ιο  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έν ο ι, μπορώ  

» νά  π ώ  πώ ς β έβ α ια  τ ίς  άκούω κάθε μ έρα  ά πό  τούς 

»φίλους μ ο υ , τούς γνω ρίμους μου, τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί 

»το υς ύπ ερ έτες , κ α ί βεβαιώ νω ^ότι δέν μπ ορεί κανείς  

»νά  μού ά ν τ ε ίπ η  σ ’ α ύ τ ό » . Δ η λ . α ΰ τέ ς  τ ίς  λέξες 

έδώλιον κ α ί άνάκίιντρον πού ή  ίδ ια  ή Κ α  Δ ρα - 

γο ύ μ η  έβ γα λ ε  ά πό  τ ή  σ υ ζή τη σ η  έπ ε ιδ ή  τ ί ;  θεωρεί 

ώς καάαρά άρχαϊες ‘Ελληνικές, τώ ρ α  έ ρ χ ε τα ι κ α ί 

μ ά ς  λ έε ι πώ ς φτερουγίζουν στό σ τό μ α  τώ ν π α ιδ ιώ ν  

κ α ί τώ ν  ύπερετώ ν ά κ ό μ α . Μ ετ ά  α ΰ τό , δέ μού φαί

ν ε τ α ι π αρά ςενο  ή  Κ α  Δ ρ α γο ύ μ η  νά γραφ ή πώς οί 

λ έξες  « ά νθ ρ α ξ»  κ α ί « π λ ά σ τ ιγ ξ »  ε ίνα ι τ ή ς  κ α θ η μ ε 

ρινής ό μ ιλ ία ς . Π έρα σα  τό  ’ Α νώ τερο μ ε τ ά  τό  Π α νε

π ισ τ ή μ ιο  Γ υ ν α ικ ε ίο  ’Ε κ π α ιδ ε υ τή ρ ιο  σ τήν  Ε λ λ ά δ α  

κ ’  εκ ε ί οί κ α θ η γ η τ έ ς  μ α ς  έβ α ζα ν  ό λα  τους τ ά  δυ

ν α τ ά  νά  « κ α θα ρ ίζο υ ν»  τ ή ν  ο μ ιλ ία  μ α ς · κι όμως 

π ο τέ  δέ ζ ή τ η σ α ν  νά μ ά ς  κάνουν νά  λέμε άν&ραξ 
ι ία ί  πλάστιγξ. Τ ό  θα ύμ α  νά γίνουν τό  καθημερινό 

λ-εξιλόγιο τών π α ιδ ιώ ν  κ α ί τώ ν  υπηρετώ ν ά κ ό μ α , 

π ρ έ π ε ι νά γ ινε  πολύ ξα φ ν ικ ά . Δ έ θέλω β έβ α ια  νά 

π ώ , ούτε γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή ,  πώ ς ή  Κ α  Δ ρ α γο ύ μ η  

θ ε λ η μ α τ ικ ά  δέ λ έε ι τ ά  σ ω σ τά . Ή  εξή γη σ η  π ού  

δ ίνω  ε ίν α ι π ώ ς . έπ ε ιδή  δέ γεννή θηκε κ α ί δέν ά ν α -  

τρά φ ηκ* σ τή ν  Ε λ λ ά δ α ,  δέν έ χ ε ι ό λ ό τελ α  τ ή  γ λ ω σ 

σ ικ ή  εκείνη φ ιν έτ ζκ  πού ξ εχ ω ρ ίζε ι α μ έσ ω ς, αν ένας 

πού μ ιλ ά , μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  στήν  ό μ ιλ ία  μ ιά  λ έ ξ η  

σ κ ο λ α σ τ ικ ά  ή  φ υσ ικά . ΙΙρ ά μ α  πού ένας ξένος μ π ο 

ρεί νά  κ α τ α λ ά β η  μόνο μ ε τ ά  ε ιδ ικ ή  επ ισ τη μ ο ν ικ ή  

μ ε λ έ τ η .

Σ ά λ λ ο  μέρος το ύ  άρθρου τη ς , ή  Κ α  Δ ρ α γ ο ύ μ η , 

γ ιά  ν ’ ά π ο δ ε ίξ η  τή ν  ο μ ο ιό τη τ α  τ ή ς  καθαρεύουσας 

μέ τή ν  δμ ιλ ο ύ μ ενη , μ ετα φ ρ ά ζε ι δέκ α  χω ρ ία  ά π ό  τ ή  

Ν έ α  Δ ια θ ή κ η  σέ ο ,τ ι  α ύ τή  ν ο μ ίζε ι ό τ ι ε ίνα ι ή  ο μ ι-  

λούμενη Ε λ λ η ν ικ ή .  ”Α ν ή  μ ετά φ ρ α σή  τ η ς  ε ίτ α ν  

α κ ό μ α  κ ι ά π ά νω  κ ά τω  σω στή ή  Κ α  Δ ρ α γο ύ μ η  βέ

β α ια  μπορούσε ν ά χ η  τή ν  α π α ίτ η σ η  πώ ς ό χ ι μ ο ν ά χ α  

μ ο ιά ζουν οί δυό γλώ σσες μ ά  κ α ί π ιύς ε ίνα ι οί ίδ ιες* 

ή  μ ετά φ ρ α ση  τη ς  όμως ε ίνα ι πολύ μ α κ ρ ιά  ά π ό  ο ,τ ι  

έπρεπε νά ε ίν α ι. Δ έν μ π ορώ , β έ β α ια , εδώ νά μ π ώ  

σ ’ όλες τ ίς  λ επ το μ έρ ειες  τ ή ς  σ τρ α β ής α ΰ τή ς  μ ε τ ά 

φρασης* μ ά  κ α θ ώ ; π α ρ α π ά ν ω , θά  σάς δώσω ένα  

π α ρ ά δ ε ιγ μ α  όλοφάνερο. Τ ο  χω ρίο παρμένο άπο τό

1 2 9 .  Τ ό σ α  έλ εγε  ή γραφ ή. Ό  Ξ έρ ξη ς  χά ρ η κ ε  
μ έ τ έ  γ ρ ά μ μ α , κ α ί σ τέλνει κ ά το υ  σ τ ή  θά λα σσα  τό ν  
Ά ρ τ ά β α ζ ο  το ύ  Φ αρνάκου μέ π ρ ο σ τα γή  νά  π α ρ α λ α -  
βει το ύ  Δ α σ κυλ ιο ύ  τ ή  σ α τ ρ α π ε ία  ά π ό  τ ά  χ έρ ια  το  Ο 
Μ ε γ α β ά τ η  πού όριζε π ρ ιν , κ α ί τόν έπιφ όρτισε μ έ  
α π ά ν τ η σ ή  το υ  πρός τόν ΙΊα ψ α ν ία  στό Β υ ζ ά ν τ ιο , λ έ 
γο ντα ς  το υ  νάν τ ή  σ τ ε ίλ ε ι ίσ ια  έφτύς κ α ί νά  δ ε ίξ ε ι 
τό  φ ιρμάνι, κι* άν ό Π α ψ α ν ία ς  το ύ  α,ηνήσει τ ίπ ο τ α  

αναφορικό σ τ ις  δουλιές το υ , νά  κ ά νει τ ά  κ α λ ύ τερ α  

του  σά δούλος π ισ τό ς . Ό  Ά ρ τ ά β α ζ ο ς , « μ α  έφ τα σ ε, 
έκανε όλα  τ ά  π ά ν τ α  όπως π ρ ο σ τ ά χ τ η κ ε , καθώ ς κ ι ’ 
έσ τειλ ε  τ ή  γρα φ ή . Ή  ά π α ν τη σ η  έ λ ε γ ε  τ έ τ ια  « Ά -  
» φ τά  λέει τού Π α ψ α ν ία  ό β α σ ιλ ιά ς  ό Π έρ σ ης. Κ α ί  
» γ ιά  τούς άθρώπους μου πού μού γλ ύ τω σ ες  ά ν τ ίπ ε -  
»ρα τ ή ς  θά λ α σ σ α ς  ό χ  τό Β υ ζ ά ν τ ιο  θά  βρ ίσ κ ετα ι 
» α ιώ ν ια  ή  δούλεψή σου μέσα  στό σ π ίτ ι  μ α ς  χ α ρ α γ -  
» μ ένη  ά ξέ γ ρ α φ τ α , κ α ί τ ά  λ ό γ ια  πού μού π ρ ο τε ί-  
»νεις  τ ά  εγκρίνω . Μ ή τ ε  ν ύ χ τ α  λοιπόν μ ή τ ε  μέρα 
»μ ήν κ ά θεσ α ι, π α ρ ά  σπρώ χνε ά χ α λ ά ρ ω τ α  όσα μού 
» τ ά ζ ε ις *  κ α ί μέ τόν Ά ρ τ ά β α ζ ο , άθρωπό μου π ισ τ ό , 
»π ο ύ  ε”σ τ ε ιλ α , ενέργησε θαρρετά τ ή  δουλ ιά  μ α ς  όπω ς 
»θά  β γ ε ϊ κ α λ ύτερ α  κι ’ ώ φ ελ ιμώ τερα  κ α ί γ ιά  τούς 
» δ ιό » .

1 3 0 .  Σ ά ν  ελ α β ε άφτό τό  γ ρ ά μ μ α  ό Π α ψ α νία ς*



τοΟ κ α τ ά  Μ α τθ α ϊό ν  Κ ε φ . Ε .  4 5  δ ίν ε τ α ι νεόελλή  - 

ν ικ ά  σε γλ ώ σ σ α  ά π α ρ ά λ λ α χ τ η  μ έ  τβ  πρω τότυπο* 

δ η λ . « ο τ ι  τον ήλ ιον  « ΰ το ύ  α ν α τ έ λ λ ε ι ε π ί  πονηρούς* 

» κ α ί α γα θ ο ύ ς  κ α ί βρέχει επ ί δ ικ α ίο υς  κ α ι ά δ ικ ο υ ς » . 

’Ε δ ώ  ή  Κ α  Δ ρ α γο ύ μ η  β ά ζε ι τή ν  πρόθεση Ιπ Ι  με α ι 

τ ια τ ικ ή .  Τ έ τ ο ια  ¿ σ ύ ν τ α ξ η  όμως ε ίν α ι τόσο α ρ χ α ϊκ ή  

π ού  οί καθα ρευουσ ιά νο ι, χαι σά γράφουνε άχόμα τη ν  

άποφ εύγουνε, κ α ί βάζουνε το  ίπι μ έ  γ ε ν ικ ή  μ ο ν ά χ α . 

Κ α ί  γ ια  ν ’  α π ο δ ε ίξω  π ώ ς α υ τ ά  πού λ έγ ω  ε ίν α ι σω

σ τ ά ,  φέρνω μ ά ρ τυ ρ α  α ύ τ ή  τ ή ν  Κ α  Δ ρ α γ ο ύ μ η . Σ τ ή  

μ ετά φ ρ α σ η  τ η ς . ’ Α π ο κ . Ζ '  1 .  ή  ίδ ια  α λ λ ά ζ ε ι τ ή  

φράσή το υ  π ρ ω τό τυ π ο υ  « ε π ί τ ά ;  τέσ σα ρα ς γω ν ία ς»  

σέ σ ε π ί τώ ν  τεσσάρω ν γω ν ιώ ν » . ’ Α π ’ α ΰ το  λοιπόν 

φ α ίν ετ α ι πώ ς μόνο σ τ ή  φ α ν τα σ ία  μ α ς  τ ό  Ιπ Ι  τούς 

μ π ο ρ ε ί ν ά  θεω ρηθή δμ ιλο ύμ ενη  Ε λ λ η ν ικ ή .  Ύ π ο θ έ -  

τ ω ,  ή  α ιτ ια τ ικ ή  έμ εινε  έ τσ ι ά ν έ γ γ ιχ τ η  επ ε ιδ ή  

— pour les besoins de la  ca u se — ε ίν α ι κα λ ό  

ένα  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  χω ρίο  νά φανή κ α θ ’ δλ α  δμοιο μ έ  

τή ν  τ ά χ α τ ε ς  σημερινή  μορφή τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς .

Έ π ί  τέλ ο υ ς , θά  ση μ ειώ σω ΐτό ν  π ρ ο τελ ευ τα ίο  π α 

ράγραφο το υ  άρθρου τ ή ς  Κ α ς  Δ ρ α γο ύ μ η , έκ εΐ που 

κ α τ α γ γ έ λ λ ε ι  τούς «Γλ ω σσ ικ ο ύς Ά να μ .ορφ ω τά ς»  στήν 

Ε λ λ ά δ α  ώς άνθρώπους πού π οτέ  δέν κ α τά φ ερ α ν  νά 

πάρουν τ ’ α π ο λ υ τή ρ ιό  τους από τ έ  Γ υ μ ν ά » ιο (* )  π α ι-  

δ α ρ έλ ια  φ ρεσκοβγαλμένα  ά π ό  τό  σκ ολειό , μ ισ ο -σ π ο υ - 

δ ά σμ ένοι ά ντρ ες  κ α ί γ υ ν α ίκ ε ς , πού γ ια  νά  σ κ επ ά 

σουν τή ν  ορθογραφ ική τους ά μ ,ά θεια , α γ κ ά λ ια σ α ν  τό  

σ ύ σ τη μ α  τ ή ς  λεύτερη ς ορθογραφίας τ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  

το υ  Ψ υ χ ά ρ η , κ τ λ .  "Όσο κ α ί νά  θέλω  νά θεωρήσω 

δλ α  α ύ τ ά ’ σά ρητορικά  σ χ ή μ α τ α ,  π ρ έπ ει νά π ώ  πώ ς 

α ύ τό ς  δ παράγραφ ος ε ίνα ι άδικαιολόγητα ά να κ ρ ιβ ής 

κ α ί  δ ε ίχ νε ι τ ή ν  ά γνο ια  τ ή ς  Κ α ς  Δ ρ α γο ύ μ η  σέ ζ ή 

τ η μ α  πού έ ρ χ ε τα ι νά  σ υ ζη τή σ η  μέ α υ θ εντ ία . "Α ν 

ε ίτ α ν  καθόλου ενήμερη δέν μπορούσε νά π ή  ό τ ι ή 

Σ χ ο λ ή  τού Ψ υ χ ά ρ η  ε ΐν α ι*τ ή ς  λεύτερη ς ορθογραφ ίας, 

¡π ε ι  δή δέν ε ίν α ι. Έ χ ω  μποός μου β ιβ λ ίο  πού έλ α β α  

σήμερα  α π ’ α υ τ ή  τ ή  Σ χ ο λ ή . Π αίρνω  μ ιά  φράση 

του* 'Ο  πόλεμος άρχισε, χονφισς στήν άρχή, φα
νερός επειτα, "Ενας άπο τονς δυό έπ ρ επ ε νά letyfl 
κ τ λ .  Δ έ βρίσκω π ο ύ π ε τ α  λεύτερη  ορθογραφία. Μ ά -

(*) Πονηρούς στη Νέα Λιαίιήκη σημαίνει »αχούς κ’ 
’έτσι έπρεπε νά μεταφραστή. Έ π ε ιο ή  ιιπονηροός ) στή σημε
ρινή 'Ε λλ η ν ικ ή , τή  σχολαστική και τήν ομιλούμενη, έχε ι 
άλλη σημασία. Ή  αλεπού είναι πονηρή.

'*) Σ τήν  Έ λ λ ά ο α  σχεοόν ό/.ος ό κόσμος οχι μόνο παίρ
νει το Γυμνασιακό απολυτήριο μά καί τό Π α νεπ ισ τη
μιακό Π τυχίο .

χα ίρ ο υ ν τα ν  κ α ί πριν μ ε γ ά λ ε ς  τ ιμ έ ς  μ έ  το ύς Έ λ λ η 
νες ένεκα  τ ή ν  ά ρ χ η γ ία  το υ  σ τήν  Π λ ά τ α ια ,  μ ά  τό 
τ ε ς  φούσκωσε π ολύ περισσότερο, κ α ί π ιά  δέ μπορού
σε νά  ζ ε ΐ  μέ τό  συνειθ ισμένο τόν τρόπο , π α ρ ά  έ
β γ α ιν ε  ά πό  τ ό  Β υ ζ ά ν τ ιο  φορεμένος στολές Μ η δ ικ ές , 
στούς γύρους το υ  τ ή ς  Θ ράκης τόνε φ ύλ α γα ν Α ίγ υ -  
φ τινο ί δορυφόροι κ α ί  Μ ή δ ο ι, έτρ ω γε μ α γερ ικ ή  Π ερ- 
σ ικ ιά , μ ή τ ε  μπορούσε νά κρύψει τούς στο χα σμ ο ύς 

τ ο υ , π α ρ ά  μ ’ α σ ή μ α ν τ α  κ α μ ώ μ α τ α  μαρτυρούσε τ ι  
ά λ λ α  π ιο  βαριά  λ ο γ ά ρ ια ζε  μ έσ α  το υ  νά π ρά ξε ι κ α 
τ ό π ι.  Έ π ε ι τ α  μ.’  δλους ά νεξα ίρ ετα  ε ϊτ α ν  ά ζύ γ ω το ς  
κ ι ’  οι θυμοί το υ  τρομ ερο ί, π ρ ά μ α  πού σ τά θ η κ ε  ή  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  άφορμή νά γυρίσουν οί σ ύ μ μ α χ ο ι μέ τούς 
’ Α θη να ίο υ ς.

1 3 1 .  Ο ί Λ ά κ ω ν ε ς , ό τα ν  τ ά  πληροφ ορήθηκαν, ί 
σα  ίσ α  ένεκά το υς τ ή ν  π ρ ώ τη  φορά τόν α να κ ά λ εσ α ν , 
έ π ε ιτ α  δ τα ν  τ ή  δέφ τερη φορά β γή κ ε  μέ τ έ  Έ ρ μ ιο -  
ν ίδ ικ ο  κ α ρ ά β ι κ α ί φ α ίνουνταν σά νά  φέρνεται τ έ  ί 
δ ιο , μ ή τ ε  γύ ρ ιζε  σ τ ή  Σ π ά ρ τ η  δ τα  μέ π ολ ιορ κ ία  τόν 
έδ ιω ξα ν  οί ’Α θ η ν α ίο ι ά π ό  τό  Β υ ζ ά ν τ ιο ,  ’ π α ρ ά  οπως 
μ ά θ α ιν α ν , κα λ οκ ά θη σ ε σ τ ίς  Κ ο λω νές τ ή ς  Τ ρ ω α δ ι-  
κ ή ς  ό χ ι γ ιά  τ ίπ ο τ α  καλό π α ρ ά  γ ιά  νά . ραδιουργεί 
μ έ  το ύς Π έρσες, τό τ ες  τέλ ος  δέν ε"κατσαν π ιά ,  π αρά  
σ τ ε ίλ α ν ε  οί έφοροι κ ή ρ υ κ α  μέ σ κ υ τά λ η  κ α ί το ύ  μ η -

Ο  f r O r M A S — 2 2  τ ο μ  ’ Ο χ τ ά β β η  j f  9 0 6

λ ίσ τ α  ε ίν α ι γνω σ τό  π ώ ς  δ ίδ ιος  δ Κ ος Ψ υ χ ά ρ η ς  

ε ίν α ι πολύ αυστηρός κίίιί σ τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  κ α ί σ τή ν  

ορθογραφ ία.

Ν ό μ ισ α  π ώ ς έπρεπε νά γράψ ω  α υ τ ά  τ ά  π α ρ α 

τ η ρ ή μ α τ α ,γ ια τ ί  μοΟ φ α ίν ετ α ι π ώ ς  δέ θά  ε ίτ α ν  σω στό 

νά  'μ ή  ξη γ ή σ ω μ ε  κα θα ρά  στούς ά να γνώ σ τες  TOuJUni- 
v e rsity  R e v ie w  τό  βαθμό τ ή ς  α υ θ ε ν τ ικ ό τ η τα ς  

πού π ρ έπ ει νά  δοθη στό  άρθρο πού σ υ ζη το ύ μ ε . 

Μ ένω  κ τ λ .

Λίβερπονλ

Α Λ Ε Ξ  \ N T P A  Π Α Π Α Μ Ο Σ Κ Ο Γ

ΦΟΤΡΝΙΚΑ
( Ρονμάνικο παοαμν&ι)

Έ ζ ο ύ σ ε  ά λ λ ο τε  μ ιά  νέα  κόρη ε ξα ιρ ετ ικ ά  ό 

μορφη. Τ ή ν  έ λ ε γ α ν  Β ιο ρ ίκ α . Τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς  ε ίχ α ν ε  

το  χ ρ ώ μ α  το ϋ  χρυσαφ ιού. Τ ά  μ ά τ ικ  τ η ς  τό  γ α λ ά 

ζ ιο  χ ρ ώ μ α  το ύ  ούρανοΟ, τ ά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς  τό  χρ ώ μ α  

το υ  γαρούφ αλου, τ ά  χ ε ίλ ια  τη ς  ε ίτ α ν ε  κόκκινα  σάν 

κεράσι. Τ ό  κορμί τ η ;  ε ίτ α ν ε  λ ιγερ ό  σάν κ α λ ά μ .ι. Δ έ 

βρισκόταν άνθρωπος νά μ ή  τή ν  ά γ α π ή σ η  δ τα ν  τή ν  

έβ λ επ ε. Μ ά δ π ο ιο ς^ τή ν  έκαμ-άρωνε γ ιά  τή ν  ομορφιά 

τ η ς , τή ν  έκαμάρω νε ά κ ό μ α  π ιο  πολύ γ ι α τ ί  ε ίτα νε  

π ροκομένη. Μ έ τ ή  στάμ.να στό κεφ άλι π ή γ α ιν ε  νά 

β γ ά λ η  νερό ά π ’ τ ή ν  π η γ ή ,  κ α ί μέ τ ή  ρόκα σ τ ή  

ζώ νη  τ η ς  έγνεθε σ ’ δλο τό  δρόμο. Σ ά ν  ήθελε νά 

ύφάνη ή  νά ράψ η, ήξερε κ ’ ίίφ αινε κ ’ έραβε σά μ ά 

γ ισ σ α . Τ ά  π ο υ κ ά μ ισ ά  τ η ς , τ ά  κ α λ λ ίτε ρ α  μ έ σ ’ στό 

χω ριό  ε ίτα νε  κ εντη μ έν α  μ α ύρα  κ α ί κό κκ ινα  μέ π λ α 

τ ιά  μ α ν ή κ ια . Π οτέ  δέν ε ίτ α ν  ή σ υ χ α  τ ά  μ ικ ρ ά  χ ε 

ρ ά κ ια  τ η ς  μ ό ν ’ δλο δούλευαν ή  στό χω ράφ ι ή στον 

κ ή π ο  ή  στό σ π ίτ ι .  Ό λ α  τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  το ύ  χ ω 

ριού ά δ ιά κ ο π α  καμά ρω να ν τή ν  όμορφη Β ιο ρ ίκ α . 

Ό λ ο ς  δ κόσμος τή ν  π α ρ ά σ τα ιν ε  γ ιά  κ α λ ή  νο ικο κ υ

ρά . Μέ τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  καταφρονούσε τ ά  π α λ η κ ά ρ ια  

κ α ί διόλου δέν ήθ ελ ε νάκούση νά  μ ιλούν γ ιά  δ ,τ ι  

ε ίτ α ν ε  σ χ ε τ ικ ό  μέ γ ά μ ο . Έ λ ε γ ε  μ ο ν ά χ α  π ώ ς ε ίχ ε  

νά φροντίση γ ιά  τ ή  μ ά ννα  τ η ς  κ α ί δέν ε ίχ ε  καιρό νά  

σκ εφ τή  τ ίπ ο τ ις  ά λ λ ο .

Τ ό τες  ή  μ ά ννα  ζάρωνε το  μ έτω π ό  τ η ς  κ α ί έλ εγε : 

« Ά χ  τ ί  α π ο κ ο ύ μ π ι θά μ ά ς  ε ίτα νε  ένας γερός άν

τ ρ α ς » . Μ ά  α υ τ ά  τ ά  λ ό γ ια  βαρυθυμούσαν τή ν  κόρη, 

κ α ί ρωτούσε τ ή  μ ά ννα  τη ς  μ ή π ω ς  δέν ε ίτ α ν  ε υ χ α 

ρ ισ τη μ ένη  άπό τή ν  προκοπή τ η ς  άφόϋ π ιθυμούσε

νήσανε ν ’ άκολουθήσει τόν κήρυκα , ε ιδεμ ή  πό>ς το ύ  
κηρύχνει π ό λ εμ ο  ή  Σ π ά ρ τ η . ’Ε κ ε ίν ο ς , μ ή  θέλον
τ α ς  νά  κ ινή σ ει σοβαρές υποψ ίες κ α ί π ισ τέ β ο ν τ α ς  μέ 
χ ρ ή μ α τ α  π ώ ς θά  κ λ είσ ει τ ά  σ τ ό μ α τ α , ξανα γύρ ισε 
δέφ τερη φορά σ τ ή  Σ π ά ρ τ η . Κ α ί  σ τή ν  ά ρ χ ή  τόν έ'- 
β α λ α ν  οί ¡φόροι φ υλακή —  ε π ε ιδ ή ; έχουν εξουσία  νά  
φ υλακίζουν τ ό  β α σ ιλ ιά  —  έ π ε ιτ α  μέ τ ά  μ έσ α  κ α τά φ ε- 
ρε σέ λ ίγ ο  νά  β γ ε ι, κ α ί ζή τ η σ ε  δ ίκ η  κ ι*  δπ ιος θ έ

λ ει &ς π ρ ο β ά λ ει, ε ίπ ε , κ α τή γο ρ ο ς .

1 3 2 .  Χ ερ ο π ια σ τό  όμως δέν ε ίχ α ν  κα νένα  σ η μ ά 
δι οί Σ π α ρ τ ιά τ ε ς , μ ή τ ε  οί ο χτρ ο ί του μ.ήτε κα νείς  
άλλος π ο λ ίτ η ς , σ η μ ά δ ι α δ ίσ τ α χ τ α  π ε ισ τ ικ ό  ώ στε 
νά  π α ιδέψ ουν ά ντρ α  τού β α σ ιλ ικ ο ύ  τΰ ϋ  γένους κ α ί 
τ ό τ ες  σέ α ξ ίω μ ά  μ εγά λ ο  —  γ ια τ ί  τόν Κ λ ε ίσ τ α ρ χ ο  το ύ  
Λ εω ν ίδ α  τό  β α σ ιλ έα , α νή λ ικ ο  ά κ ό μ α , ώς ξάδερφός 
το υ  τό ν  κ η δ εμ ό νεδ ε— μ ά  μέ το ύς νεω τερισμούς κ α ί 
τούς ξενόφιλους τρόπους το υ  γεννούσε π ο λ λ ές  υποψ ίες 
πώ ς δέν τον έσωνε νά μένει σ ’ δσα βρήκε. Έ τ σ ι  
σ κ ά λ ιζα ν  ολη του τή ν  ά λ λ η  ζ ω ή , αν πουθενά π α ρ α 
σ τρ ά τη σ ε  ά π ό  το ύ  τό π ου  τ ά  σ υ σ τ ή μ α τ α , καθώ ς κ α ί 
θυμ ή θηκα ν π ώ ς ά λ λ ο τες  ά π ά ς  στον τρ ίπ ο δ α  τώ ν  
Δερφώ ν, πού τό ν  άνάθεσαν οί Έ λ λ η ν ε ς  ώ ς π ρ ω τό - 
κ α ρ π α  ά π ό  τούς Μ ήδο υς, τό λ μ η σ ε νά χ α ρ ά ξ η  χ ω 

ρ ισ τά  σ τ ’ όνομά το υ  τό  άκόλουθο ελεγείο*

έ'ναν ά ντρα  μ έ σ ' στό  σ π ίτ ι .  « Έ π ε ι τ α ,  έλ εγ ε  ή  Β ιο ·-  

ρ ίκ α , α λ λ ιώ ς  θά  δουλέψουμε σάν έχουμε κ ο ντά  μ α ς  

κ ι ’ ά ντρες. Μ εΐς π ά ν τ α  π ρ έ π ε ι νά ράψουμε γ ι ’ α υ 

το ύ ς , κ α ί νά ύφάνουμε κ α ί νά γνέθουμε γ ι ’ α υ το ύ ς , 

μ ά  τ ό τ ε  δέ θά  μπορούμε π ιά  νά π η γ α ίν ο υ μ ε  κ α ι 

στό χ ω ρ ά φ ι» , θ υ μ ό τ α ν ε  τό τ ες  ή  μ ά ννα  τ η ς  τό  γ ιά  

τ η ς  πού ε ίχ ε  χ ά σ η , π ο ύ  το ύ  ε ίχ ε  ύφάνη τόσο ό

μορφα κ ά τα σ π ρ α  π ο υ κ ά μ ισ α ,π ο ύ  σα ΰτόνε  δλα τ ά  κ ο 

ρ ίτ σ ια  το ϋ  χω ριού ε ίχ α ν ε  κ ά νη  τή ν  εκ λ ο γή  τους* κ α ί 

Ιβ γ κ ν ε  ένα  μ ε γ ά λ ο  σ τ ε ν α γ μ ό .

Ή  φ τω χή  μ ά ννα  αγνοούσε τ ί  ε ίν α ι κούραση γ ι α τ ί  

ε'πρεπε νά  δο υλ εύη , Μ ά  γνώρισε π ο τές  ή  προκοπή 

μ ιά ς  μ ά ννα ς τή ν  κούραση ;

Ώ ς  τόσο ήρθε ή  ώρα νά  κ α τ α λ ά β η  ή  Β ιο ρ ίκ α  

π ώ ς μέ τό  δ ίκ ιο  ζ η τ ο ϋ σ ’ ή  μ ά ννα  τ η ς  έ'ναν ά ντρ α  

σά ν ά χ ε  π ρ ο α ισ τα νθ ή  « ΰ τ ή  ή  κ α λ ή  γ υ ν α ίκ α  πώ ς δέ 

θ ά τα νε  γ ιά  πολύν κ α ιρέ σ α ύ τέ  τόν κόσμο. Ά ρ χ ί -  

νησε ν ’ ά δ υ ν α τ ίζ η  κ ι ’ όλη ή  ά γ ά π η  τ ή ς  κόρης ε ΐ-  

τα ν ε  ά δ ύ να το  νά τ ή  σ υ γκ ρ ά τη σ η  π ιά .  Τ ό  λ α τρ ε υ τ ό  

κορίτσι έπρεπε νά  κλ είσ η  ¿κ είνα  τ ά  μ ά τ ια  πού τόσο 

α γ ά π η σ ε , κ Γ  άπό τό τ ες  ή  Β ιο ρ ίκ α  ζοϋσε δ λ ο μ ο ν χ χ η  

μ έ σ ’ στο μ ικ ρ ό  σ π ίτ ι .  Γ ιά  π ρ ώ τη  φορά τ ά  χ έρ ια  τ η ς  

μένανε στα υρω μ ένα  σ τά  σ τ ή θ ια  τ η ς . Γ ιά  ποιόνε νά 

δουλεύη στό ε ξ ή ς ; δέν ε ίχ ε  π ιά  κα νένα  στον κόσμο.

Μ ιά  μ έρα  κα θότα νε στό κ α τώ φ λ ι τ ή ς  π ό ρ τα ς  

κ α ί ε ίχ ε  τ ά  μ ά τ ια  τ η ;  θλιβερά καρφ ω μένα μ α κ ρ ιά  

στό  ά π ειρ ο . Α ξ α φ ν α  ε ίδε  κ α τ ά  γ ή ς  κ Γ  ερχότανε σ ’ 

α ύ τ ή  κ ά τ ι  π ρ ά μ μ α  μ α κ ρ ιό  κ α ί μαύρο- ε ίτα νε  μ ιά  

ά τ έ λ ε ιω τ η  σειρά άπό μ ε ρ μ ή γ κ ια . Π οιος ξέρει ά π ό  

π ού  έρχονταν α υ τ ά  τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  ; Δέν μπορούσε 

κ α νείς  νά δή πού τελ ε ίω νε  α υτό  τό  κ ο π ά δ ι πού π ά ν 

τ α  κ ιν ιό τα ν ε . Μ ά  νά ! τό  κ ο π ά δ ι σ τ έ κ ε τ α ι κ α ί σ χ η 

μ α τ ίζ ε ι  γύρω  σ τ ή  Β ιο ρ ίκ α  ένα  π ολ ύ  μ εγ ά λ ο  κ ύ κ λ ο . 

Μ εοικά  μ ερ μ ή γ κ ια  β γ α ίν ο υ ν  ά π ό  τή ν  τ ά ξ η  τους κ α ί 

τ ή ς  μ ιλ ο ύ νε · « Σ έ  ξέρουμε, Β ιο ρ ίκ α · συχνά θ α μ ά -  

σα μ ε τ ή ν  προκοπή σου, π ού  μ ο ιά ζ ε ι τόσο σ τή  δ ικ ή  

μ α ς  κ α ί τόσο σ π ά ν ια  τ ή  βρίσκει κανένας στούς ά ν 

θρώπους. Ξ έρουμε ά κ ό μ α  πώ ς είσ α ι μ ο νά χ η  κ α τ α μ ό -  

ν α χ η  στον κόσμο τ ο ύ το . Ε ρ χ ό μ α σ τ ε  τό  λοιπόν νά  

σΟύ κάνουμε μ ιάζ! π αρά κλησ η* ενλ α  μ α ζ ύ  μ α ς  νά  γ ε -  

νής β α σ ίλ ισ σά  μ α ς . Θ ά σού χ τ ίσ ο υ μ ε  ένα  π α λ ά τ ι  

π ιέ  μ ε γ ά λ ο  κ α ί π ιό  όμορφο ά π ’ τ ό  μ ε γ α λ ή τε ρ ο  

σ π ίτ ι  πού ε ίδ ε ; π οτέ  σου. Μ ά  π ρ έπ ει κ α ί σύ νά 

| μ ά ς  δώσης μ ιά  υπόσχεση* πώ ς π ο τέ  δέ θά γυ ρ ίσ η ς  

μέ τούς άνθρώπους κ α ί σ ’ δλη σου τ ή  ζω ή  θά μ ό 

νης μ α ζ ύ  μ α ς » .

Τ ό τε ς  ή  Β ιο ρ ίκ α  τούς άποκρίθηκε* « Δ έν  επ ιθ υ -

Θ ύ μ ια μ α  νίκης στό Φοΐβο τό  άνάθεσε άφτό ό
[Π α ψ α ν ΐα ς ,

δ τα ν  —  Ε λ λ ή ν ω ν  άρχός-—
Μ ήδω ν κα τά σ τρ εψ ε ορδές.

Τ ό  ελ εγε ίο  το ύ το  τό  ξεσ κ ά λ ισ α ν  αμέσω ς τό τ ες  
οί Λ ά κ ω ν ε ς  ά πό  τόν τρ ίπ ο δ α , κ α ί χ ά ρ α ξα ν  όλες τ ι ς  
π ο λ ιτ ε ίε ς  μ ιά  μ ιά  μέ τ ’ όνομά τ η ς , δσες συντρο

φ ικά  ν ίκ η σ α ν  τό  βάρβαρο κ Γ  έσ τη σ α ν  τό  α ν ά θ η μ α . 

Τ ό  χ ά ρ α γ μ α  εκείνο θεωρήθηκε κ α ί τό τες  παρανομ.ία  
το ύ  Π α ψ α ν ία , μ ά  αφού δά  βρέθηκε έ τ σ ι μ π λ ε γ μ έ ν ο ς , 
πολύ περισσότερο έκρινε το ύ  κόσμου ή  ρ ώ μ η  τό  τ ό 
τε ς  φέρσιμό το υ  α νά λ ο γο  μέ τούς σημερνούς το υ  σκο
π ούς. Μ ά θα ινα ν  ά κ ό μ α  πώ ς κ α ί μέ τούς Ε ίλ ω τ ε ς  
ραδιουργούσε κ ά τ ι ,  κ Γ  ε ίτ α ν  α λ η θ ινά  έ τ σ ι. Γ ι α τ ί  
τούς ε’ τ α ζ ε  λεφ τερ ιά  κ α ί π ο λ ιτ ικ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α , & 
σηκωθούν κ α ί τ ά  τελ ιώ σουν δ λ α  μ α ζ ί  το υ . Μ ά μ ή τ ε  
άν κ α ί τό ν  κ α τά δ ω σ α ν  μερ ικο ί Ε ίλ ω τ ε ς , δέν π ε ί
σ τ η κ α ν , π α ρ ά  π ρ ο τιμ ή σ α νε  νά  μ ήν  τόν π ειρ ά ξο υν, α 
κολουθώ ντας τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  τ ή  συνηθισμένη μ ε τ α ξ ύ  
τους τού νά μ ή ν  αποφ ασίζουνε β ια σ τ ικ ά  τ ίπ ο τ α  θ α 

νάσ ιμ ο  περ ί π ο λ ίτ η  Σ π α ρ τ ιά τ η  δ ίχ ω ς  χ ε ρ ο π ια σ τ ά  
σ η μ ά δ ια , ώς πού τέλ ος  τόν κ α τ α γ γ έ λ ν ε ι , δπω ς λ έν , 
δ κ ο μ ισ τή ς  πού ε ίτα νε  νά  π ά ε ι τό  τελ εφ τα ΐο  γ ρ ά μ μ α  
στόν ’Α ρ τ ά β α ζ ο ,. κ ά π ιο ς  ά πό  τ ή ν  Ά ρ γ ιλ ο ,  π α ιδ ικ ό ς
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μ ο ύ σ α  κ α λ λ ίτερ ο  π α ρ ά  νά  ζώ  ¡Λαζύ σ α ς , γ ι α τ ί  τ ί 

π ο τ α  δέ pie κ ρ α τά ε ι έδώ  π α ρ ά  ¡αονο τ έ  ¡¿νή μ α  τ ή ς  

μ ά ννα ς  μου. Π ρ έπ ει λοιπόν νά  π ά ω  νά  β ά λ ω  στον 

τά φ ο  τ η ς  λουλούδια  κ α ί κόλυβα  κ α ί ίίστερ ις  θά  γ υ 

ρίσω κοντά  σ α ς» .

« Π ή γ α ιν ε  λ ο ιπ όν στον τάφ ο τ η ς  μ ά ννα ς  σ ο υ1 μ ά  

φ υλά ξου νά  y.η  μ ιλ ή σ η ς  σε κ α μ ιά  ανθρώ πινη ψ υχη  

π ο υ  μ π ο ρ ε ί ν ’ ά π α ν τή σ η ς  στο δρόμο σου· γ ια τ ί  

τ ό τ ε  θά  γενης ά π ισ τ η  κ α ί φοβερή θά ε ίν α ι ή  ε κ δ ί

κ η σ η  μ α ς » .

Φ ύ γ α ν ε  ή  Β ιο ρ ίκ ια  κ α ί τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια . Α κ ο 

λούθησαν ένα  μακρυνέ δρόμο κ α ί φ τά σα νε στο τέλ ος  

σ ’ έναν τό π ο  πού φ α ινότανε κ α τά λ λ η λ ο ς  γ ιά  τό  χ τ ί -  

σ ιρ ο  το υ  π α λ α τ ιο ύ  Έ κ ε ΐ  γνώ ρισε ή  Β ιο ρ ίκ α  πόσο 

π ιο  ε π ιδ έ ξ ια  ά π ’ α ΰ τή ν  ε ϊτ α ν ε  τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια . Π ώ ς 

’ θ ά  ρποροΰσε π ο τ ές  α υ τ ή  νά σηκώ ση σάν τούς συν

τρόφους τ η ς  σέ τόσο λ ίγ ο  καιρό ρ ιά  όμ ο ια  ο ίκοδορή 

Ε ί τ α ν  έκεΐ στοές ή  ρ ιά  π ά ν ’ ά π ’ τ η ν  άλλη- πού 

οδηγούσαν ολο σε ρερ ιές  μά κρυνες, πού έβ α ινα ν τ ά  

α ΰ γ ά  τω ν  ρ ερ ρ η γκ ιώ νε  γ ιά  νά τ ά  προφ υλάττουνε 

ά π ’ τ η  βροχή άφοϋ π ρ ώ τ α  τ ά  έ β γ α ιν α ν  σ τ η  θερμό- 

τ η  το ύ  ή λ ιο υ .

Ο ί κ ά ρ α ρες ε ϊτ α ν ε  τ ε χ ν ικ ά  στρω μένες ρ έ  φύλλα 

κ α ί με λ ουλ ο ύδ ια  καρφ ω μένα στόν τ ο ίχ ο  μ έ  τ ις  ά 

κρες ά πό  ζεφ τυ σ ρ ένα  φύλλα τού ε λ ά το υ . Ή  Β ιο ρ ίκ α  

ά ρ κ ιό τα ν ε  νά ύφαίνγ, με ν έ μ α τ α  τ η ς  α ρ ά χ ν η ς , έ π ε ιτ α  

ν ά  β τ ιά ν η  ά ντρ ομ εΐδες  κ α ί σ εν τό ν ια . Μ ά  κ α ί τό  ο ι

κ ο δ ό μ η μ α  σηκονότα νε ολο π ιο  ψ η λ ά . Ή  κ ά μ ερα  

τ η ς  Β ιο ρ ίκ α ς  ε ϊτ α ν ε  κ α λ ή  νά π έρ α ση  κάθε φ α ν τ α 

σ ία , κάθε όνειρο. Π ά μ π ο λ λ α  χ ω ρ ίσ μ α τ α  όδηγούσανε 

σ τ ο  εσω τερικό το ύ  π α λ α τ ιο ύ · κ α ί μ α ΰ τ έ  το ν  τρόπο 

μπορούσε ή , Β ιο ρ ίκ α  νά  ε ίνα ι γλ ή γ ο ρ α  πληροφορημένη 

γ ιά  τούς υπηκόους τ η ς . Τ ό  π ά τ ω μ α  σ τ ις  σάλες 

ε ϊτ α ν ε  κα μ ω μ ένα  ά π ο  παπ α ρούνες  γ ιά  νά  π α το ύ νε  

τ ά  π ό δ ια  τ η ς  β α σ ίλ ισ σ α ς  σέ χ α λ ιά  κ ό κ κ ινα .Ο ί π όρ

τ ε ς  ε ϊτ α ν ε  κ α μ ω μ ένες  ά πό  φύλλα τρ ια ντα φ υ λ λ ιά ς  δ ε 

μ έ ν α  μ ε τ α ξ ύ  τους ρέ ν έ ρ α τ α  ά ρ ά χ ν η ς , γ ιά  νά γ ί 

ν ε τ α ι  ή  κ ίνη ση  τους δ ίχ ω ς  κρότο. Τ ο  π ά τ ω μ α  ε ϊτ α ν ε  

σ κ επ α σ μ ένο  μ ’ ένα χ α λ ί  π α χ ύ  κ α ί μ α λ α κ ό  ά π ό  β ιο . 

λ έ τ τ ε ς  μ έ σ ’ πού σ ’α ΰ τ έ ς  χ α ν ό ντα ν ε  τ ά  ■ π ό δ ια  τ η ς  

λ α τρ εμ ένη ς  Β ιο ρ ίκ α ς .Α ΰ τ ά  τ ά  ρ ικ ρ ο ύ τσ ικ α  π ο δ α ρ ά -  

κ ια  τ ά  δ ίχ ω ς  π ο δ η ρ α τ α  μπορούσανε έ τσ ι νά π α 

το ύνε  χω ρ ίς  νά χα λούνε τ ά  λουλ ο ύδ ια . Ο ί τ ο ίχ ο ι 

ε ϊτ α ν ε  τα π ετ σ α ρ ισ μ έν ο ι ρ έ  γαρούφ α λα , μέ ά ν θ έ ρ ια  

κ α ί ρ έ  χρ υ σ ά νθ εμ α  τ ε / ν ικ ά  αρμοσμένα πού ξ α ν α γ ί 

νοντα ν* α δ ιά κ ο π α . Π ά γ τ *  δ ρ ο σ ά τα  όλ’  α υ τ ά  τ ά  

λουλούδια  σκορπ ίζα νε ρ ιά  μ εθ υ σ τ ικ ή  * ΰ ω δ ιά , Τ έ  τ α 

β ά ν ι ε ϊτ α ν  καμω μένο  ά π έ  φύλλα τ * ϋ  κρίκου σά νά 

σ χ η μ α τ ίζ α ν ε  ρ ιά  σκ ηνή .

Π ολλές β δο μ ά δες  δουλεύανε τ ά  ε ρ γ α τ ικ ά  μ ε ρ 

μ ή γ κ ια  γ ιά  νά  φ τιάσουνε τ ό  κ ρ εβ ά τι τ η ς  Β ιο ρ ίκ α ς . 

Α υ τ ό  τ έ  κ ρ εβ ά τι καμω μένο  ά π έ  τέ . εΰκολόσπαστο 

πούπουλο τω ν  λουλουδιώ ν ε ϊτα νε  σκεπασμένο μέ ίδ ιο  

π α ν ν ί, έργο τ η ς  Β ιο ρ ίκ α ς  Σ ά ν  κ ο ιμ ό τα ν ε , φ α ινότανε 

τόσο όμορφη π ού κ α ί τ *  ά στρ α  θά  κ α τέβ α ινα ν  

ά π ’ τέν  ουρανέ, ά ν  τ ’ άφ ίνανε, νά  τη ν  θ α μ ά ζο υ ν . 

Μ ά τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  ε ϊτ α ν ε  τόσο ζ η λ ιά ρ ικ α  γ ιά  τ ή  β α -  

σ ίλ ισ σά  το υς  όπου βά λανε τη ν  κ α μ α ρ ά  τ η ς  σ το  β α  - 

θύτερο μέρος τού π α λ α τ ιο ύ  κ α ι τ έ  περ ικύκλω σα ν 

μ έ ρ λ η ^ τή ν  προσοχή το υ ς .Δ έν  τολμούσανε ο ΰ τ ’ α ύ τ ά  

νά  τη ν  καμαρώσουν ^τήν ώρα πού κ ο ιμ ό τα ν ε .

Τ η ν  π ιέ  όμορφη κ α ί ρτιέ ή σ υ χ η  ζω ή  περνούσε 

μ έ σ ’ σ ’α ΰ τή  τ ή  λ εγεώ να  τω ν  μ ε ρ μ η γ κ ιώ ν .Κ α θ έν α  κ χ ί  

ό λ χ  μ χ ζ ί  β ά ζα νε  τ ή  μ εγ α λ ή τερ ή  το υς ε π ιμ έ λ ε ια  στήν  

ερ γα σ ία  γ ιά  νά  ευχαριστούνε π ά ν τ α  τ ή  β α σ ίλ ισ σ ά  

το υς. Κ ά θ ε  δ ια τ α γ ή ,  πού έδινε μ έ  τό σ η  φ ρονιμάδα 

κ α ί π ερ ίσ κ εψ η , γ ινό τα νε  π ά ν τ α  μέ τ ή  γλ η γο ρ ά δ α  

το ύ  ά έρ α . Ή  γ λ υ κ ιά  τ η ς  φωνή φ α ινότανε σά νά 

δ ίνη  π ά ν τ α  συμβουλές. Τ ο  β λ έμ μ α  τ η ς  π ού  έριχνε 

ολο φώς κ α ί θερμότη  ε ίχ ε  γ ιά  κείνον πού τή ν  υ π ά 

κουε τ ή ν  ά ξ ία  τ ή ς  α γ ά π η ς . Σ υ χ ν ά  τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  

π λ η μ μ υ ρ ισ μ ένα  ά π έ  τή ν  καλω σύνη τ η ς  νομ ίζα νε π ώ ς 

κρατούνε στο σ π ίτ ι  τους μ ιά  α λ η θ ινή  α χ τ ίδ α  το ύ  

ήλ ιο υ .

Ε ϊχ α ν ε  κ ά νει γ ιά  τ ή  β α σ ίλ ισ σ ά  το υς μ ιά  βεράν

τ α  π ο ύ , ό τα ν  ε ϊτ α ν ε  στενοχω ρημ ένη  σ τ έ  δ ω μ ά τ ιό  

τη ς ,μ πορούσε νά  κάνη τ έ ν  π ερ ίπ α τ ό  τ η ς  κ α ί νά  ά π ο - 

λά ψ η τ έ  δροσερέ ά γέρ α  τού  βουνού κ α ί τ ις  ζ ε σ τ ές  

α χ τ ίδ ε ς  το ύ  ή λ ιο υ . Μ πορούσε ά π έ  ’κ ε ΐ  νά θ α υ μ ά ζη  

τ έ  ΰψος το ύ  π α λ α τ ιο ύ  τ η ς  πού ε ϊτ α ν ε  τώ ρ α  ψ ηλέ 

σάν ένα μ ικ ρ έ  βουνό.

Μ ιά  μ έρα  βρισκότανε σ τ έ  δ ω μ ά τ ιό  τ η ς  κ α ί κ α 

τ α γ ιν ό τ α ν ε  νά  φ κιάση ένα  κ έ ν τ η μ α  μέ ν ή μ α τ α  ά π έ  

ένα  σκουλήκι πού τ ή ς  φέρανε τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια · έστό- 

λ ιζ ε  τ έ  έργο τ η ς  μέ φτερά ά π έ  π ετα λ ο ύ δ ες  π ού  τ ις  

έ π ια ν ε  καθώ ς π ετούσ α ν. "Α ξα φ ν α  κρότος α ν α κ α τ ω 

μένος μέ άθρώ πινες φωνές ά κ ο ύ γ ιε τ α ι γύρω στο μ ι 

κρέ βουνό. Ή  τρ ομ ά ρα  α π λ ώ θη κ ε άμ έσω ς σ τ έ  μ ι 

κρέ β α σ ίλ ε ιο , κ ι ’ όλα  τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  χω ρ ίς  νά  π α ίρ 

νουν τή ν  ά νά σ α  το υς τρ ιγύ ρ ισ α ν  τ ή ν  κ ά μ α ρ α  τ ή ς

β α σ ίλ ισ σ α ς κ α ί φ ω νάζανε· « Γ κ ρ ε μ ίσ α ν ε  τ έ  σ π ίτ ι  

μας* οί κ α κο ί άνθρωποι τό  σκάβουν ά π ό  κ ά τ ω . Δυο 

τρ ε ις  στοές έχουν π ιά  σκάψ η κ ’ ή  τ έ τ α ρ τ η  ε ίν ’ έ 

τ ο ιμ η  νά  π έσ η . Τ ί  θά  κάνουμε

» — « Α υ τ ό  ’νε όλο ; τούς ρώ τησε ή σ υ χ α  ή  Β ίο -  

ρ ίκ α . Π ά γ ω  νά χ ά ψ ω  κ ΰ τέ  τ έ  κ α κ έ  κ α ί  σέ μ ιά  δνό 

μέρες οί στοές θά  ε ίν α ι ξ α ν α χ τ ισ μ έ ν ε ς » .

Ή  Β ιο ρ ίκ α  έτρεξε γρήγορα  το  λαβύρινθο πού 

σ χ η μ α τ ίζ α ν ε  οί σά λες τ η ς  κ α ί ε 'ξαονα φανερώθηκε 

σ τ η  β ερ ά ντα .

Έ κ ε ΐ  ε ίδε ένα  νέο ά ντρα  εξα ιρ ετ ικ ά  όμορφο. 

Ε ίχ ε  κ α τέ β ή  | ά π ’ τ ’ άλογό  του κ α ί κ α τ α γ ιν ό τ α ν ε , 

α ΰτο ς  κ Γ  οί σύντροφοι το υ ,νά  σκάβουνε μέ τ ά  σ π α 

θ ιά  το υς κ α ί τ ις  λ ό γχ ες  τους το  μ ικ ρ έ  βουνέ τώ ν 

μ ε ρ μ η γ κ ιώ ν .Ό λ ο ι σ τ α μ α τή σ α ν ε  σ τή ν  όψη τ ή ς  Β ιο -  

ρ ίκ α ς . Σ ά  νά  τυφ λώ θηκε ά π ·  ζω ηρέ φώς, σκ έπ α σε 

τ έ  νέο π α λ η κ ά ρ ι τ ά  μ ά τ ια  μέ τ ά  χ έρ ια  το υ  κ Γ  έτσ ι 

μπόρεσε νά π α ρ α τη ρ ή σ η  μέ θ α υ μ α σ μ έ  τ ή  φ ω τεινή  

α ΰ τ ή  ύπ α ρ ξη  πού σ τεκ ό τα νε  α κ ίν η τ η  σ τ ά  λ α μ π ρ ά  

τ η ς  φ ο ρ έμ α τα .

Τ ά  χρυσά μ α λ λ ιά  τ ή ς  Β ιο ρ ίκ α ς  π έφ τα νε μέ κ υ -  

μ α τ ισ μ ο ύ ς  ώς τ ις  φτέρνες τ η ς . Τ ή ς  ά θω ό της τ έ  

έρύθημα α νέβη κ ε σ τή  μορφή τ η ς  κ α ί τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  

λ ά μ π α ν ε  σά  δυο ά σ τ έρ ια . Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τ ά  μ ά τ ια  

τ η ς  τρ ο μ ά ξα νε  σ τή ν  όψη τού νε'ου ξένου, μ ’ άμ έσω ς 

τ ά  σήκω σε θα ρ ρ ετά , άνο ιξε τ ά  ρόδινά τη ς  χ ε ίλ ια  

κ α ί  μέ τ ή  μ ε τ α λ λ ίκ ια  τη ς  φωνή το ύ  ε ίπ ε · «ΓΙο ιός 

ε ίσ α ι τ έ  λ ο ιπ έν  εσύ πού μέ τ ά  το λ μ η ρ ά  σου χ έ ρ ια  

κ ο τά ς  ν ’  ά γ γ ίξ η ς  τό  βασίλειό  μου ;» .

» — Σ υ χ ώ ρ α  μ ε , λ α τρ ευτό  μου κ ο ρ ίτσ ι, ά χ ο κ ρ ί-  

θηκε ό νέος. Σ τ ή ν  τ ιμ ή  μ ου σά γιος  β α σ ιλ ιά , σ ’ 

ό ρκ ίζο υ μ α ι ν ά μ α ι σ τ έ  έξή ς  ό π ισ τ ό ς  σου π ε ρ χ σ π ι-  

σ τ ή ς . Δέ μούρθε π οτέ  στό  μ υα λό  μου πώ ς α υ τό  τ ο  

β α σ ίλ ειο  α νή κ ει σέ μ ιά  μ ά γ ισ σ α .

» — Δ εξου  τ ις  ευ χ α ρ ισ τ ίες  μου, το ύ  λ έε ι τ ό τ ε  ή  

Β ιο ρ ίκ α .Δ έ  ζ η τ ά ω  ά π έ  σένα  π α ρ ά  μόνο ό ,τ ι  θά  συ- 

νεργήση σ τή ν  ε υ τ υ χ ία  τώ ν  υπηκόω ν μου· γ ιά  τούτο  

ά π α ιτ ώ  π ο τ έ  ανθρώπινο π όδ ι νά μ ή  π α τ ή σ η  τό  χ ώ 

μ α  τού  β α σ ιλ είο υ  μ ο υ » .

Μ ’ α ΰ τ ά  τ ά  λ ό γ ια  χ ά θ η κ ε  σά  νά κ α τα π ό θ η κ ε  

ά π έ  τ έ  μ ικρό βουνό, κ Γ  εκείνοι π ο ύ χ ε  άφ ίση ή  Β ιο -  

ρ ίκ ια  όξω δεν μπόρεσαν νά λογαριάσουν τ ις  α να ρ ίθ 

μ η τ ε ς  λεγεώ νες  ά π έ  μ ε ρ μ ή γ κ ια  πού φιλούσαν τ ά  

π ό δ ια  τ η ς  κ α ί μ.έ θρίαμβο τή ν  ο δήγησ α ν σ τέ  δ ω μ ά -  

τ ιό  τ η ς ,  πού σά νά λησμόνησε ό ,τ ι  ε ίχ ε  γ ίν η , ξ α 

νά ρ χ ισ ε  ή σ υ χ α  τ ή  δουλειά  τ η ς .

Σ τ έ  μ ε τ α ξ ύ  ό νέος π ρ ίγ κ η π α ς  κα θό τα νε  ά κ ίν η -

ά λ λο τες  το ύ  Π α ψ α ν ία  κ Γ  άκρο; π ισ τ ό ; το υ . Γ ια τ ί  
το ύ  σ υνεμ πή κ ε φόβος ί π ώ ς τ α χ α  κα νείς  ά π ό  τούς 
πριν  μ α ντατοσόρους νά  μ η  γυρ ίσει π ίσ ω , κ α ι φ τ ιά -  
νοντα ς ψ έφ τικη  βούλλα  ώ σ τ ε , άν έβλεπ ε πω ς γ ε 
λ ά σ τ η κ ε  ή  άν εκείνος ζη το ύ σ ε  ν ’ α λ λ ά ξ ε ι τ ίπ ο τ α ,  
νά  μ ήν  κ α τ α λ ά β ε ι , —  ξεβουλλώ νει τ έ  γ ρ ά μ μ α , οπού 
όπω ς ισ α  ϊσ α  τ ά  ε ίχ ε  υ π ο ψ ια σ τε ί τ ά  π ρ ιν , βρήκε 
μ έ σ α  ο δ η γ ίες  νά  θα να τω θ ε ί κ ι ’ ό ϊδ ιο ς .

1 3 3 .  Τ ό τες  τέλ ο ς  π ίσ τεψ α ν  κ α λ ύ τερ α , μ ά  θέ

λ ο ν τα ς  μ έ  τ ’ ά φ τ ιά  τους ν ’ ακούσουν ένοχα λ ό γ ια  
τού ϊδ ιο υ  το ύ  Π α ψ α ν ία , συφώνησαν ώ σ τε  πρόσπε- 
φ τος ο κ ο μ ισ τή ς  νά ξεκόψ ει στό Τ α ίνα ρ ο  κ α ί νά β ο 
λ έψ ει δ ιπ λ ή  κ α λ ύ β α  μ έ  χ ώ ρ ισ μ α  σ τή  μ έ σ η , όπου νά 
κρύψει μερικούς έφορους. Έ κ ε ΐ  τ ’ ακόυσαν ό λα  ¡;ά  
σ τ ε ρ α , ά μ α  π ή γ ε  ό Π α ψ α ν ία ;' κ α ί τόνε ρωτούσε τ ή ;  
π οο σ π εσ ιά ς  τό  λ ό γο , κ Γ  ίκεΐνος τού π α ρ α π ονιούντα ν 
π ώ ς  νά  γράψ ει τ έ τ ια  γ ιά  ά φ τον, κ α ί τ ’ ά λ λ α  τ ά  
φανέρωνε μ ’ όλα  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α , Ινώ  & Π α ψ α ν ία ς  
τ ά  ομολογούσε κ α ί πρσσπάθαε νάν τέν  ξεθυμώ σει.

1 3 4 .  Σ ά ν  τ ’ ακόυσαν οί έφοροι σ ω σ τά , τό τες  
έ φ υ γα ν , κ α ι μ ή  χω ρ ώ ντα ς π ιά  δ ισ τα γ μ ό ς  άποφ ασί- 
σ τ η κ ε  νάν τ έ ν  π ιάσουνε σ τ ή  Σ π ά ρ τ η . Κ α ί  λεν π ώ ς 
σ τ έ  δρόμο ό ;τ ι  ε ϊτ α ν ε  νά π ια σ τ ε ί ,  τοΰγνεψ ε κρυφά 

κ ’ ένας έφορος φίλος το υ  κ α ί τοΰδω κε νά κ α τ α λ ά —

β ε ι, κ α ί τό τ ες  ά φ τές  τρ ε χ ά τ ο ς  τρ ά β η ξε  πρός τ έ  
ναό τ ή ς  Χ α λ κ ό σ π ιτ η ς  Ά θ η ν α ς , όπου πρόκανε νά  
κ α τ α φ ύ γ ε ι· γ ια τ ί  τ έ  μ ε τ ό χ ι  ε ίνα ι έκ εΐ κ ο ντά . Έ 
κ ε ΐ, γ ιά  νά μ ή  β α σ α ν ίζε τ α ι ά σ τεγ ο ς , μ π ή κ ε  σ ’  ένα 
σ π ιτ ά κ ι  πού ε ϊτα νε  μέρος τού μ ε το χ ιο ύ  κ Γ  η σ ύ χ α ζε . 
Κ Γ  οί Α ά κ ω νες  γ ιά  τ ή ν  ώ ρα δεν τέν  πρόφ τασαν στό 
κ υ ν ή γ η μ α , έ π ε ιτ α  όμως έ β γ α λ α ν  τ ή  σ τ έ γ η  τού  σ π ι
τ ιο ύ , κ α ί π α ρ α φ υλ ά γο ντα ς  τον μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ότα ν ε ϊ-  
τα ν ε  μ έ σ α , τ έ ν  περιόρισαν κ ι ’  έ χ τ ισ α ν  τ ή  μ π α σ ιά , 

κ α ί π ιά  καρτερούσαν ώς νάν τ έ ν  π αρ α δ ώ σ ει ή  π ε ίν α . 

Κ Γ  ενώ ε ϊτα νε  νά ξεψ υχή σ ει έκ ε ιπ ά  πού κ ο ίτο υ ντα ν  
μ έσ α  στό  σ π ιτό π ο υ λ ο , ά μ α  τ έ  κ α τ ά λ α β α ν , τέν  έ
β γ α λ α ν  όξω ά π έ  τό  ναέ ά κ ό μ α  ζ ω ν τ α ν έ , μ ά  μ ό λις  
β γή κ ε  τέλ ιω σ ε  άμέσω ς. Κ α ί  σ τή ν  ά ρ χ ή  έγ ινε  λόγος 
νάν τέν  γκρεμίσουν κ ά το υ  σ τέν  Κ ε ά δ α  ό π ω ς τούς κ α 
κούργους· έ π ε ιτ α  ά π ο φ α σ ίσ τη κ ε νάν τόνε χώ σουν κ ά 
που κ ο ντά . Μ ά ό Δερφ ικές Θεός τούς χρ η σ μ ο λ ό γη 
σε νάν τόνε μεταφέρουνε σ τ έ  μέρος όπου πεθανε — 

κ α ί τώ ρ α  β ρ ίσ κ ετα ι & τάφ ος το υ  σ τ έ  π ρο μ έτο χο , 
όπω ς δείχνουν π λ ά κ ες  σκαλισμένες -  κ α ι τ ή ς  Χ κ λ -  
κ ό σ π ιτ η ς  θεάς νάν τ ή ;  πλερώ σουμεΓ.διέ κορμιά  ά ν -  
τ ίς  ένα . Ε κ ε ίν ο ι  φ τιά σ α νε διό α γ ά λ μ α τ α  κ α ί τ ή ς  
τ ’ άνάθεσαν ώς ισό τιμ ο  το ύ  Π α ψ α ν ία .

1 3 5 .  Ο ί ’Α θ η να ίο ι λ ο ιπ έν , μ έ  τ έ  λ ό γο  π ώ ς τό -

κρινε ά φ τέ κ Γ  ό θεές μόλυσμα, ά ν τ ιπ ρ ό σ τ α ξ α ν  το ύ ς  
Α ά κ ω νες  νάν τό  διώ ξουν.

Ώ ς  συνένοχο π ά λ ι τού  μ η δ ισ μ ο ύ  το ύ  Π α ψ α ν ία  
οί Α ά κ ω νες  σ τε ίλ α νε  γερόντους κ α ί κ α τη γ ο ρ ο ύ σ α ν  
κ α ί τά Θ εμ ισ τ ο κ λ ή , όπω ς έβρισκαν ά π ο  τ ο ύ  Π α ψ α 
ν ία  τή ν  α νά κ ρ ισ η , κ Γ  α π α ιτο ύ σ α νε  νά  τ ιμ ω ρ η θ ε ί  κ Γ  
άφ τός μέ τέν  ίδ ιον τρόπο. Ο ί 'Α θ η ν α ίο ι π ε ίσ τ η κ α ν ,  
κ α ί καθώ ς έ τ υ χ ε  ό Θ εμ ισ τ ο κ λ ή ς , ξο σ τρ α κ ισ μ έν ο ς  τό 
τ ε ς , νά  κ α τ ο ικ ε ί σ τέ  "Α ρ γο ς , μ ά  νά  περιφέ ρ ετα ι κ α ί 

σ τήν  ά λ λ η  Π ελοπόννησο, σ τέλ ν ο υ νε μέ τ ο ύ ς  Α ά κ ω 

νες, πού ε ίτ α ν  έ το ιμ ο ι νά συνεργήσουν, άθρώ π ους τ ο υ ; 
μ έ π ρ ο σ τα γή  όπου κ Γ  άν τόνε —ετύ χο υ ν  νάν τό νε 
φέρουν.

1 3 6 .  Ό  Θ εμ ισ το κ λ ή ς  0 μ ω ; π ήρε πριν  ε ίδ η σ η , 
κ α ί ξεκ ο φ τεί ά π έ  τή ν  Π ελοπόννησο σ τ ή ν  Κ έ  κυρα , 
πού τούς ε ίτ α ν  ε β ερ γ έτ η ς . Μ ά  οί Κ ε ρ κ υ ρ α ΐο ι ε ίπ α ν  
π ώ ς δέν το λ μ ά νε  νάν τόν κρατήσουνε μ έ  κ ίντυ^  ο νά  
δυσαρεστήσουν ’ Α θη να ίους κ α ί Α ά κ ω νες  μ α ζ ί  ’  κ α ί  
τ έ ν  περνούν ά ντ ίπ ερ α  σ τ ή  στερ ιά  τ ή ν  α ντ ίκ ρ υ  ν ή . 
" Ε τ σ ι  κυνηγημ ένος ά π ο  τούς επιφ ορτισμένους τ ο  π "  ά -  
σ ιμ ό  το υ  όπου μ ά θ α ινα ν  πώ ς προχω ρούσε, ά ν α γ κ ά ^ β -  
τ  α ι ,  σά  βρέθηκε μ ιά  μ έρα  σ τ ά  σ τ ε ν ά , νά  π εζέ ψ ε ι 
σ το ΰ  Ά δ ρ α σ τ ο υ  τού β α σ ιλ ιά  τώ ν  Μ ολοσσώ ν, ά ν  κ α ί 

δ έν  τ ά  ε ίχ α ν  κ α λ ά . Ά φ τ ό ς  έ τ υ χ ε  τ ό τ ε ς  νά  λ ε ίπ ε ι,
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το ς  μ π ρο σ τά  στο μικρό βουνό σά βυθ ισμ ένο ; σ ’ 

ονβιρο, κ ’ οί σύντροφοι το υ  ά δ ικ α  προσπαθούσανε 

γ ι ά  π ολ λ ές  ώρες νά  τον ανεβάσουνε σ τ ’ ά λ ο γό  τ ο υ . 

Έ π ίσ τ ε υ ε  ά κ ό μ α  π ώ ς  ή  λ α τρ ε υ τ ή  β α σ ίλ ισ σ α  θά  ξ α 

να φ α ινό τα νε. Μ ο νά χα  τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  σέ α να ρ ίθ μ η 

τ ε ς  λ εγεώ νες α νεβα ίνανε σ τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  το υ , πού 

χ α τ α γ ιν ό ν τ α ν ε  νά διορθώσουνε τ ι ς  ζ η μ ίε ς  π ού  τούς 

ε ίχ ε  κ ά νη  σ τή ν  δρμή τ ή ς  ν εα ν ικ ή ς  το υ  π ροθυμ ία ς, 

θ υ μ ω μ έ ν ο ς  γ ι α τ ί  σκεκόντανε μ * α π ά θ ε ια  σ τ ις  ερω

τ ή σ ε ις  το υ  τ ά  ε ίχ ε  ζο υ λ ίξη  κ ά τ ’ α π ό  τ ή  φτέρνα 

του* μ ά  κ είνα  ε ίτα νε  τόσο β έβ α ια  γ ιά  τή ν  ά σ φ ά - 

λ ε ιά  τ ο υ ς , ώ σ τ ’ έτρ εχ α ν  ξ έ γ ν ο ια σ τ α  κ α ί χα ρ ο ύμ ενα  

γύρω  σ τ ά  π ό δ ια  το υ . Υ σ τ ε ρ ν ά  δ νέος π ρ ίγ κ η π α ς  

άνέβηκε σ τ ’ ά λογό  το υ  γ ιο μ ά τ ο ς  μ ε λ α χ ο λ ία , χ ω 

ρίς νά  σ κ έφ τετα ι τ ίπ ο τ ις  άλλο π α ρ ά  π ώ ς νά  κ α τ α -  

χ τ ή σ η  α ΰ τ ή  τ ή ν  ; όμορφη κόρη π ο ΰ  ε ίδ α νε  τ ά  μ ά -  ! 

τ ι α  το υ  σ τ ή  ζω ή  το υ . Ό σ ο  ποϋ ή ρ θ ’ ή  ν ύ χ τ α  έτρε

χ ε  το  δάσος π ά νω  κ ά τω  γ ιά  μ ε γ ά λ η  δυσα ρέσκεια  

τώ ν  συντρόφων το υ , πού άπο μ έσ α  τους έστελνα ν στό 

σ α τ α ν ά  τό  βουνό μέ τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  κ α ί τή ν  όμορφη 

κόρη κ α ί π ιθυμ ούσ ανε τό  φ α γ η τό  κ α ί τό  π ιο τ ί  πού 

το ύ ς  περίμ-εναν ά πό  πολύν κα ιρό .

Ή  Β ιο ρ ίκ α  κ α τα κ λ ίθ η κ ε  π ιό  ά ρ γά  ά πό  τούς 

υπηκόους τ η ς . Τό^συνήθεια τ η ς  ε ίτ α ν ε  νά  ξ ε τ ά ζ η  ή 

ίδ ια  τ ά  α ΰ γ ά  τώ ν μ ε ρ μ η γ κ ιώ ν , νά ’ γ γ ί ζ η  τ ή  γέννκ  ί 

το υς  μέ τ ά  χ έ ρ ι*  τ η ς  γ ιά  νά γνω ρίζη  κ ι ’ α ΰ τ ή  τ ή  

γ λ υ κ ά δ α , νά ά ερ ίζη  τόν ένα κ α τ ό π ι α π ’ τό ν  άλλο 

τούς λουλουδένιους μ π ερ τ εδ ε ς , κ α ί, σ τή  λ ά μ ψ η  ενός 

λ α μ π ρ ο ύ  σκουληκιού πού έφερνε στο  δ ά χ τ υ λ ό  τ η ς , 

νά  π α ρ α τη ρ ά ε ι μ ’ α γ ά π η  τ ά  μ ικ ρ ά  του  σ κ ο υ λ η κ ά - 

κ ια .  Μ ά  α ΰ τ ή  τ ή  φορά μ ό λ ις  μ π ή κ ε  στήν  κ α μ α ρ ά  

τ η ς  έδωσε τ ή  λ ευ τερ ιά  σ ’ όλα τ ά  λ α μ π ρ ά  σ κ ουλ ήκ ικ  

πού τ ή ν  φ ω τίζα νε τ ε χ ν ικ ά  σ τή  δουλειά  τ η ς , κ α ί 

κ ρ ά τη σ ε  μ ο ν ά χ α  ένα  ώς τ ή  σ τ ιγ μ ή  ποΰπεσε στό 
κ ρ εβ ά τ ι.

Ή  Β ιο ρ ίκ α  ε ίχ ε  συνήθειο νά  κ ο ιμ ά τ α ι βαθειά* 

μ ά  α ΰ τ ή  τ ή ’ φορά ε ίτα νε  σ κ εφ τ ικ ιά , τ ύ λ ιγ ε  τ ά  μ α λ 

λ ιά  τ η ς  σ τά  δ ά χ τ υ λ ά  τ η ς  κ α ί στρ ιφ ογύριζε στό 

κ ρ εβ ά τ ι’ τ η ς ." Υ σ τ ε ρ α  σά νά π ν ιγ ό τα ν ε  άπό τ ή  ζ έ σ τ η , | 

ση κονώ τα νε, ξα ν ά π εφ τε  κ α ί ί π ά λ ι  ξα να σ η κ ω νό τα νε . | 

Π ο τ έ  σάν τώ ρ α  δέν τή ς  φάνηκε π ώ ς έ λ ε ιπ ε  ό ά γ έ -  ! 

ρας ά π ’ τά  β α σ ίλ ειό  τ η ς . Π ολύ π ιθυμοΰσε νά τόν I 

ζ η τ ή σ η  όξω* μ ά  φοβότανε π ά λ ι μ ή  τ ή ν  άκούσουνε 

οί ύπηκόοι τ η ς  κ α ί δώση κ α κ έ  π α ρ ά δ ε ιγ μ α . Σ τ ά  

συμ β ούλ ια  τώ ν μ ερ μ η γκ ιώ ν  τ η ς  ε ίχ ε  δώση συχνά  

γ ιά  κάθε ά ντ ικ α νο ν ικ ιά  έξοδο α υστηρές δ ια τ α γ έ ς  κ α ί

όποιος τ ις  π α ο ά β α ινε  δ ιω χ νό τα νε  ά π ’ τή ν  κ ο ινό τη . 

Μ ερ ικ ά  μ ά λ ισ τ α  ε ίχ α ν ε  δ ικ α σ τ ή  ά π* α ύ τή ν  σέ θ ά 

ν α τ ο , κ α ί μέ λ υ π η μ έν η  κ α ρ δ ιά  έπρεπε νά βοηθάή 

σ τ ά  σκ λη ρά  ν ή γ μ α τ α  πού φέρνανε το  θά να το .

Ή  β α σ ίλ ισ σ α  σηκώ θηκε πριν ά π ’ όλα  τ ά  μερ 

μ ή γ κ ια ,  πού άπόρησαν δ τα ν  σηκω θήκα νε κ α ί  ε ίδ α ν  

τ ίς  στοές ξ α ν α χ τ ισ μ έ ν ε ς  μέ τ ά  ίδ ια  τ η ς  χ έ ρ ια . 

Μ ά  ή  Β ιο ρ ίκ α  χω ρίς δ ιόλου νά π ροσεχή  καθώ ς ί -  
δούλευε έστρεφε π ά ν τ α  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  στά δάσος γ ιά  

νά  β λ έπ η , κ α ί  τ ’ α υ τ ιά  τ η ς  γ ιά  ν ’ ά κ ο ύ η . Μ δλις 

ε ιχ ε  μ π ή  σ τή ν  κά μ α ρ ά  τ η ς , π ο λ λ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  β ια 

σ τ ικ ά  τ ή ν  άκολούθησαν κ α ί τ ή ς  ε ίπ α ν  τρομασμένα* 

« Κ ε ίν ο ς  δ κ α κ ό ς  άνθρωπος δ χτεσ ινό ς  ε ίν α ι π ά λ ι 

δ α  κ α ί κ ά ν ε ι β ό λτες  γύρω στό  βουνό μ.ας.

» ’ Α φ ή στε το ν , ά ποκρίθηκε ή σ υ χ α  ή  β α σ ίλ ισ 

σ α , δέ θ ά  μ ά ς  κ ά ν ε ι π ιά  τ ίπ ο τ α .

Κ α ί  όμως ή  κα ρ δ ιά  τ ή ς  Β ιο ρ ίκ α ς , το ϋ  λ α τρ ε  

μένου κορ ιτσ ιού , χτυ π ο ύ σ ε  τόσο δ υ ν α τά  πού δέ μ π ο 

ρούσε νά  πάργι β α θειά  τή ν  ά νά σ α  τ η ς .  Π α ρ α δ ο - 

μ ένη  σε μ ιά  τ α ρ α χ ή  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή , έγύ ρ ιζε  α νή σ υ χ α  

σ τ ις  σάλες το ύ  π α λ α τ ιο ύ ' υστέρα  σάν ε ίδ ε  π ώ ς τ ά  

α ύ γ ά  τώ ν  μ ερ μ η γκ ιώ νε  δέν ε ίτ α ν ε  στόν ή λ ιο , τ ά  

έβ γ α λ ε  μέ τ ά  ίδ ια  τ η ς  χ έρ ια  γ ιά  νά  τ ά  ξα ν α β ά λ η  

α μ έσω ς έ π ε ιτ α . Σ ά ν  κ ά π ο ια  α μ φ ιβ ο λ ία  βασίλευε 

σ τ ίς  δ ια τ α γ έ ς  πού έδινε σ τά  μ ε ρ μ ή γ κ ια , κ α ί κείνα  

ά νή σ υ χ α  προσπαθούσανε νά τ ις  κάνουν όσο τό  δυ

νατό  κ α λ λ ίτ ε ρ α  γ ιά  νά  ευχα ρ ισ τή σουνε τ ή  β α σ ίλ ισ 

σ α  το υ ς . Ή  Β ιο ρ ίκ α ’ θά μ α σε σάν ε ίδε τό  νέο κ α ί 

λ α μ π ρ ό  θόλο πού χ τ ίσ α ν ε  χω ρίς α ΰ τ ή  νά τό  ξέρ η . 

Μ ά  τή ν  ερ γα σ ία  τους α ΰ τ ή  τή ν  πλήρω σ ε μ ο νά χ α  μέ 

μ ε ρ ικ έ ; κουρασμένες μ α τ ιέ ς  κ α ί μ.ερικούς άσημους 

επ α ίνο υ ς .

Π ολ λ ές  φορές τή ν  ήμ ερ α  α ντηχούσ ε τό  τρ έξια ο  

το ύ  « λ ό γο υ  γύρω στό  βουνό* μ ά  υ σ τ ερ ’ ά π ό  λ ίγο ν  

καιρό ή  Β ιο ρ ίκ α  ά π ρ ο φ ύ λ α χτα  π α ρ ο υ σ ια ζό τα ν ' έξω  

ά π ’ τό  π α λ ά τ ι  τ η ς . · Ή  ν ο σ τα λ γ ία  τώ ν  δμο ίω ν τ η ς  

π ερ ιτρ ιγ ύ ρ ιζε  γ ιά  π ρώ τη  φορά τό  λ ογισ μ ό  τ η ς . Σ υ λ 

λ ο γ ιζ ό τ α ν ε  τώ ρα  τό  χω ριό τη ς ,»*τό  μ ικρό  τ η ς  σ π ι

τ ά κ ι ,  τ ή  μ ά ννα  τ η ς  κ α ί τον α γ α π η μ έν ο  τ η ς  τάφ ο 

πού δέν ε ίχ ε  π ιά  ξ α ν α ΐδ ή .

"Υ σ τ ε ρ ’ ά πό  λ ίγ ε ς  μέρες φανέρωσε στούς ύ π η -  

κόους τ η ς  το  σκοπό τ η ς  νά π ά η  νά δή  τον τάφο 

τ ή ς  μ ά ννα ς τ η ς . Μ έ φόβο τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  τ ή  ρ ω τή 

σανε μ ή π ω ς  δέν ε ίτ α ν  ε ΰ χ α ρ ισ τη μ έν η  μ α ζ ύ  τους άπό 

τό τ ε  πού θυμ ή θηκε τό  χω ριό τ η ς . « “Ω  ό χ ι, ά πο κ ρ ί

θηκε ή  Β ιο ρ ίκ α , δέ θά  λείψ ω  π α ρ ά  λ ίγ ε ς  ώρες. Π ρί 

ν υ χ τώ σ η  θ ά χ ω  γυρ ίση .

κ ι ’ δ Θ εμ ισ το κ λ ή ς  έγ ιν ε  πρόσπεφτος τ ή ς  γυνα ίκα ς 
τ ο υ , πού τό ν  άρμήνεψ ε νά  π ά ρ ε ι τό  π α ιδ ί  το υ ς  κ α ί 
νά  κ α θή σει στό τ ζ ά κ ι .  Ό τ α ν  έ π ε ιτ α  σέ λ ίγ ο  έφ τα 
σε δ "Α δ ρ α σ τ ο ς , το ύ  φ ανερώ νεται κ α ί το ύ  λ έ ε ι ,  π ώ ς 
αν το ϋ  ένα ντιώ θηκ ε ίσως σέ κ α μ ιά  το υ  ά ν ά γ κ η  μέ 
το ύ ς  ’Α θ η να ίο υ ς, νά μ ήν  κ α τ α δ ε χ τ ε ί  νάν τον ξ ε δ ικ η -  
θεΐ έτσ ι ξόρ ιστο .

1 3 7 .  Κ Γ  εκείνος δτα ν  τόν άκουσε, τόνε σηκώ νει 
μ α ζ ί  μέ τό  π α ιδ ί  το υ  όπω ς τό  κρατούσε πρόσπεφτος

—  ξόρκίίΤμα το  πιο Ιίρο μέ τούς Μολοσσούς -  κ α ι λ ί 
γ ο  κ α τ ό π ι, δ τα ν  ήρθαν οί Λ ά κ ω νες  κ Γ  οί ’Α θ η ν α ίο ι, 
δέν τον π α ρ ά δω κε όσα κ ι ’ άν τοϋ ε ίπ α ν , π α ρ ά  ε
π ε ιδ ή  ήθελε νά τ ρ α β ή ξ ε ι γ ιά  τοϋ Π ερση β α σ ιλ ιά , 
τό ν  προβοδάει πράς τ ή ν  α ν τ ίθ ε τ η  θά λ α σ σ α  ώς τή ν  
Π ύ δ ν α , τ ή ν  π ρω τέβ ουσα  το ύ  Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ο υ . Έ κ ε ΐ  
-π ετυ χα ίνο ντα ς  φ ορτηγό πού έκανε π α ν ιά  γ ιά  τ ή ν ’ Ιω 
ν ία ,  μ π α ρ κ α ρ ίσ τη κ ε , κ ι ’ ή  κ α κ ο κ α ιρ ία  τόν έσπρωξε 
πρός τό  σ τρ α τό π εδο  τώ ν  ’ Α θ η να ίω ν  πού πολιορκούσε 
τ ή  Ν ά ξ ο . ’Α π ό  φόβο τ ό τ ε ς  φανερώνει το ϋ  καραβοκύ
ρη π ιό ς  ε ίνα ι κ α ί τ ί  τ ρ έ χ ε ι —  γ ια τ ί  δέν τόν ήξεραν
—  κ Γ  & δέν τόνε γ λ υ τώ σ ε ι, φοβέρισε νάν τον κ α τ α γ 
γ ε ίλ ε ι π ώ ς  τό ν  πήρε πλερωμένος* μόνη λοιπόν σ ω τ η 
ρ ία , ε ίπ ε , με'νει ν ά  μ ή ν  β γ ε ι όξω κ α νείς  ώς νά σ τρ ώ - 
« ε ι  δ καιρός, κ Γ  άν π ε ισ τ ε ί ,  έ τ α ζε  νά μ ή ν  ξ εχ ά σ ε ι

τ ή ν  καλοσύνη όσο τ ή ς  α ξ ίζ ε ι .  Κ Γ  δ καραβοκύρης κ ά 
νει έ τ σ ι, κ α ί σ τέκ οντα ς  σ τ ’ ά ν ο ιχ τ ά  έ'να μερόνυχτο 
α λ ά ρ γ α  ά π ό  τ ό  σ τρ α τό π εδ ο , έ π ε ιτ α  φ τάνει σ τή ν  " Ε 
φεσο. Έ κ ε ΐ  τόν άντάυ-ειψε ί  Θ εμ ισ το κ λ ή ς  μέ δώρο 
χ ρ η μ α τ ικ ό  —  γ ια τ ί  το ϋ  σ τ ε ίλ α νε  έ π ε ιτ α  ά π ό  τή ν  
'Α θ ή ν α  οί φ ίλοι το υ , καθοις κ Γ  ά πό  τό  "Α ργος τ ά  
κ α τα θ ε μ έ ν α  έ κ ε ΐ— κ α ί κ α τό π ι μ ’ έναν ά πό  τούς κά - 
το υ  Πέρσες α νεβ α ίνει στό εσω τερικό, κ α ί στέλνε ι 
γραφ ή στό  β α σ ιλ έα  Ά ρ τ α ξ έ ρ ξ η , τό  γ ιο  το ϋ  Ξ έρ ξ η , 

π ού ο ,τ ΐ  ε ιχ ε  ά νεβεΐ το  θρόνο. Ή  γραφή ε"λεγε πώ ς 

« Σ τ ά  χ έρ ια  σου ερχουμ.αι εγώ  δ Θ εμ ισ το κ λ ή ς , πού 
»οσον καιρό είμουν α να γκ ασ μ ένο ς ν ’ άντικρούω  τή ν  
» επ ιδ ρ ο μ ή  το ύ  π α τ έρ α  σου έβ λ α ψ α  τό  γένος σου δσο 
» κ α νείς  άλλος Έ λ λ η ν α ς , μ ά  κ α ί πού τ ’ ω φ έλησα 
» κ α τ ό π ι π ολύ π ερ ισ σ ότερ ο » — έδώ  ιστορούσε τ ό  μ ή  
σ π ά σ ιμ ο  τό τ ες  τώ ν  γιοφυριών έ ξ α ιτ ία ς  τ ο υ — « κ α ί 
» τώ ρ α  έχο ντα ς  νά  σέ ωφελήσω μ ε γ ά λ α  κ α λ ά  έρ χο υ- 
» μ α ι  κυνηγημ ένος ά π ό  τούς "Ε λληνες γ ιά  τή ν  ά γ ά -  
ιιπ η  σου. Μ ά  θέλω  δ ιορ ία  ένός'χρόνου, κ α ί τό τες  θά  
»σού ξεμ υσ τη ρεφ τώ  τ ί  λ ο γα ρ ιά ζω »

1 3 8 .  Π α ρ α δ έ χ τ η κ ε , δπω ς δ η γ ο ϋ ν τα ι,δ  β α σ ιλ έα ς  
τ ή ν  π ρό τα σ ή  το υ  κ α ι το ύ  ε ίπ ε  νά  συμμορφωθεί. Ά -  
φτός μέσα  στόν καιρό  πού περ ίμ ενε έμαθε Π ερσ ικά  
δσα μπορούσε κ α ί σ υ σ τή μ α τα  το ύ  τό π ο υ , κ α ί σάν π έ -

Τ ούς ζή τ η σ ε  κα νένα  μ ε ρ μ ή γ κ ι νά  μ ή  τ ή ν  ά κ ο -  

λ ουθήση . Μ ά  μ ερ ικ ά  τ ή ν  ακολουθήσανε σ ’  α π ό σ τ α σ η  

χω ρίς α ύ τ ή  νά τό  ξέρ η .

★

Ό  κόσμος τ ή ς  φ άνηκε π ώ ς  ά λ λ α ζε  ! Μ ά τ ή ν  

α λ ή θ ε ια , ε ίχ ε  τόσο π ολύν κα ιρό  ποϋ άφισε τό  σ π ί τ ι  

τ η ς . Λ ο γ ά ρ ια σ ε  πώ ς π ο λ λ ά  χρ ό ν ια  έπρεπε νάχουνε 

π ερά ση  γ ιά  νά σηκώσουνε, τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  τό  βουνό· 

πού ε ιχ ε  τή ν  κ α τ ο ικ ία  τ η ς . Τ ή ς  ε ίτα νε  α δ ύ να το  ν χ  

βρη τόν τάφ ο τ ή ς  μ ά ννα ς τ η ς  γ ι α τ ί  τ ά  δέντρα  κ α ί 

τ ά  χ ό ρ τα  τόν ε ίχ α ν ε  σκ επ ά ση* τόνε ζη το ύ σ ε  μέ δ ά 

κρυα , ά κ ό μ α  περισσότερο λ υ π η μ έν η  γ ι α τ ί  ε ίτ α ν  έκ ε ΐ 

σάν ξέν η .

’ Α ρ χ ίν η σ ε  ν ά ρ χ ε τ α ι ή  ν ύ χ τ α  κ Γ  ή  Β ιε ρ ίκ α  ζ η 

τούσε ά κ ό μ α , μ ά  ά δ ικ α , τόν τάφ ο τ ή ς  μ ά ν ν α : τ η ς . 

"Α ξα φ ν α  ά κ ο ύει κοντά  τ η ς  τ ή  φωνή τοϋ νέου π ρ ίγ 

κ ιπ α .  Έ δ ο κ ίμ α σ ε  νά  ο ύ γ γ  μ ά  κείνος τή ν  έκρ α τησ ε 

κ α ί μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε  τόσο γ λ υ κ ά  λ ό γ ια  κ α ί τόσο π ε ι 

σ τ ικ ά  γ ιά  νά τ ή ς  π ή  τό ν  έρ ω τά  το υ , πού εκείνη χ α 

μ ήλω σε τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  κ α ι σ τεκ ότα νε  ά κ ίν η τ η  ν ά  

τόν ά κούση. Ε ίτ α ν ε  τόσο γλ υ κ ό  γ ι ’ α ΰ τ ή  ν ’ ά κ ο ύη  

ά κ ό μ η  ανθρώ πινη φωνή, κ α ί φωνή πού τ η ς  μ ιλ ο ύ σ ε  

γ ι ’ ά γ ά π η  κ α ί έρ ω τα . Μ ά  τό  σ κ ο τ ά δ ι ε ίχ ε  σκε- 

π ά σ ρ  δλα* ή  Β ιο ρ ίκ α  θυμήθηκε π ώ ς δ έ ν ’ ε ίτ α ν ε  κ α 

νένα φ τω χά  ορφανό κ α ί έρημο, μ ό ν ’ ε ίτα νε  β α σ ίλ ισ 

σα  κ ’ ε ίχ ε  νά  έ χ τ ε λ έ σ γ  κ α θ ή κ ο ντα  κ α ί τ ι ς  ε ίτ α ν ε  

α π α γο ρ εμ ένο  ά πο  τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  νά δ ιή  ανθρώ πινα  

π λ ά σ μ α . Έ φ υ γ ε  ά π ό  τό  νέο π ο ίγ κ η π α . Μ ά κείνος 

. τή ν  ακολούθησε μέ τ ις  π α θ η τ ικ έ ς  φωνές το υ  ώς τ ή  

ρ ίζα  το ύ  βουνού. Ό τ α ν  ή ρ θ α ν  έκ εΐ,το ν  παρα κά λεσ ε,. 

τό ν  ικ έτεψ ε  κ α ί τό  π έ τ υ χ ε  νά τ ή ς  κ ά μ η  το θ έλ η μ ά  

τ η ; ,  μ ά  μόνο αφού τοϋ ύποσ χέθηκε πώ ς θά ν υ -  

ρ ίσ η  κ ο ντά  το υ  αύριο.

Ή  Β ιο ρ ίκ α  γλ ύσ τρ η σ ε ή σ υ χ α  ή σ υ χ α  σ τ ις  σα λες  

το ϋ  π α λ α τ ιο ύ  ό χ ι χω ρίς νά κ ο ιτ ά ζ η  α δ ιά κ ο π α  π ίσ ω  

τ η ς , γ ι α τ ί  τ ή ς  φ αινότανε .π ώ ς  άκουγε τό  π οδοβ ο

λ η τό  το ϋ  «λό γο υ  κ α ί γύρω τ η ς  μύριους ψ ιθυρ ισμ ο ύς. 

"Ισω ς ν ά τ α ν ε  τ ή ς  φ α ντα σ ία ς  τ η ς  από τό  φόβο πού 

έκανε νά  χ τ υ π ά ε ι  ή  κα ρ δ ιά  τ η ς . Ό τ α ν  έφτασε τ έ 

λος σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  τ η :  έπεσε στό κ ρ εβ ά τι τ η ς  εξαν

τ λ η μ έ ν η  ά ίϊό  τή ν  κούραση. Μ ά δ ύπνος δέν ερ χό τα νε 

νά  χ ύ σ η  τά γα θ ά . το υ  π ά νω  τ η ς  κ α ί νά σφ αλήση 

τ ά  μ α τ ια  τ η ς .Τ ή ν  τυραγνούσε ή  συνείδησή τ η ς  γ ι α τ ί  

ε ίχ ε  π α ρ έβ η  τή ν  υπ ό σ χεσ ή  τη ς  κ α ί ρωτούσε τό ν  

εα υτό  τ η ;  αν θά ε ίχ α ν ε  'π ι ά  σ’ α ΰ τή νε  σέβας αφού 

δ λόγος τ η ς  π ιά  δέν ε ίν α ι ιερός. Σ τ ή ν  τ α ρ α χ ή  τ η ς

ρασε δ ένας χρόνος, π ή γ ε  στό β α σ ιλ έα  κ α ί κ ο ντά  του 
δ ο ξά σ τη κ ε  όσο κανείς ώ ς τό τες  Έ λ λ .η ν α ς , ένεκα  τό  
ξακουσμένο το υ  τ ’ όνομα κ Γ  ή ε λ π ίδ α  πού έ'ρρηχνε 
νάν τού σκλαβώ σει τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ό
μ ω ς γ ι α τ ί  ή  δ ο κ ιμ ή  τόν ά π ό δειχνε  γερό κεφ άλ.ι. 
Τ έλο ς άρρώστησε κ α ί π έθ α νε , άν κ α ί μερ ικο ί λ εν  π ώ ς 
ή π ιε  φ α ρ μ ά κ ι, ά μ α  είδε πέος α δύνα το  νάν τοϋ κ ά 
νει τού β α σ ιλ ιά  όσα έ τ α ξ ε .  Μ νή μ α  του υ π ά ρ χ ε ι σ τή  

Μ α γ ν η σ ία  τή ν  Ά σ '.α νή  μέσα στήν α γο ρ ά . Ά φ τ ο υ ς  

τούς τόπ ους τούς ό ρ ιζε , ε π ε ιδ ή ; τοϋ π α ρ α χώ ρ ησ ε δ 
β α σ ιλ ιά ς  γ ιά  ψ ω μί τ ή  Μ α ν ν η σ ίχ  πού έδινε π εν ή ν τ α  
τ ά λ α ν τ α  σοδ ιά , γ ιά  κρασί τ ή  Α ά μ ψ α κ ο  πού τ ό τ ε ς  
ε ιχ ε  φ ήμη ώς τό  μέρος τό  π ιό  πλούσιο σέ κ ρ α σ ί, κ α ί 
γ ιά  προσφάι τό  Μ υ ο ϋ ντα . Κ α ί  λ εν  οί δ ικ ο ί το υ  τ ά  
κό κ κ α λ ά  του π ώ ς μ εταφ ερθήκανε σ τή ν  π α τ ρ ίδ α  του  
οπως άφησε λόγο  κ α ί π ω ς θ ά φ τη κ α ν  έντός τ ή ς  Ά τ *  
τ ικ ή ς  κρυφά, γ ια τ ί  δέν άφινε δ νόμος άφοΰ ε ίχ ε  ζο 
ρ ισ τε ί ώς π ρο δό της.

Τ οϋ Π α ψ α ν ία  λοιπόν τού Λ ά κ ω ν α  κ α ί τού Θ ε
μ ισ το κ λ ή  το ύ  Α θ η ν α ίο υ , τώ ν  π ιό  περίφ ημω ν ’Ε λ 
λήνων το ύ  κα ιρού το υ ς , έ τσ ι τέλ ιω σ ε  ή  ζ ω ή .

Α Λ Ε Ξ .  Π Α Λ Λ Η Σ .
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γύ ρ ιζε  κ α ί  ξα ν α γ ύ ρ ιζε  * π ’ όλες τ ις  μ ερ ιές . Ή  φ ι

λ ο τ ιμ ία  τ η ς | ϊπ α ν α σ τ α τ ο ύ σ 8  γ ιά  τ ή ν  υπ ό σ χεση  π ο ΰ χ ε  
δώσγι κ ι ’ όμω ς δεν αγνοούσε τό  πάθος τω ν  μ ε ρ μ η γ - 

κ ιώ ν ε 'τ η ς , ο ύτε τ ή  σ χ λ η ρ ό τη  το υ ς , ό τα ν  θ έλ α νε  νά  

τ ιμ ω ρ ή σ ο υ ν .

Σ υ χ ν ά  σηκω νότανε κ ι ’ άκουμποϋσε τ ό  κεφ ά λ ι τ η ς  

σ τ ά  χ έ ρ ια  τ η ς . Τ ό τ ε  τ η ;  φ α ινότανε π ώ ς ά κ ο υγε  

ά π ε ιρ α  ριικρά π ό δ ια  νά  π ερ π α το ύνε  γ ρ ή γ ο ρ α  γύρω 

τ η ς  σά νά τα νε  σ το ιχεκομ ένο  τό  βουνό. Σ α ν  κ α τ ά 

λ α β ε  τέλ ος π ώ ς ήρθε ή  μ έρ α , ή  Β ιο ρ ίκ α  ά νο ιξε  τ ις  

ρόδινες κουρτίνες γ ιά  νά π ά γ  ν ’ ά να π νεψ γ  όξω  τό ν  

α γ έ ρ α  μ ’ όλη τ η  λευθερ ιά . Μ ά πόσο απόρησε σάν 

ε ίδ ε  τ η ν  ε”ξοδο κλεισ μ ένη  μέ τ ά  μ υ τερ ά  φύλλα τοϋ 

έ λ α τ ο υ . "Ε τ ρ ε ξ ε  σ τ η  δεύ τερ η , σ τη ν  τ ρ ίτ η ,  σ ’ όλες 

μ ά  χω ρ ίς  κ α μ ιά  ω φέλεια* όλες ε ίτ α ν ε  κλεισ μ ένες  

ά π ό  π ά νω  ώς κ ά τ ω . Τ ό τε ς  ή  φωνή τ η ς  α κ ο ύσ τη κ ε  

δ υ ν α τ ά , κ ι ’ αμέσω ς όλες οί λ εγεώ νες  τώ ν  μ ε ρ μ ή γ 

κ ι  ΰ ν ε  ήρθαν άπό' α να ρ ίθμ ητο υς κ α ί μ υ σ τ ικ ο ύ ς  δρό- 

κους κ α ι συναθροίστηκαν μ π ρο σ τά  σ τ η  β α σ ίλ ισ 

σα  το υ ς .

» — Θ έλω  ν ά β γω  στον έλεύτερο α γ έ ρ α » ,  τούς 

ε ίπ ε  τό τ ες  ή  Β ιο ρ ίκ α  μ* φωνή ά π ο φ α σ ισ τ ικ ιά .

» —  * 0 / 1 ,  α π α ν τή σ α ν ε  τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια , δέ θά σ ’ 

άφ ίσουμε νά β γ ή ς  ά π ό  δώ  γ ι α τ ί  τό τ ε  θά σέ χ ά 

σουμε.

» —  Δ έ θέλ ετε λοιπ όν π ιά  νά  μ ’ ά κ ο ϋτε :

» — Ν α ι ,  σέ ,ςκάθε π ρ ά μ α , μ ά  σ ’ α ΰ τό  ό χ ι. Τ ι 

μώ ρησε μ α ς , σκότωσέ μ α ς  μ π ρο σ τά  σ τά  π ό δ ια  σου. 

Ε ί μ α σ τ ’ έ τ ο ιμ α  νά πεθάνουμε γ ιά  τό  καλο τ ή ς  

κ ο ινό τη ς  κ α ί γ ιά  τ ή  σ ω τηρ ία  κ α ί τ ιμ ή  τ ή ς  β α σ ί- 

λ ισ σ ά ς  μ α ς .

Ή  Β ιο ρ ίκ α  χ α μ ή λ ω σ ε  τό  κεφ άλι τ η ς  κ α ι βουρ

κώ σανε τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  μέ τ ά  δά κρυα . Π α ρ α κ α λ εσ ε 

τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  νά τ ή ς  δώσουνε τ ή  λ ευ τερ ιά  τ η ς . 

Μ ά  κ ε ίνα  δέν τ ή ς  ά π ο κ ρ ίθη κ α ν  κ ι ’ άξαφ να  ή  Β ιο -  

ρίκα  βρέθηκε κ α τ α μ ό ν α χ η  σ ’ εκείνο τό  σκοτεινο  τ ό 

π ο . Τ ό τ ε  σ τένα ζε  κ ’ ε κ λ α ιγ ε  π ικ ρ ά , κ α ι τ ά  χ έ 

ρια  τ η ς  ξερ ίζω να ν ά σ π λ α χ ν α  τ ά  θ α μ α σ τ ά  τ η ς  μ α λ 

λ ιά .  "Υ σ τ ε ρ α  δο κ ίμ α σ ε μέ τ ά  εύ κ ο λ ο τσ ά κ ισ τα  μ ι 

κρά δ ά χ τ υ λ ά  τ η ς  ν ’ ά νο ιξη  μ ια ν  έςοδο. Ά λ ο ίμ ο ν ο  ! ! 

Μ όλις  τ ή ν  ά νο ιγε  κ α ί έκλινε σ τ ή  σ τ ιγ μ ή ,  κ ι ’ ή  Β ιο -  

ρ ίκ α  α π ελ π ισ μ έν η  έπεσε σ τή  γ η ς .

Τ ά  μ ε ρ μ ή γ κ ια  τ ή ς  φέρανε τ ά  ομορφότερα λ ου

λ ο ύ δ ια , ν ε χ τ ά ρ ι κ α ί σ τά λ λ ες  ά πό  ρόδα γ ιά  νά π ά ψ η  

τ ή  δ ίψ α  τ η ς , σ τ ις  ¡¡παρακλήσες τ η ς  όμως μένανε 

ά τ ά ρ α γ α . Ά π ό  φόβο μ ή π ω ς  οί φωνές τ η ς  α κ ο υ 

στούνε όξω , αποφ ασίσανε νά σηκώσουνε τή ν  ο ικοδομή

το υς π ά ν τ α  π ιο  ψ η λ ά , τόσο ψ ηλά  πού πέρασε στο 

ΰψος τό  Βερφουλκουντόρ, κ α ί δώ σανε στο βουνό το υ ς  
τό  ονομα Φ ο υρ νίκα .

Ό  γ ιό ς  το ϋ  β α σ ιλ ιά  δέν ξα να φ ά νηκε π ιά  γ ύ 

ρω στο  βουνό* μ ά  τ ή  ν ύ χ τ α  σά β α σ ιλ εύ ει ή  σ ιω π ή  

π α ν τ ο ύ , ά κ ο ύγο υ ντα ι α κ ό μ α  οί σ τενα γμ ο ί τ ή ς  Β ιο -  

ρ ίκ ας.

Κ Α Ρ Μ Ε Ν  Σ Υ Λ Β Α

Υ Δ Ρ Α

'Ανασκουμπώσου  τ ό  βραχιόνι, 
δείξε ποντίκια άτσαλωτά,
Κ ι ’ άρπα στο χέρι, φίλε ' Αντώνη, 

τ ό ν  κοφτέρό μπαλτά.

’Έ ρμη ή μάννα ή μάβρη στέκει 
δετή στο βράχο και διπλό 
κεφάλι ή νδρα δές παρέκει

πού βγάζει ά π ’ το γιαλό.

Σ ά  Λεβαντίνου ή μιά της κάρα, 
δασκάλου ή άλλη, και ζητά 
νά φάει τή μάννα ...”Ω ’Αντώνη. βάρα 

βάρα μέ το μπαλτά.

Λ Ε Κ Α Σ  Α Ρ Β Α Ν Ι Τ Η Σ  *

ΣΤΟ ΝΗΠΙΑΓΩΓΕΙΟ
Σ τ ό ν  τρ ισ ευ τυ χ ισ μ ένο  μ.ας τό π ο , κ ά τω  ά π ’ τ ή  

σ κ ιά  τώ ν  ά θ α νά τω ν  Π αρθενώ νω ν, τό  ά λ α λ ια σ μ α  

τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  μ.έ τ ή ν  κ λ α σ σ ικ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία , α ρ χ ίζ ε ι 

α μ έσω ς ά πό  τό  Ν η π ια γ ω γ ε ίο . Α ύ τ ό  τ ό  φ α ντάζεσθε 

εύ κ ο λ α , γ ια τ ί  ξέρετε π ώ ς στό Ν η π ια γ ω γ ε ίο  τ ά  π α ι 

δ ά κ ια  μ αθαίνουν τ ά  π ρ ώ τ α  γ ρ ά μ μ α τ α , κ ’ έκεΐ υ.έσα 

π ρω τοπ ιά νο υν  σ τ ά  χ ε ρ ά κ ια  τ ο υ ; τ ις  π ερ ίφ ημες φ υλ- 

λ ά δες  μέ τ ά  ώ ά  κ α ί τ ά  ϊα. ’Ε κ είνο  όμως πού β έ

β α ια  δέ φ α ν τά ζεσ θ ε— έγώ  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  δέν τό  φ αν

τα ζό μ ο υ ν  όσο δέν τό β λ ε π α  μέ τ ά  μ ά τ ια  μου κ α ί 

■ δέν τ ά κ ο υ γ α  μέ τ α ΰ τ ιά  μου, -  ε ίν α ι ό τ ι ή  κ λ χσ - 

ί σ ικ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  α ρ χ ίζ ε ι  εύθύς άπό τή ν  π ρώ τη  τ ά ξ η  

; το ϋ  Ν η π ια γ ω γ ε ίο υ , δ η λ α δ ή  σέ π α ιδ ά κ ια  π έ ν τ ε , τ ε σ 

σάρων κ α ί τρκΰν ά κ ό μ α  χρονών. ποϋ λένε τ ρ α γ ο υ -

K A R L  B R U G M A N

ΓΡΑΦΤΗ ΚΑΙ Α Α Τ Κ Η  Μ Α
ΚΑΙ ΤΟ ΓΑΩΙΧΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ ΙΤΗΗ ΕΑΑΑΑΑ

( Ή  ά ρ χ ή  το υ  στό  περασμένο φύλλο)

Ε υ π ά ζ ε ι  τώ ρ α  ό τα ν  τό  π ρω τακο ϋς, π ώ ς λαός 

Έ β ρ ω π α ϊκ ό ς  α νεξά ρ τη το ς  —  πού φ ιλοδοξεί νάν 
τό νε  λ ο γ α ρ ιά ζο υ ν , όπω ς λ ο γ α ρ ιά ζ ε τ α ι κ α ί μόνος 
τ ο υ , μέ τούς π ο λ ιτ ισ μ ένο υ ς  λαούς το ϋ  μέρους μ α ς  

τ ή ς  γ ή ς ,  κ α ί πού ή  γρ α φ τή  το υ  γλ ώ σ σ α , π ά ν  τ ώ 
ρα χ ίλ ια  π εντα κ ό σ α  χρόνια  π ερ α σ μ ένα , χώ ρισε μέ 
τ ή  φ υσ ικ ιά  γλ ώ σ σ α  το ύ  λ α ο ύ , τόσο πού τά μ ε τ α ς ύ  
το υ ς  ά ν ο ιγ μ α  ά π ό  καιρό  π αρα π έρα σε π ιά  κ ά θε ύπο- 
φερμό π λ ά τ ο ς  —  π ώ ς άφτός ό λαός μέ π λειοψ η φ ια  
π ελ ώ ρ ια  δέ δ ε ίχ νε ι κ α μ ιά  όρεξη νά ξα να τερ ιά σ ε ι κ α - 
λόρυθμ α  τ ή  γρ α φ τή  το υ  γλ ώ σ σ α  μέ τ η  λ α ϊκ ιά  λ α 
λ ιά ,  π α ρ ά  κ α ί μερικούς το υ  προικισμένους ά ντρες, 
π ού  είκοσι τό σ α  χρ ό ν ια  ά γ ω ν ίζο υ ν τ α ι νά  βολέψουν 
τ ή ν  α μ έ λ ε ια  α ιώ νω ν, τούς ά μ π ώ χ ν ε ι σ υ σ τ η μ α τ ικ ά  
κ ι ’ ά γ α ν α χ τ ισ μ έ ν α . Μ έ το ύτο  ερ χό μ ασ τε στόν ά γ ω -  

^ α  τ ή ς  γρ α φ τή ς  τ ώ ν  σημερνών Ε λ λ ή ν ω ν , ή  το

Γλωσαικό Ζήτημα, όπω ς τό  λέν οί ίδ ιο ι.1 λ ογο τρ ιβ ή  
π ού β α σ τ ά ε ι τό  έθνος σέ χρονικό αναβρασμό, α π α 
ρ ά λ λ α χ τ α  όπω ς τό  Μ ακεδονικό  ζ ή τ η μ α ,  τό  Κ ρ η 

τ ικ ό , τό  ο ικονομικό . Δ έν π ά ε ι πολύς καιρός μ ιά  μ ε 
τάφ ραση τ ή ς  Γρα φ ής σέ λ α ϊκ ιά  λ α λ ιά  κ α τ ά ν τ η σ ε , 
όπω ς ε ίν α ι γνω σ τό , μ έσ α  στούς δρόμους τ ή ς  ’Α θ ή 
νας σέ σ τά σ η  μέ θυσ ία  αρκετώ ν ψ υχώ ν.

'Ο λόκληρη φ ιλ ολ ο γία  ε"χει συγκεντρώ σει γύρω 

τ η ς  τό  ζ ή τ η μ α ,  π ρ ά μ α  ό χ ι παρά ξενο  μέ τ ή  γ ρ α -  
φ α γ ά π η  τώ ν  ’Ε λ λ ήνω ν κ Γ  α ντ ίκρυ  μέ τ ή  ζω ηρή 
π ερ ιέρ γε ια  τοϋ  δυ τικ ο ύ  κόσμου. Τ ή  σ υ ζή τη σ η , άν 
κ α ί δέν τ ή ν  ά ν · ιξ ε ,  τ ή ν  ξςμιακίνησε ό λ όγ ιο ς  Ψ υ -  
χ ά ρ η ς , κ ά το ικ ο ς  το ϋ  Π α ρ ισ ιο ύ , πού σέ σειρά δ η -  
μ ο σ ιέ μ α τ α  προσπάθησε ν ’ α π ο δ ε ίξε ι ό χ ι μ ο ν ά χ α  θεω 
ρ η τ ικ ά  τ ή ν  α ν ά γ κ η  α λ λ α γ ή ς , π α ρ ά  κ α ί π ρ α χ τ ικ ά  
μ έ γλ ω σ σ ικ ά  δ ε ίγ μ α τ α  τή ν  λ ο γο γρ α φ ικ ιά  άρκετο- 
σύνη τ ή ς  λ α λ ιά ς  τώ ν  α π λ ο ϊκ ώ ν άθρώ πω ν. Ό  κ α λ ύ 
τερ α  άρματωμ.ε'νος ά ν τ ίπ α λ ό ς  το υ  ( ' ) ,  κεφ αλή τώ ν

ί 1; Δέ νομίζω . Θεωρητικά ο Σ κ ιά ; είναι πολύ καλύ
τερα αρματωμένος, (όπως τό ςέρει ό Χ αντζίοακις, αν καί 
πολύ λίγο θυμάται τού Σ κ ιά  τό  βιβλίο). Σ υζητά  μ ’ αρκετή 
τέ χ ν η  καί δύναμη, γράφει καί κόσμια* δέ σ τρ ιγγλ ίζει σά 
χοίρος τού Σ ικάγου . ΙΤραχτικά π ά λ ι— ¿>ς λογογράφος στην 
καθαρεύουσα— πώ ς μπορεί ό Χαντζίοακις νά συγκριθεϊ μέ 
τό Βερναροάκη ; Ά ς  πάρουμε ένα παράδειγμα. Ή  άρχή

δ ά κ ια  κ χ ί  π α ίζο υ ν  π α ιγ ν ίδ ια  μέ ξ υ λ α ρ ά κ ια  κ α ί μ  

ζ ά ρ ια . Κ α ί  όμως I Σ τ ή ν  τ ά ξ η  α ΰ τ ή  τώ ν  α να λ φ ά 
β η τω ν  ν η π ίω ν , δ ιδ ά σ κ ε τ α ι ένα  είδος πραγματογνω
σίας, κ ’ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  τ η ς  γ ίν ε τ α ι  σ τή ν  κ λ α σ σ ικ ή  

γ λ ώ σ σ α  — τ ή ν  καλλίτερη, καθώ ς τή νε  λένε οί δ α 

σ κ ά λ ε ς ,—  μ έ τόσ η  επ ιμ ο νή , ποϋ β λ έπ ε ις  π ιά  κ α 

θαρά  π ώ ς  ό κ ύ ρ ιο ; σκ οπ ό; το ϋ  μ α θ ή μ α τ ο ς  δέν ε ίνα ι 

νά μάθουν τ ά  π α ιδ ιά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α , π α ρ ά  τ ίς  αρ

χ α ίε ς  το υς λ έξες .

Έ τ υ χ α  κ α ιςο τε , πρό χρόνων, σ τ ις  « ε ξε τ ά σ ε ις »  

το ύ  κ α λ λ ίτερ ο υ  « Ν η π ια κ ο ϋ  Κ ή π ο υ »  τ ή ς  ’ Α θ ή να ς . 

Ή  δ α σ κ ά λ α , μ ιά  όμορφη κο π έλ α  μέ προσω π ά κι 

κούκλας κ α ι μέ μ υα λό  π α π α γ ά λ ο υ , ε ίχ ε  μ π ρο σ τά  

τ η ς  ά ρ α δ ια σ μ ένα  τ ά  π α ιδ ά κ ια  κ α ί ρωτούσε :

—  Τ ί  είνε α ύ τ ό , τό  όποιον κ ρ α τε ίς , Ν ίκ ο ;

—  Χ α ρ τ ί ,  ά π α ντο ϋσ ε ό μ.ικρός.

—  Ε ίπ ε  το κ α λ λ ίτερ α .

—  Χ ά ρ ρ ρ τη ς .

—  ΓΙολύ κ α λ ά . Τ ί  έχ ε ις  έμπρός σου, Ν ίτ σ α  ;

—  Γ Ιο τή ο ι.

—  Ε ίπ ε  το  κ α λ λ ίτε ρ α .

—  Π οτήρ ιον  !

—  Α κ ό μ η  κ α λ λ ίτ ε ρ α .

—  Κ ύυυπ ελ ον  !

— Λ α μ π ρ ά . Κ α ί  τ ί  π ερ ιέχ ε ι, Γ εώ ρ γο  ;

Νερό.

—  Ε ίπ ε  το  κα λ .λ ίτερα .

—  "Υυυδωρρρ !

Κ ’ έ τσ ι ά π ’ τη ν  ά ρχη  ώς τό  τέλ ο ς . Ό σ α  

π ρ ά γ μ α τ α  βρέθηκαν μ π ρο σ τά  το υς, ■ τ ά  π α ιδ ά κ ια  

μ ά ς  τ ά  μ ετά ο ρ α σ α ν  στήν ά ρ χ α ία  κ ’ ή ε ξέτα σ η  α ύ- 

τ ή  έτελ είω σ ε. " Ε π ε ιτ α  ε ίπ α ν  διάφορα τ ρ α γ ο υ δ ά κ ια , 

γ ιά  «λα γω ο ύς»  ποϋ « κ ο ιμ ώ ν τ α ι» , γ ιά  « μ έλ ισ σ α ς»  

ποϋ « π ε τώ σ ι»  γ ιά  « ία »  που « εύω διά ζουσ ι»  κ α ί γ ιά  

« π τ η ν ά »  ποϋ « κ ελ α δ ο ϋ σ ι» .

Τ ύ π ο ι τή ς  ζω ντα νή ς  γλ ώ σ σ α ς  σ τά  τρ α γ ο υ δ ά κ ια  

α υ τ ά  ε ίτα ν  μοναχ_ά έκεί —  / ω ρ ίί κ α μ ιά  υπερβο

λ ή , —  πού ό σ τ ίχ ο ς  δέν έχωροϋσε τούς τύπ ους τή ς  

ά ρ χ α ίχ ς . Τ ό  ίδ ιο  ά κουνονταν κ ά π ο υ -κ ά π ό υ  κ α ί 

κ α μ ιά  ζω ντα νή  λες  η  εκεί πού τή ν  α π α ιτο ύ σ ε  ή 

ό μ ο ιο κ α τ α λ η ξ ία ...Τ ε λ ο σ π ά ν τ ω ν , τέτο ιες  « ε ξ ε τ ά σ ε ις »  

έκ α μ α ν  τ ά  α ν α λ φ ά β η τα , ώ στε ο α ντά ζεσ θε π ιά  τ ί  

έκ α μ α ν  τ ’ ά λ φ α β η τ ισ μ έν α .

Ώ ρ κ ίσ θ η κ α  τ ό τ ε ς , πώ ς άν μοΰ χ ά ρ ιζ ε  π ο τέ  ό 

Θεός π α ιδ ιά ,  δέ θά τ ζ σ τ ε λ ν α  ούτε στό Ν η π ια  

γ ω γ ε ίο .

Π έρα σαν χρ ό ν ια , ά π ό χ τ η σ α  π α ιδ ά κ ια ,κ α ί  φέτος

σ ο υτηρ ητικώ ν (■ ) , τή ς  μ ε ρ ίδ α : δ η λ α δ ή  πού ώς τ ώ 
ρα χ α ίρ ε τ α ι  τή ν  προσοχή το ύ  έθνους— ας κ α ί κ ά 
θε άλλο π αρά  υπερβολικός, ;'Μ) ε ίνα ι ό Γ .  Ν .  Χ α τ ζ ι -

τής Ε ισαγωγής του ¡παρμένη: σωπηλά από ένα άρθρο τού 
Γεννάδιου ι στήν « Α π ά ντη σ η  εις τά τού Κρουμβάχερ» σ. 
31-1 πάει έτσι «Ιίολλάκις συνέβχινε κατά τούς ευκλεείς 
»χρόνους τής αρχαίας Έ λ κ ιό ο ς , οσάκις (5Κ;[ δύο Έ λ λ η ν ί-  
»οες ποΛεις ήριϊον προς α,'./.νμ ι :  η οσάκις ¡βκ:) α! π ο λ ιτ ι-  
»καί μερίδες τίνος πύλεως περιήρχοντο εις έριδας,νά προσ- 
»καλ.ωσιν ές άλλης πο/.εως κτλ . » Τ ί πομπω οιχώτερο
απορεί νά ύπάρςει ; Κάθε /.ογογρχφο; τή ς προκοπής τό πο 
λύ πολύ θά έγραφε «ΙΙολ,.χχις συνέβαινε κατά τούς εύ χλ ε- 
Βΐϊς χρόνους τής αρχαίας Ε λλά δος, όταν δύο πόλεις ή αί 
»πολίτικα! μερίδες τινός πον.εως ήριζον, νά προσκαλώσιν έ; 
»άλλης πόλεως χτλ » . Στήν κλασικάδα τού Οσάκις μάλιστα 
θυσιάστηκε χΓ ή ίστορικιά αλήθια.

¡2) Πώς είναι κεφαλή : I-·' απορήσω πολύ, ά μέ βε
βαιώσουν πιός ο Βερνχροακη:, ό Βλάχος, ό Β ικέλας, ό 
Λ άμπρος, ό Π ολίτης, ό ί ’ισποοίδης, ό Ά νν ινο ς , ό Δροσι-
νης, ό Πυλαρίνός, ό ΙΙρ ο ίελεγγ ιο ; κλ. τόν παρχδέχουνται

“ Ρ/ήθΥ®* . . .  .
(3) Ύ περβολικώ τατος μαλιστα. Δέν ςέρω κανέναν ϋ- 

περβολικιίιτερο. Λ έει "σως πως είναι υπερβολικός— επειδή 
καλό τό επ ιχε ίρ ημ α — μά τό ύφος του χηρύχνει άλλα. 11α- 

■ ράδειγμα είναι τό μέρος τής Ε ισαγω γής του ποϋ άνάφερχ 
πρίν. Τ Ι  πάρε άλλο παράδειγμα κ ι’ άπό τό τέλος τοΰ β ι
βλίου του σ. 811) «Οτι ά ν ε ν ϊ ϊή α μ ε ν  έκ τοΰ ληθάργου τής
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-ή μ ε γ ά λ η  μου ή  κόρη έκλεισε τ ά  τ έ σ σ ε ρ α ... Ν ά  μ ή  

τ ή  σ τε ίλ ω  σε σ κ ο λ ειό .. .μ ά  τ ί  νά  τ ή ν  κ ά μ ω  στβ 
σ π ίτ ι  ; Π λούσιος δέν ε ίμ α ι  γ ια  νά έχω  δικούς μου 

ν η π ιχ κ ο ύ ς  κήπους κ α ί δα σκ ά λ ες « φ ρ ο β ελ ια κ ές ...»  

Ε ίπ α  λοιπόν νά π α τ ή σ ω  τον όρκο (Αου, — ε , δέν ε ιτα ν  

κ ι ’ b π ρώ τος ! — κ α ι νά  τ ή  σ τ ε ίλ ω .

Τ η ν  έ σ τ ε ιλ α  σ ’ ένα κα ινούργιο  Ν η π ια γ ω γ ε ίο , 

τ ο  κα λ λ ίτερ ο  που έχ ο υ μ ε, κ ’ έ 'λεγα  μ ά λ ισ τ α  πώ ς 

θ α τ α ν  π ολύ π ιο  προδευμένο ά π ’ το  π α λ ιό , άφοϋ σ ’ 

α υ τό  δ ιδ ά σ κ ε ι τ ίς  δ α σ κ ά λ ες  κ α ί ό σεβαστός μου 

θείος κ . Κ ο υ ρ τ ίδ η ς . Ά ς  ε ί ν α ι . . . Ή  κόρη αου έφυγε 

ένα  π ρω ι κ ’ έγύρισε τό  μ εση μ έρ ι δ η λ η τη ρ ια σ μ ένη . 

Ε υθύς j  ά πό  τη ν  π ρώ τη  (Αέρα. α π ό  τ η ν  π ρ ώ τη  ώρα ! 

Ό τ α ν  τ ή  ρ ώ τη σ α  τ ί  έκ α μ ε σ τέ  σκολειό , μοϋ ά π ο - 

κρίθηκε :

—  " Ε π α ιξ α  |υ / .ά ρ ια .

— Μ α ξ ιλ ά ρ ια  ; . . .

—  Ό χ ι  ! . . .  ξ υ -λ ά  ρ ι-α .

Μ ερ ικο ί φ ίλοι που π α ρ ά τ υ χ α ν  κ ο ντά  μ ου κ α ί 

τούς π αρ ο υσ ία σα  τό  π ρώ το  α ύ τό  σ ύ μ π τ ω μ α , δεν τό  

βρήκαν τόσο σπ ο υδα ίο .

—  Υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί τύπ ος |υ / ά ρ ια  δ η μ ο τ ικ ώ τ α -  

τ ο ς , όσο τ ά  ξνλάχια κ α ί τ ά  ξνλαράκια, μοϋ ε ίπ εν  6 

.Ζερβός.

—  Δ έν  π ε ιρ ά ζ ε ι, μυύ  ε ίπ ε , δε θ υ μ ο ύ μ α ι τώ ρ α  

ποιός ά λλος· ή  κόρη σου θά  ξέρ η  γ ιά  ξνλάρια ¡aovo 

τ ά  κα λ οκ ο μ μ ένα  κ α ί γυ α λ ισ μ έν α  ξυ λ α ρ ά κ ια  του  Ν η 

π ια γ ω γ ε ίο υ ’ νά ιδ ή ς  πού όλα τ κ λ λ α  θά  τ ά  λεγι π ά λ ι 

ξνλαράχια.
Έ γ ώ  έπίμς^α π ώ ς τό  σ ύ μ π τ ω μ α , μ ’ ο λα  α υ τ ά , 

ε ίτ α ν  επίφ οβο, γ ι α τ ί  ά ρ χ ιζα ν  ά π ό  τ έ τ ο ια  η λ ικ ία  νά 

τ ή ;  α λ λά ζο υν  τ ή ς  κόρης αου τ ή  γλ ώ σ σ α .

—  Ε π ιτ έ λ ο υ ς ,  γ ια τ ί  νά  τ ή  σ τ ε ίλ η ς  σέ τέ τ ο ιο  

σκολειό ; μέ  ρώ τησεν ό Ρ α μ ά ς .

Κ α ί  π ο υ , π α ρ α κ α λ ώ , νά  τ ή  σ τε ίλ ω  ; Δ έ μ ού το  

δ ε ίχ ν ε ι α υτό ς τό  κ α λ λ ίτερ ο  ; Δ έ μ ού τό  δ ε ίχ ν ε τ ε  

σείς ; . . .

Ό  α Ν ο υ μ ά ς»  πού έ χ ε ι τόσους σοφούς κ α ί π λ ο υ 

σίους φίλους κ α ί που έφρόντισε ώς τώ ρ α  [aovo γ ι  

ά λ φ α β η τά ρ ι, δέν ¡Απορούσε τ ά χ α  νά φροντίσγ, κ α ι γ ιά  

ένα  σ κ ο λ ά κ ι, γ ιά  ένα  Ν η π ια γ ω γ ε ίο -,

Γ ι ά  σκολειό  ε ίν α ι ίσως ά κ ό μ α  νωρίς κ α ι θά  ε ι-  

τ α ν  π ο λ ύ  π ιό  δ ίσκολο. Γ ιά  σ κ ολ ά κ ι όμω ς ¡Απορεί νά 

ε ίν α ι π ιά  καιρός κ α ί ριπορεΐ νά ε ίνα ι π ιο  εύκολο. 

Ξ έρ ω  κ ’ έγώ  ; Σ τ η ν  ’ Α θ ή να  ε ίν α ι ά δ ύνα το  νά  ¡Αην 

ύ π α ρ χ ο υ  σήμερα  α ρ κετο ί νέοι γονείς , τόσο φιλόστορ

γ ο ι όσο κ α ί φ ω τισ μ ένο ι, πού θά  ή θ ελ α ν  νά μ α θ α ι-

δ ά κ η ς , π α ν ε π ισ τ η μ ια κ ό ς  κ α θ η γ η τ ή ς , ό καλύτερος 
γν ώ σ τη ς  (4) τ ή ς  ιστορ ία ς  τ ή ς  νεοελληνικής κ α ί θ ε
μ ε λ ιω τ ή ς  το ύ  κα θαφ τό επ ισ τη μ ο ν ικ ο ύ  ξετα σ μ ο ύ  τ η ς . 

Ό  λ όγιο ς  άφτός π ο λ εμ ά  χρόνια  τώ ρ α  ξ α ν ά  κ α ί ς α -  

νά  νά  ξα σ τερ ώ σ ει π ώ ς γυρισμός σή μ ερα  ε ίνα ι ά κ α -  
τόρθω τος. Τ ό  c e t e r u m  c e n s e o  το υ  ε ίνα ι τ ο ύ τ ο - 
δεν ε ίν α ι μ ή τ ε  κάν στό χέρ ι μ α ς  π ιά  νά στρίψ ουμε 
π ίσ ω  τό  π ο τ ά μ ι .  Ά π ό  το ύς Γερμανούς λόγιους ό

Κ .  Κ ρ ο ύ μ π α χ ο ς  το ύ  Μ ό να χο υ , δ έξοχώ τερος μ ε τ α ξ ύ  
μ.ας γν ώ σ τη ς  τ ή ς  ιστορίας το ύ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  μ ε σ α ιω 

νικού κ α ί σημερνού π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί λ όγο υ , αφιέρωσε 

στό  π ρ ό β λ η μ α  ένα  το υ  β ιβλ ίο  τυπ ω μ ένο  σ τ ά  1 9 0 3  
(« Τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τ ή ς  νεοελληνικής Γ ρ α φ τ ή ς » . Μ όναχο

»δουλείας καί άνέότημεν έκ τον βυθού αυτής ακριβώς ε· 
»νεκα τοϋ παρελθόντος τούτου, ότι πρός αυτό ώς προς πο- 
»λικόν αστέρα áei άποβλέπομεν κτλ». Μά τέτιες φράσες εί
ναι πλημμυρισμένα τα βιβλία του. Άπό κλασσικό ζήλο μά
λιστα συνεπαίρνεται καμιά φορά καί σέ σολοικισμούς ακό
μα. Πρβ. σ. 774 «έρωτατε άν ¡~εϋ  δύνΩμαι» ιΆπολ- 
λον αποτρόπαιε !̂  “Ολος ό άλλος κόσμος λέει σιοστά «έρω
τατε άν δόνΑμαι».

(4) Με όλο τό σέβας, παρατηρώ πώς σωστός γνώστης
δέν είναι ό'πιος ξέρει σωρούς ύλη, παρά ό καλός κριτής όσης
ξέρει, ας είναι καί λίγη.

νουν τ ά  π α ιδ ά κ ια  το υς  σ ’ ένα ν η π ια κ ό  κ ή π ο  νά 

π α ίζο υ ν  κ α ί νά  τρα γουδούν σ τη  γλ ώ σ σ α  τ ο υ ς . . .  Ά ν  
ε ίν α ι ά κ ό μ α  ά ν ά γ κ η  ν ά λ λ ά ξη  μ ιά  φορά α ΰ τ η  ή  

γ λ ώ σ σ α , τό  ά λ λ α γ μ α  ά ς  ά ρ χ ίζτ , τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  α ρ γό 

τε ρ α , ύ σ τερ ’ ά πό  τ ά  ε π τ ά  χρ ό ν ια , ύ σ τ ερ ’ ά πο  τ ά  

έ ξη  επ ιτέλ ο υ ς . Ε ίν α ι  κ ρ ίμ α , π ολύ μ ε γ ά λ ο  κ ρ ίμ α  νά 

μ π ά ζο υ μ ε  π α ιδ ά κ ια  τρ ιώ ν-τεσ σ ά ρ ω  χρονών σ τέ  φο

βερέ α ΰ τ έ  βάσανο τ ή ς  δ ιγ λ ω σ σ ία ς , νά τούς μ α ρ α ί

νουμε όλη τ ή  χ ά ρ η  κ ι ’ όλη τ ή  δροσιά τ ή ς  η λ ικ ία ς  

το υς  μέ τόν πρώ ιμο σ χ ο λ α σ τ ικ ισ μ ό . " Ε ν α  σ κ ολά κι 

π ο ύ  θά  ε ίχ ε  κ α λ ές  δ α σ κ ά λ ες , δ ια τ α γ μ έ ν ε ς  νά  κ ο υ 

β εντ ιά ζο υ ν  μέ τ ά  π α ιδ ιά  σ τή  ζω ντα νή  γ λ ώ σ σ α , νά 

το ύς λένε ό λα  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  όπω ς τ ά  λένε κ α ί στο 

σ π ίτ ι  κ α ί νά τούς μ αθαίνουν όμορφα τρ α γ ο υ δ ά κ ια  

γ ρ α μ μ ένα  σ τή ν  ίδ ια  γλ ώ σ σ α , θά ε ίτ α ν  σ κ ο λ ά κ ι πολύ 

σ υ μ π α θ η τ ικ ό , π ολ ύ  α ξ ια γ ά π η τ ο ,  κ α ί  θά  το  υ π ο σ τή 

ρ ιζα ν  μέ τή ν  κα ρ δ ιά  τους όλοι οί φρόνιμοι γονείς  

τή ς  Α θ ή ν α ς .

"Ε ν α  σκ ολά κι τ έ τ ο ιο , δέ θά  ε ίτ α ν  σάν ένα  μ ε 

γά λο  σκολειό , πού θά  έκινδύνευε νά πετροβοληθή ή 

νά κ α ή  σέ κ α μ μ ιά  λ α ϊκ ή  εξέγερ σ η  Ο ύτε  τό  μ ε τ α 

φρασμένο Ε υ α γ γ έ λ ιο , ούτε τ ή ν  Ί λ ιά δ α  το ύ  κ . Ι Ι ά λ -  

λ η  θά  έβ α ζε  σ τ ά  χ έ ρ ια  τώ ν  μ π εμ π έδ ω ν , γ ιά  τόν 

ά π λ ο ύ σ τα το  λόγο π ώ ς  κανένα β ιβ λ ίο  δέ θά ε ίχ α ν  οί 

μ ικροί κ ’ ευ τυ χ ισ μ έν ο ι α γ ρ ά μ μ α τ ο ι. Τ ό  π ο λ ύ -π ο λ ύ  

μπορούσε νά  παίρνουν τό  « Ά ρ φ α β η τ ά ρ ι»  το ύ  Ν ο υ μ α , 

κ ι α υ τό  α ρ γό τερ α , ύστερ ’ ά πό  τ ά  έ ξη  χρ ό ν ια . Τ ί  

δ ιάβολο ! γ ιά  ένα ά ρ φ α β ητάρ ι χω ρίς Γα κ α ί χω ρ ίς  

ώ ά , δέν π ισ τε ύ ω  δ έ  νά  σηκω θή ’Ε π α ν ά σ τ α σ η  ! . . .  

Ε κ τ ό ς  άν ήθελε π ισ τευ θ ϊ] π ώ ς ε ίν α ι κ ι ’ α υ τό  υ π ο 

κινημένο ά π ό  τούς Παναλαυΐστάς. ’ Α λ λ ά  ό χ ι . Π έσ τε  

μ ε  όσο θ έλ ετε  α ισ ιό δ ο ξο - δέν π ισ τεύ ω  π ώ ς  ή  άνοησ ία  

μ α ς  θά έφθανε ώς έκ εΐ. Έ ν α  σ κ ολ ά κ ι γ ιά  τ ά  πολύ 

μ ικ ρ ά  π α ιδ ιά , 'β α σ ισ μ έ ν ο  σ τ ή  φυσική ά γ ω γ ή  γ ιά  τ ή  

φ υσική γλ ώ σ σ α , θά σ τεκ ό τα ν  σ τή ν  ’Α θ ή να  χω ρ ίς  νά 

γίν/) σ κ ά νδ α λ ο .

Γ Ρ Η Γ .  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Γ Λ Ο Σ

Μεγάλος λόγος γίνεται «τίς ιταλικές εφημερίδες γιά τήν 
κοσμοξάκουστη τε/νίτρα Adelaide Ristori πού πέθανε στή 
Ρώμη στις ϊϋ τοϋ περασμένου μήνα. Ή  Ristori γεννή
θηκε στά 1822, στις 29 του Γεννάρη, σ’ ένα μικρό χωριό 
τής Η. ’Ιταλίας άπό γονιούς θεατρίνους. Δεκοχτι» χρονώ 
έπαιξε στϊν τραγωδία «Μαρία Στουάρτ» τοϋ Schiller, πού 
μετάφρασε στά ιταλικά ό Άντρέας Μαφέη. Στά 1850 παν
τρεύτηκε με τό μαρκέζο Καπρανκα Ντέλ Γκρίλλο, ή Τέ
χνη όμως πάντα τήν ήθελε καί τήν τιμούσε γιά Ristori.

1 9 0 3 .  Σ ε λ . 2 2 6 ) .  Ά π ό  π α ν το ύ  φ ω τ ίζο ντα ς  ( 5) τό  
ζ ή τ η μ α  σ υμ π ερ α ίνει μ έ  τ ή  γνώ μ η  πού κ α ί πριν ε ίχ ε  
φανερώσει, τόσο άφ τός κα θώ ς κ ι ’ ά λλοι ξένοι ν εο -  
ε λ λ η ν ισ τ ά δ ες , π ώ ς δ η λ α δ ή  τ ή ς  ε π ίσ η μ η ; γρ α φ τή ς  
τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  τ ή ς  λείπ ουν τ ά  κ υρ ιώ τερ * β ιολ ο γικ ά  
σ υ σ τα τ ικ ά  γλώ σσ ας λ ο γ ο γ ρ α φ ικ ιά ς ,σ υ ν χ γ ρ ικ η τ ικ ιά ς , 
λ α ο μ ο ρ φ ω τικ ιά ς , κ α ί π ώ ς , άν ή  Ρ ω μ ιο σ ύ νη  δέ θ έλ ει 
νά  π α ρ α γ κ ω ν ισ τε ί κ ι ’  α π ε λ π ισ τ ικ ά  νά  προσ περασ τεΐ 

σ την  προκοπή το ϋ  σημερνού π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , ή  γ λ ω σ σ ά  
κ ιά  α λ λ α γ ή  ε ίνα ι ά ν ά γ κ η  α π α ρ α ίτ η τ η . Μ έ δλόθερ- 
μ η  συμ π ο νιά  πρός τ ή ν  τ ύ χ η  το ϋ  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  το ν ί
ζ ε ι  τή ν  π επ ο ίθ η σ ή  τ ο υ , κ α ί β α θ ιά  τ ά  π ρό λ ογά  το υ  
τ ά  χ α ρ ά ζε ι στώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  τή ν  κ α ρ δ ιά . « Β έ β α ια , 
» το  ξέρ ω »  λ έε ι σ . 1 5 5  « π ώ ς  δρόλαπα θυμού λύνω μέ 
» τ ά  λ ό γ ια  μ ου , κ α ί π ώ ς θ ά  κ η ρ υ χ τ ώ  τώ ρ α  θα να σ ι 
» μ ώ τα το ς  οχτρός το ϋ  ’Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  ( β) ή  β λ ά κ α ς  ά -

(5) Κατά τοϋ Χαντζιδάκεως ομως τή γνώμη, τό βιβλίο 
είναι ρητορικό.

(6) Απαράλλαχτα, δυστυχώς. Καί μέ τί παιδιάτικες 
σοφιστείας προσπαθεί ο Χαντζίοακις ν’ απόδειξη τόν Κρούμ- 
παχο μισέλληνα 1 Σελ. 83 τοΰ γερμανικού του βιβλίου λέει 
«Λοιπόν μίσος πρός τή γραφτή μας γλώσσα, Αρα ¡μίσος] 
»καΛ π ρ ό ς  δ ά ο ύ ς  τ ή  γρ ά φ ο υν  κ α ί λ α λ ο ύ ν , δ η λ α δ ή  
» π ρ ό ς  τ ή  μ ε γ ά λ η  π λ ε ιο ν ο ψ η φ ία  τ ώ ν  ’ Β λ λ ή ν ω ν  κτλ., 
»νά μέ τί μέσα ξέτασε ό Κρούμπαχος τό γλωσσικό μας ζή-

Ο Ν Ο Ύ Μ Α Σ
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η  

Σ Γ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ*ά τή ν  ’Β λλάδα Δρ. ιθ . — Γ ιά  τό Ε ξω τερ ικά  

φ ρ. χ ρ . ί0 .

20 λεφτά τό φύλλο λεφτά 20

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόσκια τή ς  Πλατείας Συντάγ
ματος, 'Ο μόνοιας,Τπουργείου Οίκονομικών,Σταθμού 
Τροχιόδρομου, (’Οφθαλμιατρείο), Βουλής, Σταθμού 
ύπόγειου Σιδηρόδρομου (’Ομόνοια), Οτό καπνοπω 
λείο Μανωλακάκη {Πλατεία Στουρνάρα), Έξάρχενα, 
ΰτα βιβλιοπωλεία. « Ε σ τ ία ς »  Γ. Κολάρου καί Σακέ- 
του [όδός Σταόίου, άντικρϋ στή Βουλή]. Στό Βόλο, 
βιβλιοπωλείο Χριστόπουλου.

Ή  συντρομή πλερώνεται μπρι στά κ' είναι ένός 
χρόνου πάντα.

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π ΡΑ Μ Α ΤΑ

ΜΑΣ ΓΡΑΦΕΙ
κάπιος φίλος' ·  Τον μπελά μας βρήκαμε μέ 
τούς πρόσφυγες πάλι· v o r  τούς ταΐσουμε, νάν 
τούς ντύσουμε, νάν τούς βρούμε δονλιά. Κ ι 
δλοενα μάς έρχοννται καινούριοι / i l i a  πώς 
•δάνδέξει επιτελούς αύτός δ τόπος ; Καλοπερ
νάμε εμείς, μάς περισσεύει ό παράς, γιά νά 
μπορούμε νά βοη&οϋμε καί τούς άλλους ; . . . . »

Γράφει κι άλλα ό φίλος, παρακαλώντας 
μάλιστα καί ν ά ν  τον τυπώσουμε το άρ&ρο τον. 
Μά δύν τον τό τυπώνουμε καί νά μάς σνμ- 
παΰάεΐ" όέν τον τό τυπώνουμε γιατί εχει άδικο, 
μεγάλο άδικο, άπό τήν πρώτη ίσαμε τήν τε
λευταία ά ρ ά ό α . Δ&,ν τό μελέτησε καθόλου τό 
ζήτημα και γι ’ αύτό εγραψε ασυλλόγιστα δ,τι 
έγραψε. Λίγο νάν τό μελετούσε, λίγο νά κου
ραζότανε ν ά  μπει στήν ουσία, καί ϋάλλαζε α 
μέσω ς- γνώμη. Γιατί οί Άχιαλΐτες καί οί άλ-

» π ε λ π ισ τ ικ ό ς . Ώ ς  τόσο» ξακολουθά  «θά  φ τά σ ε ι, δέ 
» γ ίν ε τ α ι ,  μέρα ό τα ν  οί Έ λ λ η ν ε ς  θά  δοϋν κ α ί μ ο -  
»λονήσουν πως οί ίδ ιο ι σ τά θ η κ α ν  οί χειρότερο ί τ ο υ ;  
» ο χ τρ ο ί κ α ί παράφρονες τυ φ λ ω μ ένο ι.»  ’ Ε να ντ ίο ν  
ά φ τή ς  τ ή ς  συγγραφ ής ξα να π ή ρ ε  δ Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς  τ ’ 
ά ρ μ α τ α  π ολλές φορές ώς τώ ρ α , μ ά λ ισ τ α  σ ’ ένα του  
έργο ά πό  5 5 7  σελ ίδες γρ α μ μ ένο  ελ λ η ν ικ ά  ( Ά π ά ν -  
τ η σ ις  εις τ ά  τοϋ Κ ρ ο υ μ ο ά χερ . Ά θ ή ν χ ι  1 9 0 5 1 . κ α ί 

σ ’ άλλο  το υ  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  πού β γή κ ε  τώ ρ κ  ύστερα

Die S p ra ch fra g e  in G-i*iechenland. A th en  
1 9 0 5 .  1 4 4  S). Κ .  έδώ ξεπροβοδά τούς μετα ρρυθ- 
μ ισ τ ά δ ε ς  μ ’ ε’να  το υ  Non possumua. Ώ ς  τό σ ο , 
τό  στερνό τούτο  ερ γο , όπω ς βλέπ ουμ ε ά πό  τ ή ν  Ε ισ α 

γ ω γ ή , γρ ά φ τη κ ε γ ιά  τό  « Γ ερ μ α ν ικ ό  κ ο ινό » , κ α ί μέ 
χ α ρ ά  μ α ς  κα τα χω ρ νοϋμ ε π ώ ς , ένώ μ ό λ ις  σ τ ά  1 9 0 3  
ό Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς  π ικ ρ ό τ α τ α  παραπονέθηκε γ ι α τ ί  ν ’ 
ά να κ α τ έβ ο υ ν τα ι οί ξένοι, τώ ρ α  θέλ ει νά  ιδεα σ τούνε 
σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία  κ α ί σέ π λ α τύτερ ο υ ς  κύκλους πού τό  
σω στό κ α ί τό  μ ή  σωστό τή ς  φ ιλ ονε ικ ία ς  ( 7).

»τημα». Γιά τέτιες πρόστυχες κκί συχαμένες σοφιστείες ε- 
γινε ή θείκ τοϋ Πλάτωνα γλώσσα, πού στ’ δνομά της ό 
Χαντζίοακις ώς πρύτανης ζητούσε προχτές τό ελεος τής έ- 
βρωπαίκιάς έπιστήμης : Τέτιες ξαδιαντροπιές είναι θετικιά 
συφορά πανελλήνια.

(7) Οί ξένοι μέ τό Χαντζίδακιν αξίζουν κατά τή φορά—



λοι πρόσφυγες δέν έρχοννται, καί δέν πρέπει 
ναρχουνται,έδω ε π  α ι τ ώ ν τ α ς  άλλ ’ α π α ι 
τ ώ ν τ α ς  την προστασία μας. “Ε γο νν  κά·&β 
δικαίωμα δχι μοναχά νά μάς ζητήσουν ψωμί 
ά λ λ α  και νά μας βγάλουν άκόμα άπό τά σπί
τια μας και νά δρονιαατοϋνε α ’  αυτά στέλνον
τας μας ν ά  καθίσουμε σέ παράγγες καί σέ 
τααντήρια.

Γιατί εμείς τούς φέραμε σ ’  αύτή τήν κα- 
ταντιά, εμείς τούς κάναμε π ρ ό α φ υ γ ε  ς —  
έμεΐς οί λεύτεροι Ρωμιοί πού βοντημένοι χρό
νια καί χρόνια τώρα ίσαμε τό λαιμό ατά κομ
ματικά ¿καί φροντίζοντας μά\Ό γιά τήν καλο
πέρασή μας, δέ σταθήκαμε Ικανοί νά κάμουμε 
Κράτος δυνατό πού νάν τό οέβουνται οί όχτροί 
μας, πού νά οέβουνται οί όχτροί μας τούς υπη
κόους του. ”Α ν  αποφασίσουν καμιά φορά οί 
Βουργάροι νά διώξουν τούς Ρωμούνονς άπό 
τή χώρα τους δάν τό χαλοονλλογιοτοϋνε, γιατί 
ξέρουν πώς δά βρουν αντιμέτωπο τό Ρωμου- 
νικό Κράτος. Τό ίδιο κ ' οί Ρωμάνοι, άν τό 
αποφασίσουνε νά κάψουν καμιά Βουργάριχη 
εκκλησία ή νά ό ίώ ξο υ ν  τούς Βονργάρονς, δπως 
διώχνουνε σήμερα τούς Ρωμιόνς. Ό  δυνατός 
πατέρας διαφεντέβει τά παιδιά τον δαο μακριά 
του κι ά βρίσκοννται. Ανάμεσα καί οτάγριώ- 
τερα δεριά κι ά ζοννε.

Νά μήν παραξενεύεται λοιπόν ό φίλος μέ 
τούς Άχιαλϊτες πρόσφυγες' τό  ενάντιο, νά ’δα
μάζει τή μεγάλη τους καλοσύνη, άφον ' μπο
ρούσανε νά μας βγάλουν κι άπό τό σπίτι μας, 
άφοϋ είχανε δικαίωμα νά δρονιαστοννε σάν 
καλοί νοικοκνραϊοι καί ατό Παλάτι άκόμα.

0 1  Φ ΙΛ Ο Ι

π ού συβουλεύουν κ ά θε τόσο το  « Ν ο υ μ κ »  νά  μ r, βρί

ζ ε ι  (κ ο ίτα ξε  κ α ί τό  γ ρ ά μ μ α  τοϋ Τζουμπαλιανοϋ στο 
« Ν ο υ μ α »  φύλλο 2 1 6 ,  σ ελ ίδ . 1 2 )  κ α ί πού τοϋ συ- 

στχίνουνε ν ά π α ν τ ά ε ι μέ τή ν  Ε π ισ τ ή μ η  σέ κάθε ά 

τ ιμ η  β ρ ισ ιά , οί μ α λ α κ ο ί α υτού  φίλοι ας κάνουν τόν 

κόπο νά δ ιαβάσουν στό  « ’Ε μ π ρ ό ς »  τ ή ς  π ερα σμ ένης 

Δευτε'ρας (σελ.. 1  σ τ ή λ . 4) ένα χ υ δ α ίο  κ ι άναντρο 

άρθρο (ά ο οϋ  δέν έ χ ε ι υπογραφ ή) μέ τό  τ ίτ λ ο  « Σ υ 

ν ο μ ο τ α ξ ία  μ α λ λ ια ρ ώ ν »  κ ’ έ π ε ιτ α  ας κοπιάσουνε νά 

ξα να κ ο υ β εντ  ιά σ ο υ μ ε.

Σ τ ό  άρθρο « ύ τό  β ρ ίζ ε τ α ι χ υ δ α ιό τ α τ α  μ ιά  κ υ 

ρ ία , ή  κ . Ά λ ε ξ ά ν τ ρ α  Π α π α μ ό σ κ ο υ , β ρ ίζετ α ι ό « Ν ο υ - 

μ ά ς »  «ώς κ α τερ γά ρ η ς  να υ α γή σ α ς  ε ις  κάθε άλλ.ο το υ

Ο ί δ υ τ ικ ο ί φ ιλολόγοι οί ε ιδ ικ ο ί τοϋ νεοελληνι
κού κλά δου  δήλω σαν ή δ η  τ ή ν  κρίση το υ ς , οί περισ
σότεροι μ ά λ ισ τ α  α π α ν ω τ ά , μ ά  σ τή ν  'Ε λ λ ά δ α  σά 
νά  φ οβ ά ντα ι π ώ ς τώ ν  φ ιλολόγω ν ά φ τώ ν ε ίνα ι π ά ρ α  
π ο λ ύ  σκλ.αβωμένος 6 ψήφος. Τ ώ ρα πού ή  δ ικ ο γρ α 
φ ία  συμπληρώ θηκε ά ρ κ ε τ ώ τ α τ α , ή  ε π ιθ υ μ ία , φ α ί
ν ε τ α ι ,  ε ίν α ι, άς μ ιλήσουν κ Γ  οί ά λ λο ι γλω σσολόγοι 
όσοι άκολούθησαν π ρ ο σ εχ τ ικ ά  τό  δρόμο το ϋ  γρ α φ ι

κού π ολ έμ ου . Δ έν έχ ω  κ α μ ιά  δυσ κ ο λ ία , έγώ  τ ο υ λ ά 
χ ισ τ ο , νά  συμμορφωθώ, φυσικά όμως δέ μπορώ  έδώ

είναι π ο λ ύ τ ιμ ο ι οταν ή γν ιΰμ η  τους τόνε βοήθα. ανάξιοι 
λόγου  οταν τό  α ν τ ίθ ετο . "Ο τα ν αρχ ίσ α μ ε  τό γ λ ω Λ Ο ΐκ ό  π ό 
λ ε μ ο  μέ τόν Κ όντο , ό Χ α ν τζ ίδ α κ ις  μάς παρουσίασε ε π ιχ ε ί 
ρ η μ α  ύπέρ του Κ όντου  τό  π ώ ς  ό N a u iîk  τόν π α ίνεβ ε  ώς 
έ λ λ η ν ι Ο τ ή .  Τώ ρα ύστερα π α ρ ά π εμ ψ ε  και στη γ ν ώ μ η  τού 
L o ti ,  μ άλ ισ τα , κ ι ’ α φ ο ί ό L o ti ξη γή θη κ ε  π ώ ς δέν ε ίχ ε  μ ι 
λ ή σ ει σοβαρά. Χ α ρ α χτη ρ ισ τ ικ ό  είναι ό ,τ ι  λ έει γ ιά  τό  Ι ΐ ι -  
λ α μ ό β ιτς  σ. 3 0 8 . Ή  γ ν ώ μ η  τοϋ Β ελ α μ ο β ιτς  δηλαδή  ε ίνα ι 
σοφή ¿ας έ χ ε ι πού συφωνα μ α ζ ί τ ο υ ’ τ ’ άλλα  του οέν ε ίνα ι 
παρά  «Λ χιΛ χτιΟ ις (!) τώ ν  άπό τίνος χροόου γραφόμενω ν Οπό 
»π ο λλώ ν και δ ια φ όρω ί» . Μ έ άλλους λόγους, είναι π α π α -  
γά λ λ ο ς ό Β ιλ α μ ό β ιτ ς  ! Τόν Κ ρ ο ύ μ π α χο  τόν ύψωσε ώ ς στά 
ουράνια μ ιά  φορά" τώ ρ α  μάς λ έε ι π ώ ς αποσύρει τόν π α ν η 
γυρ ικό  το υ . Σ ά ς  λ έω , π α ιδ ιά , ε ίνα ι κ ίντυνος εθνικός τ έ τ ιο ς  
π ρόσ τυ χο ς άθρωπος οταν παρουσ ιά ζετα ι αντιπρόσω πός σας 
στους ξένους, γ ια τ ί  ο ί ξένοι δέν τόν ξέρουν Ισως πέος είναι 
ά φ τοχειροτόνη τος.

έργον κ α ί ικανός νά  δώση κ α ί τ ή ν  ψ υχήν  το υ  δ ιά  νά 

κερθίση χρίσμα», βρίζουνται 8λοι όσοι άγωνίζουντα’. 
γιχ  τυ) γλώσσα, at 3[χως b «Νουμ.&ς*», ά-
κολουθώ ντας τ ή  συβουλή μερικώ ν« φίλων το υ , π ρ έπ ει 

μ ο ν ά χ α  μέ τ ή ν  ’ Ε π ισ τ ή μ η  ν ά π α ν τ ή σ ε ι. “Α ς  γ ίν ε ι 

κ ι α ύ τό  γ ιά  νά  μ ή ν ’ π ικ ρ α ίν ο υ ν τ α ι οί φ ίλ ο ι, ά γ κ α λ ά  

κ α ί σέ τ έ τ ια  ά τ ιμ α  άρθρα δέ χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι βρισιές 

α λ λ ά  σβερκιές γ ι ’ α π ά ν τ η σ η .

Χ Α Ι Ρ Ο Μ Α Σ Τ Ε

π ού κ α τ α τ ά ζ ο υ ν τ α ι οί Ά χ ια λ ϊτ ε ς  πρόσφυγες στό 

σ τ ρ α τ ό , μ ά  ή  χα,ρά δέ σώνει* χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  κ ά τ ι  ά 

κ ό μ α , άνώ τερο ά πό  τ ή  χ * ρ ά ,  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ή  σ υ ν α ί-  

σ τ η σ η  ά π ό  μέρος μ α ς  π ώ ς  οί π α τ ρ ιώ τ ε ς  μ α ς  α ΰ τ ο ι, 

π ού  ξεσ π ιτω θ ή κ α ν ε  φ εύγοντα ς τ ή  Β ο υ ρ γά ρ ικ η  θ η ρ ιω 

δ ία , π ρ έπ ε ι νά βροΟνε στό στρ α τό  τή ν  π ο ν ε τ ικ ιά  κ ι 

ά γν ή  π α τ ρ ίδ α  π ού  ήρθαν Ιδ ώ  γυρεύοντα ς.

Κ α ί  γ ιά  νάν τ ά  π ούμ ε π ιό  ς ά σ τερ α , οί ά ξ ιω -  

μ .α τ ικο ί κ α ί ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ο ί π ρ έπ ει νά  φ α ίνο υντα ι 

σ ’ α υτούς όσο μπορούν π ιό  ήμεροι γ ιά  νά  λείψουν 

έ τ σ ι μ ερ ικές αφορμές ά πό  κείνες π ού  α ν α γ κ ά 

ζουν πολλούς λεύτερους Έ λ λ η ν ε ς  νά γ ίνο υ ν τα ι 

φ υγόσ τρα το ι κ α ί  πού μ π ο ρ ε ί νάναγκάσουνε μερικούς 

Ά χ ια λ ϊτ ε ς  νά λ ιπ ο τα χ τ ή σ ο υ ν ε  ξα ν α γ υ ρ ίζο ν τα ς  σ τή  

Β ο υ ρ γα ρ ία .

Ι Σ Α Μ Ε

τώ ρ α  τ ή  Β λ ο γ ιά  τ ή ν  π ολεμ ούσ α μ ε μέ λ ιτ α ν ε ίε ς · οι 

Π ε ιρ α ιώ τες  ό μ ω ς, μ ιά  κ α ί τό  υ.έσο α ύ τό  δέν έπ ιανε 

κ α ί ,τό σ ο , αποφ ασίσανε νά καταφ ύγουνε σ τ ά  σ υ λ λ α 

λ η τ ή ρ ια . Κ α ί  σκ εφ τήκανε περίφ ημα* γ ι α τ ί  τ ή  Β λ ο 

γ ιά  μ π ορ εί κ α μ ιά  φορά νά τ ή  στέλνε ι ο Θεός γ ιά
f f  . f  /  V I f l  έ

τ ιμ ω ρ ία  σ εναν το π ο , μ α  τ ίς  περσοτερες φορές τ η  

φέρνουν κ α ι τ ή ν  π ρο σ τα τεύο υν  οί άρμόδωι μέ  τη ν  

Ιν κ λ η υ ,α τ ικ ιά  τους αφ ροντισ ιά  γ ιά  τή ν  καθα ρ ιό

τ η τ α  κ τ λ .

Τ ό  συλ λ α λη τή ρ ιο  γ ιά  τή ν  Β λ ο γ ιά  πού έπρόκει- 

το  νά γ ίν ε ι κ α ί πού δέν έγ ινε  στό Π ε ιρ α ιά ,α π ο δ ε ίχ ν ε ι 

θεοφάνερα π ώ ς  ό λ α ές  άρχίνησε νά β λ έπ ει κ ά π ω ς  

κα θα ρ ώ τερ α  κ α ί νά βρίσκει τη ν  αφορμή τή ς  κά θε 

κ α κ ο τ υ χ ιά ς  τ ο υ .

Ε Ν Α

κ ό μ μ α  π ο λ ιτ ικ ό  καινούριο γ ίν ε τ α ι ,  τό  Τ ρ ίτ ο  κ ό μ 

μ α ,  ό χ ι π ιά  κ ό μ μ α  π ρο σ ω π ικ ό , ά λ λ α  κόμμα αρχών,

νά μ π ώ  π ο λ ύ  κ α τ ά  βάθος σέ γ ρ α μ μ α τ ικ ά  κ α θ έκ α σ τα .
Ά ς  δούμε π ρ ώ τ α  πώ ς έφ τασαν οί Έ λ λ η ν ε ς  ώς 

σ τή  σημερνή τους γλ ω σ σ ικ ιά  κ α τ ά σ τ α σ η .
Ό  'Ε λ λ η ν ικ ό ς  μ εσα ιώ να ς κ α τε β α ίν ε ι ώς σ τά  

1 8 2 1 ,  ώς τό  σηκω μό το ύ  έθνους εναντίον τώ ν Τ ο ύ ρ 
κ ω ν . Μ όλις θεμ ελίω σε τό  έθνος δικό  το υ  κ ρ ά το ς , 
π ρ ώ τ η  φ ροντίδα ε ίτ α ν  πώ ς νά  δ α νε ισ τε ί τόν Έ β ρ ω -  
π α ϊκ ό  π ο λ ιτ ισ μ ό . Ό μ ω ς  τό  μ ά τ ι  τού γε'νους, ενώ 

π ολεμ ούσ ε, δέν κ ο ίτ α ζε  μ ο να χά  προς τ ή  συνέχρονη 
δύσ η , π α ρ ά  κ α ί προς τ ή ν  α ρ χ α ία  Ε λ λ ά δ α  κ α ί τό  
μ εγα λ ε ίο  τ η ς . Μ ά  ά π ’ όλα  τοϋ  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  τ ά  δώ 
ρα πού χα ίρ ο υ ντα ν  ή δ η  τό  έθνος τ ίπ ο τ α  δέν το ϋ  θύ
μ ιζ ε  τόσο ά μ εσ α  τ ά  μ υρ ιόδοξα  π ερ α σμ ένα  όσο ή  
γρ α φ τή  του  γλώ σσα* έκεΐ δεν έβλεπ ε έ τσ ι μ ο να χ ά  
τ ά  ίδ ια  π ά ν τ α  ψ ηφ ιά τώ ν  ά ρ χ α ίω ν , π α ρ ά  κ α ί τ ις  
ίδ ιε ς  λ έξες  κ α ί τούς ίδιους τύπ ο υς. Ά π ό  τούς π α 
λιούς καιρούς δέν ε ίχ ε  π ο τές  νεκρω θεί, δ η λ α δ ή  δέν 
ε ίχ ε  θα φ τεί α δ ιά β α σ τ η  κ α ί ξ ε χ α σ τ ε ΐ . Σ το ύ ς  μ α -  
κρεΐς εκείνους καιρούς τ ή ς  ύ λ ικ ιά ς  κ α ί δ ια ν ο η τ ικ ιά ς  
φ τ ώ χ ια ς  κ α ί το ϋ  εθνικού κ ο μ α τ ια σ μ ο ύ  κατόρθω σε νά  
β α σ τ α χ τ ε ί  ώς γλ ώ σ σ α  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  το ύ  κλήρου. (8)

(8) Π ολύ  λ ιγο ϊτερο  π α ρ ’ ό ,τ ι .  ή λ α τ ιν ικ ή  σ τή  δόση ,
γ ια τ ί  οί κ λη ρ ικο ί μας τό τες , έξόν λ ιγο ΰ τσ ικ ο ι, ε ίτα ν  πες 
αγράμματοι*  μ ό λ ις  ήξεραν νά κουτσοδιαβάζουν.

... Q N Q Jtm S — 22 τοΰ

δ η λ . κ α θ α υ τό  καινούριο κ ό μ μ α , β γ α λ μ έν ο , καθώ ς
jAâfcç τελνιροφορτΐσε τ, « *Αχρότεο>ν)9, «reo -τΙς Ιθνιχκς 
συφορές [¿ας. "Αρ̂τιηγύς του, λένε, Oxvott δ χ. 53τέ -
φανός Δ ρ α γ ο ύ μ η ;.

Ν α ν  το  δούμε λοιπόν κ ι α ύ τ ό . Ή  α λ ή θ ε ια  ε ί 

να ι π ω ς έ χ ε ι ά ν ά γ κ η  τό  έθνος ά π ό  ένα τ έ τ ιο  κό μ μ α  

κοινοβουλευτικό, μ ά  δέν ξέρουμε άν ήρθε ά κ ό μ α  ή  

καλή'ώρα πού θά  δούμε τ ις  ά νά γ κ ες “μ α ς  κ α ί θά σκ ε- 

φ τοΰμε σοβαρά νάν τ ις  γ ια τρ έψ ο υ μ ε . Ό π ω ς  κι άν 

ε ίν α ι, π ά ν τ α  μ ιά  κ α λ ή  ά ρ χή  γ ίν ε τ α ι μ έ  τό  τρ ίτο  

κ ό μ μ α .

ϋ?>Μ|"ίν*.Μ»·ι..____ «7

ΚΑ-Ι-ΡΙΝΕΣ ΓΡΑΦΕΣ
Κάιρο στις 10  τον “Οχτώβρη.

’Εξακολουθούν στήν  Α θ ή ν α  οί ο η μ ε ρ ίδ ε ; νά 

υποστηρ ίζουν μέ τό  σ τό μ α  διαφόρων, ξέρω κ α ί γ ώ , 

ά ν τ α π ο κ ρ ιτ ά δ ω ν , έπ ίσ η μ ω ν, ιδ ια ίτερ ω ν  κ α ί τ ά  ρ έ

σ τ α , π ώ ς  τό  Φ ώ τ ιο , τό  Μ η τρ ο π ο λ ίτη  τ ή ς  Γκορυ- 

τ σ ά ς , τόν έσκότω σαν Β ο ύ λ γα ρ ο ι, Ρ ο υ μ ά ν ο ι, Κ ο υ τ σ ό - 

β λ α χ ο ι. Ι τ α λ ο ί ,  Γ ια π ω ν έ ζ ο ι, Δ ιά β ο λ ο ι, Τ ρ ιβ ό λ ο ι, 

κα νείς  δέν ξ έ ρ ε ι . . . . Δ έ θυμ ούμ α ι σέ π ο ια  τό  ε ίδ α , 

μ ά  ή τό  « ’ Ε μ π ρ ός»  γ ιά  ή « Γ Ια τ ρ ί;»  έγραφε : ν α 1 

μέν τό ν  έδολοφόνησαν Α λ β α ν ο ί ,  ά λ λ ά  (ώ  ! σύ θ α μ - 

μ α το υ ρ γό  α λ λ ά ! )  βαλμένοι τ ά χ α  ά πό  τούς Β λ ά 

χο υς ! Ά ρ γ υ ρ ώ ν υ τ ο ι.

Δ έν  ε ίνα ι παράξενο  κ α ί το  υπουργείο  τώ ν  Ε ξ ω 

τερ ικ ώ ν ά κ ό μ α  νά  μ ή ν  ξέρει —  ά γ κ α λ ά  κ α ί π ό τε  έ

μ α θε ■ άφτό τ ίπ ο τ α  α λ ηθ ινό , σω στό ! — κ α ί τό  π ι 

στεύω  π ιό  πολύ σάν σ τ ο χ ά ζο υ μ α ι π ώ ς άν ήξερε τό  

υπουργείο  τό  π αρα μ ικρό  θάν το λ εγ ε  στούς ’Α θ η 

ναίους ρεπόρτερ___

Ό π ω ς δ ή π ο τ ε  άφτό στήν Α θ ή ν α  τό  λένε : Ε 

ξω τερ ικ ή  Π ο λ ιτ ικ ή  !

Μ ά τ ά  υπ ο υ ρ γε ία , οί υψηλοί Σ υ γ γ ε ν ε ίς , κ α ί τ ά  

λ ο ιπ ά  μπορούνε νά  ενδιαφέρουν τό  π ο λ ύ -π ο λ ύ  τή ν  

« ’Α κ ρ ό π ο λ η » , τόν κ . Έ σ λ ε ν , τ ο υ ; π ο λ ιτ ικ ο ύ ς  συλ

λόγους, κ α ί ά κ ό μ α  τούς π ο λ ιτ ικ ο - σ υ ζ η τ η τ ά ς  πού 

έχουν : μ ί α ν  ιδέα ν , μ ί α ν  γ ν ώ μ η ν ...»

Γ'.ρε τούς άνθρώπους πού ε ίχ α ν  τό  α τ ύ χ η μ α  νά 

γεννηθούν σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  τ η  Σ η μ ε ο ν ι ι  κ α ί μ ο λ α - 

τ ά φ τ α  νά  σκ έφ τουντα ι κ ά π ω ς π ιό ' βα θύτερ α , π ιό  θε

τ ικ ά  κ α ί α λ ίμονο , μ ε λ λ ο ν τ ικ ά — όλος ά οτό ς  ό σωρός 

τώ ν  βρώ μικω ν σ κ ουπ ιδ ιώ ν, ολ’ ά φ τά  τ ά  α ίσ χ η  δέν 

έχουν κ α μ ιά  σκέση μέ τή ν  ’Α λ ή θ ε ια  τ ή  δ ια μ α ν -

Λ ίγ ο  πριν  τ ή ν  ε π α ν ά σ τα σ η , ό τα ν  ε ίχ ε  π ιά  μ,πεΐ ή 
γλώ σσα  κ ά π ω ς βαθύτερα  στήν π ρ α χ τ ικ ιά  ζω ή  τού  
έ'θνους, κα νονίστη κε ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ η ς  στο γενικό  
πολύ κ α λ ο σ τό χ α σ τα  μέ τη ν  ενέργεια  τού σοφού κ α ί 
γ νω σ τικ ο ύ  Κ οραή ( 1 7 4 8 — 1 8 3 3 )  κ α ί μέ τώ ν  ό π α - 
δών το υ . Σ έ  μ ερ ικ ά  έγ ινε  κ ά π ιο ς  ζυ νω μ ό ς  πρός τ ή  
λ α ϊκ ιά  λ α λ ιά . ( 9;  Κ λ α δ έψ α νε  δ η λ α δ ή  τ ό τ ε ς  μ ε ρ ι-

)!>'. Ή  γρ*φ τή  ή ε π ίσ η μ η  γλώ σσα άπό τού ; ά τ τ ικ ισ τ ι -  
κούς καιρούς ώ ς σήμερα στάθηκε παν τα α να κατεμ ένη  ύ π ε ρ -  
δ ο λ ν κ ά ·  καί φυσ ικά, άφοϋ ό κόσμος μ ιλούσε ά λ λ η  και 
σπούδαζε ά λλη  πολύ  δ ιαφ ορετικ ια . Π αράπονα υπάρχουν άπο 
τήν έ π ο /ή  τοϋ Π λουτά ρχου  κα! τοϋ Λ ουκιανού. Τό ά να κ α - 
τ ιυ μ α  ά λ λ α ζε  κατά  τους καιρούς. Λ ίγο  πριν τή ν  ε π ο χ ή  τοϋ 
Κ οραή τό  άνακάτα ιμα τή ς  γραφ τής άρχισε σ η μ α ντ ικ ά  νά γ έ ρ 
νει π ρ ό ς τ ί ι  δ η μ υ τχκ ιέ ι, ο π ω : δε ίχνουν τά  άπό τό  Ά μ -  
στερδάμ. χ α ρ ιτω μ έν α  γρ ά μ μ α τα  τοϋ εμπορικού βοηθού τοϋ 
Κ οραή πού βγήκανε στό περιοδικό Π α ρ ν α σ σ ό ς» . Ή  επιρροή 
όμω ς τοϋ Κ οραή αφάνισε τά  π α ντα . Σ τ α μ ά τη σ ε  τό  δρόμο 
τόν πρός τή  δ η μ ο τ ικ ή , γ ια τ ί ό Κ οραή; άντις νά ρυθμ ίζε ι 
τ ά  α ρχα ία  σ τ ο ιχ ε ία  πρός τά δ η μ ο τ ικ ά , ρύθμ ιζε  αναποδα τά  
δ η μ ο τ ικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  πρός τά  αρχαία . 'Έ π ε ιτ α  έστησε καί 
σ υ σ τη μ α τικ ό  δ ιω γμ ό  τώ ν ξένων λεξώ νε, χω ρ ίς  νά λογαρ ιά 
σει ¡1) π ώ ς οί κ α τοπ ινο ί του θά τραβούσαν πολύ  μ α κ ρ ύ τε -  
ρά του  (πα ρ ά δειγμ α  ό Χ α ντζ ίδα κ ις] κα ί θά κλάδευαν κάθε 
Λέξη μ ή  κλα σσ ικ ιά , κα ί ¡2) π ώ ς δέν τ ή ς  σύφερνε τή ς  
γλώσσας νά χ ά σ ε ι ρ ί ζ ε ς ,  γ ια τ ί  (κατά  τ ή  γ ν ώ μ η  μου) αν ή 
ελ λ η ν ικ ή  ε χ ε ι ψ εγά δ ια , ενα τ η ;  ψ εγά δι ε ίνα ι π ώ ς  π ά -
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τ έ ν ια  κ α ί τόσο π ιο  π ο λ ύ τ ιμ η  όσο π ιο  κρυμμένη , τ ή ς  

Ε θ ν ικ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Ζ ω ή ς · . . .

Κ ι’ α ς  πιστέβουμε τ έ λ ο ς  Τ ί ά ν τ ω ν  πώς υ 
πάρχει α κ ό μ α  Εθνική Ελληνική ζωή.

Κ α ί γ ιά  δάφ το έρ χο υ μ χ ι σ τ ή  Δ η μ οσ ιο γρ α φ ικ ή  

ε ξω τερ ικ ή  π ο λ ιτ ικ ή . Κ α ί  λ έ γ ω :  Ξ έρουν ή  δέν ξ έ -  

ρου πώ ς ά ρ β α νίτη ς  μ ή  έχο ντα ς  κ α μ ιά ν  α π ο λ ύ τω ς  

σκέση μέ β λ ά χο υ ς  κ α ί β ο ύλγχρ ου ; κ α ί δ ιαόλους κ α ί 

τριβόλους ξεκ ίνη σ ε ά πό  τόπο μακουνό σταλ.μένος ν ά  

σκοτώ ση το  Φ ώ τ ιο  ;

Δ έν τό  ξ ίρ ο υ ν ;Τ ό τ ε  ν ια τ ί  νά λένε ψεφ τιές προερ

χόμενες άπό τή ν  ά γ ν ο ια , ψ εφ τιές πού ε'χουν ■ π ά ν τ α  

ά σ κ η μ ’ α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  ;

Π ώ ς τόσον α σ υ λ λ ό γ ισ τα  κ α ί τόσο ά τ ιμ α  π α ρ ο υ 

σ ιά ζουν τούς ά ρ β α νίτες  άδεροω μένους μέ τούς Β λ ά 

χ ο υ ς , μέ τούς Β ουλγά ρους ; Δ έν  νοιώθουν, θέ μ ο υ , 

τ ί  α μ έ τ ρ η τ η  ζ η μ ία  ε ίν ’ ά φ τή  ; Π ώ ς τό σ τ ο χ ά σ τ η 

κ αν ; Π ά ω  νά  χ ά σ ω  τό  νού μου !

Κ Γ  άν τό  ξέρουν —  τ ί  τρόπος α νήθικος κ α ί β λ α - 

κώ δικος ε ιν ’ άφ τός γ ιά  νά τό  κρύβουν τ ά χ α  ; Γ ι α τ ί  

ά  τό  κρύβουν ; Κ α ί  γ ια τ ί  νά μ ή  τό  πουν : Α Α Α Α  
άφοϋ Π μ ώ τ α  εΐπούν ποιο ε ίτ α ν  εκείνο που έφερε 

Κ Α Ι τούς ’ Α ρ β α νίτες  στό σημείο  νά  κρυφοσκοτώ- 

νουν, Δ Η Λ Α Δ Η  : νά  άφ τοελεφ τερώ νουνται ά π ό  τους 

περίφ ημους τυράννους τώ ν  συνειδήσεω ν, άφοϋ χε ιρ ό 

τερ ο ι τύραννοι είν* εκείνοι ά πό  τούς οποίους έ λ π ί-  

ζα νε  ώ ς τ ά  χ τ έ ς  κ α π ικ  αδερφ ική β ο ή θ ε ια , κ ά π ια  

α λ η θ ινή  ύ π ο σ τή ρ ιξη  οί Κ υ β ερ νή τες  μ α ς  ;

θ ά  π ε ις  ά ξα φ να  πέος ζ η τ ά ω  π ο λ λ ά . Κ α ί  πρό 

π ά ν τω ν  π ο λ λ ά  έ'ξω ά π ό  τ ή  ρυθμισμένη π ιά  Ν ε ο ελ 

λ η ν ικ ή —  δέν τή ν ε  λέω  νεο ρ ω μ α ίϊκ η — λ ο γ ικ ή , φρονι

μ ά δ α  κ α ί τ ά  λ ο ιπ ά .

Έ  ! Μ εϊντε  λοιπόν εξόριστοι μ έ σ α  σ τή ν  ερημ ιά  

που σάς ΐφερε ή στενο κεφ α λ ιά , ό τ ο π ικ ισ μ ό ς , ή  

π α λ ιά  ά φ τή  π ρογονική  κληρονομιά  (π ο ύ  κ α ί γ ι ’ 

α υ τό  τή νε  κρύβουμε). Μ εϊντε μέσα, στό ά ν α κ ά τ ω μ α  

τ ή ς  λ ά σ π η ς  ποϋ τή νε  λ έτε  σ τ ις  π αρη γορ ιές  σας : 

« "Υ ψ ο ς  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  π νεύ μ α το ς«  « Ε λ λ η ν ικ ή  Σ κ έψ ις »  

κ α ί τ ά  τ έ τ ια  βρ ώ μ ικ α .

Ν α ί ! Τ ό  μ έσ α  ρ ω μ αίϊκ ο  θά σω θεϊ άπό τό  ίξ ω  

ρ ω μ α ίϊκ ο . Μ ά  δέ μοΟ λ έ τ ε , ώ έξυπ νο ι το ϋ  ά ν ά λ α  

φρου π α τ ρ ιω τ ισ μ ο ύ , ποιός είνε ’ Α φ τ ό ς  ό « έξω  

Ε λ λ η ν ισ μ ό ς »  ; Τόνε ξέρετε σ ε ις , τόν ε ίπ α τ ε  στά 

λ α ό , γ ιά  π έσ τε  μου π ο ι ό ς  — ύπό π ο ιο τ ικ ή ν  κ α ί 

ά κ ο μ α  ποσ οτική ν έποψ η — ποιός ε ίν α ι; Β έ β α ια  ό Ε λ 

ληνισ μ ός ό ανίδεος, ό] ψ εφ της,δ  τσ α ρ λ α τά νο ς , 6 κ ο ύ 

φιος, δ σάπ ιος τ ή ς  Α ίγ υ π τ ο υ  δέν ε ίν α ι. Ά φ τ ό ς  β έ 

β α ια  μ πορεΐΝ ά (είναι δ 'Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  τ ή ς  Μ όδας (π ά ν -

κούς κλασσικούς σ χ η μ α τ ισ μ ο ύ ς  ξένους π ιά  τοϋ  λ α ού, 

καθώ ς τόν α π α ρ έμ φ α το  κ α ί τό  μ ο νο λ εχ τ ικ ό  μ έ λ λ ο ν τ α , 
κ α ί π α ρ α δ έ χ τ η κ α ν  τύ π ο υ ς  τ ή ς  επ ο χ ή ς . Α λ λ α γ ή  
όμως ρ ιζ ικ ιά  δέ σ τά θη κ ε δ κανονισμός ά φ τός. Κ α θ ώ ς  
το  έθνος έμ π α ινε  στόν έβρω παϊκό π ο λ ιτ ισ μ ό , έπρεπε 
ή  γλώ σσ α  του  —  έ τσ ι θαρρούσε δ κόσμ,ος— ό χ ι μ ο να χά  

νά συμπληρωθεί ανάλογα κ α ί νά πλουτιστεί, παρά 
κ α ί νά  κ α θ α ρ ισ τε ί. Ά φ τ ό  έγ ιν ε  λοιπόν μέ τ ή  βοή- 
θ ια  τ ή ς  α ρ χ α ία ς . Π ήρα ν τ ό τ ε ;  ό χ ι μ ο ν α χ ά  κ λ α σ σ ι
κές λ έξες  κ α ί τύπ ο υς γ ιά  ν ’ άντικούσουν ό π ια  τυ χ ό ν  
κα ινούρ ια  α ν ά γ κ η  π ρ ό β α λ λ ε , π α ρ ά  μέ τό ν  ίδ ιον τρ ό 
πο ά ν τ ικ α τ ά σ τ η σ α ν  κ α ί λ έξες  ίτ ά λ ικ ιή ς  ή  το ύ ρ κ ι-  
κ ης  π η γ ή ς  α να κ α τεμ έν ες  ά π ο  π ρ ιν  μ ά λ ισ τ α  σ τ ό ν  
κλα σσ ικά  ζή λ ο  θ υ σ ιά σ τη κ α ν  κ ιόλ α ς γνή σ ιες  λ έξες  
εθνικές πού ε ίχ ε  π χ ρ α λ α β ε ι ή γρ α φ τή  ά π ό  τ ις  ν το 
π ιο λ α λ ιές  κ α ί πού σ μ ίγα νε  μ α ζ ί  τους τ ά  π α ρ ό ν τα . 
Ά φ ο ϋ  ή  τ ε χ ν η τ ή  ά φ τή  γλώ σσ α  ε ίσ ά χ τ η κ ε  ώς ε π ί
σ η μ η  τώ ν  υ π α λ λ ή λ ω ν , το ϋ  σ τρ α το ύ , προχω ρούσαν 
δλοένα ε"τσι τ ά  χ ρ ά α μ τ α  ώς σ τ ά  1 8 8 0 ,  ό τα ν  ά π ό  τό

ρα πολύ προσπαθεί νά εκφραστεί μέ παραγωγή καί σύνθεση, 
καί παρ» πολύ λίγο μέ ρίζες. Άπό τήν ώρα πού ό Βηλα- 
ρας Iδείξε τό σωστό τό δρόμο, ό Κοραής μή άκολουθήσον- 
τας του στέκει ένοχος καταστροφής μπροστά στή ιστορία. 
Δίχως του ή γραφτή θά ειταν ίσως σήμερα 'αδερφωμένη μέ 
τή ζωντανή λαλιά.

τ α  μ ιά  μ ό δ α  μοϋ εφευρίσκετε γ ιά  ν ’ ά κ ο υ μ π ά τ ε  τ ά  

φτερά σ α ς , ά γ α π η τ ά  μου εσείς π ε τ ε ιν ά ρ ια ) ,τ ή ς  μ ό 

δα ς ν α ί , μ ά  ό χ ι τ ή ς  Ισ τ ο ρ ία ς , ό χ ι τ ή ς  β α θειά ς  

’ Α ν ά γ κ η ς , τ ή ς  δ υ ν α τή ς  θ έ λ η σ η ς . Ό  Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  δ 

τ έ τ ιο ς  πού μοϋ τόν υψ ώ σατε τώ ρ α  τ ε λ ε φ τ χ ΐα  μέ τ ά  

ξ α ν α ζε σ τ α μ έ ν α  π α ρ α λ η ρ ή μ α τ α  τ ή ς  « Α κ ρ ό π ο λ η ς »  

κ α ι τώ ν  άλλω ν έντυπω ν, σέ ψ ηλή κ λ ά ρ α , πού μοϋ 

τόνε κ ά να τε  α ν ά γ ν ω σ μ α , κ α ί πού κοντέβ ει νά κ α 

τ α ν τ ή σ ε ι ο π ερ έτα ,ά φ τό ς  κά θε άλλο e iv a t  π α ρ ά  ένας 

Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  α ληθινός, ένας ’Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  πού μ ά ς  

χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι .  Δ ίνε ι λ ίρες. Μ πράβο τ ο υ .

Μ ά όπως τ ις  δ ίνε ι, α λ ίμ ο νο — θά  ε ίτ α ν  κ α λ ύ - 

ι τερ α  νάν τ ις  έρριχνε στό Ν ε ίλ ο , ά πό  κει ποϋ τ ις  

β γ ά ζ ε ι,  σ τή  θ ά λ α σ σ α .

Έ ν ώ  τώ ρ α  δέν πάνε χα μ έν ες  ! Τ ώ ρα  ενισχύουν, 

- τώ ρα  δυναμώνουν (α θ ά ν α τε  Κ α |*π ύ σ η ) τ ή  Ν ε ο ελ λ η 

ν ικ ή  Α ρ ε τ ή ,  τό  νεοελληνικό ιδα ν ικ ό  πού ν ιά  τή ν  

Ισ το ρ ία  δ :ν  ήμ π ο ρεϊ π α ρ ά  νά  ε ίνα ι ή  Ν τρ ο π ή  τ ή ς  

Ν τρ ο π ή ς . Έ τ σ ι  το  χ ρ ή μ α , πού σέ τ ίμ ια  χ έρ ια  θά 

γ ίνο ντα ν  αφορμή μ εγά λ ω ν  σ το χ α σ τ ικ ώ ν  ’ Α ν α σ τ ά 

σεων, θά γ ίνο ντα ν  αφορμή νά ξυπ νήσ ει α κ ρ ά τη τ ο  τό 

κ ο ιμ ισ μ ένε  π α ρ α μ ύ θ ι, έ τσ ι γ ίν ε τ α ι  σ τ ’ ά τ ιμ α  χ έ 

ρια  κ α ι τ ά  σ ά π ια  κ εφ ά λια  επ ίσ η μ ω ν κ Γ  α ν ε π ίσ η 

μω ν που π έφ τε ι ά τ ιμ ώ τερ ο ν  ά κ ό μ χ , μέσο α νυ π ο λ ό 

γ ισ τ η ς , ά μ ε ίλ ιχ τ η ς  κ α τα σ τρ ο φ ή ς.

Μ οϋ ε ίπ α ν  π ω ς σέ π ο λ λ ά  χω ρ ιά  τ ή ς  Ά π ά ν ο υ  

Α ίγ υ π τ ο υ  όπω ς κ α ί σ τή ς  Κ ά τ ο υ  έδ ω κ χν  λ εφ τ ά , 

γ ιά  Σ τά λο υς κ α ί λ ο ιπ ά , "Ε λ λ η νες  1 0 0 ,  ά ρ β α νίτη ς  

κανένας : Έ  ! λοιπόν θά ε ίτ α ν  π ρω τιμ ώ τερ ο  νά δ ινεν  

ένας ά ρ β α νίτη ς  κ α ί 1 0  έλληνες π α ρ ά  1 0 0  κ α ί κ α 

νένας. Τ ώ ρ α  κερδίζουψε τό παρόν, τό  σ ή μ ερα , χ ά ν ο ν 

τ α ς  τό  άβριο , τό  μ.εθάβριο, τό  μ έ λ λ ο ν  χ ά ρ ισ μ ά  

μ α ς  τά λοιπόν.

Δ έν  ξέρω άν θεωρηθώ (ένας ( νέο ; τα π ε ιν ό ς , 

κρυμένος στόν ίδ ιο  τόν έαφ τό μοδ, ζ ώ ν τ α ; σ τ ις  

α π ό μ ερ ε; ά κ ρ οτοπ ιές  τοϋ  Ν ε ίλ ο υ ) ώς έ ν α ; π ο υ λ η μ ΙΓ · 

νος, π ρ ο δ ό τη ς ,δέν  ξέρω τ ι  ά πό  τ ο ύ ; α γ α π η τ ο ύ ς  κ α 

το ίκους τ ή ς  α λ ύ τρ ω τη ς  α κ ό μ α  κ α ί γ ιά  π ά ν τ α  ίσως 

’ Α θ ή να ς . Ά φ τ ό  τό  περ ιμένω  με π ο λ λ ά  γ έ λ ια .Π ρ ο 

δ ό τη  ε ίπ α ν  κ α ί τό  Ν ο υ μ ά  κ α ί τόν Ψ υ / ά ο η  *κα ί πρό 

π ά ν τω ν  τόν Ά λ έ ξ η  τόν Π ά λ λ η , τό  Μ οναδικό. Ν ά  

μ η  γελ ά σ ε ις  ; Ό λ η  ή  ζω ή  ε ίνα ι γ ιά  γ έ λ ια .  "  

Α λ λ α  π ουλημένοι δέν ε ίν ’ εκείνοι π ού  οτύνουν 

α ίμ α  γ ιά  νά  κρατούν ένα  ά ρ β α νίτ ικ ο  φύλλο, τό  

« K o m b i»  (Έ θ ν ο ς )  στό B o s to n ,  M a ss . Π ο υ λ η μ έ

νοι δέν ε ίν ’  εκείνοι πού εδώ  στό Κ ά ιρ ο  πολεμούν 

γρ ό σ ι-γρ όσ ι νά τυπώ σουν ένα φύλλο τό  χ ή ν α , τ ή  

« Σ κ ιπ ε ρ ία »  ( ’ Α ρ β α ν ιτ ιά )  μέ σ κ ή μ α  το ϋ  « Ρ ω χ ιο ϋ »  

κ α ί δέν τό  κατορθώνουν. Δ έν ε ίν ’ εκείνοι πού δέν 

μπορούν νά  τυπώ σουν τ ή  μ ετά φ ρ α ση  τ ή ς  « Μ ελ έτη ς  

γ ιά  τ η ν  Α ρ β α ν ιτ ιά »  τοΰ Φ ράσσηρη μ π έ η , π α λ ιο ύ  

υπουργού τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ς , ά ρ β α ν ίτη  β γα λ μ ένο υ  άπό τό 

δ ικό  μ α ς  το  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο — μ ε λ έ τ η  μ ετα φ ρα σμ ένη  

εδώ  κ Γ  έ ν α ;χρόνο ά π ό  τό  Μ χ β ρ ο μ ά τη , μέ τόν ε π ί 

λογο σ τή  Δ η μ ο τ ικ ή  ά πό  μ ένα  (Ω  ! Ω  ! σίγουρο πού- 
λ η μ .χ , σ ίγο υρ η  π ροδοσία  I)

ένα  μέρος προβάλανε ρ ιζο σ π ά σ τες, μ ά  σ ύ γ κ α ιρ α  κ Γ  
α π ο  το  άλλος β γή κ ε  φωνη ά π ο  τό  σ τό μ α  τώ ν  α ν τ ί
π α λ ω ν  τους τώ ν  π ιο  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  σ τ ο χ α σ τ ικ ώ ν . Μ ή 
π ιά  π ιο  π ίσ ω  πρός τή ν  α ρ χ α ία  ! (10 )

Λ Ε Κ Α Σ  Α Ρ Β Α Ν Ι Τ Η Σ

(101 'Γποθέτω, ό κ. Καθηγητής εννοεί τό Χατζίδακιν. 
Τό χείμαρρο όμως τού’ Κόντου τόνε σταμάτησε όχι ό Χαν- 
τζίδακις—πού ποτές του δέν είχε μήτε Ιχει αρκετή επιρ- 
ροή— πρώτα ό Βερναρδάκης μέ τό αθάνατό του βιβλίο 
«Ψευδαττικισμού Έλεγχος», έπειτα αποφασιστικά ό Ψυ- 
-χάρης κι’ ό Ροίδης. "Ολους άφτοϋς τούς πολέμησε ό Χαν- 
τζίοακις, κι’ ό κόσμος τόνε- λογάριαζε πάντα καί τόνε λο
γαριάζει—οπως και τον αποδείχνει τό ύφος του—μέ τούς 
κλασσικόφωνους τούς πιο φανατικούς. Όπιος δέ θέλει είλι- 
κρινά νά ξαναγυρίσει στήν αρχαία, δέν ξεθάφτει λέξες καθώς 
ψ υλοκρινοΟ μβν κτλ.

Κ Γ  ένα σωρό τ έ τ ια  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α . Μ ά  π ουλ η  “  
μένοι ε ίνα ι όλοι κείνοι πού βάζουν τ ις  φωνές γ ιά  νά  

κρύβουν τ ις  π ο μ π ές  τους, ολοι εκείνοι πού ξέρεις  κ α ι

ί ξέρω — πού ξέρουν όλο ι.
ΐ

I I

Ά ς  π ά ε ι κ Γ  άφ τή ή  ίστοριούλα  χω ρ ίς  τ ίτ λ ο ,  

έ τσ ι ντρ ο π α λ ή  γ ια τ ί  ή ίδ ια  τ η ς  ή  ψ υ χ ή  ε ίν α ι ή  

ντροπή — όπω ς όλων —  κ Γ  δ μόνος τ ίτ λ ο ς  τ η ς  θά  έ

π ρεπ ε νά να ι : Ν τ ρ ο π ή .

Ε ίν α ι  λ ίγ ο ι μήνες τώ ρ α  ποϋ πέθανε ένας ά ρ β α ν ι-  

τ η ς  εδώ  μ χ γ α ζ ά τ ο ρ ο ς , δ Κ υ ρ ιά κ ο ; Δ η μ η τρ ίο υ . Ά -  

φισε κ α μ ιά  3 0 0 0  λ ίρες. Τ ά  π α ιδ ιά  το υ , σαν κληρο

νόμοι το υ , θέλησαν νά κανονίσουν τ ις  δουλιές τους 

γ ιά  πολλούς ο ικογενεια κούς λόγο υς.

"Ε π ρ επ ε  όμως π ρ ώ τ α -π ρ ώ τ α  ν ’ ανα γνω ρισ τούνε 

ώς γ ν ή σ ια  κ α ί ν ό μ ιμ α  π α ιδ ιά  το ύ  μ α κ α ρ ίτ η ,

Π οιός ε ίνα ι δ αρμόδιος ; Τ ό  Π α τ ρ ια ρ χ ε ίο . Π ά μ ε  

λ ο ιπ όν στό Π α τ ρ ια ρ χ ε ίο .

—  Κ α λ η μ έ ρ α  σ α ς. —  Τ ί  θ έλ ετε  ; —  Τ ό  κ α ι 

τ ό . —  Ε υ χ α ρ ίσ τω ς  ! κ α θ ή σ τε  ! μ ά  ξέρ ετε  γ ιά  νά 

γ ίν ε ι ά φ τή  ή  ανα γνώ ριση  π ρ έπ ει νά πάρουμ ε κ α ί 

μ ε ΐς  3  σ τά  1 0 0 .

—  Μ π ά  ! γ α τ ί ;  — Έ π ί  τ ή ς  π ερ ιουσ ία ς. —  Μ ά , 

χ ρ ισ τ ια ν ο ί, δέ θέλουμε νά  μ ά ς μ ετρ ή σ ετε  τ ά  λ εφ τά  

μ α ς . θ έ λ ο υ μ ε  νά  μ ά :  δώ σετε ένα  χ α ρ τ ί  πού νά  λ έε ι 

π ώ ς εμ είς  ε ίμ α σ τε  ν ό μ ιμ α  π α ιδ ιά  το ϋ  π α τ έ ρ α  μ α ς . 

—  Έ σ τ ω  κ α ί το ύ το  ! όμως π ά ν τ α  θ α  π ά ο ο ν -  

μ β ( ! 1 )  μ ε ΐς  τά  5  σ τ ά  1 0 0 .

—  Ε  ! άφοϋ ε ίν ’ έτσ ι θά σάς πούμε α ρ γ ό τερ α .

Κ α ί  φέβγουν τ ά  π α ιδ ιά .

Κ α ί  π ά νε σ ’ έναν π α τ ρ ιώ τ η  το υ ς , τό  Ν χ ο υ μ , 

γ ιά  νά  τόνε συμβουλευτούνε, σάν γεροντοτερος που 

ε ίνα ι κ α ί στενός φίλος τού π α τ έρ α  το υ ς .

Έ ξ ω  φρενών δ Ν χ ο ύ μ , κ ά νει μ ιά  αναφορά στον 

Π α τ ρ ιά ρ χ η  σ τή ν  Ά λ ε ξ ά ν τ ρ χ  κ α ί ισ τορ ώ ντα ς  το υ  

τό  π ρ ά μ α , τόν π α ρ α κ α λ ε ϊ ν α  έ π έ μ θ η .  Ό  Π α 

τρ ιά ρ χ η ς  σά νά  κ α τ ά λ α β ε  τή ν  α δ ικ ία  κ ’ έσ τε ιλ ε  

στό Κ ά ιρ ο , τό  Δ εσ π ό τη  τό  Χ α λ έ π ιο ν .

Τ ο ύς φ ω νάζει ό Δ εσ π ό τη ς  κ α ί π ά ν ε . Τ ό  κ α ί τ ό , 

Δ έσ π ο τά  μ ου. Ά φ τ ό  θέλ ουμ ε. Ά φ τ ό  μ ά ς  ζη τ ο ύ ν  

εδώ .

—  Ε  ! κ α λ ά , σείς γ ια τ ί  νά μήν ά φ ίνετε άφ το 

τό  κ α τα κ α η μ έν ο  5  σ τ ά  1 0 0  στό Π α τ ρ ια ρ χ ε ίο  ; Π χ -  

ράδες δ ό ξα  σοι δ Θεός έ χ ε τ ε  πολλούς. (Ν ά  μοϋ ζ η -  

σ ε ις , λ ο γ ικ ώ τ α τ ε  ά γ ιε  Χ α λ έ π ιε  !)

—  Δ έσ π ο τά  μου, εδώ μ ά ς  ε ίπ α ν π ώ ς  π ρ έ π ε ι νά 

πάρουν 5  στά^ΙΟ Ο . Τ ώ ρα άφοϋ σ ε ίς  μ ά ς λ έ τ ε  ά φ το , 

έμεις  ε ίμ α σ τε  πρόθυμοι νά χα ρ ίσουμ ε κ ά τ ι  στόν κ α ι 

νούργιο Ά η  Γ ιώ ρ γ η .

I —  Ο ΰμ ! στόν " Α η -Γ ιώ ρ γ η  1 τ !  θά χα ρ ίσ ετε  ! !

! Τ έλος π ά ν τω ν  ν ιά  νά τελ ε ιώ σ ε ι ή  δουλειά  σας θ *
I * * ·ι μ ά ς  δώ σετε δυόμ ιση σ τ ά  έ κ χ τ ό . . .»

ί *
| Έ δ ώ  θ χ  σ τ α μ α τ ο ύ σ α , φίλε Ν ο υ μ ά , άφοϋ πρώτα 
1 Ιφ ρόντιζα  νά π ώ  τό  Κ ύ ρ ιε  έλέησον 4 0  φορές, κ α τ ά  

π ώ ς  μοϋ εΐπ εν  ό α γ α π η τ ό ς  μου Ρ ο υ τλ ά δ ο ς , κ α ί ν ά - 

φ τυνα , νά φ τυνα  π ο λ ύ , ώς πού νά β γά λ ω  όλη μου 

τή ν  α η δ ία , όλη τ ή  φρίκη πού μέ γ ιο μ ίζ ε ι  άφτό το  

] π α ζ ά ρ ε μ α ,. . .

Α λ λ ά  ή  Σ χ ιξ π ή ρ ε ιχ  απόκριση το ύ  ά ρ β α νίτη  

Ν α ο υ μ  δέν π ρέπ ει νά μή  χ τ υ π ή σ η  σ τ ’ α φ τ ιά  κ ε ι-  

| νών τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  πού άκούσαν ά κ ό μ α  τ ις  φωνές τ ί ;

: κ α θ ιά ρ ε; τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .

, —  Α ! Δ έσ π ο τά  μου ! Δ έ  ό ν μ φ έ ρ ε ί  !  Ά ν

’ ε ίνα ι νόμιμο νά π ά ρ ετε  σ ε ΐ ; τό  π έν τε  σ τ ά  έ κ α το , νά  

| τό  π ά ρ ετε  μέ ολο σας τό  δ ίκ ιο . Ά ν  ό μ ω ς, ά γ ιε  μου 

I Δ έ σ π ο τ α , δέν ε ίν α ι ν ό μ ιμ ο , τ ό τ ε  τό  δυόμ ισ η  σ τ ά  

! έκ α το  Δ Ε  Σ Α Σ  Σ Υ Μ Φ Ε Ρ Ε Ι » .

( Κ α ί  φ ύγα νε.



■Πώς φ ύ γ α ν ε ;

Π ώ ς ;

’ Α λ ή θ ε ια , Ρ ώ ^ ;

’ Ε σ είς  Κ σλοκυθόπουλο1. : Π Ω Σ  ; Ά φ τ ό  Π Ω Σ  

λ έ γ ε τ α ι  σ τ ή  γλ ώ σ σ α  σ α ς :;

Δ έ θά τέ γ ρ α φ α  ά φ τό  αν ν ΐτ α ν  νά χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι 

■πρόσωπα ή  νά  μ ιλ ε ί  γ ιά  ορισμένα π ρ ά μ α τ α  ή  π ε -  

ρ ίσ τα σ ες. Δ έη  ε ίν α ι μ ο να δ ικ ό , δέν ε ίνα ι κρούσμα ξ α 

φ ν ικ ή ς , τω ρ ινή ς  έ π ιδ η μ ία ς . Ώ  ! έ χ ε ι π α λ ιά  τ ή  ρ ίζα , 

π α λ ιά ,  π λ α τ ιά ,  κ α ί μ ’ α μ έ τ ρ η τ ες  π αρα φ υά δες ή  

α ρ ρ ώ σ τια  ά φ τή  ή  κ α κ ή , ή  τρομ ερή . Ο ύ τε  τό γρ α ψ α  

γ ιά  νά σ τρ α φ εί ή  προσοχή τώ ν  συχαμερώ ν π ιά  αρ

μ ο δ ίω ν  στό  σ η μ είο  π ο ϋ δ ε ιξ α .Δ έν  ε ίν α ι δ ά  κ α ί ά γ ν ω 

σ τ α  σ τ ή  Σ ν ν ε ί δ η ϋ ι ι  τή ν  ’ Ε θ ν ικ ή . Κ α ι  κείνο πού 

ε ίν α ι γνω σ τό  σ τ ή  Σ υ ν ε ίδ η σ η  ένοϋ "Εθνους ώς κα κ ο  ή  

κ α λ ό , ε ίν α ι νόμος π ιά ,ν ά  ε ίν α ι τό  γνησ ιώ τερο  σ υ μ π έ

ρ α σ μ α  μ ια ς  κ α τ ά σ τ α σ η ς  γ ε ν ικ ή ς  κ α λ ή ς  ή  κ α κ ή ς . 

Κ α ί  νά  8που ά φ τό ε ίνα ι τό  δ α χ τ υ λ ά κ ι τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  

μ α ς  ’Ε π ίσ η μ η ς  ’Α τ ιμ ία ς .

■ Θ έλ ε τε  τώ ρ α  κ α ί τό  α π ο τέλ εσ μ α  τ ή ς  υπόθεσης ; 

Λ ίγ ο  ενδ ια φ έρει άφοϋ έχο υ μ ε  τή ν  ά ρ χ ή . Ό π ω ς δ ή -  

π ο τ ε  : Τ ό  Π α τ ρ ια ρ χ ε ίο  πού τόσο ά ντ ιεθ ν ικ ά  κ α ί τόσο

ά σ π λ α χ ν α  φέρθηκε σ τ ά  ορφανά τοϋ ά ρ β α ν ίτ η , το
< '  * , , , ' < < < 

α π ο κ η ρ υςα ν  οι ως τ α  π ρο χτές  υπή κοοι το υ  κ α ι τ η

δ ο υλ ιά  τους τή ν ε  τελ ε ίω σ α ν  τ ά  δ ικ α σ τή ρ ια  τ ά  ντό 

π ια .  Τ ά  δ ικ α σ τή ρ ια  τ ’ ’ Α ρ ά π ικ α .

Τ ό  κ α τ α λ α β α ίν ε τ ε  ;

Έ λ λ η ν ε ς  ! νά μοϋ ζή σ ετ ε  !

Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α Κ Ο Σ

Ε Π ΙΓ Ρ Α Μ Μ Α

Τ ά ξέρεις κείνα τά μικρά τκ ζά πού ζοϋν στους λάκκους 
Κ ι’ είναι τό σώμα τους κοιλιά καί στόμα; τούς βαθράκου; 
J lo ù  τά νερά ζουλώντας τους τη  φουσκωτή κοιλιά 
Τά κάνουν καί φωνάζουνε κοά, κοά, κοκ !

Έ τ σ ι  καί σύ μοϋ φαίνεσαι όταν σακουω νά λές:
Ε λ λ ά δ α ς  πνεϋμα , χρώ ματα , γραμμές, γραμμές, γραμμές!

Γ. Σ . Ζ Ο Τ Φ Ι’Κ Σ

ΟΙ ΩΡΑΙΕΣ ΤΕΧΝΕΣ 
ΣΤΗ ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΕΛΛΑΔΑ

Κ α φ κ ιο ύ μ κ σ τε  πώ ς οί προγονοί μ α ς  ε ίχ α νε  φ τά 

σει σ τή ν  τ ε λ ε ιό τ η τ α  σ τ ις  ώ ραΐες τέ χ ν ε ς , τόσο σ τή  

γ λ υ π τ ικ ή  καθώς κ α ί σ τ ή  ζο υ νρ α φ ικ ή . ’Α φ τό  δλο& 

τ ό  όμολογοϋνε, κ α ί σ ’ όλα  τ ά  Μ ουσεία  κ α ί τ ις  Π ι 

νακ οθήκ ες τ ή ς  Έ β ρ ώ π η ς (  τά χ ο υ νε  σ τή ν  κ α λύτερη  

θέσ η , κ α ί τ ά  προσκυνούνε μέ περισσότερο σεβα 

σ μ ό , π α ρ ’ όσο έμ εΐς  τ ις  ά γ ιε ς  εικόνες μ α ς . ’Ε γ ώ  

θαρρώ π ώ ς ά ν τ ίς  νά  κ α φ κ ιο ύ μ α σ τε , έπρ επε νά ντρε- 

π ο ύ μ α σ τε  γ ιά  τ ά  σημερνά χ ά λ ια  μ α ς  σ ’ άφ τό τό  

ζ ή τ η μ α .

Ό λ α  τ ά  έθνη λ ίγ ο  πολύ προσπαθούνε ν ’ α να 

π τύ ξο υ νε  στό  λ α ό  το υς α ύ τό  το  α ίσ θ η μ α , κ α ί γ ι ’ 

άφτό σ ’ ό πο ια  π ό λ η  τ ή ς  Έ β ρ ώ π η ς  κ α ί π ά ς  θά  δ ε ί ί  

κ α ί  μ ια  π ιν α κ ο θ ή κ η  πού σ υ ν τ η ρ ε ίτα ι ά π ό  τό  Δ ή μ ο  

Έ κ ε ΐ  β λ έπ ε ις  κ α ί τρ έ χ ε ι ό λ α ό ; σ τ ις  ώρες τ ή ς  άρ_ 

γ ία ς  το υ  νά  β λ έπ η  κ α ί νά  μ ε λ ε τ ά  τ ις  ω ραίες τ έ χ ν ε ς , 

έκ εΐ β λ έπ ε ις  ό λ ο γ ισ μ ό ς  του  νά ζ η μ ώ ν ε τ α ι μέ τό  ώ- 

ραΐο κ α ί ή  ψ υ χ ή  το υ  νά  ε ξ ε υ γ ε ν ίζ ε τ α ι. Δ έ θά  πγς 
σέ φ τω χο ύ  έ ρ γ ά τ ή  κ α λ ύ β α  κ α ί νά μ ή  δεις  ζο υγρ α - 

φ ιές νά  στο λ ίζο υν  το ύς  το ίχ ο υ ς  το υ . "Ισω ς φ τηνές 

κ α ί π ρ ό σ τυ χ ες , γ ια τ ί  ή  τ σ έ π η  του  δέ φ τά νει νά 

π ά γ η  γ ιά  π ο λ υ έξο δ α  π ρ ά μ α τ α . Έ ν τ ο σ ϋ ύ τ ω  * φ χ α -

ρ ισ τ ι ί τ α ι  ά γο ρ ά ζο ντα ς  φ τη νά  ά ν τ ίτ υ π α  επ ισ ή μ ω ν 

ζουγραφ ιώ ν.

θ υ μ ο ύ μ α ι μ ιά  φορά, γώ ρα  κ α ί χ ά μ π ο σ α  

ε ΐ χ ’ έρθει ένας πλούσιος ρωμιός ά π ό  τ ή ν  Π ά τ ρ α  γ ιά  

νά  π α ντρ έψ ει τ ό  γ ιό  το υ  εδώ  στό M a n c h e s t e r ,  

κ ι*  ό τα ν  άκουσε το  τ ί  ξοδεύει δ λαός εδώ γ ιά  ζ ο υ · 

γρα φ ιές, έκ α μ ε τό  σταβρό το υ  κ ι ’ απόρησε μ έ  τ ή ν  

τ ρ έ λ λ α  το υ ς . Ή  γ ν ώ μ η  το υ  α ΰ τ ή  άντιπροσώ πεβε τό  

α ίσ θ η μ α  όλων σχεδώ ν τώ ν  ρω μιώ ν, γ ια τ ί  ά π ’ ό ,τ ι  

ε ίδ α  κ ’ έ γ ώ , τόσο σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  καθώ ς κ α ί στήν  

’ Α ν α τ ο λ ή , σ ’ ένα  ά π ’ τ ά  εκ α τό  σ π ίτ ια  δέ β λ έπ εις  

ούτε μ ιά  ζο υ γρ α φ ιά .

Σ τ ά  π α λ ιά  τ ά  χρόνια  συνείθ ιζα ν  κ ’ ε ίχ α νε  σ τά  

σ π ίτ ια  το υς μερ ικές  εικόνες Α γ ί ω ν ,  πού ά π ό  έποψ η 

τ έ χ ν η ς  ε ίτ α ν  δ θεός νά σέ φ υ λ ά τη , γ ι α τ ί  κ α ί σ ’ 

α ύ τό  δέν έπ ιδ ο θ ή κ α μ ε  νά  κα λυτερέψ ουμε τή ν  τ έ χ ν η .  

Δ έν  μπορώ  νά  π ώ  π ώ ς δ λαός μ α ς  δέν τ ό χ ε ι  μ έσ α  

το υ . Θ ά  τό  ε ίχ ε  κ α ί μέ τό  π α ρ α π ά ν ω  άν ε ίχ ε  έν- 

θάρρυση κ ι ’ ά π ’ τούς κα λυτέρους του  κ ι’ ά π ’ τ ή ν  

Κ υ β έρ νη σ η . Μ ά π ο ιά  Κ υβ έρνησ η  φρόντισε π ο τ ές  γ ιά  

τό  λα ό  ; κ ο ιτ ά ζ ε ι μόνο π ώ ς  νά π χ ρ η  τ ή ν  ά ρ χ ή , κ ι ’  

ά μ α  τή ν  π ά ρ η , λ ο γ α ρ ιά ζε ι π ώ ς  νά  τή ν  κ ρ ά τ η σ η , 

αδιάφορο, άν τό  συμφίρο το ϋ  "Ε θνους κ α τα σ τρ έφ ε- 

τ α ι ,  φ τά νει μ ο ν ά χ α  νά  ε ίν α ι έφ χα ρ ισ τη μ ένο ι έκεΐνοι 

πού τ ή  βοήθησαν νά  π ά ρ η  τή ν  ά ρ χ ή . Έ ρ θ ε ι  δέν 

έ'ρθει σ τ ά  π ρ ά μ α τ α , ή  π ρ ώ τη  δο υλ ειά  τ η ς  ε ίνα ι νά 

το π ο θ έτη σ η  εκείνους πού τ ή ς  δείχνουνε οί β ουλευ- 

τ ά δ ε ς .

Π ρ έπ ε ι λοιπ όν νά φύγουν εκείνοι πού ’ τα ν  σ τ ις  

θε'σες, γ ιά  νά δώσουν τό π ο  στούς κα ινούργιους πού 

δ ιο ρ ίζει ή  Κ υβ έρνησ η. Α ύ τ ό  τό  π ρ ά μ α  εξα κολουθεί 

σέ κ ά θε ά λ λ α γ ή  ΚυβέρΨ ϋσης. Κ α νένα  υπουργείο  δέν 

τολμ,ά  νά κ ά μ η  δικό  το υ  α νεξά ρ τη τ ο  π ρ ό γρ α μ α . θ ά  

κ ά μ η  ό ,τ ι  τοϋ  ποϋν οί Β ο υ λ ε υ τά δ ες ,ε ιδ εμ ή  θ α ν α γ κ α -  

σ τ ή  νά π α ρ α ιτ η θ ή . Μ ά θά  π ή ς , άς π χ ρ α ιτ η θ ή , κ Γ  

ότα ν  έρθη κ ι ’ ά λ λ ο , ά ς  π α ρ α ιτ η θ ή  κ ι ’ εκ είνο , ώς 

πού νά κ α τ α λ ά β η  δ λαός ο τ ι δ δρόμος πού ώς τώ ρα  

τρ έχα μ .ε , θά μ ά ς  κ α τα σ τρ έψ η  δ λ ό τ ελ α . ’Α λ λ ά  πού 

νά  βρεθή τ έ τ ο ια  Κ υβέρνησ η  μέ τ έ τ ο ια  απόφ αση νά 

κ ιν τ υ ν ίψ η  τή ν  ά ρ χή  γ ιά  το  συμοέρο τοϋ  "Ε θνο υς; Ώ ς  

τώ ρ α  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  δέ φ άνηκε, ά κ ό μ η  κ α ί σ τ ις  κ ρ ισ ι- 

μ ώ τερ ες  π ερ ίσ τα σ ες  το ύ  "Εθνους.

Π άρε τόν ά τ υ χ ο  εκείνον πόλεμον τοϋ 9 7 ,  πού 

μ ά ς  μασκάρεψ ε σ ’ όλη τ ή ν  Ε υ ρ ώ π η . Ό  λαός τ ό τ ε  1 

ήθελε κ α λ ά  κ α ί σώνει τόν πόλεμο γ ια τ ί  δέν ήξερε 

τ ά  χ ά λ ια  τ ο υ ."Α ν  ή  Κ υβ έρνησ η  τ ό τ ε  έλ εγε  ξ ά σ τ ρ α -  

φ τα  ό τ ι δέν είυ ,αστε ετο ιμ α σ μ έν ο ι,δ  λαός δέ θά  τή ν  

ά κ ο υ γ ε , κ α ί θ ά ν α γ κ α ζ ό τ α ν ε  νά  π α ρ α ιτ η θ ή . "Α ν  έρ- 

χ ο ύ ν τα ν ε  ά λ λ η , άν έρχοΰντανε κ α ί τ ρ ίτ η , κ ’ ε”κ α - 

μνα ν τό  ίδ ιο , τό τ ες  θ ά  κ α τα λ ά β α ιν ε  δ λ α ό ς , π ώ ς δέν 

ε ίμ α σ τα ν  γ ιά  π ό λ εμ ο , κ α ί θά κά θουνταν σ τ ’ α ύ γ ά  

τ ο υ .Ε κ ε ίν ο ς  δ^πόλεμος μάςε"ρριξε π εν ή ν τα  χρόνια  π ίσ ω  

κ α ί γ ιά  νά μ ή  π ώ  κ α ί περ ισσ ότερα . ’ Α φ α ν ισ τή κ α μ ε  

κ ’ έμ ε ϊς , κ ι ’ α φ α νίσ α μ ε κ α ί τούς αδερφούς μ α ς  πού 

ε ίν α ι στό ζυ γ ό . Ά ς  π ούμ ε πώ·, ε ίτα ν*  τ ή ς  τ ύ χ η ς

μ α ς , κ α ί θά μ ά ς  γ ίνο υ ντα ν  ένα  κα λ ό  μ ά θ η μ α . ’ Α λ λ ά

π ού μ ά θ η μ α ! Τ ά  ίδ ια  κ α ί χε ιρ ό τερ α .

Φ α ίν ε τ α ι σά νά  ζυ μ ω θ ή κ α μ ε  μ ε  τ ή  δ ιαφ θορά, , 

κ ι ’ όπου κ ι ’ άν γυρ ίσης τ ά  μ ά τ ια  σου δέ β λ έπ εις

άλλο  π α ρ ά  σ α π ίλ α . Ο ί νόμοι ε ίν α ι μόνο στό  χ α ρ τ ί,  

κ α ί  π οτέ  δέν έφ α ρμ όζρυντα ι. Τ ά  δ ικ α σ τή ρ ια  ε ίνα ι 

γ ιά  τό ν  τύ π ο . Π ο τέ  δέν μπορείς νά  βρής τ ό  δ ίκ ιο  

σου χω ρίς νά  έ χ η ς  ένα βουλευτή νά μ εσ ι τέψη γ ιά  

σένα . Ε ίν α ι  ένα είδος βο υλευτο κ ρ α τία  π ού  διοικφ

τόν τό π ο .

Β γ ή κ α  τώ ρ α  ά π ’ τ ις  ζουγραφ ιές κ ’ ¿π ελ ά γω σ α  

σ’  ά λ λ α  π ρ ά μ α τ α , πού ε ίν α ι π ε ρ ιτ τ ό  νά χ ά ν ω  τον
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καιρό μ ο υ  γ ι α τ ί  ε ίνα ι τό  ίδ ιο  σά νά κ ο π α ν ίζω  α γ έ ρ α . 

Ο  λόγος λρ ιπον γ ιά  τ ις  ζουγραφ ιές κ α ί τούς ζο υ - 

γράφ ους μ α ς . Τ ί  κ ά να μ ε  γ ιά  νά τούς ενθαρρύνουμε, 

κ α ί ποιός ά π ' αυτούς είδε προκοπή μ ες  στόν τ ό π ο ; 

Ό , τ ι  τα λ έ ν τ ο  κ ι ’ άν υ π ή ρ χε  τ ’ άφ ίσαμε κ α ί ρή* 

μ α ξ ε ' δέν το ϋ  δώ σαμε ενθάρρυση νά  κ α λ λ ιε ρ γ η θ ή .Δ έ  

βρισκόντανε κανένας ά π ό  τόσους πλουσίους π ο ΰ χ ο υ μ ε , 

νά  δ ίνη  ένα  βραβείο κάθε χρόνο γ ιά  τ ή ν  κ α λ ύτερ η  

ζο υγρ α φ ιά  πού θά ίκ τ ίθ ο υ ν τ α ν  ; Δ έν  ε ίτ α ν ε  δυνατό  

κ ι ’ δ Δ ή μ ο ς  νά δ ιέθ ετε  κ α μ ιά  δεκαρ ιά  χ ιλ ιά δ ε ς  

^Ρ*Χ[Α*!= τ ®  χρύνο γ ι ά  άγορά  ζουγραφ ιώ ν δικώ νε μ α ς  

ζουγράφ ων γ ιά  νά  σ χ η μ α τ ισ τ ή  μ έ  τό ν  καιρό μ ιά  ’ Ε 

θ ν ικ ή  π ιν α κ ο θ ή κ η  ; Έ ρ χ ο υ ν τ α ι  ξένοι στόν τό π ο  μ α ς , 

κ α ί δέν έχουμ ε νά τούς δείξο υμ ε π α ρ ά  α ρ χ α ία  έρ γα  

τώ ν  προγόνων μ α ς · δ ικ ά  μ α ς  τ ίπ ο τ ε ς  π αρ ά  μόνο 

τ ή ;  Κ α ρ α σ τ α μ ά τ η  τ ά  μ ε τ α ξ ω τ ά .

Α υ τ η  ε ίνα ι ή  α π ε λ π ισ τ ικ ή  κ α τ ά σ τ α σ η  μ α ς  σε 

κά θε τ ί ,  κ α ι δέ β λ έπ ω  π ό τε  θ ’ ανοίξουμε τ ά  μ ά 

τ ι α  μ α ς .

Μ β ο Ι ίβ δ ίβ Γ  5 ) 1 8  Ό / τ ώ β ρ η  1 9 0 6 .

Κ .  Π .

 ________________________________II

Ά π ό  1 1 ε  ι ι τ τ ι  d è  Π έ ι ι τ η .ω ω

, 'Υπουργός ’Εσωτερικών ό Ν. Καλογερόηονλος 
Σκοτωμοί. Ε π α ρ χ ίε ς  6 .

Λα.βωμοί. ’Α θ ή να  7 ,  Ι ϊε ρ χ ία ς  5 ,  ’Ε π α ρ χ ίε ς  ί ·  

Κλεψιές. ’Α θ ή να  6 , ΙΙερ α ία ς  8 ,  ’Ε π α ρ χ ίε ς  2 

(λ η σ τε ίες ).

’ Απαγωγές. ’Α θή να  1 ,  Π ερ α ία ς  1 .

Ο Φ Ω Ν Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Ο , Τ Ι  @ Β Λ Β Φ Ε

Λεν είχε άοικο ό καϋηγητης κ. Κρασσάς πού μ ί ·  
λησε λίγο  βαριά γιά τό Π ανεπιστήμ ιο  καί ξεχωριστά γιά  
τή  Ν ο μ ικ ή  Σκολή.

—  'Ο  κ. Κρασσας θέλει νά στέκεται ψηλά τό Π α νε- 
σ τ^μ ιο , και οί φοιτητές αντι να θυμώσουνε μπορούσανε 
νάν τού χτταντήσ&υνε jaè ¿λο ~ο\ πρέποϋτ,ενο ττι·>ς 
£να jxéffo γίά νχνυψωθβ: το I Ιλνε“ '.στ·/;αΐθ είναι χαι το vi 
φροντίζουν οί Κ αθηγητές του νά μην τυπώνουνε επ ισ τη μ ο 
νικά βιβλία  γιομάτα βαρβαροπκζκρκ.

—  Οί αναγνώστες τοϋ «Νουμα» ξέρουν πολύ καλά 
πόσα βαρβκροπάζαρα Εχει τό Κληρονομικό Λίκαιο τοϋ κ. 
Κρασσα.

Στο προχτεσινο φυΛΛαόιο τών «ΤΙαναθηναίων» ÔG 
βρίζεται ό κ. Έ υχάρης. Φ αίνεται, ή αθάνατη εθνική τρα- 
γω οια τού λουφρέ, «οί Χορτοφάγοι» σωφρόνισε τόν Κ α μ π α - 
νέλλα καί τά συντρόυια του.

—  Κ αλά θά κάνει ό κ. Μ ιχαηλίΕης νά προσέξει καί 
σ αυτό” ό ,τ ι γράφει ό Κ αμπανίλλας του στα «ΙΙαναθήναια» 
γ ια  τον 7Γυχάρη, δέν είναι καινούρια πράματα.

—  Ξαναμασάει ό έρίφης τις άνοστες βρισιές πού από
λυσε μ ΐά  γνω στή φιλολογική σουπιά στό μακαρίτη «Δ ιό
νυσο». Ά ς  διαβάσει τό άρθρο ' J e a n  P s ic h a ri»  καί τάλλα 
καί Οά μάς δικαιώσει.

—  Ζ ημιώ νεται λοιπόν ό κ. Μ ιχαηλιοης σημαντικά
νάν .τις πλεροϋνει τοϋ Καμπανέλλα του τις βρισιές " ΐά
π ρω τότυπη  εργασία.

—  Ό  διευθυντής τής ’Εμπορικής καί Β ιομηχανικής 
’Α καδημίας κ. Ό θω ν Ρουσοπουλος άρχισε νά τυπώ νει σέ 
φυλλάδια τή  «Λ αϊκή Χ ημεία» τού.

—  Τό βιβλίο είναι πολύτιμο και θάτανε π ο λ υ τιμ ώ τε- 
ρο άν ό κ. Ρουσοπουλος αποφάσιζε νάν τό γράψει σέ γλώ σ
σα κάπω ς άπλούστερη κι άληθινώ τερη.



■ » Ο ΝΟΓΜΑΣ— 22 τοΰ Ό χτώ ββη  .1906

Σ Υ Ν Ο Π Τ Ι Κ Η  ζ Α Φ Α Σ Φ Α Σ Ι Σ  

ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΛΠΕΖΗΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Κ Α Τ Α  Τ Η Ν  3 0  Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Υ  1 9 0 6  

ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ 3« Σεπτευ-βίου 
1906

| Ε ις μ ε τ α λ λ ι κ ό ν .....................................· . ■ . ■ ·
Τ α μ ε ΐο ν  * Ε ις  Τραπεζικά  γραμμάτια 'Γονική; Τραπέζης

) Ε ις  κερμ χτιχχ  γ ρ χ ρ μ ά τ ιχ  δ ίδ ρ χχμ χ  και μονό ϊρα χχ*
, , . * Αντίτι υον ικετχλλιχοΰ εις τό ’Εξωτερικόν .

Εξω τερική λ)σμοι. I ί]ροΛν ,^ ο 'θ ίν τ . ’Βθν.Δχν ε ις  • /.? . 'Ε λ λ .Σ ι8 .4 % « ν 1 9 0 2

Δρ.

χνειον πρό; τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  Κυβέρνησιν έπί άνχγ. 
» πρός τήν Ε λ λ η ν ικ ή ν  Κυβερνησιν διδράχμωι

Δχν,
προ; τή 

'Ομολογίαι εθνικών δανείων Εις χρυσόν 
Εις Τ ρχπ . Γ ραμμάτια

κυκλοφ. Τρχπ. Γραμμ, 
καί μονοΐρχ/ιχων.
. Δρ. 23,7&0,690.75 
. » 28,878,900.—

31 Αύγουστο® 
1906

Έντοκχ γραμμάτια 'Ελληνικού Δημοσίου εί; τρχπ. γραμμάτια . ι
Προεξοφλήσεις..................................................................................................
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων ^.........................................  .
Δάνεια κχί ανοικτοί λ)σμοι επί έν-χύρω χοηματογράφων . .
Δάνεια επί ενεχΰρψ εμπορευμάτων ^ ............................................................
Δάνεια και ανοικτοί λϊσμοΐ επί ύποθηκη  ..............................
Δάνεια εις δήμους, λιμένας καί λοιπά νομικά πρόσωπα. . . . . .
Χορηγήσεις εις γεωργβκτημχτίας  .....................................................
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοχτημ. και γραμμ. Ορον. Τραπέζης

’Ηπειροθεσσαλΐας...........................................................................
Μετο/χί εις εγχωρίους εταιρείας . . . . . . . . . .
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρήτης . .
Όμολογίαι λαχ. δαν. Έβν. Τρ τής Ελλάδος 2 ’/* Ια τΡ· ΤΡ·
Τοκομερίδια εν γενει ..............................
Καταστήματα Τραπέζης καί κτήματα εξ αναγκαστικών εκποιήσεων
’Απαιτήσεις επισφαλείς..................................................................................
Έξοδα έγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων). .
Διάφοροι λογαριασμοί . ............................................................
Λογαριασμοί τρίτων εν τω ίξωτερικφ............................................................
Διεθνής Οικονομική Επιτροπή λ)τμός ΰπηρ; Έθν. δαν, εις χρυσ.) . 
Λ/σμός εξαγόρας συμμετοχής Κυβερνήσεως εις χέοδη Τραπεζ. Γραμματίων 
Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ηπειροθεσσαλΐας . .
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (εις Τραπεζικά Ιραμματια)
Διάφορα . .............................. * .....................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ

Μετοχικόν κεφάλαιον. . .............................................
-Αποθεματικόν κεφάλαιον τακτικόν και έ κ τ α κ τ ο ν ......................................
Τραπεζικά Γραμμάτια εν κυκλοφορίμ:

α’) διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. 
β’) » > τής Εθνικής Τραπέζης.

Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονάοραχμα.............................. .......
Καταθέσεις άνευ τάκου ε’ις μ ετα λ λ ικ ό ν .............................................
Καταθέσεις άτοκοι...................................................................
Έπιταγαί πληρωτέα!...................................................................................
Μεοίσμ .τα πληρωτέα  ................................................   γ
Καταθέσεις Δημοσίου πρός χορήγησιν δανείων κατά τον ΒΒΜ Νόμον .
Διεβν. Οίκονομ. ’Επιτροπή λ)σμός καταθ. ε* δημ. ιίπεγγ.

,. ι Εις χρυσόν Δρ. 628,145.91
1'Ρ°σί8ων................  { Εις τρ.γρ. .  5,143,156.54

Δραχ.

Δρ.
>

Δρ.
»

66,778,575,42
56,467,373.27

Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων εις χρ υ σ ό ν ..................................... . . . »
'Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων εις τρ. γραμ. . .......................................
Καταθέσεις δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν ...........................................................*
Καταθέσεις Δημοσίου εις τραπεζικά γραμμάτια κατά τόν Νόμον ,ΒΨΕ’ . *
"Εντοκοι καταθέσεις Δημ. εις χρυσ. διά τήν κατασκ. τοΰ Σ.Π.Δ.Σ, . >

5 .  » » τρ. γραμμ. * » » »
Καταθέσεις έπί τ ό κ ι φ .................................................................................»
Λαχειοφόρον Δάνειον Τραπέζης 3 %  εις χ ρ υ σ ό * .....................................»

» ι * 2  ‘/α ε>ς τραπεζ. γραμμάτια »
'Υπηρεσία Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 °/0 εις χρυσόν . . . »

» » » 2  */» β/ β εις τραπεζ. γραμμάτια . . »
Καταθέσεμ Ταμιευτηρίου. .   *
Διάφορα .............................................................................................................. »

Έν ΆΟήναις τή 10 ’Οκτωβρίου 1906. Αραχ.

1,921,03« 15 
396,785.—

I ,4 1 0 ,9 2 5 .— 
36,425,427.89 
15,368,109 .83 
66,778,575.4 2 
10 ,590 ,000 .—

5 2 .6 3 9 ,5 9 0 .7 5

2 ,000,000  — 
21,259,3 71.08 

2,483,199.42
II,443,904.29 
3,084.278.-

63,7 48,000 54 
43,988,286.74 
12.830,795.11

5,206,086.39 
4,564,292.—
1.500.000. 
1,780.900.— 
8,482,562.53 
2,777,027.79 
1,721,549.29 
2.931,511.83 
9,028,424.1 1

1,505,280.—
1.940.000. 

350,000.— 
472,275.44

387,668.188.48

2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .-  
13,509,990.

1 23,245.948.69
10,500,099.— 

8,537,337.43 
17,173,665.46 

799,371.24 
353,290. 
283,749 94

5,771.302.45

60,029.95 
330,984.32 

1,277.616.58 
910,701.48 

15,368.109 83 
96,748.46 

91,158,283.66 
44,311,411.— 
20,485,600.- 

1,577,574.- 
67,767.50 

6,578,524.87 
5,280,172 62

387,668,188.4 8

¿.41 ϊ ,743.57 
229,77 5.— 
917,670.— 

36,229,949.21 
15.512,338.83 
66,778,575.42 
10,500,000.-

52,639,590.75

2 ,0 0 0 ,0 0 0 .—  
22,712,656.13 
2,679,769.67 

11,«35.712.35 
1,963,121 85 

60,722,419.65 
44,169,611.87 
13,671,763.36

5,073,263.04
4,498.128.—
1.500.000.— 
1,780,900.— 
8,502,731.95 
2,796.517.64 
1,715,915.86 
3,793,647.27 
3,913,044.18

14,185 40 
1,505,280,—
1.040.000.— 

350,«00.— 
995,516.43

382,254.873 43

2 0 ,0 0 0 .0 0 0 .—
13,500,000,—

117,139.557.89
10,500,000.— 
8,826 886.65 

22.144 595.27 
1,342,316.65 

48 ,4 9 0 .- 
283,749.94

4,216,586.63

406,499,17 
1.615.193.36 
2,910,701.48 

15,512,338.83 
176,680.46 

88,595,511.09 
44,311,410.— 
20,485,600.— 
2,033,148. -  

127,022.50 
6,495,390.79 
1,151,194.73

382,254,873.43
Ό  ΛιενΟυντής τοΰ Λογιστηρίου

Π. Α.  Κ Ο Ϊ Τ Σ Α Λ Ε Ξ Η Σ

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜ Η

—  Ε ίναι καιρός πάντα  νάκολουθήσει τή  συβοολή μας 
στά κατοπινά φυλλάδια.

—  Τό τέταρτο άντιτορπιλλι/.ό μας ε’ίτανε νά [1 α π τ ι
στέ ϊ Καταστροφή ή Ναυκοατοΰσα. 1

—  Ε υτυχώ ς οί αρμόδιοι διαλέξανε τό πρώτο ονομα κ ’ 
’έτσι ή «ΝαυκρατοϋΟα» ξαναμπήκε στό ξόδι.

—  Π ερίφημο αΰτό πού προτείνει ή «Α κρόπολη»  γιά  
τή  οραματική Σκολή του Ω δείου , Μ έλετε, λέει, νά κάμετε 
σωστή οουλια : Πάρτε τό Χρηστομανο γιά  τή  δραυ,ατική 
τέχνη  καί τό Λάσκαρη για  τήν ιστορία τοΰ θεάτρου.

—  Φοβούμαστε πώς ή σωστή αυτή σύσταση τής « Α 
κρόπολης» θά πάει στά χαμένα γιατ ί τό Ώ δειο  δέν έ χ ε ι κα
μιά  ορεςη νά δουλέψει σοβαρά σ’ αύτό τό ζήτ·ημα.

—  "Ενα βαρβαροπάζαρο άπό τό ’Αστυνομικό δ ε λ τ ίο - 
«Συνελήφθη χθές ό καρραγωγεύς Δ. Γειοργίου όστις έβαινε 
έπ ί τού κάρρου καί δτρεχε τόν ϊ π π ο ν  τ ο υ  άπό ρυτηρος»

—  Ή  «’Ακρόπολη» πού τό πρωτοτύπω σε παρατηρεί 
οτι τά βαρβαροπάζαρα αύτά στολίζουν τα χτ ικ ά  τό ’Α στυνο
μικό Δελτίο καί άφορμ'η είναι πάντοτε αύτό τό άναθεματι. 
σμένο άπό ρυττίρος.

—  ’Α ς τό καταργήσει λοιπόν ή καινούρια ’Αστυνομία 
νά συχάσουμε.

Ο  ΙΔ ΙΟ Σ

ΠΑΡΑΓΡΑΦΑΚΙΑ
'Ο  ,ΙΐιΙθβ ΟίΔΓβΐΐθ, σ’ ένα του όμορφο άρθρο, γραμμένο 

σέ μιά γαλλική εφημερίδα, γιά τό ^θάνατο τής ΗιΆΙοΓί, 
ζουγραφίζει μέ μετρημένες καί δυνατές π ινελλιές τόν έξο
χο χκρα/σήρα τής μεγάλης τεχνίτρας, θυμίζοντας διάφορα 

ιστορικά τής εποχής πού οοξάζουτχν καί στά ΙΙαρισια μέσα 
ή ιταλίδα ΚΪ8ΐΟΓΪ, ένώ ή Β βείιθ ί,ή  δόξα τής •¡αλλικής σκη. 
νής, Ισβυνε λίγο  λίγο. καί λησμονιότανε.

Ο ί Ι ’ιαπανέζοι δουλέβουνε στά γερά καί δέ θέλουνε νά 
μείνουνε σέ τ ίπο τα  π ίσ ω . Σ τό  Τόκιο συστήθηκε πριν 4 μ ή 
νες «άφτοκρατορικη ’Ακαδήμια τών γραμ μ  ντο, ν καί τών 
επ ισ τη μ ώ ν» . Σήμερα  ή καινούρια άφτη γιαπα νέζικη  άκα - 
δημεία  ζητα  νά αντιπροσω πευτεί στό συνέδριο τών ’Α καδη- 
μιοιν τού Παρισιού. 'Η  γαλλική  ’Ακαδημία μέ χεροκρο
τή μα τα  δέχτηκε τήν αίτηση άφτή. Νά ίδούμε π ό τε  θ’ άξι- 
ωθοϋμε κ εμείς^ν’ άποχτήσουμε γιαπανέζικα μυαλά.

Ό  σοφός αρχαιολόγος ΜββρβΓΟ, μέ τις τελεφταίες του 
άνασκαφές στήν ’Απάνο) Α ιγυφτο. έκαμε πολύ σημαντικές 
ανακάλυψες. Μέ τις άνασκαφές τού ΜβερβΓο, εξόν άπό πολ
λά άλλα σπουδαία αρχαιολογικά βρεσίματα, βγήκανε στή 
μέση καμιά πενηντάρια μεγαλα καί καλοδιατηρημένα χ ε -  
ρόγραφα. Σ τά  χερόγραφα άφτα βρεθήκανε καί 1200 σ τίχο ι 
μιας ανέκδοτης κωμωδίας τού Μένανδρου καί θά δημοσιευ
τούν, καθώς μαθαίνουμε,άπό τό Έ λΛ ηνοαιγυπτιακό -αουσείο 
πούναι στό Κάιρο.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ .  Σ .  Η. θαλ. Καλό καί θά δημοσιευτεί. Μα γιατ ί 

άκόμα δέν πέρασες άπό τό γραφείο ;— κ Σ τ .  Κλ. Βόλο. 

Σοΰ τό στέλνουμε. Ό  κ. I I .  Χόρν ε ίχε  τήν καλοσύνη νά 

μας φέρει μερικά αντίτυπα  τού « Ά ν ε χ τ ίμ η το υ »  γ ιά  νά 

πουληθούνε στούς αναγνώστες τού «Νουμα» μιά  δραχμή τό

ενα, κ: οχι 2 1)2 που π ο υλ ιο ύ» μ : στά β ιβλιοπω λεία. 'Ό 

σοι τό  ζητούν,άπό τό εξωτερικό πρέπει νά στέλνουν και 20 

λεφτά γιά  τά ταχυδρομικά.— κ. Λ . Σ .  Ά κ ό μ α . Μπορεί 

τόν άλλο μ ή να .— Σ ’ δναν Πρτγκηϊΐτχό στά Χ ανιά. Τό τυ 

πώνουμε. μά απαραίτητο νά ξέρουμε εμείς τουλάχιστο τό 

αληθινό σου τονομα. Ό σ ο  για  τήν π λερω μ ή , ό «Νουμας» 

δέ δημοσιεύει προσωπικές διατριβές γιά  νά πλερ ώ νετα ι.—  

ις . Σ τ .  Μ. Χαρττ. στά Χανια. Δέν έ χ ε ι;  δίκιο. Ε ίδες πόσο 

πρόθυμα ό «Νουμας» τύπωσε τό άρθρο «Οί Τυραννοδιώ- 

χ τε ς» , Αύτό τουλάχιστο δέ στάθηκε ικανό νά σέ π είσ ει, 

καθώς καί τούς άλλους Xαν ιώ τες φίλους μας, πώ ς ό «Νου
μας» άφίνει λεύτερη τή  συζήτησι στά πολιτικά  ζη τή μ α τα ;

τό  Ι ν α ,  χ ’ εν« φρ. χ ρ . γ ι ά  τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ικ ό , π ο υ λ ιο ϋ ν τ «  
στα  γρ α φ εία  μ α ς  κ α ί  στο  Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  Σ α κ ε τ ο υ  
όδος Σ τ α δ ίο υ ,  ά ντ ικρύ  σ τή  Β ο υ λ ή )  τά κ έλ ο υ θ α  β ι

β λ ία :
Τ ο ϋ  Ψ ν · ζ ά ο η  « Ό ν ε ιρ ο  το ϋ  Γ ια ν ν ίρ η »  (σελ. 

2 6 8 ) .
Τ ο ϋ  Ο ά λ λ η  « "Η λ ιο ς  κ α ί φ ε γ γ ά ρ ι»  (σ ελ . 1 2 0 )
Τ ο ϋ  Φ ω τ τ ά δ η  Τ ό  « Γ λ ω σ σ ικ ό  ζ ή τ η μ α  κ α ι ή  

I έ κ π α ιδ ε υ τ ικ ή  μ α ;  ά ν α γ ίν ν η σ η »  (σελ . 4 0 5 ) ·

Τ ο ϋ  ’ Ι ύ ^ τ α λ τ ώ τ η  « Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ;»  
σελ 3 2 0 )  κ α ί « Μ α ζώ χ τρ α , Β ρο υκ ό λα κ α ; κ λ π .»  (σελ. 

. 2 6 9 ) .

Τ ο ϋ  Έ ο κ ο ν α  « Τ ή ;  Ζ ω ή ;»  (σ ελ . 1 9 4 ) .

Τ οϋ Φ ι λ ι τ ν τ α  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή  τ ή ς  Ρ ω μ έ ϊκ η ;  
γ λ ώ σ σ α ; (μ έρ . Α ’ ) (σελ. 9 6 ) .

Τοϋ Λ ό γ γ ο ν  « Δ ά φ ν η ; κ α ί Χ λ ό η »  (χ α ρ τ ο δ ε 
μ έ ν ο ) μ ετα φ ρ . Ή λ .  Β ο υ τ ιε ρ ίδ η  (σελ. 8 6 ) .

Τ ο ΰ  X .  Ά ν τ ρ ε ά δ η  « Ό  Μ έ γ ’ Ά λ ε ξ α ν τ ρ ο ς »  

(σ ελ . 1 9 2 ) .
Ή  L 4 L 4 d . i l ,  μ ετα φ ρ α σ μ έν η  ¿ π ο  τό ν  κ . ’ Α λ έ ξ  

Π  ά λ λ η  (σ . 4 1 6 )  δρ . 2 κ α ί φρ, χρ . 2  στό ε ξω τ ερ ικ ό .


