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! Μ έ ιό  κουδούνι ατό λαιμό τά γκρέμπανα επερπάτει

ΣΤ Ο  Σ Μ Ε Ρ Η Ο  ΦΥΛΑ0=
Λ Α Ζ Α Ρ Ο Σ  Β Ε Α Ε Λ Η Σ .  Mi το Ζακυΰινόνε. 
K A R L  B R U Y tM Α Ν .Γραφτή και λαϊκή γλιοο- 

οα κτλ. (σ υ νέχ ε ια ).

Κ .  β Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ .  Ή  ’ Ελημοσύνη —  (μετάφρ 
άπό τά ’Σανσκριτικό).

Φ Ι Α Ε Α Σ  Λ Ε Μ Π Ε Κ .  "Ενας 'Έλληνας ποιητής.
— ' Ο Κιοστής' Παλαμάς.

I B A N  Τ Ό Υ Ρ Γ Κ Ε Ν 1 Ε Φ .  Ά  ντζάρ [μετάφραση 
Σπήλιου Πασαγικννη).

Τ Ι Μ .  Σ Τ Α Θ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ . Ό  Φαρδούλης. 
Γ Ι Α Ν .  Α Ν Τ Ω Ν \ Κ Α Κ Η Σ .  Δημοχο-τοπνΐχτες. 
Π Ι Ε Ρ  Λ Ο Τ Ι .  Σκύλοι καί Ι'άτες.
Δ . Σ .  Β Ο Υ Τ Ε Τ Α Κ Η Σ .  Φρόνιμα λόγια.
Ο . Α .  ΡΟΥΣΟηΟΥΑ,ΟΣΉ λαϊκή χημία. 
Ι Ι Ο Ι Η Μ Α Τ Α . Γ. Σ. Ζουφρές, Στεφ. Αιαμαν- 

τένιος.
Δ  Π . Τ .  Φαινόμενα καί Πράματα. * (Τ ο  μνατικδ 

τής Δημοκοπίας—Χαραχτήρες πρώτα !— Ή  προβο- 
ακις τοΰ υπομοιράρχου — Τά δώρα τον Δημάρχου μας
—  Χημεία ιο ϋ  λαοϋ).
Η  Κ Ο ΙΝ Η  Γ Ν Ω Μ Η — Φ Ο Ν Ο Γ ΙΑ Ζ Α Ρ Ο  Β Δ Ο Μ Α 
Δ Ι Α Τ Ι Κ Ο  —  Ο ,Τ Ι  Θ Ε Λ Ε Τ Ε  —  Χ Ω Ρ Ι Σ  Γ Ρ Α Μ 

Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Ο .

ΜΕ ΤΟ ΖΛΚΥΘΙΝΟΝΕ
Τ ή ν  π ερασμένη  ά νο ιξη  γράφ οντας γ ιά  τό  « Ν ο υ - 

μ ,ά »  έλεγα, π ώ ς  το  τρ α γ ο ύ δ ι το ύ  Σολω μού πού α π ’ 

τ ά  1 8 5 9  ν.’ ¿μπρος π ή γ ε  μέ τον τ ίτ λ ο  «ό Θάνατος 

τ ή ς  ’Ο ρφανής» π ερ ιέχ ε ι δυέ όμορφες είκονούλες, ό χ ι 

μ ι ά ,  κ α ι ό τ ι ,  άν ή  γνώ μ η  μου ε ίνα ι σ ω σ τή , π ρ έπ ει 

νά  τού  ά λ λ ά ς ο υ μ ε  τό ν ο μ α . Δ έν τ ή ν  ε ίπ α  τ ό τ ε  α μ έ 

σ ω ς, ε π ε ιδ ή  ε ίτο υ ν  χ ρ ε ία  νά •'ά μ ω  πριν ο λ ίγο  ψ ά -  

ξ ίμ ο , κ α ί τώ ρα  πού α ύ το  έ γ ιν ε , λέω νά σάς τή ν  

π αρ ο υσ ιά σω .

Α υ τ ό  το  π ο ίη μ α  π ρ ω τ ο β γ ή κ ε , φ α ίν ε τ α ι, στήν  

έκδοση το ύ  Μ α ν τ ζα β ίν ο υ  κ α ί τού Δ α λ α π ό ρ τα  σ τ ά

1857, εύτύς μετ«: τό Θάνατο τού ποιητή, καί δεν
ε ιχ ε  τ ίτ λ ο ,  κ α ι τ ο ύ λ ε ιπ α ν  κ α ί οί δυο τε λ ε υ τ α ίο ι 

σ τ ίχ ο ι  όπου βρίσκουμε στού Π κ λ α μ α  τη ν  έγδοση x a ‘t 

σ ’ ολες τ ίς  ά λ λ ε ς , κ α ί όπου τ ίπ ο τ ες  άλλο δεν ε ίν α ι 

π α ρ ά  επ α νά λ η ψ η  τ ώ  δυώνε τ ή ς  άρχής ’Ο λέθρια  

επ α ν ά λ η ψ η  ό μω ς, που χ α λ ν α ε ι τό  τραγούδι ά π ό  τ ά  

θ έ μ ε λ α . " Ε χ ε ι  κ α ί π α ρ α λ λ α γ έ ς  α υ τή  ή π ρώ τη  ε γ 

δ ο σ η , που όλες δέν μπορούμε νά τ ις  π α ρ α δ εχ το ύ μ ε  

β έ β α ια , μ.άς δ ίν ε ι όμως τό ν  τρόπο περσότερο ά πό  

κα θε ά λ λ η  νά ξα ν α σ ιά ξο υ μ ε  το  π ο ίη μ α  σ τή  μ.ορφή 

που τούδω κε εκείνος όποϋ τ ο κ α μ ε , κ ’ έτσ ι μ ά ς  β ο η 

θ ά ε ι νά τό  εννοήσουμε καθώ ς π ρέπ ει κ α ί ό χ ι μ ι -  

σοδουλειές .

’Αφού. έσύγκρινα ό λ α  τ ά  κ ε ίμ ενκ  πού μπόρεσα

Η  Π Ι Ν Α Κ Ο Θ Η Κ Η  Τ Ο Υ  N O Y  Μ Α

γ . ε .  ζ ο ΐΦ Ρ Β ε

ν ά χ ω  στο  χέρ ι, Ισυμπέρανα  πού ετο ύ το  τό  τρ α γο ύ δ ι 

: έτσ ι τ α ιρ ιά ζ ε ι νά  το  δ ια β ά ζο υ μ ε  :

ΓΙές μου {λνμαοαι,αγάπη μου, ¿κείνην τήν παιδούλά 
δποαχε ατά ςανίλά μαλλιά νιοάέριστη μνρτον/.α ; 
δπονχε σάν παρ&ενικό τραιτάφνλλο τό στόμα ;

} κ' εϊχε id  μάτια γαλανά αάν τούρανον τό χρώμα;
| πού προς το βράδυ πάντοτε μονάχη περπατούσε,
| « ’ είχε κοντά της εν’ άρνί πού τήν άκολονάοΰσε ;
! Πού καθισμένη εύ ρίσκα με στο έρημο Ακρογιάλι,
! καί λυπηρά ¿τραγούδαγε τής άνοιξης τά κάλλη ;

"Αχ ! τό τραγούδι άκλονάαγε, κοιτάζοντας τό κΰμα 
με τόση λύπη ποϋ/.εγες δπώς ¿κεΐ ’χε μνήμα.

Τή μαύρη τήν Απάντησα τό χάραμμα στό δρόμο 
όλλά τή ν  κόρη τέσσεροι τήν έφερναν οιόν ώιιο. 
Χυμένα ε ιια ν  σ' δλο της τό λείψανο πού ενώδα 
μοσκοϋλες, γιονλια κ α ί γατζιές. τοαντάφνλλα και ρόδα. 
Σβυμένα είταν τά μάτια της πού ¿λάμπαν σάν αστέρια 
καί μέ κορδέλλες κόκκινες δεμένα είχε τά χέρια.
“Αχ ! κατεβάζοντας τηνε οί τέσσεραι ά  τ’ ιό  βράχο, 
κανείς ίόέν τήν α κ έο ύ Ρ α χε παρά τ’ άρνί μονάχο.
“Ασπρα λονλ.ούδια κίτρινα τοΰ κάνανε στολίδια 
λ.ονλ.ούδι' άσπρα καί κίτρινα πού τάχε μάαει ή ίδια. 
Έτρεχε Ιβέλαζε βραχνά, μπέ-μπέ μπέμπέ φωνάζει 
μπ'ε μπε μπέ-μπε πάλε μπέ-μπέ, κα ί τήν παιδούλα

[κράζει.

ν ιίν - ν τ ίν  ντ ίν-ντό ν  μοιρολογεί στό νεκρικό κρεβάτι.

Δ ια λ έο ν τα ς  τή μ ιά  ή  τή ν  ά λ λ η  π α ρ α λ λ α γ ή  ε ίχ α  

γ ιά  όδηγούς τ ή  γ ρ α μ μ α τ ικ ή , τό  μέτρο  το  ’ Ε λ λ η ν ι

κ ό ,το  νό η μ α  κ α ί τ ή ν  κ α λ α ισ τ η σ ία  πού είτουν θρονια

σμ ένη β α σ ίλ ισ σ α  μ έ σ ’ σ τ ή ν  ψ υχή  το ύ  Σ ο λ ω μ ο ύ . Έ β ά -  

σ τ α ξ α  π λ ή θ ια  φ ω νήεντα  με π ο λ λ ές  σ υ ν ίζη σ ες ,επ ε ιδ ή  

άρεσαν αύτουνού κ α ί « έ τ σ ι τόν έσυμβούλευε ή  τ έ χ ν η  

τ ή ς  α λ η θ ινή ς  α ρ μ ο ν ία ς» , “ Ε τ σ ι  κ α ί καθένας άπό μ ά ς  

π ο τ έ  δέ θά α ίσ τα ν θ ε ϊ τ ή  μ ουσική α ΰτού τού π ο ιη 

τ ή  έξόν έάν προφέρει όλα  του τ ά  φ ω νήεντα , μέ λ ίγ η  

προσοχή α τήν ¿λαατικόιη πού τούς πρέπει. Δ ο κ ιμ ά 

σ τ ε , «  θ έ λ ετ ε , μέ τ έ  σ τ ίχ ο

Χαΐρε, ώ χαΐρε Έλεντεριά 
τρ α γο υ δ ώ ντα ς  το  τ ή  μ ιά  μέ τό  <δ, τ ή ν  ά λ λ η  δ ί

χ ω ς , -κα ί σ γ ιά σ τε (* )  κ α τ ό π ι τ ή  διαφ ορά.
★

’ Ε χ ώ ρ ισ α  τ ά  δυέ μέρη το ύ  τρ α γο υδ ιο ύ  γ ιά  νά  

χ τ υ π ή σ ε ι αμέσω ς σ τ έ  μ ά τ ι  ή  δ ιπ λ ή  ζω γ ρ α φ ιά  πού 

κ λ εΐ μ έ σ α  το υ . Σ τ ο  πρώ το μέρος, τ ή ν  ερ ώ τη σ η , 

δεν έδόθηκε ίσ ια  με τώ ρ α  ή  προσοχή πού ά ξ ί ζ ε ι .

Κ α ί  όμως βλέπουμε έκεϊ μ ιά  π α ιδ ο ύ λ α ,μ ιά  ώ ρμη 

π α ιδ ο ύ λ α , κ ο π έλ λ α  τ ή ς  π α ν τρ ε ιά ς , β α σα νισμ ένη  

ά π έ  έναν κρυφέ πόνο γ ια τ ί  δέ μπ ορεί νά χ α ρ ε ΐ τ ά  

ν ιά τ α  τ η ς . Έ δ ο κ ίμ α σ ε  τ έ ν  έρω τα  κ α ί τον α ίσ τ ά ν -  

θη κε β α θ ιά , μ ά  γλ ή γ ο ρ α  ήρθε ένα δ υ σ τ ύ χ η μ α  κ α ί 

τ ή ς  ά ρπα σ ε τέν  ά γ α π η τ ικ ό . Μ ά ς τ έ  δ ε ίχ νε ι ή  νιο- 
ύλέριοτη μ υ ρ τ ιά , τ έ  συβολικέ χόρτο  τ ή ;  α γ ά π η ς  πού 

κάθε μ έρα  έκοβε γ ιά  νά σ το λ ίσ ε ι τ ά  χρυσά μ α λ λ ιά  

τ η ς  έκεϊ πού π ή γ α ιν ε  μ έ  τ έ  άρνί σ τήν  α κ ρ ο γ ια λ ιά  

γ ιά  νά  τρ α γο υ δ ή σ ει τ ά  κ ά λ λ η  τ ή ;  ά νο ιξη ς . Κ ’ ένα  

τρ α γ ο ύ δ ι τ έ τ ο ιο  πού π ά ν τ α  ά ν α ξ α ίν - ι  σ τη  φ α ν τα σ ία  

λ ια κ ά δ α  κ α ί χρ ώ μ .α τα  κ α ί μ υ ρ ο σ τά λ α γμ α  δέν έφερνε 

κ α μ μ ιά ^ χ α ρ ά  σ τή ν  κ α ρ δ ιά  τή ς  π α ιδ ο ύ λ α ς  μ α ς , π α ρ ά  

τή ν|έθ α φ τε σέ α π έρ α ντη  λ ύ π η  κ α ί τ ά  μ ά τ ια  τ η ς  μόνο 

πρές έ'να μέρος κ ο ίτ α ζ α ν  πρές τ ή  θ ά λ α σ σ α , γ ια τ ί  

δ ίχ ω ς  ά λ λ ο  έκεϊ ε ίχ ε  π ν ιγ ε ί ό νιος όπου πρόσμενε νά 

ΐδ ε ΐ τ ί  θά π ε ι  ζω ή  ά πο  δα ύτονε. Α υ τ ή  ε ιτουν ή  εν

τύπ ω σ η  όλουνώνε πού τή ν  έβ λ επ α ν  κάνοντα ς τ ά  ίδ ια  

κ α ί τ ά  ίδ ια  ό λ ε ; τ ίς  ημέρες κ α τ ά  το  β α σ ίλ εμ α  τού 

ή λ ιο υ  μέ τ ή ν  α μ ίλ η τ η  συντροφιά το ύ  άρνιοϋ π ούχε 

π ά ρ ε ι μ α ζ ί  τ η ς  ά πάνου σ τ ξ ν  κορφή ενός βράχου γ ιά  

νά  τ ή ν  π αρ η γορ ή σει άν ε ίτουν β ολετό.

Δ υ έ  φ ίλοι, ά γ α π η τ ικ έ ς  κ α ί ά γ α π η τ ικ ιά ,  καθώ ς 

φ α ίν ε τ α ι, ε”β λ επ α ν  α ύ τ ή  τ ή  σκηνή κάθε ;.πού ε 'ο γ α ι-  

ναν π ερ ίπ α τ ο  στήν  έ ξο χ ή . " Ε π ε ιτ α  ó ένας έφυγε κ ’ 

έμεινε κά μ π ο σ ο  καιρό στην ξ ε ν .τ ε ιά . Σ τ έ  γυρ ισμ ό  
το υ  τ έ  π ρώ το π ο ύ κ α μ ε  είτουν νά π ά ε ι  νά βρει το

I*) Γράφω ακόμα μέ Ογ αυτό το ρήμα, τό μον ακριβό 
ταίρι τον επιθέτου Σ γο υρ ό ς, γιατί τά ζ γ  όπου αντάμωσα 
σ’ άλλουνώνε τά σαλόνια οέ μον φάνηκε νά καλοστέκουν- 
ταν μ α ζί.
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φίλο το υ , τ τ ί  φ ιλ ηνά δα  του,, κ α ι β γή κ α ν  μ α ζ ί  κ α ι 

ρώ τησε γ ιά  π ο λ λ ά  π ρ ά μ α τ α  ά π ό  τ ις  π ε ρ α σ μ έ ν ε ς μ έ -  

ρες, κ ι ανάμεσα. « τ ’ ά λ λ α . &υμήβηκε τ η ν  π α ιδ ο ύ λ α  

π ού  α ν τά μ ω να ν  ά λ λες  φορές, καί- ήθελε ν ά  ξέρει τ ί  

έγίνοτουν, Κ ’ ή  φ ιλ εν ά δ α  ε ίχ ε  κακό μ α ν τ ά τ ο  νά τού 

δ ώ σ ε ι, γ ι α τ ί  τη ν  “δ ια  μ έ ρ α  ε ίχ ε  δ ε ι τ ή ν  κ η δ ε ία  τη ς . 

Έ ρ μ η  κ η δ ε ία  κ α ί π α ρ ά ξενη ^  καθώ ς; ¿λ α  τ ά  κ α μ ώ 

μ α τ ά  τη ς . όπούχα ν π α ρ α τη ρ η μ ένα . Μ ή τ ε  άλλος κ α 

νείς, μ ή τ ε  π α π ά ς  κ ά ν ε , μ ο ν ά χ α  οί νεκροθάφτες,, π ού  

δέ μπορούσε νά  το ύς ά π ο φ ύ γ ε ι, κ α ί  τά ρ ν ί μ ά  σ τ ο λ ι

σμένο τ ο ύ τ η  τ ή  βολά με λουλούδια  ά σπ ρα  $ α ί  κ ί 

τρ ιν α  πού τά χ ,ε  μ ά σ ε ι ή  “δ ια  δ τα ν  ετο ίμ α σ ε  τ ή ν  κ η 

δ ε ία  τ η ς , ε ίτ ε  πού α ΰ το χ τό ν η σ ε  ά π ό  τ ή ν  π ίκ ρ α  

τ η ς  τή ν  α π α ρ η γ ό ρ η τ η  ε ίτ ε  πού τ ο  χ τ ικ ιό  τ ή ν  ε“-  

σβυσε σ ιγ ά  σ ιγ ά  κ '  έ τσ ι μπόρεσε νά  λ ο γα ρ ιά σ ε ι τό  

τέλ ο ς . Ε ίχ ε  φέρει στο σ π ιτ ά κ ι τ η ς  κ α ί ένα  σωρό 

ά νθη γ ιά  τον έα υτό  τη ς , κ α ί κ α τ ά  τ ις  ό δ η γ ίες  δποϋ 

εύρηκαν οί νεκροθάφτες τ ά σ ία ς α ν  βουβά δλόγυρα 

στό κορμί τ η ς , καθώ ς ά λ λο ι μ έ  χα ρ ές  κ α ί γ έ λ ο ια  

θά  σ τό λ ιζα ν  τ ά  σ τ ή θ ια  τ η ς  αν τοθελε ή  Μ οίρα τ η ς  

ν ’ ά π ο λ ά ψ ει κ ι α ΰ τή  το ύ  γ ά μ ο υ  τ η ς  το  π α ν η γ ύ ρ ι. 

Κ α ί  τ ’ άρνί πού κ α τ ά λ α β ε  τ ί  τ ρ έ χ ε ι μέ τ ’  ά δ ιά -  

κ ο π α  μ π έ -μ π έ  τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  κ α ί τ ά  ν τ ίν -ν τ ίν  το υ  

κουδουνιού έ γ έ μ ιζ ε  τον α έρα  με θλ ίψ η ά π ε ιρ η .

Ε ίν α ι  ω ρ α ιό τα το ι οί τέσσεροι τ ε λ ε υ τ α ίο ι σ τ ίχ ο ι,  

γ ι α τ ί  μέ ο λ ίγο  υλ ικό  κ α ί ά π λ ο ύ σ τα το  δ π ο ιη τ ή ς  μ ά ς  

ε’ φ τια σ ε  μ ιά  εντύπω ση β α θ ύ τ α τ η  ή δ π ο ία  θά  κ υ 

ρ ιεύει π ο λ λ ή ν  ώρα τή ν  ψ υχή  τού  α να γν ώ σ τη  πού α ί-  

σ τ ά ν ε τ α ι. Κ α ί  μέ α ΰ τ ή  τήν  εντύπω σ η π ρέπ ει νά 

τόν ά φ ίσουμε, μ ή  μ α τα λ έο ν τα ς  τους δυό ποώ τους 

σ τ ίχ ο υ ς  που δεν ε ίνα ι έδώ ή  θέση το υ ς .

“Ομορφη ε ίν α ι κ α ί ή  γλ ώ σ σ α  το ύ  Σ ο λ ω μ ο ϋ  σ ' 

α ύ τό  τό  π ο ίη μ α , φ υσ ικ ιά , μ ο νο κ ό μ μ α τη  κ α ί ά ν έ γ γ ι-  

χ τ η  ά π ό  ξένη  επ ίδ ρ α σ η . Λ ες  κ α ί τόγραψ ε έκεϊ πού 

δ ιά β α ζ ε  τού Φ ω ριέλ  τ ή  σ υ λ λ ο γή , ή ,  ά κ ό μ α  κ α λ λ ί

τε ρ α , τόν Έ ρ ω τό κ ρ ιτο  τού οποίου β ά σ τ α ξε  ό χ ι μ ο 

ν ά χ α  τό  μ έτρ ο , ά λ λ α  κ α ί τ ή  ρ ίμ α  τ ή  ζ υ γ ω τ ή .

Ε τ ο ύ τ ο  τό  τρ α γ ο ύ δ ι ε ίν α ι ά πό  τ ά  κ α λ λ ίτερ α  

τού π ο ιη τ ή  μ α ς ,·3 δ ε ίχ νο ν τα ς  τή ν  ψ ιλή  κ α ί ά β ια - , 

σ τ η  τ έ χ ν η  το υ . Κ ρ ίμ α  πού ίσ ια  μέ τώ ρα  π έρασε α 

π α ρ α τή ρ η το . ’Ε ά ν  ή  ανάλυσή μου βρεθεί σ ω σ τή , 

τ ό τ ε  π ροτείνω  δ τ ίτ λ ο ς  νά  ε ίνα ι Ή  ’ Ερωτοχαμμένη 
ή τό  Λείψανο τής Έρωτον.αμμενης.

Λ άντρα, Όχτώβρης τον / 906 .

Λ Α Ζ Α Ρ Ο Σ  Β Ε Λ Ε Λ Η Σ

K A R L  B R U G M A N

ΓΡΑΦΤΗ Κ ΑΙ Α Α Τ Κ Η  Μ Α
ΚΑΙ ΤΟ ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

(Κοίταξε «Νουμά» 217 καί 218)

Τ ώ ρ α , έφκολα ε ίνα ι νά λ ές  π ώ ς , ά μ α  τέλ ιω σ ε  
ή ’Ε π α ν ά σ τ α σ η , ό τα ν  π έ ;  τ ά  π ά ν τ α  μ έσ α  στό  νιό 
τό  Κ ρ ά το ς  κ α ί  σ τη ν  Κ ο ιν ω ν ία  ε ϊτα νε  νά ξ α ν α χ τ ι  - 
στούν, αμέσω ς τ ό τ ε ς  π α ρ ο υ σ ιά σ τη κ ε  κ α τ ά λ λ η λ η  
σ τ ιγ μ ή  πρός σκόπ ιμ ο  ξα ν α τερ ια σ μ ό  λ α ϊκ ιά ς  κ α ί γρ α 
φ τή ς  γλ ώ σ σ α ς, Ώ ς  τ ό τ ε ς  ολόκληρους α ιώ νες, εξόν 
τόν κλήρο, μ ό λ ις  έβρισκες μ ιά  περ ιορισμένη χ ο υ -  
© τ ίτσ α  δ ιαβ α σ μ ένω ν πού α λ η θ ινά  ή ξ ε ρ α ν ζ 1 ) τ ή  γ ρ α -

I )  Έ δ ώ , φοβούμαι, παρουσ ιάζετε ή γραφτή ώς χω ρ ι
στό είδος άφτοίπαρχτο. Τ έτια  π ο τέ ; δέν είχα με ύστερα απο 
τούς κλασσικούς καιρούς. Των λογιώτατων ή  γραφτή είταν 
πάντα ώς στα σήμερα ανακάτωμα άοτοοιά/.εχτο δημοτικής 
καί αρχαίας, αλλιώ τικο κατά τή δημοτική τής εποχής καί 
κατά του γραφιά τήν κλασσικομάθεια.

Η  Ε Λ Ε Β Μ Ο & Τ Ν Η  

(Ργβδ, 1 0 , 1:17).

Θανατωτη δεν έδωκαν οί άΟάινατοι τήν πείνα
Μόνην" μά θάνατοι πολλοί καί τό χορτάτο παίρνουν. 
Τάνριχτοχέρη, ταγαθά ποτέ δέ λιγοστεύουν,
Κ ι’ οποίος δέ; δ ίνει,σπλαχνιστή  δέ βρίσκει στήν ανάγκη.

Κ ι’ οπού έχει θροφιμα πολλά κ ’ ε ΐν ’ άπονος μ ’ εκείνον 
Που πρώτα τόν έο ίχοτουν, σαν έρθει ξεπεσμένος 
Κ ’ ελεεινός καί πένητας, ζητώ ντας φαγοπότι,
Κ ι’ άρρωστημένος σπλαχνιστή  δέ βρίσκει στήν ανάγκη. ’

’Αληθινός έλεητής λ ο γ ιίτα ι άφτός που δίνει
Τοϋ πένητα , τού πλάνητα , τάχνοϋ καί πεινασμένου,
Καί που άν ακούσε; τή  φωνή τάναγκεμένου τρ έχε ι,
Γ ιά τό μελλάμενον καιρό κάνοντας ένα φίλο.

Κ ι’ όποιος τάγαπημένου του τοϋ σύντροφον καί φίλου 
Τό φαγοπότι τοϋ άρνηθει, κείνος δεν είναι φίλος, 
Κ αταφυγή δέν είναι άφτός καί πρέπει ό φίλος τότες 
Μακρυά νά φεύγει έλεητή  ζητώ ντας έναν ξένο.

Τον πένητα  ας σ πλαχνίζετα ι όποιος τήν μπόρεση έ χ ε ι,  
Κοιτάζοντας τό μακρυνόν τό δρόμο τή ς ζω ής του,
Καθώς γυρίζουν οί τροχοί τή ς άμαξας που τρ έχε ι,
Έ τ σ ι  κυλούν καί τάγαθά σ’ ένα καί σ’ άλλο χέρι.

’Α λλά  τού κάκου ό ανέμυαλος περίσσια βρίσκει πλο ύ τη , 
Ά σ φ α λ τα  άφτά είναι ό χάρος το υ ,— και τήν.άλήθε:α λέω 

Λέν εύτυχάει τό φίλ'ο του, κΓ ούοέ τό σύντροφό του. 
Κ αί μοναχός του τρώγοντας μοναχός είναι φταιστης

Κ . Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ

ΦΡΟΝΙΜΑ ΛΟΓΙΑ ■
( 'Ο  Κρητικός συγραφέας κ . Δ . Σ . Βουτετάκης τύπωσε 

τώρα τελευτα ία  ενα καινούριο βιβλίο του μ έ τόν τίτλο 
«Κ ρητικοί, ιδού ό δρόμος τή ς  τ ιμ ής , ιδού καί δ δρόμος τής 
α τ ιμ ία ς , διαλέξετε !» , γραμένο στήν εθνική γλώσσα, Ά π ό  
τό πατριω τικό βιβλίο τού κ , Βουτετάκη παίρνουμε ενχ κο- 
μ ά τι άπό τό πρώτο κεφάλαιο καί τό  ξχνατυπώ νοοιεε,συσταί- 
νοντας το στούς φίλους μας Κρητικούς, πρ ιγκηπ ικού ; χ ’ άν- 
τ ιπρ ιγκηπ ικούς. ”Αν ακουατοϋν οί φρόνιμες εθνικές συβολές κι 
πού δίνει ό συγραφέας στούς πατριώ τες του, μπο;εΓ νά πει" 
κανείς πώς σίγουρα π ια  ή Κ ρήτη ξελευτερώθηκεI.

Ό λ ο ι β έβ α ια  ξέρομε ό τ ι πέρυσι έγ ίνη κ ε στήν π α 

τρ ίδ α  μ α ς  Κ ρ ή τ η  μ ιά  επ α νά σ τα σ η  Ή  επ α νά σ τα σ η  

τού Θ ερ ίσ ο υ ,ό π ω ς  ω νο μ ά σ τη κ ε '’Ο σοι ά π ό  τούς χ ω 

ρικούς· τ ή ς  Κ ρ ή τ η ;  ¡θαρρέψανε π ώ ς ή  επ α ν ά σ τα σ η  

α ΰ τ ή  θά φέρη κα λ ό  στόν τ ό π ο , τη ν  υ π ο σ τη ρ ίξα ν ε . 

Π αράπονο λοιπόν δέν έ χ ε ι,  δ ιό τ ι έ τσ ι έπρεπε νά  κ ά 

μουνε, άφοϋ έθαρρούσανε πόύς ή  ε π α ν ά σ τα σ η  α ΰ τή  θά 

φέρη κα λό.

Ό σ ο ι π ά λ ι ά πό  τούς χω ρικούς έοοβηθήκανε ό τ ι

φ τή  κ α ί τή ν  ό ρ ιζα ν. Α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  τ ίπ ο τ α  λ ο γο τε- 
χ ν ιά ς  τ ή ς  προκοπής ή λ α ο π α ιδ ε ία ; θρεμένης ά πό  
τ έ τ ια  λ ο γ ο τ εχ ν ία  τό  γλω σσικό  άφτό είδος δέν ε ίτ α ν · 

κ α ί άφοϋ μ,ήτε σ ή μ α ιν ε  ώς καθημερνή λ α λ ιά  -τΕίν 
γ ρ α μ μ α τ ισ μ έ ν ω ν , έπ ρ επ ε τό τ ες  ή  Κ υ ρ ά  Κ αθαρεβουσα 
—  έτσ ι τ ή  λεν τ ή  γρα φ τή τους οί 'Έ λ λ η νες  με 
θάρρος νά ξερριζω θεί. Τ ό  ε“θνος κ α τ ε χ ε  πολύτιμη δη- 
μ ο τ ικ ιά  π ο ίη σ η , τρ α γ ο ύ δ ια  που κ α ί σ τ η  Δύο η τ ά  
π ρ ό σ εξα ν  ό ίδ ιο ; ό Γ α ίτ ε ς  τούς ε”5ε ιξε  ζω ηρή σ υ μ 

π ά θ ε ια  μ ετα φ ρ ά ζο ντα ς  κ ά μ π ο σ ά  το υς ¡γ ε ρ μ α ν ικ ά .
Ή  γλ ώ σ σ α  τους ε ίτα ν  κ ι ’ ε ίν α ι κ ά π ω ς  μεσ '.ανή(2 ), 

είδος που έφκολα μορφ ώ νεται μέ τό  τ α ξ ίδ ι  τω ν  
τρ α γο υδ ιώ ν  ά πό  τόπ ο  σε τό π ο . Έ δ ώ  λοιπ όν βρισκό
τα νε  πρόχειρο φυσικό θεμελο νεο ελληνικέάς γ ρ α 
φ τή ς , άφοϋ δά  μ ά λ ισ τ α  πρός λ εξ ικ ό  πλ.ουτισμό κ α ί 
μέρος π ρο ; σ υ ν τ α χ τ ικ ό  ψ ιλοδούλεμά  τ η ς  μπορούσανε 
νά χρησιμ εφ τούν α ρ κ ετά  σ τ ο ιχ ε ία  τ ή ς  π α λ ιά ς  γ ρ α 
φ τ ή ς ^ ) .  Τ ό  νά μή,ν ε”γ ινε  τό τ ες  τ έ τ ιο  ξ α ν ά χ τ ισ μ α

£■ Νά λοιπόν πού ε ίχ α μ ε , όπως έχουμε καί τώρα
κοινή δημοτική .

3) Τής αρχαίας 'Ε λλη νική ς, νομίζω , έπρεπε νά π ε ι ό 
καθηγ. B ru jir ía n .  'Ό π ω ς  ε ίπ α μ ε, γραφτή γλώσσα ώς
άφτουπαρχτο είδος ποτές δέν ε ίχα μ ε .

ή  έπ α νά φ τα σ η  α ΰ τή  μ π ορ εί ν ά  φέρη κα κό  στον τό π ο  

τ ή ν  έ κ α τα τρ έξα ν ε . Π ά λ ι παράπονο δέν έ χ ε ι,  δ ιό τ ι 

έ τ σ ι ε'πρεπε κ α ί α ΰ το ί νά  κ ά μ ο υν®, άφού ένομίζανε 

π ώ ς μπορεί νά φέρη κακό κ α ί νά βλάψη. τον τό π ο .

Κ α ί  ή  μ ιά  μ ερ ιά  λοιπόν κ α ί ή  ά λ λ η , κ α ί εκ ε ί

νοι δ η λ α δ ή  πού ¿συντρέξανε τή ν  επ α ν ά σ τα σ η  κ α ι ε

κείνο ι πσϋ τή ν  έ κ α τ α τ ρ έ ξα ν ε , έκ ά μ α ν ε  τό  χρέος 

τω νε. Κ α ί  μόνο εκείνοι ποϋ ή  τή ν  ¿συντρέξανε ή τή ν  

έ κ α τα τρ έξα ν ε  χω ρ ίς  νά το ύς τά  λέγγι ή  ιδ ία  τω νε 

κ α ί ή  π επ ο ίθη σ ή  τω νε, ε ίνα ι α ξ ιο κ α τ ά κ ρ ιτ ο ι, Δ ιό τ ι  

κάθε τ ίμ ιο ς  άνθρωπος χρ εω σ τεΐ νά  κ ά νη  π ά ν τ α  ε

κείνο πού το ύ  λ έε ι ή  π επ ο ίθη σ η  του κ α ί ή  σ υ νε ί
δηση το υ .

Έγο.» όμως που γνω ρίζω  κ α τ ά  βάθος τή ν  ά γν ή  

κ α ί κα θά ρ ια  ψ υχή τώ  χω ρικώ  τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς , ε ίμ α ι βέ

β αιος ο τ ι ολοι ά π α υ τ ο ύ ς , μέ μ ιά  μ ικ ρ ή  ίσως ε ξα ίρ ε 

σ η , έκ ά μ α νε ό ,τ ι  τούς έλ ε γ ε  ή  συνείδηση το υς τόσο 

εκείνοι πού έσυντρέζανε όσο κ α ί εκείνοι πού Ικ α τ κ -  
τρέξανε τή ν  επ α ν ά σ τα σ η .

Ό  λογα ρ ια σμ ός λοιπ όν κ α ί γ ιά  τ ά  κ α λ ά  υ ε νομε- 

να  κ α ί γ ιά  τ ά  κα κά  γενομ ένα  π ρ έπ ει νά κλείστρ έδώ . 

“ Ηρθανε τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  όπως ήρθανε. Τ ά  ερχόμενα  

κ α ί ά γ ίν ο τ α  μ π ορ εί όσοι με φρόνηση μετρούνε νά  τ ά  

βοηθήσουνε κ α ί νά τ ά  σπρώξουνε νάρθουνε όπως α ΰ 

τ ο ί θέλουνε. ’Ε νώ  γ ιά  τ ά  π ερ α σ μ ένα  κ α ί γενομ ένα  
δεν υ π ά ρ χ ε ι κ α μ ιά  δύνα μ η  στόν κόσμο ή  ο π ο ία  νά  

δ ύ νετα ι νά τ ά  μ ε τ α β ά λ η  ούτε σαν μ ιά  τ ρ ίχ α . Δ ιά  

το ύ το  οί φρόνιμοι άνθρωποι πριν  νά γίνουν έ τσ ι ή έ τσ ι 
τ ά  π ρ ά μ α τ α  φροντίζουνε νά τ ά  φέρουνε στό  κ α λ λ ί

τερ ο . " Α μ α  όμως γίνουνε κ α ί τελειώ σουνε ή κ α λ ά  ή 

κ α κ ά , δέν κ ά θο υντα ι νά  κ α τ α τ ρ ώ γ ο υ ν τ α ι κ α ί νά 

κ α τ α γ ίν ο υ ν τ α ι άσιαφ όρευτα κ α ί άνω φ έλευτα  π ιά  ολο 

κ α ί μέ τ ά  περασμένα  κ α ί τελ ε ιω μ έ ν α , π αρά  σ κ έπ το ν

τ α ι  κ α ί κ α τ α γ ίν ο ν τ α ι γ ιά  κ είνα  πού έρ χο ντα ι κ α ί 

γ ιά  κ ε ίνα  πού 6ά γίνουν, πώ ς κ α ί τ ί π ρέπ ει νά π ρ ά - 
ςουνε γ ιά  νάρθουνε κ α λ λ ίτε ρ α .

Π ριν νά  π α ρ α π α τ ή σ η  κ α νείς  κ α ί σ π ά σ η  ή  σ τ α -  

μ να  π ού  β κ σ τ ά , π ρ έπ ει νά π ρο σ έχη . Ά μ α  όμως τ ύ 

χ η  νά το ύ  σ π ά σ η , πρε'πει αμέσως νά ξ ε χ ν ?  τό  σ π ά 

σιμο κ α ί νά προσηλώνη όλη τή ν  προσοχή το υ  ά π ό  

π ο ιό  μέρος νά π α η  κ α τό π ι γ ιά  νά μ ή  π α ρ α π α τ ή σ ε ι 
π ά λ ι κ α ί ξα να σ π α σ η  κ α ί τή ν  ά λ λ η  πού π ή ρ ε. Γ ι α 

τ ί  άνέ κ ά θ ε τα ι νά προσηλώνη τήν προσοχή το υ  εις 

το  περασμένο σ π ά σ ιμ ο , ά ν τ ί νά  τή νε  προσηλώ νη κ α ί  

γ ιά  ν ’ ά ποφ ύγη  το  δεύτερο, σ ίγουρα  θά τ ή ν  ξ α ν χ -  

σπ ά σ η  κ α ί τό τες  ε ίνα ι ένας σω στός ανόητος κ α ί ά -  

χ χ ή ρ ε υ το ς , πού ούτε προκοπή ούτε καλό το ϋ  μ έ λ - 
λ ε τ χ ι .

δέν ε ίνα ι π α ρ ά  φυσικό(4) . Ό  κόσμος εσω τερικά  κ ι ’ 
εξω τερ ικά  βούηξε α ρ χ α ία  Ε λ λ ά δ α .  Κ α ρτερούσε ά π ό  
τούς Έ λ λ η ν ε ς  κ α ί τό  καινούργιο τ ο υ ; β α σ ίλειο  ένα  

συνεπαρμό όπως γρ ικήσανε οί προγονοί τ ο υ ; α μ έ 
σως μ ό λ ις  τέλ ιω σ α ν  οί Π ερσικοί π ο λ έμ ο ι. Ό χ ι  ή  
δ η μ ο τ ικ ή  ό μω ς, π αρά  ή  π α τρ ο π α ρ ά δ ο τη  γ ρ α φ τ ή ς  i 
τούς φάνηκε τό τ ες  τω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  π ιο  ά μ εσα  πω ς 
ε“δενε τ ά  τω ρινά  μέ τ ά  ξα κ ο υ σ τά  π ερ α σ μ ένα , ή  

γρ α φ τή  έκείνη που ε ίτκ νε  δα  κιόλας δ ια λ ε χ τ ό ς  τ ή ς  

Κ α ιν ή ς  Δ ια θ ή κ η ς (β). Π ώ ς ν ’ α π α ιτο ύ σ ες  τό τ ες  θυ
σ ία  τ έ τ ιο υ  κληρονομικού θησαβρού ; Έ π ε ι τ α  μήν 
ξεχνο ύμ ε κ α ί τ ο ύ τ ο . Ώ ς  πρός τ ή  γλ ω σ σ ικ ιά  ισ το ρ ία  
κ α ί μ ά λ ισ τ α  μέ τ ί  τρόπο στέκουνε μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ; λ α ϊ 
κ ιά  κ α ί γρα φ τή γλ ώ σ σ α , βα σ ίλεβ αν τ ό τ ε ς  κ α ί στούς

4) Φυσικό γιά  τούς άλλους, μά όχι γιά  τόν Κοραή, άν 
είταν τόσο σοφός. Νά πού ό Βηλαράς οί γελάστηκε. Ά ν  
ό Κοραής ακολουθούσε το Βηλαρχ— άνσρα πολύ ανώτερο 
του— μέ τήν πεποίθηση πού ε ίχε  στή σοφία του τό έθνος 
θά ’έπαιρνε ίσως τό δρόμο που λ ί ε : ό κ. Κ αθηγητή ; πως 
έπρεπε τότες νά πάρει,

ϋ. Λ; νιώθω καλά καλά πώς ή γραφτή ειτανε δ ια λε
χτός τή ;  Καινής Λιαθήκη; . Σ τα  μάτια  των άθρώπων τών 
συνέχρονων τή ; Έ παναστασης, όπως καί στών ό χ ι ειδικών 
επιστημόνων άκόμα σήμερα, ή Καινή Λιαθήκη φαίνεται σά 
γραμμένη στην αρχαία κλασσικιά.
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Τ ά  περα σμ ένα  λοιπ όν «τούς φρόνιμους ανθρώπους 

χρη σ ιμ εύουνε ¡aovo γ ιά  νά  θωρούνε τ ις  κ α κ ο β α λ ά δ ες  

π ο υ  έσκοντάψ ανε κ α ί ¡/.πορίσουνε νά τ ις  άποφ εύγουνε 

ε·.ς τ ό  μέλλον γ ιά  νά μ ή  ξανασκοντάψ ουνε σ τ ις  ίδ ι

ες . Γ ιά  όλα  τ α λ λ α  το  ξ ίτ α σ μ α  τω ν  π ερ α σμ ένω , 

γ ι ά  κείνους πού εργο τω ν ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ό  δεν ε ίνα ι 

α υ τ ή  ή  δ ο υ λ ε ιά , ε ίν α ι άνω φ έλευτο κ α ί π ολ λ ές  φο

ρές μ ά λ ισ τ α  ε π ιζή μ ιο  γ ι α τ ί  γ ίν ε τ α ι  άφορμή νά  π α -  

ρ χ μ ε λ ιέ τ α ι τό  π ροσ εκτικό  κ α ί ήρεμο ξ έ τ α σ μ α  γ ιά  

τ ά  ερ χό μ ενα .

Β έ β α ια  π ώ ς ο ί φ τ α ίχ τ ε ς  σε κάθε υπόθεσ η  πού 

υπ ά ρ χουνε τ έ τ ο ιο ι ,  π ρ έπ ει νά βρίσκουντα ι κ α ί νά  τ ι 

μ ω ρ ούντα ι. Ά λ λ ά  π ρ έ π ε ι νά βρ ίσκουντα ι ό τα ν  ενλ θη  

δ κ α τά λ λ η λ ο ς  καιρός.

Ά λ λ ά  γ ιά  τ η ν  Κ ρ ή τ η ,π ο ύ  ή  εθνική  τ η ς  ύπόθε- 

σ η  εύ ρ ίσ κ ετα ι α κ ό μ η  ά π ά νω  σέ ά ν α μ μ ίν α  κάρβουνα, 

ο χ ι  μόνο δεν ε ίνα ι δ κ α τά λ λ η λ ο ς  καιρός τώ ρ α  γ ιά  τ έ 

τ ο ια  π ρ ά μ μ α τ α , ά λ λ ά  μπορούνε μ ά λ ισ τ α  νά  φέρουνε 

κ α ι τ η ν  κ α τα σ τρ ο φ ή  τ η ς  κ α ί το  θά να τό  τ η ς .

Οσοι εύρ ίσκοντα ι όξω ά πό  τ ή  Κ ρ ή τ η , μπορούνε 

ν ά  συζη το ύνε όσο θέλουνε κ α ί νά  γράφουνε δ .τ ι  θέ- 

λουνε γ ιά  τη ν  Κ ρ η τ ικ ή  ύπόθεσ η . Ε ις  εκείνους δμως 

π ο ύ  εύρίσκουντα ι μ έσ α  στό νησ ί τ ή ς  Κ ρ ή τ η ς , τό  μ ε- 

γ ά λ είτερ ο  καλο πού έχουνε ε ις  τ η ν  παρούσα π ε ρ ί

σ τ α σ η  νά κά μ ο υμ ε εις τ η ν  Κ ρ η τ ικ ή  ύπόθεση, ε ίνα ι 

νά ξεχά σουνε εντελώ ς τ ά  περα σμ ένα  κ α ί νά  μ ή  φέρ

νουνε π ο τέ  σ τ ή  μ έση  τ ή  σ υ ζή τη σ η  τω νε .

ΓΙοιός έφ τα ιξε  κ α ί π ο ιός  δέν έ φ τα ιξε , ποιός ε ίχ ε  

δ ιη ιο  κ α ι ποιος ε ιχ ε  ά δ ικ ο , π ο ιά  μ ερ ίδ α  έργάσθηκε 

κ α λ ά  κ α ί π ο ιά  έργάσθηκε κ α κ ά , γ ι ’ α υ τ ά  τ ά  π ρ ά μ - 

μ α τ α  όποιος ε χ ε ι π α τ ρ ιω τ ισ μ ό  κ α ί φρόνηση ά π ά νω  

το υ  β λ έπ ε ι π ώ ς 'δ έ ν  ε ίν α ι καιρός τώ ρ α . Κ α ί  κα ιοός 

μονο ε ίν α ι νά ξεχώ σο υμ ε τ ά  π ερ α σ μ ένα  κ α ί τ ις  δ ια 

φορές μ α ς  κ α ι τ ά  μ α λ ώ μ α τ ά  μ α ς  κ α ί ή  a t a  μ ερ ιά  

κήμ ή  ά λ λ η  κ α ί νά  ενωθούμε κ α ί νά  αδερφωθούμε 

π ά λ ι  μέ ά ν τ ρ ίσ τ ικ η  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια , κ ι ’ όλοι μ α ζ ί  νά 

βοηθήσουμε στό νέο τ α ξ ίδ ι  πού θά  κ ά μ ο υμ ε κ α ί σ τ ις  

νέες φουρτούνες που θά  το α β ή ξο υ μ ε. Δ ιό τ ι  κ α νείς  δέν 

ε ίν α ι π ισ τεύ ω  που νά μ.ή β λ έπ η  ό τ ι δ υσ τυχώ ς ή  Κ ο ή -  

τ η  έ χ ε ι α κ ό μ η  κ α ί τ α ξ ίδ ι  κ α ί φουρτούνες ίσως νά 

τ ρ α β ή ξ η  ώ σ τε  πού νά  φθκση ιστό λ ιμ ά ν ι πού άπό 

χρόνους κ α ί καιρούς ξα μ ό νει. ’ Α λ λ έω ς , αλλοίμονο 

κ α ι τρ ισα λ λ οίμ ο νο  σέ μ ά ς  εάν αρχίσουμε τ ις  γρ ίν ιες  

κ α ί  τ ά  φ α γ ώ μ α τ α  μ ε τ α ξ ύ  μ α ς , ενώ ε ίμ α σ τε  ακόμα  

σ τ ά  μ έ σ α  το ύ  π ελ α γ ο υ  κ α ί περ ικυκλω μένοι ά πό  κ ιν 

δύνους δ ε ξ ιά  κ α ί αρ ισ τερά .

Ώ σ τ ε  π ού  νά τελ ε ίω σ η  τό  τ α ξ ίδ ι  μ α ς δέν Ι π ι -

π ολ ιτ ισ μ ένο υς  ά κ ό μ α  λαούς ιδέες  σύθολες κ α ί μ π ε ρ -  
δεμ .ένε;(7). Ζ η τ ά ς  π ά ρ α  π ο λ λ ά , άν α π α ιτ ε ίς  πώ ς 
ε'πρεπε ά π ο  τό τ ες  οι Έ λ λ η ν ε ς  νά ωφεληθούν τ ά  μ α 
θ ή μ α τ α  τ ά  π ορ ίσ ιμ α  ά π ό  τώ ν άλλω ν λα ώ ν τ ή  γλω σ·. 
σ ικ ιά  κ α ί λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ιά  ισ τορ ία .

Μ ή τ ε  π ρ έπ ει νά  π α ρ α κ α τ α δ ικ ά ζ ο υ ν τ α ι οί Έ λ 
ληνες  γ ιά  τό  τόσο μ ελ ετη μ ένο  κ ι ’ υπερβολικό σπρώ 
ξ ιμ ο  τ ή ς  καθαρέβουσας πρός τή ν  ά ο χ α ία  πού χ κ 3%- 

χ τ η ρ ίζ ε ι  ά φ τή ς  τ ή ς  γ λ ω σ σ ικ ιά ς  μοροής τόν ξ ε τ υ -  
λ ιγ μ ο  κ α τ ά  τον πριν  α ίώ ν α |Μ). Τ έ τ ιε ς  ά ρ χ α ιο π ε-  
τρ ιές δεν ίλ ε ιψ α ν  μ ή τ ε  άπό τούς π ολ ιτισμ ένους λαούς 
τ ή ς  Έ β ρ ώ π η ς  μ ή τ ε  κάν ά πό  μ ά ς τούς Γ ε ρ μ α 
νο ύ ς—  άν κ α ί ,  εννο είτα ι, πουθενά δέν π α ρ α τ ε ν τ ώ 
θ η κ α ν , ώς σέ τ έ τ ιο  μάκρος μ ή τ ε  τόσο σ υ σ τ η μ α τ ικ ά .

Ά  θές δμως σω στά  νά κ α τ α λ ά β ε ις  τ ή  σημερνή 
θ έσ η , π ρεπ ει τώ ρα  νά λ ογα ρ ιά σ εις  ά κ ό μ α  κ α ί το ύ το . 
Ο ι ρω μέϊκες ν το π ιο λ α λ ιέ ς  φ ύλ α ξα ν καθόλου τή ν  κ α - 
τ α σ κ εβ η  τους όπως τή ν  ε ίχ α ν  αιώ νες π ο ίν  ώς τόσο

7) ’Ο Βηλαρας ε ίχε  καθαοώτατη ΐοέα. Τό γράμμα του 
πού ξανατύπωσε ό Κρούμπαχος το αποδείχνει.

3) Μα πώς ; δεν πρέπει νά καταδικάζουνται μήτε ε ιδ ι
κ ο ί  γλωσσολόγοι καθώς τον Χαντζίδακίν πού άκόμα τώρα 
σπρώχνουν πάντα  τήν καθαρέβουσα πρός τήν αρχαία ;

τ ρ έ π ε τ α ι κ α μ ιά  μ .ετα ξύ  μ α ς  δ ια φ ω ν ία , κ α μ ιά  μ ε τ α 

ξύ  μ α ς  ε χ θ ρ η τ α , κ α μ ιά  μ ε τ α ξ ύ  μ α ς  δ ια ίρ εσ ή . Α υ τό  

μ ά ς  λ έε ι κ α ί ή  τ ιμ ή  μ α ς  κ α ί τό  συμφέρο μ α ς . Κ α ί  

έάν δέν τό  κ ά μ ο υμ ε α ΰ τ ό , οΰτε τ ίμ ιο ι  θά ε ίμ α σ τ ε , ό

σον κ α ί άν θά  θέλουμε νά κάνουμε το ύς τ ίμ ιο υ ς , ού

τ ε  τό  συμφέρο μ α ς  θά γνω ρίζουμ ε.

Δ .  Σ .  Β Ο Τ Τ Ε Τ Α Κ Η Σ

Γ Υ Ν Α Ι Κ Α

νΟύ  ποιΛΟφς όέαυτω εΐδωλον . . .»
Πλάστης χ ' εγώ, πήρα απ’ τή yij τό ταπεινό το χώμα  

Κ" έπλασα εσε τριαόμορφη γυναίκα. M ie ατό ατόμα 
Φιλώντας αε αον στάλαξα μες _ στάδειανά οου στήθη 
Το θησαυρό που έκρυβα μες ατής καρδιάς τά βύθη, 

Σ τις άδιανε; καί άψυχες τις κώχες τ& ματιώ οου
Έ βύθιοα το βλέμμα μου (καθρέφτη τής ψυχής μου)  
Και φώς ουράνιο φώτησε λαμπρό το πρόσωπό οου,
Κ ' εφεξες άστρο φωτεινό οτή νύχτα τής ζωής μου ,

Σε βάθρο απάνω οέστηοα χρνοό, κ ι’ έρωτε μένος,
περήφανος γιά ro  εργο μου, πιστός καί θαμπωμένος 
γονάτισα καί σκύβοντας με σεβασμό μπροστά σου,

'Ε φτά  φορές ορκίστηκα στο τίμιο τόνομά σου.
Mit άλΐ.οίμονο· κουράστηκα καί σφάληοα τά μάτια

Στον ΰπνο, χαί αάν ξύπνησα, τό πλάσμα τώ χεριώ μου 
Λάσπη 'χε γίνει αάν καί πριν,γκρεμίστηκε κομμάτια, 
Και με τά χίΐρίι. σκέπασα, τά δυό, τό πρόσωπό μου.

Γ. Σ. ΖΟ ΥΦ Ρ Ε Σ

Ε Ν Λ Σ  Κ Λ Λ Η Ν Λ Σ  ΙΙΟ ΙΙΓ Γ Η Σ  (’ i

Ο ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ
’Ε κ είνο ς πού θά θελήσει νά  ρ ίξει μ ια  μ α τ ιά ,  

ά ς  ε ίνα ι κ α ί π ε ρ α σ τ ικ ή , σ τή  σύχρονη φ ιλ ολ ο γικ ή  

κ ίνη ση  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς  δέν μ π ορ εί π α ρ ά  νά σ τ α μ α τ ή 

σει στόν Κ ω σ τ ή  Π α λ α μ ά · ή κ α λ ύ τερ α , μ π ο ρ ε ί κ α 

νείς σκε δό νά  β εβα ιώ σει π ώ ς τό  όνομα τού  σ π ο υ

δα ίο υ  π ο ιη τ ή  σ υ β ο λ ίζε ι, α ΰτό  κ α ί μόνο μ α ζ ί  μέ τ ή  

δ ια ν ο η τ ικ ιά  π ροσ πά θεια  σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  είκοσι χρ ό 

ν ια , κ α ί ο ,τ ι  φανερώθηκε α λ η θ ινά  νέο στό  μ ο ιρα ίο  

ξ ε τ ύ λ ιγ μ α  τ ή ς  νεοελληνικής π ο ίη σ η ς .

Ό  Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α μ ά ς , π ρ ώ τ α  ά π ’ δλ α  κ α λ λ ι-

(*) Σημ, τον «Νουμά». Τό άρθρο αύτό γράφτηκε α
ποκλειστικά γιά τό «Monde Helleniqne» καί δημ οσ ιεύτη
κε στό Ί ί  καί 4ί> φύλλο του, στήν επιφυλλίδα.

μέ τόν ξα π λ ω μ ό  τ ή ς  π α ιδ ε ία ς  ά πό  τό ν  καιρό τώ ν  
Τούρκω ν, λ έξες  κάθε λ ο γή ς  χώ θη κ α ν  με'σα τους ά π ό  
τήν επ ίσ η μ η  γ ρ α φ τή . Μ ά κ α ί π ά λ ι μέ δσα τ ή ς  ισ το 
ρίας τ ή ς  Κ αθαρέβουσας ε ίπ α μ ε , τό  χ ά σ μ α  τό  μ ε 
τ α ξ ύ  τ η ς  κ α ί τώ ν  ν το π ιο λ α λ ιώ ν  στό γεν ικό  κ α τ ά ν 

τη σ ε  φ υσικά ά κ ό μ α  π λ α τ ΰ τ ε ρ ο (9) Ή  γρ α φ τ ή , δπως 
β α σ ιλ έβ ει σ τ ά  γρ α φ εία , στόν τύ π ο , στήν  έπ ισ τήμ .η

■/.τή., δεν είναι. — δπως δέν είναι αανενος λα&ύ -
κ ά τ ι  δ λ ό τελ α  ομοιόμορφο, π α ρ ά  ώς σέ μ ιά  γ ρ α μ μ ή  

α λ λ ά ζ ε ι κ α τ ά  τό  γρ α φ ιά  κ α ί το  α ν τ ικ ε ίμ ενο . Τ ώ ρ α , 
ώς πρός τή ν  καθημερνή λ α λ ιά  τώ ν  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έν ω ν  
μ έσ α  σ τ ις  χώ ρ ες, σ τή ν  ά ρ χή  π α ρ α ξενέβ ει πού ά λ λο ι 
βεβαιώνουν πώ ς μ ιά ζ ε ι  πολύ τ ή ς  γ ρ α φ τ ή ς — άφού 
κ α ί π ή γ α σ ε  άπό τ ή  γρ α φ τ ή , δπω ς προσθέτουν —  κ α ί 
πού ά λ λ ο ι α ν τ ίθ ε τ α  το νίζο υν π ώ ς  κ α νείς  π ο τ ές  το υ  
δέ μ ιλ ε ΐ  δπω ς γρ ά φ ει, π ώ ς  σωρός σ υ σ τ η μ α τ ικ ά  τ ή ς  
γρ α φ τή ς  (μερ ικοί τύ π ο ι κ ι ’ άπειρες λ έξες) δέν υ π ά ρ 
χουν π αρ ά  στό χ α ρ τ ί  κ α ί σ τ ά  ρητορ ικά  δ ίχ ω ς  νά 
περνούν ά λ λ η  φορά κ α ί τώ ν  π ιό  σοφών τ ά  χ ε ίλ ια ,  
πώς ή συνηθισμένη τώ ν  γ ρ α μ μ α τ ισ μ έν ω ν  γλ ώ σ σ α  ώς

91 Σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  γενικά βασιλέβει ή ιδέα πώ ς άφτό τό 
χάσμα στένεψε με τό ν’ άλλαξε ή δημοτική  πρός τήν κα

θαρέβουσα.

τ έ χ ν η ς  καί|)προικισμένος μέ κ ρ ιτ ικό  π ν έ μ α ,β α θ ιά  μ ε 

λ ετη μ έν ο ς , δέ μ ίλ η σ ε  π αρ ά  σ τή  δ ιά ν ο ια  κ α ί γ Γ  α ΰ 

τό  δέν ένδιαφέρνει π α ρ ά  μ έ τ ρ ια  τή ν  ευ α ισ θ η σ ία  τη ν  

α ισ θ η μ α τ ικ ή . Α υ τ ό ς  ε ίνα ι κ ’ ένας λόγος πού π ολ λ ο ί 

ά π ’ τούς σ υ μ π α τρ ιώ τ ες  το υ  δέν μπορούν νά τόν 

π α ρ α δ εχτο ύ νε  γ ιά  κα θα φ τό  π ο ιη τ ή , έτο ιμ ο  π ισ τ ά  

νά  υπα κούσει σ τή ς  κα ρ δ ιά ς  το υ  τ ις  όρμές κ α ί σ τ ε 

νοχω ρημένο στόν π ερ ιορ ισμ ένο  τρόπο τ ή ς  έκφρασης 

πού θά  το ύ  υπαγόρευε τό ά ζ ύ γ ια σ τ ο  τή ς  έ μ π ν ε υ - . 

σης. Ό  Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α μ ά ς  π ρ ο τ ιμ ά ε ι κα θόλα  νά  

τή νε  ξυ π ν ά ε ι τ ή  συγκ ίνησ η  τ ή ς  δ ιάνο ια ς  μέ τ ις  

φ ω τεινές σύνθεσες κ α ί μέ τ ις  τολ.μηρές π α ρ α τ ή ρ η 

σες σ τ ά  β α θειά  μ υ σ τή ρ ια , τ ά  κ α ί π ά ν τ α  κα ινούρ ια , 

τ ή ς  ώ ρ α ιό τη ς .

Ό  Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α μ ά ς  μ ελ έτη σ ε  τ ό  Γ κ χ ΐτ ε  κ α ί 

ίσω ς ε ίν α ι σ ’ αΰτόνε δ υ σ τ ύ χ η μ α  πού ό θά να το ς τόν 

έχώ ρισε ά π ό  τά  φίλο το υ , τό  δα ιμ ό νιο  Κ ρ υ σ τ ά λ λ η . 

Τ ίπ ο τ α  δέν μ π ο ρ ε ί ν ’ α ν τ ικ α τ α σ τ ή σ ε ι  α ΰ τέ ς  τ ις  ψ υ

χ ικ έ ς  επ ικο ινω νίες , πού χ ρ ε ιά ζο υ ν τα ι γ ιά  τή ν  π ροε

τ ο ιμ α σ ία  σ τ ις  μ υ σ τ ικ ές  ένωσες το ύ  λόγου. Ό  Κ ρ υ - 

σ τ ά λ λ η ς  ε ίχ ε  μ έσ α  του τό  α ίσ τ η μ ά  πού ε π ιτ ρ έ π ε ι 

στόν π ο ιη τ ή  νά π α ίρ νει κ α τευ θ ε ία ν  τούς ρυθμούς 

το υ ς  ά π ό  τ ή ς  Φ ύσης τ ις  φωνές, γ ιά  νά  ξ ε π η δ ά ε ι μέ 

μ ιά ς  ά πό  τόν π ρ α γ μ α τ ισ μ ό  δλο τό  ιδα ν ικό  τό  α φ ά ν

τ α σ τ ο  γ ιά  το ύ ς  βέβηλους.

Ά φ ο ϋ ;;ξεχ ώ ρ ισ ε  άμ.έσως δ .τ ι  βρισκότανε μ εγά λ ο  

κ α ί υπέροχο μ έσ α  στό ε ιδ υ λ λ ια κ ό  κ κ ί ’  ά γνό  τ ρ α γ ο ύ 

δ ι το ύ  νέου Κ ρ υ σ τ ά λ λ η , β έ β α ια  επ ρ επ ε  σ ’ δλη το υ  

τ ή  ζω ή  νά  δ ια τη ρ ή σ γι τ ή  σ υ γ κ ίνη σ η , κ α ί γ Γ  α ύ τό  

θέλησε ν ’ αφ ιερώ σει σ τ ή  μ ν ή μ η  το ύ  φ τω χού συντρό

φου το υ  τό σ ες ώ ραΐες σελ ίδες. Ό σ ο  γ ι ’ α ΰ τό νε , 

« τ ό  χ ε λ ιδ ό ν ι το ύ  Μ ά ρ τ η »  ( έ τ σ ι  τόνε λ έ ε ι)  έπρεπε 

νά  ζή σ ε ι μ έ σ ’ στά  θα μ α σ μ ό  τ ώ  συχρόνων* κ α ί νά  

έ'να π α ρ ά δ ε ιγ μ α  ά δερφ ικής α γ ά π η ς  π ού  μένει γ ιά  

τό  σ υγρα φ έα  το ύ  Τ ά φ ο υ  ό μ εγα λ ύ τερ ο ς  τ ίτ λ ο ς  

δ ό ξα ς .
★

Τ ρ ε ις  σ τα θ μ ο ί ξεχω ρίζουν τό ν  α γώ να  γ ιά  τ ή  δ η 

μ ο τ ικ ή  στήν  Ε λ λ ά δ α  : Τ ό  Ταξίδι το ύ  Ψ υ χ ά ρ η , ή  

Τέχνη το ύ  Β α σ ιλ ικ ο ύ , ή Μετάφραση τον Βαγγέλιου 
το ύ  Π ά λ λ η , κ ’  οί τ α ρ α χ έ ς  πού ακολούθησαν τ ή ν  

ε π ο χ ή  πού σ υ σ τα ινό να τε  ή  Ε τ α ι ρ ία  τ ή ς  Έ&ηχής 
Γλώσσας *).

* Σ η μ . ιού  «Νουμά» Ό τ α  συστήθηκε ή  Ε θν ικ ή  
γλώιΜα δέν εγινε καμιά τα ρ α χή 1 συστήθηκε κ ! έσβησε 
ολωσδιόλου ατάραχα. Ταραχές γινήκανε όταν π α ίχτη κ ε  ή 
Ό ρ έ ΰ τ ε ια  στό Βασ. θέατρο, μεταφρασμένη στή δημοτική.

πρός τ ά  σ π ο υ δ α ία  β ρ ίσ κ ετα ι ά κ ό μ α  έντός το ύ  κ ύ 
κλου τ ή ς  ά π λ ο ικ ιά ς  λ α λ ιά ς  κ τ λ . Τ ο  σω στότερο κ Γ  
α λ ηθινό  ε ίν α ι φ υσικά τ ο ύ το , π ώ ς ή  κοινή· ά φ τ ή  
γλ ώ σ σ α  π α ν το ύ  ά νεβ ο κ α τεβ α ίνε ι π ο ικ ιλ ώ τ α τ α , τ ό  
συμμορφ ω τικό τ η ς  όμως π ά ν τ α  μ ένο ντα ς  τ έ τ ιο  ώ σ τε  
οί χώ ρες π α ν το ύ  σ τή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί σ τή ν  Τ ο υ ρ κ ία  
νά σ υ να γρ ικ ιο ύ ντα ι δ ίχ ω ς  κ α μ ιά  δ υ σ κ ο λ ία (10) . Κ Γ  

0 τύπ ο ς  ά φ τος, μ ά ς  ή ί ν — τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  π λ ά γ ια  -  π ή 
γ α σ ε  ά π ο  τ ή  γ ρ α φ τή  π α ρ ά δ ο σ η . Γ ια τ ί  στούς κ α ι
ρούς ίίτα  β λ ά σ τη σ ε κ α ί ξ ά π λ ω σ ε , κάθε Ρ ω μ ιό ς  μ ά 
θα ινε π ρ ώ τ α  νά μ ιλ ά  ό χ ι στό σ χ ο λ ιο , π α ρ ά  στο 
γονικό  το υ  σ π ίτ ι .  Τ ώ ρ α , ά  φ α ντα σ τε ίς  μ ιά  μ εσ ια νή  
φ τ ια σ μ ένη  μέ τό  μέσο τ ή ς  κοινής χ ω ρ α ίτ ικ η ς  λ α 
λ ιά ς , ε ίνα ι φανερό πώ ς ά φ τή  στό δ έκ α το  έννατα 
α ιώ να  ό>ς σήμερα  π α ν τ α  ά λαρνεβε άπό τ ή  δ η μ ο τ ι
κ ή  πρός τ ή  γ ρ α μ μ ή  τ ή ς  επ ίσ η μ η ς  γρ α φ τή ς  (Δ έ ς

10) Γραμματισμένοι κ ι’ άγραμματοι, αφεντάδες καί 
δούλοι, χώρες καί χωριά, κάμπο: καί βουνά, παντού στήν 
Ε λλ ά δα  καί Τουρκιά. έςα ιρώ ντϊς λ ιγώ τατα  μέρη— ίσως 
σήμερα καθαφτό κανένα— συναγρικιούνται φυσικώτατα. Μέ 
τήν έφκολώτερη συγκοινωνία καί τή  μεγάλη  του Ρ ω μ ιού  
αγάπη πρός τά  ταξίδια μορφώθηκε μιά κοινή δημοτική  καί 
ξάπλωσε πές παντού.



' ΐ σ τ ε ρ α  ά πό  τό  θά να το  το ύ  μ ε γ ά λ ο υ  Β χ λ α ω ρ ί-  

τ η ,  7) δ η μ ο τ ικ ή  βρέθηκε σ ’ ¿ γ ω ν ία . Ή  μ .βγαλοφυίχ 

το υ  δεν ε ίχ ε  ά φ ίσει π α ρ ά δ ε ιγ μ α  δ η μ ο τ ικ ή ς  γλ ώ σ 

σας κυβερνήτρας σ ’ ολα τ ά  ε ίδ η  το υ  λόγο υ , οί έφ τα - 

νήσιο ι π ρ ω τερ γ ά τες  είντουσαν κα τα φ ρ ο νεμ ένοι, κ α ί οί 

π ρ ω τ ό β γ α λ το ι το ϋ  Π αρνασσού έ π ε ιδ ή  δεν ευ τύ χ η σ α ν  

νά χο υν  καλύτερους σκοπούς, δύσκολα φανέρωναν τ η ν  

α ν ε ξ α ρ τη σ ία  το υς.

• Τ ώ ρ α  ε ίχ ε  π ιά  β γ ε ϊ ή  Έστία , πού μέ τ η  δ ιε ύ -  

θΰση το ϋ  Δ ροσίνη, θ ά ρ χ ιζε  τόσο γ ε ν ν α ία  τον ά γ ώ ν α  

γ ιά  τη ν  ά να γενη σ η .

Τ ο  γλω σσ ικό  ζ ή τ η μ α  β γή κ ε  π ά λ ι σ τ η  μ ίσ η  κ α -  

θ α ρ ά ^ κ α ί ξά σ τερ α  μέ τ ο ΐ,Β α λ α ω ρ ίτ η , κ α ί φ ιλονεικ ίες 

α ρ χ ίσ α νε , πού & Έ μ .  Ρ ο ίδ η ς  βρήκε ά λ λ η  μ ιά  φορά 

τ η ν  ευ κ α ιρ ία  .νά  β ά λ ει τ ά  π ρ ά μ α τ α  σ τ ή  δέση το υ ς , 

δ ε ίχ ν ο ν τα ς  τ ή  σπ ουδασμένη  το υ  ά ν α λ υ τ ικ ό τ η τ α .

Μ έσ α  σ τ ίς  α ν τ ιλ ο γ ίε ς , σ τ ις  αμ φ ιβ ολίες  κ α ι στοΰ 

σ κ α ντά λ ο υ  τ ά  σ τρ ιφ ο γ υρ ίσ μ α τα , νέοι ουρανοί ά νο ί- 

ξανε που επ ιτέλ ο υ ς  ε ίχ α ν  ά σ τρ α . 1

Ο ί νέοι π ο ιη τ έ ς , τ ή ς  νέας σ χο λ ή ς, δ ια β ά ζ α ν  τον 

Π α ρ ά σ χ ο , μ α θ α ίνα ν  α π ό ξω  τ ά  δ η μ ο τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια , 

μ π α ίν α ν  σ τ ά  μ υ σ τή ρ ια  το ϋ  νατουρα λ ισμ ού τ ή ς  Δ ύ 

σ η ς , μ ελετούσ αν το  Γ κ α ΐτ ε  σέ γ α λ λ ικ ή  μ ετά φ ρ α σ η , 

κ α ί γυμ να ζόντο υσ α ν  νά βάζουν μ έ σ ’ στούς σ τ ίχο υ ς  

τους κ ά τ ι  τ ι  νέο, ζω ντα νό , φ ω τεινό, ά π ’ όπου ¡Απο

ρούσε νά ξα να νθ ίσ ε ι ή  π α λ ιά  Έ λ λ η ν ικ η  ψ υ χ ή . ’Ε 

π ιτ έλ ο υ ς  ξα ν α β ά λ θ η κ α ν  νά 'αναφ έρουν μ ά τ α ια  τ ις  

δ ο τ ικ ές  κ α ί τ ’ α π α ρ έ μ φ α τα  πού ά π ό  καιρό ε ίχ α νε  

ξ ε χ α σ τ ε ΐ .  Ό  Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α μ ά ς , πού τ  όνομά του 

Θάν τό  βάλουν ίσω ς, στούς μελλούμενους κα ιρούς, σέ 

μ ιά  π ερ ίφ ημ η  τ ρ ιά δ α , δ ίπ λ α  στο Σ ολιυμο  κ α ι το  

Β α λ α ω ρ ίτ η , ε ίτα ν  ά π ’ τούς πρώ τους το ϋ  ά γ ώ ν α . 

Ό  Δροσίνης ε ίχ ε  κ ι κύτος μέρος") κ ι δ καημένος ό 

Κ ρ υ σ τ ά λ λ η ς  υστέρα ά π ό  λ ίγ ο  ενώ θη κε.

★

Μ ε τ ά  φ άνηκαν Τά τραγούδια τής Πατρίδας μου 
( 1 8 8 6 )  κ ι  & ΰμνος τής Ά&ηνας ( 1 8 8 9 )  πού δ ια δ έ 

χ τ η κ α ν  κ α ί δ ε ίξα νε  π ιό τερ η  τό λ μ η  ά πο  τους Ιστούς 
αράχνης (- .18 8 0 ύ κ α ί άπό το ύς Σταλα-χτίτες, το ύς άρ- 

κ ε τ ά  α να ιμ ικ ο ύ ς  ά κ ό μ α , τού Δ ροσίνη , ά π ο  τ ά  Ει
δύλλια το ϋ  ίδ ιο υ , πού β γ ή κ α ν  μ α ζ ί  μέ τό  ξ α ν α τ ύ -  

π ω μ α  τω ν σ τ ίχ ω ν  το ϋ  Β ικ έ λ α  κ α ί πού ά νο ιγα ν  

π ρω τοφ ανέρω τα  μ ο νο π α τ :% ά νά μ εσ α  στούς β ά λ το υς 

εκείνου το ύ  κα ιρού. Μ ά  τό  μ εγ ά λ ο  χ τ ύ π η μ α  δ ό θ η -

*Ί Σ η μ . Ν . Τώρα ό Αριόνης πα ίζει περίφημα το μέρος 
τ&υ στό Σύλλογο τού Β ικέλα.

Χ α τ ζ η δ ά κ η  δ ε λ . 1 5  « Ό τ α  διό λ έξε ς , διό σ ύ ντα - 
» ξε ς  κ τ λ . σ τ ά  κ α λ ύ τερ α  σ π ίτ ια  κ α ί σ τη ν  ά ρ χ ο ντ ι-  
» κ ώ τερ η  κοινω νία τούς μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ α σ τ ε  τό  ίδ ιο , 
» τ ό τ ε ς  π ρ ο τ ιμ ά μ ε  ε ίτ ε  λ α λ ώ ν τα ς  ε ίτ ε  γράφ οντας 
»εκείνον πού μ ά ς  συνεδένει μέ τ η ν  έ κ κ λ η σ ιά  μ α ς  κ α ί 
» τ ά  π ερ α σ μ ένα  μ α ς » ) 1 1 ). Σ ε λ . 3 5  «Μ πορώ  ένα
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11) Ε ίναι πέρα πέρα στραβά αφτά τά  λόγια τοϋ Χαν- 
τζιοάκεως. Ό  Ρω μιός των καλών ■ ,’σπιτιώ ν είναι συνή
θως αληθινός Λ εβαντίνος, κα! τά εκκλησιαστικά του τά 
περιφρονεϊ θαρρώντας τα  προστυχά. Γ ιά τούτο όπου του 
είταν πρόχειρο δίχως ταραχή καί πολλή συζήτηση άλλαξε 
τήν έκκλησιαστικιά του μουσική, καθώς άλλαξε καί τή ί 
λειτουργίας του άκόμα τόν τόνο πρός τον καθολικό. Ά ν  
τόσο είταν τό σέβας μας πρός την έκκλησιά μας, γ ια τ ί 
γ ιο μ ίζε ι παιδιά  και κορίτσα μας κάθε σκολιό καί μοναστή
ρι Φλάρων καί Φλάρισσων ; Μ ήτε ,προτιμά  ό Ρω μ ιός τήν 
αρχαία λέξη επειδή  τά χα  τόνε συνεδένει μέ τά κλασσικά 
πεοασμένα του ' τήν προτιμά επειδή δεν είναι τής έθνι- 
κιας του λαλιάς πού δέν τήν καταδέχεται όπως δέν κατα- 
δ έ /ε τ α  τίποτα  δικό του καθώς προτιμά καί κάθε γαλλική  ή 
ά λ λ η  ξένη λέξη. Χ αραχτηριστικώ τατο παράδειμα είναι ή 
λέξη π α τ έρ α ς . Ά -ρτή μάς συνεδένει με τά  περασμένα μας 
χα ί τήν έκκλησιά μας. Ό ς  τόσο, επειδή είναι έθνικιά, των

Ο ΜΟΤΜΑΣ—5τοΓ> Νοέ6ρη. 1906

κε κ α ί σά ν κεραυνός έπεσε το  Ταξίδι το ύ  Ψ υ χ ά ρ η  

σ τ ά  1 8 8 8 .  ’ Ε π ιτ έ λ ο υ ς  κά πο ιος  τολμούσε νά  προσφέ

ρει στό νεοελληνικό  φ ιλολογικό  τ ρ α π έ ζ ι ένα  π ιά τ ο  

άγριοφράουλες ά νό θευτες . " Ε π ε ι τ α  β γ ή κ α ν  οί Μπα
λάντες το ϋ  Σ τέφ α νο υ  Μ α ρ τ ζώ κ η  πού φ ρόντιζε π ρ ώ 

τ α  ά π ’ ο λα  γ ιά  ά νε ξα ρ τη σ ία .
Κ ι ’ άμ έσω ς τά Μάιια νής ψυχής μου φανερώθη

καν γ ιά  νά  δείξουν μ ία ν  ά ν α ζ ή τ η σ η  νέα ς α ίσ τ η τ ι-  

κ ή ς . 'Α π α σ χ ο λ η μ ένο ς  λ ιγ ά κ ι  ά π ’ τ ή  φ ιλοσοφ ία ό 

Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α μ ά ς ,φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  σ ’α ΰ τ ή  τ ή  συλ λ ο γή  

ενώ νει,σ το ύ  Γ κ α ϊτ ε  τ ή ν  π ροσ πά θεια  γ ιά  τό  ξα ν α ζω ν 
τ ά ν ε μ α  τ ή ς  λ α ϊκ ή ς  Μ π α λ ά ν τ α ς , τ ή  σκέψ η ένός 
A n dré L a fé v re . Σ ’ έ'να μ εγα λ ό π ρ επ ο  π ρό λ ογο , 
πού π ρ ω α ισ τ ά ν ε τ α ι κα νείς  τό  μελλούμ ενο  κ ρ ιτ ικ ό  
κ α ί σ κ ε π τ ικ ισ τ ή , δ π ο ιη τ ή ς  ά ρ α δ ιά ζ ε ι θα ρρα λέα  
τ ίς  α ίσ τ η τ ικ έ ς  το υ  γνώμ.ες κ α ί μ ο ιά ζ ε ι σά νά τ ρ α 
β ά ε ι μ α κρ ύτερ α  ά πό  τ ίς  σκέψες πού σέ μ ά ς  φανέρωσε

δ Sebastien  C h arles L econ te.
« Ό  Π ο ιη τ ή ς , λ έε ι δ Π α λ α μ ά ς , δέν έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  

ο ύτε δ ιά  το υ ς  πολλούς, ούτε δ ιά  το ύς ο λ ίγο υς · ε ρ γ ά 
ζ ε τ α ι  δ ιά  τή ν  Π ο ίη σ ιν . Ό , τ ι  έχουν μ έσ α  τω ν  οί 
ά λ λ ο ι τό  ά δ ρ ά χ νε ι, τό  π λ ά τ τ ε ι ,  τό  έξω τερ ικ εύει κ α ί 
τό  ά π ο κ α λ ύ π τ ε ι.

«  Ό  π ο ιη τ ή ς  δέν άκολουθεΐ* π ρ ο η γ ε ίτ α ι , δ ίδ ε ι 
τό  σύνθημα . Ό  π ο ιη τ ή ς  ε ίνα ι ώς δ "Ιω ν το υ  Ε ύ ρ ι-  
π ίδ ο υ . Ά π ά τ ω ρ  κ α ί ά μ ή τ ω ρ , π α τέρ α  κ α ί μ η τ έ ρ α  
έ χ ε ι τόν θεόν το ύ  φ ω τός, κ α ί τούτου  ε ίν α ι π ισ τό ς  
χρυσοφ ύλαξ. Δ έν  ά π ο μ α κ ρ ύ νετα ι τοϋ  να ο ύ , κ α ι δέν 
γνω ρ ίζε ι ά π ό  τύρβην βέβηλου κόσμου. Ά λ λ ’ ότα ν 
το ύ  Ιπ ιβ ά λ λ τ) ή  ά ν ά γ κ η  ν ’ ά π ο μ κκ ρ υνθή  ά π ό  τόν 
ναόν, κ α ί κ α τ α π ε ίθ ε τ α ι  ν ’ ά ν α μ ίχ θ ή  εις  τ ά  εγκ ό 
σ μ ια , εις τον κόσμον εμ φ α ν ίζε τα ι ό χ ι π λέον ώς ίε- 

ρεύς, ά λ λ ’ ώς βασιλεύς.
« Τ ή ν  α ε γ ά λ η ν  τ η ς  χ ά ρ ιν  ή  νεω τέρα  π ο ίη σ ις  χ ρ ε 

ώστες εις το  ο τ ι συχνά  λ ο ύ ετα ι μ έσ α  εις τ ά  θ α υ μ α - 
τ ο π ο ιά  νερά τ ή ;  Ε λ λ η ν ικ ή ;  Ά ρ χ α ιό τ η τ ο ς . “Α ν  δ 
π ο ιη τ ή ς  ά να τρ έχ η  εις τό  παρελθόν, ζ η τ ε ί  ά π ’ α υ τό  
νέας κ α ί σ η μ α ν τ ικ ά ; ε ικ ό να ς, μορφάς, σ ύ μ β ο λ α , μέ 
τ ά  δ π ο ϊα  εκφ ράζει τ ά  ν ο ή μ α τ α  κ α ί τ ά  α ίσ θ ίμ α τ ά  
το υ · α ισ θ ή μ α τ α  κ α ί ν ο ή μ α τ α  ψ υχής τώ ν  νεω τέρω ν 
χρόνων. Ε ίν α ι  ά δυνα τον  δ ι ’ α υτόν νά  χω ρήση τή ν  
σκέψ ιν ά π ό  τό  α ίσ θ η μ α »

Τ ό  π ρ ό γρ α μ μ α  τοϋ νέου π ο ιη τ ή  φανερώνον
τ α ν , κ α τ ά  πώ ς β λ έπ ε ι κ α νείς , υπέροχο κ α ί ά π έρ α ντο . 
Ό  Π αρνασσισμός μ ’ ενα  π ή δ η μ α  π ερ ά σ τη κ ε  κ ι ’ ό 
π ο ιη τ ή ς  τώ ρ α  π ιά  έφ τανε σ τ ά  σύνορχ το ύ  συμ β ο 
λ ισ μ ο ύ . Ή  κ α τ η γ ο ρ ία  πού το ϋ κ α να ν , π ώ ς ε ίνα ι 
σκ οτεινός, δέν τόν έφόβιζε κ α θ ό λ ο υ ,κ α ί δ ικ ιο λ ο γ ό τα ν , 
στόν ίδ ιο  π ρό λ ογο , γ ι ’ α υτό  τό  ε λ ά τ τ ω μ α  πού τού 
κ α τ α λ ο γ ίζ α ν ε , μ ' έ π ιχ ε ιρ ή μ α τ α  λ ο γ ικ ά  μ α ζ ί  κ ι ’ορ
μ η τ ικ ά .

★

Κ α ί  γεννή θηκ ε δ Μ α λ λ ια ρ ισ μ ό ς .

»σωρό λ εξες  νά  άναφέρω π ο ύ , άν κ α ί π α σ ίγνω σ τες  
» ά λ λ ο τε ς  τ ή ς  λ α λ ιά ς , τώ ρ α  'α φ α ν ίσ τ η κ α ν  δλό- 
» τ ε λ α , κ α ί στον τό π ο  τους ά λ λ ες  π αρμένες ά πό  τη ν  
»καθαρέβουσχ κ α τ ά ν τ η σ α ν  π α ν το ύ  κοινό ν ό μ ισ μ α )12 ) ·

καλών <777ιτιών ό Ρω μ ιός τήν .περιρρονεί,· καί π ιά  άρχισε 
τώρα. νάν τής προτιμά ! μα'ιμουδίζσντας τούς Φαναριώτες I
τή  λέξη μπαμπάς πού είναι Τ Ο Τ Ρ Κ 1 Κ ΙΙ ! ! ! Τό ίδιο 
προτιμά τό γαλλικό μ α μ ά  αντίς μ η τ έ ρ α  ή μ ά ν ν α , το 
m actam e άντίς K uo ία  τό π λ α ζ  άντίς Φ ά λ η ρ ο  κ τλ . Ό . 
Χαντζίδακις άφτά τά ξέρει καί δέν έπρεπε έτσι νά γελά 
τούς ξένους.

12 ’Λφτό είναι τρομερή υπερβολή κ ι’ ανακρίβεια. Οί 
λέξες πού σημειώνει ό Χαντζίδακις είναι : Κάμαρη—όω-
μάτχο(ν), μόμπιλα—έπιπλα, δπεσταρία — φαρμα
κ ε ίο ^ ), καρέκλα —κάθιαμα, μπουνταλά βλάκα, ά π ι- 
τ ά λ ι — νοάοκομεΐο(ν), άόμπα—θερμάστρα. Μιά τους 
μόνη Ιβως ξαφανίστηκε, τό άπιτάλι. Οί λέξες άόμπα 
(ποτές της δέν είταν κοινή) καί μόμπιλα έγιναν κ,άπως 
σπάνιες, μά δέν ξαρανίστηχαν όλότελα, όπως βεβαιώνει ό 
Χ αντζίδακις. Ο ί λέξες ΰπετδαρΐα καί μπουνταλάς είναι 
τόσο γνωστές οσο χαί οί λέξες φαρμακείο καί βλάκας. *Η 
λέξη κάμαρη είναι πολύ π ιό συνειθισμένη παρά τό δωμά
τιο. Ί Ι  καρέκλα είναι ή μόνη ειδική στή σημασία τοϋ

, Π ά ν τ α ,  ά π ό  καιρό σέ κ α ιρ ό , δ Κ ω σ τ ή ς  Π α λ α -
’ μ ά ς , δημοσίευε άπό τ ά  1 8 9 7  τούς ’Ιάμβους χβ ! 
: ’Αναπαίστους όπου ζευ γ α ρ ώ ν ετα ι ή  ά γ ν ή  γ λ υ  κ 
1 τρ υφ ερ ό τη τα  μέ τ ά  π ιό  ψ ηλά  π ν ε μ α τ ικ ά  χ α ρ ίσ μ α τ α  
\ μ έσ α  σ ’ έ’ναν α π α λ ό  ρυθμό ά γ ρ ο τ ικ ή ς  μ π α λ ά ν τ α ς .  

I Τ ό  βάθος τ ή ς  σκέψης ενώ νετα ι μέ τή ν  π ιό  σπ α ρ -
ί τ α ρ ισ τ η  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια , μέ τ ό  π ιό  φω τεινό π ο ιη τ ικ ό  τ ί -  
; ν α γ μ α .

I Τ ό  π ο ίη μ α  τοϋ Τάφου πού β γ ή κ ε  τόν άλλο
χρόνο, φανέρωσε τ ίς  ίδ ιε ς  άρετές δυναμω μένες άπό 
σ π α ρ α χ τ ικ ή  α γω νία  κ α ί ε"κανε στόν τύ π ο  κρότο οσο 
δέν ε ίχ α ν ε  κάνει ά κ ό μ α  τ ά  ά λ λ α  το ύ  π ο ιη τ ή  έ ρ γ α .

: Σ υ γ κ ιν η τ ικ ό ς  κ α ί ά π λ ό ς  θρήνος, ό Τάφος, α π λ ώ ν ε ι 
ί πάνου σ τ ά  ά δολα  λ α ϊκ ά  α ϋ το σ κ ε δ ιά σ μ α τα , τους λ ε-  
1 π το ύς  τόνους) π ού  τ ή  γ λ ύ κ α  τους μέ πόνο λ α χ τ α -  
; ράνε οί α ίσ τ η μ α τ ικ έ ς  ψ υχές · ά νά μ εσ α  στόν V io lé  
! G r i f f i n i  ‘κα ί στόν G a l l ’ i e l  V i c o i r e  π ρ έπ ει V*
, β ά λ ε ι κ α νείς  τή ν  ε'μπνευση α υτού  το ύ  π ο ιη μ ά τ ο υ , 

j πού έ χ ε ι χ α ρ α χ τ ή ρ α  τόσο ξεχω ρισ τό  κ α ί τόσο β α -  
! θ ιά  β ρ ίσ κ ετα ι ρ ιζω μένο  στήν α γνότερ η  λ α ϊκ ή  ψ υ χ ή .

J Μ έ τ ή  θ α μ α σ τ ή  το υ  ικ α ν ό τ η τ α  ν ’ ά ν α ν ε ώ ν ε τα ι,
: δ Π α λ α μ ά ς  ά ζ ια  έμ εινε  δ ά ρ χη γ ό ς  το ϋ  κ ιν η μ ά τ ο υ  

πού έγ ινε  μέ τη ν  έκδοση τ ή ς  Τέχνης τού Β α σ ιλ ικ ο ύ  
I ό τα ν  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ενώ θηκαν μέ ε ιλ ικρ ίνεια  όλες 
j οι προσπάθειες γ ιά  τ ή ν  άνανέω ση τ ή ν  α ίσ τ η μ α τ ικ ή  
: κ α ί γλ ω σ σ ικ ή  μ α ζ ί .

j Μ ε τ ά  Τά μάτια τής ψυχής μου μέ π ιό  ά νο ι-
I χ τ ο υ ς  ορίζοντες, σά θ α μ α σ τή  σ υ ν έ χ ε ια , ήρθε ή  'Α

σάλευτη ζωή π-,ύ θρόνιασε τόν π ο ιη τ ή  το ϋ  Τάφου 
ά νά μ εσ α  σ τ ίς  σ η μ α ν τ ικ ό τ ερ ε ς  μ,ορφές τ ή ς  νεώ τερης 
Ε λ λ ά δ α ς .

Ε ίν α ι  ή  π ρ ώ τη  φορά πού ένας Ν εο έλ λ ηνα ς κ α 
τορθώνει νά βρεθεί ά ρ κ ετά  μ έσ α  σ τή ν  π ερ ικ υ κ λ ω σ ια  
του κ α τ α χ τ η τ ή ς ,  μ έσ α  στόν τόπ ο  το υ , σ τή ν  'Ε λ 
λ ά δ α , γ ιά  ν ’ ά π ο κ ο τή σ ε ι μ.έ το ύ  ά ΐτ ο ϋ  τό μ ά τ ι  ν ’ 
ά γ κ α λ ιά σ ε ι πέρα  α π ’ τ ά  βουνά τ ή ς  π α τ ρ ίδ α ς  το υ  
όλο το  συμβολικό ο ρ ίζο ντα .

Π οτέ  δέ σ υ ν α π α ν τή θ η κ α ν , σ τήν  ίδ ια  συλλ.ογή, 
τόσο δ ιαφ ορετικο ί κ κ ί νέοι ρυθμ-οί, π ρ ω τό τυ π ο ι σ τή ν  
έμ,πνευση κ α ί στενά  ενωμένοι μέ τή ν  π ν ε μ α τ ικ ή  κ ί 
νηση .

Τ ό  β ιβλ ίο  χ ω ρ ίζ ε τ α ι μέ υ π ό τ ιτ λ ο υ ς  σ ’ εννιά 
μέρη δ ια φ ο ρ ετ ικ ά , ενω μένα όμως μ έ  τό ν  ίδιο  φ ιλοσο
φικό δεσμό. Μ ’ όλη τ ή  διαφορά ποΰχουν οί μ ερ ο μ η - 
νιες κ α ί μ ά ς  δείχνουν τόν καιρό πού γ ίνη κ ε  τό  κ α θένα  
τ ά  εννιά  τ ο ύ τ α  μέρη φ α ίνο ντα ι σά  νά ε ίνα ι οι εννιά  
πλευρές πού έ χ ε ι ένα κ α ί μόνο π ρ ίσ μ α · Ο ί Πατρίδες 
σ υνέχε ια  συννέτω ν οπου δ V i g n y  φ α ίνετα ι π ώ ς  

δουλεύει μ α ζ ί  μέ τόν H é r e d i a *  δ Γυρισμός όπου 

κυβερνάει ή  ε ιδ υ λ λ ια κ ή  ν ό τ α 1 -Σ ιρο^ ές τοϋ Τραγου
διού τοϋ “Ηλιου (σ υ νέχ ε ια  στό Χαιρετισμό του “ Η
λιου πού β γ ή κ ε  σ τ ά  1 0 0 0 j πού μ έ σ ’ σ τ ά  μ ικ ρ ά  τ ο υ  

κ ο μ .ά τ ιχ  α ίσ τ ά ν ε τ α ι κανείς μ ιά  ξεχ ω ρ ισ τή  πνοή ζω ή ς  

κ α ί ένα είδος συμβολισμού π α ν θ ε ϊσ τ ικ ο ϋ · Στίχοι αε

» κ α ί σ η μ είω σε, δέν εννοώ λ έξες  υ π α λ λ η λ ικ έ ς , έπ ι-  
»σ τη μ ο νικ ές  κ τ λ . ,  π αρά  λ έξες  ό λότελα  τή ς  κ α θ η - 
» μ ερ ίνής  ζ ω ή ς » . Κ α ί  σελ. 4 7  «Π λήθος λ έξες  κ α ί 
»μ ερ ικο ί τύ π ο ι άπό τ ή  γρ α φ τή  π αρά δοση μ π ή κ α ν ε  
» σ τή ν  καθημερνή λ α λ ιά  κ α ί χ ω ν έ φ τ η κ α ν  όμως ά ν χ -  

» π ο δ α , άν εξα ιρέσεις  τ ή  σ ύ ντα ξη  τ ή ν  π ιό  ά π λ ή , λ ι-  
» γ ώ τερ α  σ τ ο ιχ ε ία  ά π ό  τ ή  σ τ ο μ α τ ικ ιά  π αρ ά δο ση  π χ -  
»ρ άλ α β ε ώς τώ ρ α  ή  γ ρ α φ τ ή » ;. Κ ι ’ ε ίνα ι ξάστερο  

ά κ ό μ α  π ώ ς έτσ ι έπρεπε νά γ ίν ε ι. Π ρ ώ τ α , ε ίνα ι τ ο ύ 
το  φ υσικιά  κ α τ ά ν τ ια  τοϋ κ αλοκαρ δ ίσ τ ιχ ο υ  ξχ π / .ω - 
μοϋ πού πήρε στήν  Ε λ λ ά δ α  ή  π α ιδ ε ία ) 1 3 ) . " Ε π ε ι 
τ α ,  έχο υμ ε κυρίως τή ν  κ α λ ή  μ α ς  ξ υ π α σ ιά . Τ ο ϋ

Chaise, όντας λέξη πασιγνωστοτχτη κα! καθημερνή. Κ ά - 
Οιδμα είναι γενικό; όρος κα! σημαίνει κάθε καθιστικό έπιπλο 

•13; Αηλαδη, ή φερτοπχιδειχ. Ώ ς στα lS (i?  λιγώτερος 
κόσμος πήγαινε σκολιό, μά περισσότερος αληθινά μάθαινε. 
'Άπό τά 18 ( ίί  κ ι ’ έδώ— άπό τόν καιρό δηλαδή που ή πο
λιτεία οριστικά κύλισε πρός τό βουλειρτισμό— έπειοή βαθ
μό! και διπλώματα παίρνουνται ρουσφετολογικά, πο/,λοι π η 

γαίνουνε σκολιό, μά λιγώτατοι σπουδάζουν. Τίποτα δέ δεί
χνει άποτροπαιότερα τόν ξεπεσμό τής παιδείας παρά το ότ, 
στό ανώτατο σκολιό τών κορίτσι «όνε μα; διδάσκονται οι Ρ η 

τορικοί λόγοι τοϋ Μιστριωτη !
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γνω σ τό ν  ήχο, Φ ο ιν ικ ιές  όπου ό L l l C P e c e  φ α ίν ε τ α ι 

ν ά  εμπνέει το  V il l ie r s  d e  L’ I s le  A d a m , όπου 

δ  Γ κ α ΐτ ε  φ α ίν ε τ α ι πώ ς α ντα μ ώ νε ι τον Ό ρ φ έα · οί 

'  Ενατο φα>νίζ, ϋμνοι και κ «τά ρες, τ ά  Λ ίβχιίλ« ό ρ ά -  

μηια οπού δ W a i f  WllitllMSnS δ α ν ε ίζ ε τ α ι τούς 

ρυθμούς του  L o n g fe l lo w , κ α ί ά π ’ α ΰ τ ά  τ ο  τ ε 

λ ε υ τ α ίο  σέ λεύτερους σ τ ίχο υ ς  μ ο ιά ζ ε ι σά νά μ ά ς  

ξαναφ έρνει κ ά π ο ιο  α ρ χα ίο  χορικέ το υ  Α ισ χ ύ λ ο υ .

Β έ β α ια , δ ια κ ρ ίνει κανείς στον Γ Ια λ α μ ά , π ά ν τ ο 

τ ε  π ολλές  ξένες επ ίδρασες κ α ί κ ά π ο τε  λ ίγ ο  δ ιαφ ο

ρ ε τ ικ έ ς , ιj.x ή  ψ υχορ μ η τη  π ρ ο σ ω π ικ ό τη τα  το ύ  π ο ιη 

τ ή  γ ίν ε τ α ι  μ έσ α  σ ’ α υ τές  κνβερνήτρα κ α ί γ γ ί ζ ε ι  

κά θε χορδή πού ά χ ο λ ο γ ά ε ι τούς π α λ μ ο ύς  τη ς  Φ υ 

λ ή ; ·  κ ’ έτσι λ ε ίπ ε ι κάθε α το ν ία  κ α ί ξεοη σ τ ιχ ο π λ ο -  

κ ία ,  φοβερές κ ίντυνος, δπου π έφ τει π ά ν τ α  ό κ α θ α 

ρ έ ; δ ελ λ ετα ν τ ισ μ ό ς .

*

Ά φ ο ύ  μ ε λ έ τ η σ ε , σ ύ γ κ α ιρ α  μέ τ ά  π α λ ιά  τ ρ α 

γ ο ύ δ ια  τ η ς  φ υλής, τ ις  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ε ς  τ η ς  κ α θ η 

μ ερ ινή ς  ζω ή ς , άφού ά νά δ ε ιξε  σ τ η  σκέψη το υ  τ ά  π ιέ  

δύσκολα  π ρ ο β λ ή μ α τα  τ ή ς  ψ υ χ ο λ ο γ ία ς , γ ια  νά τ ά  ξ ε -  

διαλύσ·/; σέ κ ΐ ιρ έ  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ , άφού ξ α γ ν ά ν τε ψ ε  

τ ή ν  παράδοση κ α ί τη ν  κοινή γλ ώ σ σ α , μ έ  τ έ  π ο ο α ί- 

σ τ η μ α  έκεΐ ν ’ α π α ν τ ή σ ε ι α ύ τ έ  που οργανώ νει τ ή ν  ε 

ν ό τ η τ α  σ τέ  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ έ  ύφος. άφού συμ β ουλ εύτηκ ε 

μ έ  θρ η σ κ ευ τικ ή  ε ύ λ ά β ε ια , μέ τέν  τρόπο ένές S h e l
ley, κ α ί τ ά  μ ά τ ια  μ έσ ’ σ τά  μ ά τ ια ,  τ έ ν  π α λ ιέ  

Κ ρ η τ ικ έ  π ο ιη τ ή  τ ή ς  ’ Ερωφίλης, τέν  ά ξιο σ έβ α σ το  

Χ ο ρ τ ά τ σ η , τέν  ά λ η θ ινέ  π α τ έ ρ α  τή ς  Ν εο ελ λ η ν ικ ή ?  

δ ρ α μ α τ ικ ή ς  Τ έ χ ν η ς , έ π ε ιτ α  6 Π α λ α μ α ς  δ η μ ιο ύ ρ 

γ η σ ε  τ έ  δρά μ α  το υ , τή ν  Τριαενγενη. Μ όλις τ υ π ώ -  

■θηκε κ α ί β γ ή κ ε , π ο λ λ ο ί ρω τούσαν, άν ή  Τ ο ισ εύ γενη  

ε ίπ α ν  δρ ά μ α  ά λ η θ ιν έ , ή ένα π ο ίη μ α  δ ρ α μ α τ ικ ό  ν ιά  

δ ιά β α σ υ .α .

Ι Ιρ α μ α τ ικ ά  φ α ίν ε τ α ι, πώ ς οί συμ β ολ ικές  κ α ί  

φιλοσοφικές θεωρίες του σ υνρ α φ ία  Ιπηοεά ζουν κ ά π ω ς  

τ ή  δράση.

Ή  Ίριπενγενη ε ίνα ι ένα έργο καθαρής π ρ α γ μ α 

τ ικ ό τ η τ α ς ,  μ ά  ε ίν α ι μ α ζ ί  κ ’ ένα έργο φ α ν τ α σ τ ικ έ , 

ονειρώ δικο , κ α ί λέφ τερης ομορφιάς, τόσο ά π ο κ λ ει-  

σ τ ικ ά  ίσως νοερέ γ ιά  νά  μ ή  μπ ορεί νά φ χ α ρ ισ τή σ ε ι 

π α ρ ά  μ ιά  Ι κ λ ε χ τ ή  μ ερ ίδ α . Ή  γλώ σσα έ χ ε ι τ ις  ά -  

ξ ιό λ ο γες  μουσικές γ ο η τ ε ίε ς  Ινές D" Α η η ΐΜ Ζ Ϊ Ο  κ ά ί 

ένές M aeterlinck. Τ ά  πρόσω πα δμ ω ς, δ ια φ ο ρ ετι

κά  ά π έ  τους ήρωες τούς παρμένους ά π έ  τ ή  Μ υθο

λ ο γ ία , δέν π α ρ α π α τ ο ύ ν ε  π ο τ ές , π ο τέ  δέν άφίνουν

τ ή  γ ίς  δπου ή  κ α θη μ ερ ινή  συνηθ ισ μ ένη  κ α ί ά π λ ή  

ζω ή  τούς κ ρ α τ ά ε ι. Κ ι  α ύ τ έ  ε ίν α ι κ ά π ο ιο  ε λ ά τ τ ω μ α  

σ τ η ν  αρμονία  πού π ρ έπ ει νά βρ ίσκοντα ι π ρόσω π α κ α ί  

λ ό γ ια . Α υ τ ο ί οί τ α π ε ιν ο ί κ α ί φ τω χο ί έ'χουν μ ιά  ύ 

π α ρ ξη  πολύ νοερή, το υ λ ά χ ισ τ ο  ά π έ  σ κ η ν ικ ή  έπ ο ψ η , 

κ α ί γ ι ’ α ύ τ έ  μ π ορ εί κα νείς  νά π ε ι  π ώ ς  δ Π κ λ α μ ά ς , 

πού δέν έ χ ε ι τ ίπ ο τ α  ά π ’ τ ή  δόξα  το υ  νά  χ ά σ ε ι ,  

τρ ά β η ξε  ίσω ς π έρα  ά π ’ τ έ  σκοπό το υ , π έρα  ά π ’ τ ά  

θ εα τρ ικ ά  σύνορα. Ά π έ  τ ή ν  ά π λ ή  του  δμως φ ιλ ολ ο " 

γ ικ η  ά π ο ψ η , ή  Τρισεύγενη ε ίν α ι ένα φ α ν τ α χ τ ε ρ έ  

λουλούδι, πού β λ ά σ τη σ ε σ τέν  π α ιγ ν ιδ ιά ρ η  ή λ ιο  ένές 

Έ λ λ .ην ικο ϋ  νησιού, ε ίν α ι καθόλες τ ις  άποψες ά ξ ια  έ 

νές ά ληθινού π α ιδ ιο ύ  τ ή ς  Ε λ λ ά δ α ς .

★

Ή  ιδ ιο σ υγκ ρ α σ ία  τού π ο ιη τ ή , ή  ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  φι

λοσοφ ική, τ έ ν  προδιάθεσε σ τ έ  ζω γρ ά φ ισ μ α  τω ν  χ α -  

ρ α χ τή ρ ω ν .

Ό  Θάνατος τον Παλληκαρίον, μ ο να δ ικ έ  δ ο κ ίμ ιο , 

ε ίνα ι ένα δ ε ίγ μ α  ξεχ ω ρ ισ τό . Ό  π ο ιη τ ή ς  εδώ εκφρά

ζ ε ι  τή ν  ά π ε λ π ισ ιά  ένές νιοϋ πού π ρ ο τ ιμ ά ε ι νά  π ε -  

θάνει π α ρ ά  νά χ ά σ ε ι γ ιά  π ά ν τ α  τή ν  ομορφιά το υ . 

Κ ι  α υ τό  ε ίνα ι μ α γ ε υ τ ικ ά  Ρ ω μ α ίικ ο . *

Ή  γλώ σσ α  το υ  π άνο υ  ά π ’ ολα , ε ίν α ι ά ξ ια  θ α - 

μ α σ μ ο ΰ . Κ ’ έ π ε ιτ α  δ Π α λ α μ .ά ς  δέ θέλει π ιά  γ ιά  κ ά 

θε λ ο γο τ εχ ν ικ ή  α ν ά γ κ η  άλλο γλ ω σ σ ικ έ  όργανο π α ρ ά  

τ έ  ιδ ίω μ α  του λα ού. Ό  σκορπισμένος θησαυρός ά π έ  

φιλοσοφικά κ α ί κ ρ ιτ ικ ά  δ ο κ ίμ ια  το υ  στήν  Τ έ χ ν η  κ α ί 

σ τ ή  Γ λ ώ σ σ α , τώ ρα  τ ε λ ε υ τ α ία  σ υ μ μ α ζε ύ τη κ ε  σ τά  

Γράμματα. Ή  φ λόγα που ξ ε π η δ ά ε ι ά π έ  τή ν  π ρ ο ικ ι

σμ ένη  σκέψ η τ ο υ ,έ ρ χ ε τ α ι γ ιά  νά  μ ά ς  φ ω τίσ ει κα θα ρά  

κ α ί νά  μ ά ς  δ ε ίξ ε ι  φανερές δλες τ ις  ά λ ή θ ε ιε ς ,τ ίς  τ ω ρ ι

νές κ α ί τ ις  α υριανές· έκεΐ μπ ορεί κανείς  σ ύ γ κ α ιρ α  

νά άνασύρει π ο λ ύ τ ιμ ε ς  λεφ τομ.ίρειες γ ιά  τ ή  σύχρονη 

ιστορ ία  τ ή ς  Λ η μ ο τ ικ ή ς .

Έ ξ έ ν  ά π έ  τ έ  τ ά λ α ν τ ό  το υ  κ α ί ά π έ  τή ν  π α γ κ ό 

σμ ιο  φ ιλολογική  μόρφωση, ο Π α λ α μ ά ς  ε ίνα ι ένας 

« χ α ο α χ τ ή ρ α ς » . Μ πορεί κ α νείς  χω ρίς νά  π α ρ α δ έ χ ε 

τ α ι  δλες του τ ις  π ρ ο τίμ η σ ες , νά  μ ή  ε μ π ο δ ισ τ ε ί νά 

θ α μ ά σ ε ι τ ή  σ τ α θ ε ρ ό τ η τα  σ τ ις  π επ ο ιθή σ ες  το υ  κ α ί 

το  μ ε γ α λ ε ίο  το υ  τ έ  δ ια ν ο η τ ικ ό . Τ έ  όνομά του  α ξ ί 

ζ ε ι ,  ξεπ ερνώ ντα ς τ ά  'Ε λ λ η ν ικ ά  σύνορα, νά λ ά μ ψ ει 

σ τήν  Ε υ ρ ώ π η .

Ρ Η Ι Ε Ε Α Β  Ι υ Ε Β Ε 8 & ϋ Ε

Έ λ λ η ν α  το ύ  φ α ίνετα ι ή  επ ίσ η μ η  γλώ σσα  ό χ ι μ ο 
ν ά χ α  « σ εβ α σ τή , κ α ί σά νά π ο ύ μ ε , έ κ λ α μ π ρ η » ( 14 ) 
( Χ α τ ζ ιδ .  δ . 2 2 ) ,  α ίσ τ η μ α  που μ ά λ ισ τ α  τ έ  προξενεί 
ή  έ κ κ λ η σ ια σ τ ικ ιά  π α ρ ά δ ο σ η (1 “ ), π α ρ ά  σ υ γ κ ρ ιτ ικ ά  
με τ ις  ν το π ιο λ α λ ιές  το ΰ  φ α ίνετα ι κ α ί σάν ά ρ χ ο ντ ι-  
κ ιά  κ α ί ώς ή  μόνη ά ξ ια  άθρώπου μορφ ω μένου^β). 
Κ ό π ο υς κ α ί κόπους σ τ ο ιχ ίζ ε ι  τ έ  νάν τ ή  μ ά θ ε ι κα νείς  

σωστά, καί λοιπόν δε θέλε1, τίτιο  θησαβρο μοναχά 
μ έ τ έ  κοντύλι νά σού τόνε β γ ά ζ ε ι σ τ έ  φως. Έ τ σ ι  δ
μορφωμένος Έ λ λ η ν α ς  τ ή  λ α ϊκ ιά  λ α λ ιά  τ ή  λ ο γ α ο ικ -
V-, _  ■ '  ΐ  'π ρ ό σ τυ χ η , χ ο ν τρ ή , χ υ δ α ία .

Ο ί κάθε λογή ς ζ η μ ιέ ς  πού έπαθε ώς τώ ρ α  ό 
Ε λ λ η ν ικ ό ς  π ο λ ιτ ισ μ ό ς  μέ τ έ  σημερνέ γλω σσ ικό  του 
σ ύ σ τ η μ α  κ α ί πού θά π ά θ ε ι άκόμα & γλ ή γ ο ρ α  δέ 
βρεθεί γ ια τ ρ ιά , ε ίν α ι κ α τ ά  βάθος ξ η γ η μ έ ν ε ς  μέσα  
σ το ϋ  Κ ρ ο ύ μ π α χ ο υ  τ έ  β ιβ λ ίο . ’Ε δ ώ  κ ι ’ έκεΐ ίσιος δ

14} Ε ίπ α μ ε  πως του φαίνεται σαν όχι έθνικιά του, αρα 
π ρ ό σ τυ χη .

15) Ε ίπαμ ε πώς ό Ρω μ ιός περιφρονεϊ τά εκκλησιαστι
κά του.

16) Ά ρ χ ο ν τ ικ ιά  και μόνη άξια άθρώπων μορφωμένων
τοΰ "Ε λληνα  τοΰ φαίνεται ή γα λλική , ή καί κάθε ξένη 
-νλώσσα.

Κ ρ ο ύ μ π α χ ο ς  τ ά  π άρ κ  β λ έπ ε ι σ κ ο τ ε ιν ά !1 7 κ Γ  ά π έ  
ζή λ ο  πρές τή ν  ιδ έα  κ ά π ο υ  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι  π ά ρ α  πολύ 
βα ρ ιά  τούς Έ λ λ η ν ε ς · μ ά  ώς πρές τή ν  ουσία  έ χ ε ι δ ί 

κ ιο . Τ έ  χερ ο π ια σ τδ  ά ξα φ να  ε ίνα ι π ώ ς , έπ ε ιδ ή ς  ε ίνα ι 
τόσο δύσκολος δ ξεσκολιασμ-ές τ ή ς  γρ α φ τής μ ά λ ισ τ α  
μέ τ έ τ ια  δύσκολη ορθογραφία (οπιος μ α θ α ίν ε ι δ ιά 
β α σ μ α  κ α ί γράψ ιμο π ρ έπ ει ένα  σωρέ π ρ ά μ α τ α  νά

φορτώσει το νοϋ του πού μοναχά σττ, γραφή υπάρ
χουν κ α ί πού σήμερα  τή ς  λ α λ ιά ς  τ ή ς  ε ίνα ι π ε ρ ιτ τ ά , 
καθώ ς τή ν  ψ ιλή  κ α ί δ α σ ε ϊα , ποδς τρ ε ις  τόνους, τ ις  
χρονικές τω ν φωνηέντων διαφορές, το ύς δ ιφ τό γγο υ ς , 
τ ά  δ ιπ λ ά  σύφωνα, κ τ λ . Π ουθενά δέν ε ίνα ι τόσο σ υ γ - 

κ ιν η τ ικ ιά  τω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ή  λ α τ ρ ε ία  πρές τ έ  έργο 
τω ν προγόνων τους όσο σ ’ ά φ τή  τη ν  ά ο τ ά π α ρ ν η  
επ ιμονή σέ γρα φ ικές  συνήθιες πού έδώ κ α ί 1500 χ ρ ό 
ν ια  κ α τ ά ν τ η σ α ν  ά σ κ ο π ες), χ ε ρ ο π ικ σ τ έ  ε ίν α ι, λ έω , 
π ώ ς έτσ ι άλλ.οι σ π ο υδα ίο ι δ ιδ α χ τ ικ ο ί  κ λ ά δ ο ι ’ περιο- 
ρ ίζο υ ν τα ι σ η μ α ν τ ικ ά , κ α ί πώ ς ή  καθαρέβουσα φ τα ίε ι 
—  άν κ α ί ίσως ό χ ι μόνη - πού ή  Ε λ λ η ν ικ ή  λ ο γ ο τ ε 
χ ν ία  δέν έ χ ε ι ώς τώ ρα  μ ή τ ε  ένα  νά  δ ε ίξ ε ι κ α λ λ ιτ ε -

17) Τσως ό χ ι όσο είναι σκοτεινά.

Ο Ν Ο Ύ Μ Α ϋ

Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Κ Α Θ Ε  Κ Υ Ρ Ι Α Κ Η

Σ Γ Ν Τ Ρ Ο Μ Η

Γ ιά  τη ν  'Β λλάδα  Λρ. ιθ . -  Γ ιά  τά Ε ξω τερ ικά

φρ. χρ. ιθ .

2 0  λεφ τά  το φ ύ λ λ ο  λ εφ τά  2 0

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ : Στά κιόΟκια τΛς Πλατείας Συντάγ
ματος, 'Ομόνοιας,Υ πουργείου Οικονομικών,Στάθμου 
Τροχιόδρομου, (’Οφθαλμιατρείο), ΒονλίΙς, Στάθμου 
ΐτπόγειον Σιδηρόδρομου ('Ομόνοια), ■ Οτό καπνοπω 
λείο Μανωλακάκη ( ΙΙλατεΙα Στουρνάρα), Έ ξάρχεια, 
Οτά βιβλιοπωλεία « Εότΐας® Γ. Κολάρου καί Σακέ- 
του [όδδς Σταδίου, άντικρύ ότίι ΒουλΛ]. Στό Βόλο 
βιβλιοπωλείο Χριότόπουλον.

*Η όυντρομίι πλερώνεται μπροότά κ’ είναι ένός 
χρόνου πάντα .

ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ
Κ Α Ι

Π ΡΑ Μ Α Τ Α
Ο ΦΑΡΔΟΤΛΗΣ
κορόΐδενε τούς εργάτες' τό είπε δ έργοστασιάρ- 
χης Βασιλειάδης στό δικαστήριο' και τούς κο~ 
ρόΐδευε Μιατριωτικώτατα, μιλώντας τονς την 
καδαρενουσα, μιά γλώσσα δηλ. πού δόν τη 
νιώδανε και γ ι ’ αυτό τονό δαμάζανε και τον 
άκολονδούσανε. Τονς ξεσήκωνε τά μυαλά τονς 
πρώτα μό λέξες φουσκωμένες, βαράς, μπονμ
πουν ιστός, τούς μεδονσε, ιούς ξεγελούσε και 
νοτερά μό λόγια άπλά τούς φώναζε ό μ π ρ ό ς! 
και τόν άκολονδούσανε στις δη μοκοπικές τον 
εκστρατείες.

Νά τό μυστικό τον Φαρδουλή και νά τό 
μυστικό πού κρατάει τήν καδαρενοι^οα στη 
ζωή· πεδαίνοντας ή καδαρεύουαα, δά πεδάνει 
κ ’ ή  Δημοκοπία, δά βονβαδοϋν δλοι ο ί Φαρ- 
δονληδες, δάποατρατεντοΰνε δλ’ οί Μιατριώ- 
τηδες, δά πάφοννε ν ά  παίρνουνε χιλιόδραχμα 
δραματικά βραβεία δλ’ οί Άμπελάδες, δά

χ ν ικ ά  ξετελ ιω μ ένο  έργο Ifi).

Λ Ε Κ Α Σ  Α Ρ Β Α Ν Ι Τ Η Σ

181 Ί Ι  καθαρέβουσα φ ττίε ι και τ ίπ ο τa άλλο, γ ιατ ί μό
λις μάς κόλλησε ή ά ττν .ή  κ/.ί καθκρέβσυσα πετριά , ΐμέσω ς 
επαύε ό "Ελληνας νά παύαγ; ;. Έ π ε ιτ α ,  οσες φορές θέλησε 

ό Ρω μ ιός νά γράψει τή  σ /μ σ τικ ή  του, κάτι εβγαλε, καθώς 
Έ ρω τόκριτσ , Δ ημοτικά Τοαγοόοια, Σολω μό, Βαλαωρίτη, 

Ί Ια λ α μ α , Φυλλάοες τοΰ Γεροοήμου κτλ. "Ο τα βγει τοΰ ΙΙ,α- 
λαμα ό Δωοεκάλογος τον Γ .τ τ ο υ  ·άν ολα του τά μέρη ε ί
ναι ίσα ποός όσα φάνηκα, ή ποίησή μας θ’ ΐνεοε: σέ ύψος 
ζηλεφτό. Ν αι, φταίει ή καθαοέθουσα κ ι’ οί οασκάλοι (όχι 
οί Lehrer, ίίποις κουτοπόνηρα τούς μεταφράζει ό Χ α ντζ ί- 
οακις, παρά οί maîtres <Γ école τοΰ Musset!,
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σταματήσουνε νά γεννοβολάνε «Μυστικά τής 
ζωής»  και τής πεντορολογίας δλ ’  οί Κουρού- 
πηδες, δά χάσουν τή ρητορική τους δει
νότητα δλ ’ οί Γιολντάαηδες κ ’ οί Γιάνναροι, 
καί δά πάει κάδε κατεργάρης στδν μπάγγο 
τον. Τέτιο πράμα δέ σνφέρει, βλάφτοννται τό
σα καί τόσα προσωπικά ανφέροντα, χάνεται τό
σος και τόσος μπαγαποντόκοσμος, και γ ι ’ αυ
τό πολεμιέται μέ λύσσα καί μέ κάδε είδος άτι
μο δπλο ό άγώνας τής Δημοτικής γλώσσας.

“Ενας εργάτης στο δικαστήριο κατάδεσε 
πώς ό Φαρδούλης είχε πάντα μαζί τον άδρώ- 
πονς τής τ ε λ ε υ τ α ί α ς  ύ π ο σ τ ά δ μ η ς .  
Κ ι δίαν κάπιος συνήγορος τονέ ρώτησε αν ξέ
ρει τίδά πει ιάδρωπος τής τελευταίας νπο- 
ατάδμης», δ εργάτης δέ δυσκολεύτηκε καδό- 
λον νάπαντήσεί’ '

—  Πώς δέν ξέρω ; Νά, δά πει άδρωπος 
που δέν έχει δονλιά !

Ά π ’ αυτό καταλαβαίνεταί πόσο νιώδανε 
οί εργάτες τις παπαρδέλες του Φαρδουλή· κι ό
μως τδν άκολονδούσανε μέ κλεισμένα μάτια. 
Αυτά καταφέρνει ή δημοκοπία, μέ τδ δυνατό 
της τδ σύμμαχο, την καδαοεύοναα' νά κου
τιαίνει καί νά σκλαβώνει.

Δ Ε Ν  Ξ Ε Ρ Ο Υ Μ Ε

τ ί ,  ά λ λ α  κ α λ ά  μ ά ς  έφερε ό Δήμ.αρχός μ α ς  από τη ν  

Ε υ ρ ώ π η , μ ά ς  ε"φερε όμως ένα πολύ μ ε γ ά λ ο  κ α λ ό , 

τή ν  ’ Α λ ή θ ε ια , κ α ί μ ά ς  τό  χ ά ρ ισ ε  τή ν  π ρ ώ τ η  π ρ ώ τ η  

σ τ ιγ μ ή  πού π ά τ η σ ε  τό  χ ώ μ α  τ ή ς  Α θ ή ν α ς .  Ε υ χ α ρ ι

σ τ ώ ν τ α ς  τούς «ρίλους του  γ ιά  τη ν  ε γ κ ά ρ δ ια  υπ ο δο 
χ ή  πού του  κάριανε, ε ίπ ε  ά νά μ εσ α  σ ’ ά λ λ α  κ ι α υ τά *

«Δεν είναι ή πάροδοί στιγφή κατάλληλος νά εκθέσω 
πρός υμάς τινάς εχ τη; Ευρώπης εντυπώσεων μου, άρ*οιί_ 
μα! 8έ μόνον νά καταστήσω γνωστόν μετά λύπης μου εις ύ_ 
μα; και St’ ΰμων »1; ολον τ’ον ελληνικόν λαόν οτι πανταχοΰ 
αΐ συμπάθειαι πρός τήν 'Ελλάδα καί έν γένει πρός τόν Έλ- 

νληνισμϊν εξέλιπον τελείως δυστυχώς, ή μόνη δέ σωτηρία 
έγκειται εις ημάς τούς ’Έλληνας ίνα οι’ ήμών αυτών επα. 
νακτήσωμεν ο,τι άπωλέσαμεν.

Όλοι απορούν καί έςίστανται πώς συμβαίνει ώστε ενω 
ο! Έλληνες ώς λαός υπερέχει άσυγκρΐτως όλων των λαων 
του κόσμου, ώς Κράτος νά καταντήση—λυποΰμαι νά xb εΐ- 
πω αλλά θά xb εΐπω — να καταντήση. λέγω, τδ εςουθένωμα 
των εθνών. Διά τοΰτο είναι ανάγκη συντόνου εργασίας, α
νάγκη νά εΐμεθα του λοιποί επί ποδός, εάν θελωμεν νά ζή- 
σωμεν ώς Κράτος*.

Μ εγ ά λ η  α λ ή θ ε ια  πού ενα μ ο ν α χ ά  τ ή ς  λ ε ίπ ε ι ,  ή 

IVAN TOURGUÉiNEFF

Α Ν Φ 2 Α Ρ
Στο μαρο αφεντικό σπίτι του χωρίου Σάσσοβο,

μ έσ α  σέ μ ι *  ν ιοα σπ ρισ μ ένη  ‘ κ ά μ α ρ α , ένας νέος ε ίπ α 

νε καθισμένος μ π ρο σ τά  σ ’ ένα π α λ ιό  τ ρ α π έ ζ ι κ ’ έ
ψ α χνε  λ,ογαριασμούς σ τ *  κ α τ ά σ τ ιχ α .  Φ όραε π α νω 
φόρι τ α ξ ιδ ιω τ ικ ό . Δυο κ ερ ιά  κ α ίγ α ν ε  μ π ρ ο σ τά  το υ  
β α λ μ ένα  σέ κ ερ ο σ τά σ ια . Σ ε  μ ιά  γω ν ιά  κ ε ίτ ο τ α ν  έ
να  μ π αούλο  α ν ο ιχ τ ό , κ α ί σ τη ν  ά λ λνΐ ένας δούλος έ -  
σ τα ινε  ένα κ ρ εβ ά τι σιδερένιο. Ν τυ μ έν ο ς  με τόν κ α ι
νούργιο το υ  άρμιάκ (* )κ α ί τ ή  μ έση  σφ ιγμ ένη  μέ μ ιά  
χάκκινη ζώ νη , ένας χω ρ ια νό ; μέ μα κ ρ υά  γ ε ν ε ιά δ α  κ ’ 
έ ξυ π ν η  οψη σ τεκ ό τα νε  σ τη ν  π ό ρ τα  τ ή ς  μ π α σ ιά ς . 
Ε ϊτ α ν ε  ό σ τ α ρ ό σ τα ;* * )  τού χ ω ρ ιο ύ .Κ ο ίτ α ζ ε  μέ μ ε γ ά 
λ η  προσοχή τό ν  κα θ ισμ ένο  ν ιό . Σ ιμ ά  στο π αραθύρι 
φ α ινό ταν ένα π α λ ιό  μικρά π ιά νο  κοντά  σ ’ έ ν *  κώμο

(*) Φόρεμα καλοκαιρινό.
(**) Είδος δημαρχικοί παρέδρου.

α λ η θ ινή  γ λ ώ σ σ α , ή  γλ ώ σ σ α  ή  Μ ερκουρική. Γ ι α τ ί  δ 

Δ ή μ α ρ χό ς  μ α ς  μ ιλ ά ε ι σ τρ ω τή  δ η μ ο τ ικ ή  γλ ώ σ σ α  ό

τ α ν  κ ο υ β εν τ ιά ζε ι μέ φ ίλους το υ , χ χ ί  π α ρ α σ έρ νετα ι 

στό  δ α σ κ α λ ισ μ ό  κ α μ ιά  φορά, ό χ ι π ά ν τ ο τ ε , ο τα  θ έ 

λ ε ι νά  μ ιλ ή σ ε ι, νάν τ ό  π ούμ ε έ τ σ ι,  ε π ίσ η μ α . Πόσο 

β α θύτερη  εντύπ ω σ η  θά κάνανε τ ά  λ ό γ ια  το υ  άν 

τ ά λ ε γ ε  σά Μ ερκούρης !

Κ Ε Ι Ν Ο

πού θ α μ ά ζ ε ι το ύ  Π α λ α μ ά  δ κ . L e b β S g u e ,  τό  χ α -  

ρ α χ τ ή ρ α , μ ά ς  έκ α μ ε β α θ ιά  εντύ π ω σ η · ό χ ι γ ια τ ί  α 

ν α γ ν ω ρ ίζ ε τ α ι δ Π α λ α μ ά ς  ώς έχ ο ντα ς  χ α ρ α χ τ ή ρ α  —  

α υ τό  κανείς  δέν τό  άρνήθηκε ούτε π ο τ έ  θάν τά ρ νηθεϊ 

στον υπέροχο άθρωπο κ α ί π ο ιη τ ή  —  α λ λ ά  γ ια τ ί  

δ Γ ά λ λ ο ς  κ ρ ιτικός μέ τ ή  λ ε π τ ή  το υ  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή π α - 

ρ α τήρ η ση  έ ρ χ ε τ α ι ν ά  μ ά ς  δ ιδ ά ξ ε ι μ ιά  μ ε γ ά λ η  α λ ή 

θ ε ια , π ώ ς  δ η λ . γ ιά  νά π ιτ ύ χ ε ι  δ ά γ ώ ν α ς  τ ή ς  Δ η 

μ ο τ ικ ή ς  χ ρ ε ιά ζο υ ν τ α ι π ρ ώ τ α  άθρώ ποι μέ χ α ρ α χ τ ή ρ α  

κ ’ ύστερα  μ ε γ ά λ ο ι λ ο γ ^ ρ ά φ ο ι κ α ί π ο ιη τ έ ς .

Κ α ί  χ  ρ ε ιά ζ ε τ α ι σ τ ’ α λ η θ ινά  χαραχτήρας γ ιά  νά 

μ ην  τσ α κ ίσ ε ις  κ α ί τ α  λα σ π ώ σ εις  σέ τ έ τ ιο ν  α γ ώ ν α  πού 

π ο λ εμ ά ς  νά  ξυπ νή σ εις  ά λ ά κ α ιρ ο  υπ νω τισ μ ένο  έθνος, 

πού οί α ν τ ίπ α λ ο ί σου μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ο υ ν τ α ι  ό λα  τ ά  δολερά 

κ α ί φαρμακερά ό π λ α , κ α ί πού κ α μ ιά  φορά κι άπο 

δικούς σου δ έ χ ε σ α ι κ α τα κ έ φ α λ α  μέ τούς κουβάδες 
τή ν  ά π ο γ ο ή τ εψ η .

Ό  Γ Ια λ α μ ά ς  σ ’ α υ τό  τό  ζ ή τ η μ α  ε ίνα ι ζ ω ν τ α 

νό π α ρ ά δ ε ιγ μ α  γ ιά  όλους το ύς νέους κ α ί  γ ιά  μ ερ ι

κούς π α λ ιο ύ ς  α κ ό μ α .

Ε Ν Α

άρθράκι δ ίχ ω ς  σ χ ό λ ια — κ α ί τ ί  τού  χ ρ ε ιά ζο υ ν τα ι ; —  

ά π ό  τή ν  « ’Α κρ ό π ο λ η »  του περασμένου Σ α β β ά τ ο υ  

(σελ . 1  σ τ ή λ η  1 ) .  *

«Σ υνά δελφ ός τ ις  χ θ ες  δ ιεκ τρ α γφ δ ο ύ σ ε τά  π ά θ η 

μ α  ένός α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  χω ροφ ύλακας, όστις  θέλων νά ! 

γρ ά ψ η  εις τή ν  καθαρεύουσαν, έγραψ ε μ ε τ α ξ ύ  άλλω ν 

ό τ ι ή  ά π έ ν α ν τ ι τώ ν  π ο λ ιτώ ν  ευγένεια  δ ιά  το ύς χ ω 

ροφύλακας εΐνε ή  προβσσκίς τ ή ς  οπο ία ς π ρ έπ ε ι νά 

κάμουν χρ ή σ ιν .

« θ ύ μ α  ό τα λ α ίπ ω ρ ο ς  τ ή ς  α χώ νευτου  κ α θ α ρ ευ - 

ούσης.

«Χ θ ες  π ά λ ιν  εις  τ ή ν  δ ίκ η ν  το ύ  Φ αρδούλη ό έρ- 

γο σ τ α σ ιά ρ χ η ς  κ . Β α σ ιλ ε ιά δ η ς  π α ρ επ ο νεϊτο , ο τ ι οί 
έ ρ γ ά τ α ι γ ινό μ ενο ι θ ύ μ α τ α  τ ή ς  καθαρευούσης, τή ν  δ-

το ύ  ίδ ιου  καιρού. "Ε να  ξεβ α μ μ ένο  π ορτρα ΐτο  π ουν- 
τροχτενισμ .ένης γ υ ν α ίκ α ς , κ * ί  ντυμ ένη ς  φόρεμα μέ 
φ α ρ μ π α λ ά δ ες, κρεμότα ν στό μεσοχώ ρισμ,α , δ ίπ λ α  σ ’ 
έναν π α λ ιό  καθρέφ τη ροκοκό. Κ ρ ίνοντας ά π ό τ ίς  χ α 
ρ α μ άδες π ο ύ χ ε  στό  π ά τ ω μ α  κ α ί τό  γ ο υ β ο χ α μ ή λ ω μ α  
το ύ  τα β α ν ιο ύ , τό  μ.ικρό σ π ίτ ι  ε ίτα νε  χ τ ισ μ έ ν ο  ά π ό  
τόν π α λ α ιικ ό  κα ιρό . Α κ α τ ο ίκ η τ ο  δλοχρονίς, δέ 
χ ρ ε ια ζό τα ν  π α ρ ά  γ ιά  πρόσκαιρο κ α τ ά λ υ μ α , τόν κ α ι

ρέ το ύ  ερχομού το ύ  ά φ έντη . Ό  νιος πού μ ιλ ά μ ε  ε ί

τα ν ε  δ ίδ ιο χ τ ή τ η ς  χού χω ριού Σ ά σ σο β ο . ’’Ε φ τα σ ε  ε
κ ε ί τ ή ν  π ερ α σ μ ένη  μέρα ά π ό  τ ά  μ ε γ α λ ύ τ ερ α  χ τ ή 
μ α τ ά  το υ  πού ε ίτα νε  μ,ακρυά εκ α τό  β έρστια  πάνου 
κ ά το υ . Λ ο γ ά ρ ια ζ ε  νά φύγτ, τή ν  ακόλουθη η μ έρ α , σάν 

π ερ ά σει ά πό  τ ά  υ π ο σ τ α τ ικ ά  το υ , κ ι ’  ά γρ ο ικ ή σ ει τό  
κάθε τ ί  πού θά ζ ή τ α γ α ν  οί χ ω ρ ιά τ ε ς , κ α ί σ ιά ξ ε ι 
το ύς λογα ρ ια σμ ο ύς το υ .

—  Φ τ ά ν ε ι ,  ε ίπ ε  ξα φ ν ικ ά , σηκώ νοντας τό  κεφά
λ ι .  Ε ίμ α ι  ά π ο σ τα μ ένο ς . Μ πορείς νά φ ύγη ς, ε ίπ ε στο 
σ τα ρ ό σ τα . Ξ α να ε 'λ α  τ α χ υ ά  τό  π ρ ω ί. κ α ί προφώνησε 
άνώρις τούς χω ριανούς π ώ ς π ρ έπ ει νά  π αρ ο υσ ια στού
νε εδώ . θ έ λ ω  νά τούς ίδώ  σ ’ δλάκερη σ υ μ ά ζω ξη . 
Ά κ ο ύ ς ;

—  Ά κ ώ ,  ά πο κρ ίθηκε δ ά λλος.
—  Δ έν έ κ α μ ε ; ά σ χ η μ α , ξακολούθησε "δ ά φ έν-

π ο ία ν  δ υ π ο κ ιν η τή ς  τω ν μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι ,  υβρίζουν 

το ύς Ιρ γο σ τα σ ιά ρ χ α ς , χω ρίς νά εννοούν ο τ ι υβ ρίζουν.

« ’ Α λ λ ά  β ά λ τ ε  τόν ίδιον κ . Β α σ ιλ ε ιά δ η ν  νά μ  ή 

γρά ψ η σ τή ν  καθαρεύουσαν. Π ρ ο τ ιμ ά  νά τόν σ φ ά ξε τε , 

δ ιό τ ι θά  νομ ίση ό τ ι π ρ ο σ τυ χ α ίν ε ι, εάν δέν μ ε τ α χ ε ι -  

ρισθή κα νένα  μέσον αόριστον, έσ τω  κ α ί άν δέν τό ν  

έμ α θε σ υ ν τ α κ τ ικ ώ ς , άρκεΐ ό τ ι κ α ί α υ τ ό ς  ε ίν α ι μέ τ ά  

ψ ηλά  κολλάρα , τ ά  γ ά ν τ ια ,  τ ά  ε π ισ κ ε π τή ρ ια  κ α ί 

τ α  ά λ λ α  σύμβ ολα  ε ύ γ εν ε ία ς » .

Τ ό  περίεργο ε ίνα ι π ώ ς κ ι α υ τό  τ ό  άρθράκι τ ή ;  

α ’Α κρ ό π ο λ ης»  ε ίν α ι . . .  γραμένο στήν  καθαρεύουσα! 

Δ ά σ κ α λ ε  πού δ ίδα σ κες κ τ λ .

Ο Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ

τ ή ς  ’Ε μ π ο ρ ικ ή ς  κ α ί Β ιο μ η χ α ν ικ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ;  κ . 

Ρ ουσόπ ουλος, πού μ ά ς  τ ιμ ά ε ι  κ α ί σήμερα  μέ τό  

άρθρο το υ  ά π α ν τ ώ ν τ α ς  στό. περασμένο φύλλο σέ 
χ ά π ια  π α ρ α τή ρ η σ ή  μ α ς  (¡κοίταξε « Ν ο υ μ ά ς»  ά ρ ιθ . 

2 1 9 ,  σελ . 1 1 ,  σ τ ή λ .ί ί }  υ π ο σ τη ρ ίζε ι πώ ς θά  δέ μ π ο 

ρούσε νά γρ ά ψ ει τ ή  « Χ η μ ε ία  το ύ  Λ α ο ϋ »  σέ λ α ϊκ ώ τ ε -  

ρη γλ ώ σ σ α  ά πό  φόβο μ ή π ω ς  τό  β ιβλ ίο  του δέ δ ι α 

δοθεί κ α ί δέ δ ια β α σ τ ε ί άπό τούς π ολλούς.

Ό  κ . Ρουσόπουλος πού ε ίνα ι τόσο δυνα τός ε

π ισ τή μ ο ν α ς  κ α ί που τόσο σ η μ α ντ ικ ά  έ χ ε ι ω φ ελήσει 

τό  Έ θ ν ο ς , ίδρύοντα ; τή ν  Έ μ .π ορ ικ ή  κ α ί Β ιο μ η χ α 

ν ική ’Α κ α δ η μ ία  το υ . τό  πρώ το δ η λ . δυνατό  τ α μ π ο ύ 

ρι κ α τ ά  το ύ '"ά π ο χα υ ν ω τ ικ ο ύ  σ χ ο λα σ τικ ισ μ ού , ό κ .  

Ρ .  λο ιπ όν,δ  τό σ ο ’ π ρ ο ο δευτ ικ ό ; κ α ί π ρ χ χ τ ικ ό ς  ε π ισ τ ή 

μονας, στό ζ ή τ η μ α  αυτό φοβούμαστε π ώ ς π έφ τε ι ο 

λω σδιόλου όξω .

Τ ή  « Χ η μ ε ία  το ύ  Λ α ο ύ »  τή ν  έγραψε γ ιά  νά  έ χ -  

λ α ϊκ έψ ε ι τ ή ν  Ε π ισ τ ή μ η ,  γ ιά  νά τή ν  κ ά μ ε ι χ τ ή μ α  

το ύ  καθενός κ α ί τού <ι μάλλον άδαή», καθώ ς τό  λ έ ε ι 

κ ι δ ίδ ιο ς . Ό  σ κ οπ ό : το υ  ά γ ιο ς , μ ά  δ υσ τυχώ ς ό χ ι 

ά γ ια  κ α ί τ ά  μ έσ α  πού μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τ η κ ε .

Δέν τού ειπαμ,ε ν ά λ λ ά ξε ι τούς επ ιστημ ο νικο ύς ό- 

ρθυς, νά μ α ς  ο τ ιά σ ε ι δ η λ . τό  υδρογόνο νεροφκιάπτη 
κ α ί ξινοφκιάοτη τά  όξυγόνον, καθώ ς χ α ρ ιτο λ ο γ ώ ν τα ς  

λ έε ι στό γ ρ ά μ μ α  το υ . Τ ο ύ  ε ίπ α μ ε  μ ο να χ ά  νά  γ ρ ά 

ψει τ ά  κατοπ ',νά  φ υλ λ ά δια  σέ λ α ϊκ ώ τερ η  γ λ ώ σ σ α , 

—  αν ό χ ι σέ καθαρή δ η μ ο τ ικ ή , τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  σ τ ή  

γλώ σσ α  πούγραψ ε τό γ ρ α μ μ α  πού μ ά ς  έσ τε ιλ ε  κ α ί 

τυ π ώ σ α μ ε .

Κ α ί  γ ιά  νά π ισ τέψ ε ι πώ ς κ ’ εύκολο του ε ίν α ι 

κ α ί δ ίκ ιο  έχο υ μ ε, παίρνουμε έναν παράγραφ ο ά π ο  το

τ η ς , που έβα λες κ ’ ασπρίσανε τούς τ ο ίχ ο υ ;- ε ίνα ι 
κα θα ρώ τερα  τώ ρ α .

Ό  Σ τ α ρ ό σ τ α ; ακολούθησε τό  β λέμ α  το ύ  ά φ έντη  
δλόγυρα στήν  κ ά μ α ρ α , μ ά  δέν ε ίπ ε  λ έ ξ η .

—  Μ πορείς νά π η γ α ίν η ς .
—  Α ί ,  φώναξε δ ά φ έντης, φέρε μου τό  τ σ ά ι ,  

ε ίν α ι κ α ιρ ό ; γ ιά  υπνο , κ α ί ά να κ λ α ρ ίσ τη κ ε  χ α σ μ ο υ -

ρ ιώ ντα;.
Ό  δούλος π ή γ ε  π ίσω  ά πό  τό  μεσοχώ ρισμ α  π ού  

ά γρ ο ικ ιό τα ν  νά β ρ ά ζη  ένα σα μ οβ ά ρι, κ α ί σέ λ ίν ο  

ξα να γύ ρ ισ ε  φέρνοντας έν* π οτήρ ι τ σ ά ι, ένα κ ο υ τ ί 
π α ς ιμ α δ ά κ ιχ  α γορα σ μ ένα  σ τή  χ ώ ρ α , κ ’ ένα  β ά ζο  

κ ρ έμ α . Ό  άφ έντης μ.όλις ¿ ζ ύ γ ω σ ε ' τό  π ο τ ή ρ ι σ τ ά  
χ ε ίλ ια  το υ  πού α κ ο ύσ τη κε χτύ π ο υ ς  άπό π α τ ή μ α τ α  
σ τ ή  γ ε ιτ ο ν ικ ή  κ ά μ α ρ α , κ α ί μ.ιά ψ ιλή  φωνή ρώ τησ ε.

— Ό  Β λ α δ ίμ η ρ ο ς  Σ έ ρ γ κ ιε β ιτ ς  Ά σ τα κ ό φ φ  ε ίν α ι 
μ έ σ α , κ α ί μ.πορεϊ νά τόν ίδ ε ΐ κα νείς  ;

Ό  Ά σ τα κ ό φ φ  έριξε στό δούλο τού μ ιά  μ α τ ιά  
ξα φ ν ια σ μ ένη , κ α ί  το ύ  ε ίπ ε γ λ ή γο ρ α  μέ χ α μ η λ ή  φω
ν ή . —  Π ή γ α ιν ε  νά ίδ εϊς  ποιός τ ά χ α  μ π ορ εί νά  είνα ι . 
Ό  δούλος β γή κ ε  τρ α β ώ ντα ς  π ίσ ω  το υ  τή ν  π ό ρ τα  

π ού  ά ν τ ισ τά θ η κ ε  κ ’ έμεινε α ν ο ιχ τ ή .

—  Ε ίπ ε ς  στό  Β λ α δ ίμ η ρ ο  Σ έ ρ γ κ ιε β ιτ ς , ά κ ο ύ - 
στη κ ε  ή  ίδ ια  φωνή, ίίτ ι δ γ ε ίτο να ς  το υ  Ί π α τ ό φ φ
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βιβλίο -του καί του τόνε σερβίρουμε σε μιά πρόχειρη 
ρωμαίΐκη μετάφραση.

Ό  κ . Ρ .  γρ ά φ ει στήν  σ ελ ίδα  2 1 .

«ΤΙ θεωρία αίίτη έγένετο βαθμηδόν γενικώς άσπαστη εν 
τή φυσική καί τή χημία, παρά τήν φιλοσοφικήν Ινστασιν 
καθ’ ήν δυνάμεδα νά φαντασθώμεν την ¿¡λην επ’ άπειρον δι
αιρετήν, άφοϊ άλλως ή φαντασία μας δέν ί/ει Ορια»,

Ό π ο ιο ς  δ ια β ά σ ε ι α υ τό  το  κ ο μ ά τ ι , κ α ί δ η μ ο τ ι

κ ισ τ ή ς  νά  μ η ν  ε ίν α ι, σώ νει μ ο ν α χ ά  νάνα ι Ρ ω μ ιό ς , έ

τ σ ι  π ά νο υ  κ ά το υ  θάν το μ ετα φ ρ ά σ ει γ ιά  νάν τό  

ν ιώ σ ει.

« Α υτή  ή θεωρία εγινε σιγά σιγά παραδεχτή στή φυσική 
καί στή χημεία , μολονότι υπάρχει καί η φιλοσοφική έν
σταση (ά δέ θέλει άς τήν πεϊ έ ν α ν τ ίω ΰ ιι  ή ά ν τ ιλ ο γ ία , 
ή μ ’ άλλους χίλιους δυό τρόπους) πώς μπορούμε νά φαντα
στούμε τήν ΰλη ατέλειωτα διαιρούμενη, αφού μάλιστα και 
ή φαντασία μας δέν εχε: όρια».

Ή  γ λ ώ σ σ α  α υ τ ή  δέν ε ίνα ι ή  κ α θά ρ ια  δ η μ ο τ ικ ή  

π ού τόσο τ ή  φ ο β ά τα ι 6 κ .  Ρουσόπουλος· ε ίνα ι γλ ώ σ 

σ α  ά θρω πινή , ά π λ ή , κ α ί δέν π ρ έπ ε ι νάν τ ή  φ ο β ά τα ι 

κείνος πού θέλει νά  ά π λ ο υσ τέψ ει τ ή ν  Ε π ισ τ ή μ η  

κ α ί νάν τ ή  χ α ρ ίσ ε ι στούς πολλούς

Β έ β α ια  γ ιά  νά  γρά ψ ει κ κ νε ίς  επ ισ τη μ ο ν ικ ό  β ι

β λ ίο  σ τ ή  γλ ώ σ σ α  τ η ς  κ . Ά λ ε ξ ά ν τ ρ α ς  Γ Ια π α μ όσ κου 

χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  π α λ η κ α ρ ιά  κ α ί τ έ τ ια  π α λ η κ α ρ ιά  μ ο να 

χ ά  δυό τρ εις  ίσ α μ ε  τώ ρ α  τ ή  δ ε ίξα ν ε . Μ ά , β λ έ π ε τ ε , 

α υ το ί έ'τυχε νά  λ έγ ο υ ν τα ι Ι Ιά λ λ η ς , Φ ω τ ιά δ η ς , Μ α ρ - 

κ έ τ η ς  κ α ί Ά β ά ζ ο ς .

ΛΘΗΝΛΤΚΗ ΖΩΗ

0 ΦΑΡΔΟΥΛΗΣ "
Ε ίδ α  κ ι ’ εγώ  π ροχθές τό  οίκτρόν θ έ α μ α . Έ π ά -

Στιμείωση τοίί «Νουμά». Το χρονογράφημα αύτό τοΰ 
Σταθόπουλου δημοσιεύτηκε στήν« Ακρόπολη» τής περασμέ
νης Τρίτης καί τδ ξανατυπώνουμε καί μεΐς σήμερα γιατί 
θαρρούμε πως δ Σταθύπουλος μέ τίς δυνατέ; γραμμές του 
δίνει τδν άληθινώτερο χσραχτηρισμδ στην καινούρια αυτή 
δημοκοπική πληγή που αναστάτωσε το’ς Περαιώτες εργά
τες μέ τίς παπαδερλες ίου καί τήν ’Αθήνα μέ τίς χωμικώ- 
τατες διαδήλωσές του. Όσοι αηδιάσανε βλέποντας τις δ α- 
δήλοισες του Φαρδούλη κι άκούγοντας τά ρητορικά άερολο- 
γήματα τού Γιολντάση καί τού Γιάνναρου, θά νιώσουν κά- 
πιο ξάλάφρωμα διαβάζοντας τδ χρονογράφημα τοΰ 1'ταθό_ 
πουλου.

θέλ ει νά τού  κάμο) επ ίσκεψ η , κ ι ’ άς μ ή ν  ά νη σ υ χ ή  
σει κα θόλου, κ α ί π ώ ς ένας άλλος γε ίτο να ς  φερμένος 
μ α ζ ί  μ ο υ , δ Μ ποντριακόφφ , θέλ ει τ έ  ίδ ιο  νά τόν ¿δει 
προσφέρνοντας τον τ ά  β α θειά  του  σ ε β ά σ μ α τ α .^

Ό  Ά σ τα κ ό φ φ  έκ α μ ε ένα κ ίνη μ α  π εισ μ ω μ ένο . 
Σ ύ γ κ α ιρ α , σάν δ δούλος μ π ή κ ε  σ τήν  κ ά μ α ρ α  το ΰ  ε ί
π ε  νά μ π ά α η  τούς επ ισ κ έφ τες , κ α ί σκώθηχ.ε νά π ά η  
γ ι ά  σ υ ν α π ά ν τη σ ή  το υς. Ή  π ό ρ τα  άνο ιξε κ α ί οί δυό 

γ ε ιτ ό ν ο ι π ροβ ά λανε. '( )  ένας κοντός π αχουλ ό ς γέρος, 
μ έ  σ τρ ογγυλό  κεφ ά λι κ α ί γ υ α λ ισ τε ρ ά  μ ά τ ια ,  π ή γ α ιν ε  
μ π ρ ο σ τ ά - δ δεύτερος, άθρωπος κ α μ ιά  τρ κ ν τα ρ ιά  χρο- 
νώ νε, ψηλός κ ι ’ α χ α μ ν ό ς , η λ ιο κ α μ ένο ς , μέ μ α ΰ ρ α  ά -  
ξ ά γ κ λ ισ τ α  μ α λ λ ιά ,τ ο ν  ά κλούθαε κ ο υνιώ ντα ς τ ά  χ έ 
ρια  τ ο υ . Ό  γέρος φόραε ρ ε ν τ ικ ο -α  σ τ α χ τ ιά  κ α θ ά 
ρ ια , μέ κ ο υ μ π ιά  σ εντεφ έν ια . π α ν τα λ ό ν ι σ κ ω τσ έζ ικ ο , 
κ α ί γ κ έ τ ε ς  σ τή ν  π ο δ εμ ή  το υ . "Ε ν α  μ α ν τ ή λ ι κ ό κ κ ι

νο μ ισ ο σ κ έπ κ ζε  τ ’ άσπρο κ α ί καθαρά κολλάρο το ΰ  
π ο υ κ α μ ισ ιο ΰ  τ ο υ , π ερ ιτρ ύγυρ α  στό λ α ιμ ό . "Έ κ α νε  
μ ιά  ε υ χ ά ρ ισ τη  εντύ π ω σ η . Ό  σύντροφός το υ  δέν ε ί
χ ε  πολύ κ α λ έ π α ρ ο υ σ ια σ τ ικ ό . Φ όραε ένα μαΰρο π α -  
λ ιό σ κ ουτο , κουμπω μένο ώς με τ έ  σ α γό ν ι, κ ’ έ'να 
χο ν τρ έ  π α ν τα λ ό ν ι χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ο  μέ τ ’ όμοιο χ ρ ώ μ α . 
Δ έ ν  ξά ν ο ιγ ε  άσπρόρουχο ούτε στό λ α ιμ ό  ούτε σ τ ά  
μ α ν ίκ ια  τ ο υ . Ό  γέρος ζύ γω σ ε π ρώ τος τον Ά σ τ α -

νω σέ μ ιά  κ α ρ έκ λα  εφέρετο ώς ξόανον τό  λεγόμενον 
είδωλον των εργατών, δ 'Ανάργυρος Φαρδούνης, 
κ ίτρ ινο ς , ζα λ ισ μ έν ο ς , φλομωμένος κ υ ρ ιο λ εκ τικ ώ ς. Τ ον 

ελ υ π ή θ η κ α  κ α ί ε ίπ α  :

—  Β ρε τό ν  κα κομοίρη  τον Α νά ρ γυ ρ ο  π ώ ς  τον 

κ α τ ά ν τ η σ α ν  ! . . . .

Μ ερ ικο ί θέλουν νά  είποΰν ο τ ι δ ’ Α νάργυρος ε ίνα ι 

πονηρός άνθρωπος, έκμ ετα λλευόμ ενος τ ή ν  α μ ά θ ε ια  

κ α ί ε ΰ π ισ τ ία  τώ ν  ερ γα τώ ν. Α ύ τ ό  ε ίν α ι συκ οφ αντία  

μ ε γ ά λ η  όσον κ α ί εκ είνη  μερ ικώ ν ά λλω ν ποΰ κάνουν 

π ώ ς  τό ν  θα υμ ά ζο υν  ώς μεγα λοφ υ 'ίαν . Τ ό ν  Φ α ρδού

λην τόν γνω ρίζω  πολύ κ α λ ά  έγ ιό . Ό  ’Α νάργυρος ε ί-  

τ α ν  μ α θ η τ ή ς  στό Γ υ μ ν ά σ ιο  το ΰ  Π ειρ α ιώ ς . Κ ο υ τ σ ά -  

σ το αβά  «πήρε τ έ  άπολ.υτήριο το υ . Έ π ή γ ε  στό Π α 

ν ε π ισ τ ή μ ιο , Ιχ ώ θ η  σ ’ έ’να  φροντιστήριο κ α ί επήρε κ ’ 

ένα  δ ίπ λ ω μ α .

Έ π ε ι τ α  διωρίσθη ά π ο  τ ή ν  λ ιμ εν ικ ή ν  επ ιτροπή ν 

το ΰ  Π ε ίρ α .ώ ς . Α ΰ τ ή  ή  δ ια χ ε ίρ ισ η  τώ ν  λ ιμ εν ικ ώ ν τοΰ  

Π ειρ α ιώ ς  ε ίν ά ιιέ ’νχς  μικρός Π α ν α μ ά ς , το ΰ  δποίου 

τ ά  ά π λ υ τ α  δέν θά βγοΰνε π ο τέ  στό π α ζ ά ρ ι. Ν ά  σάς 

π ώ  ξά σ τερ α  τό  γ ι α τ ί .  Γ ι α τ ί  τ έ  λ ιμ εν ικ ό  τ α μ ε ίο  τό  

β υζα ίνουν κ α ί τ ά  δυό μ ε γ ά λ α  κ ό μ μ α τ α  τοΰ Π ε ι

ρ α ιώ ς . Τ ώ ρ α  ε ίνα ι δ ιω ρισμένοι σ ’ α ύ τό  όλοι οί άρ- 

γό μ ισ θο ι το ΰ  ρετσ ινικοϋ κ ό μ μ α το ς . Τ ό  ξέρουν α ύτό  

οί μ ο υ τσ ο π ο υ λ ικ ο ί, ά λ λ ά  δέν τούς συμφέρει νά 

κάμουν θόρυβοι „ Γ ι α τ ί  ό τα ν  θά  έλθη σ τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  

δ κ . Μ ουτσόπουλος θά  έ'βγουν οί ρετσ ίνικο ί κ α ί θά 

εμπουν οί μ ο υτσ οπ ουλ ικο ί εις τό  ξεκ ο κ κ ά λ ισ μ α  α ύ - 

το ΰ  το ΰ  τ α μ ε ίο υ .

Σ ’ α ύ τό  δέ φ τ α ίε ι κανένας άλλος. Φ τ α ίε ι  δ Θ εο- 

τό κ η ς  κ α ί δ Ρ ά λ λ η ς .  όπως στό παρελθόν έφ τα ιγ α ν  

δ Τ ρ ικ ο ύ π η ς  κ α ί δ Δ ε λ η γ ιά ν ν η ς . Τ ίμ ιο ι  όλοι β έβ α ια , 

άφοΰ κανείς  ά π ο  α υ το ύ ; δέν έφαγε π εντά ρ α  ά π έ  τό  

λ ιμ εν ικ ό  τ α μ ε ίο . Ό π ω ς  τ ίμ ιο ι  ήσαν κ α ί δ θεο δ ω ρ κ - 

κης Ρ ε τσ ίν α ς  κ α ί δ Τρύφων Μ ουτσόπουλος. Ά λ λ ά  

τ ίμ ιο ι  ήσαν κ α ί εκείνοι που έτο ω να ν  τ ά  λ ε π τ ά  τοΰ 

τ α μ ε ίο υ . Δ έν  τ ά  κλέβουν. Τ ούς τ ά  δίνουν. Π οιός

λ.οιπόν ε ίνα ι δ κ λ έφ τη ς  ; Ό  Σ ά χ η ς  τ ή ς  Π εο σ ία ς !___
★

Ά π έ  α ύ τό  τό  α μ α ρτω λό  τ α μ ε ίο  ¿μ ισ θο δο τείτο  

δ ά γ α θ ώ τ α τ ο ς  Φ αρδουλής γ ιά  ν ά . , .μ ή  δουλεύη ! 

Α ρ γ ία  δέ μ ή τ η ρ  π άσ ης κ α κ ία ς . Κ α ί  δ Φ αρδούλης 

μέ τ έ  λ ίγ ο  μ υα λό  γυρίζω ν άεργος στούς καφφ ενέδε; 

κ α ί ο τ ά  σα λόνια  τώ ν  π ο λ ιτ ικ ώ ν , έπαθε ό ,τ ί  δ Λ ε 

μ ο νή ς, δ Μ ελα χρο ινός, δ μ α κ α ρ ίτ η ς  δ Σ ο υ μ α ρ ΐπ α ς  

κ α ί δ νέος το ιοΰτός  κ ο μ ή τη ς  τώ ν  α θη να ϊκ ώ ν π εζο 
δρομίω ν, δ Π ρ α -π ρ ά ς  ! Κ ε ρ α μ ιδ ιά  ! Τ ο ΰ  ίκαρφώθη

κέφφ, τόνε χ α ιρ έτ η σ ε  μέ ήσυχο τρ ό π ο , κ α ί μέ τή ν  , 
ίδ ια  γ λ υ κ ε ία  κ α ί σ ιγ α λ ή  φωνή : « Έ χ ω  τή ν  τ ιμ ή ,  | 
του ε ίπ ε , νά σ υ σ τα ίνο υ μ α ι σέ σάς, δ κοντινότερος | 
γ ε ίτο να ς  σ α ς, κ α ί λ ίγ ο  σ υ γ γενή ς  σ α ς , Ί σ α τό ο φ  Μ ι- 
χ ά λ η ς  Ν ικ ό λ α ίτ ς . Ά π ο  καιρό ευχόμουνα γ ιά  νά π ά 
ρω τή ν  έφ χα ρ ίσ τη σ η  νά κ ά μ ω  τ ή  γ ν ω ρ ιμ ία  σας, κ α ί 
σ υ ντυ χα ίνω  π ώ ς δέ θά σάς κ ά μ ω  κ α μ ιά  π ε ίρ α ξ η » .

Ό  Ά σ τα κ ό φ φ  ά π ο κ ρ ίθη κ ε, ό τ ι ή έφ χα ρ ίσ τη σ η  

ϊ ίτ α ν ε  ά π ό  μέρος τ ο υ  ό τ ι δέν ε ίτα νε  κ α μ ιά  π ε ί

ρ α ξη . . . .κ α ί  πώ ς τούς π α ο α κ α λ ε ϊ νά καθήσουνε νά 
πάρουνε τό  τ σ ά ι . . . .

—  Ό  κύριος ά π β δ ώ , ξακολούθησε δ γέρος, σάν 
ακούσε χ α μ ο γ ε λ ώ ν τ α ς  τ ά σ ω σ τα  λ ό γ ια  του  Ά σ τ κ -  

κόφφ, κ α ί δ ε ίχ νο ν τα ς  μέ τό  χέρ ι τόν κύριο με τό  
μαΰρο ρούχο, ε ίνα ι έπ ίσ η ς  ά π ό  τούς γβιτόνους σας, 
ένας ά πό  τούς κ α λ ο ύ ; μου φίλους, Μ ποντριακέφ φ  
Ί β ά ν  Ί λ ί ΐ τ ς ,  π ούχε  κ α ί λόγου το υ  μ ε γ ά λ η  π ιθ υ - 
μ ιά  νά σάς γνω ρίσ η .

Ό  κύριος μέ τ ή ν  π α λ ιο ζ α κ έ τ α , πού τό  πρόσω 
πό του δέν έ λ ε γ ε  τ ίπ ο τ ε , ·κ α ί  κ ό ΐτ ά ζο ν τά ς  το  κα νείς  
σ ’όλη το υ  τ ή  ζω ή  δέ θάβρισκε νά  μαντέψη, ά π ά νο υ  
το υ  κ α νένα  σ η μ ά δ ι, τόσο ε ίτΛ νε α π ο κ ο ιμ ισ μ ένο , «- 
χα ιρε'τησε κ α κ ό φ ε ρ τ α .’Ο  Ά σ τα κ ό φ φ  το ΰ  άνταΛ όδω σε 
τ έ  χ α ιρ έ τ ισ μ α , π α ρ α κ ά λ εσ ε  γ ιά  δεύτερη  φορά τούς

ή  ιδ έα  νά γ ίν η  κ ο μ μ α τ ά ρ χ η ς , πρω θυπουργός ! Έ τ σ ι  
άρχισε το κωμικοτραγικό στάδιό του ί> Φχρδοιϊλης.

Δ έν τον έβ γα λ α ν  λοιπόν οί έ ρ γ ά τ α ι. Τ όν έ 

β γ α λ α ν  —  άκουσον ! άκουσον ! —  οί β ιο μ ή χα νο ι ! Ο 

πρώ τος δισρίσας αυτόν ε ίνα ι δ π ρ ύ τα ν ις  τώ ν β ιο μ η - 

χά νω ν. Ό  κ . Ρ ε τ σ ίν α ς  ! Ά ς  τον π ά ρ η  τώ ρα νά  τόν 

τρίψιρ εις τ ά  ά π ό  τδ  ά κακον α ύ τό  άρνίον κινδυνεύον- 

τ α  π ε ν τ έ ξ η  ερ γο σ τά σ ιά  το υ  1 —

Ό  Φ αρδούλης ε ίνα ι κ α τά ρ α  θ ε ο ΰ  πού τ ιμ ω ρ ε ί 

εκείνους στο ύ τόν έδημ ιούργησ α ν.

Ε ίπ α .  Ό  Φ αρδούλης ε ίνα ι δ Π ρ α -π ρ ά ς  το ΰ  Π ε ι

ρα ιώ ς. Φ α ίν ε τ α ι ά λλω ς τ ε  ά π έ  τ ά  λ ό γ ια  το υ  κ α ί τ ά  

έρ γα  τ ο υ . Ό  Κ ο ν ιτσ ιώ τ η ς  μ ε τ α ξ ύ  ά λλω ν έργων, 

π α ίζ ε ι  μέ τόν ξύλινο  Φ α σ ουλή του  κ α ί τόν Ά γ α -  

θόπουλο τόν Ξ η ρ ο χ ω ρ ίτ η . Ε ις  τή ν  κ ω μ ω δία ν  α ύ τή ν  

δ Φ α σ ουλ ή ς  Ιλθώ ν σ τήν  ’ Α θ ή να  γ ιά  νά  ύπηρετήστ, 

στό σ τρ α τό  π ρ ο β ιβ ά ζετ α ι εις υπ ο δεκα νέα . Ό  υ π ο 

δ εκ ανέα ς Φ α σ ουλής φορεϊ τό ,σ ε ιρ ή τ ι κ α ί β γα ίνε ι π ε 

ρ ίπ α το  στήν  π λ α τ ε ία , οπού β λέπ ει ένα σ τ ρ α τ ιώ τ η  

δ δποΐος δέν τόν χ α ιρ ε τ ά ε ι.

—  Έ λ α  ίδ ώ , σ τ ρ α τ ιώ τ η . Γ ια τ ί  δέ μ ’ « χ α ι

ρέτησες ;

—  Δ έ σέ ε ίδ α , κύριε υποδεκανέα  !

— ; Σ έ  τ ιμ ω ρ ώ  μέ δ ίμ η νη  φ υλάκιση ! Ν ά  μ ά -  

θγ,ς νά  βλέπγις κ ο τ ζ ά μ -γ α λ ό ν ια , π α λ ιά νθ ρ ω π ε !

Ζω ηρότερα είκώ ν τοΰ Φ αρδούλη άπό α ύ τή ν  δέν 

μποροΰσε νά γ ίν η . Ό  μικροκέφαλος Α νά ρ γυρο ς  μ ό λ ις  

έγ ινε  πρόεδρος τώ ν  λ εβ η το π ο ιώ ν  ά ρ χ ισ ε  :

—  Ά π ο φ α σ ίζο μ εν  κ α ι δ ιατά σσ ομ εν ! . . .
’Ενεργώ ν όπως κ α ί δ Φ ασουλής τοΰ Κ ο ν ιτ σ ιώ -

τ η .  Κ α ί  π ισ τεύω ν όπως κ α ί εκείνος εις τή ν  π α ν το 

δ υνα μ ία ν  τοΰ βαθμοΰ του.
Γ ια τ ί  δ Φ αρδούλης π ισ τε ύ ε ι εις ο ,τ ι  λ έ γ ε ι κ α ί 

περισσότερον άπό τούς έρ γά τα ς  θ α υ μ ά ζε ι τον Φαρ 
δούλη α ύ τές  δ ίδιος δ Φ α ρδούλης. Π ισ τεύ ε ι ά κ ό μ α  
κ α ί ό τ ι θά θυσιασθή ύπέρ τώ ν εργατώ ν ότα ν λ έ γ ε ι 
ό τ ι θά  θυσ ια σ θή . Τόσον τό  π ισ τε ύ ε ι ώ στε sx x Í  κ ι 
τρ ιν ίζε ι ότα ν τό  λ έε ι κα ί τού έρχοντα ι τ ά  δάκρυα 
σ τά  μ ά τ ια  γ ι α τ ί  θά  χ ά σ η  τ έ τ ο ια  ν ε ιά τ α  ! . . . .

Λ υ τ ό ς  δ άνθρωπος α π ε ιλ ε ί νά κ α τ α λ ά β η  τώ ρα 
κ α ί τ ή  Δ η μ α ρ χ ία  του Π ειρ α ιώ ς . Ό  ψ ευτο εργά τη ς  
τ ή ς  λ ιμ ε ν ικ ή ς  δ ιά  τώ ν  α ληθινώ ν εργα τώ ν δ ιά  τους 

δποίους δέν έφρόντισε π ο τέ  το  κράτος κ α ί οί οποίοι 
ώ ; δ π ν ιγμ ένο ς  « π ιά σ τη κ α ν  άπό τ ά  μ α λ λ ιά  τω ν.

Γ ιά  νά  συμπληρω θή ή τ ιμ ω ρ ία  α ύτο ϋ  τοΰ Κ ρ ά 
νη κ α ί δήμαρχος στόν Π ειρ α ιά  ύ 

τ ή ς  άπόψεω ς κηρύσσομαι 
■ όποιαν - 
τώ ν δη -

Σ Τ Α Θ .

πήρανε τ ή  θέση το υς. 
π ολύ ε υ χ α ρ ισ τη μ έν ο ; 

π ού  σάς βλ έπ ω  τελ ο σ π α ντω  τον ίδ ιονε, ξα ν ά ε ιπ ε  ό 
γέρος, ά νο ίγο ντα ς  τ ά  χ έρ ια  το υ , τ ή ν  ί'δια  σ τ ιγ μ ή  
πού δ άλλος τή ρ α ζε  το  τα β ά ν ι μ ’ α νο ιχ τό  τό  σ τό μ α . 
Κ α ί  μόλο πού κ αθόσαστε σέ μ ιά  ε π α ρ χ ία  πολύ μ α -  
κρυά άπό τ ά  ή σ υ χ ά  μ α ς  λ .ημέρια, σάς λ ο γα ρ ιά ζο υ μ ε  
έ'ναν ά πό  τούς «δικούς μ α ;  χ τ η μ α τ ίε ς  κ ι ’ άφ εντά - 

δες μ α ς ,
—  Μέ κ ο λα κεύει π ολ ύ , άποκρίθηκε δ Ά σ τα κ ό φ φ .
—  Ά  σάς κολακεύει ή ο χ ι ,μ ά  όιστόσο έ τσ ι ε ίν α ι. 

Χ ρέος σας ε ίν α ι νά ¡Ιά ς  σ υ μ π α θ ά τ ε ,Β λ α δ ίμ η ρ ε  Σ έρ- 
γ κ ε β ιτ ς . Έ δ ώ  ε ίμ α σ τ ε  άνθρωποι σω στοί κ α ί ίσ ιο ι. 
Ζ ουμ ε α π λ ά . Ό , τ ι  σκ εφ τόμ α στε τό  λ έμ ε  χω ρ ίς  ά -  
γ α ν ιέ ς . Τ ό  ίδ ιο  κ α ί τ ι ;  γ ιο ρ τά δ ες  μ α ς  κάνουμε τ ίς  
β ίζ ιτ έ ς  μ α ς  μέ ρ εν τ ικ ό τα , σάς δ ο κ ίζο υ μ α ι. Έ γ ι ν ε  
β λ έπ ε τε  συνήθιο  στόν τόπο μ α ς . Κ α ί  γ ιά  τα ΰ το  σ τ ις  
γ ε ιτο ν ικ ές  επ α ρ χ ίες  μ ά ς  λένε ο χν τ ικ ο τά κ η δ ες  κ α ί μ.άς 
κ α τη γο ρ ά ν ε. Μ ά μ ε ϊς  δέν προσέχουμε σ τ ά  τ έ τ ο ια . 
Π έσ τε  κ α ί σείς δ ίδ ιο ς  γ ιά  όνομα θ ε ο ΰ  : Ν ά  ζ ή  κ α 
νένας σ τή ν  Ιξ ο χ ή  κ α ι νά κά νη  τσ ιρ ιμ ό νιες  !

—  Β έ β α ια . Τ ί  άλλο μ π ο ρ ε ί ν ά χ η  κανένας σ τή  
έξο χή  π α ρ ά  τρόπους α πλούς ; ε ίπ ε  δ Ά σ τ α κ ό φ φ .

Κ Γ  ω στόσο, ξακουλούθησε δ γέρος, σ τή ν  έπ α ρ -

τους πρε πει νά β·
Φ α ρ δο υλή ς. Ά π ό  α υ τή ς  
κ α ί εγώ» τ α π ε ιν ό τ α τ ο ς  θεράπων του. Ά ξ ιζ ε  
δ ή π ο τ ε  θυσ ία  ένας τ έ τ ο ιο ; έςευτελ ισμός 
μοσίων ά ξιουμάτω ν ! . . . Τ Ι Μ .

έπ ισ κ έφ τ ε ; νά καθίσουνε, κα ί 
—  Ε ίμ .α ι ε υ χ α ρ ισ τη μ έν ο ;.
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ΔΗΜΟΚΟΠΟΠΝΙΧΤΕΣ
 Μεταξύ θ* κινδυνεύω τοααντα χατορ-
ΰώαας αγέραοχος ατιελθεϊν .ταρ’ ήμ&να .

(Αονχιανον, Τυραννοκτόνος, 3),

Ζ ώ ρ ικ α  λ ιγ ά κ ι  τ ά  π ρ ά μ α τ α . Ο ΰλοί μ α ς  οί φ ί

λο ι τώ  Χ α ν ιώ  (ξεσ π α θώ σ α νε μ ο νο μ ιά ς , κ α ί κ α π ε 

τα ν ά το '. ά πά  τάν α ιώ νιο  κ α ί α π α ρ α ίτ η τ ο  δ ικη γό ρ ο  

κ α ί μέ σ η μ α ίες  ενα  ( la m Q U O l g e m e r e n s  κ ι ’ 

άλλον ενα  l u c r u m  C e s s a n s  μοϋ ρ ιχ τ ή κ α ν ε  σ τά  

γερ ά  κ α ί μέ τόσο ενθουσιασμό, πού μόνο κ α ί τ ά  

ρέσ τα  κ α ί γέρ α ς  δε μ ά ς  έ ζ η τή ξα ν ε  γ ια  τ ά  κ α το ρ 

θ ώ μ α τ α  το υ ς .

Π ολύ ζώ ρ ικ α  τ ά  π ρ ά μ α τ α , γ ι α τ ί ,  β λ έπ ε ις , εν

ν ιά  α ύ το ί κ α ί π ά νω  άπά τούς μ ισούς τελ ε ιό φ ο ιτο 1 

σ τ α  ν ο μ ικ ά , σοϋ λ έε ι ά λλος. ΓΙού νά τ ά  β γ ά λ ε ι 

π έρ α  μέ δα ύτους ένας φ τω χός έμ π ο ρ οϋπ ά λλ η λ ο ς , κ α ί 

μ ά λ ισ τ α  — π ο ϋ να ι κ α ί τά  χειρότερο — πού α υ το ί γ ρ ά 

φουνε μέ χο ντρ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  τη ν  'Ελευθερία, ενώ 

έ μ ε ΐς , κά θε πού άκούσω με γ ια  έλευθερίαν κ α ί φιλε
λευθέρους στά Ρ ω μ α ίϊκ ο , δεν μπορούμε νά  κ ρ α τή 

σουμε κ ύ μ α  θυμ ού, πού μ ά ς  κ ο κ κ ιν ίζε ι τ ά  μ ά γ ο υ λ α , 

γ ιά  τ ά  όσα κ α κ ά  σ τ ’ όνομά τ η ς  οί Ρ ω μ ιο ί  Φ ιλ ε -  

λεΰτερο ι ¿φορτώσανε κ α ί φορτώνουνε στο  δ υ σ τ υ χ ι

σμένο α υτά  τ ό π ο , κ α ί πού π ρ έπ ει α ν α γ κ α σ τ ικ ά  νά 

β γο ύ μ ε  υπ ερ α σ π ισ τές  τή ς  άηολυταρχίας κ α ί το ύ  τυ
ράννου.

Μ ά  τ ΐ  νά γίνγι ! Τ ους έπ ρ ο κ α λέσ α μ ε, κ ’ έχου  

νε δ ίκ ιο .

Κ ι ’ άφού τούς χα ρ ίσουμ ε μ ερ ικ ά  χ ο ν τρ ο ύ τσ ικ α  

π ροσω π ικά  π ε ιρ ά γ μ α τ α  π α ίρ νοντα ς  τ α  γ ιά  νεανικ ές 

Ευφυΐες κ α ί ρητορ ικά  σ κ ή μ α τ α , θά  προσπαθήσουμε 

ν ά  το ύς εξη γή σ ουμ ε π ρ ώ τ α  τη ν  κεντρ ική  ιδ έ α , πού

—  νά τούς τά  π ισ τ έ ψ ο υ μ ε ;— λένε πώ ς δέ βρίσκουνε 

στούς « τυρ α ννο χτόνο υς» , κ ι ’ ε 'π ε ιτα  νά  σ υ ζη τή σ ο υ μ ε 

λ ιγ ά κ ι  κ α ί τά  Π ρ ιγκ η π ικ ά  ζ ή τ η μ α , πού έχουνε δά  

μ έ  τά μέρος το υς τόσα  δ ίκ ια  κ α ί τόσες φ ιλ ελ ευ τε- 

ρίες κ α ί  έθνο μ α ρ τυ ρ η λ ή κ ια , πού ά π ο  τώ ρα  μπορούνε 

νά  π ισ τέψ ο υνε , π ώ ς μ ά ς  ένικήσανε κ α ί μ ά λ ισ τ α  

ίνδό ξω ς.

Π ρ ώ τ α  π ρ ώ τα  λ ο ιπ όν  π ισ τεύ ο ν τα ς  π ώ ς γ ιά  τά 

ζ ή τ η μ ά  μ α ς  τά  γλ ω σ σ ικ έ  ά ρ κ ετά  λόγια ’π ω θήκα νε 

κ α ί π ώ ς  π ρ έ π ε ι νά κ α τ α π ια σ τ ο ύ μ ε  π ιά  κ α ί εργα, 
θαρρούμε, πώ ς ένα  άπά τ ά  π ιά  β ια σ τ ικ ά  α υ τ ά  έργα

—  υστέρα  ά πά  το  πρότυπ ο  σκολειά —  ε ίν α ι τά  πώ ς

π ρ έπ ε ι νά  οργανω θούμε σέ π ο λ ιτ ικ ά  κ ό μ μ α , κ α ί νά 

μ π ο ύ μ ε  σ τ η  Β ο υ λ ή . Κ ά θ ε  μ έρ α  άκοΰμε κ α ί δ ια β ά 

ζο μ ε κ α ί β λ έπ ο μ ε, π ώ ς  ή  τ ά δ ε  ε π α ρ χ ία  π ο υ λ ιέ τ α ι 

μέ 2 0 — 3 0  χ ιλ ιά δ ε ς  δ ρ α χ μ έ ς , π ώ ς ο τ ά δ ε ς  (β γ ή κ ε  

μέ 1 0 — 1 5  χ ιλ ιά δ ε ς  δ ρ α χ μ έ ς  β ο υ λ ευ τή ς , θ ά τ α ν ε  

λοιπον δύσκολο νά βγούνε κ ’ ένα  δυά άπά τούς δ ι

κούς μ α ς , γ ιά  νά τρίβουνε κ ά π ο τε  κ ά π ο τ ε  τ η ν  κ α -  

σ ίδα  τω ν  Έ θ ν ικ ώ  μ α ς  π α τέρ ω ν  κ α ί νά  δίνουνε ά -  

φορμ.η στην  π ερ ιέρ γε ια  τ ώ  ρωμιών νά  μελετούνε τά 

ζ ή τ η μ α  ;

Π ροτού όμως ε ίν α ι α ν ά γ κ η  νά ξεκα θαρ ίσουμ ε τ ις  

π ο λ ιτ ικ ές  μ α ς  ιδ έες , κ α ί, καθώ ς πολύ φρόνιμα λέει 

δ κ . θ .  σ το  π ο λ ιτ ικ ό  το υ  γ ρ ά μ μ α , νά  ε χ η  δ 

« Ν ο υ μ ά ς»  ένα π ο λ ιτ ικ έ  π ρ ό γρ α μ μ α  κ α ί νά  τά  ύπο- 

σ τ η ρ ίζ η .

Ί σ α  ίσα  λ ο ιπ έν  γ ι ’ α υτά  τά  ξεκ α θ ά ρ ισ μ α  τώ ν  

ιδεώ ν ψ ά χνο ντα ς  νά βρούμε σ τ η  γύρω  μ α ς  ’Ε θ ν ικ ή  

ζω η  λ ίγο  ά έρα  καθαρά, λ ίγ η  γερή κ α ί π α λ η κ α ρ ίσ ια  

δο υλ ειά  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή  κ α ί π α ρ α γ ω γ ικ ή , τ ί π ο τ ’ άλλο 

δέ βρήκαμε π α ρ ά  Δ Η Μ Ο Κ Ο Π ΙΑ .

Δ η μ ο κ ο π ία  ή  π ο λ ιτ ικ ή  μ α ς  — π οϋνα ι δ ά , πού νά 

μ ήν  ά β α σ κ α θ η , τώ  9 ) 1 0  τ ή ς  ’Ε θ ν ικ ή ς  μ α ς  ζω ή ς  —  , 

Δ η μ ο κ ο π ία  ή  ’Ε π ισ τ ή μ η  μ α ς , Δ η μ ο κ ο π ία  ό Τ ύ π ο ς  

μ α ς , Δ η μ ο κ ο π ία  ή  Ε κ κ λ η σ ία  μ α ς , Δ η μ ο κ ο π ία  τά 

Σ κ ο λ ε ιό  μ α ς .

Τ ί  άλλο  ε ίν α ι ή  φ ιλ ενά δ α  μ α ς  καθαρεύουσα π α ο ά  

ή  ρ ίζα  μ α ζ ί  κ α ί τά  e x t r a i t  όλων α ΰ τώ  τώ ν  Δ η -  

μ ο κ ο π ιώ ν  ;

Κ α ί  μ ιά  πού μα ς έδόθη/.ε άφορμή ά πά  τά  δ ιώ  

ζ ιμ ο  τού Π ρ ίγ κ η π α — πού τόσο τά παίρνουν ά π ά νω  

τους οί Τ υ ρ α ννο δ ιώ χτές  μ α ς  — (κ ο ιτ ά ξ α μ ε  ν ' α ρ π ά 

ζουμ ε ά πά  τά λ α ιμ ά  τ ή ν  Π ο λ ιτ ικ ή  Δ η μ ο κ ο π ία  π ού, 

έμ εΐς  το υ λ ά χ ισ τ ο , π ισ τεύ ο υ μ ε  π ώ ς μ ε γ ά λ ο  μέρος άπά 

τά  σημερνά χ ά λ ι  μ α ς  σ ’α ύ τ ή  τά  χ ρ ω σ τ ο ύ μ ε .Σ ’ α υ τή  

τ ή  δουλειά  μόνο τ ά  π ρ ά μ α τ α  (π ρ οσ π α θ ήσ α μ ε νά ξ ε -  

τ ά ξ ο υ μ ε , γ ι α τ ί  Ά γ γ λ ί ε ς  κ α ί Σ υ ν τ α γ μ α τ ο λ ο γ ίε ς  κ α ί 

Σ α ρ ίπ ο λ ο υ ς  κ α ί Φ λ ο γ α ΐτ η δ ε ς  κ α ί Έ λ ε υ τ ε ρ ίε ς .κ α τ ά  

δ υ σ τ υ χ ία  δέν ε ίμ α σ τ ε  τελ ειό φ ο ιτο ι σ τ ά  Ν ο μ ικ ά  γ ιά  

' νά ξέρουμε. Κ α ί  γ ι ’  α υτά  π ισ τεύ ο υ μ ε  νά  μ ά ς  σ υ μ 

παθήσουνε οί φίλοι μ α ς , ά  θ έ λ ο ν τ α ς . νά ¿ζευ γα ρ ώ - 

σω με τ ή ν  α Δ εδ η λ ω μ έν η ν »  μέ τ ή ν  π αρ ά δο ση  τ ή ς  

δ ιο ίκ η σ η ς  τώ ν  ’Ε π α ρ χ ιώ ν  ά πο  τά  μ α κ α ρ ίτ η  Ν τ ε -  

λ η γ ιά ν ν η  στούς βουλευτές ε ίπ α μ ε , πώ ς «ήθελε δ εδ η - 

λ ω μ έν η ν » , κ α ί ό χ ι πώ ς « ή  δεδ η λ ω μ ένη  ε ίνα ι κ α -  

τεργαροεφεύρεση τού Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η » , πού μού φ ορτώ 

νουνε οί Τ υ ρ α νν ο δ ιώ χτές . Κ ι ’ υστέρα  δά τά  πώ ς πρώ 

τος ό Τ ρ ικ ο ύ π η ς  έκήρυξε τά  δ ό γ μ α , κ ι ’  ύστερα  τέν

άκλούθησε κ ι ’ ό Ν τ ε λ η γ ιά ν ν η ς , μπορούσαμε νάν το  

μ ά θο υμ ε κ ι ’ άπά κ α μ ιά  φ υλ λ ά δα  τ ή ς  ’Α θ ή ν α ς , που 

τόσο φ τηνές τ ις  κ ά μ α νε  τ ις  ιστορ ικές  γνώ σες, που 

μ έ  μ ιά ν  π εν τά ρ α  μ πορείς  ν ’ ά γορά σ ης δ έ κ α — π ά ν ά -  

θ εμ ά  τ α — ιστορ ικά  ά ν α γ ν ώ σ μ α τ α .

Κ ’ ύστερα  ε ίδ α μ ε  πώ ς τά  ψ ω μ ί κ α ί τά τυ ρ ί τή ς  

π ο λ ιτ ικ ή ς  μ α ς  δ η μ ο κ ο π ία ς  ε ίνα ι ό ά ν τ ιβ α σ ιλ ισ μ ό ς . 

Π α ρ α κ ο λ ουθή σ α τε  τ έ ν  π ρώ το ά π ελ π ισ μ έν ο  ά πο  τ ις  

κ ά λ π ε ς . Θ ά  π ά η  νά φυοέσει ένα κόκκινο σκ ουφ άκι, 

θά π α ίξγ , π έ ν τ ’ έξη  το ϋ μ π ες  ά ν τ ιβ α σ ιλ ικ έ ς , κ α ί π α 

τ ρ ιω τ ικ έ ς  φ υσ ικά , στάν ά έρα  κ α μ ιά ς  π λ α τ ε ία ς , κ α ί 

τού χρόνου νά σούτονε μέ « κ α τ α π λ η κ τ ικ ή ν  π λ ε ιο ψ η - 

φ ία ν» . Κ α ί  γ ι ’  α υτά  έπ α ρ α κ α λ έσ χμ ε  το  « Ν ο υ μ ά »  

νά θέση τά  ζ ή τ η μ α  το ύ  ά ν τ ιβ α σ ιλ ισ μ ο ϋ , κ α ί γ ια τ ί  

ε ίδ α μ ε  τ ί  κ ίντυ νο υ ; έμαγέρεψ ε τ ε λ ε υ τ α ία  σ τή ν  Κ ρ ή 

τ η .  Κ α ί  γ ι ’ α υτά  ά κ ό μ η , μ ιά  πού μ ά ς  (δόθηκε ά 

φ ορμή,θά  π α ρ α κα λ έσ ουμ ε τον κ . Θ . τώ ν  « π ο λ ιτ ικ ώ ν  

Γ ρ α μ μ ά τ ω ν »  νά  μ ά ς  π ή  τ ή  γν ώ μ η  το υ  σ ’ α ύ τά  το  

ζ ή τ η μ α , γ ια τ ί  πολύ ¿π α ρ α ξεν ευ τή κ α μ ε  [ό τα ν  ( δ ια 

β ά σ α μ ε στά π ο λ ιτ ικ ό  του Ε υ α γ γ έ λ ιο , όπω ς μ ά ς  έ

λ εγε  ό « Ν ο υ μ ά ς » . ά νά α εσ α  σέ τόσα  άλ.λα σω σ τά  κ α ί 

ά γ ια  κ α ί μερικούς « σ τ ίχ ο υ ς  σέ γνω στά ή χ ο » ,  κ ’ 

Ιθαρέψ αμε μ ιά  σ τ ιγ μ ή  πώ ς ά κ ο ύγ α μ ε  κανένα  γέρο 

Ν τ ε λ η γ ια ν ν ικ ά  νά  α κ α τα κ ερ α υνώ νη  τά  θ ε ο τ ό κ η , 

δ ιά  τή ν  π αράδοσιν τού σ τρα τού εις τ ά ς  χ ε ΐρ α ς  τ ή ς  

α υ λ ή ς » , κ α ί νά « κ α υ τη ρ ια ζη  τούς έρ γ α τα ς  τού ά - 

π α ισ ίο υ  π ολ έμ ου , τ ή ς  μ ε γ ίσ τ η ς  ’Ε θ ν ικ ή ς  μ α ς  σ υ μ 

φ ο ρ ά .» .

Γ ι α τ ί  έμεΐς  θαροϋμε, π ώ ς ό πόλεμος ε ίτα νε  ή  

π ρ ώ τ η  π ρ α γ μ α τ ικ ή  Ε θ ν ικ ή  μ α ς  ε π ιτ υ χ ία ,  άφού μ έ  

τάν ά γρ ιο  τρ ά ν τα γ μ ά  που ε’ δωκε στά σα π ισ μ ένο  κορ

μ ί  μ α ς , έγ ινε  ή  μ ε γ α λ ή τ ε ρ η  άφορμή νά  ξυπνήσουμε 

άπά τάν ά ξύ π ν η το  που μ ά ς  ε ίχ α ν ε  π ο τ ισ μ ένο  ό 

σ κ ο λ α σ τ ικ ισ μ ά ς , τ ’ ά π α ρ α γ ρ α π τ ά  μ α ς  δ ίκ α ια  κ ι ' 

δ Φ ιλ ελ λ η ν ισ μ ό ς . Κ ι ’ ά κ ό μ η  γ ι α τ ί  θαροϋμε, πώ ς έ- 

μ α ς  τ ώ  μ α λ λ ια ρ ώ  ή  δουλειά  μ α ς  δέν ε ίν α ι νά β ρ ί

σκουμε κ α ί νά  λ ιβ α ν ίζο υ μ ε  τ ά  κ α λ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ι-  

κ ά , πού δέν το ύ  λείπ ουνε τού λαού μ α ς . Γ ια τ ί  ο ύ τε  

ψηφέμποροι ούτε π εντα ρ ο λό γο ι ε ίμ α σ τε , δ ό ξα σ ο ι ό 

θ ε ό ς . Π α ρ ά  μέ τά κ υ ρ μ π α τσ ι νά χ τ υ π ο ύ μ ε  α λ ύ π η 

τ α  κάθε το υ  κ α κ ία , όπως τού τή ν  ¿κ α λ λ ιέρ γη σ ε  το  

ά τ ιμ ο  σ ύ σ τη μ α . " Ε τ σ ι  ά ξ ια  που έδά  τέσσερα χρόνια  

π ο λ εμ ά  δ « Ν ο υ μ ά ς » . Κ ι ’ α κ ό μ α , πέος γ ιά  νά διορ

θωθούμε δέν π ρέπ ει νά β λ α σ τη μ ο ύμ ε τή ν  « ά π ισ το ν  δ ι 

π λ ω μ α τ ία ν »  κ α ί νά γυρεύουμε, μ έρα  μ εσ η μ έρ ι μ ε  

τά φανάρι τους « τ ις  π τ α ίε ι» .  π α ρ ά  νά νιώσουμε 

κ α ί v i  π α ρ α δ εχ το ύ μ ε  τ ά  χ ά λ ια  μ α ς . Ν ά  τού τό χ ω -

μ ά ς  δέν έλειψ ε π ο τ έ ; ,  σάν ε ίπ ε ΐ  κ α λ η μ έρ α  στά Φ ο 
μ ίτ ς ,  νά β ά νη  κ α ί τά  στερνά σ τ ίχ ο

« Κ Γ ά φ έ ν τ η ς  α στυνόμ ος μ α ς  δέν π ρ έπ ει ν ά  γ ε ν ή ;»
—  Κ α ί  σ υ ν τ υ χ α ίν ε τε  πώς δ Φ ο μ ίτς  θυ μ ώ νει ; 

Μ π ά  θεάς φ υλά ξει ! Ό λ ό τ ε λ α . Δ έ χω ράνε π ε ίσ μ α 
τ α  σέ μ ά ς . Ρ ω τ ή σ τ ε  κ α λ ύ τερ α  κ α ί τάν Μ ποντρ-.α - 
κόφφ. Ό  Μ ποντρικκόφ φ γ ιά  κάθε ά λ λ η  ά πόκρ ιση  
σήκω σε τ ά  μ α τ ια  το υ  σ τά  τ α β ά ν ι.

—  Ν ά  π ε ιρ α χ τ ε ΐ  κανένας γ ιά  ένα ά σ τ ε ϊο ! Ποάς 

γ ίν ε τ α ι  ; Ν ά , τ έ ν  ΐδιονε τάν Μ ποντριακάφ φ , νχτο νε , 
τάν π α ρ α νο μ ά ζο υ μ ε  στάν τό π ο  μ α ς  « Ψ υ χ ή  τή ς  τσ έ 
π η ς » ,  γ ια τ ί  όπως είνα ι καλόβολος κ α ι π α ρ α δ έ χ ε τ α ι 
κ α θ ε τ ί πού τού είπ ούνε, μπ ορεί κανένας νάν τόνε βα- 
λ η  στήν  τ σ έ π η . Α ί ,  λοιπόν π ισ τ ε ύ ε τ ε  π ώ ς  π ε ιρ ά 
ζ ε τ ε  ν ιά  το ύ το  : Π ο τ έ ; ! ̂ I '

Ό  Μ ποντοιακάφφ περιέφερνε τ ή  μ α τ ιά  το υ  π ό 
τ ε  στον Ά σ τα κ ά φ φ  κ α ί π ό τε  στο γέρο.

Τ ά  π α ρ α νό μ ι τούτο  « Ψ υ χ ή  τ ή ς  τσ έ π η ς »  τ α ί 

ρ ια ζε π ερ ίφ ημ α  στά Μ ποντριακάφ φ. Δέν ε ίχ ε  μ έσ α  
το υ  ο ύτε ή σ κ ιο  θέλησης κ α ί χ α ρ α χ τ ή ρ α . Σ ά ν  το ύ

λ εγ ε  κχνένας : « Ι Ί ά μ ε » , έπα ιρνε αμέσω ς το  σκούφο
το υ . Κ ;  άν κανένας άλλος μ π α ίν ο ν τα ς  σ τή  μ έσ η  το ΰ - 
λ εγε  : « " Α ς  μείνουμε κ α λ ύ τε ρ α » , άφινε τά  σκούφο 
το υ . Ε ίτ α ν ε  μ ιά  φύση τ α π ε ιν ή  μ ά  θ λ ιμ μ έν η . Ά π ά

χ ία  μ α ς  ζοϋνε άνθρώ ποι μ ίζ υ π ν ά δ α , άνθρώ ποι π ο λ ι
τ ισ μ έν ο ι κ α ί ξεβ ρ ω π α ϊσ μ έν ο ι, κ ι ’ &ς μ ή  φορούνε 
φ ράκα. Λ ο γο υ χά ρ η  δ ιστορικός μ α ς  Έ φ ζουκάφ φ  
Σ τ ε π έ ν  Σ τ έ π α ν ιτ ς  δουλεύει μέ τή ν  ισ τορ ία  ούλης ¡ 
τ ή ς  Ρ ο υ σ σ ία ς , ύστερα  ά π ο  τούς π ιο  απόμα κρους κ α ι-  i 
ρ ο ύ ς .Κ ’ ε ίνα ι ξα κ ο υ σ τά ; ά κ ό μ α  κ α ί σ τήν  Π ετρ ού- | 
π ο λ η , ένας άνθρωπος β α θ ε ιά  σπ ο υδα γμ ένο ς. Ξ έ ρ τ ε , 
στάν τόπ ο  μ α ς , σ τ ή  δ η μ ό σ ια  π λ α τ ε ία  ¿στήσανε 
μ ιά  μ π ά λ α  σ ο υ η δ έζ ικ η . Κ ’ εί'τανε κείνος πού ξεσ κέ

π α σ ε  π ώ ς ή  μ π ά λ .α  ε ίτ α ν ε  σ ο υ η δ έζικ η  δ Ζ έν τε λ λ ερ , 
δ Ά ν τ ώ ν η ς  Κ α ρ λ ίτ ς , κ α ί το ύ το ς  δουλεύει ξ εχ ω ρ ισ τά  
μέ τ ή  φυσική ισ το ρ ία . Έ χ ο υ ν ε  νά είπούνε π ώ ς τ ο ύ τη  
ή  ε π ισ τ ή μ η  είνα ι ξέχω ρη  φ ροντίδα το ύ  γερμανού. 
Ό τ α ν ,  ε ίνα ι τώ ρ α  κ α ί δέκα  χρ ό ν ια , σκοτώ σανε έδώ 
στάν τό π ο  μ α ς  μ ιά  π α ρ α π λ α ν εμ έν η  " Υ α ιν α , τούτος 
ε ίτ α ν ε , ό Ζ έντελ λ ερ , πού τηνε γνώ ρισε ά λ η θ ινά  πώ ς 
ε ίτα νε  " Τ α ιν α , κ α ί ά π ά  τ ή ν  π α ρ ά ξενη  ουρώ τ η ς . Έ 
χο υ μ ε ά κ ό μ α  τάν Κ α ρ β ο υ δ ίνη , έναν εΰ γ εν ή . Δ ια β ά 

ζ ε ι  κανένας τ ’ ά ρθράκια  το υ  σ τ ή  φ η μ ερ ίδα  ή  « Γ α 
λ ά τ ε ια »  πού ε ίνα ι μ ιά  χ α ρ ά . Ό  Μ ποντριακάφ φ , ό χ ι 
το ύτο ς  ε δ ώ ... το ύ το ς  π α ρ α μ ε λ ά ε ι τ ις  Μ ούσ ες... μ ά  
κά πο ιος  άλλος Σ έ ρ γ κ . . .  .σ τ ά σ ο υ ,.,π ώ ς  ε ίνα ι τά  π α -  
τρονόμ ι το υ

—  Σ έ ρ γ κ ε ϊτ ς , ε ίπ ε  α ρ γά  δ Μ ποντριακάφ φ .

—  Ν α ι ν α ι ,  γ ε ιά  σου, Σ έ ρ γ κ ε ϊτ ς . Τ ο ύ το ς  γ ρ ά 
φ ει σ τ ιχ ά κ ια .  Δέν ε ίν α ι Γ Ιούσκιν,μά  κ ά π ο τ ε ; τ ά  κ α -  
τα φ έρ ν ίΐ. Ξ έρ τε  τά  έπ ίγραμμ-ά  το υ  γ ιά  τά  Φ ο μ ίτς  ;

Ό χ ι ,  ποιάς ε ίνα ι α ύ τ ά ; δ κ ύ ρ ιο ; ; ρώ τησε δ 
Ά σ τα κ ά φ φ .

—  Ά  μέ σ υ μ π α θ ά τ ε . Λ η σ μ ό νη σ α  πώ ς δέν ε ί-  
σ α σ τε  ά πά  τάν τό π ο  μ α ;  έ δ ώ . . .  Ε ίν α ι  δ αστυνόμος 
μ α ς , δ δ ιευθ υντής  μ α ς . Ε ίνε  ένα  ά σ τ ε ϊο  ε π ίγ ρ α μ μ α . 
Ό  Ί β ά ν  Ί λ ί ϊ τ ς  θαρώ πώς τ ά  ξέρει ά π ό ξω .

—  Ν ά τ ο , ε ίπ ε  δ Μ ποντριακάφ φ.

« Έ μ ε ΐ ς  δέν έψ ηφ ίσαμε το ύ  κάκου τά  Φ ο μ ίτς
Κ α ί  τ ιμ η μ έ ν ο ς  κέρδισε τάν ψήφο το ύ  ε ΰ γ ε ν ή . . . .

—  Π ρ έπ ει νά σάς ε ΐπ ώ , διάκοψ ε δ Ί π ε τ τ ό φ , 
ό τ ι σ τ ις  εκλο γές  δέν έπήρε π αρά  μ ο ν ά χ α  ψήφους

! στο άσπρο, γ ι α τ ί  το ύ  α ξ ίζ ε ι  κ ιό λ α ς . Ά ί  τά λοιπόν 
ξακ λούθη σε.

« Έ μ ε ΐς  δέν έψ ηφ ίσαμε το ύ  κάκου το  Φ ο μ ίτς
Κ α ί  τ ιμ η μ έν ο ς  κε'ρδισε τ ή  ψήφο το ύ  εΰ γενή .
Ό σ ο ν  νά  π ίν η  κα ί νά  τρ ώ η  ώ σάν α φ έντης ξέρει
Κ ι  α φ έντης αστυνόμος μ α ς  δέν π ρ έπ ει νά  γ * ν ή ;

* 0  γέρος ξέσ π α σ ε σ τ ά  γ έ λ ο ια .— Δ έν  ε ίνα ι ά 
σκημο α ί  ; Κ ο ιτ ά χ τ ε *  «ώ σάν α φ έ ν τη ς — κ ι αφ έντης 
α σ τυνό μ ο ς» . Ά π ο  τ ό τ ε ς , π ισ τέ φ τ ε  το , καθένας α π ό
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νίψ ουμ ε το υ  λ α ο ϋ , π ώ ς κ ά ν ε ι ; άλλος δεν το υ  φ τ α ίε ι 

π α ρ ά  ÍW ά π α τ ό ς  τ ο υ , π ώ ς μόνο ά π ο  τον έα υτό  το υ  

π ρ έπ ε ι νά  π ερ ιμ έν-g τή ν  κ α λ υ τέρ εψ η , κ α ί π ώ ς τού 

βασιλιά -i) μόνη του δουλειά είναι να καλή στην 
Κ υ β έρ νη σ η  τ η ν  π λ ε ιο ψ η φ ία . ■

Μ ην το ϋ  π η τ ε  το ϋ  λαοϋ πώ ς φ τ α ίε ι  τόσο δ ά  

ν ά  κ Γ  δ β α σ ιλ η ά ς . θ ά ν  τ ’ ά μ ο λ ά ρ η  ό λα , κ α ί  θάν 

τονε κηρ ύξει ά π έ  τ η  μ ια  μ ε ρ γ ιά  τύραννο, κ ι ’ ά πο  

τ η ν  ά λ λ η  θά τόνε β λ α σ τ η μ ά , π ώ ς κ ά νει τ α ξ ίδ ια ,  

κ α ί πώ ς δεν π ρ εμ α ζεύ ε ι μέ " ένεργοτε'ραν π ο λ ιτ ικ ή ν »  

το ύς Έ θ ν σ γ δ ύ τ ε ς .

Μ ά ίπ ο λ υ ο ξ ε χ α σ τ ή κ α μ ε  κ α ί β ια ζό μ α σ τ ε  νάρθω- 

μ ε  στο  δικό μ α ς  το  ζ ή τ η μ α , π ού  τόσο έ π ε ίρ α χ τ ή -  

κανε οί κ α λ ο ί μ α ς  οί φ ίλοι.

Κ α ί  π ρ ώ τ α  π ρ ώ τ α  ε ίνα ι χρέος μ α ς  νά τους έφ- 

κ α ρ ισ τή σ ο υμ ε άπο τη ν  κα ρ δ ιά  μ α ς , γ ι α τ ί  έβρεθή- 

κανε επ ί τέλ ους Β ε ν ιζ ε λ ικ ο ί νά τ έ  μολοησουνε κ α ί 

νά  τ ο  δημοσιέψ ουνε, ποις κ α ί το  θέρ ισσο  κ α ί όλο 

το  τε λ ε υ τ α ίο  ν τα β α το ϋ ρ ι, εγίνηκ ε μόνο κ α ί μόνο 

γ ιά  νά  διώξουνε τον Τύραννο. Γ ι α τ ί  ώς τώ ρ α  κ α ί μ ι 

κροί κ α ί μ ε γ ά λ ο ι άποφ εύνανε νά το  μολοησουνε, κ ι ’ 

έσ κ ια ζόντο υσ α ν , ό τα ν  τούς τ ά λ ε γ ε  κ α νείς , γ ια τ ί  

α υ τ ο ί «μόνον τ η ν  ΐεράν τ η ς  ένώσεως σ η μ α ία ν  άνε- 

π ε 'τα σ α ν» .

Κ ι ’ ύστερα  τούσε λ έμ ε , πω ς το  κ ά τω  κ ά τ ω  τη ς  

γρ α φ ής δ Π ρ ίγ κ η π α ς  δεν έ κ α τέ β η κ ε  σ τη ν  Κ ρ ή τ η , 

γ ιά  νά κ ά μ τ, κ ρ ά το ς , όπω ς τ έ  φ α ν τά ζο υ ντ α ι οί φ ι- 

λελ εύτερ οι δ ικ ο λ α β ίλ ο ι μ α ς , π α ρ ά  γ ιά  νά δούλεψ η, 

π ώ ς  νά κα τα φ έρ η  μ ιά ν  ώρα ά ρ χ η τερ α  τη ν  Έ ν ω σ η  

κ α ί νά γυρ ίση  στο  σ π ίτ ι  το ϋ  π α τ έ ρ α  του. Κ α ί  γ ι ’ 

α υ τ ή  τ η  δουλειά  ¿χ ρ εια ζό τα νε  π ρ ώ τ ’ ά π ’ όλα π ε ι

θ α ρ χ ία  α πό  μ ά ς  τούς Κ ρ η τ ικ ο ύ ς , κ α ί γ ι ’ α ύ τ ο  δά 

οί σημερινοί φ ιλ ελ εύτερ οι, οί ίδ ιο ι, τοϋ δώ κανε κ α ί 

το  α π ο λ υ τα ρ χ ικ ό  Σ ύ ν τα γ μ .α .

Έ τ σ ι  ά κ ά τε χ ο ς  όμ,ως ά π ο ϋ  ε ίτ α ν ε , χω ρ ίς  νά  κ α - 

τε χ τ ι τ ις  μ π α γ α π ο ν τ ιέ ς  κ α ι τ ά  π α λ ιά  μ ισ η τ ά  τώ ν  

π ο λ ιτ ικ ώ  κ α ί τώ ν  π α λ η κ α ρ ά δ ω  μ α ς , ε"πιασε κ α ί 

τ ο ύ ς  α γ κ ά λ ια σ ε  κ α ί τούς έ τ ά ισ ε  κ α ί τούς επ ερ ιπ ο ιή - 

η κ ε . Μ ’ α υ το ί στο πρόσωπό Τ ο υ  δέν έβ λέπ ανε 

π α ρ ά  μόνο εναν κ α λ έ  κ ο μ μ α τ ά ρ χ η  μέ τ ά  δ ικ α ιώ 

μ α τ α  πού το ΰ χα νε  δοσμένα . Κ Γ  όσον κα ιρέ τον 

ε ίχ ε  κ ο μ μ α τ ά ρ χ η  το υ  δ κ α π ε τ ά ν  ’ Ελευθέριος, ε ίτα νε  

κ α λ έ ς  κ α ί ά γ ιο ς . Σ ά ν  τ έ  π α ρ ά κ α μ ε  όμω ς, κ α ί θέ

λ η σ ε νά  το ύ  κ ά τσ η  γ ιά  τ ά  κα λ ά  στο σβέρκο, κ ’ 

εφ α ε  τ η  γν ω σ τή  κ λ ω τ σ ιά , αμέσως εγ ίν η κ ε  Τύραννος 

κ α ί  Τ σα ρ ίσκος.

π α ιδ ί  δέν ά γ ά π α ε  τ ά  χ α ρ τ ιά  μ ά  τού  άρεσε νά σ τέ 
κα; σ ιμ ά  στούς π α ίχ τ ε ς  γ ιά  νά κο ιτάν, τ ά  φ ερσίμα
τ ά  το υ ς . Μ έσα  στον κόσμο δέ μ π όρεγε νά ζ ε ί  κ α ί ή  
μ.οναξιά  το ϋ  ε ίτα νε  α β ά σ τ α χ τ η . Μ ονάχος έπ εφ τε  σε 
μ α ύρη μ ε λ α χ ο λ ία , μ ά  τούτο  ά ρ γά  κ α ί π ο ύ . Ε ιχ ε  
ά κ ό μ α  μ ιά  ά λ λ η  μ α ν ία . Κ ά θ ε  α υ γ ή , άφ ίνοντας το  
κ ρ ε β ά τ ι τ ο υ , μουρμούραε τέν  ή χ ο  μ ιά ς  π αλ .ιά ς  γ α λ 

λ ικ ή ς  ρ ο μ ά ν τ ζ α ς ... « V o u s  c l i a s s e z  m o n s i e u r  e t  
j e  p ê c h e » .  Κ α ί  γ ιά  τούτο  το ϋ  β γά λ α νε  κ Γ  άλλο 

π α ρ α ν ό μ ι, τ έ ν  κ ρ ά ζα νε στρ ουθ ί, κείνο το  στρουθί πού 
κ ε λ α ΐδ ά ε ι μ ιά  φορά τ η ν  ή μ ερ α , σ τ έ  ή λ ιο β ά ρ εμ α . 

Τ έ τ ο ιο ς  ε ίτ α ν ε  δ Ί β ά ν  Μ ποντριακόφφ . Ή  κο υβ έντα  
ξακολούθησε λ ίγ ο  ά κ ό μ α . Ύ σ τ ε ρ α  δ γέρος ρώ τησε το  
ν ιέ  γ ιά  τη ν  κ α τ ά σ τ α σ η  που βρισκόντανε τ ά  δάση 
τ ο υ , γ ιά  τ ις  κα λυτέρεψ ες που σκόπευε νά κ ά μ η , κ α ι 

τ ο ϋ  πρόβαλνε κ ά π ιε ς  δ ικές  το υ . Μ ά β λ έπ ο ντα ς  π ώ ΐ  

τ ά  μ ά τ ια  το ύ  Ά σ τ α κ έ φ φ  α ρ χ ίζα ν ε  νά  γλ α ρ ιά ζο υ ν ε , 
κ α ί  πώ ς τ ο ύ  ά ποκρ ινόντανε μ.’ ά ρ γ η τ α , 6 γέρος έ- 
σ η κ ώ θ η κ ε , λ έγ ο ν τα ς  π ώ ς δεν ήθελε περσότερο νά  τον 
ά ν η σ υ χ ή σ η , κ α ί π ώ ς  ενλ π ιζ ε  νά τ έ ν  ξ α ν α ϊδ ε ΐ  τ η ν  ά λ 

λ η  μ έρ α  σ τ έ  γ ι ό μ α .— Κ ι  όσο γ ιά  το  χω ριό  μ ο υ , δέν 
έ χ ε τ ε  π α ρ ά  νά  ρ ω τή σ τε , δέ λέω  τ έ  π ρώ το  π α ιδ ί ,  
μ ά  ή  π ρ ώ τ η  κ ό τ τ α  ή  ή  π ρ ώ τη  γ υ ν α ίκ α  πού θά τ ύ 
χ η  θά σάς δ ε ίξ η  τ έ  δρόμο. Δ έν έ χ ε τ ε  π α ρ ά  νά  ζη -

Κ ’ ύ σ τερα , όσον κ α ιρ έ  ε ίχα νε ονμφίρο νά  

φωνάζουνε σ ’  ’ Α ν α το λ ή  κ α ί Δ ύ σ η , π ώ ς δ Π ρ ίγ κ η π α ς  

ε ίτ α ν ε  κ ο μ μ α τά ρ χ η ς  κ α ί τούς έπολεμοϋσε Αυτός 
κ α ί ό χ ι οί π ο λ ιτ ικ ο ί τους α ν τ ίπ α λ ο ι, π ά ε ι  κ α λ ά . 

Μ ά  έ δ ά , πού έ δ ιώ χ τ η κ ε  π ιά  δ τύραννος, δέν ε ίνα ι 

ντροπή ν ά ρ χ ο υ ν τα ι νά μ ά ς  τ ά  κοπανούνε τ ά  ίδ ια ,  

έκ ε ϊ πού εμ είς  οί Κ ρ η τ ικ ο ί μ π ά ρ ε μ ου κ α τ έ χ ο υ μ ε ,π ώ ς  

τ ί π ο τ '  άλλο δέν ε ίτ α ν ε  π α ρ ά  ’Ε π α ρ χ ια κ ή  μ ικρο

π ο λ ιτ ικ ή  ;

Π ο τές  μ α ς  φ υσικά δέν ε π ισ τέψ α μ ε  πώ ς δ κύριος 

Β εν ιζέλ ο ς  ε ίτ α ν ε  π ρ ο δ ό τη ς  μέ τή ν  χοντρή  τ ή ς  λ έξη ς  

ε κ δ ο χ ή . Α ύ τ έ  όμω ς, θαρρούμε, π ώ ς δέ μ ά ς  ε μ π ο δ ί

ζ ε ι  νά  ρ ω τήξο υμ ε το ύς φίλους μ α ς  τυ ρ α ννο δ ιώ χτες  

τ ο ύ τ α  δ ά  :

Ο ύλο; μ α ς  θ υ μ ο ύ μ α σ τε , π ώ ς εΰτύς  σάν έ κ α τ έ 

β η κ ε , ά ρ χ ίξα ν ε  οί κ α υ γ ά δ ες  μέ τούς Π ροξένους. Ο ί 

Π ρ όξενοι γ ιά  λ ό γ ο υ ς — πού ε κ ε ίν ο ι,ε κ α τ έ χ α ν ε — ύ σ τ ε 

ρα λ ίγο ν  κ α ιρέ ά π έ  τέν  ερχομό το υ  ίσ τέσ α νε  α ν ο ιχ τ έ  

π όλεμο σ ’ έκείνονε κ α ί σ τ έ  έργο Τ ο υ .

Έ π ρ ε π ε  λοιπό  ν ά  βρ’εθοϋνε Κ ρ η τ ικ ο ί, πού νά 

π ά νε  μέ το  μέρος τώ ν  Π ροξενώ  ;

Κ α ί  θά μ ά ς  άρνηθοϋνε πώ ς δ κ . Β εν ιζέλ ο ς  ίξ έ ν  

π ού ε ίτα νε  έ'να μ έ  τ έ ν  Μ π λ ά ν  τ ή ς  Γ α λ λ ία ς , ε ίχ ε  

δώ σει κ α ί τή ν  λ ίσ τ α  τώ  φίλω το υ  β ο υλευτά - 

δω π αραφ ουσκω μένη  σ τα  π ρο ξενεία  —  σ τ ις  εκλογές 

το ϋ  1 9 0 2  ώς ά ν τ ιπ ρ ιγ κ η π ικ ώ ν , κ α ί πώ ς α υ το ί 

π α ρ α σ τή σ α νε  σ τη ν  Ε υ ρ ώ π η  τ ό τ ε ς ,— όπω ς έξεσ κ επ α - 

οε ό Ρ ά λ λ η ς  — π ώ ς ή  ένω τ ικ ή  κ ίνη σ η  ε ίτ α ν ε  ψ εύ

τ ικ η ,  κ α ί ψ ευτοενέργειες τού Π ρ ίγ κ η π α , κ α ί πώ ς 

έστεκε ένα μ ε γ ά λ ο  κ ό μ μ α  πού δέν ήθελε τή ν  ένοιση;

Κ ’ ύστερα  ά π ’ α υ τά  [ε ίχ ε  δ ίκ ιο  δ Π ρ ίγ κ η π α ς  

νά τόνε π ο λ εμ ή σ η  ;

Κ α ί  όσο καιρέ έκαθότανε φ ρόνιμα, Ιμποροϋσε 

νά περνά γ ι ’ ά δ ικ ο κ α τα τρ εγ μ έν ο ς  κ Γ  εθνομάρτυρας. 

Γ ιά  δ υ σ τ υ χ ία  το υ  όμως τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  κ α μ ώ μ α τ ά  

του  δέ μ ά ς  άφ ήκανε κ α μ ιά  α μ φ ιβ ο λ ία  γ ιά  τ έ  π ό 

σο δ ίκ ιο  ε ίχ ε  νά τόνε π ο λ εμ ά  δ Π ρ ίγ κ η π α ς  κ α ί μ ά ς  

έκ ά μ α νε μόνο νά  λ υ π ο ύ μ α σ τε  πώ ς δέν τέν  ¿πολέμησε 

μ έ ά λ λ α  ό π λ α  κ α λ ύ τερ α  κ Γ  ά π ο τε λ ε σ μ α τ ικ ώ τε ρ α , 

π α ρ ά  έσύρθηκε ά π έ  -τούς ψηφέμπορους κ α ί τέν  έπο- 

λ έ μ α  μέ μ έσ α , πού ά ντ ίς  νά  τον χαντακόοσουν, φ τ ε 

ρά το ϋ  δ ίνα νε.

Κ Γ  όσο νά μ ά σ ε καταστρώ σουνε το ν  ισολογισμό 

το ϋ  θέρ ισ σ ο υ  μέ 6 0 0  το υ λ ά χ ισ τ ο ν  ανθρώπους μέ φαί 

το υ ο έκ ια  κ α ι μ ερ οκ ά μ α το , πού έπέρνανε ολοι το υς, 

έχτό) μ ή νες , θά μ ά ς  εμποδίσουνε νά  π ιστέψ ουμε 

—  όπω ς έχο υμ ε λόγους νά π ισ τεύ ο υ μ ε —  π ώ ς μ εγά λ ο

τ ή σ τ ε  τ ή ν  Ί σ ε τό φ κ α . Τ ά λ ο γ α  πάνε μ ο ν ά χ α  τους.
—  Ά  δέ μ-’ έμ ποδ ίσ η  τ ίπ ο τ ε , άποκρίθηκε δ Ά -  

στακόφ φ , μέ τ η  συνηθισμένη το υ  ά θ ιβ ολ ή .
— “Ο χ ι ,  ά ! ,  διέκοψε δ Ί π α τ ό φ ο , θά  σάς π ε 

ριμένουμε Κ α ί  ά μ π ό χνο ντα ς  τ ό τ ε  σ ιγ α λ ά  μέ τ έ χ έ ρ ι  
έβ γή κ ε  λ έγ ο ν τα ς  « Ό χ ι  τσ ιρ ιμ ό ν ιες» ,

Ή  ψ υ χ ή  τ ή ς ^ Τ σ έ π η ς , ό Μ ποντριακόφ φ , χ α ιρ έ 
τη σ ε  βουβά , κ ’ έφυγε μέ τ έ  σύντροφό το υ  σκ οντά - 
β ο ντα ς σ τ έ  κ α τώ φ λ ι. Κ α ί  σάν έ ξέ β γ α λ ε  τούς α ν α 

π ά ν τε χ ο υ ς  έπ ισκέφ τες  το υ  ό Ά σ τα / .ο ο φ  έπεσε κ α ί 
κ ο ιμ ή θ η .

*
Ό  Β λ α δ ίμ η ρ ο ς  Σ έ γ κ ιε τ ς  Ά σ τ α κ έ φ φ  ε ίτα νε  ά π έ  

κείνους τούς ανθρώπους, πού σάν δοκιμάσουνε μέ 
φ ρονιμάδα τ ή  δύναμ η τους σέ δυο τ ρ ία  ε π α γ γ έ λ μ α 
τ α ,  αποφασίζουνε στερνά , όπο>ς λένε, νά  βλέπουνε τ ή  
ζω ή  ά πό  τ ή ν  π ρ α χ τ ικ ή  τ η ς  μ ε ρ ιά , κ α ί δίνουντε νά 
πληθύνουντε τ ά  σ ο δ ή μ α τά  το υ ς . Δ έν  το ύ λ ε ιπ ε  εξυ 
π ν ά δ α . Ε ίτ α ν ε  α ρ κ ετά  τσ ιφ ο ύτης κ α ί π ολύ σ κ εφ τι
κός. Ά γ ά π α ε  κ α ί τ έ  δ ιά β α σ μ α , τ έ ν  κόσμο, κ α ί τ ή  
μ ο υ σ ικ ή , μ ά  π ο λ ύ  μ ετρ η μ έν α . Ή  π ρ ώ τη  του  φρον
τ ίδ α  ε ίτα νε  νά  π ερά ση  γ ιά  άνθρωπος καθώ ς π ρ έ π ε ι. 
Ά π έ  κά μποσο κ α ιρ έ  βλ έπ ει κανείς σ τη  Ρ ο υσ σ ία  
πολλούς νέους μέ τέ ν  ίδ ιο  χ α ρ α χ τ ή ρ α .Ό  Ά σ τ α κ έ φ φ

κοντύλι ά π έ  τ ά  π ρ ώ τα  έξο δα  τού θ έρ ισ σ ο υ , ε ίχ ε  δώ - 

ση δ ’ Ιτα λ ό ς  Π ρόξενος, δ τέτ α ρ τ ο ς  ά ρ χ η γ ές  το ϋ  θ έ 

ρισσου κ . Ν έ γ κ ρ ι ;

θ ’ άρνηθοϋνε π ώ ς τ α χ τ ικ ά  εβγαινε τ ά  μεσάνυ
χ τ α  δ Π έτρ ος δ Μ α γκ ο ϋ ζο ς  δ Γ ρ α μ μ α τ έ α ς  το ύ  ’ Ι 

τ α λ ικ ο ύ  Π ροξενείου μ ’ ά λογο  πού ενο ίκ ια ζε  ά π ό  τοϋ 

Γ ιά γ κ ο υ  τού Φ ρ ο γο υδ ά κ η , κ ’ έσ μ ιγ ε  μέ τ έ  Β εν ιζέλ ο  
κ ά τ ω  ά π ο  το  θέρ ισσο  ;

θ ’ άρνηθοϋνε π ώ ς τ έ  υ π ο σ τη ρ ίζα νε  μέ τόσο Μ α -  

κ ια β ελ λ ισ μ ό  οί Έ β ρ ω π α ΐο ι τ έ  θέρ ισ σ ο , ώ σ τε  ά  δέν 

έκανε τ ις  δημοφρουρές ή  Κ υβ έρνησ η, κ Γ  άν δέν ε ίχ ε  

φ ύγει δ Π ρ ίγ κ η π α ς , θά μποροϋσε νά βα στφ  ά κό μ η  ;

Κ Γ  ότα ν ά κ ο ύγ α μ ε  τούς Κ α ρ α μ π ιν ιέρ η δ ες  νά 

π ίνουνε στην  ύ γ ε ιά  τοϋ κα ινούργιου ’ Η γ εμ ό ν α  του 

Μ ίρκου, μ π ρο σ τά  σ τ η  μ ύ τ η  τώ ν  ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ώ  τ ή ς  

χω ροφ υλακής μ α ς , δέν ε ίχ α μ ε  δ ίκ ιο  νά φ οβούμαστε, 

π ώ ς γ ι ’ α υ τό  κ α ί μόνο ε ίτα νε  δ κ α υ γ ά ς  ;

Κ ι ’ ό τα ν  έβ λ έπ α μ ε  Τούρκους κ α ί Ό β ρ έο υ ς— τους 

ίδ ιους  Τούρκους κ α ί Ό βρέους τοϋ 1 8 9 2 - 9 7 — νά 

τ έ ν  υπερα σπ ίζουνε τόσο λ υσσ ιασμένα  τον ’ Ε θν ικ ό  σας 

ά γ ώ ν α  δέν ε ίχ α μ ε  δ ίκ ιο  νά δυσ π ισ το ϋμ ε πρές τή ν  

Έ θ ν ικ ή ( | ) π ο λ ιτ ικ ή  τοϋ κ α π ετά ν ιο υ  σας ; '

Γ ι α τ ί  ψ ό μ μ α τα  ε ίν α ι, πώς μόνος δ Ά χ μ έ τ  

μ π έη ς  δ Κ ουντούρης έζόδεψε γ ιά  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  ε
κ λ ο γ ή  2 5 0  ναπολεόνια  ;

Ψ ό μ μ α τ α  ε ίν α ι, πώς δ ίδιος δ Λ ιγ ι ά  Κ ο έν  τοϋ  

9 7  έστελνε Ό βρ έους μέ π αρά δες σ τ ά  χ ω ρ ιά , γ ιά  ν ’ 

ά γ ο ρ ά ζ γ  χο ιρ ιά τες  ;

Κ α ί  τ ι  άλλο έπερ-.μένανε ολοι α ύ το ί π α ρ ά  τ έ  
Μ ΐρκο ;

Ή  ά π έ  τ έ  φ ιλελληνισμό  τους τ έ  κ ά νανε, ή γ ιά  

τή ν  ’Ε θνικήν ά π ο κ α τ α σ τ α σ η  τοϋ τ ό π ο υ — όπω ς ε”λε- 

γεν  δ ά ρ χη γ ό ς  σ α : σ ’ ένα το υ  γ ρ ά μ μ α  προς τούς 
Μ πέηδες  το ϋ  Κ ά σ τρ ο υ  ;

Κ α ί  νά μ ή  μ ά ς  π ή τ ε  πώ ς τ έ  θέο ισ σο  έ©εοε το  
Ζ α ίμ η .

“Ε να ς Ζ α ίμ η ς  θαν ερχότανε, όποτε κ ι ’ αν έφευ- 

γεν δ Π ρ ίγ κ η π α ς  χω ρίς τή ν  ένοιση.

Μ έ τ ή  διαφορά π ώ ς ά ν  τον άφίνανε οί φ ιλελεύ- 

τεροι νά έρ γ α σ τή , μπορούσε φεύγοντας νά μ ά ς σ τ ε ί-  

λ η  ό χ ι Ύ π α τ ο  Α ρ μ ο σ τ ή  τή ς  Έ β ρ ώ π η ;,  π α ρ ά  Ν ο 

μ ά ρ χ η  τοϋ βασιλείου, ενώ σιόρα κ α λ ά  ξ η μ ε ρ ώ μ α τ α .

Κ ’ ύστερα ά π '  όλα  α ύ τά  δεν έ'χουμε δ ίκ ιο  νά 

π ισ τεύ ο υ μ ε ,π ώ ς  μ έσ α  σ τέ  λυσσιαγμένο  πάθος του γ ιά  

τέν  Ι Ιρ ίγ κ η π α  εγ ίνη κ ε όργανο τώ ν Προξένων α σ υ 

ν ε ίδ η το , σέρνοντας άπο π ίσω  του μ π ουλούκ ι δ η μ α -  

γω γημ,ένω ν π α τρ ιω τώ ν  κ α ί πεινασμένω ν θεσιθήρων ό 

Ε λ ευ θ έρ ιό ς  σας ;

ε ίτα νε  ώς είκοσιεφ τά χρονώνε, μέ μέτο ιο  α ν ά σ τη μ α  
κα λοφ τιασ μ ένος. Τ ά  χ α ρ α χ τ η ρ ισ τ ικ ά  του δέν ε ίτ α ν ε  
κ ι ά σ κ η μ α , μ ά  τους ¿"λείπε ή  έκφραση Ή  καθαρή 
μ α τ ιά  του δέν ά λ λ α ζε  π ο τ ές , κ α ί μόλις μπορενε 
κ ά π ο τες  κανείς νά ίδη  μ,έσα σ τά  μ ά τ ια  του κ ά π ικ  
σ τενο χώ ρ ια . "Ε ν α  ευγεν ικ έ  χ α μ ο γ έ λ ιο  δέν άοινε π ο 
τές  τ ά  χ ε ίλ ια  το υ . Τ ά  ξα ν θ ο μ έτα ξα  μ α λ λ ιά  το υ  
ε ίτα νε  π ρ ο σ εχ τ ικ ά  χ τ ε ν ισ μ έ ν α · κ ά τ ε χ ε  ξακ όσ ιες ψ υ 
χ ές  γ ιά  κ α τ ά σ τ α σ η , κ α ί ά ρ χ ιζε  νά  σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι 

γ ιά  τη ν  π α ν τ ρ ε ιά , Κ ε ίνο  πού π εθ ύμ α ε νά βρή ε ίτ α ν ε  
μ .ά  γ υ ν α ίκ α  μέ μ ε γ ά λ ε : σκέσες, βρίσκοντας πό>ς δέν  
ε ίχ ε  ό ίδ ιος  ά ρ κ ετές . Μέ μ ιά  λ έξη  τοϋ ά ξ ιζ ε  τόνομα  
πού ε ίτα νε  πολύ τ ? ς  μόδας στη  Ρ ο υ σ σ ία , τοϋ ( τ β π ί -

Ι β π ι α η .

Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρα  μπονώ ρα δ καλός μ α ς  ( α β ί ΐ ί -  
Ιβ Π Ι& η  β άλθηκε σ τ ις  δουλειές το υ , π ρ ά μ α  πού έ
κ α νε, π ρέπ ει νάν τ έ  ε ίπ ο ύμ ε , μέ περισσότερη δ ιά 
θεση ά π έ  πολλούς νέους μ α ς  μ έ  τ ις  π ρ α χ τ ικ έ ς  ιδέες . 
“ Α κούε π ρ ο σ εχ τικ ά  τ ά  π ικ ρ ά  π α ρ ά π ο να  κάθε χ ω 
ριανού, π ρ ά μ α  πού τούς παρηγόραε λ ίγ ο  ουλους, γ ια τ ί  
δέν ε“δινε δ ίκ ιο  σέ κανένανε, ειρήνευε τ ά  μ α λ ώ μ α τ α  
π ού γ ιν ό ν ΐα ν ε  ά ν ά μ ε ;α  άπό σ υ γγενή δ ες  κ α ί σέ άρ- 
φανεμένες ά π έ  π α τέρ α  φ α μ ελ ιές , φοβερίζοντας το ύ
τους κ α ί π α ρ α κ α λ ώ ντα ς  τους άλλους. Ξ εσ κ έ π α ζε  κ ά -



ΙΟ Ο ΝΟ ΥΜ Α Σ-5 τοΕ Νοέ6ρη 1&06

Κ ι ’ « ν  ε ίπ α μ ε  π ώ ς μ έ  τ ή ν  ά χ α ρ α χ τ ή ρ ισ τ η  δ ι α 

γ ω γ ή  σας α π έ ν α ν τ ι στον Π ρ ίγ κ η π χ  έδ ώ κ α τε  το  δ ι 

κ α ίω μ α  σέ ψ ω ργιαραίους δ α σ κ ά λ ο υ ; κ α ί δ ικ ο λ α β ί-
>ους κ α ί τ ιπ ο τ έν ιο υ ς — πού δέ θά ¡/.ας ά ρ νη θ ή τε  πώ ς 
ί-/ηζι κ α ί τέτο ιο υ ς  το  κ ό μ μ α  σας —  νά τόνε βρίζουνε 

π ρ ο σ τ υ χ ώ τ α τ α  σ τ  τι μ ίσ η  το υ  Σ α ν τρ ιβ α ν ίο ϋ , έπρεπε 

νά θαρέψ ετε, π ώ ς λ έμ ε  έ τσ ι όλη τ η ν  Ά ν τ ιπ ο λ ί -  

τ ε ψ η , πού μ έσ α  σ ’ α υ τ ή  κ α ί φίλους σεβαστούς ί- 
χο υ μ ε κ α ί στενούς σ υ γγενε ίς  ; Κ ι ’ άνε σάς ίλ ί γ α μ ε ,  

π ώ ς  ά κ ό μ α  ό χ ι μόνο τ έ τ ο ιο ι ,  π α ρ ά  έξ α ιτ ίά ς  σας 

κ α ί φ ραγκολεβ α ντίνο ι —  πού τούς θυμ ο ύμ α στε μέ Τρύ

π ιο  π α ν τε λ ό ν ι— κ α ί Τ οϋρκοιζκα ί Ό β ρ έο ι κ α ί Χ α λ ι -  

κοϋτες Τόνε β ρ ίζα νε , θά  μ ά ς  ( λ έ γ α τ ε , π ώ ς λε'με έτσ ι 

όλη τ η ν  ά ν τ ιπ ο λ ίτ εψ η  ;

"Η. έπρεπε νά βλέπ ουμε χω ρίς ά γ α ν ά χ τ η σ η  νά 

βάν») δ κ . ’ ί .  Γ .  Π α π α δ ά κ η ς  σ τά  « ’Υ ψ η λ ά  Λ ευ κ ά  

Ό ρ η »  το υ  ε ρ ω τ η μ α τ ικ ά  μ έσ α  σέ παρένθεση, ίκε^ 

πού σ τη ν  προκήρυξή Τ ο υ , ότα ν έφ ευγε, ελ εγ ε  π ώ ς 

ά γ ά π η σ ε  τ η ν  Κ ρ ή τ η ,  κ α ί πω ς ερ γά σ τη κ ε γτά  τή ν  

α π ο κ α τ ά σ τ α σ ή  τ η ς  ; Π οιος ; Ό  ’ Ιω ά ννης Γ .  Π α 

π α δ ά κ η ς  το υ  1 8 9 2 ,  το υ  Μ α χ μ ο ύ τ η  κ α ί τ ή ς  « Μ ε

σ ογείου»  ! ! !

“Η  έπρεπε χω ρίς α ν α τ ρ ιχ ίλ α  ν ’ άκοϋμ ε το  λυσ- 

σ ιασμενο σας « μ έγ α ν  π α τ ρ ιώ τ η ν »  νά παραβάνιρ στοϋ 

Β ά μ ο υ  τό  κα θεσ τώ ς τοϋ Ι ΐρ ίγ κ η π α  μ.έ του Μ α χ 

μ ο ύ τη  ;

*
Κ α ί  τούς ε ίπ α μ ε , πώ ς μέ τ ά  κ α μ ώ μ α τ ά  τους 

κάνουνε κα θένα, πού θ έλ ει νά δούλεψη τ ίμ ια  γ ιά  

το  ψ ω μ ί τω ν  π α ιδ ιώ  του —  που ν κ μ α σ τ ε  β λ έπ ε ις  ό 

λο ι τελ ε ιό φ ο ιτο ι σ τά  ν ο μ ικ ά — νά σ κ έφ τετα ι πώ ς 

π ρ έπ ε ι νά  το ϋ  δ ίνη  ά πό  το  βρω μόλακκο, όπω ς τή νε  

κ α τα ν τή σ α ν ε  οί φ ιλελεύτεροι Έ λ λ α δ ο μ α ν ε ϊς  τ η  δ υ 

σ τυ χ ισ μ έν η  α υ τή  γ ω ν ιά , κ α ί μ ά ς  ά π α ν το ϋ ν ε , π ώ ς 

τούς φοβερίζουμε π ώ ς θά  γενοϋμε ξένο ι υπ ή κ ο ο ι, γιά 
ν ά  βγά νουμ ε τό  ψ ω μ ί μ α ς .

“Α ς  ε ίν α ι. Ε ίπ α μ ε  τ ίς  ευφυΐες νά τούς τ ίς  χ α 

ρίσουμε.

θ ά ν  ε ίδανε όμως κ ι ’ α υ το ί πώ ς ά π ό  δέκ α  χ ιλ ιά 

δες κληρω τούς ήρθανε μόνο τέσσερ ις  ή μ ισ υ .

Τ ετρ α κ ό σ α  χρόνια  Τ ούρκ ικης σ κ λ α β ιά ς  δεν έκ ά - 

μα νε π α ρ ά  μόνο τούς κ α λ α μ α ρ ά δ ες  νά π α ρ α ιτο ϋνε  

τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  το υ ς . Π εν ή ν τα  μόνο χρόνια  σ κ λ α β ιά ς  

σέ φ ιλελεύτερους κ α ί δασκαλοθρεμμένους (γ ο ν α τ ί

σανε τόν α θ ά να το  Μ ω ρ ιά , κ α ί κ ιντυνεΰει νά μ ή ν  ά -  

φίσουμε π αρά  μόνο τούς γερόντους κ α ί τ ίς  γυ να ίκ ες .

πο ιες  κλεψ ιές πού γ ίνα νε  ¡¿άπο το σ τα ρ όσ τα  στους 
ΰ π ο τ α / τ ικ ο ύ ς  το υ , κ α ί λ ο γά ρ ια ζε  νά τό ν  π ά ψ η . Μέ 
μ ιά  λ έ ξ η  φερνότανε μέ τέτο ιο ν  τρόπο πού μένεσκε 
ευχα ρ ισ τη μ ένο ς  ά π ό  τό ν  εα υτό  το υ , κ α ί πού οί χ ω 

ριανοί β γα ίνο ντα ς  ά π ό  τ ή  σ υ μ μ ά ζω ξη  δέν ε μ π ο δ ι
σ τή κ α νε  νά είπούνε π α ιν ε τ ικ ά  λ ό γ ια  γ ιά  δ α ϋ το ν , 

μόλο πού δέν είχενε καμω μένο  τ ίπ ο τ α .
Μ ολη τή ν  ύπόσκεση πούδωσε τή ν  π ερ α σμ ένη  ό 

Ά σ τ α κ ό φ φ , ε ίτα νε  αποφ ασισμένος νά γ ιο μ α τ ίσ η  

σίτίτι του, καί διάταξε τώρα στό μάγερά του τής 
έξο χη ς  μ ιά  ά π ό  τ ίς  άρεζούμενες του σούπες, ό τα ν , 
α λ η θ ινά  κ ι ’ ά π ό  α ίσ τ η μ α  τ ή ς  ψ υχ ική ς το υ  ε υ χ α ρ ί
σ τη σ η ς , ε ίπ ε  ξάφνου. « “ Α ν π ή γ α ιν α  στοϋ γέρου π ο 

λ υ λ ο γ ά  ;»  λ έγ ο ν τα ς  κ α ί κ ά νοντα ς.

Μ ιά ν  ώ ρα υστέρα  ή λ εφ το κ α μ ω μ ένη  του  Τ α ρ ά ν- 

τ α ς , ζ ε γ μ έ ν η  μέ τέσσερα χ ω ρ ιά τ ικ α  ά λ ο γα  έτρ εχε  
κ α τ ά  τ ά  κ α τ α τ ό π ια  τ ή ς  Ί σ α τ ό φ κ α ς , πού δέν ε ίτ α 
νε μ α κ ρ ύτερ α  ά π ό  δώ δεκα  β έρ σ τ ια , κ ι ’ ά πο  τον ί 

σιο δρόμο.

Σ τ ό  υ π ο σ τα τ ικ ό  τοϋ Ί π α τ ό φ ο  ε ίτ α ν ε  δυό μ ικ ρ ά  
α ρ χ ο ντ ικ ά  σ π ίτ ια ,  χ τ ισ μ έ ν α  τ ό  ένα ά ντίκρυνά  σ τ ’ 
ά λ λ ο , άπό  τή ν  μ ιά  κ α ί τ ή ν  ά λ λ η  ό χ τ η  μ ιά ς  μ ε γ ά -  
λ η ε  λ ίμ νη ς  ά π ό  τρεχούμενο  νερό. Μ ιά  μακρυά  φρα- 
ξ ιά  φτιασμε'νη άπό σειρές λεύκες μ ’ α σ η μ έν ια  φ ύλ-

Κ ο ιτ ά χ τ ε  γύρω  σας δσοι έ χ ε τ ε  μ ά τ ια  νά  θ ω - 

ρ ή τε .

Μ ονα χο ί σας θά  μ ε ίν ε τ ε , κ α κ ο ρ ρ ο ίζ ικ ο ι.Έ σ ε ΐς  οί 
οιλελεύτεροι κ α ί οί θεσιθήρες σ α ς.

Κ α ί φ α ίν ετ α ι π ώ ς γ ιά  τό  τ ί  γ ίν ε τ α ι  σήμερά 

σ τ ή  Ρ ο υ σ ία , μόνο ά π ό  τ ά  τ η λ ε γ ρ α φ ή μ α τ α  τοϋ Ά -  

θ η να ίικ ο υ  Π ρ α χ το ρ είο υ  παίρνουνε χ α μ π ά ρ ι, γ ι α τ ί  

«α ρ α ξενευ ο ύ μ α σ τε  π ώ ς τολμ ούνε νά παρα β ά λλουνε 

τ ή  σημερινή Σ ο σ ιλ ια σ τ ικ ο α ν α ρ χ ικ ή  κ ίνη σ η  σ τή  Ρ ο υ 

σ ία  μ έ  τ ή  δ ικ ή  μ α ς  τυ ρ α ν νο δ ιω χ τ ικ ή  επ α ν ά σ τα σ η . 

Γ ι α τ ί  κ Γ  άν ε ίχ α νε  κ α μ ιά  σ υ γ γ έν ε ια  οί δυό έπ α ν ά -  

σ τα σ ες , π ά λ ι  δέ θά  περίμενε κ α νείς , κ α ί μ ά λ ισ τ α  

ά πό  δ η μ ο τ ικ ισ τ ά δ ε ς , νά δ ικ α ιο λο γο ύνε τ ά  ψ ηφ εμπο

ρικά κ α μ ώ μ α τ α  τ ή ;  Κ ρ ή τ η ς , π ού  σά  μ ικρού μ π ον- 

τ ικ α κ ιο ϋ  έχουνε β ο υτημ ένες  στο  σβέρκο τ ίς  ά νύ χ ες  

τους τέσσερεις ά γ ρ ιό γ α τ τ ο ι, μ έ  τ ά  κ α μ ώ μ α τ α  τή ς  

τεσ σαροκ άντουνης Ρ ο υ σ ία ς , πού κ ’ υ σ τέρα  ά π ό  ·*ίς 

φ άπες π ού  έφαε σ τ ή  Μ α ν τζο υ ρ ία , π ά λ ι μέ δ ισ εκ α - 

το μ ύ ρ ια  αγοράζουμε οί Γ ά λ λ ο ι τ ή  σ υ μ μ α χ ία  τ η ς , 

κ α ί ή  φ ιλ ία  τ η ς  ε ίν α ι τά’ μ ε γα λ ή τε ρ ο  κ ο μ μ ά τ ι ά πό  

τσ  π ά π λ ω μ α  το ϋ  κ α υ γ ά  μ ε τ α ξ ύ  ’Α γ γ λ ία ς  κ α ί  Γ ε ρ 

μ α ν ία ς

Κ α ί  δέν έπρεπε π ο τ ές  δ η μ ο τ ικ ισ τ ά δ ε ς  νά μ ά ς  

πούνε, π ώ ς στό  σ η μ είο  κ α ί τό  χ ά λ ι πού β ρ ίσ κ ετα ι ή 

Κ ρ ή τ η  κ ι ’ δ λαός τη ς  επρεπε νά γενή  ε π α ν ά σ τα σ η  

ε ν ά ν τ ια  ένοϋς ναύα ρχου τ ο υ  'Ε λ λ η ν ικ ο ύ  ν α υ τ ικ ο ύ , 

γ ιά  τ ή ν  ελευθερ ο τυπ ία .

Γ ιά  τ ίνο ς  τύ π ο υ  τ ή ν  ελευθερ ίά , π α ρ α κ α λ ο ϋ μ ε ;

Τ ο ύ  τύ π ο υ  πού έδά  2 0  χρόνια  υ β ρ ίζε ι, χώ ρίς 

ν δ χ η  δ ια β α σ μ έν α  τ ά  β ιβ λ ία  το υ , τό ν  ψ υ χ ά ρ η ,  κ α ί 

πού τ α ΐ ζ ε ι  κάθε μέρα στόν κο σμ ά κ η  στό  ίδ ιο  α γ ά 

νω το γο υ δ ί κ ο π α νισ μ ένη , καθαρεύουσα, προγονικές 

δόξες , ά π α ρ ά γ ρ α π τ α  δ ίκ α ια , κ α ι λ ο γή ς  κ ο π ή ς  α 

ν α γ ν ώ σ μ α τ α  ;

“Η το ϋ  άλλουνσΟ, πού ή  μόνη του  δουλειά  ε ίνα ι 

νά  παρακολουθη τ ίς  ά ξ ιε ς  στό χ ρ η μ α τ ισ τή ρ ιο  το ϋ  

ψ ηφ οπάζαρου ;

Κ α ί  δ η μ ο τ ικ ισ τ ά δ ε ς  π ο τές  δέν επρεπε νά β γ ο ύ 

νε υ π ερ α σ π ισ τές  άθρώ πω , πού Ινώ  ξέρουνε πώ ς δ ια 

χ ε ιρ ισ τή κ α ν ε  τ ά  π ρ ώ τ α  χρόνια  τ ή ν  εξουσία  κ α ί 

τόν π α ρ ά  το ύ  δημ όσ ιου , έκάμ.ανε ύστερα  ε π α ν ά σ τ α 

σ η , γ ια τ ί  κ λ έ β ε τ α ι, λ έ ε ι, τό  δημόσιο  χ ρ ή μ α  —  άπό 

τό ν  Π ρ ίγ κ η π α  β έβ α ια  —  κ α ί τούς (κυνηγούσανε οί 

π ο λ ιτ ικ ο ί τους ο χτρ ο ί. Σ ά  νά  μ ήν  έσ π α τα λ ή σ α νε  

κ ’ έξεροκοκκαλίσανε κ ι ’ α ύ το ί κ ι ’ οί φ ίλοι το υς τ ά  

4  έκ α το μ ύ ρ ια  τ ώ  Δ υνά μ εω ν, κ α ί σά νά μ ή ν  (κυνη

γή σ α νε α ύ τ ο ί τούς ο χ τρ ο ύ ; το υ ς , ό τα ν  ήσανε σ τά

λ α  έκλεινε ολόγυρα τ ή  λ ίμ ν η , κ α ί κ ά το υ  στην  ά 
κρ ια  τ η ς  φ α ινότανε ή  σουβλερή σκ επ ή  μ ιανο ϋ  μικρού 
μ ύλ ου . Χ τ ισ μ έ ν α  μέ τόν ίδ ιο  τρόπο κ α ί β α μ μ ένα  μέ 
τό  ίδ ιο  μ ενεξελ ί χ ρ ώ μ ά  τ ά  δυό σ π ίτ ια  φ α ίνονταν 
σά  νά κ ο ιτ ά ζ ο ν τ α ι μ έσ α  σέ λ ίμ ν η , κ ι ’ ά νά α εσ κ  ά πό  
τ ά  μ ικ ρ ά  το ύς γ ια λ ο π α ρ ά θ υ ρ α , τ ά  γ ια λ ισ τ ε ρ ά . 
Μ ιά  σ τρ ο γ γυ λ ή  τα ρ ά τ σ α  ξ έ β γ α  ινε_ μ π ρ ο σ τά  ά πό  κ ά 
θε σ π ίτ ι  μ ’ ά να σ η κ ω μ ένη  ρ ω μ α ίϊκ η  μ ε τ ω π α ρ ιά  πού 
τ ή  σ τη ρ ίζα νε  τέσσερες λεβδές  ξύ λ ινες  κολω νοϋλες. 

Ένας παλαιικές κήπος περίφραζε ολη τ ή  λ ίμ ν η . 
Π ολύχρονες φυλουριές ξα π λ ω νό ντα νε  σέ μα κουές δεν
τροσειρές, ψ ηλά  έ λ α τ α , σκούρες δρυές, λ εβ δο κ ά μ ω - 
τ α  σ φ εντά μ ια , έσήκω ναν τ ίς  κορφές το υς, ά π ό  τ ό 
πο σέ τό π ο . Ά φ τ ο ν ε ς  πασ κα λ.ιές  κ ι ’ ά κ α κ ίες  π ε ρ ι-  
κλείνα νε τ ά  δυό σ π ίτ ια  κ α ί δέν άφίνανε νά οανή  τ ί 
π ο τ α  ά λ λο  ά πό  τ ίς  δυό πρόσοψες, κ α ί πού μπ ρο
σ τ ά  ά πό  δ α ύ τες  κ α ί προς τ ή  μ ερ ιά  τ ή ς  λ ίμ ν η ς  αρ
χ ίζ α ν ε  δυό σ τρ ά τες  στρω μένες μέ κοπανισμένο κερα

μ ίδ ι .  Π ά π ιε ς  ά π ’ όλα τ ά  χ ρ ώ μ α τ α , χή νες  άσπρες 

κ α ί σ τ α χ τ ιέ ς ,  κ ο λ υ μ π ά γ α νε  σέ μ ικ ρ ά £ κ ο π ά δ ια  ά π ά -  
νου στό καθάριο  νερό τ ή ς  λ ίμ ν η ς , πού δέν τό  σ κ έπ α 
ζε  π ο τές  κανένα πράσινω πό βρύο, ένεκα πού μύριες 

π η γ έ ς  ά να β λ ύζα νε  ά π ό  τ ά  β ά θ ια  μ ιά ς  ρ ε μ α τ ιά ς  
κ α ί π έφ τα νε σ τή  λ ίμ ν η . Ή  κ α τ α τ ο π ιά  τ ή ς  κ α τ ο ι-

π ρ ά μ α τ α , ή  σά  νά  μ ήν έλ ε γ ε  ό π λη ρεξούσ ιος  τω νε  

& Μ α νω λ ά κ η ς  δ Π α π α δ ερ ό ς , πέος θάν έπα ίρνε τ ή ν

τρ ο ύ μ π α  τοϋ Δ ή μ ο υ  κ α ί θά π ή γ α ιν ε  νάπ λυνε τ ά
ΔικΛστνίοδίΧ, &ν Ιφέρνανδ τττΛεδοψτιφίχ.

★

Σ έ  πολυοκ ουρά ζω , ά γ α π η τ ί  μου « Ν ο υ μ ά » , μ ά  

γ ιά  νά  σοϋ δ ε ίξω  ώ ς πού φ τά νει δ π α τ ρ ιω τ ισ μ ό ς  

το υ ς , κ α ί γ ιά  νά  σέ π α ρ α κ α λ έσ ω , ν ά χ ε τ ε  5λ ο ι σα ς

ά ν ο ιχ τ ά  τό σ α  δά  τ ά  μ ά τ ια  σας σ τή ν  Κ ρ ή τ η , γ ιά

νά μ ή  δ ε χ τ ή τ ε  κ α μ ιά  μέρα ά να υ λ α  τό  Ζ α ΐμ η  σ τή ν  

Α ίγ ιν α  κ α ί ν ά  τ ρ ίβ ε τε  τ ά  μ ά τ ια  σας ά κο ύο ντα ς 

π ώ ς  (ξεμ π α ρ κ ά ρ α νε  σ τη ν  Κ ρ ή τ η  χ ιλ ιά δ ε ς  Ί γ γ λ έ ζ ο ι  

ή ’ Ι τ α λ ο ί, γ ιά  νά «επαναφ έρουν τ ή ν  τ ά ξ ίν »  θά σου 

π ώ  δυό μ ο ν ά χ α  π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α .

Τ ή  δεύτερη  μ έρα  μ ε τ ά  τόν ερχομό το ϋ  Ζ α ΐμ η , 

ξέρεις τ ί  έφώναζε σ τή  μ έση  τοϋ  Σ ά ν τρ ιβ α ν ιο ύ  δ 
πληρεξούσ ιός το υς δ γ ια τρ ό ς  —  τύφ λα  ν α χ η  δ Ε ϊΙΐΘ - 

Π Ι ^ — δ Ζερβός ;

—  Φ α ίν ε τ α ι,  λ έ ε ι, πω ς δ κύριος Ζ α ΐμ η ;  δέν ήρθε 

γ ιά  νά  δ ια ικ ήσ η  τή ν  Κ ρ ή τ η , π α ρ ά  γ ιά  νά  κ ά μ η  τ α -  

ξ ιδ ά κ ι α να ψ υ χ ή ς .

Κ α ί  γ ι α τ ί  α υ τό  ; Γ ι α τ ί  δέν (δ έ χ τ η κ ε  τ ή ν  π α 

ρ α ίτ η σ η  τ ή ς  Κ υβέρνησης το ύ  Τ ύρα ννου, π ού  ε ίχ ε  τ ή ν  

εμ π ισ το σ ύ νη  τ ή ς  Σ υ νέλ εψ η ς.

Τ ό  ά λ λο  ε ίν α ι, πώ ς όσο μ εν ε ίτ α ν ε  δ Τύραννος 

σ τ ά  Χ α ν ιά ,  ά π ά νω  κ ά τω  ε ίχ α νε  δ ίκ ιο  νά  φ ω νά ζου- 

ν ε , π ώ ς δ Δ ιο ικ η τ ικ ό ; κ α ί Ο ικονομικός Έ λ ε γ χ ο ς  

ε ίνα ι Ε θ ν ικ ή  α ν ά γ κ η , γ ι α τ ί  ήξέρ ανε π ώ ς π ο τέ  δέ 
θάν τόνε δ εχό τα νε  ’Ε κ ε ίν ο ς .

Σ ά ν  έφ υγε, ή  κ α λ ή τερ α  γ ιά  χ α τ ή ρ ι το υς, σάν 

τόνε δ ιώ ξα νε  ομως ; Τ ούς (λ έ γ α μ ε  : Μωρέ φως μ ο υ , 

μωρέ κα να κ ά ρ ηδες  μ ο υ , μωρέ α ν τ ρ ά κ ια  μου ! ’Ε 

σείς δέ μάσε λ έ τ ε , π ω ς^ έχετε  π λ ε ιο ψ η φ ία , μόνο σάς 

τή ν ε  πολεμούσε δ Τύραννος ; Έ δ ά ,  π ού  τό ν  έδ εώ - 

ξετ ε  τόν Τύρρρρρανα, δέ θάν έρθετε σ τ ά  π ρ ά μ α τ α  ; 

Γ ι α τ ί  νά  φ ω νά ζετε  πώ ς ε ίνα ι εθνική α ν ά γ κ η  δ Έ 

λ ε γ χ ο ς  ; “Η  ά β ιζέρ ν ετε  ά πό  τώ ρ α  τόν κόσμ.ο πέος 

ε ίσ τε  α ν ά ξ ιο ι νά  δ ιο ικ ή σ ετε  τ ίμ ια  ; Τ ούς έ λ έ γ ά μ ε  : 

Μωρέ π α ιδ ί  μ ο υ ,'ά κ ό μ α  δέν ξ ε χ ά σ τ η κ ε  ή  τρομάρα  

το ύ  κόσμου, που πήρε τόν καιρό το ϋ  συνέδριου τ ή ς  

Ά λ γ ε σ ίρ α ς , πού π α ρ ’ ο λ ίγο  νά π ια σ το ύνε  Γ α λ λ ία  

κ α ί Γ ε ρ μ α ν ία , γ ιά  τό ποιος θάν (δ ά ν ε ιζε  π ερ ισσότε

ρους π αρά δες στό Μ αρόκο. Κ ά θ ε  μ έρα  δ ια β ά ζο υ μ ε  

π ώ ς ή  Μ α κεδονία  έχα θ η κ ε  γ ιά  τ ή ν  Τ ο υρκ ιά  (ξ  α ι 

τ ία ς  τόν Έ λ ε γ χ ο .  Κ ά θ ε  μ έρα  βλέπουμε τ ί  ντροπή 

κ α ί κα τα φ ρόνια  τόν έχουνε τό  μερικό “Έ λ ε γ χ ο  στήν  

Ε λ λ ά δ α .  Κ ι ’ (σείς φ ω νά ζετε πιος θ έλ ετ ε  κ α ί δ ιο ι-

κ ιά ς  ε ίτα νε  τερπ νή  κ ’ ευ χ ά ρ ισ τη  .

Σ ’ ενα ά πό  τ ά  δυό σ π ιτ α κ ια  ζοϋσε δ ίδ ιος  δ 
Ί π α τ ό φ φ , κ α ί σ τ ’ άλλο ή γρ ιά  μ.άννα το υ , μ ιά  
κ α λ ά γ α θ η  κ α ί π α ρ α γερ α σ μ ένη  γ υ ν α ίκ α .

Φ θά νοντα ς σ τή  φραξιά δ Ά σ τ α κ ό φ φ  δέν ήξερε 

κ α τ ά  ποιό  σ π ίτ ι  ν ά  τρ α β η ξη . Έ ν α  π α ιδ ά κ ι ξυ π ό 
λ υ το  κ α θότα νε ά πά νου σένα κορμί σ ά π ιο υ  δεντοοϋ 

κ α ί ψάρευε μ έ  τό  κ α λ ά μ ι. Ό  Ά σ τ α κ ό φ φ  τό  ρώ
τη σ ε  γ ιά  τό  δρόμο.

— Μ ά σέ π οιανού π ά τ ε , σ τή ς  γ ρ ιά ς  κυρίας ; ή 
στοϋ  ^νιοϋ α φ έντη  ; ε ίπ ε  τό  π α ιδ ά κ ι  /ω ρ ίς  νά φύγη 
τ ά  μ ά τ ια  το υ  ά π ό  τ ’ α γ κ ίσ τ ρ ι του.

—  Γ ιά  π ο ιά  γ ρ ιά  κ υ ρ ία , μ ιλ ^ ς  ; Θ έλω  τό σ π ί
τ ι  τοϋ  Μ ιχ ά λ η  Ν ικ ό λ α ίτ ς .

—  Ά ,  τό  σ π ίτ ι  τοϋ ά φ έντη  τ ό τ ε ς , π ά ρ τ ε  τ ή  
σ τ ρ ά τ α  το ϋ  π ά ε ι ί τ ά  δ ε ξ ιά · κ α ί τό π α ιδ ά κ ι τ ιν ά 
ζο ν τ α ς  τό  α ρ μ ίδ ι το υ  κ α τα ό ξω , (τρ ά β η ξε  ά π ό  τό  
νερό ένα ασημένιο  ψ α ρ ά κ ι.

Ό  Ά σ τα κ ό φ φ  ε'φυγε τρ α β ώ ντα ς δ ε ξ ιά .

Ο  Ίπ α το φ φ  έ π α ιζ ε  τή ν  ν τ ά μ α  μέ τ ή ν  «ψ υ^ή 
τ ή ς  τσ έ π η ς »  οτα ν το ϋ  π ή γα ν ε  τ ή ν  ε ίδ η σ η  γ ιά  τόν 

π η γ ε μ ό  τοϋ  Ά σ τα κ ό φ φ . Ί ΐσ η κ ώ θ η κ ε γ λ ή γ ο ρ α , κ ’ ί -  
τρ εξε  σ τή ν  π α ρ α κ ά μ α ρ α , κ α ι δ ίνο ντα ς τρ ία  φ ιλ ιά  
σ τ ά  μ ά γ ο υ λ α  το ϋ  έπ ισ κέφ τη  το υ . — Μ ( βρίσκουτε,



κ η τ ικ ο ; Ά φ ο ύ  μ ά ς  λένε π ώ ς δάνειο  δέ μ ά ς  δ ΐ-  | τρ ίδ α  το υ , δέν κ α τ έ μ ε . Τ ά  τ σ ιφ λ ή χ ια  το υ  μ α θ έ ς ,

νουνε π α ρ ά  μ έ  " Ε λ ε γ χ ο , τ ί  τό  θέλουμε τό  δά νε ιο  ; · ή  τ ις  δ ικογραφ ίες το υ  ;

__________________________  Ο ΝΟΥΜΑΣ— 5 τον Νοέβ&η 1906

Γ ι ά  ν ά  π ά ρ η  λ ίγ α  να π ο λεό νια  κάθε κ α τα σ τρ εμ μ έν ο ς  

ν ά  π ουλήσουμε τόν τόπ ο  μ α ς  ; Μ ά ς  λένε π ώ ς οί 

Δ υ ν ά μ ε ις  δέ Θέλουνε τό  κακό μ α ς  κ α ί ποος ά π ό  κ α - 

λωσύνη το υς μ ά ς  δίνουνε δ ά νε ια . Μ ά  άν ε ίχ α ν ε  κ α - 

λωσύνη γ ιά  μ ά ς , γ ια τ ί  εμ π ο δ ίζο υνε ά πό  τ ά  3 0  τή ν  

ένωση ; Γ ι α τ ί  σά  Θέλουνε νά  μ ά σ ε βοηθήσουνε ο ικ ο 

ν ομ ικά  δέ σηκώνουνε τ ις  Ο Λ ρ υ ί ί ΐ Λ ί ΐ ο η β  κ α ί τ ά  

Τ α χ υ δ ρ ο μ ε ία  το υς ;

Τ ίπ ο τ α  ί Ξ α ν ά  κ α ί ξανά  ά π ό  τό  β ή μ α  τ ή ς  Έ -  

θνοσυνέλεψης έκήρυξε ό α ρ χ η γ ό ς  το υ ς , π ώ ς δ " Ε λ ε γ 

χ ο ς  ε ίνα ι ’Ε θ ν ικ ή  ά ν ά γ κ η . Κ α ί  κάθε μ έρ α  τό  π α π α 

γ α λ ίζο υ ν ε  χω ρίς νά τό  δ ικ α ιο λ ο γο ύ νε .

Κ α ί  ξέρ ετε [ γ ια τ ί  ; Γ ι α τ ί  ε"διωξαν τό ν  Τ ύ 

ραννο, π λειοψ η φ ία  όμως κ α τέν ε  πέος δέν έχουνε ούτε 

θαχούνε γ ιά  πολύν κ α ιρ ό . Κ α ί  λ ο γ α ρ ιά ζο υ ν ε , πώ ς 

μέ τον “Ε λ ε γ χ ο  κ ά τ ι  αλαφ ρότερα ά πό  τώ ρ α  θά τ ά  

περνούνε μέ τούς ά ν τ ίπ α λ ο ύ ς  το υ ς . Λ ο ιπ ό ν  ; Ζ ή τ ω  

δ “Ε λ ε γ χ ο ς . Δ η λ α δ ή  ; Γ ιά  νά ξ ε τ ιν ά ξ η  ή ο χλ ο 

κ ρ α τ ικ ή  δ η μ ο κ ο π ία  τόν ό χλ οζυγό  ά π ό  τό  σβέρκο 

τ η ς  δέ δ ισ τ ά ζ ε ι νά π ουλ ήσ η  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α  τ η ς  στούς 

Π ρ οξένους γ ιά  ένα  π ιά τ ο  καλής δ ιο ίκ η σ η ς , κ α ί δέ δ ι

σ τ ά ζ ε ι  γ ι ’  α υ τό  νά πέραση τό  σκοινί στό λ α ιμ ό  τω ν 

π α ιδ ιώ  τ η ς  !

*
Κ α ί  τ ί  νά π ή  κα νείς  γ ιά  τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή  τους 

ν η φ α λ ιό τ η τ α , πού μ έ  το υπ έ π έν τε  τελ ε ιό φ ο ιτω ν  σ τα  

ν ο μ ικ ά  μ ά ς  έπ ιδείχνο υνε  ;

’Α ντιγρ ά φ ο υνε ελεεινά  τό  4 4  κ α ί τό  6 2 ,  κ ’ υ 

στέρα  ποζάρουνε γ ιά  νηφ ά λιο ι !

Γ ια τ ί  δέν ε ίν α ι μόνο σ τ α  Κ ρ η τ ικ ά  ή  ν η φ α -  

λ ιό τη  το υς.

ΓΙρε'πει νά τούς ά κούσεις  νά  σου λένε κ α μ α ρ ώ 

ν ο ν τα ς , π ώ ς μέ τ ό  δ ιώ ξ ιμ ο  το ύ  Γ Ιρ ίγ κ η π α  έδώ κανε 

σ τή ν  ’ Α θ ή να  ένα  γερό μ ά θ η μ α , κ α ί νά τούς β λ έπ εις  

πόσο β ιά ζο υ ν τ α ι νά  γ ίν η  ή  ένω ση, γ ιά  νάρθουνε νά 

διορθώ σουν— ά λ ά  Φ α τ σ ιώ τ α  — κ α ί τό  έλεύτερο β α 

σίλειο  !

Γ ι α τ ί  θαρρούνε οί φ ιλελεύτεροι, π ώ ς θά μπ ορέ

σουνε νά ξα να π α ίξο υ νε  ά λ λ η  μ ιά  φορά, άβρόχοις 

π οσ ίν , τό  π α ιγ ν ίδ ι  τού 6 2  κ α ί το ύ  9 0 5 .

Α ί  ! μαύροι σ κ ο τ ε ιν ο ί! " Ε χ ε τ ε  νά φ ά τε μ π α λ α , 

άν κ ά νετε  π ώ ς ξ α ν α τ σ ιν ά τ ε , πού θά  στρίψ η δ νούς 

σ α ς , κχκβρροίζιχοι !

Γ ι α τ ί  κ α τ ά  κ α κ ή  σας τ ύ χ η  τ ό  γ ια τ ρ ικ ό  σας 

τόβρε δ Κ α τ ζο υ ρ ά κ η ς .

Κ α ί  ε ίν τ α  μ έν έθυσϊασε δ Β=.ν ιζέλ ο ς  γ ιά  τ ή ν  π α -

Έ μ ε ΐς  ώς τώ ρ α  μόνο π ώ ς έκ ιντύνεψ ε νά  μά σε 

κ ά τ σ ε ι τό  Μ ίρκο στον καρά μ α ς  κ α τ έ μ ε  (LiUCFUm 
C e s s a n s ) ,  κ α ί π ώ ς έδά  ένά μ ισ η  χρόνο έξέκ α μ ε  τόν 

τ ό π ο , προίαψ εν ές "Α δ ο υ  κ α μ ιά  δ ια κ ο σ α ρ γ ιά  ά ν -  

θρώπους, έζη μ ίω σ ε  τή ν  π α τ ρ ίδ α  το υ  έ κ α το μ ύ ρ ια , 

(ξ ε π ά τω σ ε  κ α μ ιά  ε κ α το σ τ ή  χω ροφ ύλακες κ α ί  ύ -  

π α ξ ίω μ α τ ικ ο ύ ς  μέ τ ις  φ α μ ελ ιές  τω νε κ . τ .λ .  ( O a n i -  

num Em ergens).
Π ώ ς είνα ι όμως « μ έ γ α ς  π α τ ρ ιώ τ η ς »  δέν τ ό  άρ- 

ν ιο ύ μ α σ τε .

θα ρ ρ ούμ ε όμω ς, π ώ ς ε ίν α ι κ α ί  κ ά τ ι  ζω ν τ α ν ά , 

πού π νίγο υνε τ ά  κ ο π έλ ια  το υς ά φ ’ τ ή ν  π ο λ λ ή ν  ά γ ά -  

π η .  Κ ο π έ λ ί  τους δ ά  δέν ε ίν α ι κ ’ ή  π α τ ρ ίδ α  τω ν 

π α λ ιτ ικ ά ν τ η δ ώ  μ α ς  ; Γ ι ’ α υ τό  θά  π α ρ α κ α λ έσ ουμ ε 

π ολ ύ  τούς φίλ.ους μ α ς  νά ικετέψ ουνε τό  Χ ρ ισ τό  τους 

—  ο χ ι μόνο Δρέϋφους π αρ ά  κ α ί Χ ρ ισ τό  τον είπ α νε 

τόν εστεμμένο  Δ η μ οκόπ ο  —  νά λ ιγ ο σ τέ ψ η  λ ιγ ά κ ι τή ν  

ά γ ά π η  το υ  κ α ί νά π α ρ α ιτ ή σ η  λ ιγ ά κ ι  τ ά  σ φ ιχ τ ο ά γ -  

•κ α λ ιά σ μ α τα  τ ή ς  δόλια ς π α τ ρ ίδ α ς  Κ α ί  πώ ς είνα^ 

κ α ί λ ιγ ά κ ι  δ η μ ο τ ικ ισ τ ή ς  δέ μ ά ς  κ ά ν ε ι κ α ί π ολ λ ή  

εντύ π ω σ η . Γ ι α τ ί  οσοι έχουνε μ π ή  στό ζ ή τ η μ α  κ α 

τέν ε  π ώ ς λ ιγ ά κ ι τ ιμ ιό τ η  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ,  γ ιά  νά μ ή  

β ρ ίζη  κανείς χω ρίς νά δ ια β ά σ η , κ ι ’ά μ α  δ ια β ά σ η  κ α ί 

δή  τ ί  π ά  νά  π ή  γλ ω σσ ικό  ζ ή τ η μ α ,  ε ίν α ι α δ ύ να το  3ty 

έ χ η  μ ιά  σ τ α λ ιά  κοινά νού νά μ ή  γεν ή  δ η μ ο τ ικ ισ τ ή ς ,

Ε ίτ α ν ε  όμως ντροπή το υς  νέοι α ΰ το ί κ α ί μορφω

μ ένο ι, ώ ςΑ είνα ι, κ α ί μόνο λ ίγ ο ς  σεβασμός σ τή  θύ

μ η σ η  τ ή ς  π α ρ η γ ο ρ γ ιά ς , πού έχυσε στήν κ α τ α κ ο υ -  

ρ ελ ια σμ ένη  ’ Ε θ ν ικ ή  ψ υχή  το ύ  9 7  δ κ α τεβ α σ μ ό ς  Τ ο υ 

στό νησί μ α ς , έπρεπε νά τούς φ υ λ ά ξη  ά π ό  τά  νά 

ςα ναμασήσουνε όσα σέ πονηρές ήμερες έξερά σα νε δ η - 

μ ο κ ο π ικ ά  β ρ ω μ ο σ τό μ α τα , κ α ί ν ά ρ χ ο υ ν τα ι ν ά  μ ά ς

φοβερίζουνε, πώ ς ■ θά ξεσκεπάσουνε υπονόμους πού 
σ κ επ α σ τ ή κ α νε .

Κ ι ’ άν μ ά ς  χ τ υ π ο ύ ν ε , α ΰ το ί οί α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ι, 

γ λ υ ψ ίμ α τ α  α ΰλ ικ ώ ν τα κ ο υ ν ιώ ν , το ύ ς  λ έμ ε  π ώ ς χ ίλ ιε ς  

φορές το  θαρρούμε π ρ ω τιμ ώ τερ ο  νά  γλύφ ω με τ α κ ο ύ 

ν ια  ά ξ ιω μ α τ ικ ώ ν  τού 'Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Ν α υ τ ικ ο ύ , έστω  

κ α ί γ ιά  νά δ ιορ ισ τούμ ε, π α ρ ά  νά γλύφ ω μ ε τα κ ο ύ ν ια

Φ α τ σ ιώ τ ιδ ω ν  κ α ί Ν έγκ ρ η δ ω ν  κ α ί Μ α γ κ ο ύ ζω ...............
Κ α ί γ ια τ ί  ; Ν ά  μ ά ς  έ’ποΰνε.

Ό σ ο  γ ιά  τό ν  τ ίτ λ ο  πού θένε π ά λ ι ,  μέ π ο λ λ ή  μ α ς  

ε υ χ α ρ ίσ τη σ η  τούς τόνε χ α ρ ίζο μ ε , γ ιά  νά τόνε β ρά 

ζουνε κ α ί νά π ίνουνε τό  ζο υ μ ί το υ , γ ιά  νά δυνα μ ώ 

νουνε τ ή  φ ιλ ελ ευτερ ία  το υς, μέ τή ν  έπ ιφ ύ λ α ξη  μόνο 

τού δ ικ α ιω μ ά τ ο υ  μ α ς  νά τούσε π αρ α τη ρ ήσ ο υμ ε ν ιά  

τ ε λ ε υ τ α ία  φορά, π ώ ς :

ε ίπ ε , μέ τό  π ισ τό  μου σύντροφο τόν Ί β ά ν  Ί λ ί ϊ τ ς  
πού γ ιά  νά λ έμ ε τ τ ν  α λ ή θ ε ια , ε ίν α ι κ α τ α μ α γ ε μ έ 
νος ά πό  τή ν  καλοσύνη σας. Ό  Μ ποντριακόφ φ  I -  
κάρφωσε τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  σέ μ ιά  γω ν ιά  τ ή ς  κ ά μ α ρ α ς , 

π ρ ά μ α  πού έκανε π ά ν τ α  σά μ ιλούσα νε γ ιά  δ α ϋ τ^ ν . 

— Ε ίχ ε  τ ή ν  καλω σύνη  νά μ ε ίνη  υ .αζί μου τό ν  καιρό 
π ού οΐ δεσποινίδες π ή γ α ν ε  νά π ερ π α τή σ ουνε  λ ιγ ά κ ι  
στον κ ή π ο . Β έ ν κ α , τρ έξε  νά τ ις  βρεις, κ α ί π ες  τους 
π ώ ς  έχο υμ ε β ίζ ιτ ε ς .  Κ α ί  πώ ς βρίσκετε τ ή  ούση εδώ 
κ α ί τή ν  το π ο θ εσ ία  μ α ς  ; Ό  Κ α μ β ο υ ρ τ ίνη ς  έκ α μ ε 
σ τ ίχ ο υ ς  σέ τ ιμ ή  το υ ς . ’ Α ρ χίζο υνε ;

« Ί π α τ ό φ κ α , α γ α π η μ έ ν ο  μου χ α τ α φ ύ γ ι»

Κ α ί  οί ά λ λ ο ι σ τ ίχ ο ι  ε ίν α ι όμορφοι μ ά  δέν τούς 
θ υ μ ά μ α ι. Τ ό  π ερ ιβ όλ ι ε ίν α ι ά ρ κ ετά  μεγάλ,α γ ιά  τ ά  
μ έσ α  μ α ς . Κ α ί  τ ο ύ τ α  τ ά  δυό σ π ίτ ια ,π ο ύ  μ ο ιά ζο υνε 
τό σ ο , χ τ ισ τ ή κ α ν ε  ά π ό  δυό ά δέρ φ ια , τόν π α τ έ ρ α  μου 
Ν ικ ό λ α  κ α ί τό  θειό μ ου Σ έ ρ γ ιο . Ε ίτ α ν ε  δυό ά γ α π η -  
μ ένο ι φ ίλοι π ού  δέ β ρ ίσκουντα ι. Ε ίτ α ν ε  δ Δ ά μ ω να ς  
κ ι  δ . . .  . π ώ ς  λ εγ ό τα ν ε  ό άλλος ;

—  Π ιθ ίο ς  . . ’ . ψιθύρισε δ Μ οντριακόφφ.
—  Ε ίν α ι  το ύ το  τό νομ ά  το υ  ; ε ίπ ε  ό γέρος· τ έ 

λος τό  ίδ ιο  κ ά ν ε ι. Π ρ έπ ει νά μ ά θ ο υ τε  π ώ ς ε ίμ α ι 
χ ή ρ ο ς . " Ε χ α σ α  τ ή  μ α κ α ρ ίτ ισ σ α . Τ ά  μ ε γ ά λ α  μου 

π α ιδ ιά  ά να τρ α φ ή κ α νε σ τ ά  β α σ ιλ ικ ά  σ κ ο λ ειά . Δ έν  έ

χ ω  κ οντά  μου π α ρ ά  τ ις  δυό μ ικ ρ έ ; μου θ υ γα τέρ ες , 
κ α ί τ ή  γυνα ικ α δέρ φ η  μου. Θά τ ις  ΐδ ή τ ε . Μ ά , κ α η 
μένε Ί β ά ν , δε μού θύμ ιζες  νά φιλέψω κ ά τ ι  τό  υ.ου 
σαφίρη μ α ς . Τ ϊ  π ισ τό  π ιθ υ μ ά τ ε  ;

—  Δ έν ττίνω τ ί-0 Τ £  πρίμου φ άω , άποκρ ιθηκε ό 
Ά σ τα κ ό φ φ .

- -  Μ π ά , ε ίπ ε δυνατό  ; Έ π ε ι τ α  όπως σάς αρέ
σει : « Μ η  στενοχω ράς το  μουσαφίρη σου, το ύ το  τ ι 
μ ή  σού κ ά ν ε ι» . Έ π ε ι τ α  τό  ξέρτε πολύ κ α λ ά . εδώ 
ζοΰμ ε ά π λ α . Δ έν ε ίνα ι κ α ί καθόλου έρ μ ιά , μ ά  ε ίνα ι 
ένα ξ ω μ ά χ ι  μ ο ν α χ ικ ό . Δ έν καθόσαστε ώστόσο ; Ό  
Ά σ τα κ ό φ φ  κά θ ισ ε  κ ρ α τώ ντα ς  τ ό  κ α π έλ λ ο  το υ  σ τά

—- Μ έ σ υ μ π α θ ά τε  νά σκς ξαλαφ ρω σω , ε ίπ ε  δ 
Ί π α τ ό φ φ , κ α ί πήρε τ ό  κ α π έλ λ ο  το υ  γ ιά  νά  τ ά π ι-  
θώση π ρ ο σ εχ τ ικ ά  σ ’ ένα κ ά θ ισ μ α . Έ π ε ι τ α  γύρισε κ ’ 
έκ α τσ ε α ντίκρυ  στό μουσαφίρη το υ , κ α ί π α σ κ ίζο ν τα ς  
νά το ύ  ε ίπ ε ϊ  κ ά τ ι  ευ χά ρ ισ το  τόν κ ο ίτ α ζε  τρ ίβ ο ντα ς  
τ ά  χ έ ρ ια  το υ . — Σ ά ς  άρέσει τό  π α ιγ ν ίδ ι  οί ν τά μ ε ς ;

—  Έ χ ω  ά ρ χή  νάν μ ή  π α ίζ ω  κανένα π α ιγ ν ίδ ι .

— τ Α λ λ ά  τ ό τ ε ς , μ ά  ο ί  Ν τάμες δέν ε ίνα ι π α ι 
γ ν ίδ ι ,  ε ίνα ι μ ιά  δ ια σ κ έδ α σ η , ενΛς. τρόπος ευ χά ρ ισ το ς  
νά  σχοτώ νη  κανένας τό ν  κ * ιρ <5 το υ - 6?;ν ’ ¿-τ(Χί
Ί β ά ν  Ί λ ί ϊ τ ς  ;

ο

Τόν Π ρ ίγ κ η π α  δέν τόν έδιώ ξανε α υ τ ο ί, κ α ί νά 

μ ή ν  τό  χ α ίρ ο υ ν τ α ι, π α ρ ά  οί Π ροξένοι κά νοντα ς  τους 

όργανά  το υ ς .

Π ολύ α π ε λ π ισ τ ικ ό  π ρ ά μ α  νά θωρή κα νείς  νέους, 

πού μπορέσανε νά  π ετά ξο υ νε  ά πό  π ά νω  το υς τ ή  σκου

ριά  τ ή ς  Γ λ ω σ σ ικ ή ς , νά λ’α τα π ίνο υ νε  τ ά  βρωμόλο - 
γ α  τ ή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  Δ η μ ο κ ο π ία ς  Π ολύ α π ε λ π ισ τ ικ ό  

π ρ ά μ α ,

Ά ν  ε ίνα ι όμως κ ά τ ι  τ ι  πού νά μ ά σ ε  π α ρ η γο ρ ά , 

κ ι ’ ά π ο ύ  π ρ έπ ε ι νά Τονε π α ρ η γ ο ρ ά , Τ όν Α ξ έ χ α 

σ τ ο , σ τή ν  εξορία Τ ο υ , ε ίν α ι τό  πώ ς τ ά  μ α ρ τύ ρ ια  κ α ί 

τ ά  π α θ ή μ α τ ά  Τ ου μ ά ς  έγ ινή κ α νε  μ α θ ή μ α τ α , το υ 

λ ά χ ισ τ ο  σέ μ ιά  γερή π ά ρ τ η  εμ ά ς  τώ ν  Κ ρ η τ ικ ώ , κ α ί 

πώ ς ότα ν θάν έρθη ή  ώρα ή  έ β λ ο γη μ έν η , πού θά 

σηκω θή δ ένας νά χ τ υ π ή σ η  κ α τα κ έφ α λ α  κ α ί νά ξε- 

π α τ ώ σ η  τ ή  Δ η μ ο κ ο π ία , σ ’ ουλές τ η ς  τ ις  φανέρω

σες, ά λ λ ά  πρό π ά ν τω  στήν  Π ο λ ιτ ικ ή , δέκ α  χ ι λ ι ά 

δες το υ λ ά χ ισ τ ο  Κ ρ η τ ικ ο ί, Δημοφρουροί κ α ί Δ η μ ο χ ο - 

π ο π ν ίχ τ ε ς , θά βρεθούνε στο π λ ά ι το υ , έ το ιμ ο ι νά 

π νίξουνε στό α ίμ α  τους τό  Ά τ ιμ ώ τ α τ ο  ’Εθνικό  

σ α ρ ά κ ι.

Ά&ήνα τις 28 τον Ό γτώ βρη 1966.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  θ .  Α Ν Τ Ω Ν Α Κ Α Κ Η Σ

____________________________________II

Η ΛΑ-Ι ΚΗ ΧΗΜΙΑ
Μ έ τούς άφορισμούς (« Λ ό ξ α »  κ λ π .)  τού  φίλου 

δ ιευθ υντή  τή ς  εφ ημερίδας ή « Ά κ ρ ό π ο λ ις κ β έ β α ια  δέν 

ξεκ α θ α ρ ίζο ν τα ι α ύ τ ά  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α .

Π ρ έπ ει νά μ ά ς  ε ίπ ή τ ε  σείς οί α ντ ίθ ετο ι άν το ύς 

επ ισ τη μ ο νικ ο ύς  όρους (κ α ί τ ά  π α ρ ά γ ω γ α ) , που εδη - 

μ ιούργησαν οί ξένοι από τή ν  α ρ χ α ία  'Ε λ λ η ν ικ ή , 

π ρ έπ ει νά τούς ά ν τ ικ α τ α σ τ ή σ ω μ ε  μέ ά λ λ ο υ ; νέους 

φ κιαστούς ή  α κ α τ ά λ η π τ ο υ ς  (άφοϋ ε ίνα ι άγνω σ το ι 

ώς τώ ρα) ή  ά.ν π ρ έπ ει νά τούς μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ α σ τ ε  

όπω ς ίνε δ ιά  νά ένοοϋμε περί τ ιν ες  π ρ ό κ ε ιτα ι κ α ι νά 

ύ π ά ρ χ η  π α γ κ ό σ μ ιο ς  συνενόησις.

Έ π ε ι τ α  άπό τ ά  7 8  σ τ ο ιχ ε ία  γ ιά  πολυ ο λ ίγ α  

έχ ε ι ονομασίες ο λα ός, δ η λ . γ ιά  κ α μ μ ιά  δ εκ α ρ ια :

1 .  ’ Α σ ή μ ι (Ά ρ γ υ ρ ο ς ) .

2 .  Δ ιά ργυρος ή φ ευγάτο  ( Τ δ ρ α ρ γυ ρ ο ς).

3 .  Ζ ίγ κ ο ς  (Ψ ευ δ ά ρ γυ ρ ος).

4 . θ ε ιά φ ι ( θ ε ιο ν ).

5 .  Κ α λ ά ϊ  (Κ α σ σ ίτερ ο ς).

6 . Κάρβουνο ( Ά ν θ ρ α ξ ) .

7 .  Μ ά λ α μ α  ή Χ ρυσ ά φ ι (Χ ρυσός).

8 . Μ ολύβι (Μ όλυβδος).

9 . Μ π α κ ίρ ι ή  Χ ά λ κ ω μ α  ,Χ α λ χ ό ς ) .

■ 1 0 .  Π λ α τ ίν α  (Λ ευκόχρυσος).

1 1 .  Σ ίδερο (Σ ίδ η ρ ο ς ) .

Ά λ λ ’ άς ίνε , άς μείνομε εις α ύ τ ά  κ α ι άς ί- 

δούμε άν μπορούν κ α ι πώ ς νά σ χ η μ α τ ισ θ ο υ ν  οι ονο

μ α σ ίες  γ ιά  τ ά  π α ρ ά γ ω ν *  τους.

Π αίρνω  γ ιά  π α ρ α δ ε ιγ μ α  τό  Μ ολύβι κ α ί τ ις  ένώ-

—  Ν α ί . . . .  οι Ν τ ά μ ε ς  . . .  δέν ε ίνα ι τ ί π ο τ α . . .
—  Τ ό  σ χ ά κ ι ε ίν α ι άλλο π ρ ά μ α , ξακολούθησε δ 

Ί π α τ ό φ φ . Μ ά νά πού γυρίζουνε οί δεσποινίδες μ α ς , 
ε ίπ ε , κ α ί σ ώ π χσ ε, ρ ίχνοντα ς μ ιά  μ α τ ιά  κ α τ ά  τη ν  

τ ζ α μ ό π ο ρ τ α .

Ό  Ά σ τα κ ό φ φ  γ υ ρ ίζο ν τα ς  ειδε δυο κοπέλες κ α 
μ ιά  δω δεκα ρ ιά  χρονώ νε, ντυμένες μέ τρ ια ντα φ υ λ λ ιά  
φορέματία κ α ί μ έ  μ ε γ ά λ α  ψ ά θινα  κ α π έ λ λ α , πού ά -  
νεβαίνανε τ ή  σ κ ά λ α . Μ ιά  ά λ λ η  κοπέλα  ώ ς είκοσι 
χρονώνε π άνο υ κ ά το υ , ψ ηλή κ α ί κ α λ ο κ α μ ω μ ένη  τ ις  

άκολούθαε λ ίγ α  β ή μ α τ α  π ίσω θε. Κ α ί  οί τρ ε ις  μ π ή 
κανε σ τή ν  κ ά μ α ρ α . Ο ί δυο μ ικρές χ α ιρ ετή σ α ν ε  

β α θ ε ιά .

, | άκολουθεΐ)



1«

βεις το υ  άπο τ η  χ η μ ία  το υ  Ρ ό σ κ ω  πού Ιξέδ ω σ α  ά λ 

λ οτε  σ τή ή ή λ λ η ν ικ ,ή .

Τύποι Κοινοί δροι Λαϊκοί δροι
Ρ β  Μ όλυβδο ; Μ ολύβι

Ρ β Ο  Μ ολυβδ οξείδ ιο ν-Σ κ ουρ ιά  το υ  Μ ολυβιού

Ρ β  (O H )a Μ ολυβδυδραξείδιον :

Ρ β 0 3 Μ ολυβδοδιΟζείδνον ;

Ρ β 30 4 Έ π ιτ ε τ α ρ τ ο ξ ε ίδ ιο ν  Μ ολύβδου ;

P o  ( N 0 3)ü Ν ιτρ ικ ό ς  Μ όλυβδος :
Ρ β 0 0 8 ’ Α νθρακικός Μ όλυβδος ;
Ρ β 0 0 3~ Ρ β (0 Η )3 Β ορικός ανθρακικός μόλυβδος ; 

( C 2H sO a) Ρ β  Ό ξ ε ικ ό ς  Μ όλυβδος . ;

Ρ β  ( O H ) j  ( C 2H 3O a)2P o  Βορικός όξεικός μόλυβδος ; 

P é S O ¿  Θ ειικ ό ς  Μ όλυβδος ;

Ρ β Ο Ι ,  Δ ιχλ ω ρ ιο μ ό λυβ δα ς ;

P ê J g Δισιω διομόλ,υβδος

Ρ β 8  θ ε ιομ ό λ υβ δος  . ;

Κ α ί  γ ιά  ν ’ άφίσω  όλα  τ κ λ λ α  ερωτώ ¡/.όνον πώ ς 

θά  όνοαάσετε τ ά  έ ξ ι ς  τ ρ ία , δ ιά  -'τά ό πο ια  υπάρχουν 

λ α ϊκ α 'ι ό νομ α σ ία ι εις τ ά  σ ώ μ α τ α  άπό τ ά  ό π ο ια  π α 

ρά γοντα ·.:

1 )  Τ ον ν ιτρ ικό ν  Μ όλυβδον;

2 )  Τ ον θειϊκόν Μ όλυβδον;

3 )  Τ ό ν  όξεικόν Μ όλυβδον;

Ό  π ρώ τος ε ίν α ι ά λ ά τ ι  το ύ  νιτρ ικού  όςέος, το  ό

ποιον ό λαός όνομ.άζει δκονα φορτε, ό δεύτερος ά λ ά 

τ ι  το ύ  θειΐκοϋ  ο ξέο ς, τό  όποιον ό λαός κα λ εΐ σπίρτο 
του βιτριολιού κ α ι ό τρ ίτο ς  ά λ ά τ ι  τού όξεικοϋ  όςέος 

τ ό  όποιον ό λαός ο νο μ ά ζει σπίρτο η  σπιρτάδα τοΰ 

¡¡ειδών.
Ο . Λ . Ρ Ο Τ Σ Ο Ι Ι Ο Υ Λ Ο Σ

Σ Τ Η Ν  Π Ρ Ο Ο Δ Ο

Στην κατάρα ποϋβαλα 
Γιά τ’ έσένάΐ αιώνια 
Σ ’ εϊδα δίχως χρώματα.

Μήτε στην άσπρόμαλλη 
Κεφαλή σ’ ά » ιίκρνσα.
Μήτε οτήν ξαν&όμαλλη.

Μόνο στο άνασήκωμα 
Που οά χαίτη φαίνεται 
Και ιό  λεν δντίρρηση,

Μόνο οτδν άανχαοτο 
Των αιώνων μάρτυρα 
Όπον άντάρτη χάλεααν,

Σ ’ είδα καί σε γνώρισα 
Σκοτεινή μα κι"όμορφη 
Και μί δίχως χρώματα.

ΣΤΕΦ. ΔΙΑΜΑΝΤΕΝΙΟΣ

P I E R R E  L O T I

ΣΚΥΛΟΙ ΚΑΙ ΓΑΤΕΣ
Μ ια  γ ά τ α  κ ά θ ε τ α ι α ντ ίκ ρυ  μ ο υ , ά π ά νω  στο 

γραφ είο  ¡/.ου. κ α ι μέ κ ο ιτ ά ζ ε ι .  Μ έσα σ ’ εκείνο το 

κ εφ α λ ά κ ι μ.έ τ ή  σ κ οτεινή  σ κ εύη  φ α ίν ετ α ι σάν νά 

έγ ιν ε  α υ τ ή  τ ή  σ τ ιγ μ ή  κά π ο ιο  φώς άσυνείθ ισ το .

’Ενόσω  ά κουγε τρ ιγύρ ω  μου τό  σ ύ ρ τα -φ εο τα  

τω ν  υπ η ρ ετώ ν ε ίχ ε  κ α θ ίσει αδιάφ ορη κ ά τ ω  ά π ’ τον 

κ α ν α π έ , γ ια τ ί  μόνος εγώ  έχω  τή ν  ά δ ε ια  νά  α γ γ ί 

ζ ω  τ η ν  ά σ π ιλ η  γούνα  τ η ς . Ά λ λ α  μ ό λις  έννοιωσε 

πού έμ εινα  μόνος, ήρθε κ α ί κά θησε ε κ ε ί, ακριβώ ς 

α ντ ίκ ρ υ  μ ου, όπου π ήρε άμέσω ς μ ιά  έκφραση σ υλ 

λ ο γ ισ μ έν η  ά π ό  κείνες πού βλέπ ουμε σ υ χ ν ά  σ τ ά  σ κ ε

φ τ ικ ά , σ τ ά  α ιν ιγ μ α τ ικ ά  α υ τ ά  ζ ώ α . Τ ά  μ ά τ ια  τ η ς , 

καρφ ω μένα ά π ά νω  μ ο υ , ε ίν α ι ο ρ θ ά νο ιχτα , τ ε ν τ ω μ έ ν α  

ά π ό  κ ά π ο ια  εσω τερ ική  ερ γα σ ία  που π ροσ πα θεί κ ά τ ι  

ν ά  κ α τ α λ ά β η , πού θ έλ ει κ ά τ ι  νά  ρ ω τή σ η . « Π ο ιό ς  

ε ίσ α ι τέλ ος π ά ν τω ν  εσύ, π ού  σού ε μ π ισ τ ε ύ ο μ α ι τ ή

δ π α ρ ξή  μου ; ·,Τ ί α ξ ίζ ε ις  ά ρ α γ ε  ; .Τ ί  σκ έφ τεσ α ι κ α ί 

τ ί  κ ά ν ε ι;  σ ’ α υτό ν το ν  κόσμο ;»

Γ ιά  μ ά ς  πού α γ α π ο ύ μ ε  τόν κόσμο, πού μ ά ς  ε ίνα ι 

γ ιά  π ά ν τ α  α δ ύνα το  νά τό ν  κ α τα λ ά β ο υ μ ε , τ ί  απροσ

δ ό κ η τα  π ρ ά γ μ α τ α , τ ί  τρομερά ίσω ς, π ού  θά  β λ έ

π α μ ε , άν μ.πορούσχμε νά  περάσουμε ά π ’ α ύ τ ά  τ ά  

π α ρ ά ξενα  παρά θυρα  κ α ί νά  προχω ρήσουμε μ έσ α  στό  

ά γνω σ το  το ύ  μικρού εκείνου εγκεφ άλου πού β ρ ίσκε

τ α ι  ά πό  π ίσ ω  ! "Ω , άν μ,πορούσαμε κ α ί μ ιά  σ τ ιγ μ ή  

μόνο νά  σκ εφ τούμ ε, όπω ς σ κ έ φ τ ε τ α ι, κ α ί υστέρα  νά 
θ υ μ η θο ύμ ε,ίσ ω ς θά  β λ έπ α μ ε  ά ξα φ να  τ ή ν  τ ε λ ε ιω τ ικ ή  

λ ύ σ η , τ ρ ο μ α χ τ ικ ή  δ ίχ ω ς  ά λ λ ο , τώ ν αιώ νιω ν προ

β λ η μ ά τω ν . Β ρ ίσ κ ο ντα ι ά ρ α γε  πολύ μ α κ ρ υ ά  ά π ό  μ ά ς  

τ ά  φ ιλ ικ ά  α υ τ ά  ζ ώ α , ε ίν α ι ά ρ α γε  π ολ ύ  κ α τ ώ τ ερ α  

μ α ς , ή  μ ή π ω ς  τρομερά μ ά ς  μ ο ιά ζο υ ν  ; Τ ό  σ κ ο τ ά δ ι 

πού κρύβει ά π ’ τ ό  νού τους τ ή ν  α ιτ ία  κα ί τό ν  σκοπό 

τώ ν  υπά ρξεω ν ε ίνα ι ά ρ α γε  π ολ ύ  π α χ ύ τερ ο  ά π ’ τό  

δικό  μ α ς ; Χ α μ έν ο ς  κόπος ! Π ο τέ  κα νένα ς μ α ς  δε 

θά  μπόρεση νά  ξεδ ια λ ύ σ η  τό  π α ρ α μ ικ ρ ό  μέσα  σ ’ 

α ύ τ ά  τ ά  χ α δ ιά ρ ικ α  κ ε φ κ λ ά κ ια , πού τ ά  ζυμώ νουμε 

! κάθε μέρα μέσα  σ τά  χ έρ ια  μ α ς .

Τ ώ ρ α  θά κ ο ιμ η θ η , θά  π αρα δοθή σ τ ά  όνειρά τ η ς . 

θ ά  πάρτ, θέση όσο μ π ορ εί π ιό  κ ο ντά  μου, άφού π ρ ώ 

τ α  ά π λ ώ σ η  δυο τρ ε ις  φορές τό  π ό δ ι κ α ί μέ κ ο ιτ ά -  

ξ η ,  ζ η τ ώ ν τ α ς  τή ν  ά δ ε ια  ν ά  κ α τ έ β η  σ τ ά  γ ό ν α τ ά  μ ο υ . 

"Υ σ τ ε ρ α  θά  ξ α π λ ω θ ή , κ α ί α π α λ ά  ά π α λ ά  θά  ά κ α υ μ - 

π ή σ η  τό  κεφ ά λι τ η ς  ά π ά νω  στό μ π ρ ά τσ ο  μ ο υ , σάν 

νά  λ έη  : « "Α ν  δέ μέ δ έ χ ε σ α ι ό λ η , θά δ ε χ τ ή ς  το υ 

λ ά χ ισ τ ο  ένα μέρος μ ου . Τόσο λ ίγ ο  δέν π ισ τε ύ ω  νά  σ ’ 

Ιν ο χ λ ή » .

Τ ί  μ υσ τήρ ιο  ή  α γ ά π η  πού μ ά ς  δείχνουν τά  ζ ώ α ! 

Δ έν  προδίνει κ ά τ ι  ύψ ηλό, κ ά τ ι  ανώ τερο μ έ σ α  σ τή ν  

ά γ ν ω σ τη  ψ υχή  το υς ; Πόσο τόν " κ α τα λ α β α ίν ω  τό  

Μ ω ά μ εθ , πού ό τα ν  ακούσε τή ν  ψ α λ μ ω δ ία  το ύ  μ ο υ ε

ζ ίν η  νά  τόν π ροσ καλή σ τή ν  π ροσ ευχή , ε’ κοψε μέ τό  

ψ α λ λ ίδ ι τ ή ν  άκρη τού μπουρνουζιού τ ο υ , γ ιά  νά μ ην  

ά νη σ υχή σ η  τή ν  γ ά τ α  πού κ ο ιμ ό τα νε  ά π ά νω .

Σ .  Σ .

Ο ΝΟΥΜΑΣ— 5 τοϋ Νοέόρη 1906 '

«  ΚοίΜΗ Γ νΑΒΗ
Φίλε <ιΝουμ5ι>,

Φ α ίν ε τ α ι  πώ ς οί Ά λ ε ξ α ν τ ρ ιν ο ί ,  ό χ ι μόνο σ τά  

« Ιω νικ ά »  ζ η τ ή μ α τ α  έχουν ιδ ια ίτ ε ρ ο  τρόπο ένερ γε ία ς  
I ά πό  τ ο ύ ; ’ Α θ η να ίο υ ς , μά  κα ι σ τα  φ ιλ ο λ ο γικ ά  τό 

γο ύ σ το  το υ ς , κ α ί ή  α ν τ ίλ η ψ ή  το υ ς , ε ίνα ι δλο>ς δ ιό  
λ ο τ διάφ ορη ά π ό  τ ά  Α θ η ν α ϊκ ά  :

Π ρ οχτές  βράδυ ό ένω μ ένα ; Έ λ λ η ν .  θ ία σο ς, έκανε 
έναρξη μ έ  τ ή ν  έδνική ά ιδ α ν το ο π ιά  τώ ν  κ . κ . Π ο 

λύβιος κα ί Σ α ς . Κ α ί ό κόσμος δ ιψ ασ μ ένο ς ά πό  θέα 
τρο, κ α ί παραφουσκομένος άπό ’ Α θ η ν α ϊκ ή  κ ρ ιτ ικ ή , 
έτρ εξε  τό  π ρώ το  βράδυ π α τ ε ϊς  μ ε  π α τ ώ σ ε  κ α ι τό  

θέατρο π α ρ α γ ιό μ ω σ ε. Α π ’  α ΰ τό  π ήρα ν θάρρος, οί 

, η ν ω μ έν ο ι, κΤ  όνειροπολώ ντες « έ π ί 5 7  έσπέρας δ ια -  

I π ρ έψ α ντα  καί ε ίσ π ρ ά ξ α ν ,-χ ί  ά λ λ α - Ά θ η ν α ϊα .  κ α τ α -  
; π ιά σ τ η κ α ν  νά  τό ξανα δώ σο υν κ α ί τ ή ν  έπ α θ χ ν  Χ ιώ 

τ ικ η  Γ ια τ ί  τό  δεύτερο  β ρά δυ τό  θέατρο ε " τ χ ν  κυ- 
ρνολεκτικό ά δ ε ιο , καί δ έ  θυμούμαι νά ε ίδ α  τό σ η  
ά ν ν π α ρ ξ ία  μ ή τ ε  σ ’ Ά θ η ν α ίκ ο  θέα τρ ο . Κ Γ  ϊτ σ ι  ο: 

< ’ Α λ ε ξα ν τ ρ ιν ο ί σάς έσω κλείουν ένα  ά κ ό μ η  μ ά θ η μ α  
; κ ο ντά  σέ τόσα ά λ λ α , δ ε ίχ ν ο ν τ α ς  γούστο  τ ε χ ν ικ ό  
ί πολύ λ επ τό τερ ο  α π ’  τό  Ά θ η ν α ί ϊκ ο .  κ α ί σ κ έψ ε ; 
* π ο λ ιτ ικ ές  σοβαρότερες, άφού α ί κούφιες ρητορικές δέν 
] τούς ένθουσ ιάζουν, κα ί μ ή τ ε  ζ η τ ω κ ρ α ύ γ α σ α ν , μ ή τ ε  
I χε ιρ οκρ ό τη σ α ν  τ ά  ρητορικά  τ ε ρ τ ίπ ια  το ύ  κ . Π ο λ ύ 

β ιο υ .
Σού γράφω  σκ έτο  τό γ ε γ ο ν ό τ ο , κ α ί σ’  άφίνω νά 

ξεδ ια λ ύ ν ε ις  π λ α τ ύ τ ε ρ α  τ ά  σ υ μ π ερ ά σ μ α τα .

Άλεξάντρεια 20. 10. 906.
Σ Ί 'Ρ Α Τ Η Σ  1 Σ Τ Α Υ Ρ Ι Ν 0 Σ .«·

Ο , Τ Ι  0 Β Λ Ε Τ Β

—  Τό όραμκτικό παραμύθι σού Τζακόζα «Μιά παρτίδα 
σκάκι» πού π α ίχ τη κ ε , μεταφρασμένο αριστοτεχνικά άπό τό 
Νίκο Π οριώ τη, τήν περασμένη Κυριακή στό Λ ημ. θέατρ ο , 
6αν τό τυπώσουμε άλάκαιρο στό φύλλο τή ς άλλης Κ υριακής.

—  'Ά μ α  μαθεύτηκε π ιά  π ώ : ό Ράοος είναι ό νουνός 
τοϋ τέταρτου άντιτορπιλλικοϋ μας, τή ; «Ν αυκρατΟ ιΊΟ ας» , 
κάπιος ακούστηκε λέγοντας" «’Λ χομα δέν τά φτιάξαμε 
καί νά πού αύτος ό αθεόφοβος μας βουλιάζει τό ένα».

—  'Ά ν  παραγγελθέί και π έμ το  άντιτορπιλλ,ικό, νουνός 
του πρέπει νάναι ό Βάλβης, Ύ σ τε ρ ’ άπό τό Ράδο, φυσικά 
Ερχεται ή σειρά τοϋ Βάλβη.

—  Ά π ό  τά νόστιμα στρατιω τικά  ανέκδοτα πού μας έ
φερε ό Βέης άπό τήν Κέρκυρα, είναι κι αυτό" ενας λοχιας 
του τόν Επαιρνε γιά  τό Ν έη κι ¿τα δέν τά  κατάφερνε καλά 
στά γυμνάσια τοΰ φώναξε"

—  « Ά μ  Εχουνε δίκιο κ ’ οί φημερίδες πού σέ πήρανε 
στό χέρι καί σέ κοροϊδεύουν κάθε μέρα !»

—  'Έ χ ε ι κ ι άλλα νόστιμα ανέκδοτα ό Βέης και θά 
μάς τάραδιάσε: όλα καμιά μέρα.

—  Καλοί κ ’ οί δυο μήνες πού θά κάνει στη φυλακή ό 
Φαρδούλης. (-)άν τοϋ δοθεί Ετσι καιρός νά μελετήσει π ιο  
άνετα τό δημοκοπικό ζή τημ α  πού τόσο επ ιτήδεια  άνοιξε.

—  Ά μ ’ οί τρομεροί ρήτορες Γιολντάσης καί Γιάνναρος; 
Ό  Γιάνναρος μάλιστα  πού μελέτησε τό εργατικό ζή τη μ α  
καί στό Μιλάνο ! Ε ίναι νά μη [ίλογάει κανείς τήν ώρα πού 
ό Φαρδούλης αποφάσισε νά πν ίξει πρόσιυπο Εθνομάρτυρα
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ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ . Σίτο. Εύρα, (-Ιουκιδίδης δημοσιεύτηκε ίσαμε τώ ρα 

στούς ακόλουθους αριθμούς τού Νουμα" 13ί!, 138, 153,
154, 15« , 157 , 1 70 , 17 ί ,  178, 194 , 10«, 203 , 07 καί
2 18 . *Λ θέλεις σοϋ τά στέλνουμε" ή τ ιμ ή  τους είναι είκο
σι λεφτά τό φύλλο.— κ. Λ. Φρ· Τό καινούριο ρομάντζο τοϋ 
κ. 'Γ υχάρη  θά δημοσιευτεί βέβαια, μά άκόμη "δέ μας ήρ
θανε τά χειρόγραφα γιά  νά ςέρουμε καί πότε θαρχινήσει τό 
τύ πω μ α  το υ .— κ. Ά ? .. Μ αο. στήν Τραπεζούντα" θά σου 
στείλουμε τά βιβλία και τα φύλλα πού ζη τά ς .— κ. Ν . ' ία χ .  
στή Κ ό ν τ ρ α . Ε ’ ευχαριστούμε γιά  τόν καινούριο συν τρο- 
μ η τή . Τά φύλλα, άπό τήν 1 Ό χτιόβρη . τοϋ τά σ τε ίλα μ ε. 
— κ. ,Κ· Π ο λ . στό Μάντσεστερ Λαβαμ-ε τ ις  συντρομές τοίν 
κ . κ. Β . καί Ν . καί σ’ ευχαριστούμε.— κ. I ,  Φ ω τ στήν 
Τυφλίδα. Σας γράφουμε. Τα φύλλα θά σάς σταλθούν όλα 
άπό τήν 1 τού Γ*ννάρη ΙϋΟ ύ .— κ. S .  Ρ ίγ .  Λ άβαμε το 

π ο ίημα  καί θά δημοσιευτεί. Ε ’ ευχαριστούμε γιά. τούς 
δυό καινούριους συντρομηταδες.

ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ
τό έ ν α , κ ’ ένα φρ. χ ρ . γ ια  τό  ε ξω τ ερ ικ ό , π ο υ λ ιο ίίν τ α  

ι τ ά  γρ α φ εία  μας κ α ί στό Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  Σ α κ ε τ ο υ  
δδές Σ τ α δ ίο υ ,  α ντίκ ρυ  σ τή  Β ο υ λ ή ) τά κ ό λ ο υ θ α  β ι
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2 6 8 ) .
Τ οϋ Ι Ι ά λ λ η  α 'Ή λ ιο ς  κ α ί φ ε γ γ ά ρ ι»  (σ ελ . 1 ^ 0 )  
Τ ο ΰ  Ί » ω τ ν ά δ η  Τ ό  «Γλω σσικό · ζ ή τ η μ α  κ α ι ή  

ε κ π α ιδ ε υ τ ικ ή  μ α ς  α να γέν ν η σ η »  (σελ . 4 0 5 ) .
Τ ο ΰ  Έοταλτώπιι « Ί σ τ ο ρ ίχ  τή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν η ς »  

σελ 3 2 0 1 κ α ί « Μ α ζώ χ τρ α , Βρουκόλακας κ λ π .»  (σελ.

2 6 9 ) .


