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Έ'.ίώ είναι ίατορίε,- άρ'.ωιπων νής κ λ ι. .κής μας, 
διηγημένε; άπό τούς ίδιους* ή φράση του;, ή άπλή 
καί καθαρή, τΙς κάνει νά είναι τό λαϊκό τοαγούδι 
τής αρρώστιας, δπως δ καθηγητής μ,ας κ. Φωκάς 
τίς Ιχαραχτήρισε, μ ’ δλη "τη δυστυχία και τον πό­
νο πού φέρνει μαζί της, μέ τή λαχτάρα γιά τή ζωή 
καί τό φόβο γιά τό θάνατο. ’Ωδηγημένος άπό τή 
φωτεινή σκέψη τοϋ καθηγητή εσύναξα τό λόγο καί 
τή φράση τους πιστά, φωνογραφικά, όπως φερότουν 
στα χείλη τους· έτσι Ο^^πορή κ ι’ δ γλωσσολόγος 
κι’ δ μελετητή; νά έχν] ενα καθάριο γλωσσικό υλικό 
γΙά ποικίλε; μελέτε;. Mkíifv, νά πούμε ότι οί άρρω­
στοί μα; δεν είναι πλασμένοι, μαλλιαροί ή Ψυχα- 
ρισται κ ι’ ούτε κάν ξέρουν αν ΰπάρχη, στον κόσμο 
Ψυχάρη;* είναι απλοϊκοί άνθρωποι τοϋ λαοϋ· κ ι’ &ν 
και πολλοί ά π ’ αυτους δεν ζερουν νά γράψουν μ.ήτε 
τ ’ όνομά τους, μόλα ταϋτα τό λαϊκό πνεϋμα του; 
βρίσκεται τόσο κοντά στό αρχαίο, όσο μακριά βρί­
σκεται τό πνεϋμα των πεπαιδενμένων' έτσι οί άν­
θρωποι τοϋ λαοϋ χαρακτηρίζονται, άπό τό ίδιο συγ­
γενικό πνεϋμα, τέκνα μ ιά; αδιαίρετης φυλή; κ ’ εΎσι 
οί γραμματισμένοι ξεχωρίζουν μέσα σ’αΰτούς σάν κάτι 
ξένο άπ ’ αυτούς, χωρίς χαραχτήρα καί χωρίς χρώ 
μα. “Εχουμε κρατημένε; ιστορίες άρρωστων άπό τήν 
Έφτάνησο κι* άπό τή Ρούμελη, άπό τή Θεσσαλία 
κ ι’ άπό τήν Κρήτη, άπό τήν Ανατολή κ ι’ άπό 
τήν Ήπειρο κ ι’ όλες τους έχουν υ.ιά γλώσσα πού 
πλησιάζει περισσότερο στη γλώσσα τοϋ Ψυχάρη 
παρά στή γλώσσα που μιλούν οί δασκάλοι. Σά 
γιατροί πού είμαστε κ ’ έχουμε τή συνήθεια άπό 
τήν τέχνη μας νά μήν παραδεχόμαστε λόγια παρά 
τήν άπόδειξη σε κάθε πράμα, τις ιστορίες μας τίς 
φέρνουμε καί σά μιά μαρτύριά στά όσα έγραψε δ
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ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΦΩΚΑΣ
ΚΑΘΗ ΓΗ ΤΗ Σ TOT ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ*

καθηγητή; μα; κ. Φωκά; τίς προάλλες στήν α ’Α­
κρόπολη»* τίς φέρνουμε άκόμα καί σά μιά διαμαρ­
τυρία πού έρχεται άτΐόψιέσα άπο τό λαό στά δσα 
ανάποδα Ακούστηκαν τήν ποοπερασμ,ένη βδομάδα 
στή Βουλή* ο λαός λέει άκόμα μιά φορά μέσα στίξ 
ιστορίες μ.ας πώς, εξόν άπό τό κοινό φιΛετικό πνεϋμα 
πού τόν δένει,ή πιό κοινή σ’ολου; γλώσσα είναι.αΰτή 
πού λέμε μεΐς καί μ’ αυτή μονάχα συνεννοούνται α­
ναμεταξύ τους χωρίς νάχουν ανάγκη άπό διερμηνέα. 
Ή  δοκιμή πού κάνουμ’ έμείς εδώ ας γίνη καί σ’ 
όποιο Νοσοκομείο τοϋ Παρισιού θέλετε* εκεί μέσα, 
αν βρεθί) ένας B re to n  ή ένας P r o v e n ç a l  ή ένας 
F la m m a n d  νά μιλήση, τή γλώσσα του, κανείς άλ­
λος όξω άπό τούς πατριώτες του δέ θά τόν κατα- 
λάβ·/)* καί τούτο σημαίνει πώς μιλούνε άλλη γλ,&Ο- 
αα* καί τοΰτο θά πΐ) ρ a  t Ο Î S* λοιπόν δεν έχουμε 
στήν Ελλάδα ρ a  t o i  S μ ’ οσα κ ι ’ άν λέν] ή δε­
σποσύνη Στεφανόπολι· τώρα, άν μερικοί άπό τούς 
καθαρευουσιάνους μάς ποϋν πώς δεν καταλαβαίνουν 
τή γλώσσα τών αρρώστων μας, άκόμα χειρότερα γ ι ’ 
αυτούς* θά rtr, πώς ξέχασαν τή γλώσσα τους κ* έ ­
τσι άπόμειναν με μιά γλώσσα συνθηματική, κανωμί- 
νη άπάνω σέ μιά υστερική προσβολή άρχαιοπάθειας* 
πού όσο τέλεια κ ι’ ά.ν είναι, ποτέ δέ θά βγή όξω 
άπό τό φιλικό κύκλο τους καί δέ θά γίνη τής φυλής 
γ ιατί είναι ενάντια μέ τή φύση τών πραγμάτων.

Α λλά παραστρατήσαμε* σκοπός μας δεν είταν

νά δείξουμε στους τυφλούς πού είναι τό φώ; καί 
στους κουφού; πού ή μουσική.

Σ’ αΰτό τό μαζεμένο γλ.ωσσικό ΰλ,ικό μπορεί νά 
εύρη, ένδικφέρο ό γλωσσολόγος κ ’ εκείνος πού σπου­
δάζει τή γλώσσα μα; μπορεί κανένας νά γνωρίση 
ποιό είναι τό καθαρό δημοτικό ίψος, πολυ λίγο γνω­
στό καί γεμάτο νιότη, ελαστικότητα καί δύναμη- 
μπορεί νά σπουδάσγ τ ’ αμέτρητο πλήθος τους ιδιω­
τισμούς τή ; γλώσσας, που εΐναι σά φανταχτεράγοη­
τευτικά στολίδια* έπειτα τό πλούσιο τυπικό *'’καθε- 
μιά; λέξη; ξεχωριστά κ ι’ όλο τό φραστικό πλούτο;. 
Βέβαια ή εργασία αυτή θά είναι στό δ;όμο τού προο­
ρισμού της,όταν βοεθοϋν oí Μαοασλήδες ή οί κυβερνή­
τες οί φωτισμένοι άπό περισσότερη αλήθεια καί λιγω- 
τερο λογιωτατισμό,πού θά στείλουν μέσα στήν Ελλη­
νική γή; νέου; φωτισμένου; κ'εργατικού; νά Ιρευνή- 
σουν άπάνω σ’αύτό το πρόγραμμα* νά γυρίσουν μέσα 
στό 'Ελληνικό σπίτι, ν ’ ακούσουν άπό τό στόμα τοϋ 
λαού τή φωνή του κο/τά στ' άναμμ-ύο τζάκι καί να 
γράψουν τό Ελληνικό λεξικό, τήν Ελληνική ανθο­
λογία, τ ί ;  παράδοσέ; του, τίς ιστορίες του, τίς πα­
ροιμίες του, τά λυπητερά του, τ ’ άστεία του, τό 
υφος του, όλο τό πνεϋμα του, γιά τό βιβλίο τή ; 
Ελληνικής λαοσοφίας σέ όλες τις εκδήλωσες* βέ­
βαια τότες, άπάνω σ’ αΰτό τό ύλικό, τό πνευματι­
κό δέντρο μ.ας θά πρασινίση καί θά καρπίση σοφώτε- 
ρο άπό τή σοφία του, άρμονικώτερο μέσα σ ’ όλους
* . , ι ι ·, < > > >τους αχου; του και τελειοποιημένο απο τον αυτογνω- 

ρισμό.
Ά λλά γιά μά; εδώ δ πρώτος σκοπός είναι νά 

πασκίσουμ.ε,μέ τή δύναμη αΰτοϋ τού υλικού πούμας,.- 
δίνεται άπό τούς άρρωστου; μας, νά καταθέσουμ5 
τά πρώτα κεφάλαια γιά τή αόρφωση μιάς επιστη­
μονική; ιατρική; γλώσσας. ’Ιατρική νεοελληνική δέν 
υπάρχει! "Αν άφαιρέσουμε λίγες εργασίες πού ε’γ ι-  
νάν εδώ κ ’ έκεΐ, τ ίπο τι; ή Ελλάδα δέν έπρόσφερε 
στήν παγκόσμια ’Επιστήμη* μεταχειριζόμαστε κ ’ 
εδώ, ανάλογα μέ τήν περίσταση, μιά γλώσσα πού 
ΐφτιάσαμε σέ στενόν οικογενειακό κύκλο* οί δάσκα­
λοι κ ’ εδώ ανασκαλέψανε στον Ιπποκράτη «ττό 
Γαληνό κΓ ο,τι βρήκαν εκεί μέσα τό πήραν καί 
κουτσά στραβά τό συγύρισαν καί μά; έκαναν ένα σω­
ρό δρονς, συχνά τόσο αλλόκοτου;, πού μ.είναμ* δ μό­
νο; λαό; στήν πολιτισμένη Ευρώπη νά έχουμε ιδιαί­
τερη επιστημονική γλώσσα γιά τή γιατρική. “Ετσι 
αποξενωμένοι, μακριά άπο κάθε συγκοινωνία, υ.έ 
μικρά μέσα, μέ λίγο ζήλο γιά εργασία, βρεθήκαμε 
μοναδικοί στόν κόσμο νά γοάφουμε επιστημονικές ερ­
γασίες πού κανένα; δέν μπορεί νά τ ί ;  καταλάβη, 
πού κ’ έμεί; αναμεταξύ μα; δέν τίς καλοκαταλα- 
βαίνουμε. Κ ’ εδώ λοιπόν γιά νάρθη αποτέλεσμα έ-
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χου|Α€ ανάγκη άπί¡ περισσότερη θετικότατα κ ι’ όλι 
γώτερο φαντασιοκόπημα* καί πρώτ’ άρχή πρέπει νά 
έχουμε τη νεοελληνική γλώσσα γιά τή νεοελληνική ί- 
πιστήμη· κ ’ οί Γάλλοι μι* οορά έγραφαν λατινικά 
τή γιατρική τους,μά 5εν είναι καθόλου μετανοιωμένοι 
πού δέντή γράφουν πλέον έτσι. Έ μεΐ; θά κάνουμ’ εδώ 
τίς ετοιμασίες γιά το δικό μας άναποδογύρισμα· οί 
ϊασκάλοι άλλη φορά,μέσα βαθιά άπο τούς Ίπποκρά- 
τες καί τούς Γαληνούς ξέθαψαν τή δική τους μού­
μια· τά δικά μα; μέσα δέ θκχουν τόσες πολλές Α­
ράχνες· έμεις θά ξετάζουμε τόν άρρωστο καί θά γρά­
φουμε φωνογραφικά ο,τι μάς λέει· σ’ έκεΐνα πού μά; 
λε'ει θά βρούμε τά συμπτώ ματα  κ ι ’ ά π ’ έκεΐνα πού 
μάς λε'ει θά βρούμε τις λέξες νά τά περιγράψουμε· 
τ  γιατρική είναι όπως οί 'Ωραίε; τέχνες· παρασταί­
νει τά πράματα βάζοντας μέσα στήν παράσταση τήν 
αλήθεια τήν αντικειμενική, συγυρισμένη άπο τήν ύ- 
ποκειμενική αντίληψη1 εμείς πρώτα-πρώτα θά κά­
νουμε φωτογραφίες ή φωνογραφήματα' άφού δούμε 
πρώτα πώς μιλάν οί άρρωστοί μας, υστέρα άς βά­
λουμε σέ τάξη τή διήγησή τους, άς τούς εξετάσου 
με μέ ειλικρίνεια καί ά; λέμε τ ! έκάναμε κάθε φο. 
ρά καί σέ τ ί άποτίλεσμ* έφτάσαμε. "Ετσι θαρρού­
με πώς κάτι κάνουμε γιά τή νεοελληνική επιστήμη 
δημοσιεύοντας μ.'αΰτή τήν αναλυτική μέθοδο παρα­
τήρησες άρρωστων καλά παρμένες, καί διορθωμένες 
άπο τον καθηγητή μας κ. Φωκά, πού ξέρει τή δου­
λειά του καί πού δεν παίξει με τήν επιστήμη.

ΑΡΪΘ  Ιο;

Δημοτικό Νοσοκομείο ή λ 1 Ε λπίς». *Αι- 
ϋονοα 'Ασκληπιός». Κλινική τον κα­

θηγητή κ. Γεράσιμου Φωκά.

’Αναστάσιος Λημψ,ρίον, 1 8 χρονώ, άπο τή Μα­
κεδονία, ε”χε·. ξώστραβο γόνα ( βλαισόν γόνυ).

«Πρίν, ήμουν στο μ,πακαλικο μέσα* περσυ" περ­
πατούσα καί μέ πονούσε μέσα στο κόκκαλο τό γόνα­
το, καί στέκομουν πάλι· ύστερα, μέ τρεις μέρες, 
τέσσερις, πάλι μ ’ ε’πιαναν οί πόνοι* άμα έτρεχα πε­
ρισσότερο, μέ πονούσε· si».* υ,ίναν αυτοί οί πόνοι 
περσότερο, οί φλέβες μαζώνονταν καί δυο τρεις φορές 
τήν ημέρα, όταν στέκομουν όρθιος, έστριζε μέσα τό 
κόκκαλο στο γόνατο· ένα χόβι, είχε πρηστεί κ ’ ηρθ’ 
ό γιατρός- γληγορώτερα, εγώ ε”βαζα μονάχος μου 
«παλαίματα, υστερ ’ αυτός μέ κύταξε και μ.’ ε“δω - 
σε μιά μαύρη αλοιφή καί -κκθησα δυό μέρες στο κρεβ

βάτι* έφυγε β γιατρός ύ'στερα, καί μέ δυό μέοες, 
είχε ξεπρηστή· μά οί πόνοι οί ίδιοι δέ σταματού­
σαν όσο πού μ ’ έσυστήσαν οί δικοί μου καί ήρθα 
έδώ* στίς 12- τού μ-ηνός ήρθα ’δώ μέσα καί μέ κρά- 
τηξαν».

Τωρινή κατάσταση.

Ό άρρωστος έχει ενα ξώστραβο γόνα μ ’ όλους 
τού; χαρκχτήρές του, ή όπως λέμε μέ τούς σημε­
ρινούς όρους τής γιατρικής έχει ένα «βλαισόν γόνυ» 
(g e n u  v a lg u m ;  · ή παραμόρφωση αΰτή γένεται α ι­
τία  νά κάνη ό άξονας τού μηριού μέ τόν άξονα τού 
κάτω-ποδιού μιά γωνία άνοιγτή πρός ε*ξω μέ κορυ­
φή πρός μέσα1 έτσι, καθώς περπατει b άρρωστος, 
τό παραμορφωμένο γόνα του έρχεται καί χτυπά, τό 
άλλο γόνα τό γερό, evo» όλο τό κάτω-πόδι πάει κατά 
ϊξω. Τή γωνιά πού κάνει τά μηρί μέ τό κάτω-πόδι 
μπορούμε νά τή μετρήσουμε μέ εργαλεία επίτηδες 
κανωμένα πού ονοματίζονται «γωνιόμετρα»· μπορού­
με νά μετρήσουμε άκόμα πόσο τό μέσα ποδοστράγα- 
λο (έσω σφυρός) είναι μακριά άπό τό άλλο μέσα πο- 
δοστράγαλο, όταν τά δυό σκέλια είνε ξαπλωμ.ένα 
κ ι’ & άρρωστος πεσμένο; ανάσκελα. Έκάναμε αυτά 
τά μετρήματα κ ’ είδαμε πώς τό ξώστραβο γόνατο 
τ ’ αρρώστου μας είναι άπό τις μέτριε; παραμόρφω­
σες, μ ’ άλλα λόγια πώς τούτο τό ξώστραβο γόνα 
δεν είναι μήτε άπό τά πολύ μεγάλα, μήτε άπό τά 
πολύ μικρά- παρατηρήσαμε άκόμα, εξετάζοντας τόν 
άρρωστο, όλα τά συμπτώματα, πού περιγράφουνται 
σ ’ αΰτή τήν αρρώστια, δηλ. τό πρήξιμο τού μέσα 
κόντυλα, τ ίς  εύκολες κίνησες τής κλείδωσης κ ’είδα- 
μ* πώς, όταν τό γόνα το κλεινή, ή παραμόρφωση χά ­
νεται.

Δέν επιμένουμε στού; λόγους πού μάς έκαναν νά 
Ιγχειρίσουμε τόν άρρωστο· ή εγχείριση έγινε στίς 1 9 
τού Δεκέβρη στό αμφιθέατρο άπό τόν καθηγητή μα; 
μας κ. Φωκά· b άρρωστος άφιονίστηκε εύκολα μέ 
χλωροφόρμιο κ ’ έγινε ή όστεοτσμή, άπάνω άπό τούς 
κόντυλους, στό κόκκαλο τού μηριού, δηλ. ή μέθοδο 
τού M a c e w e n ·  άφοΰ έγινε ή εγχείριση, έχτίσαμε 
τό σκέλιο μέ; στό γύψο καί τ ’ άφίσαμε στή θέση 
αΰτή ακίνητο γιά 35 μέρες. "Οπως συμβαίνει σ’ 
αΰτή τήν εγχείριση, όταν γίνεται μέ τους κανόνες 
τής άσηψίας, ό άρρωστος δεν έλαβε πυρετό, καί ύ ­
στερα άπό 35 ήμέρε; ό γύψος έβγήκε καί τά μέλος 
είτανε γιατρεμένο καί διορθωμένο.

Τώρα θά δούμε πώς ό άρρωστός μ.ας διηγέται

ιτην εγχείριση και τίς εντύπωσες του απο το αφιο- 
νισμα κ ι’ άπό τίς συνέπειες τής ΐγχείρισης.

«Στίς 12 ήρθα ’δώ καί στίς 19 μέκαναν έγχεί- 
ριση- τό βράδι νήστεψα καί τό πρωΐ ίσια μέ τίς έν­
τεκα, πριν έρθη ό καθηγητής, παησκ μέσα στον ε­
πιμελητή, πού έδωσε μαθημα τί θ’ άπογίνγ, το πό­
δι μου, πέος θά σιάξη : μ’ εγχείριση ή με στρίψι­
μο" ύστερα ήρθε κ ι’ ό καθηγητής καί μ ’ έκαναν έγ- 
χείριση- μ ' έβαλαν άπανω σ’ ένα μεγάλο τραπέζι' 
καί υ.οπλυναν τό γόνατο </.’ ένα κίτοίνο νιατοικο πουI J I \ ί I ■

μ.οβαλαν άπάνω μιά χούφτα· κατόπι μ έκοίμισαν. 
Είναι έ’να π;άμκ σά ναργκιλές· άπό τή μια μεριά 
είναι μπουκάλι, κ ' έχει μ;σα ενα σπίρτο με πολλή 
μυρισμαδα, κΓ άπό τήν άλλη ένα πλατύ λάστικο, 
πού άνταμώνεται μέ τό μπουκάλι μ ’ ενα άλλο στε­
νό' αυτό τό φαρδύ λάστιχο μού τέβαλαν στη μυτη 
κ ι’ όπω; άνασαιν:·: οουφούσα αυτο τό σπίρτο που εί­
χε τό μ.πουκάλι και ζαλιζόμουνα1 όσο που αποκοι­
μήθηκα· ύστερα δέν κατάλαβα τιποτις. Έτσι μου 
έκαναν τήν εγχείριση. "Οταν μ ’ εσηαώσαν, πονουσα 
σια μέ ΰχτιυ μίρ;ς. . ο τ ι : π έ ρ α σ α ν  κ οι πονοι και
πιά είμαι καλά».

Γ. Ν. ΙΐΛΐΙΑΛΟΠΟΤΛυΣ
Β,ο/ίος στήν κλινική Φωκά.

ΣΠΜίύΙΩΣΚ". Πρ'.<> κ τλ . άλλες ίοτορίε; ¿p/ ΐζον.: μ ι*
φορά, ίδώ καί τόαα χρόνια· άλλες νρ&ίΛ-χρ&τα η τρώτ 
®(?Ζ*} f·10** φ ά ν η χ ε  ν.ΐΑ. ύίλ/.ΐψ : s tv a t  το ιοα  τόσος χ α ιο ο ς  rroC 
κτλ. svouv άαέτρΥ,τΐυί 'î̂ otso’jç να ορίζουν τον xxiçc xou 

ή Y.;otÓTTL:; τους. Ε ν χ  χόβι,.,'.α.νς  etν α : 

τούρκικη, Οά πν χρ ο νικ ή  περίοδο. Κράτησαν... σπάνιο: τύ­
πο;, στήν Κύπρο συ·.εικζετϊ.ι πολύ. Το .τοδοοτράγαίο, λέ­
γεται κιϊ κό/iaot κ>>. κόπα, στήν Κύπρο αοι«ι ¡τουρ;:; 2Γώ- 
τνάας, κοντυλίά = στηγ Ήπειρο ,ιένε τ; γρόύο όταν εϊεχουν 
ενα ή ουό δάχτυλα περισσότερο άπο τή γραμμή που κά­
νουν τάλλα, "η τδ χτυπ-εμα μ.’ ένα μόνο δάχτυλο κκειττο. 
Πάηοα...·.·.ο\ στήν ”11 ποιου συνειίίζεται πολύ ϊύτος ο τύπος.. 
EIraí h a  πράμα...περιγράφει μέ πολλή επιτυχία τό μηχά­
νημα το3 Ricard.

ΓΙΑ ΕΝΑ ΑΛΛΟ ΔΡΑΜΑ 
ΚΑΙ  ΜΙ Α Κ Ο Ι Λ Ι Α

Γιά νά κρίνο)με δίκια ένα δράμα, θαρρώ δέ μάς 
άρκοΰν μονάχα οί προσωπικοί αισθητικοί κανόνες 
μας «περί πλοκής, χαρακτήρων, εύρέσεως μύθου, 
ψυχολογικής άναλύσεω.;-> κλπ. Πρέπει συνάμα νά 
σταθούμε στο σωστό σημείο, απόπου νά μπορούμε νά 
έχτιμήσωμε τίς κοινωνικές στιγμές πού το γέννησαν. 
Μά έδώ ειν’ό μεγάλος σκόπελος. 'Ο καθένας τίς βλέ­
πει αυτές μέ τό υποκειμενικό του μέτρο. Ιΐαντοΰ, μά 
πιο πολύ α’ έμάς. Στρώμα παχύ σκεπάζει τά γυα­
λιά μας. Πρόληψη, πϊχει τή ρίζα της σ’ ιστορικούς 
λόγους, γύρεψε πάντα νά μάς κρύψη τήν πραγμα­
τικότητα, νά κόψη τη ζωή άπό κάθε προστριβή μέ 
τήν άλήθεια. Χαρακτηριστικό αυτό σ’ δλες τίς Αντι­
δραστικές τάσεις, μά πουθενά ή πισοδρομή δέ φτά­
νει, όπως σ’ έμάς, ατά βάθη των αιώνων. 'Η γλωσσι­

κή αντίδραση μοναδική στον κόσμο. Μά αΰτή μο­
νάχα ! θυμούμαι κάποτε διάβασα τή γνώμη ενός σο­
φού μας, πώς ή φιλοσοφία, άν γεννηθή καί πάλι 
στην Ελλάδα, θά συνεχιστή άπό τόν ΙΙλωτΐνο.Αιώ­
νες κι άπαιώνες καταργούνται στό πνεύμα τού σο­
φού· άφΐνω τήν έξέλιςη τής φιλοσοφικής ιδέας μες 
σ’ αυτούς, μά οί σύχρονες κοινωνικές συνθήκες, πού 
προσδιορίζουν πάντα μιά φιλοσοφία, εξομοιώνονται 
μέ τίς συνθήκες τών άλεςαντρινών χρόνων. Έ  φιλο­
σοφία στή ζωή φυτρόνει κι άπ’ τον ήλιο θρέφεται 
σάν τήν ποίηση καί σαν τήν τέχνη, λέει ό Παλα-
μάς, μά καί γιά τήν ποίησή μας είπε άλλος σοφός 
τή γνώμη, πώς κι αύτή θά πη ράση άπό ένα μεσαιω­
νικό επος καί ό ΓΙαλαμάς £ ίδιος συμφωνεί μέ τό Βα- 
λαωρίτη στό πώς ή ποίησή μας θάποχτήση τά πο­
λυτιμότερα λουλούδια της, άν άπακουμπήση στήν ε­
θνική ιστορία. Αύτή ή πίστη του τόν φέρνει στό κα- 
θιέρωμα μιας θεωρίας, πού ή παγκόσμια ιστορία ρί­
χνει τήν άλήθεια της. Τά μεγάλα εθνικά ιδανικά, 
λέει έ Παλαμάς στον πρόλογο τού «Δωδεκάλογου 
τού Γύφτου», δταν ανθίζουν καί ζουν στό σπίτι τού 
καθενός, ό ποιητής τούς χτίζει παλάτια. 'Όταν ξε­
πέφτουν καί καθένας τά διώχνει άπό τό σπίτι του, ό 
ποιητής τά παίρνει στό καλύβι του κι άσυλο τούς δί-

ΣΤΟΝ ΠΟΪΙΧΤΠ ΤΗΣ ΡΩΜΙΟΣΥΝΗΣ

Τον τραγονό ιον  Τιτάνας, άδραξες 
τής Ρούμελης τή λύρα τήν παληκαρ ίσ ια  
και τής ψ νχ ή ς  μας ή λαλιά ζωντάνεψε 
καί τράνταζε  /ίέ Μντχιυ/ περίσσια.

Ά σ τ ρ ο  ή λύρα οον μεσούρανα" 
σκιρτάει σε κ ά &ε αχτίδα

νει. Μέ ξεπεσμένα ιδανικά όμως 
τού νάχτισε παλάτια. Ταλέντα μόνο πνίγγη καν. ου-

Λύρας», στό «Στερνό
λλα τόσα; Ή  στα θα̂ ~ 
γυμνάσματα». πεοίτε-

νάμεις δημιουργικές σόύστηκαν μές σέ δαύτα. Ό ί­
διος Παλαμάς βγάζει ψεύτρα αύτή τή θεωρία του μέ 
όποιο άπό τά έργα του κατάχτησε τήν πρώτη θέση 
στή νεώτερή μας ποίηση. Είναι πεσμένα ιδανικά,πού 
ψέλνει στούς «Ίαμοους κι ανάπαιστους», στον «Τά­
φο», στίς «'Εκατό φωνές τή 
Αόγο σέ μιά γυναίκα» καί σ’ 
μαστά στερνά του »Σατιρικά 
χνα στορίσματα άπό γρανίτη στίχο, ρυθμού παλά- 
δια στήν άρυθμη εποχή μας, πού μέσα σ’ ένα γλυ­
κοανάβρυσμα κ’ ένα κελάδημα άνοιξης μουγκρίζει 
καί βογγάει τάστρο τελεκι τού θυμού ενός βάρδου : 
"Αλλως τε ί  ποιητής είναι τού έθνους του καί τού κα ι­
ρόν τον, τό είπ’ άλλου ό Παλαμάς κ’ ή ιστορία μάς 
μαθαίνει πιί»ς τά έθνη ποτέ καί πουθενά δέν είχαν 
πάντα τά ίδια ιδανικά, μά εκείνα πού τούς έπιβάνει 
κάθε φορά ή έποχή. Τά ξεπεσμένα ιδανικά πιά δέν 
ξανασηκώνονται. Ό ποιητής γιά νά χτίση τά παλά-
τια του, θά Ξυπνηση νεα το καο του, στο φως και
στόν ήλιο θά στηλώση τό έργο του. «Τρανοί κι άν 
είναι οί τάφοι, τάφοι θάναι».

Λόγιοι κα θη γη τές  έκριναν τόν περασμένο χρόνο



Ο ΝΟΥΜΑΣ 584—24 τοί> Φλεβάρη 1908 3

τής Ρωμιοσύνης ή ψυχή , τινάζεται 
άλάκαιρη κι όλόρϋ'η μιά Πατρίδα.

Καί γώ στον δοξαριού αον τδ άγγιγμα 
νιώάω χορδής σπαρταριστή τρεμούλα 
καί τραγουδιού πνοή γρικώ στά ατήδια μον 
λ Πώς είμαι Ρω μιοπον λα ».

Μ ΥΡ1Ε Α Α Α

Λ Γ , Β Ε Π Τ  Ί Ί · Ι Γ 'Μ Β

ΤΟ ΖΗΤΗΜ Α Τ Η Σ  Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Σ ( ')

Ή  ξαναμορφωτικιά λ αίρεση» "εννήθηκε, όπως 
είπαμε, άπο αντίδραση προ; γέρικη καί κακόβολη 
κατάσταση, Τήν επανάσταση άφτή. πού ζητάει νά 
ρήζει το ζυγέ τών πατροπαράδοτων, μπορείς κ ι’ ά 
φ-ή νάν τή πεις «γνήσιο Ιστορικό καρπόν τοϋ μορ­
φωτικού ξετυλιγμοϋ τών "Ελλήνων, γιατί προσπά­
θειες νά ξαναζωντανέψουν τή γλώσσα έγιναν ξανά καί 
ξανά άπό τά χρόνια τού Πολύβιου ώς στά σήμερα, 
ώστε τά προδεφτικά κεφάλια στ/ν Ελλάδα τ ί ;  έ­
χουν ξάστερα, μέσα στό αίμα, Ά ν οί προσπάθειες 
πριν ναβάγησαν, μέρος φταίνε έξωτερ.κά περιστατι­
κά, μέοσς ό πεισματάρη; καί στείρο; συντηρητισμός 
πού ώς τώρα, αντίθετα πιές τους σπαρταριστούς 
'λαούς τής λ,οιπής Έβρώπης, άμπόδισε καθε όανάν- 
θισμα διανοητικιάς ζωής στήν Ελλάδα. Γιά τούτο 
ίσα ίσα πρέπει νά χαιρόμαστε που τώρα τέλος ξα· 
ναπαλεβουνε νωπές δύναμε; μ ’ απόφαση νά λευτε­
ρώσουν τόν ελληνισμό άπό τήν καταρα τών πατρο­
παράδοτων. Πώ; σύγκαιρα β ζήλος παρατρέχει κά­
ποτε; δέν εωαι τίποτα ασυνήθιστο, κΓ δ αγώνας 
μέ τούτο δέ χάνει τήν άξια του. ’Α π’ όπου κΓ & 
λ.αγαριάσει; τό γλωσσικό ξαναμορφιομό, τό πραμα 
συγκεφαλαιώνεται σ’ ετούτο καί τίποτα άλλο, &ν 
ϊνα  γλωσσικό πλάσμα πού μετράει ηλικία δυο χι 
λιάδες χρόνια δέν παραγέρασε -τέλο; οριστικά κΓ & 
δέν πρέπει π ιά ν' άντικατασταθεΐ μέ καινούργια φά­
ση , Τό πρόβληαα είναι ναι μέν πραχτικέ. τής ζωής, 
μά κΓ ή γλωσσολογία μπορεί νά δώσει γνώμη, ε­
πειδή; άπό μελέτη έργων ανάλογων πού τίλιωσαν 
καιρό τώρα έχει άποχτήσει τά φώτα ώστε νά κρί­
νει έργο πού γίνεται καί νά δηλώσει τί θά είναι το 
αποτέλεσμα, τό πιθανό ή άξιοπόθητο. Έδώ βρίσκε­
τα ι άκόαα κΓ ή καθολικιά άξια που τό νεοελληνικό

*} Κοίταξε άριβ. 2 *2  καί 288 .

γλωσσικέ ζήτημα έχει γιά κά.θε φιλόλογο καί ιστο­
ρικό τών γραμμάτων δηλαδή, γεγονότα, πού στούς 
τόπους μας έκλεισαν σέ καιρούς περασμένου; καί πού 
τό νόημά του; τό ξεσκαλίζουμε φιλολογικά μέ τή 
μελέτη εγγράφων, μάς προβάλλουν άμεσα στήν Ε λ ­
λάδα μπροστά μας, κ ι’ ένώ παρατηρούμε σημερνόνε 
αγώνα ύπέρ καινούργιας φίΛολο\·ικιάς γλώσσας μέ τά 
καθέκαστά του όλα, ακονίζουμε τή ματιά μας άστε 
νά κρίνουμε περασμένες εποχές δικού μας πολιτι­
σμού, καί στό νοϋ μας μάς ζουγραφίζεται ξάστερα 
μέ τί τρόπο πλάστηκε ή δική μας γραφτή. Κανείς 
όμως δέ θά μας πείσει καί πώς 5,τ ι παρατηρήθηκε 
απανωτά στούς άλλου; Έβρωπαϊκού; λαού;, άφτό 
ίσα ίσα ώ ; προς τήν ελληνική γλώσσα δέν έχει τά ­
χα καμιά άξια. Ό ξετυλιγμός τής ελληνικής κατά 
βάθος δεν είναι αλλιώτικος άπό τής λατινικής· μά­
λιστα δείχν-ι πολλά τά ανάλογα. Ά ν οί Έβρω- 
παΐοι λόγιοι, κατέχοντας όλα άφτά, εγκρίνουν τό 
γλωσσικό άγώνα στήν Ελλάδα, δέν του; κινάει τ ί­
ποτα σωβινισμός—άφοϋ σέ κανένα «εθνικό» τους ή 
υλικό τους διάφορο δέν τούς αγγίζει τό ζήτηαα — 
παρά τούς κινούνε στοχασμοί επιστημονικοί. Όσους 
μάλιστα θέλουν το καλό τοϋ ελληνικού λαού, αυτούς 
σιμά στήν επιστήμη τούς κινάει κΓ δ πόθος πώς μέ 
γερά γλ.ωσσικά προσόντα νά προκόψει ή διανοητικιά 
ζωή τού Ελληνισμού.

*0 Χατζιδάκης, που είναι άφιλονίκητα όσα τοϋ 
χρωστάει ή νεοελληνική γλωσσολογία, άπάνου στό 
γλωσσικό ζήτημα πρέπει νά θεωρηθεί κομματικός. 
Στά κομματικά όμως υποκειμενικοί λόγοι — αισθη­
ματικοί παράγοντες — παίζουνε πρόσωπο σπουδαίο. 
Λοιπόν, ό Χατζηδάκης δίνει, εννοείται, μεγάλη ση­
μασία σ’ ετούτο, πώς ένας γνωστότατος νεοελληνι­
στής, δ K a r l F oy (πού όμως χρόνια πολλά τώρα 
παράτησε τή μελέτη τής νεοελληνικής) εγκρίνει τή 
γνώμη τόίν καθαριστάδων. Όμως τοϋ F o y  ή πα­
ρατήρηση όπου μάς παραπέμπει δ Χατζιδάκης (σελ. 
45 καί έξης) φάνηκε στά 1888 (ίσα ίσα οτε άρχι­
ζε δ γλωσσικός αγώνας ι καί δέν αγγίζει στό παρα­
μικρό τό καθαφτό πρόβλημα, όντας κατά τήν ιδέα 
μας δλότελα άσχετη μέ τή σημερνή του θέση. Ό ­
ταν δ Χατζιδάκης κατηγορεί τόν αντίπαλό του τόν 
Κρούμπαχο πώς τ ’ όνομα τοϋ F o y  ώ ; θιασώτη τής 
γραφτής τό παράτρεξε, άφτό είναι τόσο πιο περίερ­
γο, όσο δ ίδιος τρανότατα πέφτει στά ίδιο σφάλμα. 
Μέ τόν τρόπο δηλαδή πού άναφέονει μιά μ.ου φρά­
ση άπό τήν κριτική μου τού βιβλίου τοϋ Κρούμπα-

χου (*) σε κάνει καί νομίζει; πώς εγώ είμαι ταχα 
σύμμαχός του ΰπερ τής καθαριβουσα;1 γιατί γράφει 
(σελ.83)«πώς [δ Κρούμπαχο:]δε φέρνει κανένα καινούρ­
γιο επιχείρημα, τό παρατήρησε κΓδ φίλο; T hum b». 
Μά επειδή ¿3ώ παοατρίχεται που εγώ, όπως χρόνια 
πριν, έτσι καί σ ’ εκείνη μου τήν κριτική εγκρίνω 
πέρα πίρα τό γλωσσικό ξαναμορφωτικό κίνημα, θά 
συμπεράνεί δ αναγνώστης πώς εννοούσα να κατηγο­
ρήσω τά έπιχίΐρήμ.ατα τοϋ Κρούμπαχου ώς σκου­
ριασμένα κΓ άνχσκεβχσμένχ καιρό τώρα (**;. Γά 
λόγια μου όμως έχουν δλότελα διαφορετικό νόημα, 
μ.ήτε μπορείς αλλιώς νάν τά πάρεις παρά πως τού 
Κρούμπαχου τά επιχειρήματα στά μάτια καθε επι­
στήμονα φαίνουνται τόσο ουσικά, ώστε καταστρω­
μένα μαζί άρκοϋν αμέσως νά σέ πείσουν. Ό Κρούμ 
πάχος τό έργο του τό ξετέλιωσε στόν καιρό του 
λαμπρότατα* δ Χατζιδάκης όμως τό κρύβει πως εγώ 
πηγαίνω μέ τοϋ Κρούμπαχου τή γνώμη καί πώς 
τήν άξια τοϋ βιβλίου του τήν ανεβάζω πολύ άψηλα. 
Μά στήν Ελλάδα τού; συναδέρφους, όσοι άπό λο 
γου; επιστημονικού; κηούχν,υνται μέ τό μέρο; τοϋ 
ξαναμορφωμοϋ, είναι σύστημα νάν του; παρασταί­
νουν κομματικούς, καί γιά τούτο είναι τυχερό πού 
τώρα τελεφταΐα(***)ένας ουδέτερος γ") ωσσοδίοης τής 
αξίας τοϋ B n ig m a n  έκρινε μέ τόν ίδιο τρόπο τό 
γλωσσικό ζήτημα καί τή διατριβή τού Χατζιδάχη, 
όπως κ ι’ έπρεπε νά πε^ιμέ·.·ιΐ:. Άφοϋ χάραξε ξά ­
στερα καί πιστά τά φρονήματα καί των διό υ.εοών, 
έπειτα σάν άπό τό όψο; τήτ καθολικιά; νλωσσολο-I t
για ; απάγγειλε τήν απόφασή του, καταδικαστικιά 
τής γλωσσικής νέκρας καί συνήγορη τών δικαιωμά­
των τοϋ ιστορικού ξετυλπ-μού.

Μοϋ κακοφαίνεται κατάκαρδα πως στό γλωσσικό 
ζήτημα μοϋ είναι αδύνατο ν ’ άκολ.ουθήσω τό Χα- 
τζηδάκη μέ τόν ίδιο τρόπο όπως σ τ ’ άλλα του έργα 
τά γλωσσοϊστορικά. θ ά  προτιμούσα τόν αξιολογώ ■ 
τατο λόγιο νάν τόν έβλεπα στό στρατόπεδο τών 
άντρών πού ζητούν τή ζωντανή γλώσσα νά τήν ξα- 
ναθρονιάσουν στά φιλολογικά της δικαιώματα μέ 
την ελπίδα πώς έτσι θ’ άναστη.θούν όχι μοναχά τά

") Ά π ο  τήν Deutsche Literatur/eitung 1908 σελ , 
2ϊ>47 — 49.

’ *) Το νόημα άφτό ξενοβάξετα: κν.όϊρότεοα στήν Α ­
πάντηση  σελ 4 98 . ΙΙαροίι/.ά παρατηρώ που; σέ διό άλλα 
χωρία τής ’ Α πάντησης ό Χ ατζιδάκης μ ’ άναφέρνει *ά ν »  
δήλωσα πάντα  γνώ μη  αντίθετη  πρός τούς οημοτικ ιστάδες 
και ποτές μέ τό μέρος τους.

***) Deutsche Revue, Μάης I9(16,

ένα ορ άμα σταλμένο στο διαγωνισμό. Το βοή καν οχι 
μόνο τό καλλίτερο, μά καί τού αναγνώρισαν πολ­
λές αρετές· δέν τό βράβεψαν όμως γιατί άγγιζε κά­
ποια θεμέλια τού κοινωνικού μας καθεστώτος : τά ιε­
ρά. Αύτά είναι βαλμένο νά -φυλάη παντού όπου κρά­
τος κ’ οί έλληνες λειτουργοί του δέν μπορούσαν νά 
κάμουν διαφορετικά. Τιμή τους μάλιστα, πού δέν 
τάναθεμάτισαν, μά καί τό παίνεψαν. Τομολογώ πώς 
περσότερο μέ ξαφνίζει ή στάση τού Ξενόπουλου απέ­
ναντι σ’ ενα άλλο δράμα καί γενικά σέ μιά προ­
σπάθεια, πού φανερώθηκε, όπιο; λέει. τώρα στερνά 
ατή σκηνική παραγωγή μας. Τήν κατήγορε· πώ;θέ­
λει νά μάς μπάση νέα δαιμόνια, ξένα κι άγνωρα 
στή ρωμαιΐκη κοινωνία, νά φέρη στή σκηνή ένα ζή­
τημα συνείδησης, πού αχνάρι τη; δέ βρίσκεται στήν 
ψυχή τού ρωμιού. Ιίαρόμοια κρίση ράζει τόν Ζενό- 
πουλο πολύ άποκάτω άπ’ τούς κριτές τού δραματικού 
άγώνα. Τά ιερά, πού προστάτεψαν εκείνοι ο ένα βα(|- 
μό, ό Ζενόπουλος τάπλίνει πιό πλατυά καί πιό βα­
θύ ά. Άποκλείνει άπ’ τή ρωμαιϊκη ψυχή τό ξύπνη­
μα τή; συνείδησης μιά μέρα. Κάθε ρωμιός, πού α­
ναταράχτηκε αύτή μέσα του, δέν εΐνα. ρωμιός χαλί- 
ζικος· είναι ξένος «νοροηγός ίντελλεκτουέλ» .Τό δρά­
μα τό ρωμαίϊκο θά περιοριστή στό πάϋος καί στό

αΐαϋημα μονάχα, υπογραμμίζει ό συγγραφέας τού 
«Τρίτου» καί μ’ αΰτό χαράζει τό δρόμο τής δραμα­
τικής μας τέχνης γιά τό μέλλον. «Τά δράματα τής 
λεπτής συνειδήσεως είναι δΓ ημάς άκόμα ξένα καί θά 
είναι διά πολύν καιρόν καί ίσως αιωνίως». Μου θυ­
μίζει τό Ραμά μέ τούς παρόμοιους κοινωνιολογικούς 
άφορισμούς του. Κάστρο στένουν κ’ ο: δυό ολόγυρα 
άπό τήν Ελλάδα κι άπόξω του κόβουν πλατύν τρά- 
φο. Ά ν  έχουν κανοκυά,.ια καί στόν Ά ρη , οί αστρο­
νόμοι θά σπάνε τδ; κεφάλια τους νά μαντέψουν τί εί-
ναι. Κάστοα κινέζικα ένα απ ο τ η ν  κ λ α σ σ ικ ή

χώρα καί μπρος στήν πύλη του: οί δυό μας φίλοι νά 
φυλάν μην έμπη τό ξενότροπο.

Μά τόν πενόπουλο δέ θέλω νά τον κατεβάσω τό­
σο. Γιά ένα άλλο δράμα, στερνό κι αυτό, πού είχε 
βάση του ένα ζήτημα συνείδησης, πιό πολύ μάλι­
στα νορβηγικής άπό τίς «Αλυσίδες», ακόυσα μ’ ά- 
ναγάλιασμα πέος ό "ίδιος φώναξε σ’ εκείνους, πού τό 
κατηγόρεσαν ξενότροπο: «Βρέ άνθρωποι, γιατί παρα­
ξενεύεστε ι Κι άν δέν ήρθαν άκόμα στόν τόπο μας 
αύτά πού σάς ξαφνίζουν, ποιός σάς τό λέει πώς δέ 
θάρθούν μιά μέρα;» Ά ς  μέ συμπαθήση τώρα κ’ εμέ 
νά τόν ρωτήσω : ίΐιστεύει αλήθεια πώ; η νορβηγική 
κοινωνία έτρεφε άπό μιας άρχής στόν κόρφο της καί

στήν ψυχη της τό ,ήτημα τής «λεπτής συνείδησης», 
τής ήθικής πάλης, πού συνταράζει τίς ψυχρές τών η­
ρώων τού μεγάλου ποιητή της ; "Ιέ μή θαρρεί τάχα 
πώ; αύτή ή συνείδηση είναι γέννημα τών βορεινών 
κλιμάτων, καρπός καί βλάστημα τών χιονιών καί 
τών πάγων : Κ ’ ήθελα νά μάθω άκόμα : Χομίζε: * 
πράγματι ό Ζενόπουλος. πώς σέ κάθε βήμα του μες 
στή νορβηγική κοινωνία θά σκοντάψη κανένας σ’έναν 
Μπράντ μέ την άρχή : ή όλα ή τίποτε, σ’ένα Στόκ- 
μαν μέ τή μανία τής αλήθειας, σ’ ένα Ρόσμερ ευ­
γενικό, ή έναν απόστολο τών ηθικών απαιτήσεων, 
σάν τόν Γκρέγκορ Βέρλε. σέ μιά Χόρα ή μιάν Έλί- 
δα Βάγγελ : Ιίώ: στήν εποχή, πού δημιουργήθηκαν 
αύτές οί μορφές, τά πρότυπά τους δέν υπήρχαν στή 
βορεινή κοινωνία, δέ θέλομε άλλο μαρτύριο άπό τήν 
άγανάχτηση, πού κίνησαν σ' αύτή οί τρομαχτικές 
ηθικές απαιτήσεις τού ποιητή, ώστε νάναγκαστή τού­
τος νά τινάςη άπ- τά παπούτσ.α του τή· σκόνη τής 
πατρίδας. Καί νά πούμε κιόλα τή μαύρη αλήθεια. 
Ά ν  είταν νά μάς ξανάδινε ο ποιητής μονάχα ο,ε: 
θωρεί τριγύρω του ν' εκείνο πού καθένα: μα; σκον­
τάβει άπάνω του, δε θάταν τόσο άξιος ό μιστός του. 
Άν ή -φωτογραφία μπορούσε νά Ικανοποίηση τήν αι­
σθητική ανάγκη τής ζω'.-οασικγ.:. ποιό: θάποϊάσιΖε
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εθνικά γράμματα, παρά καί σύνολη ή διανοητικιά 
μόρφωση του γίνου; τους. Γιατί συζήτηση έδώ δέ 
χωράει, πώς 6 ελληνικός νοΟς εχει μεγάλη ανάγκη 
νά ξαναδροσιστεΐ. Μά 6 μαρασμός του εχει ά ραγές 
άφ&ρμή τό κράτος της καθαρέβουσας, η είναι ίσως 
άφτή σημάδι διανοητικιάς φτώχιας ; Έδώ υπάρχει 
ίσως αμοιβαία επιρροή. Μά δπιος ίχει πίστη στούς 
Έλληνες πώς θά ξαναπροκόψουν, άφτός πρέπει νά 
πει ναι στο πρώτο μα; ρώτημα, και νά παραδεχτεί 
πώς ή διανοητικιά τους ζωή θά ξανανθίσει άρια τέ­
λος τινάξουμε πέρα τις αλυσίδες τοΰ ψεφτοκλασικι- 
σμοΰ- αλλιώς, φοβούμαι πώς δ 'Ελληνισμός θά κα- 
ταπονεθεΐ άπό τους νεότερους ’Ιλλυρικούς λαούς,πού 
άν καί κατώτεροί του τώρα, κοιτάζουν όριως κατά 
τά ζωντανά παρόντα.

ΛΕΚΑΣ ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ
μεταφραστής .

Τ Ρ Α Γ Ο Ύ Δ Ι
Στό χορό τον ’Ωδικόν Σύλλογον Ποταμού 

Κέοι, τονίστε τή φωνή 
Μελωδικά νά ήχήση 
Στής ύείας τέχνης το Ναό,
Κ ι’ ανρα ας κν ματίση  . . .

*Αρμονικόν αντίλαλο 
ΙΙον στά ουράνια άκόμα  
Μες των έλεών τδ δώμα  
Με χάρη ν ’ ακουστή.

Νέοι, τονίστε τή φωνή 
Γλυκά μέσα νά κλείση 
Χαράς α ϊσϋήματα  ή ψυχή ,
Κ ι* όλόγνρα ας σκορπίση

Τή μαγ ική της δύναμη  
Νά κ ινηθούν μονάχοι 
Πάλε οί σκληροί βράχοι'
*Υψώστε τή φωνή.

Κέρκυρα Σ τ ινο ο ς  Π ε ρ ο ύ λ η ς

Η Λ Α Τ Κ Η  ΤΡΑΠΕΖΑ
είναι ΤΑΜ ΙΕΥΤΗΡΙΟ  για το λαό και δέχε­
ται καταθέσεις άπό μ,εά {¿¿οαχμύή κ ι ’άπάνω. 

Σου πλερώνει τόκο 4 1/2 %  και σοϋ δίνει 
πίσω τά χρήματά σου υποτε θελήσεις είτε δλα 
είτε μέρος ά π ’ αυτά.

νά λέρωνε μέ μπογιές τά δάχτυλά του; Τά κρύφια 
αύτιάζεται, τό δάσο; βλέπει, όχι τά δέντρα μόνο, καί 
τδ έξιδανίκευμα έχει όργανό του κάθε ποιητής, πά- 
ξίζει τόνομα. Πόθους καί λαχτάρες του ένσαρκόνει 
στά δημιουργήματα του. ΤΙ πραγματικότητα είναι ή 

.[όαση μόνο, πού οικοδομάει, πραγματικές είναι μονά­
χα οί άφορμές, πού βρίσκονται στήν κοινωνία και 
στις άνάγκες της.

Αύτές τις άφορμές φαίνεται νά παράειδε 6 έπι- 
κριτής τών «'Αλυσίδων». Είναι τά γυαλιά τά σκονι­
σμένα, ή πρόληψη πώς τήν 'Ε λλάδα δέ θά ιήν κυ­
βερνήσουν οί ίδιοι νόμοι, πού άναπτύσσουν καί τις 
άλλες κοινωνίες. ΓΓ αύτο σέ κάθε φανέρωμα εξέλι­
ξης, προόδου, οί κραυγές: αύτο δέν είναι ντόπιο,γνή­
σιο ρωμαίικο1 είναι ξενότροπο, δέ μάς ταιριάζει καί 
τά ρέστα.

'Ο «Κριτικός τοΰ Χουμά» μάς έδωσε σωστά μιά 
νύξη, πού πρέπει νά σταθούμε νά έχτιμήσουμε έ'να 
δράμα σάν τις «'Αλυσίδες».

"Αν τδ έξετάσωμε καλά τδ πράμα, τδ γλωσσικό 
κίνημα άπ’ την πρώτη αρχή του δέν εΐταν γλωσσι­
κό άπλώς, μά τδ πνεματικδ ψιθύρισμα ένδς λαϊκού 
ξυπνήματος, πού ή σπίθα του κι άν κρυφοβόσκη άκό­
μα, κι άν μόνο τον καπνό τοΰ πρώτου του φουν-

ΙΣΤ Ο ΡΙΚ Α  Ε Ε Π Ι Μ Α Τ Α * '

Οί ’Ε θ ν ικ ο ί  ’Α ρ χ η γ ο ί .

Ή  ’Εκκλησία μας λοιπόν εϊταν τό μόνο εθνικό 
σύστημα πού, άδιάφοο* ποιά τά α ίτ ια , μάς τάφηκε 
άπείραγο δ Καταχτητής. Κ ’ είτανε δά λαμπρή εύ 
καιρία νά μας δείξη τήν ευεργετική δύναμή της, ν ’ 
άνοιξη τήν αγκαλιά της, νά πάρη τά τέκνα της, 
νά τά παρηγόρηση, νά τάναθρέψη, νά τά φωτίση. 
Τί ομως έκαμαν οί αρχηγοί της, μόλις άρχισε ή 
Τουρκοκρατία ; Μέσα στή γενική τήν παραλυσία, 
έκεϊ πού ε’πρεπε νά κανονίσουνε σοβαρή πολιτική καί 
νά σπείρουνε τά πρώτα στοιχεία μιάς δεύτερης εθνι­
κής γέννας, μεταμορφωθήκανε, σάν άπό κατάρα ή 
άπό μάγιο, σέ δαιμονισμένους ίεροκάπηλους, καί μό­
νο πού δέ συστήσανε χρηματιστήριο για νά πηγαί­
νουνε νά μαθαίνουνε ποια είναι ή τιμή τοΰ Πατριαρ­
χικού του θρόνου κάθε στιγμή καί κάθε ώρα. Ή  σι- 
μωνία, ή ραδιουργία κ ’ ή άργυρολογία είταν οί μό­
νες φροντίδες τους, ή αμάθεια κ ’ ή πρόληψη τά με- 
γαλήτερά του; προσόντα. Τυφλοί τυφλούς οδηγούσα­
νε στον γκρεμνό.

Μά άς άφήσουμε μιά στιγμή τά θλιβερά τά κ α ­
θήκοντα, κι ας πάρουμε πρώτα το λυχνάρι νά δού­
με μήπως καί ξετρυπώσουμε τούς δυο τρεις πού κάτι 
εννοιωθαν άπό συνείδηση, δέ λέμε γιά τον εναν πού 
τήν είχε σωστή κι άκέρια, κι άς μήν πολυακούγε- 
τα ι σήμερα. "Ισως έτσι δυναμώση λίγο τό νεϋρο μας 
καί δέ μάς κυριέψη αβάσταχτος πόνος διαβάζοντας 
ύστερα τά μαϋρα καί τά ψυχρά.

ΙΙρώτος λοιπόν άπό τούς υποφερτούς προβάλλει 
μεσ’ άπό τήν ομίχλη ό Μάξιμος, πού κάμποση με 
γαλοφροσύνη έδειξε ό’ταν έγραφε στούς Βενετούς πού 
κατάτρεχαν τούς όρθόδοξους Κρητικούς, πώς κακό 
παράδειγμα δείχνανε «τοίς νΰν άρχουσι». Τέτοιο 
πράμα νά γράψη επίσημα Πατριάρχης,πάντα κάποιο 
θάρρος πρέπει νά φύλαγε στήν ψυχή του. Αμέσως ο 
μως, δ ί'διος δ ιστορικός πού μολογά άλλοΰ χωρίς 
δισταγμό τήν κακοριζικιά τοΰ ανώτερου Κλήρου τών 
καιρών εκείνων, ξεχνιέται αΰτή τή φορά καί θαμά­
ζει πού μέ τόση άφοβιά διαφέντευαν τό Έθνος «Οί 
Πατριάρχαι εκείνοι». Δηλαδή έ’νας δυο στούς έκατό 
χρόνους. Τό δέκατο πέμτο αιώνα δ Μάςιμος, κι ό
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χώματος μάς δείχνει, μακριά δέν είναι ή μέρα 
πού ή φλόγα του θά ξεσπάση άκράχηχη. "Οσο κι 
άν ο λαός δ ίδιος, ανήξερος κι άνίδεος, χάχχηκε 
ώς χώρα πάνχα μέ χδ μέρος χών πολέμιών χου, ή 
βαθύτερη ώς χόσο κρίση τοΰζητήμαχο; μάς λέει πώς 
ή γλωσσική άνχαρσία Ιχει χίς ρίζες χης σχίς υλικές 
άνάγκες χοΰ λαοΰ γι’ άνάπχυξη καί πρόοδό χου. Φυ­
σικό χούς ίδιους τούς μπλεγμένους σχδν αγώνα νά 
χούς παρασέρνουν μερικές προλήψεις κ’ ενσχιχχα ά- 
νίκηχα σέ άλλοιώχικη έκχίμηση χοΰ γενναίου χους
αγώνα. Ό  φτωχός Λούθηρος δέν ξαφνίστηκε λ:γό- 
χερο μέ χήν πυρκαϊά πάναψαν οί λόγοι, πού έβγα­
ζε μπροσχά σχήν πόρτα χής έκκλησιάς χοΰ παλαχιοΰ 
χής Βιχχεμπέργης, πολεμώνχας χδ εμπόριο χών συ- 
χωροχαρχιών χοΰ ΙΙάπα. Καλογερικός καυγάς έκει, 
γραμμαχικά μαλλώμαχα έδώ. Κι ό Φ’υχάρη;, δσον.ι 
άν χόν καχηγορεΐ ή νεανική ορμή χοΰ μαθηχή χο> 
Γιαννιοΰ πώς δέν μπαίνει επικεφαλής χής κοινωνικής 
μας άνχαρσίας, μπήκε άπό καιρό χωρίς νά χδ νόη­
ση. Κι αύχδς κ’ οί μαχηχές, πού ξύπνησε ή γλωσσι­
κή επανάστασή χου, έχουν καθαρά χή συνείδηση πώς 
ή γλωσσική μεταρρύθμιση δέν είναι μόνο αίσθηχική 
ανάγκη. Τή σημασία χης δέν χήν χόνισε μονάχα ό ; 
Φωχιάδης, οϋχε μόνο έ φίλος μας Κάρολος Νχείχριχ ;

Ίωάσαφ δ Δεύτερος, έκείνο; δά πού μήνησε τοΰ Μο- 
χαμίτη πώς οχι τά γένεια του, μά καί τά χέρι* 
του καί τό κεφάλι του νά κόψη, πάλε δέ συγκατά­
νευε στον άνομο γάμο του ’Αμαρούτση μέ τή Δού- 
κισσα τής ’Αθήνας· κ ’ ε"πειτα μόλις στό δέκατο ε- 
χτο αιώνα ξανοίγουμε τόν ’Ιερεμία τό Δεύτερο, πού 
κάτι έκαμε κι αύτές όταν έγραφε του Ντόγη πώς 
καιρό δέν έχει νά συλλογιέται καινούρια μερολόγ'.α, 
πώς τάφίνει αυτά ή Εκκλησία γιά καλλίτερους χρό­
νους, έπει ίν; έχει τώρα άλλα σπουδαιότερα νά κοι- 
τάζη. Πολιτική, θά πήτε, όχι καί τόσο ήρωϊκή 
πού νά τρελλαθή άνθρωπος. Κάπως πιο σημαντική 
πράξη του είταν δ πηγαιμός του στή Μόσκα κατά 
πρόσκληση τοΰ Τζάρου νά καθιέρωση Πατριαρχική 
έδρα στήν πρωτεύουσα τής Ρουσίας. Καί τούτο ό­
μως, καθώς καί μερικά ά.λλα άκόμα λιγώτερο σπου­
δαία, άποβλέπουνε τήν πολιτική τής Έκκλησίκ; μέ 
τούς ξένους ’Ορθόδοξους, καί τέ πολύ μάς δείχνου­
νε πό)ς τής άφινε ή Πόρτα τή ; ’Εκκλησίας τό λεύ­
τερο νά συγκοινωνή καί μέ άλλα Κράτη (*).

Ό Πατριάρχης πού πρώτος έδειξε ζήλο καί λα ­
χτάρα νά συγγενέψη τήν εξωτερική του πολιτική 
μέ τήν εσωτερική μεταρρύθμιση και ξαναγέννηση εί­
ταν δ Κύριλλο; Πρώτος, δ Λούκαρις, (δέκατο έβδο­
μο αιώνα), καί γιά χάρη του αξίζει νά σταθούμε 
δώ πέρα λίγο.

Είχανε ξαναπκρει άπάνω τους εκείνη τήν εποχή 
οί Δυτικοί, κ ’ ελπίζοντας νά κατορθώσουνε μέ ρα­
διουργίες ό,τι δέν καταφεραν άλλοτες μέ συναγροίκη- 
ση, είχανε στείλει στήν Πόλη ’Ιησουίτες, πρώτα λί­
γους, ύστερα πιώτερους. Οί ’Ιησουίτες εκείνοι βρή­
κανε στάδιο ανεμπόδιστο μέσα στά σάπια νερά μας,. 
Χυμιξαν εκεί σάν κροκόδειλοι. ’Ανεβοκατέβαζαν τούς 
Πατριαρχάδες μ ’ όση γίνεται ευκολία. Ό Κρητικός 
δ Λούκαρις, άνθρωπος σπουδασμένος και μέ πολύ 
φωτισμένες γιά τόν καιρό του ιδέες, είδε άμέσως 
τήν ευκαιρία πού μάς παρουσιαζότανε μέ τή Λου­
θηρανική μ.εταρρύθμιση πού ε'βραζε τότες. Κι άπό 
γράμματά του κι ά π ’ άλλες πηγές φαίνεται βέβαιο 
ποσς βρισκότανε σ ’ αδιάκοπη φιλία μέ τούς σημαν­
τικότερους Διαμαρτυ;ούμενους τού καιρού του, μέ 
τόν ’Αρχιεπίσκοπο τής Κανταβρηγίας, κι αργότερα

1) Χρέος μσς είνα ι Αναφέρουμε καί τρεις τέσσερεις πού 
μαρτύρησαν οί ϊύσ τυχ ο : τού ; πρώτους α ιώ νες. Έ π ε ι ίή ,  έ -  
ξόν άπό τόν Κύριλλο τό Λούκαρι, έχουμε κα ί τόν άλλο τόν 
Κ ύριλλο, τόν Κονταρη, καί τούς ουο ΠαρΕιένίους, Λεύτερο 
και Τρίτο. Γ ιά τούς πολύ αργότερους εέώ δέ μ ιλ ο ύ νε .

τη ; υπόβαλε τδ αγκάλιασμα μέ μιά πλατύτερη ανα­
γέννηση τοΰ Ιθνου:. μά κι ό Ραμά; ό φεουδαρχι- 
κδ; έκαμε τδ σύλλογο νάγωνισθή νά μπάση τή ζων­
τανή γλώσσα σχήν παιδεία κ: ο αστικό; Ξενότ:ουλο; 
έχρεξε μ’ένθουσιασμό νά ροηθήση χδ έργο. Αύχά όλα 
είναι ή ιδεολογία μόνο. ή πνευματική οψη χών υλι­
κών αίτιων, πού απαιτούν τή γλωσσική μεταρ­
ρύθμιση. Τάόρατα νήματα, πού πλεγονχαι κάτω άπ’ 
τά φαινόμενα και χά μάτια μα; χά σκοτισμένα οέν* 
τά ξεχωρίζουν, ό καιρό;, ή ιστορία θά τά ξεδιαλύνη.
Έ ν α  μονάχα δεν μτ.ζμΐ να τάρνηθή κανένα :. Το­
νίστηκε άπό πολλού: καί τραγουδιέται σέ ποιήματα 
καί κοπανίζεται σέ άρθρα πιο; ή καθαρεύουσα δε­
σμεύει τήν ελεύθερη άνάπχυξη χή; ρωμιοσύνη;, πνί­
γει χά συμφέροντα χοΰ έθνου;. Τή συνείδηση αύχή 
τήν έχει κάθε δημοτικιστή; κι ό ίδιο; ό Ξενόπουλο; 
άκόμα. Δέν έχομε λοιπόν μιά συνείδηση ξυπνημένη 
σέ ρωμαίϊκε; ψυχέε; Κι αύτο; ό άσχοκρατικδ: κ.’Ίδα; 
δέν άναγνωρίζει σέ φωτεινέ; στιγμέ; χου χί χαρα- 
χτήρα Ιχει αυτό τδ κοινωνικό μα; ζήτημα, όπως Ο­
νομάζει απερίφραστα τό γλωσσικό ; «Ή  άρχαιομα- 
νία τών γραμματισμένων κι ό βυζαντινισμό; χιών Φα­

ί ναριωτών», πού «απ’ χί; βαρειέ; σκλαβιέ; χου ξε- 
; λευτερώνουνται οί έλληνε;», χί γνωρίσματα είναι :
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μ έ  τό  Γ ο υ σ τά β ο  Ά δ ό λ φ ο .  Τον κ α τη γ ό ρ η σ α ν  κ ’ οί 
Χικοί μ α ς  κ ’ οί Λ α τ ίν ο ι  π ώ ς  ε ιτ α ν  κρυφός Λ ο υθ η ρ α -  
ν ισ τ ή ς ,  α υ τ ή  όμω ς τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ία  τ ο υ  τ η ν  ξ ε π λ υ ν ε  
η  Σ ύνοδο το υ  1 6 7 2 .  Τ ον κ α τη γ ό ρ η σ α ν  κ α τ ό π ι κ ’ οί 
Π ρ ο τε σ τα ν τε ς  π ώ ς  εΤταν άνθρω πος α δ ύ ν α τ ο υ  χ « ρ « *  
χ τ η ρ α  κ ι α ν α π ο φ ά σ ισ τ ο ς . Ή  Α λ ή θ ε ια  ε ίν α ι,  μοΰ  
φ α ί ν ε τ α ι ,  π ώ ς  δ Λ ο ύκ α ρ ις  κ α ί  χ α ρ α χ τ η ρ α  ε ίχ ε  κ ’ή ­
ξερε τ ί  ή θ ε λ ε . Ή θ ε λ ε  να  π ρ ο φ ύλ α ξη  τ η ν  ’Ο ρθοδοξία  
ά  πο  τ ο ν  Π α π ισ μ ό , κ α ί  κ α θ α ρ ίζ ο ν τ α ς  τ η ν  α π ό  πο- 
λύ κ α ιρ ες  μ ,οϋχλες, νά  τ η ν  κ α τ α σ τ η σ η  π ιό  Α γνή , π ιο  
μ ο ρ φ ω τ ικ ή , κ α ί  σ υ ν α μ α  π ιό  σ υ μ π α θ η τ ικ ιά  σ το ύς  εχ ­
τρούς τ ο ϋ  Π α π ισ μ ο ύ , τους  Δ ια μ α ρ τυρ ο ύμ ενο υς  ( 2) 

Δ ούλεψε λο ιπ ό  σ τ α  γερά  6 άνθρω πος γ ια  τ η  μ ε γ ά λ η  
τ ο υ  τ η ν  ίδ ε α , άφ ο ύ , νά φη σο υμ ε τ ά λ λ α ,  μ ε τά φ ρ α σ ε  
ά λ ά κ α ιρ ο  τό  Β α γ γ έ λ ιο  μέ το ν  Κ αλόγερο  τό  Μ ά ξιμ ο  
σ τ η ν  κο ινή  γ λ ώ σ σ α  το ύ  κα ιρ ο ύ  τ ο υ  ( Ι ) . Δ εν κατόρ*  
θω σε ό μ ω ς κ α τ ά  δ υ σ τ υ χ ία  μ α ς  τ ίπ ο τ ις .  Μ όλις α ν έ ­
β α ιν ε  σ τό ν  Π ατρ ιαρχικό^ θρόνο , κ ι -άρχ ιζε ή  ραδ ιουρ­
γ ία  άπό  τ ά  ν ε υ ρ ό π α σ τα  τ ω ν  Κ α θ ο λ ικ ώ νε . Π έντε  
φορές έγ ινε  κ α ί  ξέγ ινε  Π α τρ ιά ρ χ η ς . Ε ίν α ι φ ρ ίκη  νά  
τ ά  δ ια β ά ζ η ς .  Τ η  στερ νή  στερνή  φορώ, πού δεν ε ίχ ε  
π ιά  κ α ί  τ ο ν  Π ρέσβη τ η ς  ’Α γ γ λ ία ς  νά  το ν  π ρ ο σ τα -  
τ ε ύ η ,  π ού  δ Π ρέσβης τ ή ς  Ό λ λ ά ν τ α ς  δεν έσω νε, κ α ί  
π ο ύ  δ Γ ουστώ βο ς Ά δ ό λ φ ο ς  ε ιτ α ν ε  π εσμ ένο ς, βρίσκουν 
ε υ κ α ιρ ία  ο ί ε χ τρ ο ί τ ο υ ,  π είθουνε τ η ν  Π όρτα  π ώ ς  
α υ τ ό ς  γυρεύει Ε π α ν ά σ τ α σ η ,  τον π α ίο νε ι ή  Ε ξ ο υ σ ία  
κ α ί  τονέ  ρ ίχνει σ το  Βόσπορο. Τ ά  ίδ ια  π ερ ίπ ου  το ύ  
Γ ρηγορ ίου τ ή ς  Δ η μ ιτσ ώ ν η ς  ά ρ γ ό τερ α . Ε π ε ιδ ή  κ α ί  
το ύ  Κ ύ ρ ιλ λ ο υ  τό σ ώ μ α  τό  βρήκανε κ α τ ό π ι ψ α ρ άδ ες  
κ α ί τό  γ λ ύ τ ω σ α ν  ά π ό  τό  κ ν μ α  κ α ί τό  κρ υφ ό θα ψ α ν.

Ό  Λ ο ύκ αρ ις  ε ίν α ι δ μόνος πού ε ίδε κ ’ έκρινε τ η ν  
κ α τ ά σ τ α σ η  σοβαρά, κ α ί κ α τ α π ιά σ τ η κ ε  τ η  δ ο υ λ ε ιά  
σ ο βα ρ ά . Ό  μόνος πού π ά σ κ ισ ε^ νά  ξ α ν α σ τ η λ ώ σ η  τ η ν  
α λ ή θ ε ια  μ έ σ α  στό  έθνος. "Αν π ε τ ύ χ α ιν ε  ώ ς τό  τ έ ­
λ ο ς , θ α τ α ν ε  τό  μ εγαλ .ή τερ ο  θ ά μ α  το ύ  κόσμ ου, νά  
φέρη τ έ τ ο ιε ς  φ ω τ ισ μ έν ες  ά λ λ α γ έ ς  μ έ σ α  σέ τόπ ο  κα -  
το ικ η μ έ ν ο  κ α ί  τρ'.γυρ ισμένο  ά π ’ ό λο υ ; τ ο ύ ;  δ α ιμ ό -

2) Ά φοΰ γράφηκαν τά παραπάνω είδαμε σωστή Με­
λέτη τοϋ σεβαστοί Ά ρχιμαντρίτη  Χρυσοστοαοο Α . ΓΙαπα- 
οόπουλου στή «Νέα 'Ημέρα» (άρ·.6. 1701/2), καί μέ χαρά 
μα; παρατηρήσαμε πώς παρόμοια περίπου ξηγά κ ’ ή ΙΙα- 
νοσιώτη του την πολιτική  τοϋ Λούκαρι.

1) Μήτε λέξη γ ι ’ αίιτή τήν (υπόθεση ό δικός μας Ό  
Φρεαρίττ,ς ώς τόσο ξεσπαθώνει ενάντιον τοϋ Λούκαρι μέ ζή ­
λο αληθινά μεσαιωνικό, άγκαλά οχι για τήν Ε λλάδα , ά­
φοΰ έκει τά ίδια και χερότερα γραφτήκανε καί λεχτήκανε 
στόν εικοστό τόν αιώνα.

νους το ύ  κα ιρ ο ύ  εκείνου· ά π ό  ξένους ραδ ιούργους, άπό  
τ υ φ λ ό  κ ι  α δ ιό ρ θω το  τύρ α ννο , ά π ό  π ιό  τ υ φ λ ο ύ ς  κ ι ά  
διό ρθω το υς σ υ μ π ο λ ίτ ε ς .

( ά κολον&εΐ)
Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η Σ

ΣΤΙΙ ΚΟΚΚΙΝΕΣ ΦΥΑΑΗΔΕΣ 
ΤΑ ΣΚΟΥΡΑ ΚΙΤΑΠΙΑ

Τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  κυβερνούν το ύ ς  ανθρ ώ πο υς. Ό  
χ α ρ α κ τ ή ρ α ς  μ α ς  ε ίν α ι τ ά  α ίσ θ ή μ α τ ώ  μ α ς . Τ ά  α ι ­
σ θ ή μ α τ α  μ α ς  ε ίν α ι  οί ιδ έες τ ω ν  ά μ έ τρ η τ ω ν  π ρο γό ­
νων μ α ς . Ο ι νεκροί μ ά ς  κυβερνούν. Ο ι α τ ο μ ικ έ ;  μ α ς  
ΐδ ε ίτ σ ε ς  ά δ ικ α  θά  π α λ έ ψ ο υ ν  κά θε  φορά μέ τ ά  α ί -  
σ θ ή μ α τ ά  μ α ς . " Α λλω ς  τ ε  κ ι ’ α υ τ έ ς  κ α τ ά  τ ά  9 9 9  
σ τ ά  1 0 0 0  δέν ε ίν α ι  δ ικ έ ς  μ.ας. Τ ις  χ ρ ω σ το ύμ ε  σ τ η ν  
κ ο ινω ν ία  π ο ύ  μ£ ς τ ι ς  υ π ο β ά λ λ ε ι κ α ί  σ τ ά  κ ι τ ά π ι α ,  
ή τ ι ς  φ υ λ λ ά δ ε ς ,  π ο ύ  δ ια β ά ζ ο υ μ ε .

θ έ λ ω  νά  π ώ  π ώ ς  δέ σ η μ α ίν ε ι τ ίπ ο τ α  τό  δ , τ ι  
δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  τό ν  Γ κ α ίτ ε  σ κ ε π τ ό μ α σ τ ε  σ ά ν  Α ρ ισ το -  
κ ρ ά τ ε ς .  Γ ια τ ί  δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  κ α τ ό π ιν  τό ν  Λ α σ σ ά λ  
γ ιν ό μ α σ τ ε ,  μ έ  τ ή ν  "δια π ά ν τ ο τ ε  κ α λ ή  π ίσ τ η ,  ψ υ  
χ ο π ο ν ιά ο η δ ες  φίλο;, το ύ  ε ρ γ ά τη . Τό β έβ α ιο  ε ίν α ι π ώ ς  
κ α ί  τ ή ν  π ρ ώ τη  κ α ί τ ή  δ εύτερ η  φορά π α ρ α μ ένο υμ ε  οί 
ίδ ιο ι δ α πόγονος το ύ  κ λ έ φ τ η  κ α ί τ ο ύ  κ ο τ ζ ά α π α σ η ,  
ή τό  ά γ γ ό ν ι τ ο ύ  ρ α γ ιά  τού κ ά μ π ο υ .

Κ Γ  αύρ ιο  δέν ξέρω  τό  τ ί  μ.πορεΐ νά  μ ά ς  φ α ν ε ί 
π ώ ς  γ ίν α μ ε , δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  έναν τρ ίτο ν , όσο τό  φ υ σ ι­
κό μ α ς  δέ μ ά ς  ε π ιτ ρ έ π ε ι νά  χ α λ ιν α γ ω γ ο ύ μ ε  ώ ς ζ ω η -  
ρη φ α ν τ α σ ία  μ α ς  κ ι ’ όσο τό  έ π ίχ τ η τ ό  μ α ς — δ ε π ι ­
σ τη μ ο ν ικ ό ; μ α ς  κ α τ α ρ τ ισ μ ό ς  — ε ίν α ι σαθρός, δέν ί -  
χ ε ι γερά  τ ά  θ ε μ έ λ ια  κ α ί δέν μ π ορ ε ί ν ’ Α ν τ ισ τ α θ ε ϊ  
σ τ ή  δ υ ν α τ ή  π νο ή , π ου π νέε ι ά π ’ τ ι ς  σ ελ ίδ ες  το ύ  
σκούρου κ ιτ α π ιο ύ ,  ή  τ ή ς  κ ό κ κ ινη ς  φ υ λ λ ά δ α ς .  ”Ο σο? 
δ η λ α δ ή , δέ ν ιώ σ α μ ε  α κ ό μ α  τό  ά π λ ό  ε π ισ τη μ ο ν ικ ό  
μ ά θ η μ α ,  π ού μ ά ς  μ α θ α ίν ε ι τ ή ν  ε υ ε ρ γ ε τ ικ ή  δ υ σ π ισ τ ία  
προς τ ι ς  εΰκο λο γεν ίκευό μ ενες  θεω ρ ίες κ α ί  τ ά  σ υ σ τ ή ­
μ α τ α .

Σ ύ μ φ ω να  μέ τ ά  π α ρ α π ά νω  β εβα ιό νω  π ώ ς ά π ό  
τ ι ς  σ τ ή λ ε ς  α υ τ έ ς  δέ μ ίλ η σ ε  δ Β α σ ιλ ικ ό ς ,  μ ά  οί κόκ­
κ ινες  φ υ λ λ ά δ ε ς  π ού δ ια β ά ζ ε ι  τό ν  τ ε λ ε υ τ α ίο  α υτό ν  
κα ιρ ό . Κ ι ’ άπό  τ ις  σ τ ή λ ε ς  α ΰ τ έ ;  σ ήμ ερα  δέ 6 ’ ά -  
π α ν τ ή σ ε ι δ Ρ α μ ά ς ,  ά λ λ ά  κ ά π ο ια  σκούρα  κ ι τ ά π ια .  
Τ ώ ρα  ά ν  τ υ χ α ίν ε ι  τ ά  όσα  λένε  τ ά  κ ι τ ά π ια  νά  τ ε -  
ρ ιάζουν κά π ω ς  κ α ί  μ έ  τό  φ υσ ικ ό  τ ο υ ,  Ινώ  τ ά  λ ό γ ια  
τω ν  κόκκ ινω ν φ υ λ λ ά δ ω ν  δέν τερ ιώ ζο υν μέ τό ν  ά ν ­

θρωπο Β α σ ιλ ικ ό , α υ τό  πρέπει ν ’ α π ο δ ο θ ε ί σ τ ή ν  τ ύ ­
χ η  τ ο ύ  δεύτερου π ού τρ ιγυ ρ νά  μ ε γ ά λ ε ;  χώ ρες κ α ί  
π ο λ ιτ ε ίε ς  κ α ί  ξένες εγν ιε ς  τό ν  τ ρ α β ά ν ε , κ α ί σ τή ν  
κα κ ο μ ο ιρ ιά  τ ο ύ  Ρ α μ ά ,  π ού κ ό λλη σ ε  σ ά  σ τρ ε ίδ ι σ τό  
σ π ιτ ικ ό  τ ο υ  τ ή ς  Π λ ά κ α ς .

Κ α ί  λο ιπ ό ν  τ ά  σκούρα κ ι τ ά π ια  μου κ ά τ ι  θά  
μπορούσανε κ Γ  α υ τ ά  μ α τ σ ο υ λ ίζ ο ν τ α ς  νά  πούνε, γ ιά  
τό  π ώ ς  εγ ινε  ή  Ι ξ έ λ ιξ η  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  άπό  τ ή ν  Αρ- 
χ ή  ώς τ ή ν  ώ ρα κ α ί γ ιά  τούς  π α ρ ά γ ο ν τε ς  π ού τ ή ν  
προσδιορ ίζουν, όπω ς κ α ί  ν ιά  τό  ρόλο τ ή ς  ελεύθερης  
βο υλήσ εω ς κΓ  α κ ό μ α  γ ιά  τό ν  καθορισμό τ ώ ν  κ ά π ο ιω ν  
νόμω ν, π ού δουλεύουν έξω  άπό  τ ή  θ έ λ η σ η  τού α ν ­
θρώ που κ α ί λ ο ιπ ά .

"Αν όμ.ως ό λ ’ α ύ τ ά  ¡Απορούσαν κ α ί νά  τ ά  πούνε  
κ α θ α ρ ά  κ ’ α ιτ ιο λ ο γ η μ έ ν α  φ α ν τ ά ζ ο μ α ι,  π ώ ς  θά  λ ά ­
β α ιν ε  κ α ί σ ά ρ κ α  κ α ι ό σ τά  τ ’ όνειρο το ύ  Α .  Ο ο ί ϊ Ι -  
ί θ  κ α ί τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  π ού  ό νε ιρεύθηκαν τ ή ν  ίδ ρ υση  ε­
π ισ τ ή μ η ς  Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ία ς .

Κ ’ ισ α  ίσ α  επ ειδή  δέ μποοοϋνε νά  τ ά  ξεκα θα ρ ίσο υν  
γ ιά  το ύ το  κΓ δ υ π ο φ α ινό μ ενο ; α μ φ ισ β ή τ η σ ε  π ά ν τ ο ­
τ ε  τ ή ν  ύ π α ρ ξη  μ ιά ς  τ έ τ ια ς  ε π ισ τ ή μ η ς .  Γ ια τ ί  μ ε  ό­
σ α  τ ό λ μ η σ α  νά  γ ρ ά ψ ω , ε ίτε  κρ ίνο ντας  δ ια τ α κ τ ικ ά  
τό  σπ ο υδασμ ένο  β ιβ λ ίο  του κ . Σ κληρ ο ύ, ε ίτ ε  α π α ν ­
τ ώ ν τ α ς  θα ρ ρ ετά  σ τό  κ ή ρ υ γ μ α  τ ή ;  Μ α ν ια κ ή ς  ’Α λ λ α ­
γ ή ς  το ύ  κ . Β α σ ιλ ικ ο ύ , ένα  π ρ ά γ μ α  ε τ ό ν ισ α — τό  ό , τ ι  
κ α ί οί δυό τ ο υ ;  μ.άς π α ρ ο υσ ιά ζο υν  τ ά  κ ο ινω ν ικ ά  προ ­
β λ ή μ α τ α  σάν π ρ ά γ μ ,α τα  λ υ μ έ να  κ α ί γ ν ω σ τ ά ,  ενώ  
ε ίν α ι ά λ υ τ α  κΓ  ά ξ ε δ ιά λ υ τ α .  Μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  το ύ ς  
κ α τ η γ ό ρ η σ α  π ώ ς  γεν ικ εύουν πρόωρα ε π ισ τ η μ ο ν ικ έ ;  
υπ ο θέσ ε ις , ό τα ν  μ.άς λένε  π ώ ς εχ«ίι γ ίν ε τ α ι  ή  έ ς έ -  
λ ιξ η  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς , ένώ μ,πορεΐ κ α ί  νά  μ ή  γ ίν ε τ α ι  
έ τσ ι·  κΓ  ό τα ν  μ.άς βεβα ιώ νο υν π ώ ς ή  ε ξ έ λ ιξ η  τ ώ ν  
κο ινω ν ιώ ν  κ α ί ή  πρόοδός το υ ς  ε ίν α ι τό  ίδ ιο  π ρ ά γ μ α ,  
ένώ  ή  έ ς έ λ ιξ η  μ π ορ ε ί νά  μ ή ν  ο δ η γ ε ί π ά ν τ ο τ ε  σ τή ν  
πρόοδο.

Ν ο μ ίζο ντα ς  π ώ ς  α ύ τ ή  Απο μ ιά ς  ά ρ χ ή ς  υπ ή ρ ξε  
ή  π ερ ίφ η μ η  β ά σ η  τ ή ;  σ υζη τή σ εό ίς  μ α ς , θά  ξ α ν α π α ν -  
τ ή σ ω  ά π ά ν ω  στόν ίδ ιο  χ α β ά .  Κ α ί  λ έ ω .Ή  ’Ε π ισ τ ή ­
μ η  γ ιά  ν ’ α να γ νω ρ ίσ ε ι ένα  Νόμο χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι νά  π ε ι-  
σ θ ε ι,π ώ ς  τά | ίδ ια  α ί τ ια  φέρνουν τ ά  ίδ ια  α π ο τ ε λ έ σ μ α ­
τ α .  Κ Γ  δ νόμος τ η ς  ε ίν α ι τόσο σταθερ ότερ ος όσες 
π ερ ισσό τερες φορές μπόρεσε νά π ε ισ θ ε ί ή  ’Ε π ισ τ ή μ η  
π ώ  β ρ έ θ η κ ε  μ π ρ ο σ τά  σ τ ά  ίδ ια  α ί τ ι α  πού φ έ ρ α ­
νε τ ά  ίδ ια  ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .  Μ ά γ ιά  νά  π ε ισ θ ε ί π ώ ς  
β ρ ίσ κ ε τα ι μ π ρ ο σ τά  σ τ ά  ίδ ια  α ί τ ια  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι νά  τ ύ -  
χουν, ή  κ α ί νά  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι ή  ’Ε π ισ τ ή μ η  (μέ τόν  
π ε ιρ α μ α τ ισ μ ό )  έ ν τελ ώ ς  ά π α ρ ά λ λ α χ τ ε ς  συνθή κες

Λ α ϊκ ά  ή  Α ρ ισ το κ ρ α τικ ά  ; Κ ’ ή  λ ε υ τε ρ ιά  α υ τ ή ,  πού  
β λ έ π ε ι ό κ .  "Ιδας, δέν ε ίν α ι  ξ ύ π ν η μ α  μ ια ;  σ υν ε ίδ η ­
σ η ς  ; Κ α ί  π ρο χ ω ρ ώ  μ α κ ρ ύ τε ρ α  α κόμ α- κ ι άν μ ο να ­
χ ά  στό  π ν ε ύ μ α  το ύ  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ο ύ « Η ρ ώ ω ν  κ α ί μ α ρ ­
τύ ρ ω ν  α ίμ α »  ξ ύ π ν η σ ε  α υ τ ή  ή σ υ ν ε ίδ η σ η , τόν π ο ιη ­
τή  τό ν  έ φ τα ν ε . Ή  ιδ έα  το υ  β ρ ίσ κ ε τα ι δ υ ν α μ ικ ά  σ τή ν  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  π ού σ τη λ ό ν ε : τό ιδ α ν ικ ό  του.

Τό βα θύτερο  χ α ρ α χ τ η ρ α  τού γ λ ω σ σ ικ ο ύ  κ ιν ή μ α ­
τος τόν ο ια ισ θ ά νθ η κ ε  ό Κ α μ π ύ σ η ;  π ρ ώ το ς.« Ο ί Κ ούρ­
δο ι»  το υ  ε ίν α ι  γ ιά  τή  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ α ς  δ .τ ι γ ιά  τή  
γ ε ρ μ α ν ικ ή  ή « Έ μ ιλ ία  Γ α λ ό ττ ι»  ή  « Ρ α δ ιο υ ρ γ ία  
κ ι  Α γ ά π η » ,  δ ,τ ι γ ιά  τ ή  γ α λ λ ικ ή  ή  δ ιλ ο γ ία  τού Φ ί- 
γ α ρ ο . Σέ το ύ τα  υ ψ ώ ν ε τ α ι κ ρ α υ γ ή  κ α τ ά  τού α ρ ισ το ­
κ ρ ά τ η ,  σ το ύς  «Κ ο ύ ρ δ ο υ ς»  δ ια μ α ρ τύ ρ η σ η  κ α τ ά  τού  
π λ ο υ το κ ρ ά τη  ά σ το ύ . " Ε να ; σ τα θ μ ό : σ τή ν  τ έ χ ν η  μ α ; ,  
π ού τόν ά ρ ν ή θ η κ ε  ό ίδ ιο ;  σ υ γ γ ρ α φ έ α ;  τώ ν  « Κ ο ύ ρ ­
δ ω ν »  π ρ ώ τ ο ;. Ε π α ν α σ τ ά τ η ;  γ ν ή σ ιο ; ,  π ο λ ε μ ισ τ ή ; τού  
κ α θ ε σ τ ώ το ; σ τή ν  ά ρ χ ή  ά π ο  ένσ τ ιχ το . τ υ λ ίχ τ η κ ε  έ­
π ε ιτ α  μ ο ιρ α ία  σ τά  δ ίχ τ υ α  μ ια ;  φ ιλ ο σ ο φ ία ; π λ ά ν α ς ,  
γ ιά  ν ά  μ ετα μ ο ρ φ ω θ ή  σέ α ν α ρ χ ικ ό , ε γ ω ισ τ ικ ό , ά το μ ι-  
κ ισ τ ικ ό  ε π α ν α σ τ ά τ η .  Τόν ξά φ ν ισ ε  ή  ζω ή  μ ια ;  ξ έ νη ς  
χ ώ ρ α ς  μέ τό δ ίκ ιο . Μ ά Θ αύμασε σ' α υ τ ή  τό π ή λ ιν ό

τη ς  μ ε γ α λ ε ίο  κ α ί  ο α ν τ ά ρ τ η ς  γ ύρ ισ ε  ά π ό  κ ε ί  «Α ρι­
σ τ ο κ ρ ά τ η ς » . Π όλεμος γ ιά  τόν π ό λεμ ο , ά ρ ν η σ η  τώ ν  
π ά ν τ ω ν , τό σ φ υρ ί γ ιά  τό σ ύ ν τ ρ ιμ μ α  ά κ α κ ω ν  ε ιδ ώ λ ω ν  
δ χ ι γ ιά  τό γ κ ρ έ μ ισ μ α  τού σ ά π ιο υ  κ α θ εσ τώ το ς . Ε ίτε  
α υ τ ή  ή  επ ίδ ρ α σ η , ε ίτ ε  σ υ γ γ ε ν ή  έ ν σ τ ιχ τ α  έσ υρ α ν  τή  
νε ώ τε ρ η  γ ε ν ιά  σέ δμο ια  φ ιλ ο σ ο φ ία . Τό έ γ ώ  μ α ;  κ ύ ­
ρ ιο ; κ ι Α φ έ ν τ η ; τ ή ;  ζ ω ή ς , α ύτο  τή ν  π λ ά θ ε ι κ α ί τ ή ν  
ο δ η γ ε ί δπου το ύ  κ α π ν ίζ ε ι ,  Α σ κ ώ ντα ς  ω σ ά ν  σ π ο ρτ τή  
δ ύ ν α μ ή  το υ . Τ ά  π λ ή θ η  σ κ λ ά β α  π ίσω  το υ , τσ ο ύρ μ α  ό 
λ α ό ; ,  β ά ν α υ σ ο ;,  χ υ δ α ίο ;  δ χ λ ο ;. Φ ιλο σο φ ικό ; Α ναρ­
χισμός, ψυχολογία πλουτοκρατική, μέ ολο το αρι­
σ το κ ρ α τ ικ ό  κό ρδ ω μ ά  τ η ς .  Τ ώ ρα  π ίσ ω  π ίσω  αρ ιστο ­
κ ρ α τ ία .  Μόνο Α ν ισ τό ρ η το ; μ π ο ρ ε ί νά  π ισ τε ύ η  στό ξ α -  
ν ά ν ιω μ ά  τ η ; .  Σ ’ α ύ τ ά  τ ά  δ ίχ τυα  μ π ερ δ εμ ένη  ξ ε τ υ λ ί­
χ τ η κ ε  ή  ν ε α ρ ή  φ ιλ ο λ ο γ ία  μ α ς . Λ α ϊκ ό  τό φ όρ εμ α , 
Α στικό  το βάθο ς. Τ ί Α ξ ίζε ι ή  π α ρ α γ ω γ ή  τ η ; ,  τό υ ­
πόδειξε  ο Γ ια ν ν ιό ς . Ά ν ο ίξ τ ε  τό  « Ν ο υμ ά » , ξ ε φ υ λ λ ί­
στε , Αν θέτε , κ α ί τ ά  « Ι ΐα ν α θ ή ν α ια » .  Τ ά  νεα ρ ό τερ α  
π ερ ιο δ ικά  δε ίχ νο υν  π λ α τ ύ τ ε ρ α  τά  ρ ή χ η  κ α ί  τ ή ν  ξέ­
ρ α . Κ ά θ ε  π νο ή , κ ά θ ε  δροσιά  ω σ ά ν  ν ά  χ ά θ η κ ε  Απ’ 
τή  ν ιό τη  α ύτο ΰ  του τόπ ο υ. Κ α ί φ υσ ικ ό  τ ά σ τ ικ ά  ιδ α ­
ν ικ ά — κ α ί τ έ τ ια  ε ίν α ι τ ά  μ ε γ ά λ α  ε θ ν ικ ά  ιδ α ν ικ ά , π ού  
θ έλ ε ι ο Π α λ α μ ά ; ν ά  κ λ ε ίσ η  ο π ο ιη τ ή ;  στο κ α λ ύ β ι  
το υ — ξ ε π ε σ μ έ ν α  π ιά ,  π ώ ;  θά  μπορούσε ν ά  ζ ω ο γ ο νή -

σουν μ ιά  έ μ π νε υ σ η  κ α ιν ό  ήοια : Οί πιό π ολλο ί Από 
τ ο ύ ; π α λ ιό τ ε ρ ο υ ; σ ώ π α σ α ν , δπου δέν ά ν α μ α σ σ ο ύ ν , οι 
κ α το π ιν ο ί τ ο υ ; έρ μ ιά , χ ά ρ ο ;. Τό π ο λ ύ  π ο λ ύ  σ’ έ να ν  
ή  δυό μ ιά  άδροση τεχ ν ο τρ ο π ία . Τ ού κ ά κ ο υ  π ιά ν ο ν ­
τ α ι π α λ ιο ί κ α ί νέο ι νά  ζε σ τά ν ο υ ν  μ ιά  ε θ ν ικ ή  ιδ έα . 
"Ο νειρα Α ρ μ α τω λ ικ ά  κ α ί συμ μ ορ ίες  μ α κ ε δ ο ν ικ έ ; δέ 
β γ ά ζ ο υ ν  π ιά  π ο ιη τέ ς  π έρ α  ά π ’ τό ύψ ο ς  κ α ι τό ε ίδ ο ; 
τού Μ α τσο ύκα . Β αθιο ί κ ο ινω ν ικ ο ί α να β ρ α σ μ ο ί το ύ ;  
β γ ά ζ ο υ ν . Α γώ νες  γ ιά  τόν π ο λ ιτ ισ μ ό  τ ο ύ ; ξεπ ετο ύν  στή  
μ έσ η . Μ ά τέτ ιο ι ά γ ώ ν ε ;  ε ίν α ι ε ίν α ι Α συμ β ίβαστο ι μέ 
τάστικά ένστιχτά μας. "Οτο κ ι ά ν  είχαμε -ή  σ υνε ί­
δ η ση  τ ή ;  σ η μ α σ ία ;  τού  γλω σσ-.κού ζ η τ ή μ α τ ο ς , ε κ ε ί­
να  δέ μ ά ;  ά φ η σ α ν  ν ά  γ υ ρ έ ψ ω μ ε  ξ α ν ά ν ιω μ α  κ α ί τ ή ;  
ψ υ χ ή ;  μ α ;  σ τή  λ α ϊκ ή  ψ υ χ ή . Ζ ω ή λ α ο ύ  γ ιά  μ ά ;  μό­
νο οί Ιξω τερ ικ ές  σ υνή θ ε ιε ς  του , οί εκ φ ρ ά σ ε ις  του. οί 
π ρ ο λή ψ ε ις -  α ύ τ ά  Α γ κ α λ ιά σ α μ ε -  οί ε ξ α ιρ έ σ ε ι;  λ ίγ ε ς .  
"Οπου δροσιά  κ α ί ζ ω ν τ α ν ό  κρ υμ ένο . φ υ λ ά χ τ η κ ε  κ α ­
θ ένα ς  νά  τ ά γ γ ίξ η .  Ή  δ ίψ α  τ ή ;  λ α ϊκ ή ;  ψ υ χ ή ;  δέν 
π ύρ ω σε τ ά  χ ε ίλ η  μ α ς , ή  σ κ λ α β ιά  τ η ;  δέ μ ά ;  ξ ύ π ν η ­
σε τόν π όνο , π ού  κ ιν ά ε ι ψ υ χ έ ;  γ ε ν ν α ίε ς .  Λ εν κ α τ η ­
γορώ  κ α ν έ ν α -  κ α ί ν ά  τό κ ά μ ω . ε ίμ ’ έ ν α ;  άπό  τ ο ύ ;  
κ α τη γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο υ ς . Λ ια τυ π ό ν ω  μ ο ν α χ ά , γ υ ρ ε ύ ω  νά  £- 
ξ η γ ή σ ω  το φ α ινό μ εν ο  τ ή ;  ν ά ρ κ η ;  μ α : .  Β άρο ; μο ιρ α ίο  
κ α θ ίζ ε ι σ τή ν  ψ υ χ ή  μ α ς , πού δέν τ ιν ά ζ ε τ  εϋ κ ο λ α .Φ υ -
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Π ράγμα. που α κ ό μ α  ή Έ π ισ τ ά μ η  δέ φ χ ν τά ο θ η κ ε  
πώ ς μπ ορεί ν α τ ό  ε π ιτ ύ χ ε ι ,  γ ι α τ ί  τ ό τ ε  θ κ λ ε γ ε  π ώ ς  
α π ό κ τη σ ε  τ η ν  τ έ λ ι  ια  γνώ ση  τω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν .  Γ ιά  
το ύ το  κ α ί οί νομοί τ η ;  ε ίν α ι ακόμα. κ α τ ά  π ρ ο σ έ γ γ ι­
ση  φ υ σ ικ ο ί, πού θά  π · ι  π ώ ς  ά π ε χ ο υ ν/ π ό τ ί Λιγότερο  
κ α ί π ό τε  περισσότερο άπο  τ ο ύ ; α γνώ ρ ισ το υς  φ υ σ ικ ο ύ ς .

Τ έ τ ιο ι ε ίν α ι όλοι οι Ν όμοι όλων τω ν  ε π ισ τ η μ ώ ν .  
”Αν τώ ρ α  σκεφθοϋμε πόσο ε ίν α ι δύσκολο νά  βοεΐ ή  
Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ία  (σάν ε π ισ τ ή μ η )  σ υνθή κες , α ν  όχ ι ά -  
π κ ρ ά λ λ α χ τ ε ς ,  μ ά  κ ι' ά π λ ά  ο-α ιιες, γ ια  νά  π ε ι  ό τ ι  
σέ δυο π ε ρ ισ τά σ ε ις  βρέθηκε μ π ρ ο σ τά  σ τ ά  ίδ ια  α ί τ ι α ,  
θά  κ α τ α λ ά β ο υ μ ε  τό  γ ια τ ί  δέ θ ά  κα το ρ θώ σ ε ι νά  δ ώ ­
σει π ο τέ  τ η ς  νό μ ο υ ;, πού νά  μ ά ;  δείχνουν έσ τω  κ ι ’ 
ά π ο  μ α κ ρ ιά  κ α ί σ ύ θ α μ π α  τ η ν  α λ ή θ ε ια .

"Οποιος λο ιπ ό ν  νο μ ίζε ι π ω ς κ α τ έ χ ε ι νόμους κο ι­
νω ν ιο λο γ ικο ύς  ε ίν α ι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  το λμ η ρ ό ς.

Θ έλετε  κ ’ ένα  π α ρ α δ ε ιγ μ α  τ ό λ μ η ς  ά ν ε π ισ τ η μ ο -  
ν ικ ή ς  ; Π α ρ ά δ ε ιγ μ α  ε φ α ρ μ ο γ ή ; νόμου 1 1 ! κ α μ ω μ έ ­
νου με τ ό  έ τ σ ι το  θέλο> ;

Δ ια β ά σ τ ε  ά π ό  τό ί'ιγο  τού κ . Σ κ ληρ ο ύ  τ ις  σ ε ­
λ ίδ ε ς  όπου ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  β γ ά ζ ε ; τ ά  ίδ ια  α π ο τ ε λ έ ­
σ μ α τ α ,  θ εω ρ ώ ντα ς  ώ ς  ίδ ια  α ίτ ια ' ίτ ο ύ ς  π α ρ ά γ ο ν τ α ;  
τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ;  κο-.νωνίας προ τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς  Έ π α  - 
ν α σ τά σ ε ω ς  κ α ί τή ς  Έ λ λ η ν ικ -λ ς  προ το ύ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  
α γ ώ ν α .

Γ ιά  νά  ν ιώ σ ετε  μ ά λ ισ τ α  β α θύτερ α  τ η ν  τ έ χ ν η  
τ ο υ ,  σ α ν τ α σ θ ή τ ε  τό  μ ε λ ε τη μ έ νο  σ υ γ γ ρ α φ έ α  το ύ  
Κ ο ινω ν ικο ύ  Ζ η τ ή μ α τ ο ς  χ η μ ικ ό ν  άγω -ηζόμενο  νά π α  
ο α σ κ ευά σ ε ι τ ά  ίδ ια  α ί τ ια  σε δυό κ ο ΰ π ε ; ά π ο  δ ια φ ο ­
ρετικό  μ έ τ α λ λ ο  κ α ί δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  μ έ γ ε θ ο ς ,μ έ  δ ια φ ο ρ ε­
τ ικ ή  θερ μ ο κρ ασ ία  κ:·.ί υ γ ρ α σ ία , ρ ίχ νο ντα ς  ύγρ ά  δ ιά ­
φορα σ τ η ν  κ α θ ε μ ιά  κ α ί κ ο μ μ ά τ ι*  γ η ;  α κ α θ ά ρ ισ τ η ; ,  
πού π εο ιέχ ε ι σέ α·.ισες π ο σ ό τη τε ς  ένα  κοινό μ έ τ α λ ­
λ ο , τον άνθρ ω πο . Κ ι ’ ο λ ’ α ύ τ ά  μέ τ η ν  ε λ π ίδ α  από  
τ ι ς  δυο κο ύπ ες  να β γ ε ι το  ίδ ιο  α π ο τ έ λ ε σ μ α . Θ ά  
γ ε λ ά σ ε τε  με το ν  π ε ιρ α μ α τ ισ τ ή  ; Α ί  λο ιπ ό ν ! με ά 
γνω στό  α κ ό μ α  το  έθνολογικό  σ το ιχ ε ίο  το ύ  χ α ρ α κ τ ή ­
ρα τ ή ;  φ υ λ ή ς — π ου ό Έ ρμο ν α ; τό  δ ε ίχ νε ι α ν ε ξ έ τ α ­
σ το  οΰς τ ά  σ ή μ ερ α — δ ίχ ω ;  κ α μ μ ιά  φ ρ ο ντ ίδ α  γ ιά  τό  
ξε κ α θ ά ρ ισ μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς , τώ ν εθ ίμ ω ν, τ ή ς  π ίσ τ ε ω ς ,  
τ ω ν  π αρ αδ ό σεω ν, χω ρ ίς  καμ μ .ιά  α ν η σ υ χ ία  γ ιά  τό  
βροντόφωνο κ α ρ υ ο φ ύ λ λ ι,  που δέ λ α λ ο ύ σ ε  α π α ρ ά λ λ α ­
χ τ α  μέ τ ή  ρ ητο ρ ική  το ύ  Ρ ουσσώ  κ α ι χ ω ρ ίς , . . .  ίχ νος  
ε π ισ τ η μ ο ν ικ ή ς  σ υνε ιδή σ εω ς — ά ς  μού Ι π ιτ ρ α π ε ΐ ή  
σ κ λ η ρ ό τη ; - ό κ . Σ κ λ η ρ ό ; π α ρ α σ κ εύ α σ ε  τό  π ε ίρ α μ ά  
το υ  κ α ι ν ό μ ισ ε ,π ιο ; ε π έ τ υ χ ε  ν ’ α λ η θ έ ψ ε ι ό νόμος, 
πού θ έλ ε ι νά  β ρ ίσκε ι ο ικο νομ ικά  τ ά  α ί τ ι α  τ ή ς  κάθε

α λ λ α γ ή ς .

Τ ί τόν ενδ ια φέρ ε ι το ν  ά λ χ η μ ισ τ ή  το ύ  1 9 0 8  αν  
ό κ λ έ φ τ η ς  γ ιά  δ ια κ ό σ ια  χρόνια  ό λόκλη ρ α  ε ίχ ε  κ α μ -  
μ ένη  τ ή ν  κ α λ ύ β α  το υ  κ α ί π ολεμούσε τό ν  Τ ο ύρ κ ο .γ ιά  
ν ’ α ν α π ν έ ε ι ελεύθερος το ν  α έρ α  το ύ  βουνού ; Κ Γ  ό τ ι 
κ α τ έ β η κ ε  ό κ λ έ φ τ η ς  α π ό  τό  βουνό, σ ά  δ υνάμ ω σε  
κ α ί σάν ήρθε ή  κ α τ ά λ λ η λ η  ώρα (που ,τή  δ η μ ιο ύο -  
γ η σ ε  κ Γ  ό λ α ς  κ ά π ιο ς  π α ρ ά ξενο ς  Β ολταΤρος Ά λ ή ς  
Τ ε π ε ν λ ε λ ή ;)  μ ’ α π ό φ α σ η  νά κ ά ψ ε ι κ α ί τ ή ν  κ α λ ύ β α  
τού ρ α γ ιά  τ ο ύ  κ ά μ π ο υ  — το ύ  ε ρ γ ά τ η  κ α ί το ύ  ά σ τ υ ϋ  
τ ή ς  ε π ο χ ή ς — γ ιά  νά  τόν α ν α γ κ ά σ ε ι νά  σ η κ ω θε ί; Κ Γ  
ά κ ό μ α  ό τ ι ε"δωσε ό κ λ έ φ τ η ς  χέρι σέ συντρ ό φ ο υ;, π ού  
ξεκ ίνη σ α ν  κ ’ ήρθαν ν ’ ά γω ν ισ θ ο ύν  χω ρ ίς  νά  το ύς  β ιά ­
σει σέ το ύ το  κ α νέ να ς  ο ικονομ ικός λ ό γ ο ;, ά λ λ ά  κ α τ α -  
λ ά γ α ρ η  ή  ε ΰ γ ε ν ικ ιά  π α τ ρ ιω τ ικ ή  ιδέα  - κ Γ  α ν  θ έ λ ε τε  
νά  μ ιλ ή σ ω  κ ο σ μ ο π ο λ ίτ ικ α  - ή π ιό  φ ιλ ελ εύ θ ερ η  Ι δ έ α  
που ξέρω  : Τό ς ε σ κ λ ά β ω μ *  ενός λ α ο ύ  από τ ά  ν ύ χ ια  
τ ή ς  Τ ο ύρκ ικη ς Σ κ λ α β ιά ς .

Μ ιά  τ ε τ ια  φ ιλ ελ εύ θ ερ η  ιδ έ α  μού φ α ίν ε τ α ι  π ώ ς  
μπορεί ν ’ άρκέσει κ α ί σήμ ερα  σ τ ή ν  κ α θ ’ ε ΰ γ ε ν ικ ιά  
ψ υ χ ή  Ν ε ο έ λ λ η να . Κ ’ ένα ς  τ έ τ ιο ς  σκοπός μ π ο ρ ε ί νά  
θεω ρηθεί α νώ τερ ο ς άπό  τό  σκοπό τ ή ;  κάθε σ ο σ ια λ δ η  
μ υ κ ρ α τ ία ς .

Ή  ’ Ιδ έα  νά  λυτρ ώ σουν τ ο ύ ;  Σ κ λ ά β ο υ ς  ο! Έ λ  
λ η ν ε ς . Ν ά , το  τ ί  θά  το ύς  κ ά νε ι σ το ύς  α ιώ νες  τ ο ύ ;  
ά π α ν τ α ;  ε υ γ ε ν ικ ο ύ ς ,π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο υ ς  κ α ί ά ξ ιο υ ς  νά  λ ο γ α ­
ρ ιά ζ ο ν τ α ι ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι,φ ιλ ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι,ο ιλ ά ν θ ρ ω π ο ι, μ ε γ ά ­
λ ο ι. Η κ ά θ ε  ά λ λ η  ε ίν α ι κ α τ ώ τε ρ η  τ η ; ,  ίέ ’ εκείνος ο 
Ε λ λ η ν α ς  πού θα  λ η σ μ ο νή σ ε ι τ ο ύ τ η  γ ιά  νά  Ο νειρεύεται. 

π ω ς  ό σ κ ο π ο ς τ ή ς  Έ .'·λαδ α ς ε ίν α ι ν ’ ά π ο / τή σ ε ι ένα  
Ί σ ρ ά ελ  ή  έναν Έ ϊγ ε ρ μ κ ν ς ,  ά ς  λ ιθ ο β ο λ η θ ε ι.  Τό ά -
ςιζ*'..

Ά ν  μπορούσε νά  γ ίν ε ι κ α ί τό  ένα  κ α ί τό  ά λ λ ο ,  
π ιος  θ α  η τ α ν  ο τ ρ ε λ λ ο ; που θά  ε ίχ ε  α ντ ίρ ρ η σ η  
σ π ο υ δ α ία  :

Μ ά το  κα κό  ε ίν α ι,  π ου κά θε  ιδ έ α  έχ ε ι μ έσ α  τ η ς  
κ α ί κ ά π ο ιες  σ υνέπ ε ιε ς , φ ίλ ε  μ ο υ  Β α σ ιλ ικ έ .Κ ι  η  σο­
σ ια λ ισ τ ικ ή  εχ ε ι σά  σ υ νε π ε ια  τ η ν  ά δ ε ρ φ ό τ η τ α  τ ώ ν  
λ α ώ ν , επ ομένω ς χ α λ α ρ ώ νε ι τό  Μ ΐσος κ α τ ά  το ύ  Τούρ­
κο υ , που μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι γ ιά  τό  σκοπό μ α ς . Κ ’ έχ ε ι 
σ ά  σ υνέπ ε ια  τ ή ν  ύλοφροσύνη . Κ ’ εμείς π ρ έπ ε ι νά  μ.ήν 
π ο λ υ σ κ ε π τ ό μ α σ τ ε  γ ιά  τ ή ν  κ ο ιλ ιά  μ α ς , προτού τ ε ­
λε ιώ σ ο υμ ε  τό  έργο μ α ;  τό  Ε θ ν ικ ό , τό  Ε υγ εν ικ ό , τό  
Μ εγ ά λ ο .

Μέ μ ιά  λ έ ξ η .  Ό  σ ο σ ια λ ισ τ ή ς  π α ρ α φ ο ο ν τ ίζ ε ι γ ιά  
τ ή  β ε λ τ ίω σ η  τ ή ς  α τ ο μ ικ ή ;  το υ  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς ,  ένώ  
έμεις  π ρ έπ ε ι νά  μ ά θο υμ ε  κ α ί νά  θέλουμ,ε νά  δου-

λ ε ύ ο υ μ ι ν ιά  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς .
Κ α ί  γ ιά  νά δ ο υ λ ιψ ο υ μ ε  π ρ α γ μ α τ ικ ά  π ρ έπ ε ι τό  

Κ ο χ γ ι : νά  γ ίν ε ι γ ε :ό . Κ α ί γ ιά  νά  γ ίν ε ι γεοό, ν ιά  τόI I I 1 ί i I * ‘ I
σκοπό μ α ς  εννο ε ίτα ι τόν ε ίν .κ ό , π ρέπει νά  γ ίν ε ι σ τ ρ α ­
τ ιω τ ικ ό ,  που νά  θ -λ ε ι να  δ οξα σθε ΐ μέ τ ή ν  π κ λ α  
κ Γ  ό χ ι με τ ή ν  π ένα . Δεν ε ίν α ι τ έ τ ια  β ίβ κ ιχ  κ α ί ή 
θ έλη σ η  τ ή ς  σ ο σ ία λ ό γ μ ο κ ρ α τ ία ς .

’ Ιδού τό  γ ια τ ί  ώς τ ά  τώ ρ α  κ ρ α τή σ α μ ε  τ  .· χ α β ά  
π ου κ ρ α τή σ α μ ε . Ό  / α β ά ς  μ α ς  ή τ α ν  α ρ ν η τ ικ ό ; . Θ ε­
λ ή σ α μ ε  άπο  τ ή ν  π ιώ τ η  σ τ ιγ μ ή  νά  σ ά ;  π ο ύ μ ε , π ώ ς  
δεν ε ίνα ι ο ί τ ’ ε π ισ τη μ ο ν ικ έ ς  α λ ή θ ε ιε ς  α υ τ έ ς  π ού  
μ ά ς  φ έρνετε, ούτε ψ ε υ τ ιέ ; .π ο ύ  μπορεί νά  χ ρη σ ιμ έψ ο υν  
γ ιά  κ α π  κ α λ ό . ’ Α π ε ν α ν τ ία ς  ε ίν α ι σ υ μ π ε ρ ά σ κ α τ *  
μ α λ λ ιο τ ρ α β η γ μ ε ν η ;  ετ ιστηυ.ο '.'ΐκοφ χνοϋ; θ ε ω ρ ία ς 1 κ α ί  
ψ ε υ τ ιά ς ,  π ου μπορεί ν α δ υ να τ ίσ ο υ ν , όσων δεν π ο λ υ -  
νιώ θουν τό  βάθος τώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν , τό  ευγεν ικό  α ί -  
σ θ η ν χ ,  πού κλη ιο νο ν.ή σχ νε  άπο  τ ο υ ; κ λ έ φ τ ε ς  π ιο γ ό -  
νους.

"Ο λ’ α ό τ ά  τ ά  θέν,ε ίσ ο  ε π ίτ η δ ε ς  σ τε κ ό μ α σ τε  
σ το  θεω ρ η τικό  σ τά δ ιο  τ ή ς  έρευνας τ ώ ν  α π ο τ ε λ ε σ μ ά ­
τω ν  π αρ ό μ ο ια ς  α π ό π ε ιρ α ς.

Θ έλ ετε  τώ ο α  νά μ ά θ ετε  κ α ί  π ρ χ γ μ α τ ικ ά  τό τ ί  
οοονούαε π ώ ς μποοεί νά -■ ονs >. ; " \ μ χ  κυκλο-φοοήτουν 
κ α ί καρποφορήσουν οι τ ε τ ιε ς  ιδέες σ ας  κ α ι χ ν τ ’.λ η -  
οθούν οί δ η μ ο κόπ ο ι, π ώ ς  άρ/ ισε νά δη <.·,ουργεϊτ*ι 
ερ γα τικό  -κόμμα, 0/ οιχθοϋν κ α ί θά  π ε τά ςο υ ν  ά π ό  
τ ή  υ,έση ολ',υ:. τους /π λο ϊκούς ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς  φ ιλ ε ρ γ ά τε ς  
ο ιλ α ν θ ο ώ π ο υ ς ,π ο ιη : άς κ α ί ιδεολόγους, που -ό  Ξ ανά ­
ψ α τ ε ,  γ ιά  νά  Ικ μ ε τα λ λ ε υ θ ο ύ ν  σ ά  δ ικ α ιώ μ α τ α  το ύ  
έρ·-'άτη μ* τ ή ν  ίδ ια  Ιπ-.τυχία. που ε κ μ ε τ κ λ λ ε  >θηκαν 
ώς τ ά  τώ ρ α  τούς  ελεύθερους θεσμ ο ύ; κ α ί τ ά  δ ικ α ιώ ­
μ α τ α  το υ  κυρ ίαρχου λ α ο ύ .

Το νά  προσφέρετε λο ιπόν ένα  -¿έον όπλο σ τ ά  έπ ι 
τ ή δ ε ια  χ έρ ια  τ ή ς  δ η μ ο κ ο π ίκ ς, α ύ τ ό  θά  ε ίν α ι  τό  π ο ­
λ ύ  π ο λύ  το  κ α τό ρ θω μ α  σ α ς .  Π ως ε ίνα ι α ΰτό  κ α ί τ ’ 
όνειρό σ α ς  ; ο υτε  κΓ  άν μού το  π ή τ ε  δέ θά  σ ά ς  π ι ­
σ τέ ψ ω . Γ ια τ ί  σά.; ξέρω . Κ α ί  ν ιώ θω  β α θ ιά  πόσο α ­
νίσχυρο ι θά  σ τ α θ ΐ τ ε  νά υποφέρετε το  βδελυρο θ έ α ­
μ α , π ού θά  π α ρ ο υσ ιά σ ε ι μ ιά  κ α λ λ ιέ ρ γ ε ια  σ τό ν  τόπο  
μ α ς  τώ ν  ιδ εώ ν, που σ ά ς  π χρ χ ιέρνουνε  σήμ ερα .

Φλεβάρης 1ϋΟί> Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Ρ Α Μ ύ Σ

σικό τό π ρ ά μ α , οσο κ ι άν ε ίυ χ ι εκ π λ γ ;χ τ ικ ό . Έ χ ο μ ε  
τ ή  σ υ ν ε ίδ η σ η  τού γ λ ω σ σ ικ ο ύ  ζ η τ ή μ α τ ο ς  κ α ί δεν το λ ­
μ ο ύμ ε  ν ά  τού ψ υ χ ο λ ο γ ή σ α μ ε  τό βάθο ς. 'Α π λ ώ ν ο μ ε  
τ ά  χ έρ ια  σ τ η ν  ’Α λ ή θ ε ια ,  μ ά  μ ά ς  λ ε ίπ ε ι τό κ ο υρ ά γ ιο  
ν ά  τή ν  ά γ κ α λ ιά σ ω μ ε .  γ ιά  ν ά  δ α ν ε ισ τώ  τ ά  λ ό γ ια  τή ς  
Ά σ τ ρ ο ύ λ α ς  ά π ' τ ις  « Α λ υ σ ίδ ε ς :» .  Τ ί μ ά ς  κ ρ α τ ε ί ; Τό 
έ νσ τ ιχ το  τ ή ς  τ ά ξ η ς  μ α ς , Κ α ι κ α τ α ν τ ο ύ μ ε  ϊδ εο λόγο ι, 
ο ύτο π ισ τές  σάν τό Σ τρ ω τό , πού θ έ λ ε ι ν ά  π ο λ ε μ ή σ η  
γ ιά  τ ή ν  ’Α λ ή θ ε ια  μέ τή ν  α λ ή θ ε ια , π α ίρ ν ο ν τα ς  σ ύν ­
τροφο υ ς , π ού  τή ν  π ρ ώ τη  δ ύ να μ ή  τους τή  σ τη ρ ίζο υ νε  
στο Ψ έ μ μ α . Έ  ν ίκ η  μ ά :  φ ω ν ά ζ ε ι δ υ ν α τ ά  ά π ’τ ίς  τ ά ­
ξε ις  τού α λ η θ ιν ο ύ  κ α ί καρπ ο φό ρ ου  α γ ώ ν α  κ α ί μ ε ίς  στή  
θεω ρ ία  βόσκομε- ε ίμ α σ τ ε  εκείνο·., πού ί  λ ίε φ ισ το φ ε λ η ς  
τούς π α ρ ο μ ο ιά ζε ι μ έ  τό ζώ ο. π ού έ να  π ν ε ύ μ α  κ α κ ό  
τό  π ερ ιφ έρ νε ι σ’ έ να  χέοσο. ένώ  ο λ ό γ υρ ά  του π ρ α ­
σ ιν ίζ ε ι τό χ λ ω ρ ό  λ ιδ ά δ ι.

-  α υ το  το χ/.ωρό /,ιοαοι φ ύτρ ω σε  τό δ ρ ά μ α  τού  
Ί’α γ κ ό π ο υ λ ο υ . «Ο ; Α λ υ σ ίδ ε ς»  ε ίν α ι  άπό χ ο ρ τάρ ι 
π ρ ά σ ινο . ΙΙοιά  τ έ χ ν η  ΐό α λ ε  στο  π λ έξ ιμ ό  τους, ά λ λ ο  
ζ ή τ η μ α .  Τ όν κ ρ ιτ ικ ό  τή ς  ε π ο χ ή ς  τον μ έ λ ε ι π ρ ώ τα  
μόνο πιος ή  ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή  ά φ ίν ε ι τ ά  ρ η χ ά

υπ ερ ο ύσ ια  κ α ί  τ ά ρ γ ο λ ό γ α  π α ιγ ν ιδ ίσ μ α τ α  κ α ί β ά ζε ι 
χ έρ ι σ τ ις  κ ο ιν ω ν ικ έ ς  π λ η γ έ ς .  Ο ί « Κ ο ύρ δ ο ι» το ύ  Κ α μ -  
π ύσ η  βρ ίσκουν τό σ υ ν έ χ ισ μ ά  το υς . 'Ο ΙΙα λ α μ ά ς  έ κ τ ί-  
μ η σ ε  κ α λ ά  τ ή ν  π ρ ο σ π ά θ ε ια  τού σ υ γ γ ρ α φ έ α  τώ ν  " 'Α ­
λ υ σ ίδ ω ν »  μέ τά  π ρ ώ τα  δ ρ ά μ α τά  του . "Οποιος β λ έ π ε ι 
τό δ ρ ά μ α  ν ά χ η  β α θύτερο  σκοπό σ τή ν  κ ο ιν ω ν ία  άπό  
τό δ ια σ κ έδ α σ μ α  τώ ν  β ρ α ο υνώ ν  ώ ρ ώ ν τού αστού , θά  
ε κ τ ίμ η σ η  κ α ι τ ή ν  κ ρ ίσ η  τού Ι Ι α λ α μ ά . θά  ε νθο υ σ ια ­
σ τή  κ α ίμ ε  τ ή ν  πρόθεση τώ ν « 'Α λ υ σ ίδ ω ν » .θ ά φ ή σ η  στό  
σ υρ τά ρ ι του  τά  τ ε χ ν ικ ά  του μ έτρ α , ε π ιχ ε ιρ ώ ντα ς  ν ά  
τ ις  κ ρ ίν η . Ν ά π α ρ ’ ή όργή  α ύ τ ά  τ ά  μ έτρ α  ! Ή  κ ρ ι­
τ ικ ή  μ α ς  σ’ ό λ α  τ ά λ λ α  β ά ζε : κ α ρ α ν τ ίν α  μέ τή ν  υπ ο ­
ψ ία  πιος έρ χ ο ντα ι ά π  τά  ς έ ν α , σ τά  μ έτρ α  μόνο ά φ ί-  
ν ε ι ε λ εύ θ ερ α  τ ά  σ ύνο ρ α , οπου δέν ξ ε θ α φ τε ί τ ά  π ά ­
τρ ια  α π ’ τά  β ά θη  τώ ν  α ιώ νω ν . ΓΙόσο β α θ ε ιά  ε ίν α ι ρ ι- 
ν-ίομένη σ τή ν  ψ υ χ ή  μ α ς  ή  ξενο φ ο δ ία  α ύ τ ή ,  τό μ α ρ τ υ ­
ρ ε ί ί  ϊο ιος σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τώ ν « 'Α λ υ σ ίδ ω ν » , ό κ α τ η γ ο ­
ρούμενος γ ι' α υ τέ ς  έπι λαϋζ,εμπορίη. «Ν τόπιο θέατρο  
μ ά ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι κ α ί ν τό π ια  τ έ χ ν η  κ α ί ζ ω ή . Γ ιά  υ π ε ­
ρ ά νθ ρ ω π ο υς  κ : ά ρρ ω στο υς χ α ρ α χ τ ή ρ ε :  κ α ί γ ιά  χ ε ι­
ρ α φ ε τη μ έ ν ε ς  κοκκώ '-ες ε ίν α ι νω ρ ίς. Τό θέατρό  μ α ς  
δέν ε ζη σ ' ά κ ό μ α , γ ιά  νά  γ ε ρ ά σ η  κ α ί γ ιά  νά  σ η κ ώ σ η  
τ έ τ ιε ς  ξενό φ ερ τες  κ α ρ ικ α το ύ ρ ε ς  < Η') σ τ ά π λ ά ν ισ τ α  σ α -

' Ό  Baai/.txói .-ταρεξή','ησε r!f /,ΆΛ^νία μον ftjr>Qn .7α/./

ν !5 ια  τ ο υ » ,  μ ά ;  /,iz\ ΐ τ ο ν  rp í/ .G yc τοΰ το υ ,

καί γό) vy y  μην  xh διατι'·"toaa κα},Ί. Λ'? ί''* ·"■«* iw f
μάζ  βλάφτFt τό ξ έ ν ο  οτον /t.iatvet o r o  θέατρο μαζ  η Λτη »ojή 
μας ,  Τόοο .Ίίσωδρα·'.,χ·.'·; $ί·ν ιΐμα·  j-νά pa%r> τέτιες μ ο ν χ ΐ ια ·  
σμενες ίδέες. Ει;τα .ιά·ς μάς  βλάφτει i; v.4iptKatOVi>íi t o v  
ξένον κ' λ ι ι μ ί ν ω  α' λ-γ·\ άφοΐ· δε ν μ.τορε ιε ι  ναν
τάρνψ^εΐ .Ίίος J , t í  -'είν cúί1;  ξένονς "οαμε χώρα >,· κακό
είχαν η το γελοίο::*'./.οΛμ.*,Το περασμένο καλοκα ίρ ι  ε ίδαμε  oro 
^ ί ' α ϊ ^ ο  κ α ρ ι κ α τ ο ύ ρ ε ς  r·· > φ ε ρ τ * ς  μ ε  κ \ } ϋ τ ο ν μ ι α  v . x t Q  i d o r o x t o v

nat μ^λαζεδων Hal χειραφετημένων* και .-toa α οι μ:; ρ  v o ta  ακ 
ι έ κ ε ς  κ α ο ι κ α ι ο ί ρ ε ς  ·π\μ·)οαμε r<V τ .θ γ  κ , ΐ ι ε -
ρεσιάδη και χά οκ'·ν.:·<̂  úrovj'cóo/ícir« ror κ Β ώ κον ,  Ι1<ος 
δε βλάφτει το ξένο^ **ά rt> ενάντιο unfr).st, μ£ζ το  ίί'/ςαΐ’ί  ο 
Γ ιαπωνέζα  π  ον .χήρα ι ·· ■ *.τΛ τονς ςέντ,ν; r i  κ α λ ό  τα 
:τ/>ρανε κ α λ ί ΐ  κ\ ιύ α ρ ίκ α το ν^ ίο τ ίΚ ίΐ, καί ίΚχματονρ- 
γήοανε, '"Ότα λεο* χώς αύς χρειάζεται v tó f tio  θ έα τρ ο  
κα ί  ντόΛΧα Λτνώ Οέαζοο καί ,‘ ti»; xni να αάς ο ν γ -
κινείς η  ον νά μ α ί  μ ΐ/.ást στήν ψνχη  μ α α  Το δήλωσα  a rto , 
ι/αοο-ώ. κα ι o t o i -ς >. Ζ a  t a v c i ς καί ΙΓε&αμχ-νονςη, οτον Πρό­
λογο (σελ. δ  στή o .t ̂ .- ΐ^οη). 'Υ ποστηρ ίξω  άκόμα πώς ενα 
δράμα τον 'Ίψεν λ. χεροότερο έχηρεάξει τή ξωή μας κ α ι  
.tí/) πολν σηκώνει ζά it ιατρό  /¿ofi, όπο μ ια  κακοφτ ιασμένη  ε- 
ϋν ική  τραγωδ ία ί ■■'··■ μόνα χαρ ίσματα  έχει rtj φονστανέλλαμο  
καριοφύλι κα ι  τά v ’j-ví τα τετράπαχα. Κ  έχιτ/λονς * 0 1 0  Π- 
n ú  το ξ έ ν ο  ; Έγ··· J .ιρρώ .ίόο; :τιο κοντά στήν φνχή μας  
είναι το θέατρο τ :>Γ αψίΐ· π,το τό θέατρο τον Α ϊακν l e v  καί  
χ.ό ονγγενικός μας ?ινα·\ άφον χ ιο  κοντά α τή ζ'οη μ α ς  βρ ι  - 
οκεται κ' ετοι χ>,:> ■ r Ó .ν': εχονμε νά διδαχτονμε áxr αύ iríra,
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Γ*ά τ ι'ιν  ’Α θ ή ν α  Αρ. « . — Γ ιά  Ά<; 'E n u g jr tc ; δρ. 7. 
Γ^ά  το  ’Ε ξ ω τ ε ρ ικ ά  φ ρ .  ν ρ .  ίο .

Γ ια  τ'·! επαρχίες δεχόμαστε κ α ί  τρ ίμηνες  ' ?  δ ρ .  τήν τ ρ ι ­
μ η ν ία )  ανντρομές.

Κανέναt  δ ί  γράφεται αυντρομητής  ΐ  δ\ στείλει μ.τροοτά 
τή  σνντρομή  του.

»
10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κεΰάκια (Σ ύνταγμα, Ό μ όνο ια ’ 
Εβν. Τ ράπ ιζα  Ύ π .  Ο ικονομικών, Σταθμός Τροχιό­
δρομου (Α καδημία),Β ουλή, Στ ' ν ός ύπόγοιου Σιόε- 
ρόδρομου (Όμόνητα), δτα βιβλιοπωλεία «Έ ά τ ία ;»  Γ' 
Κολάρου καΛ Σακάτου (άντΐκρυ άτή Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Χ Α
'Η ήΦική τής πεντάρας  — 7α ό ιδαχτικά  β ι­

β λ ία  τοϋ Παλ,αμά— ‘ Ο λαός δ ιασκεδάζει... 
— Κ α ί πάλ ι Φλνάοετος φ&έγγεται.

ΤΡίΛ , γιά  τήν ιορα, άναγνώάματα δημοόιεύουν- 
τ α ι Οτίς Ά θηνιιίνκες φη μερίδες γιά  τό > υπηοό οικο­
γενειακό δράμα Χαλούλια—Λημουλνι, ί'ιύ  τό δράμα 
αύτό, πού κλείάτηκε άχόι άγοία μέ μιά α ιματηρή 
μονομαχία, δέ γράφαμε λέξη , πρώτ. γιατί ε ίνα ι ό- 
λωΰδιόλου οικογενειακό καί. δεύτερο γ ια τ ί ",όαμε τ ή ν  
&ρα δεν ξεκαθαρίστηκε, καλά κ α λά  ά ν  ό σημαιοφό­
ρος τοϋ ναυτικού Χαλούί.ιας, που σκοτώθηκε στή 
μονομαχία άπό τό ΰυνάδει.φό του Λημούλη, άπα- 
τή θηκε άπό τή  γυνα ίκα  του ή νόμιαε πέος ό π α τή ­
θ η κ ε .

κ α τ α δ ικ ά ζ ο ν τ α ς  τα  ό ίδ ια ς . Γ ια τ ί τ ί ά λ λ α  ά π ό  χ α ρ χ -  
χ τ ή ρ α ς  άρρωστος s í  ν ’ ό Στρατό;, τ ί  λ ιγό τερ ο  άπ α  χ ε ι­
ρ α φ ε τ η μ έ ν η  ή Ά σ τ μ ο ύ λ α  ; Κ ’ ή ισ τορ ία  μ ά ;  μ ιλ ε ϊ  
π ώ ;  τ ά  ξ ενό φ ερ τα  δέ θρ έφ ουν κ α ί δέν α ν α σ τε ν ο υ ν  τά  
γ ε α α σ μ ε ν α  θ έα τρ α , μ ά  τ ά  ν ε α ρ ά , τ ά μ ΐρ φ ιο τ x ά κ ό ­
μ α . Τ ά  θ έα τρ α  κ ’ αί κ ο ιν ω ν ίε ς , π ο ύ ν α ι κ α θ ρ έ φ τ η ;  
το υ ς , γ ε ρ ν ά ν  α ία ν  τά  π ιά ν η  ή, μ α ν ία  -ού ν τό π ιο υ  κ α ί  
κ λ ε ίο υ ν  τ ίς  π ύ λ ε ς  τ α υ ; σέ κ ά θε  ζω ογόνο  ά ερ α  από ­
ξω . Ν αι ξ ενό τρ ο π η , ξενό φ ερ τη  ε ίν α ι α λ η θ ιν ά  ή Ά -  
σ τρ α ύ λ α  κ α ί  ξενό τρ οπ ο ς, ξ ε ν ό φ ε ρ τα ; ό ά γ ώ ν α :  τ η ς  
γ ιά  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια .  ’Α λ η θ ιν ά  α σ υ ν ή θ ισ τ α  φ α ιν ό μ εν α  
σ τή ν  κ ο ιν ω ν ία  μ α ς , γ ιά  τούτο  κ α ι ξ α φ ν ίζο υ ν . Ά π ’ τα  
σ ύ γ ν ε φ α  ή ά π ’ τά φ ε γ γ ά ρ ι δέν ^ ^ ι α ύ σ α ν  ν α π ε -  
φ τ α ν ·  ά π α  κ ά π ο υ  ή ρ θ α ν  άπ α  π ή γ α ν  κ α ί
π α ν τ ο ύ  π ρ ω τή τε ρ α , π ρ ιν  έρθουν ^ ^ ^ Η ίλ λ ά α α  : άπό  
μ ιά  ε ξ έ λ ιξ η . 'Α ν  α ύ τ ή  έ γ ιν ε  στο ’ύ ^ Ρ η τ ή  τά π ν ε ύ μ α  
π ρ ώ τ α , τόσα ή  ά ξ ια  τού τ ε λ ε υ τ ^ ^ Κ τ ρ α ν ή τ ε ρ η .  'Α ν  
■αύτας δέν ε ίχ ε  ζ ω ν τ α ν ά  τα π ρ ό τυπ ο  τ ή ς  κ ό ρ η ς  μπ ρός  
τα υ , τόσα π ια ά ξ ιο ς  ο μ ισ τό ς  ταυ . Ά ν  μ ιά  μ ο ρ φ ή , σάν  
τ ή ν  Ά σ τ ρ ο ύ λ α ,  ε ίν α ι  σ ή μ ε ρ ’ ά ν ύ π α ρ χ τ η  ά κ ό μ α  σ τή ν  
Ε λ λ ά δ α ,  α ύτά  θά  τά σ κ ε φ τ ή  μόνα μ υ α λ ό , π ο ύ  δέ 
β λ έ π ε ι π έρ ’ άπ ά  τ ά  σύνο ρ ά  τ η ς .  Ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  μάνα  τά 
α ν θ ρ ώ π ιν α  ύ π α ρ χ τό  τ η ς  έ χ ε ι νά  με τρ ή σ η , τή  ζ ω ικ ή  
ά ξ ια  τ η ς  ν ά  ε χ τ ιμ ή σ η .  ΓΓ α ύτά  ρ ώ τη σ α  π α ρ α π ά ν ω  
τόν Ξ ενόπ ουλο , ά ν  φ ρ ο νε ί π ιο : ή  ή θ ικ ή  π ά λ η ,ή  « λ ε ­
π τή  σ υ ν ε ία η σ ις » ,  ό π ω ς τή  λέε ι, β ρ ίσ κ ο ν τα ν  ά π ό  μ ια ς  
ά ρ χ ή ς  σ τή ν  κ α ιν ιο ν ία  τ ή ς  Ν ορ βηγ ίας. Π Ί ψ ε ν  βέβ α ια  
δέν τ ή ν  έφερε μέ τά έ τσ ι θ έλ ω . ααή ΐίησε μόνα τά ϋ -  
π α κ ίν η μ ά  τη ς , πού ήρθε με τ ή ν  ε ξ έ λ ιξ η  τ ή ς  κ ο ιν ω ­
ν ία ς .  Π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  σ τα θμ ά ς έγ ιν ε  σ' α ύ τ ή .  Κ ι ό σ υ γ ­
γ ρ α φ έ α ς  τώ ν  « Α λ υ σ ίδ ω ν » ,  ά ν  ε ΐν ' α λ ή θ ε ια  π ώ ;  π ρ ώ ­
τος  α ύτα ς , ή  ε ν α ς  ά π ’ τούς π ρ ώ το υς, φέρνε: έ ν α « ζ ή -  
τ η μ α  σ υ ν ε ίδ η σ η ς»  σ τή ν  ε λ λ η ν ικ ή  σ κ η ν ή , π ν ε υ μ α τ ι­
κός σ τα θμ ό ς  κ ι α ύ τ ό ;  σ τή  ρ ω μ α ιΐκ η  κ α ιν ιο ν ία . Τό θέ­
λ ε ι ή  δέν τό θ έ λ ε ι. Ό  π ρ ό λο γο ς τού δ ρ ά μ α τό ς  ταυ  θά  
τ α φ ή  σ τή  λ ή θ η ,  τό έργα  ταυ  θά  μ ε ίνη  δ ρ ο μ ο δ ε ίχ τη ς  
γ ιά  τ ή ν  πρόοδο σ τή ν  έπ α χ ή  ταυ,

(Σταλλ.ο φύλλο τελιώνει)
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Ο Σ

<? P ovoo y ιαπωνέςικος πόλεμοί άπό τή μάχη  τον Λίαραΰώνα 
κ ι άπο τα τρόπαια τοϋ Θεμιστοκλή. Ξ ένο  είνα ι τό χαύετ'ι 
που βρ ίσκεται μακριά άπό τή ζωή μας  κα ί  ν τ ό π ιο  τά χα -  
ϋετ ί πού βρίσκετα ι αιμώτερα σ ’ αυτή. ’ Ετοι εγώ τή νιώϋω  
τή Ζωή κα ι τήν Τέχνη.

Οί φ ημ οο ίδ ες μ ας όμως δε χ ά ν ο υ ν τ α ι δ έ  τ έ τ ια  
ψ ιλ ο λ ο γ ή μ α το . Τ ή ν  π ε ν τ ά ρ α  κ ο ιτ ά ζο υ ν  κ α ί μπροάτά, 
δ τ ή ν  ¡π α ντο δ ύ να μ η  δλα τά  τ ά α λ α π α τ ο ν ν * . Τ ί κ ι  4  
β ρ ίζ ε τα ι Λ μ ν ή μ η  ενό ς π ε θ α μ έν ο υ  ; ■ Τ ί κ ι  4  ρ εζ1* 
λ ε ύ ο υ ν τ ά ι  δυό  ο ικ ο γ έ ν ε ιε ς  κ ι ά ΰ έ ρ ν ε τ α ι ά τό  βούρ ­
κο το ϋ  δρόμου ή  ύ π ό λ η φ η  ενό ς ά ξ ιω μ α τ ικ ο ϋ , π ο υ  
Ιόως ν& να ι π ερ ΰ& κρ ο  δ υ σ τυ χ ισ μ έ νο ς  ά π ό  τό σ υ ν ά ' 
δερφό το υ , γ ια τ ί  έζή ά ε  νά  δ ε ι δλο α ύ τό  τό  μ α σ κ α ­
ρ α λ ίκ ι π ο ύ  π α θ α ίν ε ι  μέ τά  φ α ύλ α  κ α ί  ά τ ιμ α  α ύ τά  
Α να γνώ σ μ α τα  ;

01 τρομεροί α ύ το ί ά θ ρ ω π ο ύά γ ο ι, π ο ύ  λ έ γ ο υ ν τ α ί  
’Α θ η να ίο ι φ η μ ερ ιδσγράφο ι, κ ά θ ε  μέρα φ ω νά ζο υ νε  
γ ιά  ΛΟική, γ ιά  π α τρ ίδ α , γ ιά  θ ρ η σ κ ε ία , χω ρ ίς  ν ά  
ν χ ρ έ π ο υ ν τ α ι , άφ ϋ  ό κ όΰμ  ς  β λ έπ ε ι π ιος μ ιά  ή θ ικ ή  
κ α ί μια, π α τρ ίδ α  κ α ί μ ιά  θρ η σ κε ία  Εχουν, τ ή ν  ΠΕΝ­
ΤΑΡΑ.

*

01  «Κ ΑΙΡΟ Ι» γράψανε πώς δέν στρέττει νά διοριστεί ά 
καθηγητής κ . Π ολίτη; βτήν έτατεωτη πού (ΐά χαίνει τά ΐι~ 
δαχτικά βιβλία, γ ιατί ϊ  διοριοτεΐ ·ίχ κοιτάξει νά βραβέψει 
τά διδαχτικά βιβλία ...το ν  Παλ,αμά.

Τήν άλλη μέρα οι «ΚαίροΙ» διορθώσανε το λαΟο; του; 
καί ε~ΐϊ*νβ πώς ό ΙΓϊλοιμας δέν έχει γράψει διδαχτιχχ βι­
βλία, ώστε ό κ. Π ολίτη; κτλ .

Ε μ ε ίς  γιά δυό πράματα λυπούμαστε κατάκαρδα’ που δέ 
δωρίστηκε στήν επιτροπή ο κ. Πολίτη; καί πού δέν Ιγε'- 
γράψει δ ιίαχτικά  βιβλία ό Παλαμας.

"Λ γινόντουσαν αύτά τά δυό ποαματα, μπορούσε κάνεις 
νά έλίΐ.'τει πώς Οάρριτήσου-,ε νά ξημερώνουν* οί καλέ; μέ­
ρες γιά τά σκολειά μας.

Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ μας ρώτητε τό Διευθυντή τής Α στυνο ­
μίας ά διασκεδάζει ό λαός Του τώρα τίς Αποκριές. Κι ό κ. 
Λτ.μηλάτης τονέ- βεβαίωσε πώς διασκεδάζει.

'II ‘Υψηλή αύτή φροντίδα γιά τά γλ ίντ ια  του λαού μάς 
κάνει νά πιστέψουμε πώς δλα μας πάνε πρίμα καί π ώ ; ά­
δικο ’έχουν όσοι φωνάζουνε πώ ; κανένας άπό τους επ ίση ­
μους δέ δίνει λεφτό τσακιστό γιά τίς ανάγκες τού φορολο­
γούμενου ραγιά.

Ο κ.. ΦΛΥΛΡΕΤΟΣ φλυαρεί καί στό δεύτερο φύλλο 
τοϋ συντηρητικότατου «Ρ ιζυ ιίπ ά σ ^ ,» του γιά τήν έόνική 
γλώσσα. Καί λέει ό άίεόφοβος·

'■Πως ό σύλλογο; τής φιλοσοφικής σχολή; δέν άπεδο- 
χίμασ* τόν αποπειρώμενου νά στρεβλώσει τήν γλώσσαν ; 
(τόν χ. Ν. Χατζηδάκη, δηλ.). ΙΙιος δέ οί φοιτηταί, οί'τινες 
έπανεστάτησαν διά τήν μειάφρασιν του Ευαγγελίου, ανέ­
χονται τοιουτον καθηγητήν καί μετά τήν συναυτουργίαν (;) 
τών αρχόντων ; ίΐρός Θεού 1 Ούδείς νά μή οννχΰοη [άττικό 
ύφος 1) τον μαλλιαρόν κ. Ν . Χατζηδάκ.ην μέ τόν επίσης 
κα ίηγητήν τού Πανεπιστημίου κ. Γ. Χατζηδάχην, λίαν έ - 
πιχυχώς πρωταγωΗστοΰντος (βαρβαροπαζάρου ! ! ! I) εις τόν 
χατά μαλλιαρών άγώνα («Ρ ιζοσπάστης», άριΗ. 2 , 16 Φε­
βρουάριου, ΙΟΟδ, σελ. 1, σ τήλ . 4, χάτου κάτου).

Στό ϊδίο φύλλο (σελ. 4 , στήλ. 1, στά «Γράμματα 
του Ριζοσπάστη») γράφοντας στόν « ’Εργάτη» τού Βόλουι 
παρατηρεί’

« . __ ’Αλλά προουλάχΟητι, προφυλάχόητι άπό τούς,,
γλωσσικώ ; παραφρονήταντας μαλλιαρού; και άπό του; Τ 'υ- 
χαρικούς, ών οΰκ ολίγοι οί κακόβουλοι, εχοντες δ’ έν Ά 6 ή . 
να ι; |ΧΙ αΰτό τό εχοντες δε ί'οια γιά τό Βαρβαροπαζαρο I) 
πράκτορας πρός στρέβλωσιν τής γλώ σσης».

Θέλουμε δηλ. νά πούμε πώς ό Φλυάρετος δάτανε 
λεύτερος νά γράφει όλες αυτές τίς ανοησίες άν τή  φημεριδα 
την έλεγε «Λημοκόπο» κι οχι «Ρ ίζοτπάστη» —  ντροπιά­
ζοντας ’έτσι καί τό καημένο τό επίθετο πού δέν τουφταιξε 
αέ τίποτα γιά νάν τό κολλήσει σάν ετικέτα πάνου στό σα- 
ρακοφαγωμένο πολ.ιτικοφιλολογικό του σεντούκι. Μά μέ τόν 
κ. Φλυάρετο εχουμε πολλά νά πούμε—σώνει μοναχά ό μ*, 
γαλοδύναμος νάν του χαρίσει ζωή.
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ΟΔΟΝ ΚΙΧΩΤΟΣΤΗΣ ΠΑΤΡΙΣ»
' Ο Γ ι ο ς  τ ο  ?  "11 ο κ t o r γούγιαξε άπό ιρηλή

[ραχούλα '
« — Μάο5 τά  παννιά  σ ’ καραβοκύρ'
« Λ ’ ί) ϋά  μον όώαεις τό rom σον, μπίρ, 
a/j ϋάν τά κάμω ϋάλ.αοοα ούλα.

« Ό  βράχο; ϋάρύΓ κατά τό ,ι.-τσιχ’ . . , , .
«μ ί τόν καφέ....Σ τή φωτιά τό οπίΓ 
« νά πάει σάν άχνραποϋήε ’ 
ο κατά καπνού κι άνεμοι· μπίτ.

«Στερνά στό βούρκο τ ο ύ  γιαλού 
<ιϋ·ά πέσω άνάακε/.α και γιά.
«καί κάνοντας κλον, κλοΓ; κλον, κλον,
«ϋά  πλέω σό.ν ενα κλ.ούβιο ανγό». ^

ΜΠΑΛΤΑΣ

Ύ

τ ο  ζ η τ h j v i a *
Σ τ η ν  Π ό λ η .  Σ τον α Τ χ χυδ ρ όμ ο »  τ ή ς  Π όλης  

υπ ά ρ χ ε ι κ ά π ο ιο ς  σ υ ν τ ο ιχ τ η : ,  κρυμένος μέ το ψ ευτο -  
νομ,κ «Μεψϊφτοι>ελ·.ήις». Α ύ :ο ;  h Μ εφ ισ το φ ελ ή ς  τ ή ς  
κ κ θα ρ εύ ο υ σ α ς , δ ιω ρ ίσ τη κ ε  άπό το  δ ιε φ ν υ ν τή  τβΰ  
«Τα.χυδρόμ.ου» ν ά  διορϋώση τ ο ν ς  δ η μ ο τ ·κ ισ τ ά δ ε ς .  
“Ε τ σ ι τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  ¡¿ολο γάε ι ό ί. ■ ϊ ι ο ς . Κα< το  ό'ιορθω- 
ρ,χ άρχ ισε  ά π ό  μ ιά  κ ρ ιτ ικ ή  που κ χ φ φ ε  κ κ ι σ κά  ­
ρωσε γ ιά  το  κκινουρ ιο  β ιβ λ ίο  τού Ι Ι ζ ί ,λ η  ο Τ ιεμ -  
ι^ ουρ ίς  κ κ ΐ Κ ό π α ν ο ς» . .(Τ αχυδο . Ο το ϋ  Φ λεβάρη  
§ 0 8 ) .  Ο ί σ τ ίχ ο ι το ϋ  Π άλΑ η γ .ο μ ά τ ο ι ο υσ ία  κ α ί  
β α θ ύ τ η τ α ,  ε ίτ ε  λ υ ρ ικ ό ;, ε ίτε  ι/.Αοσοφικοί, ε ί τ ε  σ α ­
τυ ρ ικ ο ί, ζ α λ ίσ α ν ε  σ το  σ :ενο μ υ α λ ά  κ ι το ϋ  κακου-οίρη  
το ϋ  Μ ειοιστοιρ-ιλή, κ α ί τόνε κο: κοινέ νά  π ή π ρ ά μ α τ α  
π έρα  κ α ί π έρ κ  π α λ α β α ,  Π ρώ τα  βρήκε τον Ι Ι ά λ λ η  
κ λ ίο τ τ ) ,  — π ώ ς  τ ά χ α τ ε ;  ίκ λ ε ύ ε  τον Ο ΰγκώ .—ύ σ τ ε ­
ρα βρήκε λ υ ρ ικ ά  τραγούδ ια , « ώ ρ α ία ; έμ π νεύσ εω ς» , 
κ α τ ό π ι  βρήκε μ ίσ α  σιΛολ'.σμ.ό, π α ρ α κ ά τ ο υ  χ υ δ α ιό ­
τ η τ ε ς ,  κ α ί  στερνάΐ^σρρήκε κ α ί φοβέρες. Ό λ α  α ύ τ ά  
τονέ  κ ά μ α νε  νά  π κ ρ α λ η ρ ή  π ε ν τ :  ώρες μ έσ α  στόν
«Τ α χ υδρ ό μ ο  ', δ ίχ ω ς  νά  μπορή νά  τ ε λ ε ιώ σ η .  Κ α ί  
γ ιά  νά  τό  κ α τ α φ έ ρ η  νά  τ ε λ ε ιώ σ φ  τόρρ ιξε κ α ί σ τ ’ ά -  
σ τ ε ΐα ,  τ ά  κ α θ α ο ευ ο υ σ ά ν ικ α  ϊ ά  τ ’ ά σ τ ε ΐα ,  π ου νά  τ ά  
δ ιά β ά ζγ ,ς  κ α ί νά  λ υ π α σ α ι τό 6  .ο π ο ΰφ χ ια σ ί τ έ τ ο ια  
μ υ α λ ά κ ια .

Σ τ ή ν  (ιΠρόοδο» π ά λ ι  ( :23 το ϋ  Γ εννάοη  9 0 8 )  
δ η μ ο σ ιεύ τη κ ε  \J-Vi φ·‘.'4Pλ ο γ ικ ή  σ τ ή λ η  γ ιά  τ ά  « "¿Α­
π α ν τ α »  τ ο ϋ  Β χ λ α ω ρ ίτ η  ποό β γ ή κ α νε  τ ώ ρ α  τώ ρ α  
ά π ό  τ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η  το ϋ  Μ α ρ α σ λ ή . Σ ύντομ.α  μ ά  
φ ω τ ε ιν ά , ξ ε τ ά χ τ η κ ε  τό έργο τοϋ π ο ιη τ ή ,  κ α ί στό  
τ έ λ ο ς  π ρ ο στέθη κ ε  κ α ί μ ιά  π αρ χ γρ αψ ο , ά π ό  κά π ο ιο  
γ ρ ά μ μ α  π ού έ σ τε ιλ ε  h Β α λ α ω ρ ίτ η ς  σ το  Λ α σ κ α ρ ά τ ο ,  
π ού δ ε ίχ ν ε τ α ι ά π ’ α ύ τ ή  γ ια τ ί  ο π ο ιη τ ή ;  έγραφε τ ά  
π ε ζά  τ ο υ  σ τ ή ν  κα θα ρ εύο υσα , π ου τό  λ ί · ι  κ ιό λ α ς  « α ­
μ ά ρ τ η μ α * . Το άμ,άοτημ.χ τοϋτο  δ Β α λ α ω ρ ιτ η ς  τ ο -  
κα νε  άπό  φόβο τ ώ  δ α σ κ ά λ ω ν  ! « Ή  θ έ λ η σ α  ν ά π ο φ ύ -  
γ ω  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ία , όίτι γράφομε τ η  γ λ ώ σ σ α  τοϋ  
λ α ο ϋ , γ ι α τ ί  δέ γνωρίζομ.ε τή ν  ά λ λ η  ! » . . . .  Σ τ ά  χρό­
ν ια  μ α ;  ομω ς τ ί  εγ ινε  α ϋτν , ή  τρ ο μ ο κ ρ α τ ία  ; Κ α π νό ς  
ε ΐτ α ν ε  κ α ί δ ια λ ύ θ η κ ε , χ κ ρ η  σ τή ν  π α λ η κ α ρ ιά  το ϋ  
ψ υ χ ά ρ η  μ α ς , κ α ί  τω ν  ά λ λ ω ν ε  δ η μ ο τ ικ ισ τά δ ω ν ε ,π ο υ  
μ ιά  μ έρ α  τ ό  Έ θνο ς  θ ά  τ ο ύ :  χ α ρ α χ τ η ρ ίσ η  δεύτερους  
λ ε υ τε ρ ω τ έ ς .

★

Στη Σμνρνη. Κ χ ί  τ τ ή  Σ μ ύρ νη  b α Τ κ μ π ς υ -
ρ*ς κ α ί Κ ό π α νο ς»  άψω σε τ ά  α ίμ α τ α  τώ ν  κ χ θ α -  
ρευουσάνω ν. Ή  « ’Α μ ά λ θ ε ια »  ( ί το ϋ  Φ λεβάρη 9 0 8 ) 
βρήκε π ώ ς  « ή  σ εμ νή »  π ο ίη σ η  « μ ε τ ε β λ ή θ η »  ε ις  « ϋ -  
β ρ ιν» . Κ ’ α ι τ ί α  τ ά  χ ω ρ α τ ά  τοϋΛ1 Ι * λ λ τ „  γ ιά  ολους  
τ ο ύ ;  σ τε νο κ έ φ α λ ο υ ς  πού ποζάρουνε σήμ ερα  γ ιά  σοφοί. 
« Ή  α ΐρ εσ ις  άνέλ,αβε νά  κ α το ΐϋ ρ .ύ ς  π ά σ α ν  π ρ ο σ ω π ι­
κ ό τ η τ α ,  π ά ν  ο , τ ι  θ ε ω ρ ε ίτα ι σ εβ α σ τό ν , π α ν  ο ,τ ι  ό 
’Ε λ λ η ν ικ έ ς  λ α ό ς  «"ταξιν έ π ί κ ε φ α λ ή ς  τ ο υ » .  Κ α λ ά  
που τό  κ α τ ά λ α β ε  ή  κ ε ρ ά -  Ά μ α λ θ ε ια  ! Τ ή  σ α π ίλ α  
«π ού  ε'ταξεν έπ ί κ ε φ α λ ή ς  το υ  ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  λ α ό ς»  
θέλο υμ ε  νά  χ τ υ π ή σ ο υ μ ε  κ α τ α κ έ φ α λ α .  Τ ή ν άναμόρ  
φ ω ση  ο νε ιρευό μ α στε . Τ ά  είδο^λα νά  σ π ά σ ο υμ ε . “Ο χ ι
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ν α  χ α σ μ ο υ ρ ιό μ α σ τε  σ ά ν  κ α ί λό γ ο υ  τ η ς  κ α ί  νά  τ ά  
βρ ίσκουμε ο λ χ  π ώ ς  π α ν ί  π ρ ίμ α .

Ή  « Ν έα  Σ μ ύρ νη »  π α ίρ ν ε 1, σοβαρά σοβαρά νά  
ξετά σ ιρ  το  β ιβ λ ίο  τ ο υ  Π ά λ λ η , κ α ί  ν ’ ά π ο δ ε ίξ η  π ώ ς  
ί έ ν  έ χ ε ι κ α μ ιά  α ξ ία .  Κ α ί σ τη ν  ά ρ χ ή  α ρ χ ή  τ ί  α ν α ­
κ α λ υ φ τ ε ί  ; Π ώς ενώ ό Ψ υ χ ά ρ η ς  « ή ρ ξ α τ ο  νά  μ ε τ α ­
νοώ » ( ! ! ! )  κ α ί  « δ ιά  τ ο ύ τ ο  β ε β α ίω ς  έπ α ρ α σ η μ ο φ ο ρ ή θ η  
ΰπο  τ ή ς  Έ λ λ ."  Κ υβ ε ρ νη σ ε ω ς» , — 6 Π ά λ λ τ ις  « α γ ω ν ία  
π ερ ί τόός ε π ιβ ο λ έ ς  τ ω ν  θεω ριώ ν α ϋ τ ο ϋ κ κ α ί  « ε π ιμ έ ν ε ι  

ε·ς  τ ά ς  ε γ κ λ η μ α τ ικ ά ;  ίδ έ κ ς »  , Ά π ’α υ τ ά  κ α τ α λ α β α ί ­
νε ι κ α ν ε ίς  τ ί  γ λ ί ν τ ι  ε ίν α ι  ή  « Ν έα  Σ μ ύ ρ ν η » ,π ο ύ  σ το  
τ έ λ ο ς  σ κ ίζ ε ι τ ά  ρούχα τ η ς  γ ι α τ ί  δ Π ά λ λ η ς  « ν ά  ά ν α .  
δ ε ιχ θ η  υ β ρ ισ τ ή ς  δ ε ιν έ ς»  μέ τ ά  ε π ιγ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  
το ύ ς  χ ω ρ α τ ά δ ε ς  «προς ο , τ ι  έξέχο ν κ . τ . λ . »  δ η λ α δ ή  
Μ ισ τ ρ ιώ τη ς , Π α π α μ ιχ α λ ό π ο υ λ ο ; ,  Β ικ ίλ α ς ,  Α ίγ ι ν ί -  
τ η ς ,  Γ εν νά δ ιο ς , Π ώ π  ! κ α ί θοϋ Κ ύρ ιε  φ υ λ α κ ή ν  κ τ λ .

Ή  « Ή μ ε ρ η σ ία »  τ η ς  Σ μ ύρ νη ς  μ,έσα σ ’α ύ τ ο  το  θ α -  
λα σσ ο δ ά ρ σ ιμ ο  κ ρ α τ ά ε ι π ά ν τ α  ψ η λ ά  τ έ ν  ορθό λό γο . 
Τ ιμ ή  τ η ς .  Σ τ ά  μ π ό σ ικ α  λ ό γ ια  π ού ε ιπ ώ θ η κ α ν  μ έ σ α  
σ τ η  Β ουλή  κ α τ ά  τού Ψ υ χ χ ρ η , ά π ά ν τ η σ ε  λ ο γ ικ ά ,  
μ ε τρ η μ έν α  κ α ί δ ε ίχ ν ο ν τα ς  το  μ ε γ ά λ ο  εργο τ ο υ ,  α π ο ­
σ τό μ ω σ ε  το ύς  α ν τ ίθ ε τ ο υ ς  πού ρ ίχ τ η κ α ν  μ ό λ ις  β ρ ή κα ν  
ε υ κ α ιρ ία  σ ά  λ υ σ α σ μ έ ν κ  σ κ υ λ ιά  κ α τ ά  τ ο ϋ  Μ εγ ά λ ο υ  
σοφοϋ « π ο ύ  ε ί ;  τ ά ς  ύβρεις ά ν τ έ τ α ξ ε  το  μ ε ιδ ία μ α  κ α ί  
ε ις  τούς  π ρ ο π η λ α κ ισ μ ο υς  τ η ν  π ο ιη τ ικ ή ν  εκε ίνη ν  ψ υ ­
χ ή ν , ή τ ι ς  έ κ δ η λ ο υ τ α ι ε ις  τ ά ;  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν α ; σ ελ ίδ α ς  
τ ά ς  ό π ο ια ς  έγραψεν >. Ή  « Η μ ε ρ ή σ ια »  ε ίν α ι μ ε γ ά λ ο  
χ ά ρ ισ μ ά  γ ια  το  Έ θνο ς  κ α ί τ η  δ η μ ο τ ικ ή  μ α ς  γ λ ώ σ ­
σ α , κ α ί  μ α κ ά ρ ι οι φ ω τε ιν έ ς  τ η ;  γ νώ μ ες  νά  βρούνε κ ε ϊ  
κ ά τ ο υ  σ τ η ν  Ε λ λ η ν ικ ή  χ ώ ρ α , κ α ρ δ ιές  κ α ί μ υ α λ α ,π ο υ  
μ έσ α  το ύ ς  νά  ρ ιζώ σουνε κ α ί νά  θερ ιέψουνε.

Ι τ ό  Β ό λ ο .  Ή  φ η μ ερ ίδ α  « Θ ε σ σ α λ ία »  ( 8  το ϋ  
Φ λεβάρη 9 0 8 )  σέ κύριο άρθρο τ η ς  χ τ ύ π η σ ε  α υ τ ο ύ ς  
πού βρ ίοανε μ έσ α  σ τά  Β ο υλή  τ έ ν  Ψ υ χ ά ρ η  « τό ν  ε π ι­
φ α νή  κ α ί ε π ιλ ε κ τό τε ρ ο ν  τώ ν ]  Ε λ λ ή ν ω ν  γ λ ω σ σ ο λ ό ­
γ ω ν » , κ α ί  δ ια μ α ρ τυ ρ ή θ η κ ε  γ ε ν ν α ία  σέ δσα  ε ίπ α νε  
γ ιά  τ ή  δ η μ ο τ ικ ή  μ α ς  γ λ ώ σ σ α  μερ ικο ί σοφοί β ο υ λ ε υ ­
τ έ ς .  Τό ε π ιχ ε ίρ η μ ά  τ ο υ ; ,  π ώ ς^ τή  γ λ ώ σ σ α  π ου γρ ά φ ε ι 
δ Ψ υ χ ά ρ η ς , δεν τ ή  μ ιλο ύνε  ο ΰτε  οί βα ρκάρ η δ ες, το  
ξ ε τ ίν α ξ ε ,  ρ ω τ ώ ν τ α ς  π ο ιά  γ λ ώ σ σ α  μ ιλ ά ν ε  ίδ ιο ι το υ ς  
μ έ σ α  σ τ η  Β ο υλή  δ τ α ν  κά θε  τόσο  σ κ υ λ ο β ρ ίζ ο υ ν τα ι  
σ υ ν α μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ ς  ; Τ ή ν  κα θα ρ εύο υσα  ;

Σ τ η ν  Κ έ ο κ ν ο α .  II « Μ ετα ρ ρ ύ θ μ ισ η »  (6 το ϋ  
Φ λεβάρη  9 0 8 )  δ ια μ α ρ τ υ ρ ή θ η κ ε  γ ιά  τ ί ς  β ρ ισ ιές  π ού  
γ ρ α φ τή κ α ν ε  σ το ν  Ά θ η ν α ί ϊκ ο  τ ύ π ο  γ ιά  τ έ ν  « Τ α μ ­
π ο ύ :*  κ α ί  Κ ό π α ν ο » . Κ α ί  μ ά λ ισ τ α  γ ιά ^  δσα  (“γράψε  
δ Π ώ π , δ π ερ ίφ η μ ο ς  δ ιε υ θ υ ν τή ς  τ ή ς  « ’Α θ ή ν α ι» .  α Ό  
κ. Π ώ π »  λ έ ε ι ή  Μεταρρύθμιση « κ ά π ο τ ε  π ε ιρ ά χ τη κ ε  
π ο λ ύ  ε'ξυπνα  σ το  « Ν ο υ μ * » , κ ’ έ π ε ιδ ή  γ ιά  νά  χ ω νέ­
ψω κ α νε ίς  π ε ίρ α γ μ α  κ α ί μ ά λ ισ τ α  ε ξ υ π ν » , ή  π ρέπ ε ι 
ν ά ν α ι π ο λ ύ  δ ε ιλό ς  ή  νά χ τ, κ ι α ό τ έ ς  τ ή ν  ( α ν ά λ ο γ η  ε­
ξ υ π ν ά δ α ,—  φ α ίν ε τα ι)  π ού εδώ  οϋ :ε  το  έ'να ο ΰτε  τ έ  
ά λ λ ο  συμ-βαίνει —  εΰρηκε τ ή ν  αφορμή δ κ .  Π ώ π , μέ  
τ ή ν  έκδοση τ ω ν  τρ α γ ο υ δ ιώ ν  το ϋ  Π ά λ λ η  νά  το ϋ  ρι­
χ τ ή  σ τ ά  γ»ρά . Τ ώ ρα  τ έ  π ώ ς  τ ο ϋ  ρ ίχ τ η κ ε ,  ά λ λ ο  ζ ή ­
τ η μ α ·  μέ τ έ  συνε ιθ ισμ ένο  ρ ο υτιν ιέρ ικο  δπλο  τ ο ϋ  μ ι ­
κρού, τ ι ς  β ρ ισ ιέ ς »  Κ α ί  β ά νε ι σ τ έ  τ έ λ ο ς  δ υέ  ε π ι­
γ ρ ά μ μ α τ α  ά π έ  τ έ  (κα ινούρ ιο  β ιβ λ ίο  τ ο υ  Π ά λ λ η  γ ιά  
νά  δείςγι σ το ύς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ η ς  π ο ιά  έρ γα  κ ρ ίνο υ ντα ι 
μ έ τό σ η  λ α φ ρ ό τ η τ α  σ τ ις  Ά θ η ν α ί ΐκ ε ς  φ η μ ερ ίδ ες .

*

Σ τ η ν  Ά θ ι ι ν α .  Τ ά  α Π ά τ ο ια »  ( 2 7  το ϋ  Γ εν -  
νάρη 9 0 8 )  ή  γ ν ω σ τ ή  ο η μ ερ ΐδ α  τοΟ γεροκομείου, πού

δ ιε υ τ ύ ν ε τ α ι ά π ο  Γ . Χ α τ ζ η δ ά κ η ,  Ζ η σ ίου  κ α ί Δ α μ -  
π έ ρ γ η , φ ω ν ά ζ ε ι π ώ ς  ε μ ε ίς  «ο ί ά ρ ν η σ ιπ ά τ ρ ιδ ε ς »  θ έ ­
λο υμ ε  νά  κόψουμε τ ή ν  α λ υ σ ίδ α  μ έ  το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ς ,  
κ α ί β α φ τ ίζ ο υ μ ε  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  Ρ ω μ ιο σ ύνη . Α ύ τ ο ί οί 
άνθρω πο ι τώ ρ α  ξ ύ π ν η σ α ν , φ α ίν ε τ α ι ,  κ α ί δέν π ή ρ α ν  
χ α μ π ά ρ ι π ώ ς  α υ τ ά  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  σ υ ζ η τ η θ ή κ α ν ε  
κ α ί  ξ ε τ ιν α χ τ ή κ α ν ε  μ ιά  γ ιά  π ά ν τ α .  Β ρ ίσ κ ο υ ν τα ι σ τ ά  
όνειρα σ το ΰ  3 2 ,  κ ι  ά μ α  λ ιγ ά κ ι  κουνηθούνε σ τ ή  σ η -  
μερνή ζ ω ή ,  βλέπ ουνε  π α λ ιά  π ρ ά μ α τ α  κ α ί τ ά  π α ίρ ­
νουνε γ ιά  κ α ινο ύ ρ ια , κ ι ά δ ρ ά χ ν ο υ ν τα ι ά π ά νο υ  το υ ς  
γ ιά  νά  μ ά ς  χ τ υ π ή σ ο υ ν . Τ ούς κ α η μ ένο υς  I . . . .

Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ

Ο, ΦΙ < *> Ε Λ Ε Φ Ε

Ό  Παύλος Νιρβάνα; μας Ιστειλε ατό μέρες απάντηση 
στά κριτικά άρθρα τοϋ ΙΙέτρου Βασιλικού γιά τόν «Ά ρ χ ιτ . 
Μάρθα», και τή δημοσιεύουμε στο φύλλο τής άλλης Κε- 
ριακής.

— Ά π ό  τό ίδιο φύλλο θάρχίνήσουμε καί τά Γεωργικά 
του Β ιργίλίου’ (Βιβλίο δεύτερο), μεταφρασμένα άπό τόν κ . 
Κ . Θεοτόκη.

— Στις δεκάξη τού Μάρτη ό Μ ιστριώτης γιορτάζει τά 
σαράντα του —γιατί τή  αέρα κείνη κλείνει σαράντα χρόνια 
άπό τότε πού πρωταρχίνησε νά στραβώνει τό Ρι-.-.μαίϊκο μέ 
τή σοφία του.

— Του χρόνου, την ίδια μέρα, θά γιορτάσει τά σαραν- 
ταένα κ ’ έτσι θά γ ίνετα ι στις δεκάςη τού Μάρτη κάθε χρό­
νο, όσο ποό νά βαρεθεί πιά 'π χριστία,ός νά προστατεύει τή 
γλώσσα καί τήνπαιόεία καί ξαπλωθεί πάνου στις δάφνες του,

— Φουσκώνοντας σάν παγώνι ό κ. Φλυάρετο; γράφει 
στό δεύτερο φύλλο τής δημοκοπικιας φημερίδας του γιά  με­
ρικές Ά θηναίΐκες φημερίδες πού «έποιήσαντο εύφημον (3χι 
εύθυμον, παρακαλούμε) μνείαν τού Ριζοσπάστου» κ*1 παρα­
πονιέται γ ιά 'τ ίς  άλλες πού ούτε καν αναγγείλανε τήν Εκδο­
σή του.

— Θέλετε τώρα νά μ», .τε ποιες εποιήααντο εύφημον 
μνείαν ; "Οσες φημερίδες τόν είχανε μπελά στό κεφάλι 
τους μέ τά φλογίρά καί φλύαρα άρθρα του καί τώρα τόν ξε­
φορτωθήκανε πεύβγαλε φημερίδα δική τον·.

— Γιά μας ό « Ριζοσπάστης» είναι άπό τά μεγάλα 
γλέντια  πού ού’τε μπορούσαμε νάν τό φανταστούμε πώς 6άν 
τάπολαβαίναμε ποτέ, καί γ ι ’ αύτό 3χΐ μόνον εύφημον μνείαν 
ποιούμεθα αυτού, άλλα τόν άνακηρύττουμε άκόμα κ’ ευερ­
γέτη μας.

— Βγήκανε σέ βιβλίο (150 περίπου σελίδες σέ διαλε­
χτό χαρτί) οί «Α λυσ ίδ ες»  του Ταγκόπουλου καί πουλιούν­
ται στά γραφεία τού «Νουμα» 3 δρ. γιά  τήν ’Ελλάδα καί 
3 φρ. χρ. γιά  τό ’Εξωτερικό.

Α Π Ο Κ Ρ Ι Α
to f l Ρ ή γ α  Γ κ ό λ φ η

’Μ π ό γε  ε 'ν ι;ι αποκριά κι à  θά γλεντήσουμε, 
ομπρός, άς μήψ Λργήσης νά ντυθονμε. 
θ ά  πάμε στά γ_ορό πού μάς προσμένουνε 
και. τή χαρά όλ.σζιόνταν η λαχταριστή θ ά  π ιο ύμ ε .

Τί νά ντυθούμε ; Άριίπης εγώ σκοτεινός 
μάγισσα ίσο λαχτάρα περιστέρι 
μπουμπούκι δροσερό τάχα σά  σκλάβα μου 
θά σέρνεσαι λιγόθνμη στο μαύρο μου λημέρι.

θέλεις άλλοιώς ; Καλά. Να γίνης άνοιξη 
νά είσαι ολη φΰις. λαχτάρα, όνειρο, πλάνη 
τά δάκρυα τής δροσιάς άπό  τάπαλόχορτα 
θά μάοΐΆ στο κεφάλι σου στεφάνι.

Τά μανρα σου μαλλιά λες νάν τά δέσουμε, 
άς τα νά λαμπυρίζουν μες τή σάλ./.α 
να σέρνουν τ ις  ματιές σ ’ δνειροπλάνεμα 
τόν πόθο n i  σκορπάνε στάλ,α στάλ.α.

Κι εγώ ασεβής θά γίνω δασοκυνηγός, 
τά βάτα θά μ.ου δώσουν τή στολή μου, 
στεφάνι θά φοράω από .-τλ.ιπανόφνλ.λ.α 
κι. οί’ρλιάζοντι·; θά διώχνω σε καλή μου.

θά  ιτερνρς τή χαρά παντού, θ ά  διώχνιο την 
γιά νάμαστε πώ  ταιριαστό ζευγάρι 
θα ξεκρεμάσαι άπό τόν ίίιγνχο ουρανό 
Μάσκα μου τ ’ δλοστρόγγυλο φεγγάρι.

Β ό λ ο ς  ΤΑΚΗΣ ΣΑΡΑΚΗΝΟΣ

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι  ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟ Σ
Έ ντοκοι καταθεοεις

*Η Ε θνική  Τράπεζα δέχεται εντόκου; καταθέ­
σ ει; εις τραπεζιτικά γραμμάτια καί εις χρυσόν, 
ήτοι εις φράγκα καί λίρα; στερλίνα; άποδοτέας εις 
ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκείς,

Αί εις χρυσόν καταθέσεις καί οί τόκοι αύτών 
πληρώνονται εις τό αύτό νόμισμα, εις δ έγένετο ή 
κατάθεσις είς χρυσόν ή δι' επ ιτα γή ; οψεως (chèque) 
έπί τοϋ εξωτερικού κ α τ ’ επιλογήν τού ομολογιούχου.

Τό κεράλαιον καί. οί τόκοι των όμολογιων πλη­
ρώνονται εν τώ  Κεντρικώ Καταστήματι χαί τή α ι ­
τήσει του καταθέτου έν τοί; 'Γποκαταστήμασι τή ; 
Τραπέζης.

Τόκοι τω ν  καταθέσεων.
κατ’ ετος διά καταθέσεις δ μην.

* * » » \ 6Τ.
» » » »  2 έ τ .
» « » » 4 έτ
» » » » 5 ετ.

των εντόκων καταθέσεων έκδίοον- 
ϋ  καταθέτου όνομαστικαί ή άνω-
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σχόον διά μίαν έκ των τριών τελευταίων κληρώσεων. . . .  ,
ή ιά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γ ρ α φ ε ΐο ν  to i?  Έ θ ν ικ ο ΰ  Σ τό λο α ' κ α Ι  t û v  

’ Α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν , υπουργείον Οικονομικών ε ί; Α θήνας. *Η πώλησις τών γραμματίιιν άρχεται άπό 1)14 Ίανουαρίου 1908.
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