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Π α τ ρ ια ρ χ ικέ ς  Δ η μ ο π ρ α σ ίες .

Δ εν ά ρ γή σα νε  νά  τ έ  νο ιώσουνε οί Ό σ μ α ν λ ή δ ε ;  
π ώ ς  δεν ε ίχ α ν  ά ν ά γ κ η  νά  σ εβ α σ το ύνε  τ ά  π ρ ώ τ α  τ α 
ξ ίμ α τ ά  το υ ς , ά φ ο ϋ  ,μ ή τε  δ π α ρ α μ ικ ρ ό ς  π ιά  φόβος 
γ ιά  ένω ση  μέ τ ή  Δ ύση  δεν ε’μ νη σ κ ε  κ α τ ό π ι ά π έ  δ ιά 
φορα Ε υρ ω π α ϊκ ά  π ε ρ ισ τ α τ ικ ά .  Γ λή γ ο ρ α  λο ιπ ό ν  κ α 
τ ά ν τ η σ α ν  άγρ αφ ο  χ α ρ τ ί τ ά & Β ε ρ ά τ ικ .  ’ Ε β α λ α ν  κ ’ 
ο ί ’ Ιη σ ο υ ίτε ς  τ ο  μ ε ρ τ ικ ό  τ ο υ ς ,  κ υ ν η γ ώ ν τ α ς  τ ή ν  τ α 
π ε ίνω σ ή  μ α ς  μ έ  κ ά θ ε  μ έσο . " Ο ,τ ι δ μω ς δέν έ κ α μ ε  
μ ή τ ε  δ λ ιγ ο σ τε μ έ ν ο ς  φόβο ; τ ή ;  Δ ύσ η ς, μ ή τ ε  ή  Ί η -  
σ ο υ ίτ ικ η  ρ α δ ιο υ ρ γ ία  τ ά π ό σ ω σ α ν  οί 'Ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ο ί  
ά ρ χ η γ ο ί μ α ς  ίδ ιο ι τ ο υ ς ,  μέ τ ά  φ ιλ α ρ χ ία ,  μ έ  τ ή  φ ι 
λ ο χ ρ η μ α τ ία ,  μέ τ ή ν  π ρ ό σ τυ χ η  π ο λ ιτ ικ ή  το υ ς . Κ α ί  
τ ί  νά  περ ιμέν ιρς ά λ λ ο  ; "Ολοι οί ά νθρ ω π ινώ τερ ο ι ε ί 
χ α ν ε  φ ύ γ ε ι,  κα θώ ς γ νω ρ ίζο υμ ε , κ ι ά φ ή κ α ν ε , μέ λ ί 
γ ε ς  κ α ί μ ικ ρ ές  εξα ίρεσες, το  κ α τ α π ά τ ι  σ τέ ν  τό π ο . 
’Α π ’ α ύ τ ό  τό  κ α τ α π ά τ ι  έπρεπε νά  βγούνε ο δ η γο ί, 
π ρ ο υ χ ό ντο ι, ίερέο ι, δ ε σ π ο τά δ ε ς , π α τ ρ ια ρ χ ά δ ε ς . Ε ίν α ι  
« ρ α γ έ ς  νάπορήσουμ ε πομ έ γ ιν α ν  όσα ε’ γ ιν α ν  ; 'Ή δέν  
ε ίν α ι  κ α λ λ ίτ ε ρ α  νά  δ οξάζουμ ε το  θ ε ό  τ ή ς  Ρ ω μ ιο 
σ ύνη ς  π ού δέ μ ά ς  ήρθανε κ α ί  χ ερό τερκ , π ού  δέν κ α τ έ - 
β η χ ε  τ έ λ ε ιο ς  όλεθρος ν ά  μ ά ς  σκρώσν) ά π δ  τ ή  ^ ής ;

Ο ισ το ρ ικό ς  π ού ά κ ο λ ο υ θ ά μ ε  δε θέλ η σ ε  σ τή ν  
ά ρ χ η  ν ά  τ ά  ψ ιλολο γή σγ , α υ τ ά ,  ά φ ο ϋ , λ έ ε ι ,  μ ή τ ε  δ 
Μ ε λ έ τ ιο ς  δέν ε ίχ ε  το  θάρρος νά  τ ά  κ α λ ο π ή . Τ ί ά 
ν ά γ κ η ,  λ έ ε ι ,  μ.ιά κ ’ έ λ ε ιψ α ν  π ιά  έκ ε ΐνα  τ ά  σ κ ά ν τ α 
λ α  ! Μοϋ φ α ίν ε τ α ι κ ρ ίμ α  π ού  το ν  ά ρμ ή νεψ ε  έ τ σ ι τ ή ς  
ισ τ ο ρ ία ς  το  χ α ρ α χ τ ή ρ α  κ α ί τό  σκοπ ό . Π ροχω ρώ ντας  
ω ς  τόσο δ η γ έ τ α ι  ά ρ κ ε τ ά  γ ιά  νά  μ ήν κ α τ α φ ύ γ ο υ μ ε
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σε ξένες π η γ έ ς ,  κ α ί  μ ά λ ισ τ α  φ α ρ μ α κ ω μ ένες  ά π ό  
θ ρ η σ κ ε υτ ικ ά  κ α ί  φ υ λ ε τ ικ ά  μ ισ η τ ά .  Ά ρ κ ε τ ά  π ικ ρ ή  ή  
γ υ μ ν ή  ή  α λ ή θ ε ια .

" Α ρ χ ισαν τ έ  χορό μερ ικο ί άπό τ ή ν  Τ ρ α π ε ζ ο ϋ ν τα ,  
ΰ σ τ ε ρ ’ ά π ό  τό  χ α λ α σ μ ό  τ η ς  ( 1 ι 6 1 ) .  " Ε τα ξ α ν  το ύ  
Σ ο υ λ τά νο υ  χ ίλ ια  φ λο υρ ιά  το  χρόνο αν ά φ ινε  νά  μ π ϊ)  
δικός το υ ς  Π α τρ ιά ρ χ η ς  ά ν τ ίς  τό Μάρκο τ έ  Δ ε ύ τ ε 
ρο. Κ ' έ τ σ ι α νέβ η κ ε  δ Σ υμ εώ ν I Τ ρ α π εζο ύντ ιο ς .Π ερ 
νούνε δέν περνούνε δυο χρόνια , κ ι δ Δ ιο νύσ ιο ς  τ ή ς  
Φ ιλ ιπ π ο ύ π ο λ η ς  προσφέρνει δυ : χ ιλ ιά δ ε ς .  Δ ικό ς  το υ  
λο ιπ ό ν  δ θρόνος. Ά λ λ α  δώ δεκα χ ρ ό ν ια , κ ι δ Ρ α 
φ α ή λ  προσφέρνει το ύ  Σ ο υ λ τά νο , κ,’ ένα  Λ εσκέσ ι ά π ό  
π ε ν τα κ ό σ α  φ λ ο υ ρ ιά . Λ ίγ ο  α κ ό μ α , κ α ί τό  χ ρ ο ν ιά τ ικ ο  
δόσιμο  γ ίν ε τ α ι  τρ ε ις  χ ιλ ιά δ ε ς  φ λο υρ ιά , όξω  τ ά  π ε 
σ κ έσ ια  σέ α ύ λ ικ ο ύ ς ,  σ ’ εΰνούχ ι,ις , γ ε ν ίτσ α ρ ο υ ς , γ υ 
ν α ίκ ε ς  τ ο ϋ  σ ερ α γ ιο ϋ  κ τ λ .  Α ΰ τ ί:  ό λ α  τ ά  π λέρ ω νε β έ 
β α ια  τ έ  δ υ σ τυ χ ισ μ έ ν ο  τό  «πού.:· Α ρ γ ό τ ε ρ α ,σ τ α
ί α ο ι ί ,  'υ  ο υμ ιυς  ο ΔευΤ '»ηο* οω οακα χ
λ ιχ δ ε ς  φ λ ο υ ρ ιά  γ ιά  νά  δ ιχ δ ε χ τ γ  τ έ ν  ςορ ισμένο  τόν 
’ Ιερ εμ ία  τό  Δ εύτερο. " Ε τυχ ε τ ό τ ε ς  νά  β ρ ίσ κ ε τα ι σ τ ή ν  
Π όλη δ ’Α λ ε ξ α ν δ ρ ε ία ς , κ α ί  νά  π α ρ α π ο νεθή  σ τό  Ν τ ι-  
β ά ν ι ,  π ού δ έ χ τ η κ ε  το ν  α ν ά ξ ιο  το ν  Π α χ ούμ ιο . Π ρό
σ τ ιμ ο  λο ιπ ό ν κ ι δ Ά λ ε ξ α ν τ ρ ε ία ς ,  τρ ε ις  χ ιλ ιά δ ε ς  
φ λ ο υ ρ ιά , γ ιά  ν ά  μ ή ν  π ά θ η  χ ερό τερα . Δ έν περνάει 
π ο λ ύ ς  κα ιρ ό ς, κ α ί  γ ίν ε τ α ι  νέα  δ η μ ο π ρ α σ ία . ’Α νέβ η κε  
τ ό τ ε ς  τό  Γ Ια τρ ια ρ χ ιλ ή κ ι ε ίκοσ ιτέσσερες χ ιλ ιά δ ε ς  
φ λ ο υ ρ ιά , κ ι α γ ο ρ α σ τή ς  δ « Φ ιλ ιπ π ο υ π ό λ ε ω ς» . Μ όλις  
κ α λ ο κ α θ ίζ ε ι δ « Φ ιλ ιπ π ο υ π ό λ ε ω ς» , κ ’ οί φ ίλ ο ι το ύ  
’Ιερ εμ ία  προσφέρνουν? σ α ρ ά ν τ α  χ ιλ ιά δ ε ς  φ λ ο υ ρ ιά  γ ιά  
τό ν  αδερφό το υ  τό  Ν ικηφόρο. Δ έ χ ε τ α ι ό Σ ο υ λ τά ν ο ς ,  
ά ν ε β α ίν ε ι σ τό  θρόνο δ Ν ικηφόρος.

Α υ τ ά ,  ό τα ν  έπ α ιρ νε  τό ν  π α ρ ά  δ Σ ο υ λ τά ν ο ς . ’Α ρ 
γ ό τ ε ρ α  ό μ ω ς, τό  δ έκ α το  έβδομο α ιώ ν α , ό τα ν  ή  δ ο υ 
λ ε ιά  α υ τ ή  π έρα σε  σ το ύς  Β εζ ίρ η δ ες, δ Μ έ γ α ς  Β ε ζ ί 
ρης Ά λ ή  Π α σ ά ς  ζη το ύ σ ε  π εσκέσ ι ε κ α τ ό  χ ιλ ιά δ ε ς  
φ λ ο υ ρ ιά , κ ι ό χ ι γ ιά  π α τ ρ ια ρ χ ιλ ή κ ια ,  π α ρ ά  γ ιά  κ α 
μ ιά  τ ρ α κ ο σ α ρ ιά  Μ η τρ ο π ο λ ίτε ς  πού έγκρ ινε . Ξ όδεψε  
τ ό τ ε ς  δ Π α τρ ιά ρ χ η ς  τ ρ ια ν ΐα  χ ιλ ιά δ ε ς  τ ά λ λ α ρ α  γ ιά  
νά  σ υ χ ά σ η  τό ν  Ά λ ή .  Ό τ α ν  οί ’Ιη σ ο υ ίτε ς  ραδ ιουρ 
γο ύσα νε  γ ιά  νά  ρίξουν το ν  Κ ύ ρ ιλ λ ο  τό  Λ ο ύ κ α ρ ι, ξ ό 
δεψαν κι α ύ τ ο ί σ α ρ ά ν τ α  χ ιΐ. ιά δ ε ς  τ ά λ λ α ρ α .  Κ ι  ό τα ν  
π ά λ ε  οί φ ίλ ο ι τ ο ϋ  Κ ύ ρ ιλ λ ο υ  α ν α γ κ α σ τ ή κ α ν ε  νά  π ο 
λεμ ή σουνε  μέ τ ά  ίδ ια  ό π λ α  το ύς  ‘Ιη σ ο υ ίτε ς , κ α ί νά  
ξα να νεβ ά σ ο υν  τό  Λ ούκαρ ίς. μ ό λ ις  π έ τ υ χ α ν  ά φο ϋ  ξ ό δ ε 
ψ α ν  ε κ α τό ν  ο γ δ ό ντα  χ ιλ ιά δ ε ς  τ ά λ λ α ρ α .  Σ ’ έβδο  
μ ή ν τ α  ε φ τ ά  χ ρό νια  μ έ σ α , ’¡Ιέπό τ ά  1 6 2 3  ώ ς  τ ά  1 7 0 0  
έχ ουμ ε π ε ν ή ν τ α  π α τρ ια ρ χ ά δ ε ς  μέ π ε ν ή ν τ α  χοντρές  
δω ροδοκ ίες. ¡ί,

Ε ίχ ε  κ α τ α ν τ ή σ ε ι  είδβίς δ ιπ λ ή  ψ ώ ρ α  κ ’ έτρ ω γ ε  τό  
έθνος. Ή  το ύ ρ κ ικ η  ή  ά χ ο ρ τα σ ιά  μ ε γ ά λ ω ν ε  τ ή ν  κ λ η -  
ρ ική  σ ιμ ω ν ία , κ ’ ή  κ λ ή ρ ικ ή  σ ιμ ω ν ία  θερίευε τ ή ν

το ύ ρ κ ικ η  τ ή ν  ά χ ο ρ τ α σ ιά .  Π α τρ ιά ρ χ η ς  π ιά  δ ίχ ω ς  
δω ροδοκ ία  δέν μπόρεσε νά  θρ ο ν ια σ τή .

Τ ά  ο ικο νομ ικά  τ ή ς  Μ ε γ ά λ η ς  ’Ε κ κ λ η σ ία ς  ε ίχ α 
νε φ τ ά σ ε ι σ τ ά  μ ή  π α ρ α κ ε ΐθ ε . Β γ ή κ ε  μ ιά  φορά δ 'Η 
γ εμ ό να ς  τ ή ;  Μ ο λ β α δ ία ς  δ Β α σ ίλ ε ιο ς , κ α ί  πλέρω σε  
τ ά  ε κ κ λ η σ ια σ τ ικ ά  τ ά  χρέη. " Υ σ τερ ’ άπό  έ κ α τ ό  χ ρό 
ν ια  όμω ς τ ά  χρέη  τ ο ϋ  κοινού έ γ ιν α ν , κ α τ ά  τό  λ έ γ ε ι  
το ϋ  Σ α μ ο υ ή λ  τ ο ύ  Π ρώ του, κ ι άπό  τ ι ς  Π υραμ ίδες  
π ιέ  μ ε γ α λ ή τ ε ρ α .

Δέν ε ίν α ι ά ν ά γ κ η  νά  π ά μ ε  π αρεμπρός γ ιά  τ ή ν  
ώ ρ α . Κ α ιρ ό ς  μ α ς  νά  σ τα θ ο ύ μ ε , κ α ί νά  μ ε ίνο υμ ε  β ο υ 
βο ί ά π ό  τ ή  θ λ ίψ η  κ ι ά π ό  τ ή ν  ά γ α ν ά χ τ η σ η .  "Ενα 
π ρ ά μ α  ώ ς τόσο ε ίν α ι δ ίκ ια  νά ναφ ερ θή , πο>ς όσο κ ι 
ά ν  το ύ ς  βρ ίσκουμε ά ξ ιο κ α τ η γ ό ρ η τ ο υ ς  τ ο ύ ;  π ρ ώ το υ ς  
π ρ ώ το υς  έκ ε ίνο υς  σοφούς γ ιά  τ ή ν  ά να ντρ η  ,ο υς  φ ε υ 
γ ά λ α ,  δέν π ρ έπ ε ι όμω ς κ α ί νά  φ ο :τώ νο υμ ε  ό λα  α υ τ ά  
τ ά  δ ε ιν χ  μ α ς  :τ ν ,  ρ ά χ η  το υ ς .Ν » , πού π εο ά σα νε  δ ια -  

κχι π α ρ α π α ν ω  χρον-.υ. ■■■.-. ■ τη ν  α Α ω υ <„ . 7 .  
κ α κ ό , ά ν τ ίς  νά  λ ιγ ο σ τεύγ , με τό  ξ α ν α γ ύ ρ ισ μ α  τ ή ς  
γ ρ α ρ μ α τ ω σ ύ ν η ς , χεροτέρευε κ α ί μ ε γ ά λ ω ν ε . Τό π ο λ ύ  
ά ς  λέμ ε  π ώ ς  ά  μ νή σ κ α νε  ά π έ  τ ή ν  ά ρ χ ή  σ τή ν  Π ρώ
τ ε  ουσα  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο  οί μ ισ ο ί το υ ς . όχ ι πού ε ίτ α ν  
τ ά χ α  δεινο ί σ τ ά  γ ρ α μ μ α τ ικ ά ,  μ ά  μέ τό  νά  έ τ υ χ α ν ,  
ά ς  π ούμε π ιέ  κ α λ ο γ εννη μ ένο ι κ α ί π ιο  ά νθρ ω π ισμ ένο ι, 
δέ θά ρ χ ιζε  μέ τόσο α δ ιά ν τρ ο π η  γ λ η γ ο ρ ά δ α  ή  σ ιμ ω -  
ν ία  κ ’ ή  γ ε ν ικ ή  ή  π α ρ α λ υ σ ία ·  κ' έ τ σ ι θά  ρ ιζώ νο υν-  
τ α ν  ίσω ς κ ά τ ι  β α θ ύ τ ε ρ α  τ ά  « Π ρανόα ΐα».

* «

Β α θ ε ιές  ταπ είνοχίες κ α ί β α θ η έ ι; 

ψ ιλο ιίοψ ίες .

Ό σ ο  γο ρ γο σ άλευαν  κ ι ά ν ε β ο κ α τ ίβ α ιν χ ν  κ α ί  π η -  
1 α ινο έρ χ ο υντα ν  οί ’Ε θ ν ικ ο ί οί ’Α ρ χ η γ ο ί σ ά  δ α ιμ ό νο ι 
μ έσ α  σ τ ή ν  Κ ό λ α σ η , ά λ λ ο  τόσο κ ’ ’Ε κ κ λ η σ ία  κ ’"Ε 
θνος β υ θ ιζό τα ν ε  σ τ ή ν  τ α π ε ίν ω σ η  κ α ί σ τ ή ν  περ ιφρό
νη σ η  κ ι ά π έ  Κ α τ α χ τ η τ ή  κ ι άπό  ξένους. Ο ί Β α σ ιλ ι
κ ές  εκε ίνες  οί τ ιμ έ ς  το ΰ  Μ ο χ α μ έ τ η  σ τέ ν  π ρ ώ το  
σ κ λ ά β ο  Π α τρ ιά ρ χ η , τ έ  τ ά ξ ιμ ό  τ ο υ  π ώ ς υ σ τ ε ρ ’ ά π ό  
τ ή ν  Ά γ ι ά  Σ ό φ ιά  ά λ λ ο ς  ναός δέ θ ά  τ ρ ιγ υ ρ ισ τ ή  άπό  
μ ίνα ρ έδ ες , έ γ ιν α ν  ό λ α  σέ λ ίγ ο ν  κα ιρό  κ α π ν ό ς . Τ ούς  
Π α τρ ια ρ χ ά δ ε ς  π ιά  δέν το ύς  προβοδούσανε Σ ο υ λ τά ν ο ι 
κ α ί  μόνο π ού  δέν κ λ ω τσ ο ύ σ α νε  μ έσ α  σ τό  τ α π ε ιν ό  κ α ί  
τό  μ υρ ιό φ τω χ ο  έ κ κ λ η σ ίδ ι που το ύς  ά φ ή κ α νε  γ ιά  Π α 
τρ ια ρ χ ε ίο . Δ ώ δ εκ α  έ κ κ λ η σ ιέ ;  σ τό ν  καιρό το ύ  Μ ο χ α 
μ έ τ η ,  δ έκ α  σ το ΰ  Β α γ ια ζ ί τ η  τ ο ύ  Δ εύτερ ο υ , θ ε ό ς  
ξέρει πόσες σ τό ν  κα ιρ ό  το υ  Σ ε λ ίμ η  το ϋ  Τ έ τ α ρ τ ο υ ,  
— εκ ε ίνο υ  π ού σ ο φ ίσ τη κ ε  νά  σ φ ά ξ η  κ ά θε  χ ρ ισ τ ια 
νό πού δέν τούρκεβε, —  όλες μ ε τα μ ο ρ φ ω θ ή κ α νε  σέ 
Τ ζ α μ ιά  μέ το ύ ς  μ ινα ρ έδ ες , κι ά π ό  π εντα κ ό σ ες  Β υ -
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ζ α ν τ ιν ε ς  ε κ κ λ η σ ίε ς  δε μ ε ίνα νε  σ ή μ ερ α  π α ρ ά  δυο κ α ί  
μ ο νά χ ες . Ό σ ο  α ν έ β α ινα ν  ο ί τ ιμ έ ς  το υ  Π α τρ ια ρ χ ικ ο ύ  
θρόνου*, τόσο  κ α τ έ β α ιν α ν  οι Π α τρ ια ρ χ ά δ ε ς , άπο  το  
ναο  τ ω ν  « 'Α γ ίω ν  ’Α π ο σ τ ό λ ω ν »  σ τ ή ς  « Ι ία μ μ α κ α ρ ί  
« τ ο υ » ,  ά π ο  τ·?|ς « Π α μ μ α κ α ο ίσ τ ο υ »  σ το ϋ  α 'Α γ ίο υ  
Δ η μ η τρ ίο υ »  κ ι ά π ο  κ ε ϊ σ τό  σ κ ο τε ινό  κ α ί δουλόπρεπο  
έ κ κ λ η σ ίδ ι  τ ο υ  « 'Α γ ίο υ  Γ εω ρ γ ίο υ » , έ κ ε ΐ  π ού λ ε ι
το υ ρ γ ε ί ά κ ό μ α  ώ ς  τ ά  σ ήμ ερ α  ό π ν ε μ α τ ικ ό ς  ό π α τ έ 
ρας τ ή ς  Ρ ω μ ιο σ ύ ν έ ς ,  κ α ί  π λερ ώ νε ι γ ιά  τ ι ς  ά μ α ρ τ ίε ς  
τ ω ν  π ρ ο κ α τό χ ω ν  τ ο υ .

Π ή γ α ιν ε  δ τυρ α νν .σμ ένο ς  λ α ό ;  σ τή ν  Ικ κ λ η σ ά  με  
π ε ρ π ά τ η μ α  φοβ ισμένο  κ α ί μέ σ κ υφ τό  κορμί ν ά  βρή 
π α ρ η γ ο ρ ιά  κ ’ ε λ π ίδ α ,  κ ’ έβρ ισκε οση ε λ π ίδ α  κ α ί  
π α ρ η γ ο ρ ιά  μπορούσανε νά  το υ  δώσουνε λ ό γ ια  π ού δεν 
κ α λ ό νο ιω θ ε , κ ι α ύ τ ά  ρ ο δ α ν ισ μ έ ν α , μ  ισ ο φ α γ ω μ έν α  
τ ρ ε χ ά τ α  κ ι α δ ιά ν τ ρ ο π α ,  κ α θ ώ ς  θ υ μ ο ύ μ α σ τε  δά  κ ι  
ά π ο  μ ερ ικ ά  χ τ ε σ ιν ά  μ α ς ,  κ α ί  κ α θ ώ ς  κ α τ ά  κ α κ ή  
μ α ς  τ ύ χ η  βλέπ ο υμ ε  ά π ο  ξένες π ερ ιγρ αφ ές  τ ω ν  κ α ι 
ρών μ α ς  έκε ίνω ν.

Ή ρ θ ε  ό Κ ύρ ιλ λ ο ς  ό Λ ο ύ κ α ρ ις , δ θ ε ό σ τα λ το ς  κ ι  
δ θ ε ο φ ώ τ ισ το ς , κ ’ ε’φ εξε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  δ τό π ο ς . "Ελε
γ ες  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  π ώ ς  δ δ έκ α το ς  έβδομος α ιώ ν α ς  ε γ 
κ α ιν ία ζ ε  κ α ινο ύρ ια  κ α ί  φ ω τε ινό τερ η  επ ο χ ή . Το τ υ 
π ο γ ρ α φ ε ίο  ώ ς τόσο  πού σ ύσ τη σ ε , το ύ  το  κ α τ ά σ τ ρ ε -  
ψ α ν  οί ’Ιη σ ο υ ίτ ε ς . Τ ά π λ ο π α ιη μ έν ο  το υ  τό  Β α γ γ έ λ ιο  
μ ή τ ε  τό  δ ιά β α σ α ν .  Τ ούς ε ίδ α μ ε  το ύ ς  α γώ νες  το υ  κ α ί  
τ ί ς  ά γ ω ν ίε ς  τ ο υ .  ’ Α λ λ ο ς  τ έ τ ο ιο ς  δέν ξα ναή ρ θε  π ιά  
ά π ό  τ ό τ ε ς .  Ή ρ θα νε  βχθιόσοφοι Δ α σ κ ά λ ο ι κ α ί κ α τ α 
π ια σ τ ή κ α ν ε  ν ά  γ ια τρ έψ ο υν ε  τ ή ν  εθν ικ ή  τ ή  γ ά γ γ ρ α ι,  
να  μέ φ ιλο σο φ ίες. Ή ρ θε  κ λ λ ο ς  Κ ύ ρ ιλ λ ο ς , δ Π έμ το ς, 
ένα  α ιώ ν α  κ α τ ό π ι,  κ α ί  σ ύσ τη σ ε  είδος Λ ύκ ε ιο  σ τ ’ 
Ά γ ι ο  Ό ρ ο ς , «ο ΐον δ υ σ τυ χ ο ϋ σ ι τ ο ΐς  Γ ρ α ικ ο ις  οόόεπω  
έ φ ά ν η » .  Δ ιο ρ ίσ τη κ ε  ε κ ε ί δ Ε υγέν ιο ς  δ Β ο ύ λ γ α ρ ις  κ α ί  
δ ίδ α ξε  π έ ν τ ε  χρό νια , τ ί  θα ρ ρ ε ίτε  , Λ ο γ ικ ή ,  Μ ε τ α 
φ υ σ ικ ή , Ρ η τ ο ρ ικ ή ,  θ ε ο λ ο γ ία .  Τ ά  ίδ ια  τ ά  π α λ ιά  τ ’ 
Ά θ η ν α ι ϊκ α  τ ή ς  έπ ο χ ή ς  το ύ  Σ ύ λ λ α .  Κ α τ α λ λ η λ ό τ ε 
ρα μ α θ ή μ α τ α  γ ιά  νά  μένγ, τ υ φ λ ό  κ α ί  τό  έθνος κ ι δ 
κλή ρ ος, τ υ φ λ ό  ά π ό  τ ά  κο ινά  σ τ ο ιχ ε ία  τ ο ύ  α νθρ ω π ι
σμού π ού  το ύ ς  χ ρ ε ια ζ ό ν τα ν ε , δέν μπορούσανε νά  δ ια 
λέξο υ νε . Δ έν τ ο ύ ς  κ α λ ο ή ρ θα ν  ώ ς  τόσο  α ύ τ ά  το υ ς  Ά -  
γ ιο ρ ΐτ ε ς  Κ α λ ό γ ε ρ ο υ ς . Τονέ ζ ο ύ λ ε ψ α ν  το ν  Ε υγ έν ιο . 
Ά ν τ ί ς  νά  τό  χ α ίρ ο υ ν τα ι που δέν π ά σ κ ιζ α ν  οί δ α -  

σ κ ά λ ο ι νά νο ίξ ο υ ν ε  το ύ  λ α ο ύ  τ ά  μ ά τ ια ,  τ ο υ ς  κ α τ ά ,  
τ ρ ε ξ ά ν . Έ κ λ ε ισ ε  λ ο ιπ ό ν  τό  Λ ύ κ ε ιο , κ ’ έμ ε ινε  τ ’ Ά 
γ ιο  Ό ρ ο ς σ τώ ν  κα λο γέρ ω ν τ η ν  κ α τ ο χ ή .

Δ έν  ε ίν α ι μ ο ν ά χ α  α ύ τ ό ς  ό κ α τ α τ ρ ε γ μ ό ς  που μ ά ς  
δ ε ίχ νε ι τ ή ν  κ α τ ά σ τ α σ η  τ ό τ ε ς .  Ί σ α  ίσ α  σ τ ή ν  επ ο χ ή

τ ο ύ  Π έμ το υ  τ ο ύ  Κ ύρ ιλ λ ο υ , τ ο ύ  ιδ ρ υ τή  τ ή ς  Ά γ ιο ρ ί -  
τ ικ η ς  ’Α κ α δ η μ ία ς ,  σ τή ν  ε π ο χ ή  π ού  έπ α ιρ να ν  κ ’ έ 
δ ινα ν  τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  κ ’ ο ί σ ο φ ίες , ό χ ι μόνο δ ιπ λ α σ ιά 
σ τη κ ε  τ ό  κοινό χρέος, ά π ό  π ε ν τα κ ό σ α  π ο υ γ γ ιά  σέ 
χ ίλ ια ,  π α ρ ά  καθ ιερ ώ θηκε κ α ί κα ινο ύρ ιο ς  χ ρ ο ν ιά τ ικ ο ς  
π α τ ρ ια ρ χ ικ ό ς  φόρος, τ ό  μονκαρέμι.

Μ ιά  κ α ί  ξα νά ρ χ ισε  δ δ α σ κ α λ ισ μ ό ς  νά  δ ο υλεύη ,  
ή  θ ε ω ρ η τ ικ ή , ή  σ ο φ ισ τ ικ ή , ή  ά π ρ α γ η  κράση  τ ο ύ  ρω- 
μ α ί ικ ο υ  σκαρ ιο ύ  δέν απορούσε ν ά  το ν  ξ ε τ ιν ά ξ η  ά -  
π ο π ά ν ω  τ η ς .  Έ ρ χ ε τ α ι λο ιπ ό ν  δ Σ ερ α φ ε ίμ  δ Δ ε ύ τε 
ρος, φέρνει το ν  Ε υγένιο  άπό  τ ή  Θ εσ σ α λ ο ν ίκ η , κ α ί  
το νέ  δ ιορ ίζε ι νά  δ ιδ άσ κη  « π ά σ α ν  ε π ισ τ ή μ η ν  κ α ί  μ ά -  
θ η σ ιν»  μ α ζ ί μ ’ ά λλο υς  τρ ε ΐς  « δ ιδ α σ κ ά λ ο υ ς » . ’Α κ ο ύ 
σ τ ε  τ ί  λ έ ε ι δ έ γ κ ω μ ια σ τή ς  τ ο υ , μ ή ν  τ ύ χ η  κ α ί δέν 
τό  π ισ τ έ ψ ε τ ε  π ώ ς  ε ίτ α ν  τ ο ύ  Σ ύ λ λ α  οί κα ιρ ο ί κ α ί  
ξα νά η ο θ α ν . « Ώ σ τ ε  τή ν  π α ο ο ικ ία ν  το ύ  Φ αναοίου Ά  
θ η νό π ο λ ιν  κ α τ ε σ τ ή σ α τ ο .  Έ κ ε ΐ γάρ  Ε υγ έ ν ιο ς  ή ν  τ ό 
τ ε  θεο λο γώ ν, εκ ε ί Δωρόθεος φ ιλο σό φ ω ν , ε κ ε ί ρ η τ ο 
ρεύω» Κ ρ ιτ ία ς ,  έκ ε ΐ Ά ν κ ν ία ς  τ ά ς  ρ η τ ο ρ ικ ά ; τ έ χ ν α ς  
δ ιδ ά σ κ ω ν * . Ά φ ε ρ η μ ,  Ά φ ε ο η μ  ! θ ά  φ ώ να ζε  τ ό τ ε ς  δ 
Σ ε χ ιο υ λ ισ λ ά μ η ς  τ ρ α β ώ ν τ α ς  τ ά  γ έ ν ε ια  τ ο υ .

Ή ρ θ α νε  κ α τ ό π ι ε ι ά λ λ α  π α ιδ ε υ τ ικ ά  κ ιν ή μ α τ α ,  
μ ερ ικ ά  κ ά π ω ς  ώ φ έ λ ίε α  κ α ί σ ω τ ή ρ ια , τ ά  π ιώ τ ε ρ α  
μ ά τ α ια  κ ι άνωφέλευ-^α, κ α ί  μ ά λ ισ τ α  β λ α β ε ρ ά . Τ ά -  
ρ α δ ιά ζ ε ι κ ι α ύ τ ά  δ ιστορικός μ α ς  ά π ά ν ω  σ το ν  εν
θο υσ ια σ μ ό  τ ο υ ,  κ α ί  κ α τ ε β α ίν ε ι ώ ς τό  δ έ κ α το  εννα το  
τό ν  α ιώ ν α .  Π ροτιμούμε όμω ς νά  μ ή ν  τ ά γ γ ίξ ο υ μ ε  
α ύ τ ά  π α ρ ά  σ ά ν  έρθη ·, ώρα νά  μ ε λ ε τη θ ο ύ ν ε  τ ά  α ι 
τ ί α  π ού έφεραν το ύ  δ έκα το υ  έ ν ν α το υ  α ιώ ν α  τ ί ς  ά λ -  
λ α γ έ ς .  Ό σ α  ά ναφ έρ αμ ε  έδω σώνουνε γ ιά  νά  μ.άς δ ε ί
ξουνε μ έ  τ ί  ά κ α τ α ν ό η τ α  γ ια τρ ο σ ό φ ια  π α σ κ ίζ α ν ε  νά  
γε ιά νο υν  τ ό  χ τ ικ ια σ μ έ ν ο , τό ν  ά π ο σ τα μ έ ν ο  κ α ί τόν  
τα π ε ινω μ έ ν ο  λα ό  μ α ς  ολο ι το υ ς , εξόν ένα ς  κ α ί  μ ο 
νά χ ο ς , δ Λ ο ύκ α ρ ις .

’ Ρ Γ Τ Ρ Β & ,Ε Φ Τ Α Λ Ι ΩΤΗ Σ

Η ΛΑ’ΓΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
είναι ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟ γΛ τί, λαό χαί δίχε- 
τα* καταθέσεις άπό μ,εά δ|θαχμ.ή κι ’άπάνω.

Σου πλερώνει τόκο 4 V* °/0 και οοϋ δίνει 
πίσω τά χρήματά σου όποτε θελήσεις είτε δλα 
είτε μέρος ά π * αυτά.

ΤΉ Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΚ Α  ΤΟΫ Β ΙΡ Π Μ Ο Υ

Β Ι Β Λ Ι Ο  Α Κ Υ Τ Ε Ρ Ο

Τής γης το δούλεμα ώς εδώ καί τούρανοΰ τάστέρια' 
Και τώρα, Βάκχε,φάλίω ¿σε και τά βεργά τον λόγγον 
‘Αντάμα αον και τής έληας,πον άξαίνει όκνά, τό σ ό ϊ,  
"Ελα, ώ  Αηναΐε πατέρα, εδώ — εδώ πούνε τά πάντα 
Γιομάτα άπό χαρίσματα δικά σον, πον γιά σένα 
*Ο κάμπος τό χινόπωρο σταφύλια φορτωμένος 
ΆνΟεΐ, κι* άφρίζει στους ληνούς τους ξέχειλους ό

[τρύγος  —
”Ελ,α,ώ Αηναΐε πατέρα,εδώ,στό νέον τό μούστο βούτα 
Μαζή μου τά'^γυμνά μηριά,σά βγάλεις τους κούλόρνονς. 
Και πρώτο άπ’ δλα στον πλασμό των δέιτρων

[ είναι ή Φύση 
Πολύτροπη' τί μερικά, χωρίς νά τάναγκάζει 
Κανένας, άπό λόγους τους γεννιώνται κ ι ί  σκεπάζουν 
Τους κάμπους καί τά φειδωτά ποτάμια, σά νά πον με: 
Οί τρυφερές-,οί πα/.ιονριές, τά λ.ιγερά τά σπάρτα,
Οί λεύκες κ ’οί άσπρογάλανες Ιτιές, που οί φνλλω-

[αιές τους
Λαλονν. Και πάλι μερικά σ ά ν  πέσει σπόρος χάμον 
Φντρόνονν, δπακ οί ιρηλές οί καστανιές χ ιό  πρίνος, 
Που γιά τό Αία των ρονμανιών ψνλλομανά μεγάλος 
*I I  καί τά δέντρα που οί Γ ρ α ικ ο ί στοχάζονται μαντεία. 
Κι’α/,λτ. καϋώς οί κερασιές, ί] κι ό (f τέλη ας, λυγγάρι 
ΙΙετοΰν άπό τί] ρίζα τους πυκνότατο' στον ίσκιο 
Τόν άπ/.ωτό τής μάννας της τραναίνει ή δαψνοπούλ,α. 
"Εδωκε η φύση ίΐτήι· αρχή τους τρόπους τούτους μόνο 
Καί πρασινίζει μ ’ αι’το ΐ'ν ο ή ς  κάϋε λογής ρουμάνι, 
Κάϋε. λογής χαμόδεντρο καί τάγιασμένα δάση.
Mit ενρήκε προοδεύοντας ή ίδια ή πράξη κ ι’ άλλους: 
Τοντος φντά άπό τάπαλό τό σώμα τών μαννάδων 
Ξεσκλίζει κα ί ποϋόνει τα σ’ αυλάκια' με τδ χώμα 
Σκεπάζει εκείνος τους κορμούς, ή καί τεταρτιασμένα 
Παλούκια, κι άπό μυτερό σκληρόξυλο πασσάλ.ονς. 
Καμπόσα δέντρα καρτερούν στον τόπο τους νά κάμουν 
Ζωντανεμένες φντάλιές, καί τών καταβολάδων 
Οί ζαβωσιές μέ χώματα νά πλακωϋονν. Καμπόσα 
Ώ ς  ρίζες δέ χρειάζονται, καί ξέγνο ια σ τα  <5 κλαδοϋχος 
Πάλι στη γής τά ξέκλωνα μπιστεύεται" καί ρίζα —  
"Ω τό παράξενο άκουσμα —  ’ληίτσινη ξεπετάζει,
"Οταν σκιστεί <5 κονρούπαλος, τάπόξερο τό ξύλο.
Καί ϋέ  ν ά  ίδοΰμε τό συχνό στους κλάδους ένον δέντρου 
’Αζημίωτα νό γίνονται κλαριά άλλοννον, ν ά  βγαίνουν 
Στές άλλ.αγμενες αχλαδιές τά κεντρωμένα μήλα,

ΓΙΑ ΕΝΑ ΑΛΛΟ ΑΙ'ΑΜΑ 
ΚΑΙ ΜΙΑ ΚΟΙΝΩΝΙΑ·)

Ε ίν α ι μ ο ιρ α ίο , φ υσ ικ ό  ή ε ξ έ λ ιξ η  σέ κ ά θ ε  κ ο ινω 
ν ία  κ α ί  τ έ χ ν η  ν ά  ν τ ύ ν ε τ α ι σ υ ν ή θ ω ς  μ ’ ε π ίφ α σ η  ξενό 
τ ρ ο π η . ' 0  Ξ ενόδ ο υλο ς, πού τ ή ν  ά ν α θ ε μ α τ ίζ ε ι τώ ρ α ,  
σ τα  ν ιά τ α  του ά κ ο υσ ε . θαρρώ , κ α τ η γ ο ρ ίε ς  δμοιες· 
α υ τ ό ς  έ μ π α σ ε  ά π ό  τ ή  Γ α λ λ ία  τό α σ τ ικ ό  ρ ο μ ά ντσ ο .Τ ίς  
α κ ό υ σ α ν  κ ι  ά λ λ ο ι μ ε γ α λ ή τ ε ρ ο ί .του σέ φ ιλ ο λ ο  γ ίε ς  ξ έ -  
νες.'Η  α ισ θ η τ ικ ή  κ ι α υ τ ή  σέν π έφ τε ι ά π ό  τ ά  σύγνεφ α*  
οί κ ο ιν ω ν ικ έ ς  σ υ ν θ ή κ ε ς  τή ν  π ροσδ ιορ ίζουν κ ’ ε ίν α ι  
σ τε ν ά  δ εμ ένη  μέ τ ά  έ ν σ τ ιχ τ α  τ ή ς  τ ά ξ η ς  μ α ς . Μέ τ ά -  
σ τ ικ ά  το υ  τ έ τ ια  κ ι  ό Ξ ενόπ ουλο ς  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι σ ή μ ερ α  
μ ιά  τ ά σ η  έ π α ν α σ τ α τ ικ ή . π ού σ η μ α δ ε ύ ε τα ι στό  νεαρό  
μ α ς  δ ρ ά μ α . Γ ιά  τοΰτο  μου θ υ μ ίζ ε ι τό  Ρ α μ ά . Ό  έ ν α ς  
σ τή ν  α ισ θ η τ ικ ή ,  ό ά λ λ ο ς  σ τή ν  κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ία , εκπ ρο 
σ ω π ο ύν  κ ’ οί δυο τους  τή ν  α ν τ ίδ ρ α σ η . Σ μ ίγ ο υ ν  σ τή

*) Ή άρχή του στό ιτεραί μίνο φύλλο.

σ κ έ ψ η , α κ ό μ α  κ α ί  σ τά  ίδ ια  λ ό γ ια .  Ό  Ρ α μ ά ς  ή τ α ν  5 
π ρ ώ το ς, π ού  σ ή κ ω σ ε  φ ω νή  ε ν α ν τ ίο ν  το ύ  Σ κ λ η ρ ο ύ  κ α ί  
μ ιά  ά π ’ τίς* ε ν σ τά σ ε ις  του γ ιά  τό  β ιβ λ ίο  το ύ  τ ε λ ε υ τ α ίο υ ,  
π ο ύ  κ ίν η σ ε  τ ή ν  κ ο ιν ω ν ικ ή  σ υ ζ ή τ η σ η  σ τ ις  σ τ ή λ ε ς  το ύ  
« Χ ο υ μ α » ,ή τ α ν  π ώ ς  αύτό  δέν έ χ ε ι τοπικό χ( ραχτήρα. 
«Τ ό  τοπικό χρώμα τώ ν « Α λ υ σ ίδ ω ν »  ε ίν α ι  α π α τ η 
λ ό ν »  λ έ ε ι κ ι  ό Ξ ενόπ ουλο ς, ξ έ να  δ α ιμ ό ν ια  π ώ ς  ε ισ ά 
γ ο υ ν  κ α τ η γ ο ρ ο ύ ν τ α ι κ α ί τ ά  δύο ά π ο  το ύς  δ ύο .«  Χ ρ ή 
σ ιμ η  φ τ ώ χ ε ια ,  π ρ ο λετά ρ ιο υς , έ ρ γ ά τε ς  δέν έχ ο μ ε  στον  
τόπ ο  μ α ς » ,  κ ό β ετα ι κ α ί σ κ ίζ ε τα ι ό σ υ γ γ ρ α φ έ α ς  τώ ν  
« Π α λ ιώ ν  κ α ί τ ώ ν  Κ α ιν ο ύ ρ ιω ν » ,« σ τ ό  ρω μ ιό  σ υνε ίδ η σ η  
δέ θά  ξ υ π ν ή σ η  ίσ ω ς  π ο τέ » , χ ρ η σ μ ο δ ο τε ί ό κ ρ ιτ ικ ό ς  
τ ώ ν  « ’Α θ η ν ώ ν »  κ α ί « Π α / α θ η να ίω ν » .Μ ή να ς  δέν π ρό-  
φ τα σ ε  ν ά  π ερ ά σ η  άπό  τό δ ια ο εβ α ίω μ α  το ύ  π ρ ώ το υ  κ ’έ -  
χ ω  μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  μ ιά  εφ η μ ερ ίδ α  μέ π ρ ό γ ρ α μ μ α  σοσ ια 
λ ισ τ ικ ό  ο λο κά θαρ ο . Β γ α ίν ε ι στό Β όλο  κ ’ « ’ Ε ρ γ ά τ η ς »  
λ έ γ ε τ α ι.  Δ έν τά; β γ ά ζ ο υ ν  δ η μ ο τ ικ ισ τέ ς  γ ν ω σ το ί, φ α 
ν α τ ικ ο ί, κ ι ώ ς  τόσο ε ίν α ι γ ρ α μ μ έ ν η  σ τή  γ λ ώ σ σ α  τού  
λ α ο ύ .« 'Ά μ α  οί π ρ ο λετά ρ ιο ι ά ν α λ ά β ο υ ν  τόν α γ ώ ν α  θά  
μ ε τα χ ε ιρ ισ το ύ ν  τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  γ λ ώ σ σ α »  έ λ ε γ ε  τό β ιβλ ίο  
το ύ  Σ κ λ η ρ ο ύ ,π ο ύ  γ ιά  τό Ρ α μ ά  δέν ε ίχ ε  το π ικό  χ α ρ α -  
χ τ ή ρ α .  Τό β ιβλ ίο  αυτό  ν ά μ π α σ ε  τ ά χ α  το ύ ς  έ ρ γ ά τες  
στό  Β ό λο ,π ο ύ  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο ν τα ι ώ ς α ν ε ξ ά ρ τ η τ η  κ ο ιν ω 
ν ικ ή  τ ά ξ η  έτο ιμ η  ν ά  π ο λ ε μ ή σ η  τ ή ν  κ υ ρ ία ρ χ η  π λ ο υτο 

κ ρ α τ ία  : Α υ τό  τό ξ ύ π ν η μ α  τ η ς  ε ρ γ α τ ιά ς  τού Β όλου, 
δ έν  ε ίν α ι  ξ ύ π ν η μ α  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  τού ρω μ ιού « ώ ς  α τό 
μου κ α ί  ώ ς  μ έλ ο υς  κ ο ιν ω ν ία ς » , π ού ά Ξ ενόπ ουλο ς τόν  
κ α τ α δ ίκ α σ ε  σέ α ιώ ν ιο ν  ύ π νο  : Ι ΐοϋ  β ρ ίσ κ ο υ ν τα ι τά  
π ρ ο ο δ ευτ ικ ά , τ ά  ρ ιζο σ π α σ τ ικ ά  σ το ιχ ε ία  σ τ ή ν  Ε λ λ ά 
δα : ρ ω τά ε ι ό Ρ α μ ά ς  με κά π ο ιο  ξ ά φ ν ισ μ α . Χ ά  τα . ά 
κο υ  τ α ,ή  φ ω νή  το υς  σ ά :  τό λέε ι π ού  β ρ ίσ κ ο ντα ι. Σ τα -  
θ ή τ ε .  π ερ ιμ ένετε  κ: ά κ ο ύτε  σέ λ ιγ ά κ ι  τ ί θά  ξ υ π ν ή σ η  
κ α ί στον Π ειρ α ιά , σ τή ν  ΙΙάτρ α . θά π ο κ ρ ιθ ή  σ τή  Λά~ 
ρ ισ σ α , σ τή  Σ ύ ρ α . σ τ’ Α ρ γ ο σ τό λ ι κ ι α λ λ ο ύ  κ ι ά λ λ ο υ .  
Τ ίς  «Αλυσίδες» τ ις  χ ε ιρ ο κρ ό τη σ α ν  οί φ ο ιτη τέ ς  στό  
θέα τρ ο .α ν  δέ γ ε λ ιέ μ α ι ,α υ τ ο ί πού π αρ απ ρ ό π ερ σ : έ κ α ι
γ α ν  τά  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τα  τή ς  μ ισ ο μ α λ λ ια ρ ή ς  μ ε τ ά φ ρ α σ η ς  
τ ή ς  Ό ρ έ σ τε ια ς . Σ τα θ ή τε , π ερ ιμ έν ετε  κ α ί β λ έ π ε τε  σέ 
τ ί ε ϊν ’ ά ξ ιο ι οί φ ο ιτη τέ ς  νά  μ ετα μ ο ρ φ ω θο ύν  άπό  μ ιά  
ε ξ έ λ ιξ η  κ α ί αν «τό  εύγενέσ τερ ο  */.αΙ γ εννα ιό τερ ο  μ έ
ρος τω ν δεν κ α τέ ό η  στον α γ ώ ν α » .  Σ ταΟ ήτε. π ερ ιμ έ
νετε  κ ά μ π ο σ α  χ ρ ό ν ια  κ α ί β λ έ π ε τε  ά ν  ο: ’Α σ τρ ο ύ λ ες  
δέ μ ιλ ά ν  γ ιά  τ ή ν  ’Α λ ή θ ε ια ,  γ ιά  τ ά  γ υ ν α ικ ε ία  δ ικ α ιώ 
μ α τ α  κ α ί σ τ ις  π λ α τ ε ίε ς .  Π ώς μ ίλ η σ ε  σ το ύς  φ ο ιτη τέ ς  
έδώ  έ να ν  α ιώ ν α  ό Φ ίχ τε , ά κ ο ύ ς  Ρ α μ ά . Π ω : τούς  
μ ιλ ά ε ι ό Χ α τ ζ η δ ά κ η :  σ ή μ ερ α  σ’ ε ίχ α  κ α λ ό  νά  φ α ν -  
τ α σ θ ή ς , α ν  ή σο υν γ ιά  ν ά  γ έ ν η ς  ό α ν α μ ο ρ φ ω τή ς  τού  
•ίθνους. όπω ς έ χ η ς  πόθο κ α ί σού τόν ε κ τ ιμ ώ . Κ ά θ ε

*
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Kal στες κρανιές τ'ες γονλιερές δαμάσκηνα, πού
[ώρμαίνουν. 

Έ μπρος λοιπόν, ώ  δουλεντές, τά οργώματα πού
[ πρέπουν

Μαθαίνετε κατά σειρά,και τούς καρποός τους άγριου? 
Μερώστε τους με τη δονλειά’ τόποι άς μη μένουν

[χέρσοι.
Σνμφέρνει ν α  φυτεύεται στον ’Ίσμαρον ό Βάκχος, 
Καϊ νά ντυϋεϊ με τές εληές ό Τάβυρνος ό μέγας. 
Κ  Ιλα και ου στολίδι μου, συ πον δικαίως είσαι 
Το πλιό μεγάλο μερτικό τής δόξας μ ον, Μαικήνα, 
Κνβέρνησέ με στάνοιχτό τό πέλαγο πετώντας.
Στους στίχους μου δεν π ιϋνμ ώ  τά πάντα νάγκαλιάσω, 
Οντε κι’ άν έχω στόματα έκατό κ” εκατό γλώσσες, 
Καί σιδερένια τή φω νή . “Ερχου" σιμά ατές πρώτες 
'Ακρογιαλιές αρμένισε" κοντά μας ε ίνα ι ή ξέρη"
'Ε δώ  δε ϋένα σε κρατώ με πλανερό τραγούδι,
Και με μακρολογήματα κ ι' ατέλειωτα προοίμια.
Τά δέντρα πον σηκόνονται στο φωτεινό βασίλειο 
Μονάχα, άλ.ήϋεια είναι άκαρπα, μά δυνατά κι'ώραΐα. 
Μπόρεσες βέβαια κρονβονται στη γής'άλλά και τούτα 
Σά κεντρωόονν, ή σά στηϋονν σ’ανασκαμμένο λάκκο 
“Ετσι αλλαγμένα, παραιτονν τό φυσικό τους τάγριο 
Κι αμέσως νποτάζονται στις τέχνες, πον εσύ ϋέλ&ς, 
Μέ τα συχνά δουλέματα. Και πράζει κι ολας έτσι 
Τό δέντρο αυτό πού στέρφικο βλασταίκει από τ'ες ρίζες 
Τις πλώ βαϋειές, σά φυτευτεί στους ανοιχτούς

[τούς κάμπους.
Τώρα τής μάννας τής ψηλής ή φυλλωσιά κ'οϊ κλάδοι 
Τό Ισκιάζουν και τό ροδαμό τον παίρνουν σά ϋάξήσει, 
Και σά ϋά  κάμει τον κα ρ π ό  τό στέφουν.Μά τά δέντρα 
Πον γίνηκαν άπό σπορές ριγμένες σιγοαξαίνονν,
Κ ’ ίσκιο στά γγόνια τάργητά ϋά κάμουν. Μπα-

[σ τ αρδεύουν 
Τά μήλ,α πού τά πρώτα τους ζουμιά ξεχνούν και

[ βγάζουν
j  : ΐΗΐμ,τι τ «  κλήματα άί}κημ<>.π*ι& τύ  .··**« ιό μ\έ·...αντ,
ΓΆ κάϋε δέντρο φυσικά πολλοί ϋά  πανε κόποι: 
Ό λα στανλάκια ϋά  στηϋονν άραδιαστά, και πρέπει 
Νά μερωϋούν μέ περισσές τον δουλευτή φροντίδες. 
“Ό μ ω ς οι εληές άπό κορμούς καλήτερα προκόβουν 
Τάμπέλια άπό ριγίσματα, κι άπό τό πλέριο ξύλο 
Τής 'Αφροδίτης οι μυρτιές. Γεννιώνται άπό φντάρια 
Κ ’ οί δυνατές λεφτοκαρυές κ'οϊ τριςμεγ.άλοι φράξοι, 
Ώ ς  και τό δέντρο τόιοκιερό,που τον Η ρακλή στεφάνι 
“Εδωκε, κ ’ ή βαλανιδιά τον Χαονικοϋ πατέρα,
Και τέλος δμοια γένονται κ ’ οί φοινικές οί δλ.όρϋες^

Κ ' οί ελατοί πού ϋένα ίδοϋν στη ϋάλαασα ατυχίες. 
Μά στη ροβή την κουραμιά φελλιάζεται ρονκάνι 
Κάρυνο, καί φορτόνονται μήλα γερά οί πλατάνοι,
Καί τό τζιροννε κάστανα, κ ι' ό δρνος άσπρουλιάζει 
Μέ τό λουλούδι τό λευκό τής απιδιάς, κ ' οί χοίροι 
Συχνά άποκάτον άπ'τό φτεληά συντρίβουν τά βαλάνια 
Μά κέντρωμα καί μπόλιασμα δέ γένονται τό ίδιο:
Τί εκεί πον ξεπετάζονται τά μάτια άπό τή μέση 
Τής φλούδας καί τά μαλακά ποκάμιαα ξεσκίζουν, 
Γένεται ένα βαϋούλ.ωμα στενό στόν ιδιο κόμπο 
Κι’ αύτον ένα φύτρο κλέί κανείς παρμένο άπ'άλ-

[λ.ο δέντρο
Καί τό μαϋαίνει ιιέ τδγρό οωηλονδι νά μνξώσει.
Καί πάλι οί άρρόζιαστοι κορμοί ϋέ  ν ά  κοπούν

[ καί δρόμος
Βαϋειά στο πλέριο ϋάνοιχτεϊ μέ σφήνες · κ'εκεϊ μέσα 
Τά καρπερά φελλ.ιάαματα ϋέ ni μπηχτούν αννέχου. 
Καί δέν περνά πολύς καιρός καί ξεπιέται δέντρο 
Μεγάλο προς τούς ουρανούς μί χρήσιμα κλωνάρια, 
Καί τές καινούριες φυλλωαάς 5έν παύει νά ϋιαμάζει 
Μόνο του, καί τά δπωρικά πον δεν εϊνε δικά του. 
Δέν εϊνε κι δλας μιας λ.ογής ά  δυνατοί φτελ.ηάδες, 
Τής “Ιδας δ κυπάριασος, οί ετιες κ ' οί φνσαλλίδες, 
Κι’ δλες οί εληές οί λιπαρές την ίδια είδη δέν έχουν, 
Οί λιανοληές, οί χοντρολ,ηές, / κ'οϊ π ρίκες μνρτάδες, 
Μήτε τό κάϋεϊδπωρικό κ '  οί ΐύγοι τον Άλ.κινόον 
Δέν έχουν άπαράλλαχτο βλαστάρι τού Κρουστούμνου 
Τάπίδια, καί τά Συριακά, καίτά βαρειά δροσάτα. 
Στά δέντρα μας δέν κρέμοντα τά ίδια τά σταφύλια, 
Πον ή Λέσβος άπό τές κλ.αδιες ώνΜ ήϋυμνων τρυγάει. 
Υ πάρχουν Μαρειοτικά καί θ,ισιακά σταφύλια,
( ‘Αρμόζουν κείνα στά παχειά :ά χώματα καί τούτα 
Στά πλιό φτωχά) καί ψ ιϋικά  γιά τό σταφιδοκράσι 
Φελέσιμα, καί τά λιανά λ.αγω’ΐκά, πού πόδια 
θένα κλονίσουν κάποτε καί γιώσαεςϋά μπερδέψουν, 
Καί τ ’ άλικα πριοτόλονγο. Κα r. nr τί τραγούδι.
Μ,Vu α.;' i/j'i.uitr·,έλΐΐΐ,^α · - '  , ... ή ,
Γ ι' αύτό μέ κρασομάγαζα Φαλερνικά. Καί κάνει 
Κρασιά γερά κι'αχάλαστα τ ’ 'Αμενειακό τό κλήμα. 
Πού ό Τμωλ.ικός τό προσκυνά καί των Φανών ό ρήγας. 
ΙΓ  υπάρχει καί τό μικρωατό τ’ Άργίτικο σταφύλι, 
Πού αντάμα τον δέν πολεμά κανένα γιά νά δώσει 
Τόσους χυμούς,καί δέ βαστά τούς χρόνους σάν έκέίνο. 
Καί σε, Ροδίτη, πού οί ϋεοί καί τά στερνά τραπέζια 
Σέ δέχονται χαρούμενα, δέ ϋένα λησμονήσω,
Και μήτε έσένα,Άγούμαστε,μέ τά παχειά τσαμπιά σου. 
Μά δέ βολεί ν ά  μετρηϋοϋν πόσες λογές υπάρχουν *"

Καί πόσα εϊνε τά ονόματα" κι οντε νά λογαριάσεις 
Τον άριϋμό δέν ωφελεί" κ ι' αϊτός πού ϋά ϋελήσει 
Νά τον γνωρίσει, αποϋνμά νά ξέρει πόσους άμμους 
Τής ϋάλασσας τής Αιβυκής δ Ζέφυρος τα ρ ά ζε ι,
“Η, αύντα τά πλεούμενα χτυπάει δεινός ό Εύρος, 
Πόοα πετιοννται κύματα στά Ίονικά άκρογιάλια.
Καί δέ μπορούν σέ κάϋε γής τά πάντα νά βλασταίνουν: 
Στους ποταμούς γεννιώνται οί ιτιές καί στους

[ χοντρούς τούς βάλτους 
Οί ακλήϋροι,κι ό δρνος ό άκαρπος στά πετρερά τά ορη, 
Κ 'έϊνεοί μυρτιώνες ατούς γιαλούς πασίχαροι, καί τέλος 
Ό  Βάκχος τές άνίακιωτες ραχούλες αγαπάει,
Καί προτιμούν'οϊ σμιλακιές^Βορηάδες καί κρυάδες. 
Ίδές τή γής πού δουλεντές κοομοακρινυϊ ήμερόνονν ■ 
Ίδές πρός τήν ανατολή τούς τύπους τών ’Αράβων, 
Ίδές καί τούς χρωματιστούς τούς Γελωνυύς:τά δέντρα 
“Εχουν πατρίδες ξέχωρες "γεννά μονάχη ή ’Ινδία 
Τον αμπανό τό μελανό καί μοναχά οί ΣαβαΙοι 
“Εχουν τές λιβανόβεργες. Γιατί νά σ ’ αναφέρω 
Τές ρώγες τον άγκαϋ άδεντρου, .ιο ί· πάντα πρασινίζει, 
Κι’ ακόμα καί τά βάλοαμα πον από τό μυρωμένο 
Τό ξύλο ΐδρόνουν ; καί γιατί τής ΑΙϋιοπιας τά  δάση, 
ΙΙού γραβανά τά καταντά τα μαλακό μαλλί τους ;
Καί πώς οί Σήρες τά ψιλά σπιλίγγια ξεχτενίζουν 
Ά πό τά φύλλα, ή τί δρνμά φυτρόνουν στήν ’Ινδία, 
Πούνε αι/ίΐά στόν ’Ωκεανό κατάνακρυ τον κόσμου 
Στρογγύλωμα,ποϋ εκεί η ριξιά τής σαγιττιάς νά  φτάσε*  
Δέ δνναται τά πλιό ψηλά τον ανεμισιιένον δέντρου, 
“Αν καί δ λ.αύς της δέν αργεί ταρκάσι νά φορέσει ; 
Βγάζει ή Μη δία ξυνόζουμα καί τήν παλ.ύωρη γέψη 
Τού βλ.ογημένον μήλου της, π ο ν  γληγωρότερά του 
Σνντα λικάζονν φοβερές οί μητρυιές τές κούπες 
(Καί σμί, ν. ι1 μέ τά βότανα τά  βλαβερά τά ξόρκια), 
Τίποτα τόσο δέ βοηϋά καί τίποτα δέ διώχνει 
Ά π ί, τά  ί όλη τάρρωστα τά σκοτεινά φαρμάκια.
Γ.ί.·’ ; ω  V τό δέντρο αυτό ναι στην είδη τή δάφνη
«.ιν1■: :>Τί ·· ■·■'*/. ..· ·ι — . ι ■' “

Τρογύουν τον δέν έρριχνε: ··:·μ1 άλλη ,:■ -σχοβιίλια. 
Ποτέ κανένας άνεμος δέν το ν  ριπίζει φύλλα.
Καί τ&νϋια του είναι κρατερά περαότερο παρά άλλα" 
Τό χνώτο καί τό στόμα τους, πού ξαίνει, βαϊλενουν 
Μ'έκεϊνο οί Μήδαι κ’ελεξες γιατρεύουν τών γερόντων. 
Μά άς μην παλεύει μήτε ή γής ή πάμπλοντη σέ δάσα 
Τών Μήδων,μήτε. κι ό όμορφος δ Γάγγης μήτε

I δ "Ερμος,
ΙΙού τρέχει άπό τό μάλαμα ϋολ,ός, γιά τούς επαίνους 
Ίής ’Ιταλίας,οντε κ ’οί 'Ινδοί,κι’οντε τά Βάκτρα κιδλη

έ π ο χ ή  έ χ ε ι τ ις  α ν ά γ κ ε ς  της κ α ί  τα  ιδ α ν ικ ά  της. 
Φετψάδες δέ δ ικ ά ζ ο υ ν  τΙς σ υνε ιδ ή σ ε ις  τώ ν  λ α ώ ν  σ’ 
α ιώ ν ιο  ΰ π ν ο ,ά γ α π η τ έ  Ξ εν ό π ο υ λ ε .Ί Ι  ζ ω ή  μέ τ ή ν  όρμή  
της τούς ξ ε σ κ ίζ ε ι .  Τό σκο λε ιό  τού έ λ λ η ν α  δέν ε ίν α ι  
σ τ ις  σ φ α γ έ ς  κ α ί  σ το υς φ ό νο υς  τ ή ς  Μ α κ ε δ ο ν ία ς ,κ .Ί δ α .  
Σ τό ν α γ ώ ν α  το υ  ε ίν α ι  γ ιά  τ ή ν  πρόοδο κ α ί  τόν π ο λ ι
τ ισ μ ό  το υ . Κ ’ ή  π ο λ ιτ ισ μ έ ν η  Έ λ λ η ν ίδ α  όχ ι ε κ ε ί,  πού 
Σ ε ίς  τή  β λ έ π ε τε , σ τή  μ ε τρ η μ έ ν η  κ α ί λ ο γ α ρ ια σ μ έ ν η  
σ ’ δ λ α  κ ό ρ η , μ ά  σ τά φ οβ ο  τό ρ ίξ ιμό  τη ς  σ τή  ζ ω ή ·  στό  
δρόμο πού τ ή ς  δ ε ίχ νε : ή  Ά σ τ ρ ο υ  λ α  ε ίν α ι ή  έ ξ έ λ ιξ ή  
τ η ς .  "Οσο θ έ λ ε τε  ά ντ ιδ ρ ά σ τε , ά δ ρ ά ςτε  κ α ί τ ή  β ία  
ό π λο  οχί, κ κ λ έ σ τ ε  κ * ί  τόν ε ισ α γ γ ε λ έ α  α κ ό μ α  γ ιά  
βο η θό  σ α ς . π α τρ ιώ τες . Το δρόμο τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί τ ή ς  
προόδου δέν τό ν  γ υ ρ ίζ ε τ ε  δπου θέλετε· δσο (ΐά γ υ ρ ί
σουν κ α ί τή  γ λ ώ σ σ α  δπου θέλο υν  ο: Λ Γ ιστριώτηδες. 
Τ ή ς  ζ ω ή ς  ό νόμος θά  ν ικ ή σ η .  Τ ή  φ ω νή  τ ή ς  ε ξ έ λ ι
ξ ή ς  τ ή ν  ά κ ο ύ σ α τε  ά π ’ τό Β όλο. Υ λ ικ ή  χ ε ιρ α φ έ τη σ η  
το υ  λ α ο ϋ  κ α ί  γ λ ώ σ σ α  έχ ο υν  τόν ίδ ιο  δρόμο κ α ί τ ή ν  
ίδ ια  μο ίρα  κ α ί —  ώ  ε ίρ ω ν ία  γ ιά  τούς ίδ εο λ ό γ ο υ ς—  
ά ν τ ί  ν ά  β ο η θ ή σ ω μ ε  τό λ α ό  ε μ ε ίς  στό ά ν ύ ψ ω μ ά  του , 
Ι ρ χ ε τ ’ α ύ το ς  ν ά  μ α ς  β ο η θή σ η  σ τόν α γ ώ ν α  μ α ς . "Ε
τ σ ι ά λ η θ ε ύ ο υ ν  οί νόμο ι κ ά π ο ια ς  ε π ισ τή μ η ς ·  ό χ ι εκ ε ί
ν η ς ,  π ού  τ ιμ ά ε ι ό Ρ α μ ά ς , μ ά  ε κ ε ίνη ς  π ού  ά ρ ν ιέ τα :  
ά κ ό μ α  κ α ί  τ ή ν  ύ π α ρ ξ ή  τ η ς .  Κ α ν ε ίς  κ α ί τ ίπ ο τε  δέν

κόβει τ ή ν  α ν α γ κ α ία  το υς  έ νέρ γ ε ια . Μ πορεί ή  α ν τ ί
δ ρα ση  ν ά  τ ή  χ α σ ο μ ε ρ ή σ η  μόνο, μ ά  τ ή ν  ΙΙρόοδο τ ή ς  
ζ ω ή ς  γ ιά  π ά ν τ α  δέν τ ή ν  π ν ίγ ε ι. Οί ά λ υ σ ίδ ε ς  τ ή ς  
σ κ λ α β ιά ς  ά ρ χ ισ α ν  ν ά  σ κο υρ ιά ζο υν . Κ α ί  μόνο τό  π ώ ς  
οί δ εμ ένο ι ένι<»σαν τό  σ φ ίξ ιμ ο , ε ίν α ι  σ η μ ά δ ι ξ υ π ν η -  
μοϋ. Τό λ ε β έ τ ι τ ή ς  ρ ω μ ιο σ ύνη ς  β ρ ά ζ ε ι, ά λ ή θ ε ια ,  φ ί
λ ε  μου Έ φ τα / .ιώ τη . Ό  Ξ ενόπ ουλος δέν τά κ ο υ σ ε ,  
τόσο  χ ε ιρ ό τερ α  γ ιά  τ ή  λ ε π τ ή  του κ ρ ιτ ικ ή . Ό  Τ α γ κ ό -  
π ο υ λ ο ς  τ α ύ τ ιά σ τ η κ ε ,  τ ιμ ή  του.

Σ τό  σ η μ ε ίο  τούτο  π ρ έπ ε ι, νο μ ίζω , ν ά  σ τα θο ύ μ ε ,  
γ ιά  ν ά  έ κ τ ιμ ή σ ω μ ε  έ'να δ ρ ά μ α  σ ά ν  τ ις  « Α λ υ σ ίδ ε ς » · .
Ό  «Κριτικός τοΟ Νύυμά» μκ ; -ή  Ίκόον.ξ ί αωατά.

Έ ^ λ α τρ ε ία  τ ή ς  ομ ορφ ιάς κ ι ό μ α γ ν ή τ η ς  τού  
ρ υ θ μ ο ύ ς ο ϋ τ ε ^ κ ίν η σ α ν , ούτε ή τ α ν  β έ β α ια  οεξί χ έρ ι 
το ύ  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο υ  σ τή  σ ύνθ εσ η  τώ ν  « Α λ υ σ ίδ ω ν »  .Μ ιά  
ο ργή  τον κ ίν η σ ε  περαότερο ν ά  φ έρ η  τό  δ ρ ά μ α  του  
στό  β ή μ α  τ ή ς  σ κ η ν ή ς . Κ α ί τ ή ν  ο ργή  το υ  ά λ ή θ ε ια  τή  
σ υνό δ εψ ε  μ ιά  κ ά π ο ια  β ία . Ί σ ω ς  α ό τή  ν ά ν ’ ά φ ο ρ μ ή  
ν ά  π λ α ν η θ ο ύ ν  οί επ ικ ρ ιτές  του κ α ί νά  βρουν ά π ίθ α -  
νο υς  το ύ ς  ή ρ ω ές  το υ . Κ α ί π ρ ά γ μ α τ ι,ά π ’ το ύς  δυο κ ύ 
ρ ιους  χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  τώ ν  « Α λ υ σ ίδ ω ν »  λ ε ίπ ε ι έ'να ψ υ -

χ ο λ ο γ ικ ό  ισ το ρ ικό , ά π α ρ α ίτη το  γ ιά  τ ή ν  κ α θ α ρ ή  π α 
ρ ά σ τα σ ή  το υς . ’ Α ψ υ χ ο λ ό γ η τ ο ι στό βάθος τους δέν ε ί
ν α ι,  μ ά  ο λάκερ ο  τό εσω τερ ικό  τους είναι σά  ν ά  μή  
μ ά ς  δ ε ίχ νε τα ι κ α ί τό π ώ : αυτό  μ ο ρ φ ώ θ η κ ε , π ώ ς ξε -  
χ ώ ρ η σ ε  άπ ' τό γ ύ ρ α θ έ  το υς , πού έρ χ ο ντα ι σ ’ α ν τ ίθ ε 
σ η . Ε ίνα ι ή  Α σ τρ ο ύ λ α  έργο  το ύ  Σ τρ ω το ύ  ή  α ύτό ς  
έ κ ε ίν η ς  π λ ά σ μ α  ; ( 1 1 Μ ιά α λ λ η λ ε π ίδ ρ α σ η  φ α ίν ε τ α ι

311 θαρρώ -τώί «uto, ,αοί ,τολν αωστα ζητάει ό Β α α ι -  
λιχός. δε ίχνεται ατο δ ρ ά μ α , ’ Ο Στρωτός μόρφωσε τήν Ά οτρον -  
Χα, δείχνοντας της πάντα  τήν ΚΠ Λ ti ο ψ η , τον χαραχτήρα  
του, τήν ενγενικ ιά . τήν ε ίλ ιχ ρ ινή , τήν τ ίμ ια . Σάν  ό&ρωπος
χι αίτός, χαί μάλισια σά Ρωμιός dir μχοροΐοι παρά νάγα
χ ι  αΧλη υψη ,  λο£· δείχνεται .τερί^Ίμια oror ¿ρωτά τον μ'$ τη 
Ρωξάνη  xa't στη συνεργασία  τ<ιν tn  ά&ρώ.ΐυνί βαντημ ίνονς  
στη ρουτ ίνα κα ι  στην ψ ε νπ ά ,  Ή  'ΑστρούΧα α ί τ η  τη δεύτερη 
8ψη, τη σκοτεινή, δεν την εβλε ιε ,  iiU οντε κα ι μπορούσε νάν 
τή δε ΐ οσο δεν τής παρουσιαζόταν* χερυπ ιαστά ,  <7.7Cüfir Syive 
κατόπ ι με  τό λύγ ισμά τον ατά απόο ικα  επ ιχε ιρήματα  τής Ρ ω 
ξάνης . "Ετσι προ ικ ισμένη  κα$ό*ς s u a v e  άπό τή φύση ή *Α- 
ατρούλα, με ψυχή  λεύτερη κα ί  με δίχρο. ά  σ ε ισ τή  yta κά&ε με - 
γάλο χ ' ευγενικό, μόνο τά καλά  rot“ Στρωτόν  έβλεπε και μ ο 
νάχα αυτά αφομο ίωσε στήν ψυχή  της. "Έγινε μ '  άλλα λόγια ή 
κ α λ η  ο ί ζ η  τον χαραχτήρα τοΐ: Σ τ ρω το ί  κα ι  τέτια μένει ί 
σαμε τήν ωρα πον  με  τά Φαρρντά της λόγια δείχνει σ'ολο τό 
ταονρμο τής ψευτ ιάς τήν πόρτα τ?;; . Φυσικά, ό χαραχ τήρα ;  
ro í Στρωτόν  δεν ε ίνα ι ατσαλένιος, κ α δώ ς  ηολν  σωστά π α ρα 
τηρε ί  π  αρακά  τον ό Βασιλ ικός, λ ίά  δεν έρχεται ό πολύτ ιμος
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*Η ΙΙαγχαία με τούς παχειούς λιβανοφόρονς άμμους. 
Τούτην τη γης δεν όργωσαν δαμάλια πού ¿φυσούσαν 
Φλόγες απδ τάρθούνια τονςγιά νά σπαρθονν τά

[  δόντια
Τ ’άφνοικον του χείλυόρα, μουριόνια και κοντάρια 
Πυκνά, π οτέ  δεν ηρόβαλαν ο ' ανθρώπινα φντάρια, 
Μά τη γιομίζονν τ ά  ζουμιά τά Μαοοικά του Βάκχου 
Κα'ι τά βαρειά τά δπωρικά, κ'όί εληες καί τά κοπάδια 
Τά πρόσχαρα σκεπάζουν την. 'Εδώθε του πολέμου 
Τ'άτι στους κόμπους χύθηκε ¡αέ τό λαιμό τάψήλον, 
'Ε δώθε τό τρανότερο σφαγάρι, τό δαμάλι,
ΚΙ.ιτον μνε,κ'οι κατάλενκες κοπές που ατά νερά σου 
Τάγιαατικά πολλές φορές λούστηκαν, οδηγούσαν 
Στών αθανάτων τους ναούς Ρωμαϊκούς θριάμβους. 
Έ δώ  είναι άδιάκοπη άνοιξη κι* ακόμα καλοκαίρι 
Σ ’άνάντιονς μήνες, δυο φορές γεννούν ο’ι προβατίνες 
Και δυό φορές μέ τούς καρπούς μας ωφελεί τό δέντρο· 
Μά λείπει καί τό τρομερό των λιονταριων τό γένος, 
Κ'οί λυσσασμένοι τίγριδε:' ποτέ τούς μαζωχτάδες 
Τούς άτυχους δεν άπατυΐν φαρμακερά βοτάνια,
Καί δέ διαβαίνει κατά γης γοργά τεράστιες γϋρες, 
Μίμε μέ τόσο σνρσιμο δέ γένεται κουλούρα 
Τό φεϊδι τό λ,επιδωτύ. Και σμίξε κι δλας τόσες 
Χώρες ευγενικότατες καί τή δουλειά των χτιρίων, 
Καί τόσα κάστρα πον έστησε τό χέρι στά χαράκια 
Τάπόγκρεμα, καί ποταμούς πον βρέχουν στά θεμέλια 
Τάρχαϊα τ ειχιά. Τό πέλαγο νά μελετήσω'εκείνο 
Πον από τάπάνον βρέχει την ή τ άλλο τάποκάτου;
"Η  καί τές τόσες λίμνες της; 'Εσέ, ώ μεγάλε Λάριε, 
Καί σένα πον μέ κύματα φονσκόνεις, ώ  Βηνάκε,
Καί μέ βοές θαλασσινές ; ' I I  καί νά μελετήσω 
Τά κλείσματα που έβάλθηκαν στο Λάκκο τό Λουκρίνο 
Και τά λιμάνια καί τάψριά, ποΰ-δννατά βροντώντας 
Άγαναχτονν  σ ’  εκεΐνο κεΐ τό μέρος οπού άχάει 
Την άρμη ςαναχύνοντας το Ίονλιανό τό κνμα,
Κι’  δ σάλος μπαίνει δ Τνρρηνός ατό στένωμα τοϋ

" ■'- “— — [  . 'j.',

’Εκείνη κ ι'  δλας ασημιού τραφονλια φανερόνει,
Καί μέταλλ,α στες φλέβες της χαλκού, καί πλημμνράει 
*Από τό πλ.ήθιο μάλαμα' κι'αντή τ ’  άψύ τό σόι,
Τούς Μάρσονς, τή Σαβινιακή τή νεολαία, τούς

[  Ονόλακονς
Πού μέ σουβλί άρματαόνονται, τό Λιγνρίτη κι δλας 
Που θρέφεται μέ τούς καρπούς, ίγέννησεν, εκείνη 
Τούς Δέκιονς, και τούς Μάριονς και τους τρα-

[  νους Καμίλλονς,
Καί τούς σκληρούς στον πόλεμο Σκηπίωνες,καί σένα,

Ώ  τρισμεγάλε Καίσαρα, πού νικητής πλιά τώρα 
Ξεδιώχνεις τόν άπόλεμον ’Ινδό μές τής ’Ασίας 
Τές τελ ευτα ίε ς  ακρογιαλιές α πτά  καστριά τής Ρώμης. 
Γειά σου,μεγάλη των καρπών μητέρα, ώ  γής τού

[Κρόνον
Μεγάλη μάννα τών άντρων, γιά σένα τώρα άρχίζω 
Πράμα παλαισθε έπαινετό καί τέχνης έργο πρώτος 
Τολμώντας άχραντες πηγές ν ' άνοίξω καί τραγούδι 
'Ε γώ  θά  ψάλω Άοκραΐκό στές χώρες τών Ρωμαίων.

(  ακολουθεί)
Κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

Γ Ι Α  ΕΝ Α  ΔΡΑΜ Α, Γ Ι Α  ΕΝΑΝ ΚΡΙΤΙΚΟ
Ή  α λ ή θ ε ια  ε ίν α ι π ώ ς ε ίχ α  τ η ν  όρεξη νά  σ υ ζ η 

τ ή σ ω  μ ε ρ ικ ά  γ ε ν ικ ά  τ ρ ά μ α τ α  μ έ  τό ν  ά γ α π η τ ό  μου  
φ ίλ ο , το ν  Π έτρο Β α σ ιλ ικ ό , ά π ό  αφορμή  τ ο ϋ  π ρο τε
λ ε υ τ α ίο υ  τ ο υ  άρθρου γ ιά  τό να  Ά ρ χ ιτ ίχ τ ο ν α  Μ ά ρ θ α » .  
Ύ σ τ ε ρ α  όμ ω ς ά π ’ το  τ ε λ ε υ τ α ίο  τ ο υ  άρθρο ή  σ υ ζ ή 
τ η σ η  κ α τ α ν τ ά ε ι  ά δ ύ ν χ τ η  κ α ί π ε ρ ιτ τ ή  κ α ί μ ένω  μο  
ν ά χ α  μέ τ η ν  όρεζη. Π ερ ιττή  τ η ν  έχανε δ ίδ ιο ς  δ Β α 
σ ιλ ικ ό ς . Ό χ ι  τόσο  γ ια τ ί ,  μέ τό  μ α ν ια κ ό  τ σ α λ α π ά -  
τ η μ α  το ϋ  έργου μ ο υ , δέ φρόντισε νά  μοϋ δώ ση  τ ή  
θέση  π ού  χ ρ ω σ τά ε ι κ ι.θένα ς σ τόν α ν τ ίπ α λ ό  τ ο υ , γ ιά  
ν ά  σ τ α θ ή  ά ξ ια  μ π ρ ο ιτ ά  το υ  χ α ί νά  τό ν  ά ν τ ιμ ε τ ω -  
π ίσ η .  Α ύ τ ό  μπορούσα  νά  τ ό  π α ρ χ β λ έ ψ ω , γνω ρ ίζο ν
τ α ς  τ ή  νευρ ική ν ίδ ιο ο υγχ ρ χ σ ία  το ϋ  φ ίλ ο υ  μου κ α ι  
τ ή ν  ε ύ γ ε ν ικ ιά  το υ  φύση. Ό σ ο  γ ιά  λό γο υς  π ιό  ο υσ ια 
σ τ ικ ο ύ ς . Έ ς η γ ιέ μ α ι .

Σ τ ό  π ρώ το  τ ο υ  άρθρο δ Β α σ ιλ ικ ό ς ,  ε ξ ε τά ζ ο ν τ α ς  
τ ή ν  η θ ικ ή  β ά σ η  τ ο ϋ  έ ιγου  μου , τό  κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι  σ τή ν  
υπ ό θεσ ή  τ ο υ ,  σ το ύς  χ * ρ α χ τή ρ ες  το υ , σ τ ίς  λ ε π τ ο μ έ 
ρειες το ϋ  μ ύθο υ , ά π ό  κα θα ρ ή  ή θ ικ ο λ ο γ ικ ή  ά π ο ψ η ,  
π α ρ α μ ε ρ ίζ ο ν τα ς  δ λ ό τε ία  τ ή ν  α ισ θ η τ ικ ή  τ ο υ  σ ύ σ τ α 
σ η . Έ τ σ ι  ε ίχ α  όλο τό δ ικ α ίω μ α  νά  χ α ρ α χ τ η ρ ίσ ω  
τ ή ν  άν-Ί. ί λ ή ψ η  n t ,- ,  . r, τ -;χ * ρ * χ τή ρ σ ΐΑ  σ ’ ϊν α ν
υ π α ιν ιγ μ ό  μου σ τ ά  « Π ίΐν α θ ή ν α ια » .  ’Α ν τ ίλ η ψ η  δ η 
λ α δ ή  σ α ν  ό λω ν εκε ίνω ν, π ού β λέπ ο υν , κ α τ ά  τ ή ν  έκ 
φ ρ α ση  το ϋ  G a u lt ie r ,  «Γτήν τ έ χ ν η  σ α ν  όργανο υ π η 
ρ ετικ ό  τ ή ς  κ ο ινω ν ία ς  κ α ί τό ν  τ ε χ ν ίτ η  σ ά ν  α π ό σ τ ο 
λο  τ ή ς  φ ιλ α ν θ ρ ω π ία ς ,  ύποχρεω μένον νά  κυνη γάν) ένα  
σκοπό ά νώ τερ ο  κ ι ’ α π ’ α υ τ ή  τ ή  τ έ χ ν η ,  χ ω ρ ίς  νά  
π ρο σέχ η  σ’ εκείνο  π ού  θεω ρούμε γ ιά  ο υ σ ια σ τ ικ ό  τ η ς  
σκοπ ό , τ ή ν  α ισ θ η τ ικ ή  δ η λ α δ ή  σ υ γ κ ίν η σ η » .  Μ ια  τ έ 
τ ο ια ν  α ν τ ίλ η ψ η  ε ίχ α  τ ή ν  όρεξη νά  τ ή  σ υ ζ η τ ή σ ω  μέ  
τό ν  κ α λ ό  μου φ ίλ ο . Μά ε'ρχετα ι τ ό  δεύτερό τ ο υ  άρ-

ά π ’ τ ά  λ ό γ ια  το υς . μ ά  α υ τ ά  ε ίν α ι κ ά π ω ς  α ό ρ ισ τα . Ό  
χ α ρ α χ τ ή ρ α ς  το ύ  Σ τρ ω τό ν , ιός φ α ίν ε τ α ι στό  δ ρ ά μ α , 
δέν ε ίν α ι  α τσ ά λ ιν ο ς . Έ ρ γ ο  το ν  λ έ ε ι τ ή ν  Ά σ τ ρ ο ύ λ α  
κ ι  α υ τ ή  τό έ π α ν ά λ α β ε  π ρ ω τή τε ρ α  π ώ ς  α υτό ς  τ ή ν  έ
π λ α σ ε . Μ α έ ν α ς , π ού  δέν έκ ο ψ ε  τ ις  ά λ υ σ ίδ ε ς  το υ  ά π ό  
τ ή ν  κ υ ρ ία  Ρ ω ξ ά ν η ,έ ρ γ α  σάν τ ή ν  Ά σ τ ρ ο ύ λ α  δέν μ π ό -  
ρει ν ά  π λ ά σ η .  Ό  ά γ ώ ν α ς  το υ  Σ τρ ω το ύ  γ ιά  τ ή ν  ’Α 
λ ή θ ε ια  φ α ίν ε τ α ι τ ώ ν τ :  α π ίθ α νο ς· ή  ρ ίζ α  π ο ύ  τό ν  γ έ ν 
ν η σ ε  μ ές  τ ή ν  ψ υ χ ή  το υ  δέ μ ά ς  δ ε ίχ ν ε τ α ι.  Ν ά δ ια 
βάσουμε μ έσ α  σ’ α ύ τ ή  οέ μ ά ς  β ο η θ ά ε ι δσο έπ ρ επ ε  ό 
π ο ιη τ ή ς  το υ . Κ ’ έ τσ ι μ ιά  β ά σ η , π ού  θ ά  στερ ούνε  τ ή ν  
ό λη  δράση σ τ ή ν  ε ν τύ π ω σ ή  μ α ς , κλονίζεται. Κάτι 
π ο λ ύ  έτο ιμ ο  έχ ομ ε μ π ρ ο σ τά  μ α ς . Ό , τ ι  ή τ α ν  ά π α ρ α ί-  
τ η το  ν ά  μ ά ς  δ ε ίχ τη  κ α θ α ρ ά  σ τ ή ν  π ρ ώ τη  π ρ ά ξ η , μ ά ς  
έ ρ χ ε τα ι π ο λ ύ  ά ρ γ ά  σ τή ν  τρ ίτη  τ ή ν  π ιό  ά ψ ο γ η  κ α ί  π ιό

φίλος μ  ον να μον τούς δείξε ι τούς ατσαλένιους χαραχτήρες 
σήμερα στο Ρω μα ίϊχο  ; Σ τό  έ όνος, στη Ρωμιοσύνη δηλ. ,μπο - 
ρεΐ νά υπάρχουνε, Μά στό Κράτος, στό Ρ ω μα ίϊχο , όχι. Κ ι ό 
Στρωτός μοναχά τό Κράτος βλέπει κα ί τό "Κύτος, φαίνεται, 
οΰτε κάνε τό συλλογίζεται. ' Επειτα ό Στρωτός πλάστηκε άπό 
τά β ιβλ ία . Καί τά β ιβλία , άλ.οίμονο, <5ΐ δ η μ ιο ν ρ γ ο ϋ ν ε  χα~ 
ραχτήρες' μονάχα τούς τ ε λ ε ιο π ο ιο ύ ν ε ,  όταν τούς βρούνε 
δημιουργημένους άπό τη φύαη ‘Η  Ά στρούλα εΐ^ςε χαρα- 
χτήρα καί γ ι’ αύτά τά β ιβλία καί ή διδαχή τοϋ Στρωτού τής 
τόν τελειοποιήσανε.

γ ο ρ γ ή  το ϋ  δ ρ ά μ α το ς  κ α ι υ π έρ ο χ η  σε σ α ρ κ α σ μ ό  κ α ί  
σ ά τ υ ρ α . Ό  Τ α γ κ ό π ο υλ ο ς , φ ο β ο ύ μ α ι, δσο κ ι  ά ν  τόν  
κ α τ η γ ο ρ ο ύ ν , δέ δ ιάβασε π οτέ  τόν Ί ψ ε ν .  Ό χ ι  γ ια τ ί  ό 
Σ τρ ω τό ς το υ  π α ρ α ν ο ε ί τόσο ά γ ρ ια  τ ή ν  π α ρ ά ξ ε ν η  ψ υ 
χ ή  τ ή ς  Έ ν τ α ς  Γ κ ά μ π λ ε ρ , μ ιά ς  -γκα σ τρ ω μ ένη ς  γ υ -  
ν α ικ ό ς , δ π ω ς  λ έ ν  π ώ ς τ ή ν  έ ξ ή γ η σ ε  δ ίδ ιο ς ο δ η 
μ ιο υργό ς τ η ς ,  μ ά  γ ιά  τό  ό λ ό τε λ α  ά ν τ ι ϊψ ε ν ικ ό  τ ή ς  τ ε 
χ ν ικ ή ς  το υ . Τ όν είδε β έβ α ια  σέ θ έα τρ α  ρ ω μ α ίϊκ α ,μ ά .  
δσο ξέρ ω , δ ,τ ι ά π ’ τή ν  τ έ χ ν η  το ύ  νο ρ β η γ ο ϋ  θ ά  δ ίδα 
σ κ ε  έ ν α ν  έ λ λ η ν α  δρ α μ α τ ικό  δέ λ α β α ίν ε ι σ τή  σ κ η ν ι
κ ή  το υ  ο ιε ρ μ ή ν εψ η  σ ’α ύ τ ά  τ ή ν  π λ έ ρ ια  έ κ φ ρ α σ ή  του . 
Μά νάμαστε κ α ι  πάλε δ ίκ ιο ι. θ ά  γυρεύαμε άπ’ τό  
σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ ώ ν  « Α λ υ σ ίδ ω ν »  κ ά τ ι,  π ο ύ  π ρ ά γ μ α τ ι θά  
ξ ά φ ν ιζ ε  ώ ς ξενότροπο  ά ν  φ α ίν ο ν τ α ν  ά π ό το μ α  σ τή  ρω 
μ ιο σ ύ ν η . Σ έ τ έ τ ιε ς  τ ε λ ε ιό τη τε ς  φ τ ά ν ε ι  ή  τ έ χ ν η  μόνο  
σέ π ρο οδεμ ένες κ ο ινω ν ίε ς  κ α ί ά κ ό μ α  έ ν α  ά λ λ ο : ε ίν α ι  
υ π ο κ ε ίμ εν η  κ ι  α ύ τ ή  στό  νόμο μ ιά ς  έ ξ έ λ ιξ η ς ·  α υ τό  μ ή ν  
τό  ξ ε χ ν ο ύ μ ε . Τ ή ν  α νά π ο δ η  δ ψ η  τώ ν  « Ά λ υ σ ίδ ω ν » ε ϋ -  
κ ο λο  ε ίν α ι  ν ά  τ ή  δ ε ίξη  κ α νε ίς . Β λ έ π ε τ ε ,  β ο ή θ η σ α  κ ’ 
εγώ · δέν ξ έ χ α σ α  στό  συρ τάρ ι μου τ ά  τ ε χ ν ικ ά  προ
σ ω π ικ ά  μ ο υ  μ έ τρ α . Μ ά τό έ π α ν α λ α β α ίν ω ,  ό Τ α γ κ ό 
π ο υλο ς  α ν έ β η κ ε  σ τή  σ κ η νή  περσότερο  π ο λ ε μ ισ τή ς  
π α ρ ά  τ ε χ ν ίτ η ς ·  δ χ ι τό  π ο ιη τ ικ ό  το υ , μ ά  τό κ ο ινω ν ικ ό  
το υ  έ ν σ τ ιχ το  τόν έσυρε σ’ α ύ τ ή ,  δέν τ ή ν  π ή ρ ε  ώ ς  Εε-

θρο κ α ί  β λ έ π ω  π ώ ; τ υ φ ω ν ά ε ι ό λ ό τε λ α  μ α ζ ί μου στήν-  
κ α θα ρ ή  α ΐο θ η τ ικ ή ν  α ν τ ίλ η ψ η  τ ο ϋ  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ο ύ  έρ
γ ο υ , μ έ  τ ή ν  π ροσθήκη  π ώ ς  ά ν  τό  θεω ρή κο ινω ν ικό , 
τ ό  θεω ρεί κο ινω νικό  άπό  α ν ά γ κ η ,  α κ ρ ιβ ώ ς  δ η λ α δ ή  
γ ιά  τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  τ η ς  ο μ ορ φ ιά ; π ού κ λ ε ίν ε ι μ έ σ α  τ ο υ ,  
γ ιά  τ ή ν  α νύψ ω σ η  τ η ς  ζ ω ή ς  π ου  π ρ ο χ α λ ε ΐ, γ ιά  τό  
κο ινω νικό  το υ  α π ο τ έ λ ε σ μ α , α π ο τ έ λ ε σ μ α  σ υ ν α ισ θ η μ α 
τ ικ ο ύ  μ η χ α ν ισ μ ο ύ . Ποιός λ έ ε ι ό χ ι ; Έ γ ώ  ό ίδ ιο ς  ή 
μουν έ το ιμ ο ς  νά  υ π ο σ τη ρ ίξω  τ ά  ίδ ια  π ρ ά μ α τ α  κ α ί  
γ ιά  νά π ο φ ύγ ο υμ ε  τ ί ς  π ο λ υ λ ο γ ίε ς  ή θ ε λ α  νά  το ϋ  θ υ 
μ ίσ ω  μ ιά  ω ρ α ία  μ ε λ έ τ η  τ ο ϋ  φ ιλόσοφου  π ού ά ν α φ ε -  
ρα π α ρ α π ά ν ο υ  κ α : πού ε ξ α ν τ λ ε ί  σ ’ ό λες τ ο υ  τ ί ς  λ ε 
π το μ έ ρ ε ιε ς  τό  ζ ή τ η μ α .  Κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι  ό σ υ γ ρ α φ έ α ς  
τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  α υ τ ή ς  (α ΐό ιθ  Γ ο ΐθ  βΟΟΙΕί <1θ Γ Λ ΐ* ί” ) 
ά φού κ α τ α δ ικ ά ζ ε ι  μέ τ ά  λ ό γ ια  π ού  ά νά φ ερ α  τ ή  α ν 
τ ίλ η ψ η  το ϋ  τ ε χ ν ίτ η  σάν ιερ οκ ή ρυκα , έ ρ χ ε τα ι σ το  
συμπέρασμ ,α  π ώ :  ή  τ έ χ ν η  α κ ρ ιβ ώ ς  ά π ’ τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  
τ ή ς  ομορφ ιάς τ η ς  γ ίν ε τ α ι  κ ο ιν ω ν ικ ή — κ ο ινω ν ικ ή  ά π ’ 
τ ή  φ ύσ η  κ α ί τ ή  σ ύσ τα σ ή  τ η ; ,  κ ο ινω ν ικ ή  α π ’ τ ή  κ α 
τ α γ ω γ ή  τ η ς ,  κ ο ινω ν ικ ή  ά κ ό μ α  ά π ’ τ ά  έμ μ εσ α  α 
π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τ η ; .  Κ α ί  π ρο σθέτε ι π ο λ ύ  σ ω σ τ ά  π ώ ς  
ένα  έργο στερεμένο  ά π ό  ομορφιά  ε ίν α ι κ α ί κ ο ινω ν ικ ά  
σ τε ίρ ο , ό π ο ια  κ ι ’ άν ε ίν α ι ή  ά ξ ία  τ ώ ν  ιδεώ ν π ου τό  
κ ιν ά ν ε , κ α ί τό  νά  θ έ λ η  κ α ν έ ν α ς  νά  ύ π ο τ ά ξ η  τ ή ν  τ έ 
χ νη  σ ’ ένα  σκοπό πού τ ή ς  ε ίν α ι ξένο ;, κ α τ α ν τ α ε ι  
νά  τ ή  κ α τ α σ τ ρ ίψ ν ]  κ α ί  κ α τ α σ τ ο έ φ ο ν τ ά ς  τ η ν  νά  τ ή ς  
ά φ α ιρ έ σ η  ά κ ρ ιβ ώ ; τ η ν  κ ο ινω ν ικ ή  τ η ς  δ ύ ν α μ η . Σ ’ ό λ ’ 
α ύ τ ά  ύ π ο θ έ τω  π ιο ; ε ίμ α σ τ ε  σύοω νο ι μέ τό  Β α σ ιλ ι 
κό , σύφω νο ι δ η λ α δ ή  ύστερ α  άπό  τό  δεύτερο τ ο υ  
άοθοο.

Τό σ υα π έ ρ α σ α α  ε ίν α ι π ω ς  τό  π οώ το  το υ  άοθοοI < ( ' I I I
κ α τ α ν τ ά ε ι  ε ντελ ώ ς  π ε ρ ιτ τ ό .  Μπορούσε ό Β α σ ιλ ικ ό ς  
νά  δ η μ ο σ ιέψ η  εξα ρ χ ή ς κ α ί μ ο ν ά χ α  τό  δεύτερό το υ  
άρθρο. Ν άπ ο δ ενξφ  τό  έργο μου ά σ κ η μ ο , σ τερεμένο  
ά π ό  κ ά θ ε  ομ.ορφιά. ά π ό  κ ά θε  χ,άρη. Δε θά  ε ίχ α  τ ί 
π ο τ α  νά  τούΤ π ώ  Μ ά ό Β α σ ιλ ικ ό ς  δ ικ α ιο λ ο η ιέ τ α ι  
τώ ρν; ν ίώ ς ό εν  . . λ  νΐ* μ ϊ  λ ύ π η σ η  κ α ί  π ιο : το  κ ά 
νε ι τώ ρ α  ΰσ τερ α  ά π ό  τ ή ν ίπ ρ ό κ λ η σ ή  μου. Α ύ τ ό  δέν 
ε ίν α ι δ ικ α ιο λ ο γ ία .  Ά ν τ ί  ν ά ν α γ κ α σ θ ή  νά  φ ανέρ ω σ ή  
μ ιά  α ισ θ η τ ικ ή ,  π ού ό π ω ς φ α ίν ε τ α ι  τώ ρ α , δέν τ ή  π ι 
σ τε ύ ε ι κ ι ’ ό ίδ ιο ς , μ.ποοοϋσε νά  μ η  δημοσιέψτι καθό 
λο υ  τό  π ρ ώ το  τ ο υ  άρθρο. Μ ιά  φορά π ού τό  δ η μ ο σ ίε -  
ψε έ χ ε ι ό λη  το υ  τ ή ν  ευθύνη  κ ’ έγώ  ε ίχ α  όλο τό  δ ι
κ α ίω μ α  νά  σ υ ζ η τ ή σ ω  τό ν  τρόπ ο , μέ τό ν  όποιο θέ
λ η σ ε  ν ά ν τ ιμ ε τ ω π ίσ η  τό  έργο μου. Κ ’ε'χω τό  δ ικ α ίω 
μ α  α κ ό μ α  νά  έκφρασω  μ ιά  μ ο υ  α π ο ρ ία . Π ώς ό κ α 
λό ς  μου φ ίλ ο ς  κ α τά φ ε ρ ε  νά σ χ ο λ η θ ή  σέ τόσες σ τ ή λ ε ς

ρό, ώ ;  ά σ υλ ο  τ ή :  ο μ ο ρ φ ιά ;, μ ά  ώ ;  β ή μ α . Λ έν ε ίν α ι  
ό π ρ ώ το ς  μ ές τόν κόσμ ο. Ν ά δ ιασκεδάστ, τό κο ινό  
το υ  δέ σ το χ ά σ τη κ ε , οΰτε ν ά  τό κ ερ ά σ ή  τό θ·είο κ ρ α σ ί 
σέ π ο τή ρ ι ά π ό  χ ρ υ σ ά φ ι κ ι άπό  σ μ ά λ το . Μ ιά μ π ό μ π α  
π έ τα ξ ε  γ ιά  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια ,  έ ν α ν  α γ ώ ν α  ψ υ χ ή ς  έδε ιξε  
ε υ γ ε ν ικ ό , μ ε γ ά λ ο . ΙΙρώ τη  φορά  α κ ο ύ ο ντα ι άπό ε λ 
λ η ν ικ ή  σ κ η ν ή  τ ά  λ ό γ ια  κ ό ρ η ς  : «Ν άν τ ο ύ ; δ ίω ξη ς ,  
π α τ έ ρ α . Π ρέπει ν ά  φ ύ γ ’ ή  ψ ε υ τ ιά  ά π ’ τό σ π ίτ ι μ α ς .  
Ν ά κ α θ α ρ ισ τ ε ί τό σ π ίτ ι μ α ς . ν ’ ά ε ρ ισ τ ε ί. . . .»  « Λ ε ύ τ ε 
ρη  ε ίμ α ι ν ά  κ ά μ ω  ο .τι θ έ λ ω ,δ τα ν  α ύτό  π ού κ ά ν ω  ε ίν α ι  
γ ιά  μ έ ν α  τ ίμ ιο . Ό  έ ρ ω τα ς  μου θά  ε ίτ α ν ε  π ά ν τ α  τόσο 
ά γ ν ό ς , ξέρε “Ο. π ού θά  μ π ορούσα  ν ά  τονε φ ω ν ά ξ ω  
σ τόν κό σμ ο , ν ά  β γω  σ το ύς  δρόμους π ε ρ ή φ α ν α  ά κ -  
κ ο υ μ π ώ ν τ α ς  α π ά ν ω  τ ο υ » . «Ν ά ζώ  έγ ιό ,ό  ά ν τρ α ς  σ ο υ , 
μ α ζ ί σου , γ ια τ ί  σέ ά γ α π ώ , γ ια τ ί  τό θ έλ ω  γ ώ  νά  ζ ώ  
κ ι δχ ι γ ια τ ί  μ ’ υπ ο χ ρ εώ νε ι ό ν ό μ ο ς ...Κ ά θ ε  υ π ο χ ρ έω 
ση  ε ίν α ι σ κ λ α β ιά  κ' ή  υπ ο χ ρ έω σ η  τού γ ά μ ο υ  ά π ’ τ ίς  
β α ρ ύ τ ε ρ ε ς » .— Τ ά ν α θ ε μ α τ ισ μ έ ν α  τ ά  β ιβ λ ία » ,  ά ν α σ τ ε -  
ν ά ζ ’ ή  μ ά ν ν α  κ ’ ή κ ρ ιτ ικ ή  β ρ ίσ κε ι τό ίδ ιο  π ά τ η μ α .  
Ν ά π ά ρ ’ ό δ ιάολο ς, ά ν ή τ α ν  μόνο τ ά  β ιβ λ ία . Ί ψ ε ν  
κ α ί  Μ ά τε ρ λ ιγ κ  δ ια β ά ζ ε ι κ ’ ή  Μ ίνα  Β ά ρ δ α  το ύ  Ν ιρ
β ά ν α . Ε ίν α ι κ ά τ ι ά λ λ ο  π ιό  βα θύτερο . Ε ίν α ι μ ιά  τ ά ξ η  
π ιό  λ α ϊκ ή ,  π ού  β ρ ά ζ ε ι έ να ς  ά / υψ ω μό ς τ η ς  κ α ί γ ι ’ 
α ύτό  βρ ίσκε ι χ ώ μ α  καρπ ό φο ρ ο  ό σπόρος τώ ν  β ιβ λ ίω ν .
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ταΟ « Ν ο υμ ά »  γ ια  ένα  έργο σ τερ εμ ίνο  ά π ό  κ ά θ ε  κ α λ 
λ ιτ ε χ ν ικ ή  ά ξ ια .  "Αν φ ο β ή θ η κ ε , όπως λ έ ε ι ,  τ α  κο ινω 
ν ικ ά  το υ  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α ,  οί φόβοι τ ο υ  ε 'τα ν ε  μ ά 
τ α ιο ι .  Γ ι α τ ί  ε να  έργο χ ω ρ ίς  α ξ ία ,  δεν μπορεί ν ά χ η  
κ α μ μ ιά  σ υ ν α ισ θ η μ α τ ικ ή  επιρροή σ τό  κοινό κ α ί  ε π ο 
μένω ς κ α νένα  α π ο τ έ λ ε σ μ α ,  π α ρ ά  τό  α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  
ά σ χ η μ ιά ς  τ ο υ ,  π ού δ ια β α τ ικ ή  θ ά ν α ι κ α ί  α υ τ ή .  "Αν 
π ά λ ι  τ δ κ α μ ε  ά π ο  φ ιλ ικ ή  σ υ γ κ α τ ά β α σ η ,  το ν  π α ρ α 
κ α λ ώ  νά  μου τό  π ή  γ ια  νά  το ν  ε υ χ α ρ ισ τ ή σ ω .

Σ τό  δεύτερο άρθρο τ ο ϋ  Β α σ ιλ ικ ο ύ  δέ μοΰ π έ φ τ ε ι  
λ ό γ ο ς  β έ β α ια  ν ά π α ν τ ή σ ω . θ ά  ε ίτ α ν ε  α σ τ ε ίο  νά  κ ά 
νω  εγώ  τ ή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  α π ο λ ο γ ία  το ύ  έργου μου. 
θ έ λ ω  δμω ς νά  κ ά νω  τ ή ν  ά π ο λ ο γ ία  το ϋ  ήρω ά  μ ου, 
τόσο  π α ρ ε ξ η γ η μ έ ν ο υ  κ α ί' τ ό σ ο  σ υκ ο φ α ντη μ έν ο υ  ά π ’ 
τό ν  κ ρ ιτ ικ ά  τ ο υ . Ό χ ι .  Δ εν ε ίν α ι ένα ς  τ α π ε ιν ό ς  π λ ο υ -  
τ ο λ ά τ ο η ς  ό Μ ά ρ θα ς. Ό  φ ίλ ο ς  το υ  ό Μ άρκος, μ ιλ ώ ν 
τ α ς  σ τή ν  Α ' .  π ρ ά ξ η , δ ίν ε ι τό  χ α ρ α κ τη ρ ισ μ ό  τ ή ς  π ρ ο -  
τ η τ ε ρ ιν ή ς  τ ο υ  ζ ω ή ς , ά φοϋ σ τό  δ ρ ά μ α  δεν μπορούσε 
β έ β α ια  νά  περάσν) ό λ η  ή  β ιο γ ρ α φ ία  τ ο ϋ  ή ρ ω α . Α υ 
τό ς  μέ χ ίλ ιο υ ς  α γ ώ ν ε ς  ά ν ά σ τ η σ ε  τό  σ π ί τ ι  το υ  άπό  
μ ικρό  π α ιδ ί ,  π α λ α ίβ ο ν τ α ς  μ έ  τ ή  Μ οίρα π ού τόν  
κ α τ ά τ ρ ε χ ε ,  κ α ί π ρ ο σ π α θ ώ ντα ς  νά  π λ ά θ η  γύρω  το υ  
μ ιά  α τμ ό σ φ α ιρ α  χ α ρ ά ς  γ ιά  τ ο ύ ς  ά γ α π η μ έ ν ο υ ς  τ ο υ .  
« Α υ τ ό ς  ο ίκο δομεϊ τ ή  ζω ή  σ ’ έ να  σχέδ ιο  ομορφ ιάς κ α ί  
κ α λ ο σ ύ ν η ς ,»  λ έ ε ι ό φ ίλ ο ς  τ ο υ . Κ ’ ύσ τερ α  ό τα ν  ερω
τ ε ύ ε τ α ι  μέ τ ή  Μ ίνα  —  ένα  π λ ά σ μ α  ρ ο μ α ντ ικ ό  πού  
ζ η  α π ό ξω  ά π ’ τ ή  ζ ω ή ,  σέ μ ιά  π λ α σ τ ή  α τ μ ό σ φ α ιρ α  
ε υ τ υ χ ία ς  — τ ή ν  α ρ π ά ζ ε ι ά π ’ τό  π α τ ρ ικ ό  τ η ς  σ π ίτ ι  
κ α ί  τ ή  φέρνε ι σ ’ ένα  γ ε λ α σ τό  ά κ ρ ο γ ιά λ ι ,  τ ή  σ τ ιγ μ ή  
π ο ύ  ή  δ υ σ τ υ χ ία  π α ρ α μ ο νεύ ε ι γ ιά  ν ά  σ β ύσ γ  τδνειρό  
τ η ς .  Γ ίν ε τ α ι  φρουρός το ϋ  ονείρου τ η ς .  Κ ι ’ ά π ’ τ η  
σ τ ιγ μ ή  έκ ε ίνη  δ έ χ ε τ α ι α υ τ ό ς  ό λ α  τ ά  χ τ υ π ή μ α τ α  
τ ή ς  Μ ο ίρ ας, κρ ύβο ντα ς  κ ά τ ω  ά π ό  ένα  τ ρ α γ ικ ό  γ ε 
λο ίο  ό λη  τ ή  φ ρ ίκη  τ ή ς  ά λ ή θ ε ια ς .  'Η  Μ ίνα  μ ένε ι 
π ά ν τ α  όξω ά π ’ τ ή  ζ ω ή ,  ζ ή  μέ το ν ι ιρ ό  τ η ς ,  ε ίνα ι 
ε ύ τ υ χ ί' - ιέ ν η .  Ο ί α τ υ χ ίε ς  π λα κ ό νο υν  ή  μ ιά  ϋ σ τ ε ρ ’ 
α π ' τ η ν  ά λ λ η .  Ιΐεϋα ΐ'/ει ο π *  . η ς , π ου π κ ν τ α
ε ίχ ε  τ ά  φόβο ή  λ ΐ ιν α  π ώ ς το  κ α μ ω μ α  τ η ς  μπορούσε  
ν ά  τ ο ϋ  φέρν) τό  θ ά ν α τ ο .  Φ θισ ική  ή  ά ξ α δ ίρ φ η  τ η ς ,  
π ο ύ  ξέρει π ώ ς  τ ή ς  π ήρε τό ν  ά γ α π η τ ικ ό  τ η ς .  Ή  
φ τ ώ χ ε ια  το ύ ς  π α ρ α μ ο νέβ ε ι π ά λ ι .  Ό λ ’ α υ τ ά  όμω ς  
ΰ π ά ο χ ο υνε  μόνο γ ιά  τό ν  Π α ύλο . Γ ιά  τ ή  Μ ίνα  ε ίν α ι 
σ ά ν  ν ά  μ ή ν  ε ίν α ι.  Χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι π ο λ ύ ς  ά λ τρ ο υ ϊσ μ ό ς  κα^ 
π έ λ α γ ο ς  ά γ ά π η ς ,  νά  κρ ύβγ  μ έσ α  τ ο υ  κ α ν έ ν α ς  ένα  
τό σ ο  μ ε γ ά λ ο  πόνο κ α ί  νά  μ ή  τό ν  μ ο ιρ ά ζ ε τ α ι μ έ  το ύς  
ά γ α π η μ έ ν ο υ ς  τ ο υ  κ α ί  νά  π α ίζγ , μ ιά  κ ω μ ω δ ία  ε υ τ υ 
χ ία ς  σ τ ις  τ ρ α γ ικ ώ τ ε ρ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς .  Κ Γ  α ύ τ ό  κ ά ν ε ι I

« τ α π ε ιν ό ς  κ α ί δ ε ιλ ό ς»  ή ο ω ά ς  μ ο υ . Κ α ί  μ α ζ ί  μ ’ ό λ ’ 
α υ τ ά  νά  β λ ε π η  γ κ ρ εμ ισμ ένο  έ να  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  ι δ α 
ν ικ ό , π ού  το ϋ  αφ ιέρω σε τ ά  κ α λ ή τ ε ρ α  χ ρό νια  τ ή ς  
ζ ω ή ς  τ ο υ . Ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  μου έσπρω ξε κ Γ  ώ ς εδώ  α κ ό 
μ α  τ ή  π α ρ ε ξ ή γ η σ ή  τ ο υ . Τό κρ αχ  π ού έ γ ιν ε  α ι τ ί α  νά  
μ α τ α ιω θ ή  ή  π ρ α γ μ α τ ο π ο ίη σ η  το ϋ  σ χεδ ίο υ  τ ο ϋ  Μάρ
θ α , το ύ  τ α ρ ά ζ ε ι  τ ά  νεύρ α . Μ ά δ Μ άρθας δέν ε ίτ α ν ε  
ένας εργολάβος π ού  π ερ ίμ ενε  νά  π λ ο υ τ ίσ η  ά π ’ τό  
σ χέδ ιό  τ ο υ . Ε ίτ α ν ε  δ ά ρ χ ιτ έ χ τ ο ν α ς  π ού  ή θελε  νά  ίδ ή  
υψω μένο  σ το  φώ ς τ ό  π λ ά σ μ α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο υ , όπως  
θ ά  ή θ ελ ε  δ μ ο υσ ικ ος  νά  ΐδϊ| τό  έργο τ ο υ  έκ τελεσμ ένο  
α π ο  μ ιά  τ έ λ ε ια ν  ο ρ χ ή στρ α . Κ ι ’ ό λα  τ ο ϋ  τ ά  γ κ ρ ε μ ί
ζ ε ι ή  Μ οίρα. Κ α ί  μ έ σ α  σ τ ή  τ ρ α γ ικ ώ τ ε ρ η  σ τ ιγ μ ή  
β λ ε π ε ι τ η ν  ά γ ά π η  τ ο υ  νά  π λ έ η  σ ’ ένα  π έ λ α γ ο  ε υ τ υ 
χ ία ς  κ α ί νά  σκορπάν) γύρω  τ ή  χ α ρ ά  τ η ς  σέ λ ο υλ ο ύ 
δ ια  κ α ί σέ τ ρ α γ ο ύ δ ια . Κ α ί  ε ίνα ι τ ο ύ τ η  ή  σ τ ιγ μ ή  
π ού π ρ έπ ε ι νά  τ ή ς  ξε σ κ ε π ά σ η  ό λη  τ ή  μ α υ ρ ίλ α  τ ή ς  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ς .  Δέ θά  τό  κ ά νη  π ο τ έ . Μ ιά  δ ιέ ξ ο 
δο το ϋ  μ έ ν ε ι,  Ν ά  τ ή ν  π ά ρ η , νά  φ ύ γ η  μ α κ ρ υ ά , κ ά 
π ου  μ α κ ο υ ά , σ ά ν  ένα ς  κ υ νη γ η μ ένο ς , π ού ζ η τ ά ε ι  ά σ υ -  

β ρ έχ ο ντα ς  κ α ί  μ ή  ξέρ ο ντας  πού π ά ε ι.  Ή  φ α ν 
τ α σ τ ικ ή  κλη ρ ονομ ιά  τ ο ϋ  τρ ελλο ϋ  πεθεοοϋ τ ο υ ,  το ϋ  
δ ίνη  τ ά  μ έσ α  γ ιά  νά  τ ό  κάνν), Δέ χ α ίρ ε τ α ι π ώ ς  θά  
κληρονομήσν), ένα ς  π ο ιη τ ή ς  α υ τ ό ς , τ ά  χ ρ ή μ α τ α  το ϋ  
π εθερού τ ο υ .  Χ α ίρ ε τ α ι γ ι α τ ί  τ ά  χ ρ ή μ α τ α  α ϋ τ ά ,  σέ 
τ έ τ ο ια  σ τ ιγ μ ή ,  ε ίν α ι μ ιά  δ ύνα μ η , μ ιά  δ ύ να μ η  πού  
θά  τ ο ϋ  ευκο λύνη  τ ή  φ υ γ ή  το υ , μ α κ ρ υά  ά π ’ τ ή ν  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α ,  π ού  θ ά  τοϋ δώ ση  τ ά  μ έσ α  νά  
δ ια τη ρ ή σ η  ά ν έ γ γ ιχ τ η  τ ή ν  ε υ τ υ χ ία  τ ή ς  Μ ίνα ς  τ ο υ .  
Τ ίπ ο τ  α λ λ ο  δε β λ ε π ε ι α π  α υτο . Κ ’ έ ρ χ ε τ α ι τώ ρ α ,  
σα  γ έ λ ιο  τ ή ς  Μ οίρας, ή  στερνή ά π ο κ ά λ υ ψ η . Κ α ί  
μ έ σ α  σ ’ ένα  τ ρ α γ ικ ό  π α ρ α λ ή ρ η μ α , κ λ ε ίν ο ν τ α ι μ έ σ α  
σ τ ά  σ τ ή θ ια  τ ο υ  ό λ α  τ ά  φ ίδ ια  τ ή ς  συφ οράς, υ ,ονα-  
χ ο ς  α ύ τ ό ς  δυστυχ ισμε'νος, μέσα  σ τ ά  γ έ λ ια ,  σ το ύς  
χορούς, σ τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια , φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  τό  σχέδ ιο  το ύ  
λ υ τρ ω μ ο ύ . Ά ρ χ ιτ έ χ τ ο ν α ς  τ ή ;  ζ ω ή ς , γ ίν ε τ α ι  ά ρ χ ιτ έ - ,  
'χ -ο να ς  το ύ  θ α ν α του. Δ ε * ν ι,...; , ,σιος, σε μ ιά  κ ο ο ά ΐ-  
σ θ η σ η , σ τ ή  σκηνή  το ϋ  κα να ρ ιν ιού  ; Α π ο φ α σ ίζ ε ι  νά  
π ν ίγ η  μ α ζ ί  μ έ  τ ή ν  ά γ ά π η  το υ . Τ ’ ε ίν α ι δ θ ά ν α τ ο ς  ; 
Μ ιά  σ τ ιγ μ ή .  Ώ ς  τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  α υ τ ή  σ τ ιγ μ ή  ή  Μ ί
να  ζ ή  μ έ σ α  σ τ ’ όνειρό τ η ς .  Τ ρέχει νά  π ε θ ά ν η  μέ τό  
γ έ λ ιο  τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς .  ’Α π ’ τό  ένα  όνειρο θά  π έρ α 
ση  σ τό  ά λ λ ο .  " Α μ π ο τε  κ α θένα ς  μ α ς  έ τ σ ι νά  π ε θ ά νη  
σέ μ ιά  σ τ ιγ μ ή  υ π έ ρ τ α τ η ς  ε υ τ υ χ ία ς .  ΓΙοιός δέ ζ ή τ η 
σε τό  θ ά ν α το  σ ’ ένα  μ εθύσ ι χ α ρ ά ς  Κ ’ ή  ά γ ά π η  
πού σκοτόνε ι έ τ σ ι  δέν ε ίν α ι  ή  υ π έ ρ τ α τ η  ά γ ά π η  ; 

Έ τ σ ι  ν ο μ ίζ ε ι δ Μ άρθας π ώ ς ν ικ ά ε ι τ ή ν  Ε ΐμ αρ-

μ έ ν η , β ά ζ ο ν τ α ς  στερνό  το υ  ό πλο  τ ’ όνειρο μ π ρ ο σ τά  
σ τ η ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α .  Κ Γ  α ύ τ ό ς  δ πόλεμος το ϋ  
ανθρ ώ πο υ με τ ή  ΜοΓρα σ τ ά θ η κ ε  π ά ν τ α  τό  μ ε γ α λ ύ τ ε 
ρο κ ίνη τρ ο  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ο ϋ  τ ε χ ν ίτ η .  Γ ια τ ί  τ ρ α γ ικ ώ 
τερ η  ά π ’ τ ή ν  τ υ ρ α ν ν ία  το ύ  κεφαλαίου, πού π ο λ ε μ ά ε 1 
δ φ ίλ ο ς  μου δ Β α σ ιλ ικ ό ς ,  σ τ ά θ η κ ε  π ά ν τ α  μέ τ ή  μ υ 
σ τ ικ ή  κ α ί ά κ α τ ά λ υ τ η  δ ύνα μ ή  τ η ς ,  ή  τ υ ρ α ν ν ία  τ ή ί  
Μοίρας. Π οιός ξέρε ι ! Ί σ ω ς  τό  κεφάλαιο, σέ μ ιά  Πο
λ ι τ ε ία ,  π ου  ο ν ε ιρ ε ύ ε τ α ι ό σ ο σ ια λ ισ τ ικ ό ς  σ τ ο α τ ό ς ,ν ι-  
κγ)θή μ ιά  μ έρ α . Μά ποιός ϋά νικήοη τή Μοίρα ; 
Ποιός ϋά  κατάργηση τη σκληρήν ανισότητα που ε
κείνη δημιουργεί άνάμεαά μας ; Ποιός ϋά  μοιράαη 
σε ίσια μερίδια τό κεφάλαιο τή; ομορφιάς, τής υ
γείας, τής δύναμης, τον πνεύματος, τής άγάπης, των 
περιστατικών, τής ϋέσης το? άνϋρώπον κάζου απ’ 
τόν ήλιο και τό κλίμα / Γ ι ’ α ύ τ ό  μ έ σ α  σ τ ή ν  Π ο λι
τ ε ία  π ου ο ν ε ιρ ε ύ ε τα ι δ Β α σ ιλ ικ ό ς  με τό σ ο υ ; ά λ λ ο υ ;  
ά ξ ιο υ ς  π ο λ ε μ ισ τ ά δ ε ς ,  ή  Τ έχ νη  πού σήμ ερα  γυρ έβει, 
θά  π εθά νη  άπό  έναν φ υσ ικό  μ α ρ α σ μ ό . Κ α ί  τ ά γ γ ό -  
ν ια  το ύ  κ α λ ο ύ  μου φ ίλ ο υ , ζ η τ ώ ν τ α ς  μ ιά  π α ρ η γ ο ρ ιά  
σ τη ν  τ έ χ ν η ,  θά  ζ α ν α γ υ ρ ίσ ο υ ν  στό  Σ ο φ οκλή  κ α ί σ τό  
Σ α ιξ σ π ή ρ ο , γ ι α τ ί  π ά ν τ α  θά  ζή  δ Οίδίποδας κ α ί  
π ά ν τ α  θά  ζή  δ Βασιλέας Αήρ.

"Ε τσι τ ε υ λ ά χ ισ τ ο ν  β λ έ π ω  έ γ ω  τό  δ ρ ά μ α  μου  
σάν ξένος τ ώ ρ α , ε’τ σ ι  τό  ε ίδ α νε  κ α ί μερ ικο ί ά λ λ ο ι πού  
μ ο ύ κ α μ α ν  τ ή  τ ιμ ή  ( ( C i u t i ,  L e b e s g u e )  νά  βρούνε 
σ τ ή  τ ρ ίτ η  τ ο υ  π ρ ά ξ η  μ ιά  πνο/ι ά ρ χ α ία ς  τ ρ α γ ω δ ία ς .  
Τ ώ ρα τό  έργο μου α ύ τό  μοϋ ε ίν α ι π ια  αδιάφορο . 
Έ ζ η  μ ή νες  π εράσανε ά π ’ τή  π α ρ ά σ τ α σ η  το υ  κ Γ  α 
κ ό μ α  σ υ ζ η τ ιέ τ α ι .  Ε ίν α ι αρκετό  γ ιά  νά  βαρεθή  κ α 
νένα ς  κ Γ  ό ίδ ιο ς  ένα  έργο τ ο υ . " Υ στερα  κά θε  τ ε χ ν ί
τ η ς ,  π ο 1' τ ρ α β ά ε ι τό  δρόμο τ ο υ ,  ε ίπ ε  κ ά π ο ιο ς , π ώ ς  
μ ο ιά ζ ε ι μέ το  φ ίδ ι,  π ού ά φ ίν ο ν τ α ς  π ίσ ω  το υ  τά  π α 
λ ιό  π ο υκ ά μ ισ ό  τ ο υ , ν τ ύ ν ε τ α ι  τό  κα ινούργ ιο  το υ , κ ’ 
ένώ  ή  ν ; ;τ ικ ή ·  τον γυρ εύε ι σ τό  π α λ ιό  τ ο υ  ά μ ο ίω α α ,  
α ’.*·ό; ζ·! κ α ί β ρ ίσ κ ε τχ ι’ μ α κ ρ υά  τ η ; .  Τ ήν ά φ ίνω  κ ’

λλιοτ ;
η ,fjXtx> η δ:ου

Έ ν α  π ρ ά μ α  ώ ς τόσο™μέ π α ρ η γο ρ ε ΐ γ ιά  τ η  τόσο 
ώ μ ε ϊλ ιχ τ η  επ ίθεσ η  τ ο ϋ  φ ίλο υ  μου. Ό  Β α σ ιλ ικ ό ς  δέν 
ε ίν α ι δ μ ο να δ ικ ό ς  ά μ ε ίλ ιχ τ ο ς  α ντ ιπ ρ ό σ ω π ο ς τ ή ς  σο
σ ια λ ισ τ ικ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ς .  Σ ’ ά λ λ ο υ ς  συναδέρφους τ ο υ  
δέ βρ ή κα νε  χ ά ρ η  ο ύτε  οί α ρ χ α ίο ι τ ρ α γ ικ ο ί.  Τ ε λ ε υ 
τ α ί α  μ ά λ ισ τ α  μ ο ΰπ εσε σ τ ά  χ έ ρ ια  ή  κ ρ ιτ ικ ή  το ύ  
E rn e s t  C ro sb jr  πού β ά λ θ η κ ε  νά  ε ξευτελ ίσ ω  
τό  Σ α ιξσ π ή ρ ο . Ά π ’ τό ν  κα ιρό  το ϋ  Β ο λ τα ίρ ο υ  δ 
μ ε γ ά λ ο ς  π ο ιη τ ή ;  δέν ε ίχ εν  ά κο ύσ ε ι τ έ τ ο ιο  κ χ τ η -

0  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ; δέν το π ισ τ ε ύ ω  ν ά  τό σ κ έ φ τη κ ε ·μ ό νο  
τό  έ ν σ τ ιχ τό  το υ  τό ν  ω δ ή  γ η  σε π ού  ν ά  γ υ ρ έ ψ η  γ ιά  ν ά  
β ρ ή  ή  ν ά  π λ ά σ η  μ ιά  ψ υ χ ή  γ ε ν ν α ία ,  ε υ γ ε ν ικ ή ,  μ ιά  
χ ε ιρ α φ ε τ η μ έ ν η .  Ή  τ έ χ ν η  το υ  μ π ο ρ ε ί ν ά  υσ τερ η σ ε  
ν ά  τ ή ς  τ ύ π ω σ η  τ ή  σ φ ρ α γ ίδ α  τ ή ;  ζ ω ή ς  β α θ ύ τε ρ α , νά  
σ β ύ σ η  ά π ό  τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ η  κ ά θ ε  α χ ν ά ρ ι ¿ π ιθ α ν ό τ η τ α ; .  
IV  α ό τ ά  ό κ α ιρ ό ; δέν ή ρ θ ε  δ υ σ τ υ χ ώ ; ά κ ο μ α  σ τη ν  
Ε λ λ ά δ α  κ ι  δ χ ι γ ιά  τό ξ ύ π ν η μ α  τ ή ;  σ υ ν ε ίδ η σ η ; .  Μ έ;  
τ ή ν  ψ υ χ ή  ενό ς π ο ιη τ ή  ά ν  α υ τ ή  ς ύ π ν η σ ε , μ έ  φ τ ά ν ε ι  
ε μ έ ν α , θ ε ό τ η τ ε ς  ά π ό  τ ά  σ ύ γ ν ε φ α  ή ά π ό  τ ο ύ ;  "Ο λυμ
π ο υ ;  δέν ε μ π νέο υ ν  τ ο ύ ;  π ο ιη τ έ ς - κ ρ υ φ ή  ε ιν  ή  α ν 
ταπόκρισή τους με το γύρχθέ του;.

"Ο ταν α νο ίγ ω  έ ν α  ά π ό  τ ά  π ρ ώ τα  δ ρ ά μ α τ α  το ϋ  
Λ έ σ σ ιγ κ ,  τ ή  « Μ Ι;; Σ ά ρ α  Σ ά μ ψ ο ν » . τ ή ν  π ρ ώ τη  οο- 
κ ιμ ή  α σ τ ικ ή ;  τ ρ α γ ω δ ία ς  σ τή  Γ ε ρ μ α ν ία , κ α ί σ κ ο υ ν τ α -  
βω  στό  α ψ υ χ ο λ ό γ η τ ο , στό ά π ίθ α ν ό  τ η ς  κ  ή  π λ η ξ η  
μ ’ ά κ λ ο υ θ ε ι ά π ό  μ ιά  σ κ η ν ή  σ τή ν  ά λ λ η  κ ’ ή  δράση  
σ έρ ν ε τα ι β α ρ ε ιά  μέ κό π ο  φ τ ά ν ο ν τ α ς  λ ίγ ε ;  σ τ ιγ μ έ ς  
σέ κ ά π ο ιο  ύ ψ ο ς , τδ μ ο λ ο γ ώ  π ώ ς  δ υ σ κ ο λ εύ ο μ α ι ν ά  π ι
σ τέ ψ ω  σ τ ή ν  έ π ίδ ρ α σ η , π ο ύ  έ κ α μ ε  σ τ ή ν  επ ο χ ή  τ η ς .  
Κ ο μ μ έ ν η  σέ π ρ ό τυ π α  ά γ γ λ ικ ά  τ ή ν  κ α τ η γ ο ρ ε σ α ν  οί

ε ν ά ν τ ιο ι το ύ  Λ έ σ σ ιγ κ  τό τε . Δέν ε ίχ α ν  ά δ ικ ο . "Οχι 
μόνο σέ ά γ γ λ ικ ά  π ρ ό τυ π α  ή τ α ν  κ ο μ μ έ ν η , μ ά  κ α ί τ ή ν  
υπ ό θεσ ή  τ η ;  ό π ο ιη τ ή ;  τ ή  γ ύρ ε ψ ε  σ τή ν  κ ο ιν ω ν ία  τ ή ;  
Α γ γ λ ί α ς .  Γ ια τ ί ι Γ ια τ ί οί α σ τ ικ έ ;  τ ά ξ ε ι ;  σ τή ν  επ ο χ ή  
το ϋ  Λ έ σ σ ιγ κ  μόνο σ τή  χ ώ ρ α  α υ τή  ε ίχ α ν  φ τ ά σ ε ι σέ 
ο ικ ο νο μ ικ ή  κ α ί  π ο λ ιτ ικ ή  α ν ε ξ α ρ τη σ ία  κ ι  6 Λ έσ σ ιγ κ  
ή τ α ν  ό π ν ε υ μ α τ ικ ό ;  π ρ ό μ α χ ο ; τώ ν  τ ά ξ ε ω ν  α ύ τώ ν  τ ή ;  
Γ ε ρ μ α ν ία ;  κ ι ό α γ ώ ν α ;  τ ή ς  ζ ω ή ς  το υ  ή τ α ν  ν ά  ξ υ -  
π ν ή σ η  σ’ α υ τ έ ς  έ ν α  α ίσ θ η μ ’ α ν ε ξ α ρ τη σ ία ς .  Β ή μ α  κο ι
νω ν ικ ό  ε ίδ ε  τ ή  σ κ η ν ή  ό π ο ιη τ ή ;  το ϋ  « Ν ά θ α ν»  κ ι ώ ς  
τέ τ ιο  τ ή  μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τη κ ε  δ λη  τή  ζ ω ή  το υ . Α υ θ ό ρ μ η 
τη  κ α ί γ ιά  τ ή ν  ο μ ορ φ ιά  μ ο νά χ α  δέ σ τά θ η κ ε  ή  π ο ιη 
τ ικ ή  π α ρ α γ ω γ ή  του· τ ά  δ ρ ά μ α τά  το υ  δ λ α  ε ίν α ι  π λ ά 
σ μ α τ α  περσότερο  τ ή ;  σ κ έ ψ η ;  κ α ί τά ρ ισ το υ ρ γ η μ ά  του  
α κ ό μ α , ή  « Έ μ ιλ ία  Γ α λ ό τ τ ι» ,  έ να  του δ π λο  στό  β α -  
ρ ύν  α γ ώ ν α .  Σ ’ α ύ τό  έφ τα σ ε  ό π ρ ω τό π ε ιρ ο ; π ο λ ε μ ι
σ τ ή ;  τ ή ;  « Σ ά ρ α ς  Σ ά μ ψ ο ν »  ύστερ α  άπό  δυό σχεδόν  
δ εκ ά δ ες  χ ρ ό ν ια .Ά ν  ό Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ; ή  ά λ λ ο ;  στό  ρω -  
μ α ίϊκ ο  θ ά  φ τ ά σ η  μέ τ ή ν  ε ξ έ λ ιξ η  σέ ά ν ά λ ο γ ο  ύ ψ ο ς ,  
α ύτό  ό χ ρό νο ς θά  τό  δ ε ίξη . Ή  ισ το ρ ία  μό^ο μ ά ;  λ έ ε ι 
π ώ ;  π α ν τ ο ύ  ή  τ έ χ ν η  γ ιά  ν ά  φ τ ά σ η  σ τά  ω ρ α ία  κ α ί  
σ τά  μ ε γ ά λ α ,  τ ά  ζ ω ν τ α ν ά  ιδ α ν ικ ά  ά γ κ ά λ ια σ ε ,τ ά  κ α ι
νο ύρ ια  κ υ ν ή γ η σ ε  κ ι  ά κ α ρ π α  δέ μ ε τ α χ ε ιρ ίσ τη κ ε  τή  
σ κ η ν ή  γ ιά  β ή μ α , γ ιά  ό ρ γανο  τοϋ κ ο ιν ω ν ικ ο ύ  ά γ ώ ν α

π ού  α ν α π τ ύ σ σ ε ι τ ή  ζ ω ή . Κ ι ά ν  σ τή ν  ά ρ χ ή  ψ ε λ λ ίζ ε ι  
μ ο ν α χ ά , θά ρ θή  ή μ έρ α  κ α ί νά  κ ε λ α δ ή σ η . Ν αι. ά ν  
ε ίν α ι  π ιο  π ο λ ύ  τ έ χ ν η ;  υ π ο δ ή λ ω σ η . π α ρ ά  σ ω σ τή  κ α ί 
τ έ λ ε ια  τ έ χ ν η  οί « Α λ υ σ ίδ ε ς »  το ϋ  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο υ , έ
χ ο υ ν  ώ ;  τόσο τή  β α θ ε ιά  κ ο ιν ω ν ικ ή  τ ο υ ;  σ η μ α σ ία  γ ιά  
τ ή ν  ε π ο χ ή  μ α ς . Δ έν ξέρω  ά ν  θά  ζή σ ο υ ν  ή  θά  π ε θ ά -  
νο υν  γ ιά  το  μ έ λ λ ο ν . Τ ά θ ά ν α τ α  έ ρ γ α  τ ά  γ ε ν ν ο ύ ν  μό
νο μ ε γ ά λ ε ;  επ ο χ ές  λ α ώ ν  (νά  ε ν ν ο ο ύ μ α σ τε - όχ ι μ ε
γ ά λ α  κ ρ ά τ η ,  μ ά  σ τα θμ ο ί π ο λ ιτ ισ μ ώ ν  κ ι α γ ώ ν ε ς  γ ιά  
τ ή ν  α π ό χ τη σ ή  το υς) . Ή  κ α λ ή  θ έ λ η σ η  μόνο οέ φ τ ά 
ν ε ι γ ιά  τ ά  μ ε γ ά λ α  έ ρ γ α . Ή  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  σ υ χ νά  
εκ δ ικ ιέ τα ι μέ κ α ρ ικ α το ύ ρ ε ς  :ο υ ; .ΓΈ ν α  έργο  ε ίν α ι  ζ ω ν 
τ α ν ό ,φ τ ά ν ε ι ν ά  ζ ή σ η  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  τ ή ;  Ι π ο χ ή ;  το:*, ν ά  
σ η μ α δ έ ψ η  μ έ ;  σ ’ α υ τ ή  σ τα θμ ό  προόδου, κ ε ν τ ή μ α τ ο ς ,  
ξ υ π ν ή μ α τ ο ς  σέ κ ά τ ι  νέο , ν ά  δώ ση γ ιά  τ ή  ζ ω ή  κ ά 
π ο ια  κ α ιν ο ύ ρ ια  ά ξ ία .  Κ ι α υ τή  οί « Ά λ υ σ ιδ ε ; »  τοϋ  
Τ α γ κ ό π ο υ λ ο υ  τή  δ ίνο υν στόν τόπο  πού γ ε ν ν ή θ η κ α ν  
μέ τ ή ;  Ά σ τ ρ ο ύ λ α ;  τ ή ν  ε υ γ ε ν ικ ή  μ ο ρ φ ή , μέ τόν ά 
γ ώ ν α  τ η ;  γ ιά  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια .  Τό οράμ  α ύτό  π ετά  
σ τή , μ έσ η  μ ιά  ιδ έ α , ο ύτο π ικ ά  ίσ ω ς  σ τή  μ ο ρ φ ή , ώ ;  
τόσο μ ιά  ιδ έα , π ού τ ή  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι ή  ζ ω ή  γ ιά  πρόοδό 
τ η ; ,  π α ρ α σ τ α ίν ε ι,  σ υμ β ο λ ίζ ε ι σ τ ί;  σ κ η ν έ ς  του ε ν α  π ά 
λ ε μ α  κ ο ινω ν ικ ό , π ού  οί άφ ορμές του κ ’ ή  α ν ά γ κ η  
το υ  υ π ά ρ χ ο υ ν . Γ ύρ ω  άπό  τό Σ τρ ω τό , α δ ύ να το  ά στο
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γο ρ η τή ρ ιο . Μ π ρ ο σ τά  σ τη ν  δρμή το ύ  κ ρ ιτ ικ ο ύ  το υ  
όχ ι μ ο νά χ α  ή  η θ ικ ή  β ά σ η  τ ώ ν  δροψ .άτω ν τ ο υ  δέ 
βρήκεν ελεος, μ ά  (κ α λ η ώ ρ α  !)  ούτε  ή  τ έ χ ν η  τ ο υ .  
Τόσο π ού  π ά ε ι νά  π ισ τ έ ψ η  κ α ν έ ν α ; π ώ ς η  νεό φα ν-  
τ η  κ ρ ιτ ικ ή  ε χ ε ι τ ά  ίδ ια  ο π λ α  γ ια  το ύ ς  π ιο  μ ικ ρ ο ύς  
κ α ί  γ ιά  το ύ ς  π ιο  μ .εγ ά λο υ ;. Ε ίνα ι μ ιά  π α ρ η γ ο ρ ιά  
κ ι ’ α υ τ ό , π έ φ τ ο ν τ α ς  κ ά τ ω  ά π '  τ έ  μ α χ α ίρ ι τ ο ύ  α γ α 
π η μ ένο υ  μου Β ρο ύτο υ , νά  μπορώ  νά  ενόσω τ ά  τ ε 
λ ε υ τ α ία  λ ό γ ια  τ ο ΰ  Κ α ίσ α ρ α  μέ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  λ ό γ ια  
τοΟ Σ α μ ψ ώ ν .

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ
Υ .  Γ .  Δ έν μου σ τέ κ ε ι νά π ο λ ο γ η θ ώ  ( !)  β έ β α ια  

γ ιά  ζ η τ ή μ α τ α  ύφους σ το ν  κ ρ ιτ ικ ό  μου . Μ ά νά  ζ η -  
τ ά η  ένα ς  κ ρ ιτ ικ έ ς  νά  ε ΐρω νευθη  φ ρ ά σε ις  κ α ί  λ ό γ ια  
πού ε ξ ε π ίτ η δ ε ς  τ ά  β ά ζ ε ι κσάν όμορφες κ ο ινο το π ίε ς»  
δ α υ γ ρ α φ ε α ; σ τ ά  σ τ ό μ α τ α  τ ώ ν  π ροσώ πω ν το υ  κ α ί  
π ού τόσο  χ α ρ α χ τη ρ ίζο υ ν  κ ά π ο ια  μ ερ ικ ές  ψ υ χ έ ς  κ α ι  
μ ερ ικές κ α τ α σ τ ά σ ε ις  ψ υ χ ώ ν , ε ΐν α ι μ ιά  π α ρ α γ νώ ρ ισ η  
τ ώ ν  μέσω ν π ού  ε χ ε ι σ τ ά  χ έρ ια  τ ο υ  δ τ ε χ ν ίτ η ς  γ ιά  
νά  φέρη τ έ  α π ο τ έ λ ε σ μ ά  τ ο υ . Ή  έκφ ρ αση  ένές ρο
μ α ν τ ικ ο ύ  κ ο ρ ιτσ ιο ύ  σάν τ ή  Μ ίνα  δέν μπορούσε νά  ε ί 
ν α ι  ή  έκ φ ρ α σ η  ή  δ ίκ η  μου. Κ α ί  τ ά  λ ό γ ια  τ ο ύ  Μ άρ
κου, π ού ε ίν α ι  μ ιά  π εζή  α ν τ ίθ ε σ η  το ύ  Μ άρθα  κ α ί  
πού ε π α γ γ έ λ λ ε τ α ι  τ η ν  π ο ίη σ η , ένω δ Μ άρθας τ η  
ζ η ,  ε ίν α ι λ ό γ ια  ενός ξ ιπ α σ μ έ νο υ  ρω μ ιού, π ού γύρ ισε  
ά π ’ τ η ν  ’Α γ γ λ ία  κ α ί  κ ά νε ι μ.έ τ ι ς  υπ ερ βο λές  τ ο υ  
τ η ν  κ ω μ ικ ή ν  ά π ο λ ο γ ία  τ η ς  π ρ α κ τ ικ ό τ η τ α ς .  Τ ο νά  
μ ιλ ά γ ι κάθε πρόσωπο ένές δ ρ ά μ α το ς  τ η  δ ικ ή  το υ  τ η  
γ λ ώ σ σ α  κ ι ’ ό χ ι τ η  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  π ο ιη τ ή  τ ο υ , το  θ α ρ 
ρούσα π ρ ο τέρ η μ α . * 0  κ ρ ιτ ικ ό ς  μου θ έ λ ε ι νά  κ ά ν η  
τ έ ν  σ υ γ ρ α φ έ α  υπεύθυνο  ά κ ό μ α  κ α ί γ ιά  τ Ι ς  α νο η σ ίες , 
π ού μ πορεί εν’ ά νό η το  πρόσωπο νά  ζ ε σ το μ ίσ η  μ έ σ α  
σ ’ ένα  δ ρ ά μ α . Τ έ τ ο ια  ευθύνη , μ ά  τ η ν  α λ ή θ ε ια ,  δέ 
θά  τ η  β α σ το ύσ ε  κ α ν έ να ς  ά π ’ το ύ ς  μ ε γ ά λ ο υ ς  π ο ιη -  
τ ά δ ε ς ,  π ού  τόσο όμορφα μ ε τα φ ρ ά ζ ε ι δ Β α σ ιλ ικ ό ς .  
Π ολύ λ ιγ ώ τε ρ ο  εγώ  κ ’ ή  τ έ χ ν η  μ ο υ . Π . Ν .

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Τ Ι Κ Α  J I A i r N l A I ñ
CATULLE NiENDES 

.-î K  I ¡ Κ  Ν  A  I ) ι·:

L o  t 'iia t ia
T u  m ’ a s  d it  : V ie n s  ! J e  s u is  v e n u  
U n  p eu  p lu s  t a r d ,  tu m ’a s  d it : O lían te ! 
J  ’ a i  c h a n té  t a  g r a c e  m é c h a n te . 
M a is  v in t  l a  n u it ,  l a  n u it  d ' é t é  ; 
T u  m ’ a s  d it  : P a r s  ! J e  s u is  r e s t é .

Δροοοπεριχνμένη γελούσε y ανγή,
και μυνπες : *Ελα!  x iygd a  6 ήλιος πριν νά βγγ}.
Πώ νοτερά: « Τραγούδα/» μον Μς, κ ιε ν ΰ ν ς  έγώ
τ ις  τό σ ες  σον τ ις  χάρες με πά&ος τραγουδώ.
Κατόπι ήρΰε η νύχτα — μιά νύχτα δροσερή
Συ τότες μονπες: c Φεύγα! » Δεν κοννησ’ άπ ¿κεΐ.

Μ  Δ. ΦΡΑΓΚΟΥΔΗΣ

" 0  Ν Ο Υ Μ Α Σ , ,
Β Γ Α ΙΝ Ε Ι  Κ Λ Θ Ε  Κ Ε Ρ ΙΑ Κ Η
ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ

Γ *ά τ ΐ ι ν  'Α θ ή ν α  Αρ. ί>.—  Γ εή  τ Ι ς  ’Ε π α ρ χ ίε ς  δ ρ . 7. 
Γ »ά το  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό  φ ρ .  χ ρ .  ίο .

Για τις επαρχίες δεχόμαστε κα ί τρίμηνες  ¡2  δρ. την τ ρ ι
μ η ν ί α ) συντρομές.

Κανένας δε γράφεται συντρομητής ά δε ατείλει μπροστά  
τη ουντρομή τον.
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόόκια (Σύνταγμα, 'Ομόνοια' 
Εθν. Τράπεζα ‘Τ η . Οικονομικών, Σταθμός Τροχιό
δρομου ( ’Ακαδημία),Βουλή, Σ τ ός ύπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου ('Ομόνοια), ότά βιβλιοπωλεία «Έ ό τία ς » Γ· 
Κολάρου και Σακέτου ίάντΐκρυ ότή  Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Γιά την κυκλοφ ορ ία— 01 ραμολήδες τον  

ζοσπάοτη*  —Γ ιατί β ρ ίζετα ι ή  Αυλή.
Ρ ι-

ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ κροΰαμα της άοννήδητης δημοσιογραφι
κής πενταροΧογίας είχαμε τάλι την περασμένη βδομάδα.Μια 
*Α&ηναίϊκη φημερίδα, ό »Ταχυδρόμος ^ για νά σηκώσει την 
χνκίοφορία της, παν δ'ε στεκότανε και τόσο καλά, κά'&ισε 
και σκάρωσε μιά άχρειέσταιη ιστορία γιά κάτιο Ά&ηναίϊκο 
σπίτι, με ονόματα καί με κα&έκαστα και ιά  φανλότητες λο- 
γής λογής, νοτιάς Ιτσι μιά άλάκαιρη κοινωνία και
βρίζοντας ο,τι ίερο και υσι* εχει κάύε σπίτι και κά&ε φα· 
μεΧίά, γιά νά πονλι)οει έκοτο διακόσια ψύΧ/,α ταρατάνον, — 
γιά Ι’να κομάτι ψ ω ιιι δη/.αδή.

01 άλλες φημερΐδες φωνόςατε — άπό ζούλια, φυσικά, οί 
περοότερες, γιατί τους έφνγε τέτκι λαχταριστό λαυράκι άπό 
τά χέρια τους— , κείνοι πι,·ν σνκνφαντηϋήκαη καί βριστήκατε 
τόσο ελεεινά καταγγείλανε τον ιι Ταχυδρόμο ¡- στην Εισαγγελία, 
ή κοινωνία βούλωσε τή μύιη σφιχτά νά μή λιγοθυμήσει άπΰ 
I ίΑ ο ώ μ α  πού ξαπυλύθ »κ ' κι ό καλός σου ό « Ταχυδρόμος» 
πώ ς θαρρείτε ότι αντίκρυ· τι, γενική αι ,ιή  κατακραυγή ; 
Κορδώθηκε αά λάγνος πίθηκος πόνου στά εκατό διακόσια 
φύλλα τον καί φώναξε'

— Τί κι άν καταγγέλι ,νμαι γιά ψεύτης καί συκοφάντης 
καί φανλος ; Ή  κνκλοφοι ία μου διπλασιάστηκε, κι αύτό 
μονάχα λογαριάζω εγώ !

Τό ξέρουμε. Τήν κυκλοφορία τους μοναχά λογαριάζουν, 
ολες οί πατριωτικές φημερΐδες. Μά είναι καιρός πια θαρ
ρούμε ή κοινωνία νά τους τρίψει αυτή τήν περίφημη κυκλο
φορία ατά μούτρα τους— ιφον ή Εισαγγελία νιώθει τά χέρια 
της μουδιασμένα.

ΤΡΙΤΟ φύλλο τού «Ρ ιζοσπάστη» —τρίτο γλέντι άθάνα- 
το. Και πρώτα πρώτα ένα σπαρταριστό βαρβαρισμό του’

οΓνωρίζομεν τφ  κ. Ύ .τουργφ, φ έ ρ ο ν τ ί  μεν τήν π ε ρ ι
κεφαλαίαν τον Ά ρ εω ς, πιθανώς δ'ε ά γ ν ο ο ύ ν τ α  » ( εΡ ι-
ζοοπάστηςν, άρ ιθ . 3, οελ. 2 , στήλη 1).

Μήν ξεχνάτε, τζάνουα, και τήν περίφημη δήλωσή του
πού δημοσιεύεται στό ίίιο  φύλλο, 4η σελίδα, χάτου χάτου: 
«ό Ριζοσπάστης είναι υπέρ τής χαδαρευούσης χαι δσημίραι 
βελτιουμένης («φέροντι μέν, άγνοούντα δέ») γλώσσης».

"Ας είναι. Ό  χ. Φλυάρετος έχει πολλά νά μ ϊς  πει ά - 
χόμα, άφού μάλιστα τόν περιτριγυρίσανε, γιά συνεργάτες 
του, χι ολ’ οί άπόστρατοι Ραμολήδες χχ: τρέξανε νάν τοϋ 
σφίξουν τό χέρι χαι νά επικροτήσουν τόν έδνοσωτήριο σχο- 
πό αυτού «περί προστασίας τής βείας ήμών γλώσσης, ήτις 
αποτελεί τήν ψυχήν αυτήν τού έίνους, από τών έπιβου-
λευόντινν αύτή παραφρόνων μητραλοιών» μπρρ ρρ !

Κ’ εχει ό Θεός.
*

ΝΑ ΟΥΡΛΙΑΖΕΙ κατά τής Α ΰλή; ό Φλυάρετος μέ τό 
«Ριζοσπάστηο του, τό βρίσκουμε λογιχώτατο. Ό  Φ/,υάρε- 
τος ξέρει πολυχαλά, γ ιατί είναι άρχ’ετά τσαχπίνης, πόις ή 
Αυλή αμα μυριστεί πουύενά χζνένζν ψευτοδημοχρατιχό τόν 
χάνει άμέσ'υ; Υπουργό καί τόν κουρελιάζει. Αυτό έγινε, ά 
θυμάστε, άλλοτε με τό Λεβίοη πού άίστραφτε καί μπουμ
πούνιζε χι άμα έγινε ’Υπουργός λούφαξε. Αυτό έγινε καί 
μέ τόν ίοιο τό Φλυίρετο μιά φορά. Γλυκάθηκε λοιπόν ό 
φίλος άπό τήν πρώτη φορά χ’ ετοιμάζεται γιά δεύτερη.Τώ
ρα όμως θά παρακαλέσουμε καί μεις τήν Αύλή νά μας τόν 
άφίσει κάμποσο καιρό τό Φλυάρετο δίχως Υπουργείο γιά 
νάν τόν άπολάψουμε Ριζοσπάστη Τέτια γλέντια  δέ ν αξίζει 
νά σίή-.ουνται γλήγορα.

ΣΤΟΝ ΕΡΓΑΤΗ» ΤΟΥ ΒΟΛΟΥ
’Αγαπητέ ια>>· w Έ ογάτη )',

Τό άρθρο σου — ; υ π ν η τ ή ρ ι το ύ  Ίου φ ύ λλ ο υ  β Ξ υ 
π ν ή σ τε  ο λ ο ι»  το  ρούρηζ*· τ έ τ ι ζ  τ ίμ ια  κ α ί
π α λ η κ α ρ ίσ ια ,  γραυ.ένα μ.έ δ ύ ν α μ η  κ α ί μ.έ πόνο, 
β γ α λ μ έ ν α  ά π έ  τ ά  κ α τ ά β α θ α  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί δλόι'σα 
σ τη ν  ψ υ χ ή  τ ;α ·  α „  ,ε τ ια  κρύρα σ τ  α λ η ϊε ια  μ α ;  
χ ρ ε ιά ζ ο υ ν τ α ι γ ια  νά  μ α ς  ξυπνήσουνε.

"Ίσαμε τώ ρ α  οί ρήτορες το ύ  τ ύ π ο υ , τ ή ς  Β ο υλή ς  
κ α ι τ ή ς  π λ α τ ε ία ς ,  οι δ ιάφοροι δηλ.. δημοκόπ ο ι κ ’ 
άεροκοποι, κ ο ιτ ά ζ α ν ε  π ώ ς να  μ α ς  άφ ιον ίσαυνε  μέ τ ις

* I Τό γράυ.μα αυτό στάλθηκε στόν « ’Βργζτη» τού Βό- 
)ου καί οημοσιεύτηκε μάλιστα καί στό 6ο φύλλο του (26 
του Γεν<αρη). 'Όπως όμως δημοσιεύτηκε κουτσουρεμένο καί 
γιομάτο τυπογραφικά λάθια, σέ πολλά μέρη θαλάσσωνε κα
ταντίπ τήν έννοια καί γ ι ’ αύτό αναγκαζόμαστε νάν τό ξα- 
νατυπώσουμε σήμεοα.

ρ ω μ ιό , π ού  ά γ α π ά ε ι ν.α ί Ηέ/.ει τ ά χ α  τ ή ν  Α λ ή θ ε ια ,  
ε ν ώ  στό  βάθος τό  εγώ  το υ  μόνο θ έ λ ε ι ,— κ ι α ύτο ϋ  'υ
σ τέρ η σ ε  6 π ο ιη τ ή ς ,  στό ν ά  μ ά ς  δόιση ζ ω ν τ α ν ό  τ ό χ α -  
ρ α χ τη ρ ισ μ ό  του - π α λ ε ύ ε ι  ή Ρ ω ξά ν η  Κ α λ ό κ α ρ δ ο υ  με  
τ ή  Σ τρ α τ ιδ ο π ο ύ λ α , ή  κ υ ρ ία  ά π ’ τ ή ν  κ ρ α το ύ σ α  τ ά ξ η ,  
ή  π ιό  β α θ ε ιά  η θ ικ ή  κ α τ ά π τ ω σ η  με τον ψ η λ ό τερ ο  π ό 
θο κ α ί τό  ε υ γ ε ν ικ ό  ιδ α ν ικ ό  μ ια ς  κ ό ρ η ς  τ ίμ ιο υ  φ τω χ ο ύ  
υ π ά λ λ η λ ο υ ,  μ ά χ ε τ α ι ή  δ ιαφθορά  μέ τ ή ν  τ ιμ ή  κ α ί  
τ ή ν  ά γ ν ό τ η τ α ,  π ο λ ε μ ά ε ι τό π α ρ α δ ο μ ένο  μέ το  νέο ,τό  
κ α θ ε σ τώ ς  μ έ  τ ή ν  ά ν α τρ ο π ή . τό τω ρ ινό  μέ τό μ ε λ 
λο ύμ ενο , τέλο ς  ή  ’Α λ ή θ ε ια  μέ τό ψ έ μ μ α . Β α ρ ύ ς  ί  α 
γ ώ ν α ς ,  μ ένο υν  ά σ ύ ν τρ ιφ τε ς  οί αλυσίδες. Χ ι/ η μ έ νη  
β γ α ίν ’ ή  κό ρ η  ή  ε υ γ ε ν ικ ή  κ α ί  τ ρ α γ ικ ά  ε ίν α ι τ ά  λό 
γ ια  τ η ς  : « Ό χ ι  ! ’ Ο χι !. . . .  Λ έ δ έ χ τη κ ε  τ ίπ ο τα  ! Δέν 
α κ ό υ σ α  ν ά  δ ε χ τε ί τ ίπ ο τα ! Δ έν μπ ορούσε ν ά  δ ε χ τ ε ί τ ί
π ο τα  ! . . . .»  Ό  Κ α λ ό κ α ρ δ ο ; κ ’ ή  Ρ ω ξ ά ν η  τ ή ν  κ ο ιτά 
ζο υ ν  σ α σ τ ισ μ έ ν α . Ό  Σ τρω τός κ ο ιτ ά ζ ε ι σ κ ε φ τ ικ ό ς  τό  
π ά τ ω μ α . ’ Α λ ή θ ε ια ,  φ ίλ ε  μου Τ α γ κ ό π ο υ λ ε . ’Ε κ ε ίνο ς  
π ού θά  π ο λ ε μ ή σ η  γ ιά  τή ν  α λ ή θ ε ια ,  θ ά χ ε ι σ υ χ α θ ε ί  
τ ή  σ υ ν τρ ο φ ιά  το ύ  Κ α λ ό κ α ρ δ ο υ  κ α ί τ ή ς  Ρ ω ξ ά ν η ς .  
Θ ά χ η  ν τρ ο π ή  το υ  ν ά  τ ο ύ :  λ έη  κ α ί  κ α λ η μ έ ρ α  ά κ ό μ α .

Μέ τ έ τ ιε ς  σ τ ιγ μ έ ς , σάν το τέ λ ο ς  τ ή ς  Β ' π ρ ά ξ η ς ,  
δέν τό π ισ τε ύ ω  ν ά  μ α ς  σ υ ν ή θ ισ α ν  π ο λ λ ά  ν τ ό π ια  δρά
μ α τ α . Ό  Ξ ενόπ ουλο ς έ ν ύ σ τα ξ ε  σ τ ις  « 'Α λ υ σ ίδ ε ς » ·  τό

I π ισ τε ύ ω . Κ α ί  β έ β α ια  δεν ε ίν α ι ό μόνος. Μ ά δέν π ι
σ τε ύ ω  ν ά μ α ι κ ’ Ι γ ώ  ό μόνος, π ού  μ ε  συγκίνη/σε ή  

■ κ ρ α υ γ ή  τ ή ς  κ ό ρ η ς  ( 3"μ Μ προστά  σ ’ α ύ τ ή  ξ ε χ νώ  τό
3 ^  Δώ, θαρρώ , μπορεί νά τυπω θεί κ ' ένα γράμμα cot> 

Έ φταλιώτη που χαραχτηρίζει είλικρινά καί φωτεινά τίς
• ’Αλυαίδ ς ·.

Hessle,
n ear Hull, 6 .2 .08 .

’Αγαπημένε μου ,
Ο ,τι σηκώθηκα άπό δυο ώρες διάβασμα. Μονορρονφΐ 

τίς πήρα τίς « 'Αλυσίδεςο σου, ϋπως ήθελα. ·
Έ σν κατόρθωσες νά κόμης δικό σου είδος, δικό σου σκο

λειά ατό θέατρο. Νά διδάακης, κι ώ ;  τόσο νά είσαι δραμα
τικός, κ ι όχι ρητορικός, μήτε πάλι διαλογικός. Μεγάλη τέ
χνη αύτό, Ά φ ίνω  που μεταχειρίζεσαι τή γλώσσα σά μάστο- 
ρης. Ά φ ίνω  που μιμιέοαι τή ζωή σάν τεχνίτης.

Ά πό τήν άρχή μ'ε πήρες άπό τά χέρια καί μ ' 'έφερες ώς 
τό τέλος. Τήν είδα τή ζωή πού μο ΐ παράατηαες άλάκαιρη. 
Ώ ς καί τή σούπα τής Στρανίδαινας τή μύρισα. Στη σκηνή 
πού μαλώνει τάντρόγυνο ( Μέρος A ) , έπειτα εκεί που αλλά
ζει το Δήμο ή Ρωξάνη, καθώς καί ο το Γ  μέρος, έκεΐ πού ό 
Δήμος πρωτόρχεται καί τόν πασαλείβει κολακείες ή Στρατί-  
δαινα,—με οννεπήρες χαΐ πήγες.

Ή  καταστροφή, δπως έπρεπε. Γοργή καί δραματική, 
’Εγώ μπάταους δε θαβαζα. ’Εσύ έβαλες. Δεν έχασε τό δρά
μα εξαιτίας του. Τουλάχιστο αυβιβάζεται με τήν περικυκλω  
αιά τής ’ Αατρούλας.

’Εκείνο που μου φαίνιτα ι βιασμένο ατό έργο, είναι πού ή

ά ο ύ ν α το  τ ή ς  σ κ η ν ή :  πού κ λ ε ίν ο υ ν , τ ή ν  ο μ ιλ ία  δ η λ . 
μ ε τ α ξ ύ  Ρ ω ξ ά ν η ς  κ α ί Σ τρ ω το ύ . Τό βουβό ά γ ιό ν  α τ ή ς  
Ά σ τ ρ ο ύ λ α ς ,  ίσ ω ς  οί ή χ ο : μ ο υ σ ικ ή ς  μπ ορ ο ύσαν μόνο  
ν ά  τόν απ ο δ ώ σο υν , ί >ι τ εχ νο κ ρ ίτε ς  τ ά χ α  ν α β ρ η κ α ν  κ ι  
α ύ το ύ  α ν ά μ ν η σ η  τ ή ς  Ί Ί ν τ α ς  Γ κ ά μ π λ ε ρ  : Ν ορ βη γ ική  
ιν τ ε λ λ ε κ τ ο υ έ λ  κ ι α ύ τή  ή σ τ ιγ μ ή  : ΙΙέστε ο .τι θ έ λ ε 
τε . "Εστω κ ι ιός μ ίμ η τ η .τ ή ν  π ρ ο τ ιμ ώ  άπ" τ ί ;  ν υ χ τ ε 
ρ ινές  α π α γ ω γ έ ς ,  ότο χ ρ ώ μ α  τοπ ικό  κ ι άν έχ ο υν  το ύ 
τ ες . Κ α ι ό μ π ά τσ ο ς . πού κ λ ε ί  μέ τό σ κ α σ τά ρ ισ μ ά  του  
δλο τό δ ρ ά μ α , κ  ισ ω : ο ¿ ν α : π ρ ο β λ η μ α τ ικ ή  ή α ίο θ η -

Ά λήθεια , ή ιοριμη κ ' ύ ;·ι-ωατικιά, ή δυνατή καί η αλύγιστη 
ή Α λήθεια, έμεινε στο πρόσωπο και ατήν ψυχί/ ενός κορι
τσιού. Ξέρω γώ ; Μπορεί νά μου πής πολλά δυακολοα.πάντητα 
καί σε δαντο. "Ομως κοίταξε πού άλλο άπό τά λόγια καί τά 
φερσίματα τής Ajenia.- 'Αλήθειας, δηλ. άλλο κοριτσίστικο καί 
μάλιστα τής σειράς της δέ μάς έδειξε ή Άστρονλα, παρά τόν 
μπάτσο.

Τέτοια, θά μοϊ· πής, βρίσκεις ά ΰες πο/J.á οέ κάθε δ ρά 
μα . Πολύ σωστά. Tf)r ούοία νά βλέπουμε. Ή  ούσία είναι 
πόος μάς έδωσε είκόνα ολοζώντανη τον Μεγάλου Κακόν τής 
πολιτικής μας ζωής 'Έκαμες τούς οχτρούς τον Κακόν α ν 
ιόν  νά τό αιχαίνοννται ιλ/.ϋ ιοσο, τούς φίλονς ίου νά τό 
ντρέπουνται. Τί άλλο >Ημε ; ”Ετσι σιγά σιγά μπ ορε ί νέιυθη
ή γιατρειά.

Φιλώ σε 
ΑΡΓΥΡΗ Σ ΕΦΤΑΛ1ΩΤΗΣ
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π α χ ιέ ς  κ α ί  π ρ ό σ τυχ ες  φ α φ λ α τ α ρ ίε ς  το υ ς  γ ιά  νά  μ α ς  
γ δ ά ρ ο υν  εύ κ ο λ ώ τεο α , δ ίχ ω ς  νά ν  το  π άρουμε μυρου
δ ιά .  Κ α ί  το  κ α τ α φ έ ρ α ν ε . Κ α ί  σήμ ερα  π ού κ ά π ω ς  
ξ υ π ν ή σ α μ ε  κ α ί το  ά φ ιό ν ι τ ο υ ς  ξεθύμ α νε  π ιά ,  β λ έ 
π ο υμ ε  π ώ ς  μ ά ς  λ ε ίπ ε ι  το  το μ ά ρ ι μ α ς  κ α ί βά ζο υμ ε  
τ ι ς  φ ω νές. Κ α λ έ  κ ι α ύ τ ό . Σ ώ νε ι π ο υ  ξ υ π ν ή σ α μ ε  μ ε 
ρ ικο ί (&; ε ίν α ι κ ι «ρ γ « )  κ α ί  το  κα θή κ ο  μ α ς  τώ ρ α ,  
το  μ ε γ ά λ ο  κ ’ ιερό, νά  ξυπ νή σ ο υμ ε  κ α ί το ύς  ά λ λ ο υ ς ,  
ν ά  ξυ π νή σ ο υ μ ε  τ έ  λ α ό ,  π ού  το  α φ ιό ν ι τ ή ς  δημο κο-  
π ία ς  το ν  κ ρ α τ ά ε ι α κ ό μ α  ναρκωμένο.

Ν ά , δ δρόμος το ϋ  « Έ ο γ ά τ τ ) » ,  ν ά , δ δρόμος το ϋ  
κ ά θ ε  Ε ρ γ ά τ η  τ ή ς  ’Α λ ή θ ε ια ς .  Δρόμος ά γ κ α θ εν ιο ς ,  
μ ά  τ ίμ ιο ς ,  δρόμος ά νη φ ο ρ ικ ές  μ.ά γ ιο μ ά τ ο ς  π ρ α σ ι
ν ά δ α  σ τ ή ν  κορφή τ ο υ . Τ ή ν  π ρ α σ ινά δ α  ξ α νο ίγ ο υμ ε ,  
π ερ ιφ ρ ο νώ ντα ς  τ ά γ κ ά θ ια  κ α ί  τ ή ν  ά νη φ ο ρ ιά  τ ο υ . Κ α ί  
θ ά ν  τ ή  φ τά σ ο υ μ ε  τ ή ν  π ρ α σ ιν ά δ α , γ ια τ ί  ή, ν ίκ η  δέν 
ε ίν α ι  ά φ τ α σ τ ο  αγαθό* ό τ α ν  τ ή ν  ο ρ έγ ετα ι κ α ί π ο λ ε 
μ ά ε ι γ ιά  δ α ύ τ η  ή  ’Α λ ή θ ε ια .

$ $#
Σ τ ις  σ τ ή λ ε ς  τ ο ϋ  « Ν ο υ μ ά »  δώ  κ α ί δυο τρ ε ις  μ ή 

νε ς  ά νο ιξε  π λ α τ ιά  σ υ ζ ή τ η σ η  γ ιά  τ έ  σ ο σ ια λ ισ τ ικ έ  
ζ ή τ η μ α .  Σ ο σ ια λ ισ τ ά δ ε ς  δ ικο ί μ α ς ,  δ Γ . Σ κ λη ρ ό ς, δ 
Π έτρος Β α σ ιλ ικ έ ς ,  δ Ζ α β ιτ ζ ιά ν ο ς ,  δ Ν τέλ ο ς  κ ι δ 
Γ ια νν ιό ς , ζ ώ ν τ α ς  σ τ ή ν  Ε ύρ ώ π η  κ α ί μ ε λ ε τ ώ ν τ α ς  ά π έ  
σ ιμ ά  τ ή  μ ε γ ά λ η  σ ο σ ια λ ισ τ ικ ή  κ ίν η σ η , όχ ι μ ο να χ ά  
σ τ ά  β ιβ λ ία  μ ά  κ α ί  σ τ ή  ζ ω ή , μ ά ς  φ ω νά ξα νε  π ώ ς  ό λ ’ 
οί α ν α μ ο ρ φ ω τ ικ ο ί κ α ί  σ τ ή  γ λ ώ σ σ α  κ α ί σ τ ις  ιδ έες  
π ρ έπ ε ι νά  γ ίνο υμ ε  σ ο σ ια λ ισ τ ά δ ε ς  γ ιά  νά  μπορέσουμε  
νά  χ τ υ π ή σ ο υ μ ε  ά π ο τ ε λ ε σ μ α τ ικ ά  τ ή  ρ ο υτ ίνα . " Α λλο ι 
δ ικ ο ί μ α ς ,  φ ω τ ισ μ έ ν α  μ υ α λ ά  κ ι α υ τ ο ί κ α ί ψ υ χ έ ς  φ ι-  
λ ε λ ε ύ τε ρ ε ς , το ύ ς  α ν τ ε ίπ α ν ε ,  α κ ο λ ο υ θ ώ ν τα ς  τ ή  σ ω σ τή  

δ έα  ποϋς έμεΓς gÍ Ρ ω μ ιο ί,  σ ά ν  Κ ρ ά το ς  α κ ό μ α  ά -  
φ τ ε ια σ τ ο  κ α ί  σάν "Εθνος χ ιλ ιο σκ ο ρ π ισμ ενο , έχουμε  
ά ν ά γ κ η  άπό  Ε θ ν ισ μ έ  π ρ ώ τ α  κ ι ά ρ χ ή ς , κ ι ό Σ ο σ ια -  
V.'i'.'.V -·*ά τ ή ” ώοα Γ ν ν 1 •■■i ίτ·ν. ίν-ΐι·;.··*·
τ έ λ ε ια .

Ό  ά γ ώ ν α ς  ξα κ ο λ ο υ θ ά ε ι σ τ έ  « Ν ο υμ ά »  κ α ί φ α ί
ν ε τ α ι  π ώ ς  θ ά  ξα κ ο λ ο υ θ ή σ ε ι γ ιά  κ α ιρ έ  α κ ό μ α , γ ι α τ ί  
κ ι  ά π ο  τ ι ς  δυο μ ερ ιές  κ α τ ε β ή κ α ν ε  σ τέ ν  ά γ ώ ν α  π ο- 
λ ε μ ισ τ ά δ ε ς  μέ γερές α ρ μ α τ ω σ ιέ ς .  Ή  δ ικ ή  μου ή  
γ ν ώ μ η  ε ίν α ι π ώ ς  μ ε γ ά λ ο  κέρδος θά  β γ ε ι ά π ’ α ύ το ν  
το ν  ά γ ώ ν α . Σ ο σ ια λ ισ τ έ ς  κ α ί ν α τ σ ιο ν α λ ίσ τ ε ς  θά  δ ώ 
σουνε σ τ έ  τ έ λ ο ς  τ ά  χ έρ ια  κ ’ έ τ σ ι σ ιγ ά  σ ιγ ά  θ ά  γ ε ν 
ν η θ ε ί σ τή ν  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  έ ν α ;  κα ινούρ ιος σ ο σ ια λ ισ μ έ ;  
π ο ύ  νά  τ α ιρ ιά ζ ε ι  κ α ί μέ τ ή ν  ψ υ χ ή  μ α ς , κ α ί μέ τ ή  
ζ ω ή  μ α ς , κ α ί μ έ  το  κ λ ίμ α  μ α ς , α κ ό μ α  κ α ί μέ τ ά  
όνειρά μ α ς  τ ά  ε θ ν ικ ά , ένα  είδος νά  π οϋμ ε  Ρωμαίϊ- 
κος σοσιαλισμός.

τ ικ ή  ¿μ ο ρ φ ιά  το υ . ν ά  το τό  ντόπ ιο  χ ρ ώ μ α , π ού γ υ 
ρ εύε τε . Μ ιά  ό ρ γή  κ ’ έ 'να ; θ υ μ ό ; ¿ γ έ ν ν η σ ε  τό δ ρ α μ α ,  
ε ν α  ρ ιο μ α ίΐκ ο  ξ έ σ π α σ μ α  το  ε π ισ φ ρ α γ ίζ ε ι.  Ά ;  ε ίν α ι  
κ α τ α κ ε φ α λ ιά  σ τή ν  π ρ ό λ η ψ η ,  ώ ;  τό θ έ λ ε ι ό σ υ γ γ ρ α 
φ έ α ς , ά ;  ε ίν α ι  σ φ ά λ ια ρ ο ; τ ή ;  ο ρ μ ή ; τ ή ;  ζ ω ή ;  π ρ ο ;  
τ ή ν  α ν τ ίδ ρ α σ ή  τ η ; .  Ο ί τ ε χ ν ο λ ά τ ρ ε ; δέ μέ μ έ λ ε ι α ν  
τ ρ ό μ α ξ α ν , ο: ε υ α ίσ θ η τ ο ι, οί λ ε π τ ε π ίλ ε π τ ο ι,  οί έ σ τέ τ .  
ά ;  μ  α ν α θ ε μ α τ ίσ ο υ ν  κ ’ έμ έ μαζ'ι μέ τόν π ο λεμ ό χ α ρ ο  
π ο ιη τ ή  τω ν  « 'Α λ υ σ ίδ ω ν » .  Λ ίγ η  ζ ω η ρ ό τ η τ α  κ α ί λ ίγ α  
ν ε ύ ρ α  τ ά  π ρ ο τ ιμ ώ  ά π ’ τώ ρ α ίο  κ ο ίμ ισ μ α , ά π ’ τ ο ϋ ;  ί 
σ κ ιο υ ;  κ ι ά π ’ τ α  φ ε γ γ α ρ ιά σ μ α τ α .  ά π ’ τ ή ν  κ α λ α ίσ θ η 
τ η  τή  ν έ κ ρ α . Ή  π ο ίη σ η  κ ’ ή  ν ιό τη  εσβυσε σ τά τ έ -  
λ ε ιω το  κ υ ν ή γ η μ α  το ύ  όνείρου. σ τή  φ α κ ιρ ικ ή  λ α τρ ε ία  
το ύ  ω ρ α ίο υ , χ ω ρ ί;  ν ά  π ιά ν η  ούτε  τόν ίσ κ ιο  το υ . "Α
χ α ρ η  κ ι άδροση ε ρ η μ ιά  ά π ’ ά κρ η  σ' ά κρ η  κ ’ή  χ λ ό η  
κ α ί  τ ά  γ ά ρ γ α ρ α  ν ε ρ ά  π ρ ο σμ ένο υν . Ι Ιώ ; λ ε ίπ ο υ ν  τά  
τ α λ έ ν τ α  δέν π ισ τε ύ ω , μ ά  χ όβολες σ β υ σ τ έ ; σ υ μ π ά ν  
α υ τ ά  κ α ί  σ τά χ τε ς  ξ ε σ γ α ρ λ ίζ ο υ ν . Τ ή ;  ζ ω ή ;  τ ή ν  
κ ρ α υ γ ή  δέν τ ή ν  ά κ ο ϋ ν . Π ολλο ί ε ϊν ' οί δρόμοι π ρ ο ;  
τό  χλοερ ό  λ ιβ ά δ ι τ η ς .  Ό  Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ; έδε ιξε  έ ν α ν  
ά π ’ α ύ τ ο ύ ; .  Ο ί ’Α σ τ ρ ο ΰ λ ε ; π ερ ιμ ένο υν  τώ ρ α  τα ίρ ια  
το υ ς , ό ά γ ώ ν α ;  τ η ;  γ ιά  τ ή ν  προόδο τ ή ;  ζ ω ή ;  κ α λ ε ϊ  
γ ε ν ν α ίο υ ;  σ υ μ π ο λ ε μ ισ τά δ ε ς .

Βερολίνο Π Ε Τ ΡΟ Σ Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Ο Σ
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μάρχας καί στϊ«ιάρχας των σιδηροδρόμων, τούς διαχειριστές τών μονοπωλίων και τα πρακτορεία των εφημεριοων προ; 
δ ρ α χ μ ά ς  τέ ό ό α ρ α ς  έκαστον, ίσχύον διά τάς τέσσαρας κληρώσεις καί προς δ ρ α χ μ ή ν  μ ί α ν  έκαστον γραμμάτων, !- 
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Διά πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευβυντέον εις τό Γ ρ α φ ε ϊ ο ν  τ ο ϋ  Ε θ ν ι κ ο ί  Σ τ ό λ ο ν  κ α ί  τ ώ ν  
Ά ρ χ α ε ο τ Α τ ω ν ,  ύπουργεΐον Οικονομικών εις ’ Αθήνας. Ή  πώλησις τών γραμματίων άρχε-αι άπό 1)14 Ίανουαρίοιι 1008.

Ό διευθύνω ν τμηματάρχτις
Γ . Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ

Π ρ ώ τα  π ρ ώ τ α  όμω ς νά  φ ω τ ισ το ύνε  οί έ ο γ ά τε ς ,  | 
νά  ξυπ νή σ ο υνε , νά  δοΰνε σ τ έ  π λ ά ϊ  το υ ς  ά λ η θ ινο ύς  | 
κ α ί τ ίμ ιο υ ς  π ρ ο σ τ ά τε ς . Ά π έ  χέρια' νά  γ ίνο υν άϋρώ- 
ποι κ ι ά π ο  κουκιά νά  γ ίνο υν πολίτες. Γ ια τ ί  σ τή ν  π α 
τ ρ ίδ α  μ α ς  σήμ ερα  δέν ε ίν α ι μ ο να χ ά  τ ο  Κεφάλαιο πού  
ε κ μ ε τ α λ λ ε ύ ε τ α ι  τ έ ν  ερ γάτη*  ε ίν α ι κ α ί ή  Π ο λ ιτ ικ ή  
πού τό ν  ε κ μ ε τ α λ λ ε ύ ε τ α ι  κ α ί τ έ ν  ά π ο χ τ η ν ώ ν « .  Κ ε-  
ο ά λ α ιο  κ α ί Π ο λ ιτ ικ ή  δουλεύουνε σήμ ερα  δώ αδερ φ ω 
μ ένες γ ιά  τ ή ν  ά π ο χ τή ν ω σ η  τού ε ρ γ ά τ η , γ ιά  τ ή ν  ε- 
ξ α χ ρ ε ίω σ η  το ύ  λ α ο ύ . Κ ορμ ί κ α ί ψ υ χ ή  το ϋ  β υζα ίνο υν  
τ ά  δυέ α ΰ τ ά  τ έ ρ α τ α .

Τ οϋ λό γο υ  σου το  β λέπ ε ις  το  Κεφάλαιο >ύ. εκ 
μ ε τ α λ λ ε ύ ε τ α ι  τ έ  κορμ ί. ’Ε μείς , οί δημοτικ ισ* . χ ίε ς ,  
τ έ  βλέπου:.',? τ έ  Κ^φάλυο' ί'><·'Τϊ.λ3υύ*'·-'»! · :» ’· 
τ ή ν  ψ υ χ ή . ΙΙβ ιός ά λ λ ο ς  ά π ο  τ έ  ά τ ιμ ο  Κέφι!· «*. 
σ υν τη ρ ε ί τ ά  σ κ ο λ ιά ,  π λερ ώ νει τους δ α σ κ ά λ ο υ ς , :;α 
π λ ώ ν ε ι τ ά  η λ ίθ ια  β ιβ λ ία  π ού σ τρ α γ γ ο υ λ ίζ ο υ ν  τό 
μ υ α λ ό  το ϋ  π α ιδ ιο ύ ,  π ού  τ ο ύ  ξεχ α ρ β α λώ νο υν  τ έ  χ α -  
ρ α χ τ ή ρ α  κ α ί τ έ  π ρ ο ετο ιμ ά ζο υνε , μ ιά  κ α ί τό  κάνουν  
α ν ίκ α νο  γ ιά  κ ά θε  π ρ α χ τ ικ ή  δ ο υ λ ιά ,  γ ιά  θροφή τ η ς  
Π ο λ ιτ ικ ή ;  *, Δ έ θ ά χ ε  ή  π α τ ρ ίδ α  μ α ς  τόσους  θ ε σ ιθ ή 
ρες κ α ί  τ ό σ α  κ ο π ρ ό σ κ υλα  το ϋ  Κ εντρ ικ ο ύ  τ α μ ε ίο υ ,  ά ν  
τ ά  π α ιδ ιά  τ ο ϋ  λ α ο ύ  μορφω νόντουσαν σέ σ κ ο λ ιά  ά  - 
θρ ω π ινώ τερ α  κ α ί π ρ α χ τ ικ ώ τ ε ρ α . Μ ά γερ α ς λ ο ιπ ό ν  τ ή ς  
Π ο λ ιτ ικ ή ς  ε ίν α ι  το  Κ ε φ ά λ α ιο , κ α ί  δ ίχ ω ς  τ έ  μ ά γ ε ρ α  
α ύ τ ό  ή  Π ο λ ιτ ικ ή  έ ξα χ ρ ε ίω σ η  θά  ψοφούσε ά π έ  τ ή ν  
π ε ίν α .

$ $
¡!|ϋί Κ οινές λο ιπ ό ν ό ά γ ώ ν α ;  μ α ς .  Δ η μ ο τ ικ ίσ τ ά δ ε ς  
κ α ί  σ ο σ ια λ ισ τ ά δ ε ς  ά δέρ φ ια  ε ίμ α σ τ ε  (ά π ό  μ ιά  ά π ο ψ η  
π ά ν τ α )  κ α ί γ ιά  τό  ίδ ιο  π ρ ά μ α  α γ ω ν ιζ ό μ α σ τ ε .  Ν ά  
ξυπ νή σ ο υμ ε  τ έ  λ α ό  κ α ί νάν  τ ο ϋ  δώ σουμε τ ή  λ ε υ 
τ ε ρ ιά  το υ . ’Ε μπρός λο ιπ ό ν . Ό  ά γ ώ ν α ς  μ α ς ,  κ α 
θώ ς τ έ  φ ω νά ζε ις  σ τ έ  π ερ ίφημο  άρθρο σου, χ ρ ε ιά 
ζ ε τ α ι  θ υσ ίε ς  κ α ί μ ά ρ τυρ ες , δ ύ να μ η  κ α ί σ τ ρ α τ ό 
π εδο  οργανωμένο κα ί δπλισμένο με αυταπάρνηση καί 
ζ ή λ ο  κ α ί α υ τ ο θ υ σ ία ,  γ ιά  νά  επιβάλει τ έ  Δ ίκ α ιο ,  
τ ή ν  ’ Α λ ή θ ε ια .

Κ α ί γ ιά  νά  σέ κ α λ ο κ α ρ δ ίσ ω ,κ λ ε ίν ο ν τα ς  τ έ  γ ρ ά μ 
μ α  μ ο υ , άκουσε τ ί  μοϋ γ ρ ά φ ε ι τώ ρ α  τ ε λ ε υ τ α ία  ένα ς  
σ ο σ ια λ ισ τ ή ς  ζ ώ ν τ α ς  σ τή ν  Ε ύρώ π η: « ’Ε δώ  σ τ έ  Β . ε ί
ν α ι π ο λ λ ο ί Ρ ω μ ιο ί ε ρ γ ά τε ς . Μ ιά  μέρα  μ ίλ η σ α  μέ  
κ ά μ π ο σ ο υ ς . Ε ίτ α ν  ’ Α θ η ν α ίο ι όλοι κ α ί δέν ξέρανε σκε- 
δέν όλω σδ ιόλου  γ ρ ά μ μ α τ α .  Έ ν α ς ,  π α π α δ ό π ο υ λ ο  κ ιό 
λ α ς ,  δέν ε ίξερε ό'τι υ π ά ρ χ ε ι Ε υ α γ γ έ λ ιο . Ε ίχ α ν ε  λ ά 
β ε ι όλοι μέρος σ τ ά  Ε υ α γ γ ε λ ικ ά  χ ω ρ ίς  νά  ξέρουν. 
"Ο ταν το ύ ς  ε ξ ή γ η σ α  τ έ  π ρ ά μ α  κ α ί τ ο ύ ς  ε ίπ α  π ώ ς  
ε ίμ α ι  ένα ς  ά π ο  το ύ ς  μ α λ λ ια ρ ο ύ ς , έμ ε ινα ν  μέ α ν ο ιχ τ έ  
τ έ  σ τό μ α . Μ έ δ έ κ α  λ ό γ ια  π ε ίσ τ η κ α ν  όλο ι γ ιά  τ ή

γ λ ώ σ σ α . Σ ά  θ έ λ ε τε  δ ο κ ιμ ά σ τε  κ ι α ύ τ ο ύ .  Θ ά δ ε ίτε  
τ ή  δ ια φ ο ρ ά  ά π έ  το ύς  ά σ το ύ ς  π ού γυρεύουμε νά  π ε ί -  
σουμε. Μ ιά  φ η μ ερ ίδ α  λα ί'κή  μπορούσε νά  κ ά μ ε ι θ ά 
μ α τ α .  Ε ίν α ι κοινο π ού τ έ  κ α τ α χ τ ά ε ι  κ α νένα ς  δ ίχ ω ς  
υπ ο χ ώ ρ η σ η  κ α μ ιά » .

Α ΰ τ ά  μοϋ γ ρ α φ ε ίο  φ ίλο ς  μου, α υ τ ά  π α ρ α δ έ/ ο υ -  
μ α ι  κ α ί γ ώ . Ό  ε ρ γ ά τη ς  θά  ν ιώ σ ε ι τ έ ν  ά γ ώ ν α  μ α ς ,  
γ ι α τ ί  τονέ σνφέρνει νάν  τονέ ν ιώ σ ε ι. Κ α ί τέ  όργανο  
π ού θά  το ν  κ ά ν ε ι νά  ν ιώ σ ε ι τ έ  συφέρο το υ , ε ίν α ι ή  
φ η μ ερ ίδ α  ή  κ α θεμ ερ νή . Μ α κ ά ρ ι, « ’Ε ρ γ ά τ η »  μ ο υ , 
νά  σέ ΐδ ώ  μ ιά  μέρα  τ έ τ ιο ν ε ,  πού νά  μ ά ς  βαρε ίς  τ α 
χ τ ικ ά  κά θε  π ρ ω ί τ έ  ξ υ π ν η τ ή ρ ι.

Ά ΰή να  17.1.08.
\Γ-

Δ. II Τ λ Γ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΤΗΣ ΚΛΕΜΜΕΝΗΣ Η ΜΑΝΝΑ
Χ ε ιμ ώ ν α ς  κ α ιρ έ ;,  σφύριζε ό βο ρ ιάς  όξω , κ α ί τ έ  

χ ιό ν ι σ τρ εο ο γύρ ιζε  κ α ί σ τρ ω νό τα νε  ά π α λ ό  κ ι ά φ ρ ά το  
σέ β ο υνά  κ α ί σέ κ ά μ π ο υ ς , σέ δρόμους κ α ί  σ ’ οροφές.

Σ υ μ μ α ζ ε μ έ νο ι όλοι σ τά  σ π ί τ ια  το υ ς , κ α θ ό ντα νε  
γύρω  σ τ ά  μ α γ κ ά λ ια  π ου  έβραζε ή  φ α σ κ ο μ η λ ιά , κ α ί  
τ ή ν  περνούσανε μέ χ ω ρ α τά  κ α ί μέ λ ο γ ή ς  σ π ιτ ή σ ιχ  
γ λ έ ν τ ια .  Ψ υ χ ή  δέν έβ λεπ ες  όξω . Έ ν α  π λ ά σ μ α  μ ο 
ν ά χ α  φ τ ω χ έ  κ α ί  κο υρ ελλ ια σμ ένο , μέ μ ά τ ια  θολά  κ α ί  
μέ πρόσωπο π ικ ρ α μ ένο , γύρ ιζε  ά π έ  δώ  κ ι ά π έ  κ ε ϊ, 
σ ά  νά  τά ψ η φ ο ϋ σ ε  τ ά  χ ιό ν ια .

Π οιά  νά ε ίτ α ν  α ύ τ ή  που π λ α ν ιό τ α ν ε  μ έ σ α  σέ τ έ 
τ ο ια  κ α κ ο κ α ιρ ία  ; Ε ίτ α ν  ή Γ ια ν ν ο ό λ α , π ού  π ή γ α ν ε  
ν ύ χ τ α  δυέ π α λ η κ α ρ ά δ ε ς  κ" έ σ π α σ α ν  τ ή ν  π ό ρ τα  τ η ς ,  
κ α ί τ ή ς  έ κ λ εψ α ν  τ έ  μόνο θησαυρό, τ ή ν  κόρη τ η ;  τ ή  
μ ο νά κ ρ ιβ η , π ού τ ή ς  έμεινε υ σ τε ρ ’ ά π ό  τ ή  μ ε γ ά λ η  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  π ού τ ή ς  έφερε ό σ ε ισμ ό ς, κ α ί σ κότω σε  
τ έ ν  ά ν τρ α  τ η ς  κ α ί τ ά λ λ α  το υς  τ ά  π α ιδ ιά .  Μ όλις  
π ρ ό φ τα ξε  κ α ί  β γ ή κ ε  σ τ έ  δρόμο τ ό τ ε ς  μέ τ έ  μωρό τ η ς  
εκείνο σ τή ν  α γ κ α λ ιά .  Τ οϋ κάκο υ  πρόσμενε κ α ί  το ύς  
ά λ λ ο υ ς  κ α τ ό π ι τ η ς .  Κ α ν έ να ς  ά λ λ ο ς  δε φ ά ν η κ ε ,γ ια 
τ ί  το  σ π ί τ ι  τ η ς  έγ ινε  χ ά λ .χ σ μ α . Δ ούλευε κ α τ ό π ι ή  
Γ ια ν ν ο ύ λ α  ά γ ά λ ια  α γ ά λ ια  ώ σπου σ υ μ μ ά ζ ε ψ ε  ένα  
σ π ιτ ά κ ι ,  π ού μ ό λ ις  χωρούσε μ έσ α  μ α ζ ί  μέ τ ή ν  κόρη 
τ η ς  τ ή  Μ α ν ιώ .

Π εράσανε χ ρ ό ν ια , μ ε γ ά λ ω σ ε  ή  Μ α νιώ , έγ ινε  κο -  
π ε 'λ λ α , γ ια σ ο υ μ ί μ ο να χ ο ί Τ α ίρ ια σ ε  ν ά  γ ίν ε τ α ι  π α 
νη γ ύρ ι όξω  σ τ ή ν  Ά γ ι α  Μ α ρ ίνα , νά  π ά νε  ό λ α  τ ά  κο 
ρ ίτ σ ια ,  μ α ζ ί  τ ο υ ς  κ ’ ή  Μ α νιώ . Κ ά θ ε  κα ρ υδ ιά ς  κ α ρ ύ 
δ ι μ α ζε μ έ ν ο ι ε κ ε ί,  μ έ  β ιο λ ιά  κ α ί  μ.έ λ α γ ο ΰ 5 α ,  μ έ  
τρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί μέ χ α ρ ές . Χ όρεψαν όλο ι κ ι όλες μέ  
τ ή ν  ά ρ ά δ α , ήρθε κ α ί  τ ή ;  Μ ανιο); ή  ώ ράδα . Ά μ α
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σ η κ ώ θη κ ε  7) Μ α ν ιώ , όλονώνε τ α  μ ά τ ια  ά π ά ν ω  τ η ς .  
Ό σ ο  γ ιά  το ν  Π α να γή  τον ’Α ϊβ α λ ιώ τ η ,  α υ τ ο ;  π ιά  
ζ α λ ίσ τ η κ ε .

—  Μωρέ Π χ ν α γ ή ,  φω νάζουν θ', φ ίλ ο ι τ ο υ .  Τ ίε ν- 
π α θ ε ς ;

—  ’Α φ ή σ τε  μ ε , π α ιδ ιά ,  δέν μπορώ  π ια  ά λ λ ο  
κο α σ ί.

Δ έν ε ιτ α ν  ομω ς το  κ ο χ σ ί, ε ιτ α ν  τ η ς  π εντά μ ο ρ  - 
φ η ς  Μ α νιώ ς ή  α γ ά π η ,  πού άρ ια  τ η ν  π ρω τό ε ιδ ε  το ν  
ά να ψ ε  κ α ί τ ο ν  τ ρ έ λ λ α ν ε .

Δεν ε ίπ ε  κανενος τ ίπ ο τ α .  Μόνο σ τέ ν  κ ο λ λ ή γ α  
τ ο υ  σ τό  Λ ιά κ ο  μουρμούριζε κ ά τ ι .

Τ ελ ε ίω σ ε  το  π α ν η γ ύ ρ ι, έφ υγε  ό κόσμος. Ό  Π κ-  
ν α γ ή ;  κ ι  ό Λ ιά κ ο ς  τ ρ ά β η ξ α ν  κ α τ ά  το  γ ια λ ό  νά  π ά 
ρουν τό ν  α έρα  το υ ς . Σ τ ό  δρόμο, ά νο ιξε  τ η ν  κουβέν- 

S  Λ ιά κ ο ς .
Μωρέ π α ιδ ί  μου Π α ν α γ ή , λ έ ε ι,  τ ί  ε ιτ α ν  χ ύ -  

τ ο  π ο π α θ ες  σ ήμ ερα  ;
—  Μ ή ρ ω τά ς , Λ ιά κ ο ,  κ ά ν ε ι ό Γ Ια να γ η ς. Τό 

π ίσ τ ε ψ ε ς  π ώ ς  τ ό  κρ α σ ί μέ ζ ά λ ισ ε  J Τ ά χ α  σά  νά  
μ ή ν  ή π ια μ ε  κ ι ά λ λ ο τ ε ;  ; Ά ς  τοβρη  α π ’ τό  θ ιό  ε 
κ ε ίν η  ή  κ ο π ε λ λ ιά  μέ τ ά  κ α σ τ α ν ά  τ ά  (/.άτια κ α ί με 
τ ίς  ξ α ν θ α υ λ έ ; τ ί ;  π λ εξο ύδ ες . Ά π ό  τ η ν  ώ ρ α  πού πρό
β α λ ε  δέν ε ίμ α ι σ τ ά  κ χ λ ά  μου κ ’ ήξερέ το . Ό , τ ι  κ ι  
α ν  κάμ.ω ο νοϋς μου τρ έ χ ε ι κ α τ ό π ι τ η ς .  Μωρέ Λ ιά 
κο, τό  ξέρεις τό  σ π ίτ ι  τ η ς  ;

—  Ν ά δα  ή  ώ ρα, λ έε ι ό Λ ιά κ ο ς , νά  μ ή ν  ξέρω  
τ ή ς  Γ ια νν ο ΰ λ α ς  τό  σ π ίτ ι ,  πού ε ίν α ι λ ίγ ο  π α ρ α κ ά τ ο υ  
ά π ό  το  δ ικό  μ α ς .

—  Τ ί λ έ ς  ; Π άμε ;
—  Ό χ ι ,  Π α ν α γ ή , νά μήν κα κο νο ρ .α τισττ ΐ ή  κο- 

π έ λ λ α .  Β λ έ π ε ις ,  δέν έχ ε ι ά ν τρ α  τό  σ π ίτ ι .
—  Ό  Θ εές νά  μ ή ν  τό  δ ώ τη  νά  κ α κ ο ν ο μ α τ ισ τ ή  

τ έ τ ο ιο  κ ο ρ ίτσ ι, κ ά νε ι ό Π α ν α γ ή ς . ’Ε γώ , μωρέ Λ ιά -  
■χς, ~τ*& r>fv-wapti α ΐ ΐ ή .  *π* κσσμ ο , να  χάλχο^τ, όεν 
τ η ν  ά φ ίν ω . Μόνε π ά νε  νά  τ ο  π ή ς  τ ή ς  μ ά ν ν α ς  τ η ς .

Ε ίχ ε  δ έν  ε ίχ ε  τό ν  κ α τ ά φ ε ρ ε  τό  Λ ιά κ ο  ν ά  π ά η  
νά  το ϋ  κάμγ, τ η ν  π ρο ξενε ία .

Ή  Γ ια νν ο ϋ λ α ,κ α θ ό υ ; τ ά κ ο υ σ ε / τ ή ν  έ π ια σ ε  τ ρ έ λ λ α .
—  Δ εν ε ίν α ι  γ ιά  νά  τ έ  ξ α ν α π ή ς  τ έ το ιο  π ρ ά μ α ,  

τ ο ϋ  ε ίπ ε . ’Ε μ ένα  ή  κόρη μου ε ίν α ι μ ικ ρ ή  α κ ό μ α .  
Μ ή τε  σ π ίτ ι  έχουμε ¡Αητέ κα ιρό γ ι ’ άρρεβώ νες. ”Α ς  
π ά η  νά  βρή ά λ λ ο υ  τ η ν  τ ύ χ η  τ ο υ , π έ ;  τ ο ϋ  π κ λ λ η κ α -  
ριοΟ.

Π ά ε ι ό Λ ιά κ ο ς , τ ά  λέε ι το ϋ  Π α ν α γ ή . "Α ναψε  
α υ τ ό ς  τ ό τ ε ς  χερότερα .

—  Ξ έρ ε ις , Λ ιά κ ο ,  τ ί  θά  σοϋ π ώ  ; θ ά  τ η ν  κ λ έ 
ψ ω . Έ ρ χ ε σ α ι νά  μ έ  β ο η θή σ η ς ;

—  Κ α ί  χ α λ ν ώ  έγό> π ο τέ ς  τό  χ α τ ή ρ ι  σου ; *Α- 
π ο λ ο γ ιέ τ α ι ό Λ ιά κ ο ς .

—  Ά ι ν τ ε ,  λ ο ιπ ό ν . 'Α π ό ψ ε  κ ιό λ α ς , π ού  ε ίν α ι  b 
κα ιρ ός π ρ ίμ ο ς , κ α ί τό  κ α ίκ ι  έ το ιμ ο .

Σ η κ ώ ν ο υ ν τα ι μ ε σ ά ν υ χ τ α ,  π ά ν ε  σ τ ή ς  Γ ια ν ν ο ΰ λ α ς ,  
δυο κ λ ω τ σ ιέ ς  κ ι α νο ίγ ε ι ή  π ό ρ τα . Μ π α ίνουνε μ έ σ α ,  
κ ι ώ σ π ο υ  νά  π ή  νά  φω νάξγ, ή  Γ ια ν ν ο ύ λ α  βρέθηκε ή  
Μ α ν ιώ  σ ά  ¡Αωρό σ τ η ν  α γ κ α λ ιά  τ ο ϋ  Π α ν α γ ή , κ α ί  
δρόμο τό ν  κ α τή φ ο ρ ο , κ α τ ά  τ ή  σ κ ά λ α . ’ Π ηδούνε σ τό  
κ α ΐκ ι ,  κ ι  ω ρα κ α λ η  γ ιά  τ ’ ’Α ϊβ α λ ή ,  Ό  Π α ν α γ ή ς ,  
ή  Μ α ν ιώ , κ ι ό Λ ιά κ ο ς , πού έγινε κο υμ π άρ ος ύ σ τ ε ρ α .

Σ ά ν  ξη μ έρ ω σε, β ρ ίθη κ ε" ή  Γ ια ν ν ο ύ λ α  κ α τ α μ ε σ ή ς  
σ τ ή  σ τ ρ ά τ α  μέ ξ έ π λ ε κ α  μ α λ λ ιά ,  κ ’ έβ λεπ ε  τ ή  σ υ 
φορά τ η ς  μ  ’ ά μ ίλ η τ η  π ίκ ρ α , κ α ι σ τ ά  θ ο λ ά  τ η ς  μ ά 
τ ια  μ ’ ά ψ η φ η τ ιά  σ ά ν  τ ρ ε λ λ ή ς .  Έ τ ρ ε χ ε  ά π ό  τ ή  μ ιά  
κ ι  α π ο  τ η ν  α λ λ η  ξ εσ κ ισ μ ένη  κ α ί κ ο υρ ελ λ ια σ μ ένη . 
Μ ή τε  χ ιό ν ια  ν ο ια ζό τα ν ε  μ ή τ ε  π ά γ ο υ ς .

Τ ακο ύσε b Π α ν α γ ή ς  τ ά  χ ά λ ια  α υ τ ά  τ ή ς  Γ ια ν -  
νουλας_ κ α ι πόνεσε ή  κ α ρ δ ιά  τ ο υ . Σ η κ ώ ν ε τ α ι ένα  μ ή 
ν α  υστερ  α π ο  το  γ ά μ ο  του,' κ ’ έ ρ χ ε τ α ι νά π ά ρ η  τ ή ν 
πεθερά  τ ο υ  κ α ι νά  τ η ν  π ά η  σ τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ ,  π ού
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τ ή ν  έτρω γε  κ ’ εκε ίνη  ό χ ω ρ ισ μ ό ς . Δ έν π ρ ό φ τα ξ ε  νά  
τ η νέ  βοή ζ ω ν τ α ν ή .

Έ τ ρ ε ξ ε  σ τό  μνηρ,ούρι τ η ς ,  έ κ λ α ψ ε  γ ο ν ά τ ισ ε ,  ζ ή 
τ η σ ε  συχ ώ ρ εση , π ή γ ε  νά  τ ρ ε λ λ α θ ή  δ εύτερ η  φορά. 
Ό λ α  το ϋ  κ ά κ ο υ . Γ ύρ ισε κ λ α ίγ ο ν τ α ς  σ ά  μωρό σ τή ν  
κ α λ ή  τ ο υ , κ α ί μόνο πού δέν τ ή  θ α ν ά τ ω σ ε  κ α ί  κ ε ίνη  
μέ τ ά  μ α ϋ ρ α  μ α ν τ ά τ α .

Ε Υ Ρ Υ Δ ΙΚ Η  I . Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ

Ί Ο  Τ Σ Λ Ν Τ Η Ι Ί  Τ Ο Υ  Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Η

¡ Β Λ Α Χ Ι Κ Ο )

"Ενας λεβέντης τον στρατόν 
με γλυκό χαμόγελο σ τά  χείλη 
κοιμόνταν στό τσαντήρι τον, 
και μπαίνοντας μέσα σ ’ αητό 
τό φεγγαράκι τό χλωμό 
τον λέει αγαπημένα :
Είμαι ή δψη ή γλνκιά 
<εινής πον δγαπάεις ·
Και ό λεβέντης είπε :
Μην φτάνει τό 'σπαθί μον.

X
Κατόπι στό τααντήρι τον 
ό άνεμος ίπήγε καί τον είπε :
Ε ίμαι τ&ναστά’αγμα 
τής δόλιας συν τής μάννας.
Κι δ στρατί"'ηης είπε :
Φτάνει σ ’ έμενα δ πό?.εμος.
Κ ’ ή νύχτα όταν πήγε 
στψ ’ τέντα τον λεβέντη μας 
τον είπε :
Ε ίμαι τό βελό τής κόρης που λατρέβεις. 
Κι δ στρμπαέ'της είπε :
Μον φτάνε, π απ τιέρα  μον.

X
Κι ό ποταμός που έτρεχε 
κοντά  σ τή ν  τέντα  τον λεβέντη 
τοϋ είπε :
Ε ίμαι τάγιασμένο τό  νερά.
Κι δ στρατιώτης είπε :
Μον είναι άρκετό 
τό αίμα των δχτρωνε.
Καί υστερνά στήν τέντα τον 
δ νπνος μπήκε μέσα 
καί σιγανά τον μίλησε :
Ε ίμαι δ νπνος δ γλυκός 
πάθρώπονς ξεκουράζω.
Κι ό στρατιώτης είπε :
Α νάγκη δε σε έχω, 
γιατί μου φτάνει ό θάνατος.

ΜΗΤΡΟΣ ΑΕΣΙΙΟΙΝΗΣ

,  — Ό  ΙΡλυάρετος βρίζει τήν Αυλή, ή«'Κ *τ!α* Άοροαεύει 
το Φλυίρετο (κοίταζε α 'Ε στίχ» περαορενης Τρίτης/, οηλ. 
ταιριάζει περίφηρια καί ϊ<» ή παροιμία τοϋ κόκκ^Ιρ^ που 
ο ένας σκύλος τό γλείφει ν-ι ό άλλος τκύλος feou(jp(ii \ νάν 
τοϋ. τάοπάϋεί άπό τό ττόμα.
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.. 2 . στήλη 2. άράΐα 23 αντί νά ζαναφανεραιόοϋνε 
στις ·ν·μ 5 ?τ ίς  χώρες πού νά τίϋς ίς ιζ α ν— νά ξαναφανερο)- 

όοϋνε στις «νομαστές χιύρες λαοί π·ό νά τούς άξιζαν.
Σελ. ί .  στήλη 3. άράοα 12, άντι φιλόλογη περιέργεια 

— ψιλολογη περιέργεια.
Σελ. 2 . στήλη 3. άράοα 47, άντ'ι ανάληψης—αντίληψη;
Σελ. 3. στήλη 2. άράοα 22, άντί φώναζε ή Έλλάοα, 

τ ’ αξέχαστο θέμα— φάνταξε ή Έλλάοα, τ ’ άξέχαοτο όάμ
Σελ. 4 . στήλη 1. άράοα 17, άντί άνθρώπου που 

είναι γερός— ανθρώπων πού οέν είναι γεροί.
Σελ. 4 . στήλη 2. άράϊα 31. άντί καί δέ μας στέκει — 

καί σέ μάς στέκει.
Σ ελ. 4 . στήλη 3. άράοα 13, άντί νά λενε—νά ίιένε.
Σελ. 5. στήλη 2, αράδα 12, άντί σύνεση-σΰβεση .
Σελ. 6. στήλη 1. 22, άντ! μεγαλόπονος—μο: -λένοος

Ο.ΦΙ
Στό φύλλο τής άλλη ; Κεριακής θά οημοσιέψουμε κρι

τική  μελέτη τοϋ Κωττή ΙΙαλαμα γιά τόν «Ταμπουρά καί 
Κόπανο» τοϋ Π αλλη.

—  Στό ίδιο φύλλο θά ξακολουθήσουμε καί τ ίς ο’Ιατρε- 
κές ιστορίες» άπό τήν κ/.ινική τοϋ καθηγητή κ . Γ . Φωκά.

— *0  « ’Εργάτης» τοϋ Βόλου άποφάσισε νά κάμει «έρ- 
γατική βιβλιοθήκη» γιά τά μέλη τοϋ ΛΠανεργατιχοϋ συνδέ
σμου Βόλου» καί ζητάει ναν τοϋ στείλουν τά βιβλία τους 
όλοι »όσοι έχουνε γράψει . καλά καί μορφωτικά τοϋ λαοϋ 
β ιβλία».

— Τη οουλιά αυτη πρέπει νά τήν υποστηρίξουν καί οί 
δικοί μας καί νά στείλουν ολοι τά βιβλία τους στον «Ε ρ γ ά 
τη » (Έ φ . Ε ργάτης, όδός 'Αγίου Νικολάου 13, Βόλος), ά - 
φοΰ μόνο οί δικοί μας έχουν* γράψει βιβλία καλά καί μορ
φωτικά γιά τό λαό.

Β Γ Η Κ Α Μ Ε  X E  E l ß A I O

Α. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΪΑΟΕ

01 Α ΛΥΣ ΙΑ ΕΧ
Δράμα με τρ ία  μ έρη  

(5-ελίδες 1Κ Ο , σέ χκλό χα,οΐί)·
Π ουλιέτα ι ο  τα γραφ ε ία  τοϋ  « Ν ονμά  ·

( Δρόμος Ζ ήνω να, 2) Ά&ήνα 

Δρ. 3  γ ιά  τή ν  'Ε λλάδα  

Φρ. χρ , 3  γ ιά  τδ  Ε ξω τερ ικ ό .

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. I. Φρ. στ» Κάιρο. *© Βαλαωρίτης (Ιχο·ττ, Μαρα- 

σλή) π*υλιέται ορ. 12, Τα ταχυδρ»μικά τ·υ γιά τήν Ε λ 
λάδα κοστίζουνε μιάμιση δραχμή καί γιά τ* ’Εξωτερικό 

τρία περίπου φρ. χρ .—κ. B ta d t t* !· .  Κι αύτ» θά γίνει σ ι
γά σιγά. Καταλαβαίνεις βέβαια πώς γιά τέςιους νεωτερι
σμούς, καθιί); τούς λες. χρειάζουνται αρκετά πράματα καί 
πρώτα πρώτα αρκετοί παράδες.— κ. I. Ά ν τ .  στή Λ ειψ ία . 
Λάβαμε τό γράμμα σου καί τή  συντρομή.Θά σοϋ γράψουμε. 

κ .Χ τρ , Μ αντ.Λεν ξέρουμε.βά κοιτάξουμε όμως νά μάθουμε
καί θά σοϋ ποϋμε ’Β φ .  >’Ε ρ γ ά τ η ·  στό Βόλο. Νά στεί-
λεις όλα τά φύλλα άπό τήν αρχή σσούς κ .κ . Λ. II. Λημη- 

τριάδη, δικηγόρο, όδός Κ ωλέττη 11Α και Γ. Μ πογιατζά- 
χη δικηγόρο, όδός Νικοδήμου 21, ’Αθήνα. — κ . κ. Μ. Α. 
Ρωά. στό Καοτουμ και Κ .  Κ ω ά τ α ν ,  στήν Ά λεξάντρεια . 

Λαβαμε τή συντρομή τσϋ 903 καί σάς εύκαριστοϋμε.
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