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μενικά  τη  γέννησή της, καί δεν έχουν κανένα α ν 
τικειμενικό μέτρο γ ια  τούς νόμους της κοινωνίας έν 
γ ίν ε ι. Ό λ α  τούς φαίνονται αποτέλεσμα ίλενθέρας 
θελήσεως, εντελώς τνχάϊα . Το ότι ή κοινωνία βαδί
ζει σύμφωνα μέ ώρισμενους νόμους ούτε καν το ύπο 
ψ ιάζοντα ι.

Έ ξω  deτιτό τΙς παραστάσεις τής εποχής καί τού 
τόπου τους δεν μπορούν νά βγούν. Πιστεύουν μόνα σε 
ό ,τι βλέπουν, χωρίς όμως καί νά εννοούν τη ν  πραγ
μ ατική  του ά ξ ια , γ ια τ ί δεν ξέρουν π ώ ς γεννήθηκε. 
Ό ,τ ι  βλέπουν τέ  παίρνουν γ ια  άπόλιπο, γ ια τ ί δέν 
μπορούν νά φανταστούν ούτε τά παρελθόν του ούτε 
το μέλλον του. Ιίαρόμοιο τ ι  συμβαίνει καί μέ τον 
κ. Ί δ α . Παίρνει τά  έπίσ/μα μόνο σκηνικά της ζωής 
χωρίς νά σπουδάσν; τ)} γέννηαή τονς καί παραβλέπει 
προ πάντων τά  παρασκήνιο , α υτά  που μπορούν να 
εξηγήσουν την πραγματική ε"ννοεα τής ζω ής. "Λν 
τόκανε αυτό δ κ. Ί δ α ς  θά καταλάβαινε την πρ α γ
ματική  σημασία των λέξεοιν «κράτος» «.έθνος». 
Κ αί άν ήθελε λίγο νά γνωριστη κα ί μέ τήν έπ ιστή- 
μη , πού τόσο τήν πεοιφρονεί, θά έμάθαινε οτι οί 
λέξες αυτές <3έν ύπήρχαν πάντοτε καί ούτε καί θά  
ύπάρχονν α ιω ν ίω ς  -  μέ τή  σημερνή τους τουλάχ ι
στο σημασία —ά λ λ ' οτι «γεννήθηκαν σε ώρισμένες 
μόνο στιγμές τής κοινωνικής έξελίξεως γ ιά  νά ΰπη 
ρετήσουν ώρισμένες μόνο ανάγκες, ώρισμένων κοινω
νικών τάξεω ν. ' Ορισμένη έποχή του φεουδάίΜοΰ 
καθεστώτος ¡δημιούργησε το κράτος καί κατόπι μέ 
τή φορά τής έξελίξεως οί αστοί ε’ρριξαν στη μέση 
τήν ιδέα τού έθνους κα ί τής πατρίδας γ ιά  νά φέ
ρουν αντιπερισπασμό πρώτα στούς φεουδάλους καί 
κατόπι* στούς προλετάρ'ιους, σκεπάζοντας συνάμα 
μ ’ «ΰ τ έ ς  τά  οικονομικά τους συμφέροντα. Οΐ προλε
τάριοι σήμερα δεν παραδέχονται τήν ιδέα τού έθνους 
καί τής πατρίδας, va; τήν ίννοοϋν οί αστοί, μ.ά 
τή ς δίνουν νέ. . Ιί'καί μορφή, πού νά υπηρέτη 
καί τά  δικά τού; τά  συμφέροντα, κα ί όχι μόνο τά 
ά ατικά !  Τή συγκεκριμένη λοιπόν υπόσταση τού 
κράτους καί έθνους, πού τήν ¿δημιούργησαν τά  αυγ- 
κεκριμένα  συμφέροντα τών φεουδάλων κα ί άστών, 
τήν ’πήρε 6 κ. Ί δ α ; σάν κ ά τ ι τ ι ανεξάρτητο, άπό- 
λντο, άφηρημένο καί τόσο υπνω τίστηκε α π ’ αυτή , 
ώστε είνα ι έ'τοιμος νά θυσιάση γ ιά  τήν άφηρημένη 
τον αύτή ψύχω ση  όχι μόνο τού; συγκεκριμένους προ
λετάριους, άλλά  στήν ανάγκη καί αυτούς τούς φεου
δάλους κα ί αυτούς τούς αστούς. Ε ννοείτα ι, όλοι 
αυτοί δεν έχουν καμιά δρεξη νά θυσιαστούν γ ιά  τ ις

αφηρημένες ψυχώ σεις  τού κ. Ί δ α  καί μέ πρώτη ευ 
καιρία θά τον άφίσουν στά κρύα τοΰ. λουτρού, εύθύς: 
«μ α  ή άφηρημένη ιδέα τού έθνους καί τής π α τρ ί
δα; ερθη σέ σύγκρουση μέ τά  συγκεκριμένα τους συμ- 
φέροντα .Ή  ευρωπαϊκή Ιστορία είναι γ ιομ άτη  μέ π α - 
ρόμ-οια παραδείγματα . Και στήν Τουρκία καί στήν 
Ε λλά δα  βλέπο υμε τ ί αφηρημένες Ιδέες κα ί γεν ικά  
συμφέροντα κράχονς, έθνους καί πατρίδας υπηρετούν 
οί φεουδάλοι Τούρκοι κα ί οί άστοί πλουτοκράτες μαςί 
Καί άν στά  άλλα  μέρη λαβαίνουντχι πράγματι ύ π ’ 
όψη καί γενικότερα συμφέροντα δλον τον λ«οΰ (έ- 
πομένως καί τον έθνους), αύτο ακριβώς γ ίν ε τα ι, 
γ ια τ ί έκεΐ δ λαό ; έπαυσε νά πιατενη  στις <ϊγενικές 
ιδέες» τής κυριαρχούσα; τά ξη ς καί τών πο λ ιτ ικώ ν 

της καί ό ίδιος μέ τή δύναμή του άρχισε νά τούς 
αποσπά δίκιο του, ωφελώντας ¿α ί ζωντανεύον- 
τα ς έτσι καί τό εθίος καί τήν πατρ ίδα . Αύτο α 
κριβώς ζητάμε καί μεΐς νά κάνουμε στήν Έ λ λ α δ α , 
έ>ς το μόνο θετικό  μέσο πού μάς δείχνει ή αντικει
μενική σπονδή τής κοινωνίας έν γ ίν ε ι. Ό  «γενικός 
πολατικός» πού φανταζετα ι ό κ , Ί δ α ς μόνο στή 
φαντασ ία  ενός οϋτοτ,-ιστή μπορεί νά ύφ ίστατα ι, :'Α μα 
δ ίδιος άρχίση το πολιτικό του στάδιο θά ιοιώση 
βαθειά τή μεγάλη αύτή αλήθεια . Κ αί αν θέληση 
νά μείνη πιστός στις γενικές αφηρημένες to j ιδ ίες , 
θα νχυαγήση σέ πέντε με'ρες I Το άτομο ποτέ δεν 
έπαιξε ανεξάρτητο κοινωνικό ρόλο, προ - πάντων δε 
σήμερα πού τό-πλήθος άπάχτησε σχετική άναπτυξη  
καί αυτενέργεια ό οόλος του «τόμου κατάντησε μ η 

δαμινός. Ό λ α  είνα ι συμφέροντα δμάδων, τάξεω ν, 
στά όποια κ α τ ’ άναγκη υποτάσσεται τό άτομο. 
"Αν θελήση νά μήν ΰποταχτί;, σπάζετα ι άπό τον ίςγ- 
κο τής δμάδος, ναυαγεί ! Τότε μόνο μπορεί τό ά το 

μο νά πα ίςη  σπουδαίο ρόλο, όταν στηριχτή σέ καμιά 
κοινωνική δμάδα, υποστηρίζοντας κυρίως τά συμοέ 
ροντα της."Ε τσι έκαναν κ’χ ΐ οΐ μεγαλείτεροι πολ ιτικο ί 
|Βίσμαρκ, Καβούρ κ τ λ . ) ,  πού δ κοσμάκης φ α ντά ζε
τ α ι πώς υπηρετούσαν γενικά  τά χ α τες  συμφέροντα, 
Ά φ ίνω  π ια  τ ις  χ ιλ ιάδες τών κοινών πολιτικών, πού 
όταν δέν υπερασπίζουν ομαδικά συμφέροντα, είναι 
βουτηγμένοι σέ προσωπική συμφεροντολογία. Αότός 
είνα ι δ πολιτικός τού κ. Ί δ α ,  πού θά κόψη καί θά. 
ράψη γ ιά  γενικά συμφέροντα, δίνοντας στήν κοινω
νική εξέλιξη οποία διεύθυνση θελήσν, ! Μπορεί τ έ 
τοια "χ ίμ α ιρ α », πού έρχετα ι σέ δλοφάνερη αντίφα 
ση μέ τήν’ καθημερινή ζωή νά πείση οχι μόνο εμάς. 
τούς κ α τ ’ εξοχήν δύσπιστούς σοσιαλισιάδες, ά λλά

κ. Ί δ α  κα ί καθε έν γ ίν ε : ά^ρωπο, πρέπει νάνε 4- 
πωσδήποτε όνθρωπ ινές, κα ί οχι μόνο σκιές έθνους 
καί κράτους. ’Εδώ όμως προβάλλεται τό ερώτημα : 
Ποιός είνα ι εκείνος δ παράγων πού εξασφαλίζει τήν 
αξιοπρεπή ζωή τού έθνους και τού κράτους ; Ά π ’ 
δσα μπορώ νά καταλαβω  οδς τέτοιον παράγοντα, δ 
κ . Ί δ α ς  θεωρεί α ι Τήν κυριαρχούσα τάξη πού πρέ 
πει νάχη τήν εικόνα τού κράτους καί τή  συνείδηση 
τώ ν κοινών^συμφερόντων όλου τού λαού καί β[ Τόν 
πολιτικό πού νάχη ύπ ' όψη του μόνο τά  γενικά συμ
φέροντα τού κράτους καί τού έθνους. Αυτά ολα κα 
λά  καί ά γ ια , άλλά  έδώ ακριβώς είναι δ κόμπος τού 
ζητήματος : "Αν ή κυριαρχούσα τά ξη  δέ θελήση νά 
Ιργαστη γ ιά  τά. συμφέροντα τού κράτους καί τού έ 
θνους ή δέ βρεθή δ πολιτικός πού νάχη ΰ π ’ όψη 
του μόνο γενικά συμφέροντα, τ ί  θά γίνη τότε κ. Ί  
δα ; Δέ σοδ φα ίνετα ι ότι θά γίνη κά τ ι τ ι  παρό
μοιο μέ τήν Ε λλά δα  καί Τουρκία, όπου οί κυριαρ
χούσες τά ξε ις , οί πολιτικοί καί οί [διάφορε; καμαρί
λες μόνο τό χουζοϋρι τους κοιτάζουν ; Καί ποιός θά 
τούς άναγκάση αυτούς ν’ άφίσουν τέ  χουζούρι τους; 
Δέν πιστεύο) νά πης : δ λαός, οί άλλες τάξεις . Γ ια 
τ ί  &ν Ιλεγες αύτό , θά έπαναλάβαινες άκριβώ; ¿κ ε ί
νο πού ε ίπα  γώ μέ το βιβλίο μου, καί πού βγήκες 
σύ νά πολεμήσης. Τ ί άλλο λοιμόν μένει ; Μένει μό 
νο .νά καθίσουμε καί νά περιμένουμε πότε θά εύαρε- 
στηθη ή άφεντια  του; νά σκεφθή καί γ ιά  τά  συμφέ
ροντα τού έθνους καί τού κράτους ή πότε θά φανη δ 

μεσαίας πού θά σώση τό έθνος, δ μεγαλοφυής πολ ι
τικός ή δ αιώνιος εκείνος ΐ* Ο Π. ρ  Ρ 1 Π Ο θ  όλων 
τών οΰτοπιστών, όλιον τών έποχών καί τόπων! Β λέ
πετε τώρα δλοφάνερα τό αδιέξοδο που έπεσε δ κ, Ί 
δας, Περισσότερο νά τό άναλύσώ είναι π ερ ιττό .Κ α
λύτερα άς εξηγήσω γ ια τ ί δ κ. Ί δ α ς  κατάντησε σέ 
τέτο ια  ουτοπικά συμπεράσματα. Μέ τόν κ, Ί δ α  
συνέβη ότι κα ίμ ε- τό / Ρ χμ ά  καί μέ ολους έν γ ί 
νει τούς « υποκειμενικούς κοινωνιολόγους» ,  μέ όλους 
τούς οντοπιστάς.

Βάση τή ς σκέψης του δέν έβαλε τήν παρατή- 
ρηαη τής έξωτερικής αντικειμενικότητας, ά λλά  μια 
υποκειμενική έπ ιθ νμ ία .

Γ ιά  τούτο δέν ά γα π ά  καί τήν αντικειμενική « ψ ι-  
λόλογη έπ ιστήμη», επειδή τού χαλά τ ις  επιθυμίες, 
τ ά  όνειρα, τήν ιδιοσυγκρασία. Ό λοι οί «υποκειμενι
κοί κοινωνιολόγοι» είνα ι ανίκανοι νά καταλάβουν τήν 
πραγμ ατικότητα . Τήν έποχή τους, τήν κοινωνία 
τους δέν τήν εννοούν γ ια τ ί δέ σπουδάζουν άντικει-
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§ 3

Οί πρώτοι ά γ ώ νε ι.

’Από τήν ώρα πού γράφηκε δ «Θρήνος τής 
Κ ωνσταντινουπόλεως» ΐσα μέ τήν ώρα πού τραγου
δήθηκαν τού Ρ ήγα  τάσμ ατα , ε'χουμε σειρά αγώνες 
(μακριά από τήν Πρωτεύουσα βέβαια), άλλους ε 
θνικούς, άλλους μίσοεθνικούς, ολους Ιναντίον τών

*) Ή  άρχή του στον ¿ρώ . 2 8 1 .

Τούρκων, μά κι όλους στηριγμένους στήν αιώνια 
τήν ελπ ίδα τή ς ξένης βοήθειας ! Μ ια καί μο
νάχη εθνική μερίδα δέν πρόσμενε π ά ντα  τέτο ια  βοή
θεια , παρά κυνηγούσε κάποτε καί μέ δικό της του 
φέκι τή  λευτεριά , ή βουνήσια,, ή Κ λέφτικη , ή κ α 
θαυτό Ε λληνική  ή μερίδα. Τήν περιγραφή όμως καί 
τήν ανάλυση τή ς καρδιάς αυτής τού άληθινού τού 
Ε λληνισμού  δέν ήρθε ακόμα ή ώρα νά τήν ά γγ ί 
ξουμε. ’Εδώ θά κοιτάξουμε τά πίό γενικά κινήμα
τ α , τούς σηκωμού; εκείνους, που άλλους αρχίζαμε 
κ ’ έπ ειτα  προσμίναμε νά τούς βγάλουνε πέρα οί ξέ
νοι, «λ^ους σηκώναμε μαξί μέ τούς ξένους η κατά 
π ι τους, μ ’ ένα πάντα  ελεεινό αποτέλεσμα, σφαγή, 
λεηλασία  καί ταπείνωση, δίχως όμως διόρθωσή μας, 
επειδή στήν πρώτη άφορμή ξαναρχίζαμε πά λε .

Κι ώς τόσο ή ασύστατη αυτή κ ’ ή ασυλλόγι
στη πολ ιτική , πού μ ά ; προξενεί βαθειά χολόσκαση 
σάν τήν πρωτοκοιταζουμε, άμα καλομελετηθή π α 
ρουσιάζει καί μιά όψη ευεργετική γ ιά  τό. έθνος. Ε 
πειδή αύτή  τό κάτω  κάτω  μ ά ; προγύμνασε γιά  τον 
άλλο, τό μεγαλήτερο και τόν άληθινώτεοο τον α 
γώνα. πού ήρθε κατόπ ι. Ό χ ι π ώ ; αΰτό συλλογιόν 
τανε τότες οί δικοί μας· & συλλογιόντανε έ ισ ι δέ 
θάχαμε τό δικαίωμα νά τούς κατακρίνουμε σήμερα.

Έ νας τέτοιος ομω; νόμο; δούλευε, ο ,τι σκοπό κι άν 
είχε τό έθνος. Καί κι.θώς άλλοτες ή Φραγκοκρατία 
μάς έφερε τό πολύτιμο καλά νά ξέρουμε, το υλά χ ι
στο οί πολεμικώτεροι ά π ’ ίμ ά ς νά βαστούμε άρμα
τ α , έτσι καί τώρα ή Φραγκολατρεία, όσο κι ά μάς 
χαντάκωνε σ* μύρια δεινά κα ί παθήματα , μάς ε’μα- 
θε τουλάχιστο νά πολεμούμε τούς Τούρκου;

"Αλλο χαραχτηρ.στικό τών αγώνων αΰτών, κ α ί 
μάλιστα  τών π,.ιδτων πρ ώ το ι, είνα ι πού τούς κόρωνε 
όχι τόσο δ πατριωτισμός, όσο ή θρησκεία. Είτανε: 
δηλαδή πάντα  πόλεμος Χριστιανών ενάντιο Μ ωαμε- , 
θανών. Κι αύτο όμως δευτερεύοντο μάς φ α ίνετα ι, 
επειδή ή θρησκεία τήν πνΐ; τήν ιερή τή φωτιά πού 
γεννάει τόν ήοωϊσμό, ή βωμούς κ ’ εστίες, καθώς τή  
λέγανε στά π α λ ιά , ή Βασιλέα καί θρόνο, στό ίδιο 
κα τα ντά ; π ά ντα , στήν πατρίδα. "Ωστε δέν πάμε 
μ ’ εκείνου; πού πασκίζουνε νά μάς πείσουνε π<5ς 4 
καθαυτό ό πατριωτισμός, καί μάλιστα  τό καθαυτό 
τό Ε λληνικό τό αίστημα, ήρθε κατόπι μέ τά  γράμ
μ α τα . Τό πατριωτικό τό αίστημα ύπαρχε π α ντα , 
καί δέν μ.πορούσε ν/ λείψγ,, καθώς μήτε ή γλώσσα 
κ ’ ή θςησκεία .δέν μπορούσε νά λείψη. "Αν έλαβε 
κατόπι πιο ένωτικό χαραχτήρα, α ύ ιό  τό χρωστάμε 
σ’ άλλα  α ίτ ια  πού θα ξηγηθούνε παρακάτω . Έ δώ



τά  μεγάλα  λόγια· άρκετά υ.ϋς χόρτασαν μ ' αύτά 
οι πάτρ ιο ι. Σέ μάς ταιριάζουν καλύτερα τά  μικρά 
έργα. ■

Κ ατόπιν ό κ. Ί δ χ ς , νομίζοντας ότι δεν είμαι 
πα ιδ ί τ α ;  Τουρκιάς σάν κα ί κείνον, έρχεται κα ί μού 
λέγει : «Δ έ μ ά ; ξέρεις έμάς τού; τουρκομερίτες, γ ιά  
τούτο καί-μας ξέχχσες στο βιβλίο σου I» Κ ’ έγώ 
τού απαντώ  ;  Σ ά ; ξέρω καί σ&ς παραξέρω κ. Ίδ α  
καί ίσω ; ναμαι πολύ περισσότερο τουρκομερίτης άπο 
σένα ! Έ κεΐ νεννήθηκα κα ί 18  χρονάκια ε'ζησα στα 
βάθη της μικρά; Ά σ ίας ! Έ κεΐ είδα μέ ' τά  μ άτια  
μου οχι μόνο τήν τυραννία το5 τούρκικου φεουδαλι- 
κού καθεστώτος, άλλα  καί τη οαυλότητα  τού ρ«>- 
μαίϊκον φεονδαλικοΰ θεοκρατικού καθεστώτος! Έ κε ΐ 
ε ίΐκ  σε τ ί απαίσιο σκοτάδι πλέει ό λαός μ α ς, δου- I 
λεύοντας σάν ε ίλω τας οχι μόνο στον ταΰρκο, άλλά  ! 
κα ί στο δικό του τόν «καλόγερο», το καθαρό αυτό [ 
άπομεινάρι τού απαίσιου φεουδαλικού Βυζάντιου. 
Έ κεΐ ένοιωσα κατάβαθα πώς ί  κλήρο; μας μέ τά  
περιώνυμα φεονδηλιχά τον προνόμια, στα όποια σ τ η 
ρίζουν όλα τους τά  μ.εγάλα σχέδια οί «μεγάλο 
πρ;:γμονες τουρκομερίτες πολιν.κο ί μ α ς» , είναι <5 
καλύτερος καί φνοικώτερος σύμμαχος τον φεονδάλον 
αονίτάνον, μοιραζόμενος μαζί του αθόρυβα τά  π λ ιά 
τσ ικα  τοΰ δυστυχισμένου λαοΰ, πού τόν βαστάν κα ί 
οί δυό τους σέ κτηνώδη κατάσταση . Ά λ λ ο ϊ στο ε- 
θνο; που στηρίζει τ ις  ελπίδες σου σε φεουδαλικό κλή
ρο καί καθεστώς !

'Ό ταν με καιρό κηρνχτή ή 1 αστική έπανάστααη 
στην Τσυρκιά, ή μόνη πον θά  πάρη τδ μέρος τον 
φεονδάλον Σονλ.τάνον θάναι ή φυσική  του σύμμαχος 
φεονδαλχκή « Μεγάλη τον Χρίστον έκκληαία /» Καί 
οί υπνωτισμένοι ά π ’ τό φεουδαλικό κλήρο τουρκο
μερίτες άστοί μας θα σηκωθούν κατά τής άστικής έ· 
πανάστασης. Κοβόμενοι γ ιά  τό «λαοφιλή τους 
Σουλτάνο» καί φανατικά  πεισμένοι ότι κάνουν μ εγά 
λο εθνικό έργο ! Αυτό τό αίσχος, δυστυχώς, θά τό 
δ? ή φυλή μ.ας καί οποίος ζήσει ίσαμε τότε Θά μου 
Θυμηθή τά  λόγια . Νοιώθετε κ. "Ιδα, τή  μ εγάλη  ση
μασία τοΰ φαινομένου αύτοΰ ; "Ιδατε τώρα με τά  
μ ά τια  σας από κοντά τό μεγάλο αΰτό «φεουδαλικό 
κεχρίζι» πού λ έγετα ι : «Μ εγάλη τοΰ Χριστού εκ
κλησ ία» ", Μπορείτε σείς ό πολιτικός, πού ετοιμάζε
στε νά κόψετε καί νά ράψετε, νά μετακινήσετε μια  
μόνο βίδα ά π 1 τήν τεράστια αυτή φεουδαλική μη
χανή ; Ό χ ι σεις, άλλα  καί εκατό σάν καί σάς πο-, 
λ ιτ ικο ί δεν ρ,ποροΰν νά κάνουν τ ίποτε σέ τέτοιο <3υ-

ι

j νατδ σύστημα. Μόνο μια μεγάλη οικονομική καί 
j βιομηχανική έξέλιξη Θά ζωντανέψη τό δυστυχισμένο 

τόπο, συντρίβοντας τούς διάφορου; φεουδάλους, πού 
τού βυζάν απάνθρωπα τέ α ίμα  I Καί άκόμη μερικά 
λόγια  κ. “Ιδα. Συ φαντάζεσαι τόν εαυτό σου ώ ; τόν 
αληθινά «σκληρό » Ά λλά  «σκληρότης» κ. "Ιδα δεν 
ε ίνα ι νά κάθεσαι σύ στήν ησυχία σου καί γ ιά  τ ις  
«αφηρημένες αον ψ υχώ σεις» νά στέλνης τούς συγ
κεκριμένους ανθρώπους στο μακελειό, κόβοντας κα ί 
ράβοντας μέ έλαφρή τή  συνείδηση τήν τύχη  κα ί ευ
τυχ ία  τους. Τέτοιου είδους «σκληρότητα¡> έχουν Ο
λοι άνεξαιρέτως «οί κοινοί» άνθρωποι, πού δεν έχ α 
σαν άκόμη «τό  φυσικό του; εγωισμό» καί τή «φυ
σική τους θηριώδη σκληρότητα». Κ αθ’αΰτό «σκλη
ρότης» κ. Ί δ α  είναι ή σκληρότης στόν ί'διο έαντό 
σου,πού αναλύει άμείλ ικτα  τά ένστικτά σου ,τσαλα - 
π α τε ΐ τ ις προλήψεις σου, συντρίβει τ ις  «αφηρημένες 
•ψυχώσεις» πού σοΰ ένέπνευσαν ξένα συμφέροντα καί 
καταλήγει σέ εκπολιτ ιστικά  ιδεώδη πού νά συμ.πι- 
πτουν μέ τή συγκεκριμένη ευτυχία  των συγκεκριμένων 
ά νθρ ώ πω ν,μ ι τήν ανάπτυξη  καί τόν εκπολιτισμέ τής 
όλης κοινωνίας καί τήν προοδευτική, εξανθρωπιστι- 
κή πορεία τής όλη; ανθρωπότητας. Τέτοιου είδους 
'■σκληρότης» είναι οχι μόνον ή μόνη επ ιθυμητή,

: άλλα  καί επ ιβάλλετα ι σέ κάθε πράγματι εύγενή 
! πολιτισμένο άνθρωπο·, πού θέλει συνειδητά νά υπο

βοήθηση τό '-ανθρωπιστικό έργο τής εξελίξεως ! 
Καί τά  τελευτα ία  αύτά  :  Ή  Ιδιοσυγκρασία κ. 'Ιδ*  
οπως λές, πράγματι πα ίζε ι πολύ σπουδαίο, σχεδόν 
απόλυτο ρόλο, άλλά  μόνο γ ιά  τού; κοινονς ανθρώ 
πους, πού δεν μπορούν νά πάν παραπάνω ά π ’ τήν 
ύποκειμεντκότητά του; κ ι αΰτή γόνο έχουν γνώμονα 
σ ’ όλες του; τ ις  πράξεις καί τ ις  ιδέες. Γ ιά  έ'να ό
μως σοβαρό ά,νθρωπο, πού θέλει νά έργαστή άντικει- 
μενικά, έπιστημονικά, πού έχε; μ άλ ισ τα  τήν α π α ί
τηση νά μιλ.φ γ ιά  τέτο ια  δύσκολα καί πολύπλοκα 
ζη τή μ α τα , όπως είνα ι τά  κοινωνικά, ' γιά ένα τέτοιο 
άνθρωπο, πρέπει νά ύπαρχέ μόνο ή άντικειμενική  
πραγματικότης, κάθε δέ Ιδιοσυγκρασία πρέπει νά μεί- 
νν) στην άκρη 1 Ά λλο ιώ ς κα τα ντά  : «πυροβόλημα
στόν άέρα». Νά συμπαθές κ. "Ιδα &ν άφησα λ ιγ ά 
κι τήν ψυχραιμία μου καί σοΰ μίλησα με όρμητικά, 
ζωντανά λόγια . Ξέρω πόσο τά γ α π ά ; καί θέλησα 
νά γίνω «λ ιγά κ ι σωστός άνθρωπο;» γ ιά  νά σε ευχα
ριστήσω ! *Αν ποτε σκεφθής νά μού άπαντήσης κα ί 
θελήσης κα ί σύ νά μέ ευχαρίστησης, προσπάθησε νά 
γίννις σάν κ ’ εμένα λ ιγά κ ι «ψιλόλογος επιστήμο
να ς» , καί τότε σέ βεβαιόνω θά μέ πολεμήσης άποτε- 
λεσματικώτερα, γ ια τ ί θά μέ καταλάβης καλύτερα.

(Στ&λλο φύλλα τελιώνει)
Γ. ΣΚΛΗΡΟΣ

καί κάθε όπωσδήποτε έμπειρο άνθρωπο, πού δεν ε" 
χ  ασε τ τ  κοινή φυσική··αντίληψη τή ; πραγμ ατικό 
τ η τ α ς  ; Μά θά μού πή ίσως ό κ. Ί δ α ;  : 'Α ύτά  ε ί
να ι σωστά γ ιά  τούς φύσει, κακούς πολιτικούς, εγώ 
όμως θά προσπαθήσω νά μείνω καλός κ τλ . ΙΙ ίσ τε- 
ψε με κ. Ί δ α  ότι πολλοί άπο του; σημερνούς κα 
κούς πολίτικους προτού νά χωθούν στην πολ ιτική  
ίσως ήσαν πολύ καλύτεροι άπό μάς, μά τό σύστημα 
τούς αφομοίωσε, τούς διεφθειρε ! Καιρός π ια  νά εν
νοήσουμε όλοι δ π  ένγένει πρόκειται οχι περί προσώ 
π ω ν  ̂ άλλά περί συστήματος !  Κ ατόπιν 6 κ. "Ιδας ά 
ραδιάζοντας ένα σωρό «σφαζόμενους αδελφούς» καί 
«άρπαζόμενα χωριά» μέ έρωτά συγκ ινητικά  : «Τ ι
λές γ ι ’ αυτούς κ. Σκληρέ ; πώ ς θά τούς βοηθήσης 
μέ τ ις  ιδέες σ ου ;»  Σ ’-αύτά απαντώ  : «Θά τού;
βοηθήσω μέ τ ις  ιδέες μου τόσο κ. Ί δ α , όσο καί σύ 
μέ τ ί ;  πατρ ιω τικές φωνές σου !»  Δηλαδή : Καθό-
λον  ! Πότε επί τέλους θά καταλάβετε σείς οί οΰτο- 
π ισ τα ί, ότι τούς σφαζόμενους αδελφού; δεν τους βοη
θούν οί φωνές τού Α καί τού Β , ι άλλά  ;ή  ζωτικότητα  
δλόκληρης τής κοινωνίας, ή δύναμη ολόκληρον τον 
κράτους !  Ε πομένως τό ζήτημα κ. "Ιδα δεν είνα ι : 
στέ πώς θά συγκινήσουμε μέ πατρ ιω τικές φω·ές τά  
νεύρα τού Α καί τού Β, άλλά  στο πώς θά βρούμε 
τά  κατάλληλα μέσα νά θεραπεύσουμε τή σάπια  κοι
νωνία μας, δυναμόνοντας ε"τσι καί το επίσημο /.ρά- 
τος ! Ά ντΙ λοιπόν νά αάς συγκινά ; άνώφελα τά  

νεύρα μέ σφαζόμενου; αδελφούς καί άρπαζόμενα χ ω 
ριά, θάκανες πολύ καλύτερα άν μάς ύπόδειχνες : μέ 
ποιά  μέσα ϋά  διορθώσουμε τήν κοινωνία καί ίο  κρά

* , ~ .  -  ΐ  ·.τος μας, αφου εκείνα που προτειναμε μ.εις σεν τα  
έγκρίνείς, καί εξ άλλου παραδέχεσαι καί συ μαζί 
μας τή  σαπ ίλα  τού ρωμαΐϊ/.ου. Νά, πού βρίσκεται ή 
ούσία τού ολου ζητήματος κ. *[δά, καί άπ ' έδώ ε'- 
πρεπε νάρχίση. Μά έσύ οϋτε λέξη μας είπες γ ιά  
τούτο ! *Η νομίζεις πώς άν αρχίσουμε κα ί μ ε ϊ: νά 
φωνάζουμε γ ιά  τούς άδελφούς θά παύσουν αύτοί νά 
σφάζουνται καί θά φοβηθή ό Σο.υλτανος νάρπάξη 
καί πάλε χωριά ; "Η φαντάζεσαι πώ ; &ν βουβαθούμε 
μεϊς καί ¡κείνη ή κατάσταση όποις ήταν ώς τά  τώρα 
“θά  μπόρεση τό ρωμαιικο σαράβαλο μέ τά  π α τρ ιω τ ι
κά  του ξελαρυγγιάσματα  νά πρχγματοποιήση τά  
μ εγάλα  σου πατρ ιω τικά  όνειρα «περί μεγάλης ενω
μένης ’Ε λλάδας, ά λα  ’ Ι τα λ ία  τού 1 8 6 8 ; »  'Γστε 
φα άπό τό μαθημα καί τήν καταισχύνη τού 18ί)7 
δεν επιτρε’πονται ούτε σέ πα ιδ ιά  -άκόμη παρόμοιες 
α υτα π ά τες  καί ουτοπίες, Άρκούν, γ ιά  όνομα θεού,

σώνει νά σημειώσουμε πώ ς βαθύτερο τοπικό α ίστημα 
άπό την Κλεφτουριά κ α νέν» ; δεν είχε. κ ’ ή Κ λε- 
φτουριά, πού καθώς είπαμε κα ί καθιύς θά δοϋμε, 
είχε μερικά προσόντα πολύ παράλληλα  μέ τάρχαίχ  
μ ά λ ισ τα  τά  'Ομηρικά, βιβλίο στο χμρι της π ο τέ ; 
δεν επ ιασε. “Ε φτιαξε  ένα, να ί. Τά Τραγούδια τη ς. 
Τ όφτίαξε δμοις κ ι αΰτό μέ 'Ομηρικού; τρόπους, κ ’ 
έτσι έδωσε τήν αθάνατη απάντησή της στο δασκα

λισμό πού τύπωνε κι όλο τύπωνε, ώ ; τόσο φιλολο 
γ ικ ά  μνημεία δέν έστησε ( ι ) .

Α ύτά δμως επειδή τάφερε ό λόγος. Ξαναρχούμα- 
βΤ£ τωρα στους απανωτούς μας αγώνες, κι άρχι 
νούμε άπό τό κήρυγμα π·.ύ ψάλθηκε καί δ ιαλαλή - 
χ τη κε μέσα στό «θρήνο τ-ϋς Κ ι^νσταντινουπόλεως», 
δέν Ιπιασε όμως φω τιά , μ,έ τό νά μ ή . είτανε σ τε
γνό τό μπαρούτι μας τότες.

Ο Τά μεγαλήτερά ψεγάδια του Κλέφτη ειταν άποτε’ 
λίσματα τής 3ενολατρειας, που τόν Ικαμνε κι αγωνιζόταν8 
.κι αΰτό; κάποτε; γιά ξένα συμφέροντα. Τήν ολέθρια μα̂  
αϋτή συνήθεια πρώτο τάοχοντολόγι τήν εφερε και τήν κα
θιέρωσε μέσα ατόν τόπο. Κΐδεμή, θά ειχε περσότερο ιδανι
σμό ό ΙτατρΚοτίϊμός του Κλέφτη, καί λ.γώτερο εγωισμό. 
Τά πλ ιά τσ ικα  θά γίνουνταν τρόπαια, καί γιά πλερωμή 
του θά γύρευε θόξα. Αΰτό ίά  που Ιλιιπε χρόνους καί 
χρόνους άπό τό Έθνος.

Ό (ΐθρλνος τΛς Κωνάχανπνονπόλεως»

Τό ποίημα αΰτό, πού γράφηκε μερικού; μήνες 
κατόπι άπό τήν Ά λω σ η , άναφίρνεται μέσα σ τις ί 
στορίες μ.ας γ ιά  νά τό καλονοιώσουμε πώς άπό τήν 
πρώτη πρώτη στιγμή έγινε σοβαρή δοκιμή νά ζ ε -  
τ ινα χ τή  ό ζυγός, πριν παλιώση καί πιάση ρίζες.
Μέ πολύ σωστή χρίση πρόβλίπ; τω όντις ό π ο ιη τή ;
πώς δυό χρόνια μοναχα νά τόν άφήσουμε, «όλου; 
μας θέλει φ ά γ ε ι» . Κ ’ επειδή πότε άποτείνετα ι προς 
τόν Οΰνιάδη, πότε γράφει σά να διάβηκε άπό κάθε 
χριστιανική χώρα, άπό τό Δούναβη καί κάτω , καί 
σά νάρχεται μ ’ επίσημη δ ια ταγή  νά σηκώση τό 
Έ θνος, -συμπεραίνουνε πώ ς γιά κάποιο αεγάλο κίνη 
μα δούλευε, κα ί πώς ίσως ά π ’ έκεΐ βγήκανε οί άν 
τιπρόσωποι πού πήγανε καί ζητήσανε Δυτική βοή
θεια άπό τό Συνέδριο τή ς Μάντουχς. Καί μολονότι 
άπό τή μιά & ποιητής μετρώντας τούς Χριστιανούς 
τούς βγάζει περσότερους άπό το σημερινό' πληθυσμό 
τους, κι άπό τήν άλλη  ξετάζοντας τούς Τούρκου; 
βρίσκει πώ ς δέν εχουνε δά καί «τόσην δύναμιν σάν

τού ; λ έγουν», όμως σννεπα ίινετα ι κι αΰτός, μέ τό 
παραπάνω μ άλισ τα , άπό τή* κοινή, τήν π α λ ιά , τήν 
ψωριάρικη τήν ιδέα πώς δίχως τους ξένου; τ ίπ ο τ ις  
δέ θά γίνη . Κάμποσοι λοιπό στίχοι του πλίχνουν 
εγκώμια καί ψέλνουνε παρακάλια σέ Σπανιόλους, 
σέ Προβετσιάλ.ονς, Πορτογα/.έονς, Άέα/ιανούς, Ουγ
γαρέζους, Φραντσόσηδες, Ά γγλέζηδες. κ ι άν ή φαν
τασ ία  του πήγα ινε λίγο  παρζκεϊθε, ίσως θ* νύριζε 
και τόν Κολόμπο άπό τή* Άμέρικα,· πού ίσα ίσα 
τότες τήν άνακάλυβε.

Α δ ύνα το  π ια  καταντούσε νά ξετ ινχξη  άποπά- 
νω του τέτοιες ζη τιάνικες πρόληψες, όχι ίι ποιητής 
μας, πού τό κάτω  κάτω  πρόσμενε σωτηρία άπό τόν 
Π άπα κι άπό τούς Ρηγάδες του, κι άλλο είδος α 
πα λλα γή  δέν εννοούσε ό άνθρωπος, μά τό ίδιο τό έ 
θνος, πού όλο δυτικέ; σταυροφορίες ονειρευόταν- κ ά 
θε σ τιγμή , κάθε μέρα, χρονο κ ’ αιώνα, ίσα αέ τήν 
ώρά πού μας τό φώναςε μέ τήν παντοδύναμη κα ί 
τήν παντακουστη φωνή του ό Μπάίρον, πώ ς είνα ι 
ψεύτικες αυτές οί ελπίδες, καί π ώ ; άπό τά  δικά 
μας χάρματα νά προσμένουμε, — καί πάλε δέ θελή
σαμε νά τό νο’.ώσουμε !

Ό  «θρήνος τής Κ ωνοτχντινουπόλεω;» ε'μεινε 
θρήνος. Αέν είτανε γραφτό του νά γίνη καί θούριος.
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(Τον π ατ ίρα  βο ν  οάν ίρ ύ /je 
d i  ύσ  βρής τιαρα τ°* τάφοf

Μοιρολ,όγια γιά Σέ 
Aiv ταιριάζουν, H a τέρα μον  
Στόν ωραίο θάνατό σου,
Oiks άρμόζονν στόν τάφο οον 

Μάταια μνημεία.

Ή  ψυχή αον ή περήφανη 
Ηώ περήφανη &ς δείχνεται 
Σέ άλλους ήρωες ανάμεσα 
Τής ζω ής,δπον Αντάμωσες 

Στους ήλ.ιοκόσμονς,

“Ενα πάνύεο πού χτίζεται 
'Ολοένα Χωρώντας 
‘Από στίχους'1 που ή δύναμη 
Ή  δίκιό σου καί μόνη 

Τούς ώμορφαίνει.

Κουβεντιάζουν Αντίλαλοι 
Των βουνών στήν ψυχή  μον !
Κι ώ  ΙΙατερα, άΐτοφτέρονγο 
Τ’ όνομά σου μεσούρανα 

Θενά πετάξη.

Π

Τον άγαπητον μον φ ίλον , ζωγράφον 
κ.  Σπόρον Ξένον

"Ηχησε τον σπερνον τδ σήμαντρο,
Έ φ νσ η ξε  τοϋ όειλινον τδ άγέρι,
Τά δέντρα μυστικά Αρμονίζοννε 
Ώ ραίαν ωδή ατό καλοκαίρι.

Κι ή άνάβρα, νύφη  τον περιβολιού,
Τό άφρονερένιο της κεφάλι 
Πρός τό χλωμόν υψ ώ νει δρίζοντα 
Καί γέρνει μελωδώντας πάλι

Την προσευχή πού Εχει τις άγνωστες 
Φωνές τής α ιώνιας ΰρησκείας,
Ηρός τόν ξαν&ό τδν νΗλιο , τόν υπέρτατο 
θεό  τής Α ρμ ονία ς.

ιιεφ το νν  οι αχτισες τον χρνααεικες 
Καί μαργαριταρώνονν td  μαλλιά της 
Πού σέρνουν τά νερά...Βνύλίζοννται 
Σ τά μάτια τά νεράϊδινά της.

I I I

Ζοφοπούλια περνούν καραβάνια 
Καί γεμίζουν κραξιες τή νυχτιά.
Μ ’  Ενα μάγο άνταπόκριση στήνουν 
Ό π ο υ  ζ ε ΐ μοναχά στή νυχτιά.

Παραστάτες δαιμόνων σέ τόπους 
Σκοτινονς τοϋ φριχτόν μηδενός,
Tic βουλές τους ατά σκότη σαλπίζουνε 
Σ έ μιά γλώσσα Σ φιγγός.

Τρομασμένα τ ' Ανϋρώπίνα πλήϋη  
Σ ' Ενοχ' άσυλα μάταια ζητούν 
Τή γαλήνη. Φτερούγια κοράκων 
Στά κλειστά τους τά τζάμια χτυπούν.

Κι Ενας μάγος νεκρός άνααταίνεται 
Καί ξηγάει τις κραξιές τω ν  πουλιών  
Κι ολο Αργά την έπαύριο οΐ Ανϋρώποι 
Τόν ζητούν καί τόν βρίσκουν νεκρό.

IV

Την Ά ύ ή να  νειρενουμαι 
Κι Απριλιάτικα βράδια.
Στό πλευρό σου γυρτός, 
Τριγυρνώντας, ώ  *Αξέχαστη ,

"Ωμορφές στράτες.

'Α π ' τνύς κήπους μάς έζωναν  
Ε υωδιές ολοπάρϋενες 
Σαν ψν/ές καί μιλούσαμε 
Λόγια Αγάπης καί μέλλοντος 

Μακιιρισμένον.

Μοναχά σταματούσαμε 
Κάπου, κόπον τώ ν  γρύλ.ων 
Τδ τραγούδι ν '  ακούσουμε 
*Η  τό κόασμα τω ν βάτραχων 

’Από τους λάκκους.

Καί ύν/χάμαι μιμούσοννα 
Τις κραξιές τους, μαστόρισσα'

Καί μέ γέλια τραντάζαμε 
Υ σ τερ νά  αάν δ σάτνρος 

Τήν Ιρημία.

(Ό  Φβνατοί δ ίν  » h i  παρά ή χα
ραυγή τής Ά ύαναοίας, Β ύρω ν)

Μ έ άλικα ρόδα στά μαλλιά  

Καί τραγουδώντας τά τραγούδια 

Χαράς τόΐ π ώ  θριαμβικά,

Προσμένω στην Ακρογιαλιά 

Τά μαύρα απόψε ν ’ Αντικρύσω 

Τον καραβιού πέρα πανιά,

Τόν καπετάνιο ϋά  δεχτώ,

Που σκοτινός εΐνε στην δψη 

Μ ' Ενα χαμόγελο γλυκό,

Κ ι (?) λυτρωτή, ΰενά  τοδ π ώ ,

Χάϊρε που Απ' τά δεσμά τής άζωης 

Ζωής λυτρώνεις τό έλνητό. 

ΰ α & α  W 0T Σ . Σ Κ ΙΠ Η Σ

Ε3ΚΙΚΕ ΪΡΔΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΔΔΔΟΣ
Έντοκοχ καταθέσεις

*11 Ε θνική  Τράπεζα δέχεται Ιντέκουί καταθέ
σει; ε ί ;  τραπεζιτικά γρχμμχτια κχΐ εις χρυσήν, 
τ,τοι εις φράγκα καί λίρας στερλίνα; ΐποΒοχέας ι κ  
ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκείς,

Λ! εις χρυσήν καταθέσεις και οί τΐκοι χΰτών 
πληρώνονται εις το αύτδ νόμισμχ, sie 8 έγενετο ή  
χατάθεσις ei; χρυσόν η ϊ ι ’ επιταγής οψεως (chöqne) 
επί τού εξωτερικού κοτ’ επιλογήν του ομολογιούχου.

Τό χεραλχιον χ* ' oi τόκοι τών δμολογιών πλη
ρώνονται εν τώ  Κεντριχώ Καταστήματι χχί τή  α ι 
τήσει τοϋ καταθέτου έν τοις 'Τ ποχαταττήματ! τής 
Τρ απέ*-"s r . í .

Τόκοχ τώ ν  καταθέσεω ν.
ο)ο κχ-.·’ έτος διά καταθέσεις θ μην, 
» o t » 1 ετ.
* » » Β » i  έτ,
11 ι: ■ i  έτ.
11 V II » ι> ό  { Τ .

Al δμολογίαι τών εντόκων καταθέσεων εκίίδον- 
ται κατ’ εκλογήν τού" κχτχθέτου όιην,ν.,* .ικχΐ ί, ανώ-
VUIXOl.

1 1 ) ϊ
2
2 I )2
3
4

το:;

»
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Τ ά  Ι σ τ ο ρ ικ ά  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  α γ ώ ν ω ν .

Τό πρώτο κίνημα, ίίστερ’ άπό τό πέσιμο των 
Π αλαιολόγων τοϋ Μόριά, είναι ό σηκωμός τοϋ Μ ι
χαιόλου του Ρ α λλη  καί τού Πέτρου Μπούα, στά 
1463 , όταν οί ΒενετοΙ θέλοντας νά προλάβουνε την 
άλωση τη ς  Κορώνης, Μεθώνης, Μάνης, Μονομπα- 
σιάς κ ι Ά να πλ ιο ϋ  άπό τό Μ οχαμέτη, προσκαλέσα 
νε τούς δυό εκείνους αρχηγούς νά τούς βοηθήσουνε. 
Ή  μάχη έγινε στήν Πάτρα, ή καταστροφή ομως 
ακολούθησε παραμέσα, στίς κακοτοπιές. Κ αι τάπο- 
τ έλ εσ μ α ; Ό  Βενετό; αρχηγός £πεσε, ό Ράλλης 
παλουκώθηκε, μερικοί Κρητικοί τουφεκίστηκαν, καί 
πεντακόσοι άβλαβοι χωριεοί π ιαστήκανε, σ ταλθήκα 
νε στήν Πόλη, κα ί χωριστήκανε σέ δυό ό καθένας.

Ε φ τά  χρόνια κατόπι έχουμε τά  ίδ ια  καί χερό- 
τερα στήν Εύβοια. Ώ ; κ ’ οί Ρωμιοποΰλες τούς 
βοηθούσανε τότες τού; Βενετού; εναντίον του Μοχα 
μέτη . Σκορπίστηκαν κι α π ’ Ικει όσοι γλυτώσανε σέ 
όρη κα ί σέ σπηλιές.

Μ ετά μερικά χρόνια πάλε (1 4 1 9 ), όταν οί Τούρ
κοι κ ’ οί ΒενετοΙ είρηνέψανε ό Κροκόδειλος ό Κ λα-

δάς, παλιός άρματωλός τώ  Βενετώνε, αποφασίζει 
νά κάμη πόλεμο γ ιά  λογαριασμό του, πόλεμο νά 
πούμε εθνικό. Ξεκινάει λοιπόν άπό τήν Κορώνη γ ιά  
τή  Μ άνη, π ιά νε ι πολλά χωριά καί φρούρια, πα ίρ
νει μ αζί του κα ί τό Θεόδωρο τόν Μπούα, άλλον ό- 
πλαρχηγό , κα ί κατατροπώνει τό στρατό που ετρεζε 
καταπάνω  του. Μόλις όμως άρχισε νά τούς χ&μσ- 
γελάη  ή τύχη  κα ί μαλλώνουνε οί δυό οί αρχηγοί 1 
’Α πελπ ίζετα ι ό Κ λαδάς και φεύγει στή Νεάπολη. 
Τονέ δέχτηκε έκεΐ ό βασιλέας ό Φερδινάντος μέ με
γάλες τιμ ές. Μάλλους λόγους ά Κλαδάς ξαναγύρισε 
π αλε στό ξενοδούλι. Καί κατόπι άπό δυό χρόνια 
τονέ βλέπουμε μέ τέσσερεις γαλέρες τοϋ Φερδινάντου 
στήν “Ηπειρο, μ ιζ ί  μέ τό Γ’ιώογη τόν Κ αστριώτη. 
Κ άτι έκαμε έκεΐ στ όνομα του βασιλέα του, έστησε 
δηλαδή τή  σημαία του σ ’ ένα δυο κάστρα τή ς Χει- 
μάρας. Πόσα χρόνια ή μήνες βάσταζε αυτή ή η γ ε 
μονία δεν άναφέρνεται, μά μήτε έχουμε περιέργεια 
νά το ξετάσουμε.

Ά πό  τ ις  τραγικιίιτερες κωμφδίες τώ ν καιρών I- 
κείνων είνα ι τό κίνημα τοΰ Ερρίκου τού “Ογδοου τής 
Γ αλλ ία ς. Έ τρεμε τότες όλη ή Εΰρώτη άπό Τουρ- 
κοφοβία, έτοιμοι πά ντα  κ ’ οί δικοί μας νά π η γ α ί
νουνε άπό Αύλή σέ Αύλή νά ερεθίζουνε ’Ηγεμόνες

καί Βασιλιάδες εναντίον τών Τούρκων. Τόσο λοιπό 
συνεπάρθηκε ó Ερρίκος, που αγοράζει τ ά  δ ικα ιώ μ α 
τα ένός Παλαιολόγου, βάζει αΰτοκρατορικό δ ιάδημα , 
γ ίνετα ι SΑΰτοκράτοοας του Β υζαντίου·!, κατεβα ίνε ι 
στή Νεάπολη (1 4 9 5 ), κι αρχίζει συνεννόηση μέ τούς 
Δεσποτάδες κα ί μέ ιούς Άρχόντους τού Δυρραχίου. 
Κ ατασκευάζουνται όπλοστάσια στό 'Δυρράχι, έρ- 
χουνται προύχοντες άπό Θ ισσαλία , άπο Μόριά, άπό 
Ή πειρο κι ’Α λβανία , νά συναγροικηθοϋνε μ αζί του 
γ ιά  τό μεγάλο τό κίνημα, μυρίζουνται οί Τούρκοι 
τόν κίντυνο κα ί φεύγουνε στά μεσόγεια, τρομάζει 
τέλος κι ό Τρίτος ό Β α γ ια ζ ίτη ς κα ί το ιμ ά ζετα ι νά 
τραβηχτή στήν Ά σ ία . Ά ζα φ να  δμοις οί Β ιν ε το ί, δ 
Π άπας, κ ’ οί ρηγάδες τής Κ αστιλλ ίας καί τή ς  Ά -  
ραγωνίας συφωνούνε νά πέσουνε καταπάνω  τοϋ Ε ρ 
ρίκου γ ιά  νά γλυτώσουνε τήν ’Ιταλ ία  άπό τά  νύχ ια  
του, κ ’ 6ντσι -άναγκαζεται ό αγοραστής τώ  δ ικ α ιω 
μάτων τού Παλαιολόγου νά γυρίση στή Γ α λ λ ία  δί
χως νά πάρη τήν ΙΙόλη !

Ή  κωμωδία τελειώνει έδώ. Ή  τραγωδία  αρχί
ζει κατό π ι, όταν οι καλ.οθελητάδες μας οί Β ενετο ί 
καταμηνήσανε τούς δικούς μας στό Β χ γ ια ζ ίτη , κα ι 
δούλεψε πάλε αλύπητα  ή τούρκικη ή μχχχΐρα.

Ώ ς τόσο γνιόοη δεν Ιβαζε τό δύστυχο τό ρω-



Ο ΝΟΥΜΔΣ ‘292—? O τοϋ ’Α πρίλη 19Ü8

"O NOY]VlAX„
ΒΓΑΙΝΕΙ ΚΑΘΕ ΚΕΡΙΑΚΗ

ΕΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ

Γ * ά τ ή ν  Α θ ή ν α  Αρ. λ. —  Γ ιά  τ Ι ς  Ε π α ρ χ ίε ς  δ ρ .  τ 
Γ ιώ  τ ή  φ ρ .  χ ρ .  <ο.

Για τις έπαρχίες δεχόμαστε κα ι τρ ίμηνες [2 δρ. την τ ρ ι 
μ η ν ία )  ανντρομές.

Κανένας θ ί γράφεται ουντρομητής 8 δέ οτείλει μπροστά  
τη σνντρομή τον.

10 λεφτά το φνλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κτόόκχα (Σήνταγμα, 'Ομόνοια, 
Εθν. Τράπεζα 'Υ π . Οίκονομικών, Σταθμός Τροχιό
δρομου {’Ακαδημία),Βουλή, Σταθμός ήπόγεεου Σιδε- 
δόδρομου (Ό μόνιια), ΰτά βιβλιοπωλεία «Έ ότίας» Γ. 
Κολάρου καί Σακέτου (Αντίκρυ Οτή Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι A
*Ο * Εργάτης» καί οί συκοφάντες τον. — Οί 

λίρες τον Πάλλη.— Μονσα καί Τέχνη. — 
Ρονσφετοδονλιές.

Μ A ΘΑ JNOYMJC πως είναι νά βγει καί δεύτερη εργα
τ ική φημερίδσ ατά Βόλο, « Ό  Σημαιοφύροςτι t όχι )ριά νβ 
διαφεντέψει τά δ ίκα ια  της άρχπτπβε. μα για να πολεμήσει 
τον «Εργάτη·», ά π ο δ ε ίν ν ο ν τ α ς  «roc,· εργάτες πως ό Ζά- 
χ ο ς  τι) βγάζει τη φημερίδσ τον για νάν τ.-νς κοροϊδεύει, νάν 
τούς εκμεταλλεύεται κα ί να κάνει τις δουλίτσες, τον. Κι άρ- 
χ ίν  ηοε μάλιστα κ ’ ή συκοφαντία, ή tu χαμένη αυτή οχιά και 
ιο  μοναδικά δπλο τον κάδε τιποτένιοι/ χαρσχτήρη, να όργιό, 
νει το χωράφ ι για να πιάσει ό σπόρος τ ο ν  <ι Σημαιοφόρον η 
μεθαύριο . Καί πρώτα πρώτα διαδόοανε μαστορικά πώς (! 
Ζάχος πήρε αϊτό τον Πάλλη, για να γράφεται ό «' Εργάτης a 
στη δημοτ ική , δ<ακάοες λίρες για πρώτη δόση (καρτερών
τας τώρα κα ί τή δεύτερη■ καί πώς ά ίδιος ό Ζάχος, την ί 
δ ια  εποχή πού τσιμπούσε τις στερλίνες έγραφε οτη ß op lt»  - 
τή Καρτάλη πώς είναι πρόδομος να πάψει τον ι ’ Ε ργάτη.,
άν τονε διορίσει Π ταισματοδίχη στον ’ Αλμυρά πού ναι το ΐ -
διο οά νάν τη ί ζητοΐίαε νάν τονε διορίσει εφέτη στην Α ίγι
να, άφον τόσο υπάρχει πταιοματοδ;κεΓη στον 'Αλμυρό, όσο 
όπάρχβι 'Έψετιϊο στην Αίγινα.

Αύτο, σε μας π ον γράφονμ-ε rr> ί Λ’οι.γίά.,, δι· μάς ξα 
φνιάζουν . καθόλου, γιατί τάκούααμε καί γιά λόγον μας , καί 
ατό τετράγωνο μάλιστα . Γι’ αντο θΐ·β·>ν}.εύ·ιυμε καί το Ζά 
χι> να μή λιγοψυχήσει καθόλου, μά vit τραβήξει ίσ ια τά 
δρόμο  του, άδιαφορώντας γιά τις ονκεκι ιιντίες καί γιά τις 
λογής κακόβουλες διόιδοαες και τρέφοντας μέσα του τήν α 
λάθευτη πεποίθηση πόις στο τέλος οι συκοφαντίες πέφτουνε 
καί μένει θρονιασμένη σε χρυσαφένιο θρόνο ή Αονλιά.

"Ας βγει κι ό «Σημαιοφόροςa' '■ ς βγει καί τρ ίτη  και

μαίιχο ! Τρία χρόνια δέν περάσανε άπό την προδο · 
αία «κείνη τώ  Βενετώνε, χαί πολεμούνε πάλε άπό 
το μέρος τους οί δικοί μας, με τά  ίδ ια π ά ντα  τά - 
πο τ ιλέσμ ατα , με την ίδ ια τη  θλιβερή μονοτονία της 
σφαγής χαί τη ς  ρήμαξης.
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Α γώ νες  τοϋ Δέκατου "Ε^τον Α ιώνα.

Γεμάτος κι 6 ακόλουθος ό α ’ώνχς παρόμοια κ ι
νήματα . Ά πό  τά πρώτα πρώτα χρόνια του βρίσκου 
με πάλε τούς δικούς μας π λ ά γ ι με τούς Βενετούς 
στη Μεθώνη, στην Κοιώνη, στην [Τύλο, κ ι άλλοϋ. 
Το ίδιο κα ί μέ τον Ντόρια το ν α ύ α ρ χ ο  τού Γΐέμτου 
Καρόλου, σάν πήρε άπό τούς Τούρκους Κορώνη. Πά 
τρα , καί τά  δυο Κάστρα. Μόριά καί Ρούμελης, στά 
4 5 3 2 . Σηκώθηκαν και τότες οί ν τ ό π ι ο ι  α π ’ όλοτρό- 
γυρα χαί πήρανε τον κατήφορο, χωρίς u/ήτε στιγμή 
νά συλλογιστούνε πώς και νά πετύχα ιναν, πάλε οί 
ξένοι θά τούς κάνανε σκλάβους ή μιστωτσύς τους. 
Οί ξένοι ώς τόσο δέ φα ίνετα ι ν ά  τούς ξελαγιάσανε 
αΰτή  τή  φορά. Το μυριστήκανε μαλισ τα  καί τους το 
ε ίπα νε , π ώ ; μεγάλο κακό τούς περίμενε, καί λάθος 
δεν είχανε.

τέταρτη φημερίδα μ ί  τό ίδ ιο  πρόγραμμα. *Α δουλέψουν τ ί 
μ ια , θά  συντρέξουν τον αγώνα" 8» δχι, κακά δ ικό  τους θά  
κάνου«’ καί θάν  τούς μείνει μοναδικό κέρδος ή Ντροπή

★

ΕΜΕΙΣ γιά μια στιγμή παραβεχούμαστε πώς ό κ. 
Π άλλης ίσωσε Βιακόσες ή καί χ ίλιες λίρες στόν « ’ Εργά
τ η » . Τ ί κακό βλέπετε στήν πράξη του, άφον κάθε μέρα οί 
φημερίδες χαίνε με τή  χούφια τό λιβάνι σέ κείνους πού 
δίνουν παράοες γιά  Σεβαστοπούλεια διαγωνίσματα, γ ιά «ΙΊά - 
τρια» χσι γιά χάτι άλλα τέτια  μασκαραλίκια ; Νά δίνεις 
τούς παράοες σου στον « ’Εργάτη», δωροδοκείς κ ’ είσαί 
προδότης· νάν τούς δίνεις στά «Π άτρια», άγαθο*ργεΐς χ ε ί
σαι πατριώτης. Αΰτο λέγεται «καθαρευουσιάνικη λογική», 
καί σάν τέτΙα ϊέ ν  μπορεί νάχει καμιά σχέση μ ί τήν άλλη 
τή λογική, τήν άθρώπινη.

★

«Μ ΟΥΣΑ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ» είναι ό τίτλος τον καινού
ριου φιλολογικού περιοδικού πού θά βγει Αστερ’ άπο λίγο 
στή Σάμο καί θά διευτύνεται από τόν κ. Ζήσιμο Σίδερη. 
Ά π ’ τήν όμορφογραμένη αγγελία  του, πού μας έκαμ ε-ε
ξαιρετική εντύπω ση , ξεσηκώνουμε τόν πρώτο παράγραφο, 
πού φανερόνε: καί τό σκοπό τοϋ καινούριου περιοδικοί : *

«Σκοπός μα; είναι νά ξυπνήσουμε χ ’ εμείς στόν Τόπο 
μας καί γύρω μας τή  Μοίσα καί τήν Τέχνη. Γ ιατ ί, θαρρώ 
πώς δέν πεθάνανε, δέν πρέπει νά πεθάνανε, στήν Ιω ν ική  
γή , πού, κάτω από τό γαλανό της ουρανό καί γύρω στά- 
νοιχτά πέλαγά της, πρωτάνθησε ή ’Ομορφιά τοϋ ποιητικοί 
Λόγου και φανήκανε οί μάγοι τεχνίτες των ωραίων έργων 
πού σταθήκανε θαμαστά σ’ ολους τούς πολιτισμούς καί α 
νάμεσα σ’ όλους τούς αιώνες. Ή  Μοϋσα κ’ ή Τέχνη, πα
λιά  μας είναι γνωριμ ία. Κι άνίσως σταθήκαμε κακότυχοι, 
από ιστορικές καταδρομές—0λ’ ή Δωδεκάπολη —  καί δέν 
μπορέσαμε νά τό κρατήσουμε άσώπαστο τό μίλημα τής ψ υ 
χής μας, είναι καιρό; πια τώρα νά φανερώσουμε τό ροοο- 
ξύπνημά της στή ζωή, νά προσηλώσουμε τή σκέψη μας 
στούς νέους φιλολογικούς ουρανούς πού ξανοίγουνται εμπρός 
μας καί νά βάλουμε χ’ εμείς ένα λιθάρι στόν καινούριο 
Ναό πού ύπέρκαλλο τόν ύψώνεί τε 'Έθνος, στή Μούσα 
πάντα καί στή ϊ Τ έχ νη » .

Θά βγαίνει μια φορά τό μήνα καί ή συντρομή του θά- 
ναι 10 φρ. χρ. τή  χρονιά-

★

ΥΓΙΟΥΡΓΙΚΙΙ μεταρρύθμιση μυρίζεται, κ ’ οί ©ημερί
δες μας αρχίσανε μέρες τώρα νά θορυβούνε γύρω στά ονό
ματα των υποψήφιων υπουργών. ’Εννοείται πώς ό θόρυβος 
αΰτός γίνεται άπό τούς διάφορους σοφεροντολόνους, πού κοι
τάζουνε τις ελπίδες τους γ ιά  τό βούτημα στά Δημόσια τα
μεία , νά τις κορνιζάρουνε μέ παχιά πατριωτικά λόγια.

Μά άκόμα δέν μπορούνε νά νΐώσουνε ποις ό κόσμο; I- 
παψε πιά νά τά χάφτει τά τέτια . Ξέρει άπό πικρή πείρα 
ποις κανένας υπουργός δέ γ ίνετα ι γιά νά δουλέψει, ε ίτε  γιά 
τά  Ο ικονομικά, ε ίτε  γιά  τή  Δικαιοσύνη κλπ . Καί ξέρει ά-

Έρχόμκστε τώρα σέ περίοδο αληθινά σημαντι
κή. Κ ατά τά  «.ίσα τοϋ αίώνα τούτου (1 5 6 5 ) ξε 
σπάνει κίνημα άπό τά  πιο εθνικά, κι άπο τά  πιό 
άντοίκια . Ε ίτχν οί Α ρβανίτες, καί σηκωθήκανε γ ια 
τ ί δεν απορούσανε π ιά  νά τό βαστάζουν τό παίδο- 
μάζωμα. ’ Αναγκάστηκε τότες ή Πόρτα νά στείλη 
Γενιτσάρους άπο τήν ΙΙόλη γ ιά  νά καταπονέσουνε 
τούς ’Αρβανίτες. Δόζα τους καί τ ιμή  του; των 
’Αρβανίτηδων, πού γλυτώσανε τή φυλή τους άπο 
ντροπή που Ιαείς δεν τήν άποφύγαμε, καί μόλις τή  
αε-τριάζουμε συλλογιώντας πώ ; είμαστε συγγενήδε; 
τους.

Ά πό  τά  μεγαλήτερα γεγονότα τοϋ αιώνα τού 
του είταν ή περίφημη ή συμμαχία τοϋ 1574 μετα 
ξύ ’Ισπανίας, Β ινετ ιά ς  και Ρώμης, κ ’ ή πιό περί
φημη μάχη τού Λέπανοοΰ, πού εφερε τόν ξολοθρεμό 
τού Τούρκικου στολ.ου. Το μόνο ομως πού μ3ς άπο- 
βλεπει εμάς σ ' αύ :ή  τήν ιστορική μάχη είναι οί εΐ- 
κοσιπε'ντε χ ιλιάδες δικοί μ α ; πού πολεμήσανε με 
τούς Το,ρκους, κ ’ οί πόντε χ ιλιάδες πού πολεμήσα
νε με τούς Β ενετο ύς . Μάς αποβλέπει, όέστε θέλοντας 
καί μή πρέπει νά τάναφερουμε δχι με καμάρι, κα 
θώς έκαμαν άλλοι, παρά με βαθειά ταπ ε ίνω σ η .Δ ί
κιο είναι ώς τόσο νά σημειωθή πώς δλο το ρωμαίϊ-

κόμα πώς ό θεοτόχης αλλάζει ένα-δυο υπουργούς από κ ο μ 
μ α τ ικ ή  ανάγκη. Δηλαδή, καί τις δέοες που μο ιράζουνε  τά 
ρουσφιέτια, τ ις  μοιράζει κ ι αΰτός για ρουσφέτι.

Σέ τόπο πού όλα ρουσφετοποιήθηχαν, ποιός μπορεί νά 
μάς πει πώς καί ό δημοσιογραφικός θόρυβος γιά  τήν υπουρ
γική μεταρρύθμιση, δέ γ ίνετα ι κι αΰτός γιά ροναφέτι στά 
διάφορα δπ ίσημα  πρόσωπα άπό μέρος τώ  φημεριδογράφων ;

Ο Π Α Τ Ε Ρ Α Σ
Σά βγήκανε όζω άπο τήν πόλη καί μπήχανε 

στο μεγάλο δρόμο, & φυλακισμένος ζήτησε νά τού 
ντώσουν* λ ίγο  τά σκοινιά πού τοΰ τά  είχε καργά
ρει χαλά ένας άπό τούς στρατιώ τες πού τόνε συνο
δεύανε.

— 0 ά  μού κόψης βρέ αδέρφι, τό κρέας, είπε π α 
ρακαλεστικά.

Ό  στρατιώτης τονέ κοίταξε άδιάφορχ.
— Δέν ε'χεις τ ίπ ο τ α - κάνε δουλειά σου.
Ό  νωματάρχης πού εΐτανε ό Ιπ ί κεφαλής στούς 

δυο στρατιώ τες, περπατούσε συλλογισμένος μέ το 
ντουφέκι κρεμασμένο στόν ώμο, καί πήρε τό α ΰ τ ί 
του τήν παράκληση τοϋ φυλακισμένου.

— Στάσου — τού είπε. καί μόνος του έπιασε 
κα ί τού ζέσοιξε λ ίγο  τά  σκοινιά.

— Νάγιάσουνς τά  πεθαμένα σου, μουρμούρισε 
κείνος.

Ό  νωματάρχης στη λέξη αύτή  ξαφιίστηκε,Π ού 
νά τό ξερε ύ κακόμοιρος ό φυλακισμένος πόσο κακό 
τοΰκανε αύτή  ή λέξη. Δέν είπανε πολλές μέρες 
πού είχε θάψει το πα ιδ ί του, άγόρι δέκα χρόνων, 
μόνο καί μονάκριβο, που τού τάφησε ή μαχα- 
ρίτισσχ ή γυνα ίκα  του τυλιχτχρούδι κι ύ θεός ξ έ 
ρει μέ τ ί βάσανα καί καϋμούς τό ανάθρεψε, ένας 
άνθρωπος σάν κ ι αύτόν, μην έχοντας μόνιμη κατο ι
κ ία  παρά υποχρεωμένος νά γυρίζη άπό δώ κι άπο 
κεί. Ό  καημός του ειτανε μεγαλήτερος γ ια τ ί τοϋ 
είχε καθήσει ή ιδέα πως το πα ιδ ί του πέθανε έ ξα ι-  
τ ία ς  τοϋ στρατιωτικού γιατρού τής φρουράς, πού 
φά ίνετα ι, μήν περιμένοντας νά πλερωθη, δέν τό τ.ο- 
λυφρόντισε, ένφ άλουν&ν παιδιά άπό τήν ίδια άρ· 
ρώστεια νιάνανε, γ ια τ ί είχανε ανθρώπους άπο πάνω  
τους, ένφ αΰτός ίσια ίσ ια τότε ετυχε νά λείπη  μέ 
συνοδεία. Φεύγοντας τό άφησε άρρωστο στο σ π ίτ ι 
τή ς γυνα ίκας πού έπλενε τά  ροϋχα τού λόχου, μέ 
χ ίλ ια  δύο παρακάλια , κα ί σάν ξαναγύρισε ύστερις 
άπο δώδεκα μέρες τό βρήκε θαμμένο, καί δέν μ πο -

χο, Μοριάς, Γούμελη, Μακεδονία, Νησιά, «τραντά
ξανε τότες μέ τοϋ Λέπανθου τ ις κανονιές», καθώς 
λέχ τηκε . Ά ν  κα ί τό πιθανοίτερο είναι πώς όχι οί 
κανονιές, παρά τά  τα ξ ίμ α τα  κ ' οί παρακίνησες τοΰ 
δυτικού Ναύαρχου μάς ερεθίσανε πάλε, κ ’ έτρεξαν 
τρεις χ ιλ ιά δ ες Λοιδωρικιώτες, Β ιτο ιντσ ιώ τες καί 
Γαλαξειδ ιώ τες κατά  τά  Σαλωνα, προσμένοντας ε 
κεί τή  Φραγκική τή  βοήθεικ. Ά ντ ίς  Φραγκική βοή 
θεια βρήκανε Τούρκικο στρατό έτοιμο νά τούς άν- 
τ ιχ τυπήση , καί σκορπιστήκανε. Τα «Χρονικά τοϋ 
Γαλαζειδιοϋ» μάς δίνουν.-: τόν κατάλογο τών ογδόν
τ α  άρχηγών πού π ιάστηκαν τότες άπό τόν Μπέη 
τώ  Σαλώνων καί σοάχτηχαν εξόν ένας, ό Λυκοθα- 
νάσης.

Τον ίδιο περίπου καιρό σηκωθήκανε στήν Ιίελο- 
πόννησο κα ί στή Μάνη οί δυο αδερφοί Μελισσηνοί, 
οί Εκκλησιαστικοί Μακάριος καί Θεόδοιρος, πού 
δυό χρόνια βαστούσανε τόν πόλεμο μ ’ ε'ξοδό τους, 
■καί μ ’ έλπίδα πώς θά τού ; ε.θη βοήθεια άπό τον 
Ντον Τ ζουάνητόν Άοοστριακό. Δέν ήρθε ή βο ή 
θεια, απελπ ίστηκαν οί ΛΙ-ς). ,τσί'.ο·', καί φ ίνα νε  στή 
Νεάπολη. Ό  τάφος τους βρίσκεται στήν ’Ελληνική 
’Εκκλησία τών Α ποστόλων ΙΙέτρου καί ΙΙαύλου, 
Γ ια τ ί δέ μείνανε νά χαθούνε με τ ις πάμπολλές χ ι-
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ρεσε ci”te νά το νίκροφιλ.ήοη. Αύτό ό'σο τό συλλογιό
τανε. μάτο)νε ή καοδιά του άπό τον πόνο. Νά re*  
θάνη το παιδί· του καί νά jj.ry το ίδή ! *Αχ ! Δε 
θά τον ξεσηκώση αυτόν τον καημό !

H  συνοδεία μέ τό φυλχκισαένο στή μίση ξ ακο
λουθούσε το δρόμο τη ς. Είχανε νά τραβήξουνε δεκα
οχτώ ώρώνε δρόμο ίίσο νά φτάσουνε την πόλη καί 
νά παραδώσουνε έκ·ΐ στις άλλες φυλακές το φ υλα 
κισμένο Ό  ε ισ α γγελ ία ; τον = ί ys χαραχτηρίσει γ ιά  
έπικιντυ\ο καί είχε διαταξε· ν* τονέ μεταφέραονε 
στην άλλη φυλακή μιά φ·β-ρή φυλακή του οποίος 
έμπαινε μέσα δέν έβλεπε π ια  θεοϋ πρόσωπο παρά ή 
πεθαμμένο θά τονέ ¡¡γάζαν-: / φτισικό ¡/ίσα σε καμιά 
σ τρατιω τικ ιά  κουβέρτα.Αυτή τη  δια. αγή του εισαγ
γελέα δεν ¡απορούσε νά τήν ξηνήσγ, ο φυλακι ιμένο;, 
«ΦΟΰ καμιάν άψορμή μέσκ στή ©υλακή δεν εϊχ® 
δώσει, ούτε καυγά  ε”καν=, ούτε νά δραπετίψη δοκί 
μασε. Πού νά φέργ ό άμοιρος πώς ό πολίτικος τής 
επαρχίας του, π ;ϋ  τονέ καταδίωκε α λύπη τα , είχε 
φάει ταύτιά  τού εισαγγελία ., κ ’ είχε λυώσει ένα ζευ 
γάρι παπούτσ ια , άνεβοκατεβαίνοντας τ ις  σκάλες της 
ε ισαγγελ ία ς, ojo να βκλμ στο χέρι τή  δ ια ταγή  τής 
υ.εταοοράς γ ια  νά τον ξεδικηθή γ ιά  τόν πολεμο πού 
τού είχε στήσει στις πέρα σμένες εκλογές.

Το κρύο ε"τανε τρυπητό. Λεκίβρης μήνας. Το 
y >.όνι είχε παγώσει στό δρόμο, Περπατούσανε άπάνω  
στό χιόνι πο , ε" τρίζε κάτοί άπό τις βαρείες άρβόλες 
του ;. ’Από πάνω τους ό ούιανός άπλωνε μιά θολή, 
μελαχολικήν ασπράδα, κ ι ό βορρικς που φυσούσε 
μυστηριώδικα με τα σ τ ;  βαθύν ΐλα ιώ να  'σκόρπιζε το 
θλιβερό παραπονό του σέν πένθιμη σ>νοδε£α στόν 
κουρασμένο δρόμο τους. Πού καί πού πρόβαλε, μέσα 
στην ερημιά, καμ ιά καλύβα μ* χιονισμένη στέγη κα ί 
κάποτε άπό μ,ακριά έφτανε στά παγωμένα αυτιά 
τους τό βιαχνιασμένο νχύγ.σμα κανενός τσοπανόσκυ
λου, ’Ακόμα δεν είχανε απαντήσει ψυχή στο δρόμο 
‘τους. Παχαίνανε αμίλητοι κι ό καθένας κοίταζε πώς 
νά σ υ ιμ α ζω χ τή  καλίτερα γιά  νά γλυττώ ση  άπό την 
παγ ιαδα . Οί στρατιώ τες ειτανε καλά προφυλαγμέ 
νοι με τ ις  χοντρές άρβύλε; καί τις χνουδάτες εΰζω" 
ν ικ ίς  κάπες. Ιίοιο πολύ α π ’ όλους ίννοιωθε τό κρύο 
b φυλακισμένος. Τά μ ά τια  του δακρυσμένα, τά  π ό 
δια του πάγος, τα ύ τ ιά  του. τή  μύτη του δεν τά ν . 
νοιώθε διόλου. Τά δά χτυλά  του προβάλανε όξω άπό 
κάτι παλιοπάπουτσα , στό κεφάλι φορούσε μ ιά σκού 
φια άπο στρατιω τικ ιά  τσόχα ραμμένη 
ίδιο μέσα στή φυλακή, καί στις

λ ιά δ ε ; που άφήκανε πίσω τους, 
νατωθήκανε, άλλοι παρθήκανε σκλάβοι, — 
είναι χαραγμένο στην πλακχ  τους.

Τ ά ιστορικά των Ά ρματωλών Μπούα Γρίβα, 
Πούλιου Δράκου καί Μαλαμου, πού προτίμησαν κι 
αΐιτοί τή  Β ενετική εξουσία άπό τήν Τούρκικη, &ν κ ’ 
ε ιταν άπό τούς πρώτους Άρμ.ατωλους που άρχισαν 
καί διόριζαν οί Τούρκοι γιά  νά τους αποσπούνε άπό 
τή  Βενετική τήν υπηρεσία, άλλο δέ μάς διδάσκουνε 
παρά πώς άκονίζανε όλοένκ τ ίς  μαχαϊρες τους οί δ ι
κοί μας, χωρίς νά τό φαντάζουντα ι πώ ; εί’τανε γρα
φτό νά περάσουνε πολλές γενεές πρί νά σημάντ) ή 
ώρα τοϋ άλ.ηθινοΰ τοΰ άγώνα. Μάς έβγαλαν τά  η 
ρωικά παθήματα  των τριών 1 κείνων άρματωλών κ ’ ! 
ϊνα  άπό τά  πιο παλ ιά  Βουνήσια Τραγούδια μας, ώ 
στε δέν έμεινε όλότελα άκαρπος ό αγώνας τους.

β

Αγώνες τοίί δέκατου έβδομον αιώνα.
Στην άρχή του αιώνα τούτου απαντούμε κίνη - 

μα άπό τά  πιό άχρεία πού μάς ξεσηκώσανε οί δ υ 
τ ικο ί. Ε πειδή  μήτε κοινή φιλοδοξία δέν τούς π α 

ν

στρατιωτικό μαντύα χιλιοτρυπημένο που του τόν 
έδωκε ελεώντας τον ένας άλλος φυλακισμένος. Τά 
μ α τ ια  του δακρύζανε άπό τό κρύο, κ ’ ή μύτη του 
ε"σταζε αδιάκοπα ένψ άπό το στόμα του -ε"βγαινε 
ζεστός & άχνός τής άνασσας του.

Ό  νωματάρχης πού τού είχε πάλε ξανάψει τόν 
πόνο ή λέξη έκείνη τού φυλακισμένου, διψούσε γ ιά  
κουβέντα. Ή θελε κάτ ι νά ειπή γ ιά  νά ξεσκάσιρ. Ζύ
γωσε τό φυλακισμένο. Οί άλλοι στρατιώ τες είχανε 
τραβήξει πιό μπροστά.

— ΙΙαντρεμενος είσαι ; τονέ ρώτησε.
— Παντρεμένος καί με πα ιδ ιά , άποκρίθηκε κ ε ί

νο; σκουπίζοντας μέ τό μανίκι τή  μ ύ :η  του πού έ
σταζε.

— Μωρέ τ ί παγωνιά  είναι τούτη ; ψιθύρισε.
— Είσαι πολλά χρόνια δικασμένος ;
— ΙΙίντε .
— Γ ιά ποια πράξη ;
Ό  φυλακισμένος κούνησε τό κεφάλι του.
— Μήν τά  ρωτ^ίς. Γιά ψευτορκία σέ κάποια 

εκΑογική υπόθεση.

— Χμ ! Γ ια τ ί νά τό κάνης ; Κακό πράμα.
— ”Ας οψεται κείνος πού μ ’ έβαλε νά ορκιστώ. 

Ό  π α τά ς  μέ είχε οδηγήσει νάλείψω τήν άπαλάμη 
μου μέ μελάνη καί νά μήν τάπουμπήσω καλά  τό 
χέρι μου στό βαγγέλιο· έπειτα  κι ό πολιτικός μας 
μού είχε τά ξε ι πώς ο ,τι κι ά μού τύχη , θά μού 
βρεθή, και νά μή φοβάμαι γ ια τ ί αύτος είχε φίλους 
τους δικαστές πού τούς έστελνε κάθε μέρα λαγούς. 
Μά να μολαταύτα  που δέν τή  γλύττω σα . Ό  άν
θρωπος, άς είναι καλά , δέν μπορώ νά εΐπώ  μπήκε 
ώς τό λαιμό τήν ήμερα τής δίκης μου, μά μέ κυ 
νηγήσανε άπό τό άλΐ.ο κόμμα καί μού τή  σκαρώ
σανε τή  δουλειά. Πέντε χρονάκια είνα ι α ΰτά .

’Αναστέναξε βκθε.ά κι άπό τό στόμα του βγήκε 
σύννεφο ό καπνός. Τα στιγμή έκείνη άρχίνησε ψιλό 
ψιλό νά ξα να π ίφ τη  τό χιόνι.

— Αύτό μάς ίλ ιπ ε  τώρα, μουρμούρισε 6 φ υ 
λακισμένος και σφίχτηκε καλά μέσα στην τρύπ ια  
σ τρατιω τικ ιά  του μαντύα.

Ό  νωματάρχης ξανάπιασε τήν κουβέντα.
— Πώς τονέ λένε τόν πολιτικό σου ;
Τού είπε τονομα.
Ό  νωματάρχης κούνησε τό κεφάλι του μέ τρό

πο που φανέρωνε μεγάλη έκπληξη . Δέν είχε άδικο. 
Τονομα πού άκουσε ειτανε τής πρώτης γραμμής· θυ 
μήθηκε πόσες φορές στίς εφημερίδες διάβασε τόνομά

ρακινούσε τούς φίλου; των Ιπ π ο τώ ν  τή ς  Μ άλτας 
νά τριγυρίζουνε τ ’ Ά ρχιπέλαγο  κα ί νά ερεθίζουνε 
νησιώτες καί στεριανούς, άφησε πού δέ φα ίνετα ι νά 
είχανε όργανισμενο κανένα σύστημα γιά  διαφεντεψή 
μας αν άποτυχα ίνανε, καθόις άποτύχανε. Παρά εί- 
τανε απλή έγδίκηση εναντίον τού Τούρκου, που τό λ 
μησε νά χτυπήσγ, τή  Μ άλτα . "Αν δμως ή πολιτική  
τώ  δυτικών ειτανε ¿συνειδητή κί απάνθρωπη, ή δ ι
κή μας ή δ ιαγω γή  ειτανε άνόητη κι ολως διόλου ά- 
συβίβαστη μέ τή  γνωστή τού ρωμιού ξυπνάδα . Λές ι 
κ ’ είχε όλότελα χαμένη τήν ορθή του κρίση τό έ | 
θνος. Φρίκη πάλε τα  παθήματα τους όταν άπομ,εί- > 
νανε άπροστάτευτοι στα νύχια τών Τούρκων. * |

Έ χ ε ι ώς τόσο κι αύτος ό αιώνας τήν κωμωδία ! 
του, καθώς εκείνη του Πέμτου Ερρίκου προ έκατό ! 
περίπου χρόνια, μόνο ποΰ μπορούμε εδώ νά γελούμε 
δίχως χολόσκάση, άφού κατά  χρυσή μας τύχη  δέν 
προφτάξαμε νά μπούμε στα α ίμ ατα  καθώς τότες. 
Ό  ήοωας τώρα ειτανε ό Κάρολος τής Νεβέρης. ποΰ 
μέ Π αλαιολογικά δικαιώματα κ ι αυτός άρχισε συ
νεννόηση μέ Μ ανιάτες, μέ Ή πειρώ τες, μέ Δαλμα- 
τούς, Σερβους κι άλλους, ώσότου συστήθηκε ή π ε 
ρίφημη ή Συνέλεψη τοϋ 1612 στην Κούκη τή ς  ’’Α λ
βανίας, πού μά την αλήθεια σαν κούκκοι μ αζευτή -

του μέ χ ίλ ια  δι/ό κολακευτικά καί τι.αητικά παρα
νόμια. Τέτοιος άθοωπο; καί νά υ.πή ώς τό λαιμό 
στο δικαστήριο γ ιά  εναν Ψεύτορκο !

—  Βνέ νά πάρη ή οργή ! φώναξε.
Ό  φυλακισμένος γύρισε καί τονέ κοίταξε.
— Τί τρέχει ; ρώτησε.
— Τ ίποτα . Κ άτι θυμήθηκα,Πώς τόν είπες μ ω 

ρέ κείνον τόν πολιτικό ;
Τού ξαναεΐπε τονομα,

| Γίνηκε σιωπή.
! — θ ά  ,υ.είνγς ακόμα μέ τό κόμμα του; ρώτησε.

Ό  φυλακισμένος τονέ νο ίταξε.
— *Α θά μείνω λέει ; Καί πού νά πάω ; Έ 

π ε ιτα  παράπονο σού είπα δέν έχω. 'Ο ,τ ι μπόρεσε 
τόκαμε.

’Αναστέναξε.
'· — "Αχ ανάθεμα τήν τύχη μου. "Ας είχαμε
δική ρ,ας κυβέρνηση κα: σοΰλεγα εγώ . θ ά  τρώγανε 
ξυστοί οί καλοί σου οί δικαστάδες οσο νά πής κίυ.ινο.

Γέλασε δυνατά καί σκούπισε τά  ικάτια του πού1 I
! δακρύζανε
: Ό  νωματάρχης δέν τούδωκε π ια  απόκριση. Στό

γείσο τού πηλίκιου του είχε καθίσει ψιλό στρόίμα 
χιόνι. Έ βγαλε τό πηλίκιο άπό τό κεφάλι του κ α ί 
τό τ ίνα ςε . Έ τσ ι οπω; ειτανε μέ τό χιόνι άπάνω τού 
θύμισε τά  κασκέτα τοόν αξιωματικών τής χωροφυ
λα κ ή ;. Ό  νοΰ; του πή -ε τότε σ τ :; τελευτα ίες εξέ
τασες πού είχε δώσει γ ιά  αξιωματικός, Ό λο  τελευ
ταίο έπ ιτυχόντα τό» ε'φερνε ή επιτροπή ! Είδε ά λ 
λους άγράμματους νό: γίνουνται άφιωματικοί αυτός 
κόντευε νά γεραση. ’Ακόμα λίγο καί τόν επαιρνε τό 
Οριο. Γ ια τί ; Γ ια τ ί ποτέ του δέ φρόντισε νά κολλή- 
σγΐ κι αυτός σέ κανέναν ισχυρό πολιτικό ; Κ οίταζε 
δλο τή  δικαιοσύνη. Οί συναδίρφοι του τονέ φωνάζανε 
ειρωνικά δάσκαλο. Γειά σου δάσκαλε, τί κάνεις δά- 
σκαλερΈ πειτα  άπο τήν τελευτα ίαάποτυχ ία  είχε π ιά  
αποφασίσει νά τά  πεταξη  καί νά φύγιρ. Γιά πού ; 
Ό που τονέ βγάλουνε τά  μ ά τια  τον, Στην Άμ,έρικα, 
στό Σουδάν, στό Κεπτάοον, στήν Αύστράλια. Π άν
τα  καλύτερα θάναι. ’Απάνω στή  μιά συφορά του 
ήρθε κ ’ ή άλλη . Ό  θάνατος τού παιδιού του. Πώς 
δέν τρελλάθηκε σά ρό)τ/;σε τ ί κάνει τό πα ιδ ί του, 
καί τού είπανε. «Σού άφησε χρόνου;#. Ά χ  I Καί μέ* 
τ ί φριχτή ά -ά θεια  πού τού τό είπανε !

Το χιόνι έπεφτε ψιλό ψιλό. Ό  άέρας μαλάκωσε 
μά τά κρύο γίνηκε πιό τρυπητό. ΙΙερπατοόσανε α μ ί
λητο ι δλοι. Έ να  καρρο φάνηκε άπό μακριά νάρχε-

κανε νά συζητήσουνε καί νά ψηφίσουνε τον οργανι
σμό τού πολέμου, άρματα, στρατούς, ώς καί χ ύσ ι
μο μονέδας. Κι ό Κάρολος παλε σύστηνε χρ ιστιανι
κές .Στρατιές, και σκάρωνε στόλους μέ καράβια πού 
τά  βάφτιζε «Π αναγ ίες»  κι « Ά γ ιο υ ;  Βασιλείου;#. 
Ό λα  μ ’ άλλους λόγους χαμογελούσανε, μόνο πού ά 
ξαφνα ή ’Ισπανία, θέλοντας αΰτή  τήν Πελοπόννη
σο καί τή  Μακεδονία γ ιά  λογαριασμό της, κ ’ ενερ
γώ ντας μαζί μέ τή Β -νετ ιά , .πού φοβότανε νά μή 
χάση τά  Μοραίτικα κάστρα της, τού τά κάμανε 
ολα τού Κάρολου θάλασσα, κ ’ έτσι θάφτηκε κι αύ- 
το το κίνημα μέσα στής ιστορίας τά  βάθια.

Μ ελετώντας τήν άκατάπαβη βράση τώ  δινονών 
προτητερινών αίώνωιε δέν άναφέραμε τ ίπ ο τ ις  γ ιά  
κάμποτοο; νησιώτικούς μ α ; αγώνες, δηλαδή αγώνες 
ποΰ σκαρώνανε οί ξένοι στα νησιά μας μέ τή βοή
θεια των ντόπιων", καθώς τή ς Λήμ.νος στά 14 7 5 , 
τότες πού τή  γλύτωσε προσωρινά άπο τούς Τούρ
κους ή ηρωική ή Μαροϋλα, τής Ρόδος τήν ίδια π ε 
ρίπου εποχή, πού κι αυτοί οί ντόπιοι τή  σώσανε γ ιά  
κάμποσα άκόμα χρόνια, τής Κύπρος στά 1570  κα ί 
15 7 1 , πού ΰστερ’ άπό ήρωϊκή άντίσταση καί δι - 
κώ μ α ; καί δυτικώνε τήν καταστρεψανε καί τήν 
πήρανε μιά καί καλή οί Τούρκοι, τέλος τό μεγάλο

άπό τόν 
πλάτες είχε ενα

καί πού άλλοι θα- 
αύτό δέν
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ά γέρνη στό στήθος του χ ' ένας γλυκός ΰπνος | χέρια. Έ π ε ιτα  γύρισε πρό; τό Χαντζή 
ύ βαραίνν) τχ  ματόκλαδα. Τους φέρανε μισή ό- _  Χ α ντζή ,β ρ ί σ κ ε τ α ι  κ α ί  ν ιά  υ.άς κβρί

— Γ ιά  να ιδού

και ρώτησε, 
κανένα πιάτο·,

'U JA Í .

τ α ι  άργά αργά. Ζύγωσε. Είχανε φορτωμένο τουλού
μια λάδι κ ι & άγω γ ιάτη ς τυλιγμένος σέ μιά κίτρι 
νη νιτσεράδα είχε τρυπώσει ανάμεσα στα τουλούμια 
γ ια  νά κρόβγ τ ις  π λ ά τες  του. Τα μ άτια  του είχανε 
παγώσει κι ούτε σήκωσε τό κεφάλι του νά κοιτάζγι 
κανέναν.

Περπατούσανε τρεις ώρες άπάνω στο χιόνι. Ποιο 
πολύ τούς τελείωσε τό κρύο παρά ή κούραση.

—  Κύριε νωματάρχη να ξεκουραστούμε κάπου 
φώναζε ένας άπό τούς στρατιώ τες.

Κείνος δεν τού άποκρίθηκε. Κείνη τη στιγμή  δ 
νοΰς τόυ είτανε στό πα ιδ ί του, Μώς ξεψύχησε, τ ί  νά 
είπε στά  τελευτα ία  του, τονέ ζήτησε τά χ α  ; φώ 
ναζε «πατέρα  μου, πού είσαι ; »  Ποιό; στάθηκε κον
τ ά  του ; Πώς τό θάψανε ; "Ηθελε νά κλάψη , πολύ 
νά  κλάψη, νά σκούξγ, μά ντρεπότανε τούς στρατιώ 
τες . Μπροστά τους δέν έστεκε νά κλαίν) σάν πα ιδ ί 
ένας άνώτερος. ’Ανάθεμά τονε τό βαθμό αύτόν πού 
δέν τον άφηνε κείνη την ώρα νά κλάψη σάν άθρωπος.

Ό  στρατιώ της τουρτουρίζοντας ζαναφώναζε.
— Κύριε νωματάρχη δε βαστάω ποια ξύλιασα. 

Κάπου νά σταματήσουμε.
Τό καλέ που οάνηκε κάπο ια  καλύβα . Δέν είτανεX 1

ακριβώς σχό δρόμο άπάνω . Ώ ς τόσο τραβήξανε κα· 
τ ευτε ία ς . Χτυπήσανε την πόρτα, τούς άνοίξανε.

— Γειά σας οι π α ιδ ιά , φωνάζανε οί σ τρατιώ 
τες , κανένα ρούμι μωρέ γ ια τ ί πεθαίνουμε.

Είπανε τσοπάνηδες. Τρία χοντρά κούτσουρα κι 
ά λλα  μικρότερα κα ίγανε στό τζά κ ι. Ή  καλύβα εί
τανε ξαστράχωτη καί τό κρύο έμπαινε άπό πάνω 
μά ή φω τιά  εϊτανε δυνατή κι ή πύρα. τούς χ τύπ α - 
γε στό μούτρο. Καθήσανε ΐλο ι γύρο στη  φω τιά  κ1 
άρχίσανε νά τρίβουνε τά  χέρια τους. '{) φυλακ ισμέ
νος μόλις τονε χτύπησε ή πύρα κι άρχισε τό κεφάλι

κ α ί τόν περίδοζον άγοινα τών Κορφιωτώνε, πού α 
νάγκασαν ένα Μπαρμπαρόσσα νά τραβηχτή! άπό τό 
νησί τους παίρνοντας μαζί του σκλάβους χ ιλ ιάδες 
αδιαφέντευτους χωριανούς. Καί δέν τάναφέραμε, ε
πειδή  δ σκοπός μ α ; σ ’ αύτά  τά σημειώματα δέν 
ε ίνα ι, χαθώ ; ξέρουμε, χρονογραφικός.

2 ’ αυτή  ομως την περίοδο τού δέκατου έ'βδομου 
α ιώ να , ή  Κρήτη περνάει άπό τόσο σοβαρή κρίση, 
έπ ε ιτα  τό νησί τή ς  Κρήτης είναι τόσο σημαντικό 
κα ί στό μέγεθος καί στήν ιστορία του, ώστε θά μάς 
άφήσν) δ αναγνώστης νά τή ς δώσουμε μικρή εδώ 
προσοχή.

Οί Κρητικοί, πού σέ παλαιϊκώτερους καιρούς, 
πρίν άκόμα άπό τούς Καλλέργηδες (1 3 6 5 ), είχανε 
πολεμήσει τούς Βενετούς μέ ηρωικό σ τ ’ αλήθεια πε ι 
σμα, πού κατά  τα  μέσα τού δέκατου έχτου αιώνα 
καταντούσανε νά προτιμούνε τους Τούρκοος, στό με
γάλο δμως τόν πόλεμο τού 1644 — 1669,* τον πό
λεμο πού έβγαλε τούς Βενετούς άπό τά νησί μια 
γ ιά  π ά ντα , είτανε τόσο γυρισμένοι μέ δαύτους, πού 
το ύς ’ χαρίσανε ό’λη τους τήν πολεμική τέχνη κι άν 
τρειωσύνη. "Οτα λοιπόν, ΰστερ’ άπό τούς άγώνες 
πού περιγράφει σέ μάκρος δ Μ πουνιαλήτ, κα ί πού 
τούς άναφέραμε παραπάνω μ ιλώντας γιά  τον Πα- 
να γ ιω τά κη  τό Νικούση, έπεσε δ Χ άντχκας, ή Ρέ 
θυμο καί τ ά  Χ ανιά , προτιμήσανε οί καλλίτεροι του; 
νά φύγουνε μαζί μέ τούς Βενετούς παρά νάπομείνου- 
νε στό δύστυχο τό νησί τους ! Έ τ σ ι συνέβηκε νά 
βρίσκουμε κατόπι σ ’ ’Ανατολή και σέ Δύση σκορ 
π ια  μ εγάλα  Κ ρητικά ονόματα, πού ώς τά  τώρα τά  
γνωρίζαμε μοναχα συνεδεμένα μέ τήν Κρητική ι 
στορία. Έχουμε δμως τόσο σεβασμό και στούς πα
λιούς τους ήρωίσμούς, κα ί στά κατοπινά  δοξασμένα 
μαοτύρια τών πατρ ιω τώ ν τους, πού όέν άποκοτοομε 
νά τού; κατατάξουμε στη σειρά τών Καλαμαράδων 
τή ς Πόλης πού τούς δείξανε τό παράδειγμα τής 
φευγάλας ΰστερ’ άπό τήν "Αλωση, παρά μόνο π α 
ρατηρούμε πώ ς ή ψυχολογία τής Κρητικής φευγά
λά ς αυτή καθεαυτή δε διαφέρνει πολύ άπό τήν 
Π ολίτικη .

Α ΡΓΥΡΗ Σ ΕΦΤΔΛΙΩΤΗΣ
( άχολονϋεϊ)

κά κρασί μέσα σ ’ ένα μεγάλο μπρίκι καί το χώ σα
νε στή^ φω τιά . Σέ λίγο τό κρασί άχνιζε μέσα σέ π έ ν 
τε ποτήρια.

— ’Ορίστε κύριε νωματάρχη, είπε ένκς στρα
τ ιώ τη ς .

Έκεϊνος στεκότανε όρθιος άπό πάνω  τους κα^ 
κοίταζε τή  φω τιά .Δ εν κρύωνε. Μέσα του έβραζε μια 
κρυφή φω τιά . Θάθελε μάλισ τα  καλύτερα νά βρισκό
τανε οξω καί νά τονέ δέρνγι αλύπητα  το κρύο. Ή 
θελε νά νοιώση όλην εκείνη τή σκληράδα τού κρύου 
βαθειά ώ ; τ ά  κόκκαλα.

Πήρε στά χέρια τό ποτήρι κ ’ ήπιε δυό τρεις ρου
φηξιές. Οί άλλοι αδειάσανε τά  ποτήρια ώς τόν πάτο 
άφήνοντας στά τ ελ ευτα ία  κ ’ έναν αναστεναγμό.

Καθήσανε άκόμα λίγο .
— Καιρός πα ιδ ιά  νά παγαίνουμε, είπε δ νωμα- 

τάρχης.
Δέν τονέ χωρούσε τό σ π ίτ ι. Ε κείνη  ή ζέστα 

τον έπνιγε. Κρύο, κρύο πού νά πονέσ^ ή ψυχή του, 
ποθούσε

Οί στρατιώ τες κοιτάζανε τή οωτιά . Πώς νά π α - 
ραιτήσουνε τέτοιο χςυζούρι ; Ώ ς τόσο σηκωθήκανε 
φορτωθήκανε τά  ντουφέκια τους κ’ ετοιμαστήκανε 
νά ξεκινήσουνε.

Ό  κατάδικος ροχάλιζε.
— Αί, ξύπ να , τού φώναξε ένας στρατιάπης, 

κα ι τονέ κούνησε με τό πόδι του. Κείνος άνοιξε τρο- 
μασμένος τά  μ ά τια  του, κοίταξε γύρο του ηλ ίθ ια , 
κ ά τ ι ψιθύρισε ασυνάρτητα καί σηκώθηκε.

Σά βγήκαν-: όξω στό δρόμο, τό χιόνι έπεφτε πυ 
κνό. Περπατούσανε γλήγορα γ ια  νά ζεσταθούνε. Ό  
νωματάρχης πήγα ινε πίσω μόνος του. Μονολογούσε, 
(ΐ Κακομοίρα τ ί σοΰγραφε ί Π ί.ς κάνεις μέσα στό χώ 
μα μέ τέτοιο κρύο ; Παγώνεις ; θυμάσα ι τον π α 
τέρα σου ; Σέ άφησα σέ ξένα χέρια, άγάπη  μου, κ ’ 
έφυγα . Με ζητούσες, φώναζες β φέρτε μου τόν πα- 
τεράκη μου» κι δ πατεράκης σου είτανε μακριά ού
τε  σέ είδ ε».

Κόντεβε νά βραδυάσγ. Έ να  άμάξι μακρί γιομά
το σανό, μέ τέσσερα άλογα, πέρασε τρέχοντας δ ίπλα  
τους.

— Γειά σας, φώναζε ό άμαξάς.
Κανείς δέν είχε όρεξη νά τού άπαντήσγ,.
— Ε ίναι μακριά τό χάνι ; ρώτησε δ νωματ,άρ-

χ ™
Οί στρατιώ τες δέν ξέρανε, δ κατάδικος πού ε ί

τανε άπό κείνα τά  μερη, ήξερε τό χάνι.
  Κ αμιά ώρα άκόμα, ψιθύρισε.

Σά φτάσανε στό χάνι, είχανε άνάψει τά  φώτα.
Έ να  άλογο έτρωγε κριθάρι κάτω  άπό ένα μι- 

κρό χ α γ ιά τ ι κ ’ ή γριά χαντζίνα  ώδήγαγε δυό βώ- 
δια σέ μ ιά  μαρμαρένια γούρνα γιά  πότισμα.Δυό κάρ- 
ρα ξεζεμένα βρισκόντανε όΓθια μπροστά στήν πόρτα.

Μπήκανε μέσα. Ά π ά νω  σέ έ’ναν ξύλινο μπάγκο 
τρώγανε δυό τρεις αγω γιάτες φασουλάδ* βουτώντας

τά  ξύλινα  χουλιάρια μέσα σέ μ ιά μεγάλη  π ή 
λινη γαβάθα γιομάτη μπουκιές μαύρο κριθαρόψωμο. 
Τά κουτάλια άνεβοκατεβαίνανε καί τά  ζουμιά σέ κ ά 
θε ρουφηξιά στάζανε άπό κάτω .

— Καλησπέρα σας, είπανε ο£ στρατιώ τες.
— Καλώς δρίσατε, άποκριθήκανε οί α γω γ ιάτες 

μπουκωμένοι, σκουπίζοντας τά  χείλια  τους μέ τή 
μπουκιά τό ψωμί.

Στό τ ζά κ ι έκαιγε δυνατή φω τιά .
Έ ια ς  στρατιώτης ζύγωσε τή  συντροφιά κ ! 

ξε τό μ ά τι του στη γαβαθα.
— Μωρέ φασουλαδαί ψυχή μου ! Α ξ ίζ ε ι μ ’αύ- 

τόν τόν καιρό, είπε τρίβοντας άπό ευχαρίστηση τά

Καθήσανε όλοι γύρο στή φω τιά . Ό  Χ αντζής 
έβαλε στη μέση ένα σοφρά. Ό  φυλακισμένο; κάθησε 
πάρα πέρα. Σέ λ ίγο  δ Χ αντζής άκοΰμπησε στό σο 
φρά μιά νέα γαβάθα. "Εφερε καί τέσσερα κουτάλια , 
τρ ία γ ιά  τού; στρατιώτες κ ’ ένα γιά το νωματάρ
χη . Ό  φυλακισμένος κοίταζε λαίμαργα. Ό  νωμα - 
τάρχη ; τον είδε καί γ υ :ίζο ν :α ς  πρ 'ς τό Χ αντζή 
φώναζε.

— Φερε άκόμα ένα κουτάλι.
Έ π ε ιτ α  γύρισε προ; τό φυλακισμένο.
— Ζύγωσε τού είπε, νά τσιμπήσεις καί συ κά τ ι.
Κείνος ζύγωσε, μά τά  σκοινιά, δέν τόν άοήνανε

νά κουνήσν] λεύτερα τά  χέοια.
—  Λ ύ σ ε  τ ο ν ,  δ ι ά τ α φ ε  ό ν ω μ α τ ά ρ χ η ; .
Οι στρατιώτες γιομίσανε τή γαβαθα μπουκιές 

ώς άπάνω , κ ’ έπ ειτα  άρχίσανε νάνακατίβόυνε μέ τά 
κουτάλια . Ή  γαβάθα γιοαάτη ψωμί. Πού καί πού 
φαινότανε καί κανένα φασόλ.. Ώ ς τόσο μέ τήν κού
ραση πούμείχανε, δεν είπανε τ ίπ ο τα . Σά. στραβοί 
ριχτήκανε στό φα ί. Ό  νωματάρχης έβαλε λίγες 
μπουκιές, σκουπίστηκε, έκανε τό σταυρό του, σηκώ · 
θηκε, καί πήγε καί κάθησε κοντά στό τζά κ ι. Τά 
ξύλα τρίζανε κ ’ ή σ τάχτη  έπεφτε ασημένια.

—  Κακοδιάθ έτος δ κύριο; νωματάρχης, ψ'ίθυριοε * 
ένας σ τρατιώ της.

Έ π ε ιτα  άπό λ.ίγο άκουστήκανε γλήγορα π α τή 
μ ατα  οξω στό δρόμο. Κ άποιο; ερχόντανε.

Σέ λίγο άνοιξε ή πόρτα κα ί μπήκανε μέσ« δυό 
γυναίκες, βλάχικα ντυμένες. Ή  μιά γριά ώς εξήντα 
χρονώ κ ’ ή άλθ,η, κόρη τη ς, τριαντάρα, μέ ένα μ ω 
ρό στή νάκα , κ ’ ένα άγόρι ώ ; δέκα χρονώ στό χ έ 
ρι, μέ γουρνοτόμαρα στά πόδια δεμένα μέ σκοινιά.

Μπήκανε μέσα μέ δρμή, κοιτάξανε καλά σά νά 
ζητούσανε κάποιον καί σάν είδανε το φυλακισμένο, 
βάλανε όλοι τ ίς  φωνές κι άρχινήσανε τά  κλάματα .

—  Π αιδάκι μου, φώναζε ή γριά.
Ή  νέα, ή .. γυνα ίκα  του Ιτρεξε κοντά του, το 

πα ιδ ί τόν αγκάλιασε φωνάζυντας.
— Π ατέρα, πατέρα, τ ί γίνηκες τόσον καιρό :
Έ κ λ α ιγ ε  καί τό μωρό στή νάκα χωρίς νά νοιώ-

Θϊ) τ ί  τού γ ίνετα ι.
Κείνος τάχασε.
— Α’  σωπάστε τώρα, μήν κάνετε έτσ ι. Γραφτό 

μας είτανε.

Ε ίχανε ρθή άπό τό χωριό, όχτώ ώρες δρόμο μ α 
κριά, μέ τά  πόδια , ξέροντας πώς θά τονέ περάσουνε 
άπό κεΐ, γ ιά  νά τόν ΐδοϋνε πρί νά τονέ π ίν ε  στήν 
άλλη φυλακή. Κάτσανε γύρο του καί πιάσανε τήν 
κουβέντα. Τονέ ρωτούσανε γ ιά  το ένα κα ί γ ιά  τό 
άλλο, καί κείνος τούς αποκρινότανε σ ιγαλά  προσπα
θώντας νά δείξη ά ταρ αξίά . Πήρε τό άγόρι του που 
στεκότανε φοβισμένο μακριά, κάτ ι τό ρώτησε, τό 
χάϊδεψε κα ί ]τό φίλησε. Έ π ε ιτα  γύρισε στή γυνα ίκα  
του, τηνέ καλοκοίταζε κά ί τή ς χαμογέλασε.Ε κείνη  
έσκασε τότε τά  κλάμ ατα .

Ε ίτανε αλήθεια μ ιά  συγκ ινητικ ιά  σκηνή

Ό  νωματάρχης καθότανε απόμερα. "Ολη αΰτή 
ή σκηνή τόν είχε συγκίνήσει βαθύτατα . Τί θά γίνου
νε δλις αΰτές οι ψυχές, συλλογιότανε, άφού θά 
λείψ/ι τόσα χρόνια αυτός πού τού; έφερνε τό ψωμί ; 
Κ ι αυτό τό κακόμοιρο τό πα ιδάκι ; "Οσο τό κο ίτα 
ζε , τό ίο  τοΰ άναβε δ καημό; στά  στήθια . Ί ού φαι 
νότανε πώς έμοιαζε τρομερά μέ τό δικό του.Τά μά
τ ια  του, τό χαμόγελό του μ άλ ισ τα , ίδια κι απαράλ
λ α χ τα . "Ετσι τού ερχότανε νά σηκωθή κα ί νά τ ά γ -  
καλ ιάσγ , κα ί νά φωνάξν) «Π αιδ ί μου, γλυκό μου 
π α ιδ ί. ·
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Είχε προχωρέσ«1. ή γύχτα . Καιρός γ ια  ΰττνο.
Οί αγω γ ιάτες τό είδανε πάρει Χίπλα. Καιρός 

π ια  νά κλειδώσουνε τό φυλακισμένο σε μ ιά κάμ α
ρα καί νά κοιμηθούνε κι αυτο ί, δσο να ξαναρχίσουνε 
πάλε τό δρόμο.

Ό ι;νωματάρχης σηκώθηκε πήγε στην πόρτα κι 
άνοιξε νά íSv¡ τ ί γ ίν ετα ι οζω. Έ να  κρύο φύσημα 
τόνε χτύπησε στό πρόσωπο. Ό  κάμπο ; κάτασπρος 
από τό χιόνι. Κι όλο «ρριχνε ψ ιλή ψιλή πιτουρίδα. 
Τό φεγγάρι στον καταξάστερο ουρανό φώτιζε μ ’ ένα 
κρύο φως. Τό κρύο ποΰμπαινε άπό την πόρτα έκανε 
τούς στρατιώ τες που είχανε γλαριάσει κοντά στη 
φω τιά , νάνοίξουνε τα  μ ά τ ια  τους.

— Πέσετε νά κοιμηθητε, είπε ό νωματάρχης. 
Έ γ  ώ θά μείνω γ ια  νά φυλάξω .

Έ π ε ιτ α  ρώτητε τό Χ ατζή *ν είχε καμ ιά κ ά 
μαρα σίγουρη γ ι*  νά βάλουνε τό φυλακισμένο νά

κ ο ι μ η θ ώ  ·
— Είναι μιά μέσα- κλείνει καλά .

Ώ δηγησε στην κάμαρα αυτή τό φυλακισμένο,
έκλεισε την πόρτα με ί'να χοντρο κλειδ ί πού τάφησε 
«πάνω  στην κλειδωνιά κ ι1 αύτό ; ξαπλώθηκε δ ίπλα  
στό τζά κ ι «πάνω  σ; μ ιά κουβέρτα καί τυλ ίχ τηκε  
καλά μέ τη μαντύα του. Ά πό  τη θέση αύτη  μπο
ρούσε νά (όλέπν) στην κάμαρα τού φυλακισμένου. Οι 
στρατιώ τες κοιμόντανε στή,ν άλλη  κάμαρα μέ τούς 
Α γωγιάτες.

Περάσανε κάμποσες ώρες. *0 νωματάρχης μέ 
μισόκλειστα μ άτια  κοίταζε τη λάμψη της φω τιάς 
που σκορπούσε μιαν εύεργετικιά ζεστασ ιά .Σ ιγά  σιγά 
τονέ πηρε ένας αλαφρό; ύπνος. Κούφιος ύπνος- τα  
μ ά τ ι«  του κλεισ τά , μά h νούς του δούλεβε. Τό κ* 
φάλι του καμ ίν ι. Κάποτε ακούσε άλαφριές πα τημ α  
σιές. "Ανοιξε λίγο τά  μ α η α  του. χωρίς νά κουνηθώ 
διόλου, κ ’ είδσ τή  μάννα τού -ιυλακισμένου νά διευ·- 
τύνετα ι πρό; στ-τν κάμαρκ του. Πατούσε στα νύχια 
κι ίίλο γύριζε τό κεφάλι τ η ; προς το νωματάρχη 
γ ια  νά ίδ^ αν ττ,νέ βλέπει.Κείνος έκανε πάντα  ότι 
κοιμάτα ι. Έ να  λυχνάρι φώτιζε την κάμ.αρα.’Η γριά 
ζύγωσε στν,ν πόρτα, στάθηκε, άφουγκράστηκε, κοί
ταξε γύρο της φοβισμένα. Ό λο ι κοιμόντανε. Έ νας 
α γ ω γ ιά τη ; ρουχάλιζε δυνατα . Μέσα στην κάμαρα 
ό φυλακισμένος έβηχε. Θά είχε κρυώσει ό μαύρο; 
τόσες ώρες μεσα στά χιονιά.· Ή  γριά έβαλε τό μά
τ ι τ/ς στν,ν κλειδαρότρυπα.Έ πειτα, ε'πιασε τό κ λ ε ι
δί. Στάθηκε πάλε καί κοίταξε γύρο, έπ ειτα  ένα 
τράκ κ ’ η πόρτα άνοιξε,

Ό ϊξω μ α τά ρ χη ; παρακολούθησε όλη αύτη τη  
σκηνή μέ τ.ά μ άτια  μ ισάκλειστα.

Κ αταλάβαινε καθαρά τό σκοπό τη ς γριάς μά 
δέν είχε τη δύναμη νά τήν άμποδίσιρ. Κάποια δύ
ναμη τόν κρατούσε καρφωμένο χαμοί. Έ π ε ιτ α  π α 
τέρας είπανε μιά φορά κι αυτός, εννοιωθε τι θά 
π ϊΐ πόνος γονιού, Πέντε χρόνια ουλακη σ’ ένα σκο
τεινό, υγρό υπόγειο ! Μιά ζωή άλάκαιρη ί Μά ή 
εύτύνη, το καθήκον, ό ορκος ό στρατιω τικός πού ε ί 
χε δώσει, ό κίντυνος νά καταδικαστώ  ίσως ό ΐδιος ; 
Ό λες  αυτές οί ιδίες χοροπηδούσανε κείνει τη  σ τ ιγ 
μή μέσα στο μυαλό του. Καί τά  μ ά τια  του πάντα  
μ ισόκλειστα, καί τό κορμί πάντα  καρφωμένο στη 
θέση του. Έ π ε ιτ α  ακούσε τη γριά νά λέγ μέ φόβο.

- -  Έ λ α .

Σέ λίγο είδε τό φυλακισμένο νά π ε τά γετα ι μέσα 
άπό τη  φυλακή γληγορος σάν ποντικός, καί νά περ
νά ς  άπό μπροστά του σάν ήσκιος.

Δέν είχε τη δύναμη ούτε νά σηκωθώ άπό χάμω, 
ούτε νά φωνάξη. Έ μεινε μέ τά μ άτια  σφαλιστά ,

κάνοντας π ά ντα  πώ ς κο ιμάτα ι. Μά περίεργο. Τώρα 
πού έννοιωθϊ πώς ό φυλακισμένο; ξαναβρηκε τη  λ ε υ 
τεριά του κ ’ έτρεχε σά λαγό ; άπάνω στά χιόνια, ό 
νούς του πού εϊτάνε σά φουρτουνιασμένη θάλασσα 
άρχισε να γαληνέβη. Ε ίτανε ανάγκη τ ή ;  ψυχής του 
αύτό πού άφησε νά γίντι. Γ ια τ ί είτανε κι αυτός μ ιά 
φορά πατέρας κΓ εννοιωθε τόν πόνο τού γονιού.

Ή  γριά ξανάκλεισε τήν πόρτα κ ’ έπ ε ιτα  πήγε 
καί ξανάπεσε πάλε στά ρούχα,^δίπλα στην κόρη τη ς.

ΚΩΣΤΑΣ ΠΑΡΩΡΙΤΗΣ

Ο,τι Θβλβφβ

«Δυό τρία παραμυθκκια, καμιά εικοσαριά ζουγραφιές καί 
κάμποσκ τραγούδια, νά οχ Χονχλίδια» καί νά ή νόστιμη 
αγγελία πού λάβαμε άπό τήν Πόλη.

—  Συγραφέχς καί της αγγελίας κχί τώ οΧουχλιδιώ- 
ν ί »  εΐναι 6 ΧαρικΙήί, πού μέ άλλο ψεοτόνομα, Χρίστο; 
Δέλτας, έχε:'δημοσιέψ ιι μερικές όμορφε; είκονοΰλε; στό 
«Ν ουμα*.

— ' i i  « ’Ακρόπολη* τη ; Τρίτης μας πλεροφόρησε πώς 
ό πρέσβη; μα; στό ΙΙαρίσι δέν παύετα ι,— ενώ είτανε άπό 
πέρσι αποφασισμένο αύτό για τά εθνικά μα; συφέροντα — 
γιατέ λέει διαπραγματεύτηκε καλά και τελείωσε τό συνοι - 
κέσιο του Βασιλόπαιδα Γεωργίου μέ τή Μαρία του Βονο- 
πώρτη.

—  Εθνικό συφέρο είναι κι αύτό καί οέν πρέπει νά πα 
ραξενεύεται ή «Α κρόπολη».

— Ή  ίδια φημερίδα μας λέει πώς κι ό κ. Σκουζές ε ί-  
τανε στό σχέδιο τής ύτουργικής μεταρρύθμισης, γ ιατί άπό- 
τυχε ώ ; υπουργός, μά ή δέση του στερεοποιήθηκε, γ ιατί 
λέε ι, ενέργησε ώστε στό συλλαλητήριο ένχντίο τού Ψουρνιέ 
νά μήν πάει πολύ; κόσμος.

— Κι αύτό υπουργικό καθήκο, καί πάλι δέν πρέπει 
νά παραξενεύεται ή «Α κρόπολη*.

—  Τό καινούριο θέατρο «Π ανελλήνιοί πού χτίστηκε 
τό περασμένο χυνοπωου καί ϊέν  πρόφτασε νά ντεμπουτάρει 
γιά «χειμερινό», μετχχ·,! θμ ίζ,τα ι για νά γ ίνει «καλοκαι
ρ ιάτικο ;.

— Θά παίξει σ’ αντί· ή κ. Κυβέλη Άορίχνοϋ μέ θίχσο 
πρώτης σειράς.

— Φαίνεται στώ; ή φετεΐνή καλοκαιριάτικη θεατρική κ ί
νηση θά είναι κάμποσο ζωηρή, άφου μαθαίνουμε πέος και 
αρκετά πριυτότυπα έργα θά παιχτούνε.

— Μαθαίνουμε και τ-οίτο. Σέ μιά θεατρική έπιθεώρη- 
ση, άλα «ΠαναΟήναια». πού θά παρασταθεϊ σέ κάπιο κα
λοκαιριάτικο θέατρο, θα φιγουράρε: κι ί  διευθυντής το ί
«Νουμα» γιά κωμικός ΆΟηναίϊκος τύπος, Τώρα πώς μπο
ρεί νόιναι Άθηναί'ικος τύπο; ένας άθμωπυ; πού δέ ζ ι ϊ  στην 
’Αθήνα μά στό γραφείο του καί στή δουλιά του, αύτό τό

ξέρουνε π ια  οί διάφοροι παλιαθρώποι πού μπχκαλεύουνται 
τά πάντα, καί θέατρο καί κοινωνία καί πατρίδα, ακόμα καί 
τήν ϊδι* τή φαμελιά τους.

— Βγήκανε σε όμορφο βιβλίο, τυπωμένο στή Λόντρα, 
τά Βλάχικα λαϊκά τραγούδια τ ή ; Ε λ έ νη ; Βακαρέσκο, με
ταφρασμένα μέ αρκετή δύναμη κι ομορφιά άπό τό Μήτρο 
Δεσποίνη. Τά πέροότερα απ’ αΰτ* έχουνε δημοσιευτεί και 
στο «Νουμα*.

ΣΤΟΥ * ΝΟΥΜΑ·
τό γραφεϊο(δρόμος Ζήνωνα" (πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τό 
ενα και Ι , ϊ ό  φρ. χρ. για τό εξωτερικό, -ακόλουθα βιβλία 
τού Ψ ΎΧ ΑΡΙΙ «Τόνειρο τού Γιαννίρη» — τού ΙΙΑΛΛΗ 
«“Ή λιο ; και Φεγγάρι»— τού ΦΩΤΙΑΔΗ «Τό γλωσσικό ζή 
τημα καί ή Ε κπαιδευτική  μας αναγέννηση— του ΒΨΤΑ
ΛΙΩΤΗ «'Ιστορία: τής Ρωμιοσύνη;».«Μ αζώχτρα και Βρου- 
κόλακας» καί «Ν ησιωτικέ; 'Ιστορίες»—τοΰΔ.ΤΑΝΤΑΛΙΔΗ 
«0/ σκιές μου» — τοΰ ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ«τό Ά νεχτίμ η το » 
(δράμα)—τού ΙΙΛΙΑ ΣΤΑΥΡΟ Υ «Θρησκεία και Πατρίδα» 
— τοΰ ΣΤΕΦ. ΡΛΜΛ «Τά ΙΙαλιά καί τά Καινούρια» — τοΰ 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « Ί Ι  μ ατιά*—τού Δ. II. Τ Α ΓΚ 01Ι0ΓΛ Ο Υ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί « Ό  Ά σ ω το ς»  [οράματα!— 
τού ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνης και Χλόη» (μεταφρ. Βουτιερίοη)— 
τοΰ ΕΥΡΙΓΙΙΔΠ <¡'11 Μήδεια» (μεταφρ. Π εργιαλίτη)— τοΰ 
ΣΟΦΟΚΛΗ «ό Λ ϊκ ;»  (μεταφρ. Ζήσιμου Σίοερη).

II 1ΛΙΛΔΛ μεταφρασμένη άπό· τόν Ά λ έξ . Πάλλη Βρ. 
2 καί φρ. χρ. 2 ή» νιά  τό εξωτερικό.

Ο ΛΘΡΩΙΙ1ΝΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τής κ. Λλεξάν- 
τρα; ΙΙαπαμόσκου, χρυσοδεμένο,, ΐρ . 1 Ηί καί φρ. χρ. 2 
γιά τό εξωτερικό

Τού ΚΩΣΤΙί 1ΙΛΛΛΜΑ « Ιαμβοι κ α ί ’Α νάπαιστοι»— 
«Τρισεύγενη» — ··Γράμματα ¡ι*— « Α σάλευτη  Ζωή», (3 δρ. αν
τ ί ;  12 πού πουΛίούνται στά βιβλιοπωλεία. Γιά τ ις  επαρχίες 
(ΐ,ί)Ο κάί γιά τό ’ Εξωτερικό 7 φρ. χρ. δίχως άλλο έςοοο 

Ό  ι δωόεκάλογο; τού Γύφτου»,ταχυ-.ρομικα.
Παλ ηκαρυ 1 .3 δραχμές. (t’O θα,ν.το; του

Τού ΙΔΛ «Μαρτύρων καί ήοώων α ίμ α ,n op. V.
Τού Γ. Μ αΡΚΕΓΙΙ Π/.ουτολογια (Δρ. i j  Κριτική 

ζού άδολου λογισμού τού Κάντ (δρ. 1) — Τό δασμολογικό 
ήτημα στήν ’Α γγλία  (λεφτά 501

Τού ΛΕ ΑΝΤΡΟΥ Κ. ΠΑΛ ΑΜΑ τά « ίΊρώτα τραγού
δια« ο; 1 .

Τοΰ El’MON Λ « τή ; Ζωής· δρ. 1.
Τού ΚΑ ΠΑΝ ! Δ Η «Γλώσσα καί Ζωή» δρ. 2.
Τ ή; κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡίΝΟΥ « ’Από τόν κοσμο 

τού σαλονιού» δρ. I .
Τού 3ΙιΝΓ1 ίΐΜΚΝΟ Γ «Το Μ παμπάκι* Bp. I.
Τού Ί ’ νΧ Λ ΡΗ  ί ιAn τά εεγα άπό δρ. i  h τόα.(<ς.
Τού "  ’

0 .50.
Γ. ΣΚΛΗΓΟΓ ί(Τ*. κοινωνικό μας ;ητημα»_ύρ.

ΗΑΑΤΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
είναι TA  Μ Ι fa Υ Τ  Η. P IO  ytci rb Âab και δέχε
ται καια&έσει·; ά,/δ μ ,'à δ,οχχμ,ή κι *άπάνω*

Σ ο ν  η:λε£«ΐ>νε< τόκο - !  V* ‘V, κ α ί σ οΰ  δ ίν ε ι  

τ ιίοω  τά χ ρ ή μ ατά  σον δ,τοτι: ΰα λή ο ε ις  ε ίτ ε  δλα  
ε ίτε  μ έρ ο ς ά τ ι5 α υτά .
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τχ  σια μια-, t-i*. -re-1 ci>v ε  a  ¿ υ τ  x loo v κ  A r ( ̂ <a -
σεων, ύ π ’ άριθ. 30-,ύΟΟ ά/ρις 1 ,000 ,000, θά πρυστεθώσι δί εντός τή ; κληρωτίδες καί οί αντίστοιχοι αριθμοί.

Γ ρ α μ ιιά τ τ α  « « ώ ο β ν η ΐ .  Εις τά δημόσια ταμεία καί λοιπά; δημοσίας αρχα;, εις τα; Τραπίζας, εις τούς σταθ- 
μάρχμς καί στασιάρχα; των σιδηροδρόμων, του; οιαχειριστάς των μονοπωλίων καί τα πρακτορεία των έυημεριδων ποός 
δοα^;«άς τέ ιΜ α ρ α ς  έκαστον, ίσχύον διά τά ; τέσσαρας κληρούσεις καί πρός ñ g o v u h v  μ ία ν  έκαστον γρ ιμμάτιον, ί- 
σχύον ο:ά μίαν έκ των τριών τελευταίων κληρώσεων.

Διά πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων «πευθυντέον ε ί; τό Γ ρ ά ψ ε ι ο ν  τ ο ν  Έθνεκοϋ Στόλον κ«1 τών 
’ Αρχαιοτήτων, ΰπουργειον Οικονομικών εις 'Αθήνας. Ή  πώλησις τώιν γραμματίων άρχεται άπό Ι,Η4 ’Ιανουάριου 10(18.

Ό  fm rp ú v w v  τ μ ιιμ α τ ά ρ χ η ς  
Γ. ]>. ΚΟΦΙΝΑΣ


