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¿διαβάζουμε αύς Πολίτικες φημερίδες πώς 
Α Πατριάρχης ‘Ιεροσολύμων εότοοε στον κ. 
Ά λεξ. Π άλλη καί στή θυγατέρα του τό σταυ
ρό τον Πανάγιον Ίάφον. ‘ Ο κ. Πάλλης εΐγε 
πάει στά Ιεροσόλυμα τή Λαμπρή.

τους ζή π ά ντα  τέ  αίσθημα τοϋ οργανικού συνδέσμου 
του; με το λα ό ’ κα ί σήμερα αΰτό τό αίσθημα πρέπει 
νά δυναμόσγ, κα ί νά γεμίσν) τήν ψυχή τους με χαρά 
μεγάλη  καί λαχτάρα γ ιά  δημιουργία νέων μορφών 
γ ιά  ενα νέον πολιτισμό.

*  *  
«

ΚΥΒΙΣΜΟΣ ΚΑΙ ΚΥΒΙΚΟΙ
Ό  ρυθμός τής ζωής του κόσμου όλο καί γορνεύει, 

γ ια τ ί  βαθύτερα δλοένα τόν περνάει ώς τά  μ-ύχιά του 
ή προανοιξιάτικη μπόρα, παντοΰ νιώθεται πιό φα
νερό τάνήσυχα συντάρασμα - ή δυναμική του ενέρ
γε ια  παίρνει συνείδηση τής δημιουργικής της δύνα
μης καί συντάζετα ι γιά  δράση.

'Α γά λ ια  άξαίνει στό λαό ή αυτοπεποίθηση, ση 
κώ νετα ι ό ήλιος τής κοινωνικής δικαιοσύνης* ά π ’ 
τή  πνοή τής άνοιξης πού φτάνει, λυόνει τό κρύο καί 
βαρύ περίντυμα τής πρόληψης κα ί τής υποκρισίας, 
ξεγυμνώνοντας αδιάντροπο τό παράμορφο σκέλεθρο 
-τής σημερνής κοινωνία; - τή ς φυλακής τού πνεύμα- 
*τος τάνθρώπου.

Σέ μυριάδων μυριάδες μ ά τια  αστράφτει φώς πε_ 
ρίχαρο, παντοΰ θωρεΐς σπίθες οργής νά λάμπουν, σ κ ί
ζοντας τά  σωριασμένα αιώνες σύγνεφα τής μωρίας 
κα ί τή ς  πλάνης, τή ς  προκατάληψης καί τής ψ ευ
τ ιά ς  είναι ή παραμονή τοϋ παγκόσμιου ξανχγεννη- 
μοϋ τού πλήθους.

Σωριασμένος κ α τα γή ς , δεμένος μ ’ άλυσσίδες ερ 
γασ ίας σκλαβωτικής, ό λαός άνασηκόνει τό κεφάλι 
— μπορείς καί ξεχωρίζεις την όψη τοϋ προσώπου του 
τοϋ α ιώνια  νέου.

Ό σοι ξέρουν πώς ό λαός ε ιν ’ ή αστέρευτη πηγή  
¿κείνης τής ένέργεικς, πού μόνη αΰτή ε ίν ’ ά ξ ια  νάλ- 
λά ζγ  καθετί τό δυνατό σέ αναγκα ίο , κάθε όνειρο σέ 
π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα —είναι εΰτυχισμένοι. Γ ια τ ί μέσα

Τά ποομηνύματα τοϋ ξαναγεννημοϋ τή ς άνθρω- 
πότητας ε ίν ’ δλοφανερα, μά οί «πολιτισμένο ι άνθρω
ποι» δέ θέλουν νά τά  δουν ώς τόσο αΰτό δέν εμπο
δίζει τούς αστούς νά αισθάνονται τό αναπόδραστο 
σίμωμα τή ς γενικής ανατροπής.

Ό ργανα  αναίσθητα στό σώριασμα τοϋ πλούτου, 
συνειδητοί συμπράχτορες στό βιασμό τή ς  λα ϊκ ή ; θέ
λησης. είνα ι καταδικασμένοι ναμύνωνται γ ιά  τ ις  α 
νέλπιδες τους θέσεις κ ’ έτσι κρύβονται μές τό στενό 
κλουβί τοϋ πολιτισμού τους— όπως βαφτίζουν τήν 
τυπωμένη βαθιά τους καί νεκρωτική τών ψυχών 
τους πεποίθηση πώς ή δύναμν. τού χλ χλαίου ε ίν ’ 
α ιώ νια  νόμιμη, α ιώνια ακλόνητη. Δέν έϊνα ι π ιά  ούτε 
οί σκλάβοι τοϋ αφέντη τους, είν’ οί γ ά τ ε ; του καί, 
τ ά  σκυλιά του.

Σκλάβοι μεταμορφώνονται σέ άνθρώπους— αυτό 
είνα ι τό νέο νόημα τής ζωής ! Γ ιά τούτο πρέπει νά 
χαθούν οί άφεντάδες, γ ια τ ί ό άφέντη ; δέν είν’ άλλο 
άπό παράσιτος τού σκλάβου.

Παράξενος δέν ε ίν ’ ί> λόγος : Σκλάβος κ ι αφέν
της ε ίν ’ οί δυό άκρες τ ή ;  ίδ ιας ψυχολογικής γρ*μ- 
μής· ή ουσία τή ς ζωής τοϋ ενός ε ίν ’ ενα άόριστο ό 
νειροπόλημα γ ιά  έξουσία, ή ουσία τή ς  ζωής τού ά λ 
λου ή έγνοια γ ιά  τήν έξουσία του. Μά άμα ό σ κλά 
βος νιώση τήν άξια τή ς  ελευθερίας, άμα στοχαστή 
τό δικαίωμά του στήν ελευθερία, γ ίν ετα ι άνθρωπος* 
κι ό άνθρωπος ε ίν ' άφοβος κ ’ ή έξουσία στους όμοιους 
του τοϋ είναι συχαμένη.

ΤΗρθε ό καιρός πού είνα ι πιό φρόνιμο κανείς νά 
σκύψη στήν ανάγκη παρά νάφήση νά φουσκώση ή 
δίκια όργή καί ή σκληράδα πού μπορεϊ αΰτή  νά 
γέννηση........

Ώ ς  τόσο θάταν ανώφελο νά μ ιλή  κανένας σέ 
γεννημένους τυφλούς γ ιά  τ ά  χ ίλ ια  χρώματα τή ς θ ά 
λασσας. Κ αί πιό ανώφελο αν ήθελε νά πείση τούς 
αφέντες τής ζωής καί τό στρατό τους πώς αΰτοί οί 
ίδιοι ε ίν ’ οί εχθροί τοϋ εαυτού τους.

Τά σιδερένια κεφάλια αυτών τώ ν ανθρώπων δέ 
νιώθουν άποδείξες άλλες άπό χρυσάφι κα ί σίδερο,άπό 
μολύβι κι άπό τά λ λ α  μ έταλλα  που είνα ι καμωμένε; 
οί αλυσίδες τής κυριαρχίας τους.

* * 
*

Ή  ζωή φουντόνει κ ’ ή σύγχρονη κοινωνία νοιώ
θει τή  γ ίς  νά τρέμη κάτω  ά π ’ τά  πόδια τη ς . —

Αΰτό τάκούει καθαρά κανείς άπ ’ όλη τήν ψυχολο
γ ία  της και καθαρότερα ά π ’ τό γενικά τρόμο πού 
σκορπάει ή μέρα πού χαράζει.

Ή  ψυχή τοϋ σημερνού άνθρώπου είνα ι μ ιά  έρη- 
μ ιά καί δίχως νά τό θέλη τήν κυριεύει ό φόβος μην 
αύριο προβάλει μπρός της κά τ ι ανέγνωρο, έχτρικό 
κα ί τή  σιμώση σάν τή Σ φ ίγγα , βάζοντά; τη ς προ
σ τα χ τ ικ ά  νά λύση τοΰριμασμένο κοινωνικό πρόβλημα.

Μέ τ έ  προαίσθημα αυτού τοϋ μοιραίου ερχομού 
τή ς ’Ανάγκης, μέ τά συναίσθημα τής μηδαμ ινότη- 
τά ς  του μπρος σ ’ α ΰτή , γυρεύει ό μπουρζοάς που νά 
τρυπώση, πώς νά γέμιση μέσα του τά χ ά σ μ α — τρο
μάζει μέ τήν ιδέα πώς θά χάσει τή συνηθισμένη του 
εΰτυχ ία  κα ί καλοπέραση, άν κ ’ ή ησυχία του αΰτή 
είνα ι περσότερο αΰτοΰπνωτ'.σμάς πασά πραγμ ατικό 
τη τ α .

Οί κρυψώνες, πού τρυπώνουν προτιμότερα οί 
μπουρζουάδες άπό τόν τρόμο τή ς ζω ής,ε ίνα ι γνωστοί 
άπό καιρό. Ε ίν ’ ό θεός, ή μεταφυσική κι ό κυνισμός.

Μ ά —ί> θεός είναι γ ιά  κείνον μόνο, πού μπορεί 
νά τόν πλάθη μές τήν ίδ ια του ψυχή μέ τή  δύναμη 
τή ς π ίσ της κα ι νά τόν ζωντα^εύη μέ τή  φλόγα τη ς. 
Στή μικρή ψυχή ομως τοϋ νεώτερου άνθρώπου είναι 
σβυσμένη κάθε φλόγα, τό σκοτάδι τη ; ε ίνα ι στενό
χωρο καί γ ιά  ένα είδωλο άκόμα, πολύ περσότερο γ ιά  
τό θεό .

Ή  μεταφυσική είνα ι στον τόπο της μόνο ύ’στερ’ 
ά π ’ τή  νίκη , πριν ά π ’ τή  μάχη ε ίν ’ ά ναγκα ία  γ νώ 
ση θετική . Καρδιές, πού τ ί ;  σ υγχ ίζ ’ ή προαίσθηση 
τή ς ή τ τα ς , μπορούν νά βρίσκουν καθησύχασμα στή 
μεταφυσική.

Ό τα ν  δ άνθρωπο; θέλε: νά μάθη, ερευνά* θέ
λοντας δμως νά κρυφτή ά π ’ τ ις  στενοχώριες τής ζωής, 
τό ρίχνει στά επ ινοήματα.

Μά ή τωρινή μας δύσκολη Ιποχή δε δίνει κ α ι
ρό γ ιά  έπινοήματα* οί δοκιμές τών μπουρζοάδων νά 
κρυφτούν στήν κατα χν ιά  τ ί ς  μεταφυσικής Θά ναυα
γήσουν.

Καί τέλος ή μεταφυσική είνα ι δημιουργική ερ
γασ ία . Σαν κάθε πράξη α π α ιτ ε ί ενθουσιασμό καί 
δύναμη — δύναμη αγάπη ς είτε μίσους* οί μπουρζοά- 
δες όμως δέν άγαποϋν τίποτε καί δέν έχουν τή  δύ
ναμη γ ιά  νά μισήσουν.

Ε ίναι δύσκολο νά τάρνηθή κανείς αυτό. Γ ια τ ί 
ή δμολογία του έχει γ ίνε ι μέ τό στο’μ* τών ποιη
τών κσ ί συγγραφέων μας πολλές φορές κ ’ Ιπ α ν « -  
λαβα ίνετα ι π ά ντα  συχνότερα πώς μ ιά  πνευματική  
κρίση θάφερνε στή χρεωκοπία τοϋ πνεύματος—δη
λαδή στό ψυχομάχημα τοϋ πνεύματος.

* **
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Ό ς μέσο αμυντικέ εναντίον στην δρμή τη ς  ί 
στοριχής δικαιοσύνης οί μπουρζοάδες διάλεξαν τον 
χυνισμό.

Α ξ ιω μ α τ ικ ο ί, πόλαβαν μέρος στον τελευτα ίο  
πόλεμο, διηγούνται πώς οί Ρούσσοι στρατιώ τες κ ά 
βε φορά πού θά παράδιναν στέν έχτρέ τ ίς  θέσεις 
τους πάσχιζαν οχι μονάχα νά καταστρέφουν 0 ,τ ι 
μπορούσε νά καταστραφή, μά νά λερώνουν, νά μο
λύνουν κι αύτέ τέ  έδαφος πού τούς είχε προστατέψει.

Το ?δι ο φαινόμενο βλέπει κανένας στη φιλολογία 
χαΐ στη ζωή τοϋ χαιροϋ μας : με τέ  προαίσθημα
τη ς  σιμώνουσας σ τ ιγμ ές  νά παραδώσουν στέ λα έ  τ ίς  
θεσεις τους, οί νικημένοι τού μέλλοντος βάζουν τά  
δυνατά του; νά λερώσουν, νά μολύνουν, ο ,τ ι κ ι &ν 
μπορούν.

Μέσα σ' δ ,τ ι καταστρέφετα ι υπάρχουν βέβαια 
πολλά σαράβαλα, νεκρά, πού έπρεπε νάφανιστοϋν 
άπο καιρό. Οί μπουρζοάδες κάνουν λοιπέν έν μέρει 
τη  βρώμικη εργασία πού θά γίν·/] άπο τούς ν ικήτες 
δταν θά καθαρίσουν τόν τόπο, πού οί κύοιοι π ο λ ιτ ι
σμένοι άνθρωποι βίαζαν δ ένας τέν  άλλον.

Δε λέω πώς οί μπουρζοάδες λερόνουν τη  ζωη ε
π ίτηδες . Οί ακολασίες ένές πνεύματος άρρωστου κ ’ 
ένές σώματος φθαρμένου ε ίν ’ εξ ένές συνέπεια τοϋ 
Ικφυλισμοϋ κα ί χορτασμού άπέ τάγα θά  τή ς ζωής, 
εξάλλου ή έκφραση της φοβιτσιάρικης απελπ ισ ία ς 
μπρος στη σιμώνουσα κοινωνική καταστροφή.

Ό  άνθρωπος κατάντησε μανιακές άπέ τέν τρό
μο, ¿'βγάλε στέ φόρο το κτήνος τ έ  κρυμμένο μέσα 
του καί ξεσκίζει τώρα μέ λύσσα τούς κοινωνικούς δε
σμούς.

"Ομως, επ ίτηδες ή οχι, δ άέρας μολύνεται ά π ’ 
την αΰτοαποσύνθεση πού άρχισε στούς κυνικούς. Κα1 
μπορεί νά πή  κανείς πώς δεν Ιχουν τον αόριστο πόθο 
νά μπολιάσουν τ έ  ν ικητή  μ ’ δλες τ ίς  άρρώστιες τής 
ψυχής κα ι τού κορμιοΟ τους κ’ έτσι νά τέν φαρμα
κώσουν ;

"Ισως νά ενεργή αΰτοϋ ή ιδέα, πού άχόμα δε 
μπήκε στη συνείδηση :

— Ν ικήσατε, μά θάφανιστήτε μες τή  βρώμα 
πού σάς αφήσαμε__

*  **
Ό  νεώτερος κυνισμός ντύνετα ι πολλές μορφές, 

χοντροειδέστερα κ ι άστοχαστότερα— το μαύρο μαν
τύα  τοϋ πεσσιμισμοΟ.

« Ό λ α  είναι μ ά τα ια  !»  -  μουρμουρίζει νεκρά λό

γ ια  δ μπουρζοάς, Ινώ χώ νετα ι ρομαντικά μέ τά  κου
ρέλια τή ς  αδυναμίας του.

Ή  ζωή τρέμει ά π ’ τή  λαχτάρα γ ιά  έλεύθερες 
δημιουργίες, χ ιλ ιά δ ες ήρωες πέφτουν ά γ ια  κι α γ έ 
ρωχα στον άγώνα γ ιά  τήν πραγματοποίηση τοϋ υ 
ψηλού ονείρου τή ς  γενικής άδερφοσύνης— δ κυνικές 
το ξέρει.

« Ή  μ ιά γεν ιά  π ά ε ι, ή  άλλη  έρχεται !»  —λέει 
μέ τέ  πρόσωπο χωμένο στέ π α λ ιέ  βιβλίο, δπου ή ά- 
νήσυχη άνθρώπινη ιδέα δοκίμασε τή  δύναμη τοϋ 
θεού πού έπλασε ή "δια κ α ί—πού στή δύναμή του 
καί στην ομορφιά του έδειξε πικρή αμφιβολία.

"Οταν βλέπει κανείς πώς ή οίκτρή μορφή τοϋ 
τρομασμένου κυνικοϋ γυρεύει νά κρυφτή πίσω  άπο 
κείνο τ έ  α ιώ νια  ώραϊο, περήφανο βιβλίο κα ί πώς η 
λ ίθ ια  συκοφαντεί τ έ  σοφό γ ιά  νά δικαιολογήσω τήν 
οκνηρία τη ς  καί τή  λ ιγοψυχ ιά  τη ς — λ υπ ά τα ι το 
βιβλίο !

Ωραίος κα ί πλέριος μιά φορά, γεννημένος ά π ’ 
τήν ά γά πη  κα ί τήν όργή ειλικρινών ανθρώπων, ά ■ 
ναμασσιέται σήμερα δ πεσσιμισμές άπέ φλυάρους, 
μολυσμένος άπέ τ έ  σάλιο τοϋ μπουρζοά, λερωμένος 
άπέ τά  βρωμερά δάχτυλα  κα ί ξεπεσμένος σ ’ ένα ά - 
μορφο χυλό συνηθισμένων κοινοτοπιών, πού ντρέπ ε
τα ι κανείς νά τ ίς  άκούνι.

Δέ θά μάθουμε ποτέ τ ίπο τε , δεν είμαστε σε 
θέση νά ξεδιαλύνουμε τά  μυστήρια πού τριγυρίζουν 
τή  ζωή ! —λέν οί χυνικοί καί —χώνουνται στέ βάλ
το τή ς άνηθ ικότητας.

Μά όταν άκοϋν οί χυνικοί πώς κάποιος, άκού- 
ραστα έρευνώντας τά  μυστήρια τής ζωής, πλούτισε 
τή  σκέψη τής ανθρωπότητας μέ μ ιά  νέα  υπόθεση, 
φτέρωσε μέ νέα ενέργεια τήν εργασία τή ς έρευνας 
τή ς φύσης, οργίζονται.

Ό λο ι οί κόποι σας ανώφελοι, τ ίπο τε δέν ξέρετε, 
τ έ  όργανο τοϋ γνωρισμοΰ σας είνα ι α τελ ές γ ιά  πάν
τα  ! — συμπεραίνουν φουσκωμένοι κα ί αλλόκοτα ερε
θισμένοι.

Ό  κυνικές θυμίζει τ έ  μονόφθαλμο ζητιάνο , πού 
όταν δ γύφτος τέν έφώναξε μονόφθαλμο, τοϋ απάν
τησε :

— Κ αί εσύ είσαι καμπούρης — χ ’ε"χεις δ υο ρ ά τια !.
Α ξ ίζ ε ι τέν κόπο νά ζή κανείς } ρωτάει δ κυνικός.
Κι άραδιάζει ένα σωρέ άποδείξεις σέ πεζέ καί 

στίχους πώς δέν α ξ ίζε ι ή ζωή τέν κόπο κ α ί— ε ξ α 
κολουθεί νά ζή , ζή χρόνια κα ί χρόνια, ευχάριστα , 
χορτάτα κ* ήσυχα.

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΞΕΓΥΜΝΩΜΑΤΑ*1
α 4

Κ α ι ν ο ύ ρ ι ο ς  Κ α λ ο θ ε λ η τ ή ς .

"Αν δ τόπος μας είτανε χωμένος σε καμ ιά  π α 
ράμερη κώχη , δέ θά ξεφυτρώνανε ίσως κα ί τόσοι κα 
λοθελητάδες στις συφορές μας, παρά ή θά γλυ τώ 
ναμε μέ τάρμ ατά  μας κα ί μέ κανένα π ισ τέ  φίλε, 
καθώς οί Μαυροβουνιώτες, ή θά χαντακωνούμαστο 
μ ιά  κα ί κα λή , καθώς οί δύστυχοι οί Ά ρμένηδες. Ό  
τόπος μας όμως, θές γεωγραφικά πάρ ’τονε, θές εμ
πορικά, θές πο λ ιτ ικά , ποϋ τ έ  κά τω  κάτω  είναι όλα 
τ έ  ίδιο, βρισκότανε π ά ντα  μπρές στά μ ά τια  τοϋ 
πρώτου Κ ατα χτη τή , τοϋ πρώτου πολιτικού τυχο- 
δ ιώ χτη . ’Ερχότανε, μάς κόρωνε τή  φαντασ ία , μάς

*) Ή  άρχή του στον άριθ. 281.

γαργάλιζε τή  φ ιλοτιμ ία , μάς έβαζε στά  α ίμ ατα  
γ ιά  δικούς του σκοπούς, κι άμα έβρισκε δυσκολίες, 
μάς άφινε κ ’ έφευγε. “Αν είχαμε τουλάχιστο δ ιπλω 
ματικό ψυχόρμητο καθώς έδειξαν άλλοτες οί ’Ι τ α 
λο ί, κα ί τώρα οί Βουργάροι, ίσως γλυτώναμε από 
τής μ εγάλης Α ίχατερίνα; τόν καιρό, ίσως κα ί προ 
τήτερα . Καθώς είδαμε όμως άπέ τά π α νω τά  κ ινή
μ α τα  τόσων α ιώνων, αυτό τέ  χάρισμα δέν το δεί
ξαμε. Ό ση κι αν είχαμε κοινή ξυπνητοσόνη καί 
γνώση, άμα βλέπαμε ξένο, ά ντίς νά τέν κάμνουμε 
σύμμαχο, τέν προσκυνούσαμε σά Σωτήρχ. Τρέχαμε 
μαζί του στά τυφλά δίχως αρχηγό, δίχως προχε- 
λετημένο πρόγραμμα, δίχως προχαραγμε'νη π ο λ ιτ ι
κή. Παραλίγο κάτ ι τέτοιο νά γίνγ] πάλε καί τώρα, 
στις παραμονές τοϋ μεγάλου τοϋ Σηκωμού, μέ τέ  
Ν απολέοντα, ποϋ ώς κα ί τ έ  Ρ ήγα  τέ  Φεραΐο τέν 
πλάνεψε, δ θ εές όμως μάς άγαποϋσε κι άπότυχαν 
οί σκοποί του. Ειδεμή δέ θάχαμε σήμερα μήτε τέν 
άδριάντα τοϋ Ρ ήγα  μήτε τοϋ Γρηγόριου στήν Πρω- 
τεύουσά μας, παρά τού Γδιου τού Μ ποναπάρτη, μέ 
ίσως δυο τρεις σημαντικούς ιεραπόστολους.

Ε ίναι νά γελάς καί νά κ λ α ΐ; μαζί διαβάζοντας 
τ ά  πρώτα του κ ινήματα  στήν Κέρκυρα, άφοϋ ξε- 
σχούπισε μέ μιά φτυαριά τή ς  Β ενετιάς τάπομεινά-

Γ ια τ ί -  μιά κ ’ ή ζωή δέν είν* ά ξια  νά τη  ζή 
κανείς, τόσο λιγότερο έχει λόγο νά βοηθά τήν πρόο
δό τη ς , τ έ  πλήθεμα τής ομορφιάς τη ς  κα ί τή ς ά - 
πλής τη ς , φω τεινή ; αλήθειας. Έ τσ ι μπορεί κανείς 
νά ζή μονάχα, νά βυζαίνη μόνο το χυμό των άλλων , 
νά κάννι πλήθος κρίματα γ ιά  νά υπεράσπιση τή  δ ι 
κή του ύπαρξη καί τήν ιδιοκτησία -  τήν ιδ ιο κ τη 
σία πριν ά π ’ όλα I—Νά δυναμόνη τ ις  πα λ ιές  προ
λήψεις, νά γεννοβολάη άλλες καινούριες, νά πλανάν) 
γυνα ίκες, νά έχφχυλίζη τ έ  πάν καί νά τ έ  μολύνντ 
έ π ε ιτ α —στέν κρύο τρόμο του άπέ το άνχπόφευχτο, 
νά σμίγη τάδειο τή ς ψυχής του μ ’ εκείνο τή ς α ιω 
νιό τητας, νά πεθαίνη άργά μέσα σέ άναντρους σπα
σμούς κ ’ οίκτρές κραυγές,καθαρίζοντας τέλος τή  γ ίς  
άπέ τήν παρουσία του, άφοΰ έχει άφήσει στέ λαό 
ενα μπερδεμένο χειρότερα άπέ τή  ζωή του κουβάρι 
άπέ άναγλιτσερά ψέμματα , νεκρές λέξε ις , άθλιες 
προλήψεις κ ’ ένα σωρέ άποφόριχ καθελογής.

’Α ξίζει τον κόπο νά ζή ήάνθρωπότητα ; ρωτάει 
δ κυνικές κι άπαντάει γοργά, άδραζοντας 5σες μπο - 
ρεΐ κολοβωμένες ά π ’ αΰτον ιδέες, άπακκουμπώντας 
σέ κόκκαλα νεκρών :

'Οχ-·..........
Β ιαστική  λύση τού ζητήματος. Αυτό μπορεί νά 

λυθή -  έτσι κ ’ άλλιώ ς · μονάχα όταν τά  πλήθη τών 
λευκών, τών μαύρων κα ί τών κίτρινων ανθρώπων λ ά 
βουν μέρος σ ’ όλα τάγαθά  τή ς  ζω ής, γευτούν όλες 
τ ις  πνευματικές καί σωματικές ηδονές, δοκιμάσουν 
στή ζωή του; δλάκερη όλη τή  γ ιγά ντε ια  εργασία 
τής ανθρωπότητας, νιώσουν όλη τή  δύναμη τής ά -  
γάπης, τών πόνων καί των ηρωισμών τού περασμε'- 
νου, εκτιμήσουν όλη τή  μεγάλη  κληρονομιά τών προ
γόνων κα ί μοιραστούν όλοι σύμμετρα τήν αμέτρητη 
πείρα τους.

Τότε ίσως οί άνθρωποι αποφασίσουν δλόψυχαν'ά 
τινάξουν στέν άέρα τήν ύφήλιο — θάναι δ ικαίωμά 
τους νά τέ  κάμουν.

Ό τα ν  όμως παράσ ιτα , πού ζοϋν στο κορμί τοϋ 
βουβοϋ γ ίγα ντα , θέλουν νά λύσουν τέ  ζή τημα  σύμ
φωνα μέ τήν άξία  τής δικής τους ύπαρξης, ε ίνα ι 
γελοίο καί συχαμερό, ε ίν α ι—κυνισμός.

(άχολον&ΒΪ )

ΜΑΞΙΜ ΓΚΟΡΚΗΣ

( Μετάφοαοη Πέτρον Βαοιλιχοΰ)

ρια άπέ τή  γ ή ;, καί κράτησε τά  ’Εφτάνησα γ ιά  
λογαριασμό του (1 7 9 1 ). Οί Κορφιάτες οί δύστυ
χοι, τ ί νά φανταστοΰνε τότες άλλο παρά εφαρμογή 
τώ ν ευγενικών άρχών ποϋ δίδασκε ή Γ αλλική Ε π α 
νάσταση ! Δεχτήκανε τούς Γάλλους μ ’ ανοιχτές α γ 
κάλες. ’Ακολουθώντας οί Γάλλοι τ ις  ρητέ; δ ια τα 
γές τού Μποναπάρτη, φιλεύανε τούς ντόπιους μέ 
συγκινητικούς λόγους γιά  τά  π α λα ιικά  τά  Ε λ λ η 
νικά μεγαλεία . Ό  Δεσπότης .πάλε τής Κέρκυρας 
πρόσφερνε τοϋ Γάλλου Στρατηγού δώρο τήν *Οδύσ- 
οεια, καί μέ κατανυχτική  ταπεινωσύνη τού ε'λεγε 
προσφωνώντας τον, πώ ς & βρίσκουνε τέ  λαό του ά- 
μα&ή, νά μήν τόν περιφρονήσουνε, γ ια τ ί μπορεί π ά 
λε νά ξαναγινη  σοφός καί μεγάλος. Στή Ζάκυνθο 
καί στην Κ εφαλονια, παρόμοια καί φερσίματα χαί 
λόγια . Τέλος μήνυμα σοβαρέ κι άπό τέν Η γεμόνα 
τή ς Μάνης, νά κατέβουνε κ ’ έκεΤ οί Γάλλοι τ έ  γλυ- 
γορώτερο.

Ή  αλήθεια είναι πώς Ιλαβε κι δ 'Ηγεμόνας 
τή ς Μάνης κάποια ελπίδα άπέ τέν Μ ποναπάρτη. 
Δυο λόγιοι δικοί μας, οί Στεφανόπολοι, άποχατα- 
στημένοι άπό χοόνια στήν Κόρσιχα, είχανε σ ταλθή  
στή Μάνη άπέ το Ναπολέοντα γ ιά  λόγους όχι ε 
πιστημονικούς, καθώς λέχτηκε τότες. Καί τά  μη-
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ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΕΡΧΟΜΟΥ
Τόν πιό μεγάλο τόν καημό κατάβαθα δτα νο ιώ σω , 
Σώ* ή ψυχή  μον άποζητή παντον καί πάντα ’Εσένα, 
Γ λνκειά , θά  πάρω  τά βουνά νά ρ θώ  νά αάνταμ ώ σω . 
Μ ακριά ’πό Σέ δε θ ά  μπορώ νά ζήσο) π ιά  στά ξένα!

Γ λνκειά , θ ά  πάρω  τά βοννά ' κι Ανήμπορος, θαρχίαω  
Τό μέγα τό ταξίδι μον προς τήν παλιά τή χώρα 
"Ολες τις *Αλπες τϊς ψηλές ίγ ώ  θ ά  δραακελήσω 
K al πάντα θ ά  δνειρέβονμαι τήν αφραατη τήν ώρα.

' Ανήμπορος μά δύναμη θά  δώση μον ή λαχτάρα, 
Καί δέ θά  αταματήση μ έ  τδρμητικό τό ρέμα,
Μ ηδέ στά βάθη τής νυχτιάς ή μυστική τρομάρα, 
Μ ηδέό  γκρεμόςπού Αχόρταστος πάντα γνρέβει τό αίμα

Και ΘΑγναντέβω πορφυρό τό κάθε τον ήλιον γέρμα , 
’Αετόπουλα και γέρακες θ ά  φτερονγάν σιμά μον,
Κι δαα στή γις ερημικά, μοναγικά είναι κ ' έρμα 
θ ά  τά ξνπνήση κάποτε τό γοργοπέρασμά μον.

Και πάντα έμηρός, και πάντα εμπρός. Τι κ ι ην μέ
[  δέρν’ ή μπόρα ; 

Τί κ ι αν ουρλιάζει ό άνεμος, σέρνεται Αργά κ ’ ή λάβα; 
ΤΩ νιάτα, νιάτα Ακούραστα και ευλογημένα νιάτα !  
Περπάτα, νά τό κρύο νερό, ξεδίψασε και τράβα.. ..

θά φτάσω . Πλάση ίλληνική, α’δλο τό κάλλος σου, όλη 
Θά σ ’ Αγναντέψω άπάντεχα, θά θ υμ η θ ώ , νά οί τόποι 
Π ον κάθε πράσινη Ανοιξη, στον Μάη τό δροσοβόλι 
Π ετονσαμε—τρελλά παιδιά —τό ήλον¡ ιερό τό τό π ι. .. .

Και μέσ’ στά βάθη τής καρδιάς τάηδόνι θά  λαλήση, 
Και θά  ρονφήξω  αχόρταγα τό θυμαρίσιο Αγέρι. 
Γλνκειά,κάποιος στήν πόρτα σου θά ’ρθή νά σου

[χτνπήση
Κ ’ έλβετικά αγριολούλουδα βουν ή πια θά αον ψέρη !  

Γενέβη 1907.
ΛΕΑΝΤΡΟ Σ  Π Α Α Α Μ Α Σ

Η Λ Α Τ Κ Η  ΤΡΑΠΕΖΑ
είναι ΤΑΜ ΙΕΥΤΗΡΙΟ γιά τό λαό καί δέχε
ται καταθέσει; άπό p u t*  ' Ϊ ' ι ϊ χ μ ή  κ ι ’άπάνω. 

Σου πλερώνει τόκο ί  Vs %  καί αον δίνει 
πίσω τά χρήματά αον δποτε θελήσεις είτε δλα 
είτε μέρος ά π ’ αν τά.

ν ίμ α τα  πού φέρνανε άπό το Ν χπολιοντχ δέν άπο 
βλέπανε μονάχα τούς Μ ανιάτες, παρκ καί Στερεοελ- 
λα δ ϊτες , Μακεδόνες, Κρητικούς, ’ .Αρβανίτες. Μα
γείρευε μ ’ άλλους λόγους κίνημα ί, Μποναπάρτης 
σάν τής Α ΐκατερίνας καί τών προκατόχων της.

Ά λ λ ο τες  ώς τόσο περιοριζότανε ή φιλοδοξία του 
σ τά  Ε φτάνησα , κ ’ έγραφε μ ά λ ισ τα  τότες στήν 
Κυβέρνησή του πώς «περσότερο μάς συφέριει νά χ ά 
σουμε τήν ’Ι τα λ ία  κα ί τήν Ά ουστρία , παρά τούς 
Κορφούς, τή  Ζάκυνθο καί τήν Κεφα ιονιά. Έ χει με' 
νοντσς θά μπορέσουμε, άμα κιντυνέψη τό Τούρκικο 
Κ ράτος,η νά τό γλυτώσουμε,ή νά πάρουμε μερτικό.»

’Από τέτοιο τέκνο τής Γ αλλ ικής τής Μ εγάλης 
’Ιδέα; προσμένανε προκοπή οί δικοί μας, καί μάλι 
σ τα  δ Ρ ήγας ό Φεραϊος.

ϊ  5

Ρ ή γ α ς  Φ βρα ΐος.

'Ο Ρ ή γα ς ο Φεραϊος έμεινε καί θά μείνη εθνικό 
είδωλο εξα ιτ ία ς τή  μεγάλη κ ’ ευγενική καρδιά του , 
τήν δρμητική του φ ιλοπατρ ία , κχ ί τό δραματικό του 
τέλος. Συνεπάρθηκε όμως δ καλότυχος τόσο εύκολα

ΙΝΤΙΑΜΙΑ ΝΥΧΤΙΑ
T O  M A M I E

«Le jo u r où les c ieux  seront confon
dus, où les éto iles s ’ obscurciront, 
je  t ’ a r rê te ra i su r ton chem in , 6 I -  
dole I e t, te  prenant par le  pan de 
ta  robe, je  te dem anderai pourquoi 
tu  m ’ as été la v ie » .

RUBAIYAT

Μπρός άπό τή  βεράντα έτρεχε δ γεροποταμός. 
"Ετρεχε ήσυχα κοιμισμένα. Κ αί τό φεγγάρι ίφ εγγ* 
πάνω  του, καράβια ειδών είδώνε, φαντάσματα  κ α 
ραβιών καιρού Ιδώ κ* αιώνες π ίσω , με μιά μέ δυό 
πατω σιές, μέ μ ιά μέ δυό) σειρές κουπιών. Κ αλύ 
βία πλεούμενα, χορτοστεγασμένα, μέ τό μοναδικό 
χρωματιστό πανί τους γλυστρούσανε άπό κόσμους ά 
γνωστους σ ’ άγνωστου; κόσμους. Βαρκούλες χαμηλές 
καί «ουβλερές, ξεχειλισμένες άπό διπλή σειοά γ δ υ 
μνών Ί ντ ιά νω ν — δ κάθε Ίντιάνος μ ’ ένα καλάμ ι 
στό χέρι γ ιά  κουπί —τρέχανε σχρχνταποδαροΟσες. 
Στον άχνοφώτιστο γύρο τ ’ ουρανού ξεδ ίπλωναν οί 
φοίνικες τά  γ ιγα ντέν ια  ριπίδια τους.

Κ ' ή τροπικιά ή φύση, καθισμένη στό στήθος 
μου βαριά, μ ’ έλεγε· «Τ ί θές εσύ εδώ μέ τήν α λ 
λόκοτη τή  φορεσιά σου κα ί τό άκόμα πιό αλλόκοτο 
σου είνα ι ; ποΟθε ήρθες ; τ ί γυρεύεις ; άνήσυχη είναι 
ή ψυχή σου καί ξένη, κα ί άγριες τήν ξεσκίζουν ο 
ρεξες».

«Τ ήν άπειρη, τή ς  ε"λεγα, τή βαθειά , τή  μοιραία 
σάν τό θάνατο γαλήνη σου δέ θέλω. θ έλ ω  τή  ζωή 
γιομάτη άπό κίνηση, άπό χαρές at ά γά π η , γιομά
τ η  άκόμα κ ι άπό λύπες. Κ ι &ν δ πόνο; σκουλήκι 
μές τή  σάρκα μας μ ' α ίμα  θρέφεται, κι άν δ πόνος 
θεριεύει καί δαγκώνει, γεννά δ πόνος τή  χαρά, περ
νούνε οί σίφουνες οί μαύροι, ξανάρχουνται τρ ια ντα 
φυλλιές σέ αύγοϋλες, ξαναγεννιοΰνται μέρες γ ελ α 
στές, καινούρια ξεφαντώμχτα , at άγάπες νέες» .

«Τρέχουνε τά  νερά σου ποταμέ σέ λήθαργο βυθι
σμένα κ ι άνάβουνε στήν καρδιά μου πόθους γ ι ’ άφρι- 
σμένα κύμ ατα , κύματα πελώρια, κ* οί π λα τ ιές  άμ- 
μουδιές σου μ έ ’κάμουνε νά λαχταρώ  γ ιά  ξεσκισμέ
νους βράχους».

Παράξενο τέτο ια  ώρα I Ζωντανεύει λες ή άκρο-

άπό τά  μ ά γ ια  τοϋ Κορσικοϋ τού Κ α τα χ τη τή , πού 
κατα ντά ει άφίβολο &ν είχε κα ί πολ ιτική  κρίση ανά
λογη μέ τά λ λ α  προσόντα του. "Ας άφίσουμε ώς τό 
σο τήν ιστορία νά μ ιλήση.

Ά πό  τά  Σκολειά τής Ζαγοράς πέρασε στά 1780, 
δ Ρ ήγας στό Βουκουρέστι, κ ’ εκεί Ιξόν άπό τά  μα
θήματα  ποϋ ακούσε σέ μεγαλήτερες Σχολές, «π ο τ ί
στηκε καί τά  μεθυστικά νεοά τώ ν άρχών τ ή ;  Γ α λ 
λ ικής Δ ημοκρατίας». Μεθυστικά τωόντις, επειδή 
αύτά  είναι πού μάς τόν έχασαν άλογα κα ί παρά
καιρα. Είδε στά όνειρά του άνάλογη Δημοκρατία 
'Ε λληνική , φαντάστηκε πώς ήρθε ή ώρα τη ς , καί 
βάλθηκε στήν πραχτική έφαρμογή τοϋ ιδανικού του. 
Μ πήκε σέ συνεννόηση μέ πολλούς δικούς μας όχι 
πολύ στοχαστικώτερους, κα ί μέσα στον τόπο κ ’ έξω 
κα ί συνέχρονα σκόρπιζε άπό τήν άκούραστη πέννα 
του, -  άφίνουμε όσα δέν άποβλέπανε τό σκοπό του, 
— κάμποσα ομως έργα ποϋ είχαν ένα κα ί μονάχο 
σκοπό, τή  δημοκρατική αναμόρφωση τή ς  πατρ ίδα ; 
του. Μ αζί μ ’ εκείνα φανήκανε τότες κ ’ οί "Υμνοι 
του, πού έ'νάς τους έφερε κατόπ ι κλονισμό πρωτο
φανέρωτο στό έθνος, κα ί μάς ήλέχτρισε υστερ’ άπό 
αιώνες εθνικό κοίμισμα. Μ ελετώντας αυτό του τό 
έργο καταντούμε νά λησμονήσουμε τά λ λ α  του φ ιλο -

ποτχμ ιά . ’Ανάμεσα στις φοίνικες διάκρινα κ ά τ α 
σπρες σκιές.

Σηκώθηκα καί ξεσκούφωτος βγήκα όξω. Π λή- 
θαιναν οί σκιές κα ί πή γα ινα ν . "Ολοι μέ μούτρα γυ 
ρισμένα στόν ουρανό βλέπανε τό φεγγάρι πού δλόγιο- 
μο ταξίδευε στον ουρανό. Τσιμουδιά δέν άκουγότανε. 
Γύρισα κ ’ Ιγώ πρός τά  πάνω τά  μ άτια  καί είδα 
μαύρη σκιά νά  σέρνεται στήν άκρη τού φεγγαριού. 
Μέ μιάς άκουστήκανε γύρω μου χαμηλές φωνές. 
«Σ τ ιγμ ή  γ ιά  ελεημοσύνη» . "Εκλειψη σκέφτηκα. Ε 
λεημοσύνη δοσμένη τέτο ια  σ τιγμ ή , είναι έλεημοσύνη 
στούς "διου; τούς θεούς. Γιά μερικά λεφ τά  σχωρ- 
νιοϋνται χ ιλ ιάδ ες αμαρτίες.

«Έ λεημοσύνη» μουρμούριζαν οί ζη τιάνο ι μ υ 
περηφάνεια, κ ’ ή μαύρη σκιά σερνόταν δλοένα σκε
πάζοντας τό φεγγάρ ι.

Βάζοντας τό χέρι μου στήν τσέπη μοίρασα ολχ 
τά  λεφτά  πού βρέθηκαν πάνω  μου.

«Ειρήνη στήν ψυχή τού Σ αχ ίμ π»,κάπο ιο ς μουρ
μούρισε. Ε ΐτανε ή φωνή βαθειά, ερχόταν, έλεγες 
άπο τά  μακρυά, απάντηση τής τροπ ικ ιά ; τής φύ
σης. Γυρνώ νά δώ. Δυό βήματα πιό κεΐ, ξερός σά 
μούμια, μέ μ ά τια  μισόκλειστα στεκόταν ένας (*) 
γ ιόγκης. "Εκαμα ένα βήμα, μά γίνηκε άφαντος, α 
γέρας λές κ ’ ε ίτα νε . Σ τ ’ α ΰτ ιχ  μου όμως άκόμα αν
τηχούσε «Ειρήνη στήν ψυχή τού Σ α χ ίμ π » .

Λ ίγο λίγο μαύρισε δλότελα το φεγγάρι. Σ τ ’ α - 
σύννεφο στερέωμα λάμψανε δ ιαμάντια , Κ άτω , στο 
π λ ά γ ι τοϋ ποταμού φέξανε άνθρακιές κχί καντήλες 
αμέτρητε; ανάφτηκαν εδώ καί κεΐ. Ό  ποταμος δέ
χτηκε γυνα ίκες κι άντρες πού τρίξανε στό ρέμα του 
νά παραδώσουν τ ις  αμαρτίες τους.

Χ ιλιάδες μαύρα μ ά τ ι»  στήν ακροποταμιά, μά
τ ια  μυριάδες στόν ουρανό βλέπανε τήν εκδίκηση τοϋ 
φοβερού δαίμονα Ραχοϋ πού κκόαα μιά φορά κ α τ ά 
πινε τόν Τσάντρα (**).

Έ δώ κα ί αναρίθμητους αιώνες, προτού νά γεν
νηθεί δ άνθρωπος καί πριν τό πρώτο χορτάρι νά βλα- 
στήσει στό φλοιό τής γης, άρχισε τού Ραχού ή 
κομμένη κεφαλή νά στριφογυρίζει στά ουράνια κκ-

*) Yogi. Θρήσκος Ίντιάνος πον, παραιτώντας τ '  αγαθά 
του κόσμου καί αδιάφορος στό καθετί, βυθίζεται σ’ ίκσταση 
θρησκευτικό, προσπαθώντας ν ’ ίναγνοιρίσει στό έγώ του τό 
Έ γώ  τό ’Απόλυτο, κ ’ έτσι ρίχνοντας τή υανταατικια του 
υλική φορεσιά νά ίνιοθεί με τό Υψιατο και Μοναϊικό "Ον- 
το. ’Έχουνε φήμη θαματουργών καί μάγων.

**) Ohandra=iT0 φεγγάρι θεοποιημένο.

λογικά δοκιμάσματα, καί νά λέμε πώς ίσως γ ι ’ α υ 
τό καί μόνο γεννήθηκε ό Ρ ήγας στόν κόσμο.

«Δ έν δύναται σήμερον νά θεωρηθή ώς έργον τ έ 
χνης καί φιλοκαλίας έξαιρέτου», παρατηρεί δ ι 
στορικός μας ξαναγράφοντας τούς πρώτους δυο σ τ ί
χους τού περίφημου θούριου, « Ώ ς πότε παληκάρ ια  
κ τ λ .» ,  πού τούς άναφέρνει γ ιά  νά μάς δείξη, άπό 
τή  μιά πώς δ Ρ ήγας αντιλάλησε τά  α ΐστήμ ατα  τής 
πατρίδας του ίκείνη  τήν Ιποχή, σωστό αΰτό β έ
β α ια ,—κι άπό τήν άλλη  πόσο χαμηλά βρισκότανε 
τότες το έθνος όσο άπο τέχνη  κι άπο φ ιλοκαλία ! — 
Στραβό αυτό κ ι άνάποδο, επειδή άν ή μεγαλήτερη 
τέχνη είνα ι εκείνη πού καθρεφτίζει π ισ τά  τά  πιό ευ
γενικά  καί τά  πιό άντρίκια α ΐσ τήμ ατα , όχι μονά
χα  τώ  συχρόνω, μά κα ί τών απογόνων τού τεχ ν ίτη , 
οί δυό ¿κείνες άράδες είναι άπό τά  μνημεία τή ς ε 
θνικής μας τέχνης. Οί δικοί μας ομως ώς τά  χ τες , 
τ ί λέω ; Ώ ς τά  σήμερα θαρρούνε κι ονομάζουνε τ έ 
χνη κα ί μόρφωση τάνούσια καί τά  ψεύτικα  ψυχρο- 
λογήματα  τού Δασκαλισμού, ποϋ ε'πρεπε νά είναι 
ή έφτάψυχή μας ή φυλή νά τά  βαστάξη χωρίς ά 
κόμα νά παγώσν) δλότελκ.

Πέρασε κατόπι δ Ρ ήγας, στή Βιέννα ποδ ύπάρ- 
χανε μέσα γ ιά  νά τυπώνουν ra ; τά  έργα του, έπ α -
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▼«διώκοντας το Σουρυά (*) καί τον Ίσάντρα. Ή  
καταδ ίω ξη  είχε άρχίβει ¿ το  τον καιρό τού τό Άμο 
ρ ίτα , τό νερό τό αθάνατο, βγήκε από τόν ’Ωκεανό. 
Στό άπειρο σέ θρόνους διαμαντένιους καθόταν ή Τριά
δα , γαλήνη γύρω βασίλευε καί σ ιγαλ ιά . Κ άτω  κεΐ 
πολεμούσαν οί θεο ί μέ τούς Άσούρας τούς τρόμε 
ρούς τούς γ ίγα ντες. Χρόνια πολλά , α ιώνες, βαστού- 
οε ή γ ιγα ντο μ αχ ία , μά σ ’ ένα γνέψιμ.ο του Ύ ψ ι·  
στου σταμάτησε τ* άλληλοσφχξιμο. θεο ί κα ί Ά  
σούρας ξερριζώνοντας τό βουνό Μαντάρα άρχίσανε μ ’ 
αύτό ν ’ ανακατώνουν τον ’Ωκεανό. Ή  ώρα ¿φτάσε 
ιεού θά ¿’βγαίνε το Ά μ ρ ίτα . Τό στράτεμα πού θά 
επινε τό άθάνατο νερό θά κέρδιζε την άνικησιά καί 
τη ν  αιωνιότητα* τό άλλο στά Τάρταρα θά βυθιζόταν 
αφανισμένο.

Ό  Σουρυά καί 6 Τ σάντρα, άγρυπνοι φρουροί ρί
χνανε άφνονο τό φως τους πάνω στον ’Ωκεανό. Καί 
τ ’ άνακάτωμα ξακολουθοϋσε καί κύμ ατα  θεώρατα 
πηδούσανε γύρω στό βουνό, ώςπου στό τέλος άρχισε 
άπό τα  βάθια ν ’ άνεβαίνει ό Ν ταβαντάρ ι (**), ά 
σπροντυμενος, κρατώντας άψηλά σε κούπα κρυσταλ
λένια  τό Ά μ ρ ίτα . Πήδησαν οί δαιμάνοι, ώρμησαν 
οί θ εο ί, μά ό άρχιδαίμονας Ραχού άρπαξε πρώτος 
το πολύτιμο πιοτό. Τότε τριγύρω του άρχινησε ή 
τρομερώτερη στιγμή της γ ιγα ντο μ αχ ία ς. Ά στρ αφ τε 
κα ί βροντούσε. Μαυρίλα πλάκωσε με μ ιάς, όταν ό 
Σουρυά καί ό Τσάντρα τρ ίξανε να φέρουνε τά  φο
βερά μ αντά τα  μπρος στό θρόνο τής Τ ριάδας.αΣ ωτή- 
ρα, είπανε στό Βισνοϋ, σώσε τούς νικημένους τούς 
θ εο ύ ς» .

θ εο ί κα ί δαίμονες πέφτανε σκοτωμένοι στό σκο
τά δ ι. Μοναχά τό Ά μ ρ ίτα  έίφεγγε άπαλένιο ψηλά 
στη σκοτεινιά στο φοβερό τό χέρι τού Ραχοϋ,

Τότε τό θάμα γένηκε τό ξακουστό. Έ π α ψ ε  τό 
άστραπόβροντο, πε'σανε ο£ άνέμοι κα ί λάμψαν* τ ά -  
φρισμένα κύματα , θεο ί κι Άσούρας σταματήσανε 
θαμπωμένοι μπρός στό παρθένο σώμα πού γέννησαν 
οί άφροί I

Τά ρουμπινόρωγα τά  στήθια πρόβαλαν πρώτα 
πρώτα φουσκωμένα άπό όρεξες* ¿"πειτα γά λα  έ'φεξε 
ή μέση καί κϋμα, μαξιλάρ ι σμαραγδένιο, άνασήκωσε 
τ ’ όλόξανθο κεφάλι* τά  μ ά τ ια  λάμψανε άστρα δί 
δυμα καί νερουλό χρυσάφι τά  μαλλιά  τριγύρισαν τή  
γδύμνια τήν άφρόπλαστη. Κ υματιστά  τά  χ ε ίλ ια  τ ά 

*) S u i* J - i= O  φοϊόος.
**) D avan tari *=ό γιατρός των Θεών.

να σ τα τ ικά , νομοθετικά, πο λ ιτ ικά , χάρτες, εγκόλ
π ια , προκήρυξες. Ά π ’ εκεί, με τή  βοήθεια μερικών 
του συντρόφων, τά  σκόρπιζε στην Ε λλά δα . Κράτα- 
γε π ά ντα  κι άλληλογοαφία με κ ά τ ι σημαντικούς 
Γάλλους, πού τούς λάτρευε ό δύστυχος, κ ι όχι ίσως 
άδ ικα . Κι ομως τόν είδαμε τοΰ Μ ποναπάρτη τό φ ι
λελληνισμό.

Τόν παρακινούσανε ώς τόσο οί δικοί μας νά κα- 
τέβν) π ια  κα ί νάρχίσγ. Έ κεΐ άπάνω , πρόλαβε ή 
Ά ουστριακή ή αστυνομία κ ’ έπιασε οχι μονάχα κα
σόνια γεμάτα  βιβλία του, μά κα ί τόν ίδιο τό Ρ ήγα  
μέ τούς φίλους του, Περραιβό, κ ι άλλους. Ό  Περ- 
ραιβός ξεγλύτωσε, όντας υπήκοος Γάλλος. Οί άλλοι 
όμως θυσιαστήκανε μαζί μέ τόν πρωτομάρτυρα.

Στήν άστυνομική άνάκριση ποϋ εγινε στό Τριέ- 
σ τ ι ξ ετυλ ίγ ετα ι όλο του τό πρόγραμμα. «Ν ά πέρα
ση στό Μόριά, νά συνεννοηθή μέ τούς Μ ανιάτες καί 
νά λευτερώση όλη τή  Χερσόννησο με τή  βοήθειά 
τους, κατόπ ι νάνεβγι στήν Κ αθαυτό 'Ε λλάδα , Ή 
πειρο κι Α λβ α ν ία , κι άφΓ,ϋ άναποδογυρίση τά  ελεει
νά καθεστώ τα , νά συστήση δημοκρατία κατά  τόν 
τύπο τή ς  Γ αλλ ικής !»

Α υτά μαθεύτηκαν αργότερα. Αργότερα μαθεύ
τηκε καί πώς 6 Μποναπάρτης άνάφερε στήν έξορία

ζανε φ ιλ ιά , κα ί γλύκα  παραδείσια ή γα λα τέν ια  άγ 
κ α λ ιά .

Συνηρθαν οί θ εο ί κ ’ οί Γ ίγα ντες . Τά θαμπωμέ
να μ ά τ ια  τους λόξευαν μιά στό Ά μ ρ ίτα  πού ά χ τ ι- 
δοβολοΰσε πάνω  άπό τά  νερά, κα ί μιά στη θεΐκιά 
τή  γδύμνια πού φω τάχνιζε  πάνω  στά πράσινα τά  
κύμ ατα . Οί δαίμονες τότες ξεχνώ ντας τήν αθανασία 
ριχτήκανε μεθυσμένοι, λαίμαργοι, π ίσω  άπό του Ή  
κεανοΰ τήν κόρη πού τώρα τηνε κουβαλούσανε ζου- 
λ ιάρ ικκ τά  κύματα μχχρυά. Τυφλοί οί θεοί στήν ό 
μορφιά τρέξανε μ ’ άγριάδα πάνω  στον άρχιδχίμανα 
Ραχοϋ πού ξέχασε κ ι αυτός νά π ιε ι τό Ά μ ρ ίτα  πού 
άκόμα τό Ισφιγγαν τά  σιδερένια δάχτυλά του. Τ ώ 
ρα μ ’ ένα του χε'ρι παραμερίζοντας τώ  θεών* τό σω 
ρό, άρχισε μέ τό άλλο νά φέρνει στά χ ε ίλ ια  του 
τήν κρυσταλλένια κούπα. Μά ό Σουρυά κα ί ό Τσάν
τρα ρίξανε κα ί πάλε άπλετο τό φως τους πάνω  
στό Ραχού κα ί βλέποντας τόν κίντυνο άπό τό υψος 
του ό Βισνοϋ (*) μέ μ ιά  σπαθιά χώρισε τό κεφάλι 
τοϋ άρχιδαίμονα. Τό σώμα τό άκέφαλο τό ρούφηξε 
ό ωκεανός, άπό τά  χ ε ίλ ια  όμως τού Ραχοϋ πρόφτα- 
σαν νά περάσουνε δυό σταλαμ ατιές Ά μ ρ ίτα  κα ί έγ ι
να τό κεφάλι άθάνατο. ’Αθάνατοι κα ί παντοδύναμοι 
γένηκαν κ ’ οΐ θ εο ί ρουφώντας τό Ά μ ρ ίτα . Οί δα ί
μονες αγάπησαν κα ί πέθαναν, μά βρίσκουνε γλυκό 
τό θάνατο στής ομορφιάς τήν ά γκ α λ ιά .

Ή  κεφαλή τοϋ άρχ ιγ ίγαντα  άπό τό τε ; στριφο
γυρίζει μες τό άπειρο εκδίκηση ζη τώ ντας καί κυνη
γά  αίώνια τούς δυό φεγγερούς θεούς πού τόν προδώ- 
σανε. Πότε προφταίνει τό Σουρυά, πότε τόν Τ σάν
τρα , ανοίγει τό γιγαντένιο  στόμα καί τούς κ α τα π ί
νει, μά ξαναβγαίνουν άγγ ιχ το ι άπό τήν τρύπα τοϋ 
κομμένου τοϋ λαιμού.

—  Δόξα στό Βισνοϋ. Δόξα στό Μονκούντα (**), 
φώναξαν τώρα οί Ί ντ ιά νο ι.

Ά πό  τό λαιμό τοϋ γ ίγα ντα  είχε άρχίσει νά προ
β ά λ ε ι  τό φεγγάρι. "Ενα. ένα, σβύνανε τά  λυχνά
ρια κ ’ οί φωτιές, κα ί όλόρθες πάνω  στήν άμμουδιά 
οι κάτασπρες σκιές, πλυμένες άπό περασμένες αμαρ
τ ίε ς , δεχότανε μέ κατάνυξη τό άργυρό το φως.

Σέ λ ίγη  ώρα άδειασε ή ακροποταμιά κα ί βρέθη
κα κατάμονος. Ή  άμμουδιά φάνηκε κεντημένη άπό 
τ ίς  σκιές τώ  φοινικιώνε. Έρμο ξαπλώθηκε μπρός 
μου στις φοινικές άνάμεσα τό μονοπάτι, θυμίζοντας 
μου τή ς  ζωής μου τήν έρημιά. Ή  νέκρα γύρω μοϋ

Βρά/μας Βιονοΰ κ*1 Σίβας, ή Ί ντ ίά ν ικ ια  Τριάδα.
**) Μ υ ίϊυη ό εκ Λ υτρ ω τή ς .

του κ ά τ ι τέτο ιο , μέ τή  διαφορά πώ ς ή ιδέα του εΐ- 
τανε νά μείνη b Μοριάς Γ αλλικός, πού τού χρεια
ζότανε μαζί μέ τά  Ε φτάνη σα  γ ια  τήν Α ίγυφτια - 
κή τήν κα τά χτησ η , καί νά συστηθή Ελληνικό 
Κράτος, (μέ Γ αλλική  βέβαια προστασία) στά βο
ρεινότερα μέρη μας, είδος προπύργιο εναντίον τώ  
Ρούσων.

Ή  Άουστρία ολα τά  τέτο ια  τά  πολεμούσε βέ
βαια  ά λύπη τα , κι αποτέλεσμα τό δράμα τού Ρ ήγα .

Ή  Τουρκιά τονέ ζητούσε ανυπόμονα τό μελλού 
μενο μάρτυρα. Συφωνάει λοιπον ή Άουστρία νά τής 
τόν παρχδώση, όμως μέ δικούς τη ς ορούς. Μάλλους 
λόγους τής τόν πούληαβ. Τά κατόπ ι λεχτήκανε κά 
πω ς θεατρικά άπό τόν ΙΙερραιβό. Ή  σωστή ή ά -  
λήθεικ  ε ίνα ι,— καί τή  χρωστάμε στόν άκούραστο 
καί σοφό ερευνητή μας τόν κ . Λάμπρο,— πώ ς πριν 
άναγκαστή ή Πόρτα άπό άλλους δ ιπλωματικού; λό 
γους νά ξαπολύση τό Ρ ήγα  κα ί τούς συντρόφους του 
¿’στείλε κρυφή δ ια ταγή  νά το ίς  στραγγαλίσουνε στή 
φυλακή , κ ’ ¿'πειτα νά διαδώσουνε πώ ς ¿φυγαν, κι 
αύτό ¿γ ίνε. Ά ργά  ομως γ ια  τήν Τουρκιά, επειδή ό 
θούριος του ; τραγουδιότανε π ια  τότες άπό κάθε ρω- 
μαίΐκο στόμα.

βάραινε τό στήθος Τώρα χωρίς ά γά πη , χωρίς τα ίρ ι, 
¿’νοιωθα ατέλειωτο μέσα μου κενό καί μπρός μου ε ί
δα λάκκο όπου κοιτόντανε τά  ν ιάτα  σπαρταρώντας, 
ν ιά τα  άγονα. Καί πάγωσε τό φώς τοϋ φεγγαριού.

Ά π ά νω  κεΐ σά μάρμαρο άκούνητη είνα ι ή αθα 
νασία θρονιασμένη κα ί μέσα στό μονότονο τό μεγα
λείο τους πλήττουνε οΐ θεοί καί ίσως ίσως μέ χ&ρά 
τώρα θά άλλαζαν τό μεγαλόπρεπο τό θρόνο τους 
γ ιά  τ ίς  ζεστές στιγμές πού οί δαιμόνοι, περιφρο- 
νώντας τήν αθανασία, ζήσανε στής ¿μορφιάς πάνω 
τά  στήθια  θ έλ ω  νά ζήσω, ν ’ άπολάψω, φώναξα* 
πεντάμορφη είναι ή ζωή, πανώρια είνα ι τ ά  ν ιά τα . 
Πότε τό μέσα μου κενό, κ ’ ή όλύγυρά μου νέκρα θά 
ζεσταθούν» μέ χαμογέλα ; θ έλω  νά ζήσω , ν ’ άπο- 
λάψω , φώναξα, κ ’ οί κουκουβάγιες στρ ιγλίζοντας πε- 
τάξανε μακρυά τρομαγμένες άπό τής ζωής τήν 
κραυγή .

Ε ίχα φτάσει στού κήπου μου τό κιόσκι, κα ί ά- 
κουμπώντα ; στά χορταριασμένα του κάγκελα  άφησα 
τά  μ ά τ ια  μου νά χαδέψουν τού ποταμού τό ρέμα. 
Ξάφνου είδα νά πλέουνε πάνω κεϊ γοργόνες σμαρχ- 
γδομάτες, κοκκι.ομαλλοϋσες, «¿’λ α »  φωνάξανε φω
νές ζεστές, χαδευτιχ.ές, βελουδένιες....................

— Ειρήνη στήν ψυχή τοϋ Σ αχ ίμπ  !
Σβύστηκε μέ μιάς ή οπτασ ία .
— ΙΙοιός διάβολος τολμά τό όνειρό μου νά χα 

λάσει ^
Σιμά μου δλόρθος στεκότανε ί> γιόγκης τής α 

κροποταμιάς.
Καταραμένος σύ κ ’ ή ειρήνη *ου. Γ ια τ ί τό 

όνειρό μου νά χαλάσεις ;
— Γ ιατί τό σώμ.α τό άδύνατο ν ’ αφήνει ό Σ α

χ ίμ π  μπροστά του τέτοιο φράχτη νά σηκώνει ;
— Μά είναι ό φράχτης σκεπασμένος άπό λού- 

λουδα καί μέ μεθά ή μυρωδιά τους.
— Μακάριος, Σ αχ ίμ π , εκείνος πού ¿διάφορος 

σι λύπες καί χαρές, σέ ¿χτρα καί σι ά γά π η , σι 
ζεστασιά κα ί κρύο, ρίχνει τό φράχτη κι άντικρύζει 
τ ·  αληθινό το Ε ίνα ι. Καθώς στού αδιάφορου τού
Ωκεανού τήν απλω σ ιά  μπαίνουνε τά  τρεχούμενα νε

ρά τής γής απαρατήρητα, έτσι κα ί μέσα στό ά δ ιά -  
φορο ’Εγώ σου &ς μπαίνουνε απαρατήρητες οί ¿ντύ - 
πωσες πού οί αίσθησες γεννούνε. Ρ ίξε τούς πόθους 
μακρυά, π έτα ξε μακρυά τ ίς  όρεξες, κι άποθος πάρε 
τό μονοπάτι πού φέρνει στή μοναδική Α λή θ ε ια , τό 
αληθινό Έ γώ .

— Κράτησε τήν αλήθεια σου, χάρισμά σου. Εί-

I  6

Π ο λ ι τ ι κ ά  μ π ε ρ δ έ μ α τ α .

“Αν καί τά  πολ ιτικά  τή ς Ευρώπης τήν εποχή έ -  
κείνη ανήκουνε, μέρος στή Γενική Ιστορία , μέρος 
στήν Τούρκικη, αξίζει όμως νά τους ρίξουμ’ εδώ μ ι- 
σή μ α τιά , γ ιά  νά εννοήσουμε καλλίτερα τά  κατόπ ι.

Μ ήτε τής Ρουσίας μήτε τής Τουρκιά; δέν τής 
άρεζε ή άνχκατωσιά ΐκείνη  τής Γ αλλ ία ς μέ τ ’ α 
νατολικά . Κατεβαίνει λοιπόν άξαφνα ΡονοοτονρΜ- 
κός στόλος, καί βγάζει τούς Γάλλους άπό τά  Ε 
φτάνησα (1 7 9 9 ;.  Έ μεινε τώρα ν ’ άποφασιστη ποιος 
θά τά  πάρη τά  Ε φτάνησα . Συφωνήσανε λοιπόν οί 
καινούριοι σύμμαχοι νά τά  κάμουν αυτόνομα μέ ρου- 
σοτουρκική προστασία, καί μ ’ ένα άσήμαντο φόρε 
στήν Πόρτα. Τά πιο περίεργο είναι ποϋ 6 Μπονα
πάρτης, ποϋ μόλις τ ίς  προαλλες θεωρούσε τά  νησιά 
εκείνα  πολύτιμα γ ιά  τή  Γ α λλ ία , τώρα γειροκροτοϋ- 
σε τή  ρουσοτουρκική αυτή  δημοκρατία !

Ώ ς τόσο σιγά σ ιγά  ή Ρουσία ¿ρχιζε κ ’ ¿"δεί
χνε τής Τουρκιάς πώς εννοούσε μόνη της νά κυβερ- 
νάη τήν καινούρια τή  «δημοκρατία», μ ι τή  μ εγά -
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μ α ι όλόκληρος σώμα ίγώ  κα ί Ηχούμαι στα  γόνατα 
μ.’ ευγνωμοσύνη τ ίς  έντύπωσες που συ κακόμοιρε πε- 
ριφρονάς, τ ίς  έντύπωσες πού οί α'σθησές μου, μέλισ 
σες α νο ιξ ιά τ ικες, κουβαλούν άπό τώ  λουλουδιώνε τήν 
καρδιά.

— Φ αντασία (*) το καθετί τριγύρω σου, Σ α 
χ ίμ π , ά π ά τη  το καθετί. 'Α λήθεια μιά μ.ονάχα το 
Ύ ψ ισ το  Έ γώ , που μέρος του κα ί τό δικό σου το 
Έ γώ . θ εές b Παραβράχμας, θεός καί σύ b ίδιος. 
Μά τό δικό σου τό Ιγώ τή ς  άγροικισιάς τό σκεπά
ζε ι ή κατα χν ιά  κα ί γύρω σου φαντάσματα γεννιούν
τ α ι .  Μ ιά 'Ομορφιά μονάχα τό Έ γώ , μιά Ηδονή, 
μ ιά  ’Α γάπη  τό άληθινό τό Ε ίναι, Κ αί τή  στιγμή 
πού άνοιχτοΰν τά  μ ά τ ια  τά  πραγματικά  καί ξε
σκιστεί ή σκέπη ή άδιάφανη καί αντιμέτωπος σ τα 
θείς με τό πραγματικό Έ γώ  σου, θά πάψει ή π ε 
ριπλάνηση καί λεύτερος θεός θά θρονιαστείς στο ά 
πείρο (**).

-  Π ε; μου στό έρμο άπειρό σου, πες μου ύπαρ
χουν τού τόξου τού ουράνιου τά  χρώματα κ ’ οίχρω- 
μ α τιές  ; Καί &ν τό τόξο είνα ι φαντασία αληθινή 
olvat ή χαρά πού τά  μενεξεδιά άντιφεγγίσμ ατα  γεν 
νούνε στην καρδιά μου. Πες μου στού άπειρού σου 
την α τέλε ιω τη  την έρημιά φυτρώνουνε λουλούδια, 
λάμπουνε μ ά τια  άπό α γάπη  φωτισμένα, σμίγουνε 
χ ε ίλ ια , ανοίγουν ά γκαλ ιές , δημιουργεί κανείς στό ά 
πειρό σου ; Τής ηδονής τό μέθυσμα υπάρχει κεΓ ; 
κα ί ζε ΐ κανείς έκεϊ, κα ί πάσχει, κα ί πονεΐ, καί χ α ί
ρετα ι, καί κλα ίε ι, κα ί ά γα πά  κι όχτρεύεται ; 'Υ 
πάρχουν α λλα γές συχνές στό άπειρό σου, καί παύει

*) Φαντασία—M aya. ‘Ο ϊδεαλιστικΟς πανθεϊσμός των 
Upanishads καί τής Yeolanta (άγιες γραφές). «Ε  kam a- 
v ad v it jam » λέγουνε oi U panishads μ’ άλλους λόγους 
«πραγματικά μονάχα "Ενα χωρίς δεύτερο». Τίποτα άλλο 
δέν ύπάρχει άπό τδ ’Απόλυτο Πνεύμα, το Α πόλυτο Έ γώ , 
τον Παραβράχμα. Κάβε τ ί  άλλο γύρω μας, το 'ίδιο μας τ^ 
σώμα, ή  ύλη , μ ’ ενα λόγο, είναι άπατη, αποτέλεσμα του 
m aya . Τό απόλυτο ϊντο  μέσον τον m a ja , ποϊναι δίκιά 
του δύναμη, μεταβάλλεται εις ώριομένο ϊντο , γεννά τά φαι
νόμενα. Κ’ Ιτσι το απόλυτο έγώ νομίζει «) τον εαυτό του 
σαν ιδιαίτερο εγώ , β) καί άνύπαρχτα φαινόμενα πώς είναι 
άληβινά. *Η άπάτη βαστά, ώσότου τ’ ώρισμένο έγω κατα
λαβαίνοντας την ταυτότητά του με τό απόλυτο έγώ, περ. 
νδ άπδ τόν κύκλο τών ψ ιυτικώ νε «αινομένωνε στο βασίλειο 
του απόλυτου ϊντου.

**) But to them in whom this ignorance of Self is 
by knouledge dispelled. Knouledge sum-like reveals the 
Supteme Verity®.

Bhagavad —Gltâ

λη  επιρροή πού είχε στόν τόπο. Αΰτό τήν Τουρκιά 
τή  στενοχωρούσε. 'Ακόμα όμως περσότερο στενοχω- 
ρέθηκε ή Πόρτα μέ νέα πάλε πολ ιτικά  μπερδέμα- 
τ α , 0τα δηλαδή συγκροτήθηκε ή τετραπλή  συμμα- 
χ ία  ’Α γγλ ία ς , Ά ουστρίας, Ρουσία; κα ί Σουηδίας, 
εναντίον τού Ναπολέοντα (1 8 0 5 ). Μ’ άλλους λόγους 
ή  παντοτεΐνή  τη ς σύμμαχη, ή ’Α γγλ ία , πήγαινε 
τώρα μέ τούς αντίπαλους τη ς, καί δεν ήξερε ή Τουρ- 
κ ιά  μέ πο'ΐό μέρος νά πάτ)· μέ τήν τετραπλή συμ- 
μ α χ ία , δηλαδή μέ τή  1'ουσία πού στάθηκε παντο 
τ ιν ό ς  της εχτρός, ή μέ τή  Γ αλλ ία , πού γύρευε νά 
τήν καμματιάστ) έχ τές ακόμα .’Αρχίσανε λοιπόν τότες 
νά δουλεύουνε στήνΠόλη δυό κόαματα· ένα,τά Γ α λλ ι
κό, (ΣοΟτζος καί Κ αλλιμάχης , δεύτερο, τό Ρούσι- 
κο,(οί Ηγεμόνες Κωσταντίνος 'Υ ψηλάντης τής Β λα 
χ ία ς , κι Ά λέξαντρος Μουραόζης της Μ ολδαβίας), 
όσότου b Πρέσβης τής Γ αλλ ία ς κατάφερε να πέση b 
Ύ ψ η λά ντη ς  κι 6 Μουρούζης, καί νά διοριστούνε Ή  
γεμόνες b Σούτζος κι b Κ αλλιμάχης ’.Ενεργεί τότες 
i  "Αγγλος b Πρέσβης, κα ί ξαναοχουνται στη θέση 
τους b Ύ ψ ηλάντη ς κι b Μουρούζης. Ά ξα φ να  ομως 
ερεθίζεται ή Τουρκία άπό κάτ ι ενέργειες τής Ρουσίας 
στη Σερβία, ξεθαρρεύεται άπό νέα κατορθώματα τού 
Μ ποναπάρτη, κα ί θανατώνει τόν Ά λέξαντρο Ύ ψ η -

μ ιά  μόνη στιγμοϋλα  b αΰτοθαμασμός, τό αΰτομε 
γαλειο ; Τά χ ε ίλ ια  τά  δικά μου ψέλνουνε τ ·ν  Ύ  
μνο τής Ζωής* μέ τραβούνε σέ πεταλούδες κα ί σέ 
πολύχρωμες φουσκαλίδες τού άφρού.

— Σ α χ ίμ π , ο£ ηδονές πού τώρα σύ λατρεύεις 
άρχή έχουνε κα ί τέλος, μά τό άθάνατο Έ γώ  σου 
σά γνωρίσεις θά γεννηθούνε άλλες αιώνιες ηδονές κι 
άθάνατες.

-  ’Αλλοίμονο, γρήγορα τελειώνει τό μεθύσι τής 
ζωής. Σέ λίγο τά  κατάμαυρα μ αλλ ιά  θ ’ άσπρίσουν 
κα ί τά ζεστό τό α ιμα  θά παγώ σει, κα ί κει κρυμμέ
νος κάπου περιμένει b μεγάλος i  ’Οχτρός, & θ ά να  
τος, μά έως τό τε ζή τω  ή ζωή, τό σώμα ζή τω , ζή 
τω ή α γά πη , ζήτω  ή ψ ευτιά , άφοΰ ψευτιά  τήν ά 
νομάζεις σύ. Κ ι άν πέρα άπό τον τάφο άλλες, μάς 
γεννηθούν ηδονές άθάνατες, καί αίσθησις άθάνατες 
ντυθούμε, τό τε , μονάχα τότε, θά φωνάξω ζήτω  στην 
αθανασία .

— Μά δέ θά τή  γ ωοίσει τήν άθανασία b Σα 
χ ίμ π  προτού τ ’ αθάνατό του νά γνωρίσει Eivat. Δέ 
σήμανε άκόμα ή καμ πάνα , ή καταχνιά  κα ί τά σκο 
τάδ ι θά ξακολουθήσουν, κα ί b Σ αχίμπ σέ άναρίθ 
μητες θά ξαναγεννηθεΐ ζωές. Μά θά έρθει ή μέρα 
πού ή περιπλάνηση θά σταματήσει, κ ’ ή ρόδα άπό 
τ ις  ζωές τ ις  ψεύτικες θά πάψει νά γυρνά, θ ά  φέξει 
τότες ή αλήθεια κα ί τ ά  φαντάσματα θά διαλυθού 
νε. Τότε ή ψυχή μονάχη θά βρεθεί, κα ί στή μονα
ξ ιά , πού τό δικό τη ς φως θά λούζει, θά μ ένιι περι- 
μενοντας θεός έκείνη μ ΐ τό θεο  τον υψιστο νά ενω
θεί. Ώ ς τότε τά  φαντάσματα  θά παίρνεις γ ια  π ρ α γ 
μ ατικότητα .

—  Γεννάς, κακόμοιρε, έσύ φαντάσματα  τριγύρω 
μου, μά δές χαράζει στήν ανατολή ! Ά κούς πού 
τραγουδούνε τά  πουλιά ; Οί κουκουβάγες κρύφτηκαν 
κρύψου καί σύ. Σέ λίγο θά φανεί b ήλιος, θά ζεστα 
θεί ή φύση, θά φύγει τή ς  νυχ τ ιά ς ή νέκρα κα ί θά ξα 
ναρχίσει ή Ζωή. Γ ιά  δες πώ ς βάφετα ι b ουρανός, 
γ ιά  δές τ ις  δροσοστάλλαχτες τ ις  πρασινάδες, γ ιά  
δές τριγύρω τή  γιορτή τώ  λουλουδιώνε. Ψεύτικη λέ
γεις ή Ζα>ή, δός μου ζωή σού λε'γω γώ· ψεύτικες λές 
οί αίσθησες, δός μου κα ί άλλες αΐσθησε;. Ή  περι 
πλάνηση άς εξακολουθήσει, κ ' ή ρόδα άς μή σ τα μ α 
τήσει. Δός μου ζωή καί ψεύτικη  άκόμα, δός μου ά 
ναρίθμητες ζωές. Ά ν  τέτο ια  ή ζωή, τότε άκόμα 
μιά φορά άς ξαναζήσω. Φύγε b ήλιος άνεβαίνει.

Καλκούτα, Γ εννάρης 1908  Κ ΡΙΣΝΑΣ

λά ντη , τον πατέρα τού ηγεμόνα τού Κωσταντίνου. 
Έ φυγε αύτός στή Ρουσία. Τότε είνα ι πού κα τέβ η 
κε θ ’Α γγλικός 6 στόλος (1 8 0 7 ) , πέρασε πρώτη 
φορά τά  Δαρδανίλλια , κα ί παρουσιάστηκε στήν Πό 
λ  η γ ιά  νά προλάβη ρουσοτουρκικό πόλεμο, καί νά- 
ναγκάση τήν Τουρκία νά ειρηνέψ/) μέ τή Ρουσία. 
Μέ τήν επίμονη όμως ενέργεια τού Γάλλου, τού 
πρέσβη, γύρισε άπραχτος ό ’Α γγλικός ό στόλος.

Στό μεταξύ τήν έτρωγε τήν Τουρκιά μεγάλη 
εσωτερική ταραχή. Οί Ούλαμάδες κ ’ οί Γενιτσάροι 
σηκώθηκαν, ερριξαν τό χριστιανόφιλο Τρίτο Σελίμη, 
κι ανέβασαν τόν Τέταρτο Μουσταφά. Μ αζί μ ’ αυτή 
τήν αναστάτωση έρχεται άλλη πάλε Ευρωπαϊκή 
μπερδεψιά, ή ειρήνη δηλαδή μεταξύ Ρουσίας καί 
Γ α λλ ία ς . Κι όχι μονάχα ειρήνη, παρά καί συμμα- 
χ ία , πού βάση της είχε τό μοίρασμα της Τουρκίας, 
καί λάβανε μάλιστα  είδος αρραβώνα, ή Γ α λλ ία  τά  
'Εφτάνησα, κ ’ ή Ρουσία τ ις Ή γεμονεϊες. Βάσταξε 
αΰτή  ή κατάσταση δσώτου ξανασυμμάχησε ή ’Α γ
γ λ ία  μέ τήν Τουρκιά, στά 1809 ,

Μ’ αύτό λοιπόν τον τρόπο είχανε ξαναγυρίσει 
πάλε τά  δύστυχα τά  Ε φτάνησα  άπό τή  ρούσικη ε
κείνη αυτονομία στήν πρώτη τους προστάστρα τη  
Γ αλλ ία .

"Ο f lO Y ]V [A 2 „
Β Γ Α ΙΝ Ε Ι ΙζΠΘΕ Θ Ε ΡΙΑΚΗ
ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ

Α
Γ ιά  τΛ ν 'Α θή να  Δρ. s .— r t à  τ ίς  ’Κπαρ^έες δρ. 7 

Γ*ά τό 'Εξωτερικό ψρ. jjp. ιο .
Γιά τίς επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες ¡3 δρ. τήν τ ρ ι

μην ία} ονντρομές.
Κανένας 3ε γράφεται ανντρομητής h δε στείλει μπροστά  

τή ανντρομή  του.
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ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόσκια (Σύνταγμα, ‘Ομόνοια’ 
Εθν. Τράπεζα 'Υ π . Οικονομικών, Σταθμός Τροχιό- 
ρρομου (’Ακαδημία),Βουλή, Σταθμός ύπόγειου Σιδε- 
δόδρομον (‘Ομόνοια), ότά βιβλιοπωλεία «Έ ότίας» Γ. 
Κολάρου καί Σακέτου (όντίκρυ ότίί Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
*Η εγκληματικότητα. — Ή  πάψη τον κ. Χα- 

τζιδάκη.— ’Αστυνομία που επαναστατεί— 
Οί μαχαλάδες ιιας κ ’ ή άρχαιομανία.

ΤΟΝ τίλευταΓο μήνα πλημμύρα άπό εγκλήματα κ ι αύτο- 
χτονίες σημε ιω θήκανε ατά αστυνομ ικά  δελτία . Ή  'Αθήνα 
κ ι (! Π ειραιάς κολυμπήσανε στο α ίμ α . Κ αί τ ί εγκλήματα ; 
Στραγγαλισμο ί μ ικ ρώ ν  πα ιδ ιώ νε , εχτρωσες, φόνοι γ ιά κ λ έψ ι
μ ο , μ αχα ιρώ μα τα  γ ια  ερωτοδουλειές κα ί τα τέτοια , π ον δε ί
χνουνε θεοφάνερα  σώς >) κο ιαω νία  μ α ς  σάπισε ώς το κ ό κ -  
καλο.

Κείνοι όμω ς πού ψυχολογούνε τά γεγονότα κα ί ζγ ιά ζο υ - 
νε τά π ρά μα τα , δεν ξαφ νιάζουνεα ι καθόλου γ ι' αυτή  τήν κ α 
τάσταση . ' Αμα βλέπουνε το ίαό αφημένο έρμο στο δρόμο  
το® χαμο ί·, δ ίχω ς σκολειά πού να τόνε μ ορφ ώ σε ι, κα ί δ ίχω ς  
Ε κκλησ ία  πού  νά τονε δ ιδά ξε ι το ατο ιχειώ δ ικο κα ί πρώ το  
καθή κο  του , τά σεβασμό στή ζω ή  τον άλλουνον, όλα τα π ε 
ρ ιμένουν κ α ί τα δέχουνται σά φ υσ ικά ,

Ο ί ία ο ί το ε ίπ αμ ε  κ ι άλλοτις, δ ι φ ρο ν ιμ α ιίζο υ ντα ι μ ι  
τ ίς π α τρ ιω τ ικ ές  παπαρδέλες τής 35 roí Μ άρτη, μ  i  τά άπ ο - 
κρονα τ ικά  ά ρθ ρα  τώ ν «Π ατρ ίω ν» , κ α ίμ ε  τά τραγούδ ια  rof 
Μ ατοούκα, Κάτι βαθύτερο , κάτι ούα ιαστ ικώ τεοο , κ ά τ ι ύψ η  - 
λότερο χρε ιά ζετα ι. Κ ι αύτο ε ίνα ι τά πλάσ ιμο ανθρώ πω ν, πού 
νά νιώθουν τάν ίδ ιο  εαυτό τους, νά ημερέψουν τά άγρ ια  π ά 
θ η  π ού  τούς ξανάβει μέσα  rotif ή πολύτροπη ζω ή , νά τήν  
κανονίσουν αυτή τή ζω ή  αύφωνα μέ τ ίς β ιω τ ικ τς  σνθήκες  ά- 
ληθ ινοΰ π ο λ ιτ ισ μ ο ί .

Μά πο ιός νά τά κάμε ι α ί τά ; Ό  θεοτόκης μέ τή μ ε 
τα ρ ρύθμ ισ η , ο ί  Δεσποτάδες μέ το κεμέρ ι roue, ή ο ί δ ά σ κ α 
λοι μέ τήν προγονομαν ία  τους ;

★

I 1

Ό  ’Α λΛ  Π αείάς.

"Ωρα μας νά γνωριστούμε καί μέ τόν περιξάκου- 
στο τον Ά λ ή  Πασά, πού σήκωσε τού; καιρούς εκ ε ί
νους στην ’Ανατολή περσότερες φουρτούνες ά π ’ ολους 
τούς άλλους, Ιχτρούς ή φίλους. Δέν πολυτα ιρ ιάζει 
βέβα'α μέ τό σκοπό μας νά χασομερήσουμε ζουγρα- 
φίζοντας καί χρωματίζοντας τόν παράξενον αυτέν 
αντίλαλο  κι αντίπαλο  τής Τούρκικης βαρβαρωσύ- 
νης, πού άπό τά 1788 ίσ* μέ τά  1820 έσπειρε άπό 
τά  Γιάννινα φρίκη καί τρόμο σέ χριστιανούς καί σ* 
’Οθωμανούς. Ε ΐτανε μεγαλομανής 'Αρβανίτης, α πο 
ξενωμένος άπό τό έθνος του, καί κυριεμένος άπό τή 
φιλοδοξία νά γίνη μεγάλος Κυρίαρχος, δίχως όμως 
μεγαλήτερα ψυχικά προσόντα άπό κοινή κουτοπονη
ριά καί κοινότερη σκληροκαρδωσύνη. Καλά μά τήν 
αλήθεια  κάνει ό δικός μας καί τονέ χαραχτηρίζει 
στενοκέφαλο καί ποταπό, μόνο κρίμα πού δέ στοχά
στηκε νά δώσν) άνάλογους τ ίτλους καί σέ μερικούς 
δικούς μας, γ ιά  χάρη τή ς δικαιοσύνης* παρά ξαναρ
χ ίζε ι τούς υποθετικούς του (κείνου; συλλογισμούς, 
τούς οχι πολύ σοφούς, τ ά  αιώνια έκεΐνα τά  äv, καί
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Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ τής Παιδείας, γράφουν ο( φτ,μερίδες, 
δήλωσε πώς θά πάψει τον καθηγητή του Πανεπιστήμιου 
χ . Νικόλαο Χατζιδάχη γ α τί, λάχε, δημοσιογραφώντας « υ 
ποστηρίζει τον βοελυρον αγώνα τών μαλλιαρών*, καί οέ θά 
περιοριστεί μονάχα σ ' αυτόν* αλλά αργότερα θά εφαρμόσει 
τδ ίδιο μέτρο χαΐ γιά τούς άλλους δημοτίχιστάδες καθη
γητές.

Αύτό το κρίνουμε σά μια καινούρια νίχη του άγώνα 
μας. Νά, λοιπόν πού ή έπ ί·ημη  Πολιτεία κατάλαβε πώς 
τό κίνημα τώ  φωτισμένων ανθρώπων ξαπλώνεται σημαντι
κά, χαΐ καιρός νά τό πολεμήσει. Αδιάφορο % γιά  μάς ο πό
λεμος είνα ι ζωή.

'Όσο γιά τόν χ. Ν. Χατζιδάχη, είναι ό πρώτος, θαρ
ρούμε πού θά πέσει θύμα τής ’Ιδέας, μέσα από τό Π ανεπι
στήμιο. Γιά τούτο ή τιμή γ ι ’ αύτόν ε ίνα ι μ εγάλη . Τόσο 
περισσότερο μεγάλη, £σο εχει γιά παράδειγμα πλά ϊ του, τό 
μπάρμπα του τό Γ . Χατζηδάχη, πού ενώ σάν επιστήμονας 
γλωσσολόγος ενοιωσε τό δίκιο του αγώνα μας, δμως γιά φό
βο τών ’Ιουδαίων έτρεξε καί μπήχε χάτου άπό τά φτερού- 
για  τού Μ ιστριώτη, χαί πασκίζει νά μας πολέμα μέ όλα 
τά τιποτένια μέσα τής συκοφαντίας.

Μά ό κ . Ν. Χατζιδάκης είναι νέος, άπό τή  γενιά πού 
ό αγώνας τώ  δημοτικιστάδων στηρίζει όλες τις ελπίδες το», 
άπό τήν καινούρια γενιά πού θά πάρει μιά μέρα άπάνου 
της τό ζήτημα, γ ιατί θά νιώσει καί δέν μπορεί νά γ ίνει 
άλλοιώς—πώς ή ’ Εθνική Ψ υχή ά ζε ί άκόμα, ζεϊ μέσα σ ιά  
στήθια αΰτουνών πού φωνάζουν σήμερα γιά τή ζωντανή ό
λου του "Εθνους γλώσσα.

*

ΚΑΙΝΟΥΡΙΟ πάλε άντραγάθημα τής ’ Αστυνομίας μας. 
Ό  χωροφύλακας Σαλτσάνης στόν Πειραιά, έσπασε στο ξύλο 
ενα φτωχό εργάτη, γ ιατί χρώσταγε, λέε ι, στόν μπάρμπα 
του χωροφύλακα 5 δραχμές,

’ Αν τό ξετάσουμε τό ζήτημα άπό τή νομιχή άποψη θά 
φτάσουμε στ’ άκόλ.ουθο συμπέρασμα. Ό  χωροφύλακας, πού 
αντιπροσωπεύει τήν εκτελεστική  εξουσία, επ ιασε, δίκασε 
και καταδίκασε έναν πολίτη  γιά ενα χρέος του. Μ’ άλλα 
λόγια καταπάτησε τά δικαιώματα τή ; δικαστικής εξουσίας, 
μέ τό Ιτσ ι θέλω , καί σήκωσε μ ’ αύτό τον τρόπο πρώτος 
τή σημαία μιας πολιτειακής επανάστασης. Ό τα  λοιπόν ή 
’Αστυνομία, μέ τά διεφταρμένα ΐργανά τη ς, πού 'κα τα π ιέ 
ζουν μέ χ ίλ ια  μέσα τό λαό, επαναστατεί, τί νά κάμουνε οί 
πολίτες γ ια  νά βρούνε τό δίκιο τους, καί νά εφαρμόσουν τό 
νόμο ι

"Αν τό δούμε τό ζήτημα κι άπό τήν κοινωνική μεριά 
συμπεραίνουμε. Ά φού ό χωροφύλακας, τό όργανο το ϊ Νό
μου, δέν πάει στό δικαστήριο νά βρει τό δίκιο του, μά τό 
παίρνει μέ τό χέρι του καί μέ τό μπάτσο, τί νά κάμει ό 
φτωχός πολίτης στους άλλους όμοιους του, άφοΰ τό παρά
δειγμα τού τό δίνει ή εξουσία, πού πρώτη αύτή αΰτοδι- 
κ εϊ, καί πού μπορεί, τό κάτω κάτω τής γραφής, νά μή τό 
νε δικαιώσει ούτε τό Δικαστήριο, άν καταφύγει σ’ αύτό 
καί τύχει νά είναι μέ τ ’ άλλο κόμμα ;

*

ΑΛΛΟ σκότωμα τής ιστορίας μας, άπό τό Δήμο τούτη

λοιπό βασανίζετα ι νά μάς ξηγήσχι πώ ς &ν δ Ά λ ή ς  
είχε μεγάλο νοϋ, κ ι ά βαφτιζότανε κιόήας, θά 
είτανε αδύνατο νά μάς πάρη όλους μαζί του, νά 
σκαρώσιρ μεγάλο Χριστιανικό Κράτος, και νά κάμη 
περ ιττή  τήν Ε λληνική  ’Επανάσταση ! Κρατήστε 
τό χαμόγελο άν μπορείτε. Κρατήστε ΰστερα καί 
τήν ίθνική άγανάχτηση , που π ή γε  νά φανταστή  τ έ 
τοιο αφύσικο πράμα, γ ιά  νά βρή τρόπο νά δείξν) 
πώς καλλίτερο νά μάς ερχότανε τό καλέ άπό κάποιον 
άλλονε πά λε , παρά ποϋ ήρθε, δσο ήρθε, άπέ τή  δ ι
κή μας τή  θυσία. ’Α γιάτρευτη αρρώστια αυτή  τών- 
προπατόρω μας, τω ν παππαδω  μας, τών πατέρω 
μας, μά κα ί τώνε σημερνώ μας άκόμα.

Ό  Ά λ ή  Πασάς έπρεπε νά είνα ι όπως είτανε, 
καί στάθηκε γ ιά  καλό μας αυτό, επειδή ή π ο λ ιτ ι
κή του τή  βοήθησε κα ί τήν ξέσπασε τήν Ε λληνική  
’Επανάσταση. Στάθηκε όμως γ ιά  καλό μας κα ί γ ιά  
άλλο επίσης σοβαρό λόγο, που έγινε άφορμή νά γνω 
ριστώ καί νά δοξαστή ή μεγαλήτερη φυλή ποδ φά
νηκε στέν τόπο ΰστερ’ άπό τούς Σ παρτιά τες, ή Σου- 
λ ιώ τ ικη  ή φυλή. Ή  φούχτα εκείνη ή αγράμματη 
κ ’ ή  αδασκάλευτη, ποδ μάς ε'δειξε τ ί  λογής ξανάρ
χ ετα ι κ α ί τ ί  λογής ξαναφέγγει ό αληθινές ό Ε λ λ η 
νισμό;.

(άχολον&βΐ) Α ΡΓΥΡΗ Σ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

τή  φορά. Έ γ ιν ε  επιτροπή γ ιά  ν’ αλλάξει τήν ονομασία τού 
κάθε μαχαλά τής ’ Αθήνας πού «φέρει κακόηχον ή αδικαιο
λόγητον όνομα» κατά τις φημερίδες μας.

"Ετσι λοιπόν παρουσίασε μιά λίστα ή επιτροπή, πού μέ 
Βαύτη γ ίνετα ι ή Πλάκα «συνοικία Λυσικράτους», ή Γαρ- 
γαρέτα «συνοικία Διονύσου», τά Πετράλωνα «συνοικία Β α
ράθρου καί Μ ελίτου», τά Παντρεμενάδιχα «Ά ρδητοΰ·, τό 
Μαγχράτι « Υ μ η τ τ ο ύ » , τό Γχαζοχώρι «Κεραμειχού», τό 
Πιθαράδιχα «Ά ρ εω ς» , τά Σφαγεία «Σ ικελ ία ς» χαί τό Χ ε- 
ζολίθαρο....«Α καδημ ία  Πλάτωνος I»

Τό νά φαίνουνται στά μέλ.η τής εχιτροσής τά σημερνά 
ονόματα τώ  μαχαλάδω μας «κακόηχα» κάτι πάει κ’ έρχε
τα ι, αφού τά περσότερα άπό δαΰτα είναι δασκάλά!. Κείνο 
πού δέ μπορούμε νά νιώσουμε είναι τό γ ιατί νά τούς φαί— 
νουνται «αδικαιολόγητα». *0 λαός μας γιά κάθε όνομα εχεί 
καί μιά παράδοση, κ ’ ένα μύθο. Καί λοιπόν τί καλύτερη 
δικαιολογία χρειάζεται άπό τήν παράδοση ;

"Αχ ! πού μάς σέρνει ή προγονομανία ! Ό λ α  νά τά 
σβύσουμε, όλα τά «ημερνά νά τά καταστρέψουμε, νάναστή- 
σουμε μονάχα τά παλιά ονόματα, κι ό κόσμος άς χαλάσει.

Πρέπει νά τόμολογησουμε, πώς τρελλότερους ταφογδύ- 
τες άπό μάς δέν είδε ό κόσμος ίσαμε τώρα.

ΠΡΟΣΕΥΚΗ
Τώρα .τον ή άδερφού/.α μου μέ προσοχή μεγάλη,
Στέκεται θυμ ιατίζοντας μπροστά στο κονοστάοι,
Ή  μάννα μου, χι ό χνρης μου κ' εγώ κ ’ ή αδερφή μου, 
Προς το Θεό τό πνέμα μας γυρίζουμε « ’ εντός μας 
Δέησης λόγια νψώνονμαι. Κ  ή μάννα μου  ; « θεέ μου 
Κάψτε μου μέρες όσες θές χαί δ ίν ’ τις ατά παιδ ιά μ ο υ » .
Κ ι δ κόρης μου : α Νά γήραακα νά δά> νά καμαρώσω  
Τό γιά μον κα ί τήν άπλερη μ ικ ρή  μου θυγατέρα»
Κι ή αδερφού λα μον ; «Ά ςα ινε γλνκειά μον Παναγία,
Τά γιασεμιά σείς γάστρες μον, τά γιούλια στό περβόλι».
Κ ' εγώ : «Χρίστε' μον άακήμηνε λιγάκι τήν καλή μου,
Νά μην τήν αγαπούνε π ιά τά τόσα παλικάρια .
Γ ιατί φοβΛμαι καί θαρρώ  πόες θά μέ λησμόνησα,
Καί μ ιαν εσπέρα θάν τή δώ γνρμένη σ’ άλλα στήθια  >.

Ε μ ίιρ ν η  11) 0« .  ΤΟΝΗΕ Κ Ρ Η Ε Τ ιληΣ

Η Α Ε Ι Α Κ Α
Τά. μ ο ν ο ^ ιη ν » ά τ ι ι « α .

$

Έ τσ ι λενε τά  αδέρφια, πού γεννιώ ντα ι τέν ίδιο 
μήνα, καί άλλο χρόνο. Στήν ’Ηλεία ύπάρχει ή πρό
ληψη πώς ό μονομηνιάτικος δέν πρέπει νά ίδεΤ τον 
αδερφό του, είτε σερνικές είτε θηλυκός είναι, ούτε 
νεκρό ούτε γαμπρό.‘ Γ ια τί άν τόνε ΐδει θά πεθάνει α 
πάνω  στο χρόνο. Κ ’ οί δυστυχισμένοι μονομηνιάτι- 
κοι, είναι καταδικασμένοι, νά μή δώσουιε τόν τ ε 
λευταίο ασπασμό στο νεκρό άδερφό τους !

Ε ίναι όμως μέσο νά ξεφύγουνε τό εμπόδιο αυτό 
κα ί τοΰ δώσουνε τό νυμφικέ φ ίλημ α . Τό εξής : Γε
μίζουνε δηλ. τ έ  στόμα τους νερό, σκεπάζουνε τά  
μοδτρα τους μέ μιά μπόλια καί μπαμπουλωμένοι 
πού^θάναι, πλ,ησιάζει ό ένας τόν άλλονε μοδτρο μέ 
μοδτρο, καί μπουχίζουνε τ ις  μπόλιες μέ τέ  νερέ πώ - 
χουνε στέ στόμα Ξεσκεπάζουνται κα ί φιλιοδντα ι. 
Καί μέ τέ  μπούχισμα αυτό ξεφεύγουνε τή ς μοίρας 
τ έ  γραφτό.

Ούτε νά κοινωνήσουνε μαζί πρέπει τά  μονομη- 
ν ιά τ ικ α . Ά λ λ ’ μ πα ίνε ι στήν εκκλησιά ό έ'νας άδερ- 
φός, όταν κοινωνίσει καί βγει ό άλλος.

Τ ά  π ι ϋ τ ρ ό φ ι α .

Σά φύγει ή νύφη ά π ’ τό πατρικό της σ π ίτ ι, κ ’ 
ε ίτε  στήν ίδ ια  πόλη μείνε ι,ε ίτε σε άλλη χώρα π ά ε ι, 
δέν πα γα ίνε ι κανένας ά π ’ τούς συγγενήδες τη ς  νά 
τή ν  έπ ισκεφτεϊ, πριν κάμει τά  m ar ράφια. Πρέπει 
δηλ. σέ όχτώ ή περσότερες ά π ’ τ έ  γάμο της μέρες, 
νά γυρίσει καί κάμει επίσκεψη στέ πατρικό της 
σ π ίτ ι.  Κ ι άπέ τότε έχουν 'ο ί δικοί τη ς τέ  λεύτερο νά 

| πηγαίνουνε κα ί τή  βλέπουνε.

Σέ άλλα  μέρη όμως δέν έχουνε τή συνήθεια αΰ_ 
τή . Στο Μεσολόγγι μάλιστα  τή δεύτερα τοΰ γάμου 
— οι περισσότεροι γάμοιέκεΐ γίνονται τήν Κεριακή — 
πηγαίνουνε οί δικοί τής νύφης άντρες, γυναίκες, κο
ρίτσια κι αγόρια μαζί καί διασκεδάζουνε στοϋ γ α μ 
πρού τέ σ π ίτ ι.

Kpatfo φ ιλ ιά  η  ξέλαϋη .

Μέ τις ζημίες πού πάθανε οί χτηματίηδες τ ις  
τελευτα ίες χρονιές, πολλά αμπέλια  καί σταφίδες 
κιντυνεύουνε νά μείνουνε χέρσα, γ ια τ ί δέν έχουνε τά  
μέσα νά τά  καλλιεργήσουνε. Δέν τούς αφήνουνε δ - 
μως οί καλοί γειτόνοι καί καλοί πατρ ιώ τες νά πάνε 
χαμένοι.

Τ ις Κεριακές ή τ ις  γιορτές, που έχουνε σκόλη, 
σηκώνουνται πολλοί μαζί καί μέ τέ  κλαδευτήρι ή 
τό τσαπ ί στό χέρι, πηγαίνουνε στού ξεπεσμένου γ ε ί
τονα τό όποστατικό καί χωρίς πληρωμή εργάζονται 
ώς τέ  γιόμα. Καί δυό-τρεΐς φορές έτσι πηγα ινάμ ε- 
νοι τ έ  μ,πετίζουνε. Ό  νοικοκύρης όμως είναι υπο
χρεωμένος νά τούς πά γε ι τό φαγητό τους καί τ έ  
κρασί τους καί σά σχολάσουνε τό ρίχνουνε στό φ α 
γοπότι.

Ή  εργασία που γ ίνετα ι έτσι λ έγ ετα ι κρααοφι- 
λιά ή ξέλαοη.

Ή Μαριορή κ ι ό Τ^ιιιΙιμπΙδας.

Στοϋ Λ άλα τά  ψηλώματα ζοϋσε κατά  τά  1845 
μ ιά  πολύ όμορφη κοπέλλα, ή Μαριορή, ή όμορφώτε- 
ρη ά π ’ όλα τά  κορίτσια τή ς ’Η λείας. Ζεϊ άκόμα 
μ ιά  άν.ψά τη ς , πού έχει τό χάνι στό δίστρωτο, τού 
Λ άλα  κα ί Δούκα, Είναι γερόντισσα, ά λλά  δ ιακρ ίνει 
κανένας άκόμα, στά μορφοδεμένα σουρίτια τοΰ προ
σώπου τη ς, τήν όμορΐη ράτσα τής γεν ιά ; τής Μ α - 
ριορής.

"Η Μαριορή είτανε άρβωνιχσμένη μέ τόν Τρι- 
τσ ιμ π ίδα , πλούσιο άρχοντόπουλο ά π ’ τή Μ παρμπά- 
σαινα. Ή  Μ παρμπάσαινα, χωριό κοντά στόν Πύρ
γο, φημίστηκε όχι μονάχα ά π ’ τοΰ Τριτσιμπίδα τέ  
τραγούδι, αλλά καί στις μέρες μας, ά π ’ τό κίνημα 
του ΓΙαπαστασινοϋ γιά  τό σταφιδικό ζή τημα .

Στόν καιρό τής σκλαβιάς κατοικούσανε τό Λ ά 
λα  πλούσιοι Τούρκοι μ-πέηδες, κι άκόμα υπάρχουνε 
τά  θέμελα ά π ’ τά μεγάλα σεράγια τους. Ντόπιοι 
ά π ’ τοϋ Λ άλα καπεταναΐο ι βγήκανε οί Καραμε- 
ραϊοι, πεύ στήν Έ πανασταση, μέ τέ  Μ εταξά και 
τούς Π ετμεζάδες, διώςανε άπό ’κει τούς Τούρκους 
καί πολλούς ά π ’ αύτούς σκλαβώσανε :

Λονκίσοα μή τά κρύα νερά,μή τους πολλονς κανάλονς 
και Λάλα μή τού; Μ πέηδες,με τους καλόνς ηαααάδες 
και air καί·μένε Μτταοτιρά μή τις βαρείες κνράδες, 
όποίι δήν καταδέχονταν τή γή νά τήν πατοννε. 
και τώρα εγβνήκανε κοπέλ.λες τώ  ραγιάδων , 
και τώρα καταδέχτηκαν π εζά  νά σηκωύλοννε, 
πεζοί r à  φύγουν, βρε πα ιδ ιά .

Ή  Λουκίσσα είναι μιά βρύση μέσα σ ’ ενα βαθύ 
λάκκωμα,άριστερά καθώς άνεβαίνουμ,ε στοϋ Λ άλα ,καΙ 
προτού φτάσουμε άκόμα στοϋ Δοϋκα. Φ αίνεται πώς 
κάποια Δούκισσα τήν έφκιασε, γ ια τ ί κα ί’ τό χωριό 
τού Δοϋκα είτανε τόν παλιό καιρό Δουκώνε φέουδο. 
Τό Δοϋκα άπέχει μισή ώρα ά π ’ τοϋ Λ άλα κα ί τό 
Μ παστιρά, μ.ικρό χωριουδάκι, είναι πλησιέστερ ’ ά 
κόμα.

Το Λ άλα  ΰστερ’ α π ’ τήν ’Επανάσταση δ ια τή 
ρησε μεγάλο άρχοντολόγι καί πολλούς καπιτανέους. 
Πολλοί ά π ’ αυτού; ζητήσανε τή  Μαριορή, ά λ λ ’ οί 
γονέοι τη ς προτιμήσανε τό πλουσιόπαιδο τή ς  Μπχρ- 
μπάσαινας. Ά πό  τότε είχανε αρχίσει οί άνθρωποι
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νά  προσέχουν« στο χρήμα. Ό  Τρι τσιμπίδας π ή γα ι
νε τα χ τ ικ ά  στην άρβωνιαστική του, φορτωμένος με 
δώρα. Ε ίτανε πολύ πλούσιος, περήφανος κι α κ α τά 
δεχτος στούς ντόπιους. Οΐ Λ αλιώ τες κ ’ ο! Δουκιώ- 
τ «ς  τον ζηλεύανε κα ί θέλανε νά τον εκδικηθούνε.

Κ λητήρας τής Δημαρχίας ε’.'τανε δ Ντούρος, 
φτωχόπαιδο, ά λλα  λεβέντης καί τραγουδιστής. Το 
δημοτικό κατάστημα  είτανε απέναντι α π ’ τό σπ ίτι 
τή ς Μαριορής. Ή  όμορφη Λ αλιώ τισσα  είχε άναψε4 
κα ί στην καρδιά τού Ντούρου σεβδά, καί σά δεν εί
χε υπηρεσία, έπαιρνε τό λιογκάρι καί πα ίζοντας 
άφηνε νά βγαίντι τή ς καρδιάς του ό πόνος. Ή  Μ α- 
ριορη όμως είχε μόνο στόν άρβωνιαστικό τό νοΰ της 
κα ί δεν εβλεπε την ώρα πού θά γινότανε δ γάμος.

Ή  βλογημένη αΰτή  μέρα πλησίαζε νάρθ/].Σέμΐά 
.βδομάδα θά γινότανε τά  στέφανα. Τά νυφικά καί τά  
κανίσκια έτοιμα. Ό  γαμπρός, οί συμπέθεροι καί δ 
νουνό; ξεκινούνε χαράμματα τό Σάββατο, γ ιά  νά - 
να ι στοΰ Λ άλα  τό βράδυ, κα ί γ ίνει την άλλη  μέρα, 
την Κυριακή δ γάμος.

Ά λ λ ’ δ Ντούρος, πού τόν έβοηθήσανε οί ζηλό 
φτονοι πατρ ιώτες του, εϊχεν ά π ’ τή Πέφτη κλέψει 
τή  Μαριορή καί την «πήγε στά βουνά. Ό  Τρι- 
τσ ιμπ ίδας δεν τόμαθε. Πέφτουνε όλοι τότε οί Λ α- 
λ ιώ τες μέ λόγια  γλυκά  καί με φοβέρες γ ιά  νά κ α 
ταφέρουνε τη  Μαριορή νά πάρει το Ντούρο. Ή  κο- 
π έλλα  ντροπιασμ.ένη, που έμεινε στά βουνά δεν είχε 
π ιά  πρόσωπο νά ΐδεί τόν άρβωνιαστικό τη ς , ε'δωκε 
τό λόγο τη ς κα ί τό Σαββάτο, την ώρα πού ξεπ έ
ζευε τού Τριτσιμπίδα τό συμπεθερικό, παντρεύοντα

ν« τό Ντούρο. Θλιμμένος δ Τριτσιμπίδας γύρισε στη 
Μ παρμπάσαινα κα ί την ίδ ια  μέρα στεφανώθηκε μέ 
μ ιά  πατρ ιώ τισσά  του.

Δεν ε'φτασε ή Ικδίκηση αυτή γ ιά  τόν Τριτσίμ- 
π ίδ α , ά λ λ ’ οί Λ αλ ιώ τες κάμανε καί τραγούδι γ ιά  νά 
παραστήσουνε πώς ή Μαριορή θέλοντας προτίμησε 
τό Ντούρο, ενώ ή αλήθεια είναι πώς την ε'κλεψε χω
ρίς νά τόνε θέλει, κα ί τό ντρόπιασμα πουπαθε στά 
βουνά, τη ν  ε'καμε νά τον πάρει :

Στό Ααλέϊκο μαχαλά , χορεύει ή Μαριορη μπροστά, 
μέ ζονς Τούρκους, μέ ΑαλοΙονς κοί μk τους Κα

ί  ραμεραίους 
—Ποιόνα θά  πάρης Μαριορή;— θ έλω  τό Ν ιον-

[ρ ο  ποί'ν* παιδί,
π ο υν ' παιδί καί παληκάρι καί βαρει καί τό λιογκάρι.
— *Ε βγα ψηλ.ά ατό διάσελο,'καί κύττα  τή Μ παρ-

[μ πάσα ινα ,
χιά νά ΐδής τόν Τριτσιμπίδα,πώχει άμπέλια καί σταφίδα 
πώ χει τά σπίτια τά ψηλά, μέ  τά μπαλκόνια τά πλεχτά,
— Αέ 19έλ(θ γά> τό Νικολό, τό γνφτο τό Βεροντιανό, 
θέλω  τό Ντούρο πο νν ’ παιδί, πούν παιδί κοί παλ,ηκάρι 
καί βαρει καί τό λιογκάρι.

Ή  Μαργιορή παντρεύεται κι δλος ό κόσμος χαίρεται. 
Ό  Τριταιμπίδας κάνει γάμο , στής Μπαρμπάσαι-

[ ν α ς τό κάμπο
και καλεϊ χιά συμπεθέρους, δλους τους καπεταναίους,

Ή Μαριορή ά π ’ τή λύπη κι α π ’ τή  φτώ χεια  
μαράζωσε κα ί δυστυχισμένη πέθανε σέ λ ίγ α  α π ’ τό 
γάμο τη ς χρόνια. Ό  Τ ρ ιτσ ιμ π ίδα ; ε'ζησε ευτυχ ι
σμένος, ά λλά  τά  πα ιδ ιά  του ξεπέσανε. Ή  θύμησή 
τους όμως μένει ζωηρή καί τό τραγούδι τους είνα ι 
γνωστό όχι μόνο στην ’Η λεία ά λλά  κα ί σέ άλλα  
με'ρη. Π α ίζετα ι κα ί μέ τά  βιολιά.

Ή Άναάταάά.
Ντόπιο στήν ’Ηλεία είναι καί τής Άναστασ&ς

τά τραγούδι, πού ή μόδα του δεν πέρασ’ άκόμα.
θέλουνε νά ποϋν* πόις κ ’ η Ά να σ τασ ά  ειτανε 

ά π ’τδ όμορφο σόΐ τή ς Μαριορής, δέ φα ίνετα ι όμως νά 
είνα ι αλήθεια . Ε ίναι ντόπιο όμως κ ’ή Ά να στασά ,κα ί 
θάτανε πολύ όμορφη,όπως όμορφο είνα ι καί τό τρα
γούδι της :

Τό βλέπεις κείνο τό βουνό, 
είναι ψηλά dato ταλλα.
Έ κ ε ΐ  ’ναι πύργος γυάλινος 
μέ κρουσταλλένια τζάμια.
Μέσα κοιμάται μ ιά ξανθή  
μιας χήρας δνχατέρα.
Και π ώ ς θά  τήν ξυπνήσουμε 
καί π ω ς θ ά  τής τό πούμε.
— Ξύπνα καϋμένη Ά ναστασά  
κι άναψε τή φαη ιά
καί σβνσε τό λυχνάρι, 
γιατί μάς πήρ ’ ή χαραυγή, 
πήρε τό μεσημέρι.
— Τό π ώ ς  νά σηκωθώ  λεβέντη μου 
ν ’  άπό τήν αγκαλιά σου, 
μπερδεύτηκαν τά μαλλάκια μου
στά πέντε, δάχτυλά σου.

Φλεβάρης του 1808.
Κ. ΑΝΑΣΤΑΣΙΝΟΤ 

Λ . I I .Ο  Χ Η  Χ ί δ Η

— Τί εύμορφα που έπεφτε ό ήλιος επάνω  ατά 
ξανθά τον μαλ.λιά !

— Τί ήσυχα που ¡έπαιζε τό καϋμένο, όλομάνα· 
χο, σκυμμένο σέ μιά γωνίταα τής αυλής.

"Ε θαβε  τά μικρά τον χεράκια μέσα στο χώμα, 
τά άφηνε, λίγο έπειτα τά σήκωνε μέ προσοχή, ξε
χώριζε τά δαχτυλάκια τον , καί τοβλεπε νά αιγοστα- 
λάζη.

— Τι προσοχή που έδινε στο αθώο τον παιχνίδι! '
— Πόση ώρα τό κοίταζε ή μάννα τον !  πόση 

ώρα τό καμάρωνε !  άοάλεντη, μή  τό ταράξη.
Τόσα πράματα πέρασαν άπό τό νοΰ της !  Ά -  

ράδιασε ολα της τά βάσανα, δλες τις χάρες της.
Τά νιάτα της, τό γάμο της, τό παιδί πον είχε 

χάσει ...
Τότε ξεχείλισε ή λαχτάρα πον είχε χιά τούτο, έ- 

τρεξε κοντά του, τό σήκωσε στά χέρια της μέ δύνα
μη, καί τό φ ίλησ ε ... καί τό ξαναφίλησε....

Α Σ Τ Η Ρ

Η ΜΙΚΡΗΠΑΤΡΙΔΑ'
Σ ’ οποία μικρή πατρίδα καί άν γεννήθηκε ή 

κα ί &ν ζή δ 'Ε λληνας, όπου καί άν βρίσκεται, σέ 
πολιτεία  ή σέ χωριό, πρε'πει νά ένδιαφέρεται κα ί νά 
φροντίζει γ ιά  τήν κοινότητά του, πρέπει νά θέλει νά 
φανεί χρήσιμος καί σ ’ αυτήν, όπως θέλει νά είναι 
χρήσ:μος στόν εαυτό του. Κ αί όταν φανεί χρήσιμος 
στην κοινότητά του, π ά λ ι στόν έαυτό του θά είναι 
χρήσιμος. Πρέπει νά νοιώθει πά ντα  πώ ς, θέλοντας 
κα ί μή, είναι δεμένος μέ τούς τριγυρινούς του, τούς 
πα τρ ιώ τες του, καί νά τούς βοηθεΐ. Μόνο έκεΐνος 
πού βοηθεΐ τούς άλλους μπορεί μέ τό δίκιο του νά 
γυρεύει κα ί άπ* αυτούς βοήθεια. Π άλι καλό δικό 
του θά κάμει βοηθώντας τους. Ή  άλληλοβοήθεια 
είνα ι δύναμη καί τού καθενός ανθρώπου καί τής 
κοινότητας όλης. ’Εκείνος πού δε βοηθεΐ, δέν είνα ι

*) 'Η  «ρχ.ή του στό περασμένο φύλλο.

άξιος νά τόν βοηθούν καί οί άλλοι, καί δέν τήν π ε ι
ράζει τήν κοινότητα άν τύχει καί χαθεί.

*0 άνθρωπος τού κάθε τόπου, έκεΐνος καί καλ
λίτερα μπορεί νά φρόντιζε·- γ ιά  τόν τόπο του, γ ια τ ί 
έκεΐνος κα ί πιο κοντά είναι καί κάθε μέρα τόν βλέ
π ε ι, δηλαδή τόν ξέρει καλλίτερα άπό κάθε άλλο 
καί τόν πονεΐ περισσότερο.

Σαν τ ί βοήθεια όμως πρέπει νά δίνει στούς τρι- 
γυρινούς του, καί σάν τ ί φροντίδα νά δείχνει γ ιά  τον 
τόπο του ;

Πρέπει*
Α ')  Νά βοηθεΐ τόν άλλο νάβρει δουλειά. Ό  ά λ

λος αύτές φυσικά πρέπει νά είνα ι άξιος νά δουλέ
ψει. Ά ν  είναι άκαμάτης, άνίκανος, ποιός τού φ τα ίε ι 
άν χαθεί ; Ό  καθένας άς κ υττά ζε ι νά μεγαλώσει 
τήν έργασία του γ ιά  νά μπορέσει καί σ ’άλλους συν - 
το π ίτε ; του νά δώσει δουλειά. Όσο μεγαλόνουν οι 
δουλειές του καθενό; τόσο χωρούν κα ί παίρνουν καί 
άλλους. Δ ιψά ή δουλειά γ ι ’ άνθρώπους.

Β 'ί Νά φροντίζει γ ιά  τή  νεώτερη γενεά. Τά 
σκολειά νά καλλιτερέψουν. Ό χ ι νά γίνουν μέ περισ
σότερες τά ξες  ή πιότερους δασκάλους, παρά νά τά  
έπιβλέπουν καλλίτερα οί "φοροι, νά είναι πάντα  κα
θαρά, άερικά, καλά χτισμένα , καί δ ,τ ι μαθαίνουν τά  
πα ιδ ιά  νά τά μαθαίνουν άληθινά . Πολλά γράμματα 
δέ θέλει δ πολύς δ κόσμος. Τά πα ιδ ιά  φτάνει νά 
μαθαίνουν καλά λιγοστά πράμ ατα , ό ,τ ι του ; χρειά
ζετα ι γ ιά  τ ις  δουλειές τού χωριού ή γ ιά  τήν τέχνη 
τους, όχι άλλο. Πρέπει νά μαθαίνουν καί τήν εθνι
κή τους ιστορία, γ ιά  νά ξέρουν τ ί είναι οί ίδιοι, 
ποιοι τούς γέννησαν, καί ποιοι είνα ι οί τωρινοί εχ 
τροί τού έθνους. Περισσότεροι δάσκαλοι δέ χρειά 
ζοντα ι, ά λ λ ά  καλλίτεροι. Φ αντάζεστε τ ί  θά ήταν 
γ ιά  τό έθνος ένα διδασκαλείο πού θά έβγαζε δα
σκάλους— άνθρώπους. Έ π ε ιτα  καί τούτο νά προσέ
χομε* τό χωριό πού έχει δημοτικέ σκολειό ή τε 
τρατάξια  άστική  σχολή, δέν έχει ά νάγκη  σχολαρ
χείο ή έφ τα τά ξ ια  άστική  σχολή. Καί άκόμη λ ιγώ - 
τερο τοΰ χρειάζεται γυμνάσιο, θ ά  ή ταν π ιά  τρέλ- 
λα  νά τού φτειάσουν κα ί πανεπιστήμιο .

Μά ή νεώτερη γενιά δέν άνατρ ίφ ετα ι μονάχα 
μέ τό σκολειό.Των παιδιών ταιριάζουν κ υνή γ ια ,π α ι
χνίδ ια , περίπατοι, κ α ινά  ρίχνουν στό σημάδι καί νά 
πηδούν σ τις τρεις κα ί νά παραβγαίνουν στό τρέξιμο 
καί στό κολύμ.πι, κα ί νά παλεύουν καί νά ρίχνουν τό 
λιθάρι καί νά καββαλικεύουν άλογα. Ά μ α  τ ά  π α ι
διά δέν τά  κάνουν αύτά  μοναχά τους, πρέπει οί γε- 
ροντότεροι νά τούς κεντούν καί νά τούς σπρώχνουν 
σ ’ α υτά . Οί γέροι είνα ι άχρηστοι καί μάλιστα  ε
πικίνδυνοι, άν, επειδή κουράστηκαν αυτοί κα ί άπο- 
κοιμιούνται, θέλουν ν ’ άποκοιμίσουν καί τά  πα ιδ ιά  
τους. Τά πα ιδ ιά  είναι ή μελλούμενη ζωή τού έθνους. 
Πρώτα ά π ’ όλα αυτήν πρέπει νά σεβόμαστε.

Γ ')  Νά φροντίζει γ ιά  κοινοτικά έργα— νά φυ
λάγοντα ι τά  χωράφια καί τ ’ άμπέλια  άπό καλούς 
δραγάτες, τ ά  δάση άπό δασοφύλακες «μπιστεμένους 
νά β ιάζονται οί τοπικοί δρόμοι, ή νά φτειάνονται 
καινούργιοι &ν χρειάζεται, νά χ τίζο ντα ι πετρογέφυ
ρα, νά διορθόνοντάι τά  σκολειά, καί γ ιά  δ λ ’ αύτά  
νά συνάζονται χρήματα.

★

Κοντά στή Σπάρτη είναι ένα χωριό πού τό λ έ
γουν Βαμπακού. Μερικοί χωρικοί φύγανε στήν ξεν ι
τ ιά  κα ί ξαναγυρισαν π ίσω , άλλος δίχως χρήματα 
άλλος μέ λ ιγοστά . Ά λλά  ήτανε γνωστικοί άνθρω
πο ι, κα ί εκείνοι πού έφυγαν καί όσοι μείνανε στό 
χωριό. Σύναξαν λοιπόν κάμποσα χρήματα, κα ί έ-
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πει$ή ό δήμαρχος ήταν κομματάρχης του βουλευτή 
καί ?<τως όχι πολύ τίμ ιος άνθρωπος, κα ί επειδή δ δή
μος όλο; μαζύ δεν είναι τόσο συμαζεμενο; σάν εν* 
χωριό μοναχό, κα ί έπειδή τό κράτος ε ίνα ι πολύ μα
κριά κα ί δε βλέπει τόσο καλά τ ις  καθημερινές ά 
νάγκες τώ  χωριανών όπως τ ις  βλέπουν οί ίδιοι οί 
χωριανοί— γ ι ’ α ΰτά  ολα πάσκισαν καί έκαμαν κοι
νότητα στο χωριό τους κα ί την όρίζουν αυτοί, γ ια  
νά είναι κα ί βέβαιοι πώς τό χρήμ* που σύναξαν 
γ ια  το κοινό δέ θά πάγει στά χαμένα.

Ά π ό  τά  Ί 898  στη Βαμπακοΰ υπάρχει κοινότη
τα  που φροντίζει γ ια  όλα τά  γενικά ζη τή μ α τα  του 
χωριού — διορθόνει τό σκολειό ■ μεταφέρνει τά νεκρο
ταφείο ε'ξω άπό τό χωριό, γ ιά  την ύγεία  τού τό 
που— άρχιζε·, υδραυλικά εργ* γ ια  νά ποτίζοντα1 
καλλίτερα  τ ’ άμ,πέλια καί τά  περιβόλια — σιάχνει 
τούς τοπικούς δρόμους και τό: γεφύρια — βάζει κα
λούς δραγάτες, καί θά κα τα π ια σ τε ί μέ τόν καιρό 
κα ί άλλα  πολλά χρήσιμα ίργα

Ά μ α  τά  χωριά προκόψουν, ούτε στην ’Αμερι
κή θά πηγαίνουν οί χωριανοί γ ιά  νά πλουταίνουν, 
ούτε σ τ ίς  πολ ιτε ίες γ ιά  νά σπουδάσουν, ούτε στην 
’Αθήνα γ ιά  νά βρίσκουν θέσες.

Αυτό πού κάνει ή Βαμπακοΰ στην 'Ε λλάδα, ε 
πειδή ετυχε νά έχει γνωστικούς χωριάτες πού κα 
ταλαβαίνουν τό συμφέρο τους, αυτό τό ίδιο τό κά
νουν ίλ ε ς  στην Τουρκιά ο: ελληνικές κοινότητες άπό 
τά  παλ ιά  τά  χρόνια. Ό  Τούρκος, φρόνιμος, άφηκε 
τούς Έ λληνες νά κυβερνιούνται μόνοι τους κατά  πώς 
θέλουν αΰτοί. Δέ σκοτίζετα ι γ ιά  τά  εσωτερικά τους 
ζη τή μ α τα . Γυρεύει μονάχα τά  δοσίματα, βρίσκει 
λογής αφορμές καί βάζει τόν κόσμο σέ μπελάδες, 
καί γ ιά  κανενός τό καλό δ έ  νο ιάζετα ι. Καί στη 
Βουλγαρία, ώς τά  τώοα, οπού βρίσκουνταν "Ελλη 
νες ήταν κ* ελληνικές κοινότητες, καί όταν άποφά 
σισαν οί Βούλγαροι νά ξεπατώσουν τόν Ελληνισμό 
άπό την ’Ανατολική Ρ ω μυλία , κατασύντριψαν τ ις  
κοινότητες, άρπαξαν δηλαδή εκκλησίες κα ί σκολειά, 
έδιωξαν δεσποτάδες, παπάδες καί δασκάλους, ρή
μαξαν κοινοτικά χ τή μ ατα , τρόμαξαν τόν κόσμο -  
καί παν  οί κοινότητες Οί Έ λληνες αύτοί, οί κακό
τυχο ι, μή βρίσκοντας π ι*  κοινότητες νά ζήσουν, ά - 
φηκαν τά  σ π ίτ ια  τους κ/Ι τά  χωράφια τους κα ί έ 
φυγαν σέ τόπους πιό φιλόξενους.

Στην Τουρκιά οί Ε λλη ν ικ ές κοινότητες θά βρί
σκουνταν καλά  άν δέν ήταν οί Τούρκοι τόσο ελεε ι
νοί. Στη Βουλγαρία οί Έ λληνες θά ζοΰσαν καλά 
άν τούς άφιναν τ ις  κοινότητές τους. Κ αί στήν Ε λ 
λάδα θά ζούσαν καλλίτερα οί Έ λληνες &ν τό κρά
τος καταλάβα ινε πώ ς τό φυσικό τού Ρωμιού είναι 
νά ζή σέ κοινότητες ϊδιοκυβέρνητες. ΤΩ Κράτος, 
μήν τού παίρνεις τού Ρωμιού τό ένδιαφέρο γ ιά  τό 
χωριό του, μήν τού κάνεις ου σκολειά, μήν τού διο
ρίζεις ον τούς δασκάλους, μήν τού φυλάς ον τ ’ άμ- 
πε'λια, τά  χωράφια, τά  δάση, μήν τού φτειάχνεις 
ον τούς τοπικούς δρόμους, γ ια τ ί τόν λύνεις ετσι άπό 
τούς δεσμούς του μέ τό χωριό του. Σύ έχεις άλλες 
δουλειές γενικώτερες. Α ΰτές νά κ υττά ζε ις  I ’Εμάς 
μονάχα νά μάς ίπιθεωοεΐς, νά μάς παίρνεις στρα
τ ιώ τες , νά μάς ζη τά ς  φόρους καί νά μάς βοηθεϊς, 
άν μπορείς, νά βρίσκουμε κεφάλαια γ ιά  μεγάλες ε π ι
χειρήσεις.

Ό που βρεθούνε δέκα Ρωμιοί φτειάνουν κοινοτη 
τ α .  Συνάζουν πρώτα χρήματα γιά  την εκκλησία. 
Ά μ α  τή  χτίσουνε φέρνουν π α π ά . Έ π ε ιτ α  κα ί τ ις  
γυναίκες τους. *Γστερα, μέ τούς δίσκους τή ς εκ - 
κλησιάς συνάζουν χρήματα κα ί φτειάνουνε σκολειό.

Τέλος φέρνουνε δάσκαλο γ ιά  τά  πα ιδ ιά  τους — και 
νάτης ή κοινότητα.

Πρέπει στήν Ε λ λ ά δ α  ν ’ άφήσουν ελεύθερα ξαν ■ 
τ ις  κοινότητες νά φυτρώσουν. Μέ τήν τοπική αΰτο- 
διοίκηαη — όπου δ καθένας θά κυβερνά τό χωριό του, 
κα ί στό κράτος μονάχα θά πληρόνει τούς φόρους, θά 
δίνει ό ,τ ι μπορεί γ ιά  τά  μ εγάλα  εθνικά έργα, κα ί 
θά κάνει τό στρατιωτικό τ ο υ —τό κράτος θά έχει 
καιρό νά σκεφτεϊ κα ί νά φροντίσει γ ιά  τά  γενικώ 
τερα συμφέροντα τού έθνους. Καί έτσ ι, έπειδή π ε
ρισσότεροι θά κυβερνούν τά  χωριά τους, λιγώτεροι 
θά καταπιάνουντα ι νά κυβερνήσουν τό κράτος, καί 
ίσως καλλίτεροι.

Ό  *Ελληνισμός είνα ι μ ιά  οικογένεια άπό *Ελλη
νικές κοινότητες. Αύτό πρέπει νά τό ίδούα* ξάστερα 
όλοι.

Κ αί είδες σέ μιάν οικογένεια, σαν όλοι είνα ι γ ε 
ροί κα ί δουλεύει δ καθένας, πόση εύτυχ ία  καί πόση 
χαρά βασιλεύει, κα ί τ ί  προκοπή ; Ό  καθένας ξέρει 
τή  θέση του, δέ λαθεύει, καί βοηθεϊ καί τούς άλ
λους. Καί είδες σ’ άλλην οικογένεια που είναι ποιός 
άρρωστο; ποιός αδύνατος καί κανείς δέ δουλεύει, 
είδες πόση γρίνια κα ί δυστυχία σωριάζεται ; Ό  κα 
θένας ρίχνει τά  λάθη στού άλλουνού τή  ράχη. καί 
δέ βοηθούνται αναμεταξύ τους, κα ί μαλόνουν α τέ 
λ ε ιω τα .

Έ τσ ι καί τό ε'θνο;. Είναι μιάν οικογένεια άπό 
κοινότητες. Ό τα ν  οί κοινότητες του — οί πολιτείες 
κα ί τά  χωριά του — έχουν ύγε ία , δουλειά καί προ
κοπή, κ ύττα ξε  πώς προκόβει κα ί τό έθνος όλο. Ό 
ταν πάλε οί κοινότητες του είναι άρρωστιάρικες, καί 
οί άνθρωποι μισοδουλεύουν, δέν είνα ι ευχαριστημέ
νοι, γρινιάζουν, παραπονιούνται, μαλλιοτραβοΰνται 
κα ί γίνοντα ι κόμματα, κύττα ξε τό έθνος όλο πώς
παραλεΐ καί στενοχωριέται καί δέ σαλεύει π ιά .

Τό έθνος μας ολάκερο π ά λ ι μέ κοινότητες πρέ
π ε ι νά κυβερνηθεί, καί μόνο μέ κοινότητες θά προ
κόψει.

Ή  δουλειά θά ζωντανέψει ή θά δυναμώσει τ ις
κοινότητες. Καί άμα ζωντανέψουν κα ί δυναμώσουν 
α ΰτές , τότε θά θεριέψει τό "Ε ΰνος.

κι αΰτό καί νά γ ίνει τουλάχιστο «Π ερικλής», Έ τσ ι θά μα; 
φέρνει στό νού τό χρυσόν αιώνα, και θά ξεχνάμε τή σκόνη 
πού μας στραβώνει τά μάτια.

— Ό  Μιστριώτης το δήλωσε ρητά, πώς αν έγκριθούν 
«χυδαίκά» βιβλία αυτός θά μεταναστέψει στήν ’Αμερική.

— Κ’ εμείς τονέ συβουλεύουμι νά μή λείψει. ’ Ανοί
γουμε μάλιστα άπό αόμερα καί κατάλογο «συνειιφοράςβγιά 
τά ταξιδιάτικά του έξοδα. ΙΙρώτος ό «Νουμας» γράφεται 
γιά 50 δραχμές.

— ’Ελπίζουμε πώς όλοι οί φίλοι θά τρίξουνε νά γρα
φούνε γιά  σημαντικά ποσά. Γιατί πρέπει ό Μιστριώτης ν*  
ξεβγαλθεί μ ' όλες τις τιμές τού πολέμου, καί . .. μέ πρώτη 
δέση στό βαπόρι.

—  Ό  σοφός καθηγητής κ, Ρήγας Νικολαίδης έγραψε 
άρθρο στίς « ’Αθήναι» τού Πώπ, κ ’ είπε πώς οί Βημοτίκι- 
στάδες έχουνε βίδα.

— 'Ωραίο κομπλιμέν.ο γιά τό συνάδερφό του κ. Φωκά.
—  Μ’ αύτό δέν είναι καινούριο. Τό είπε άλλοτες κι ό. 

φρενολόγος Κατσαρας κι ό έκουλολόγος Μιταυτσής.
— 'Η απάντηση στά τέτια  βρίσκεται στόν τρίτο τόμο 

τού «Ν ουμα», σέ σημαντικό επιστημονικό άρθρο τον Φω- 
τιάδη.

— ’Εκεί αποδείχνεται πώς τό να είσαι γιατρός τής 
τρέλ.λας, δέ σημαίνει καθόλου πώς και συ οέ βλάφτηκες άπό

( την ίδια άροώοτια.
■— *0 αντιπρόεδρος τής Ιίουλής κ. Μπασιάς, είναι α

ληθινό; καί πιστός αντικαταστάτης τού Λεβίδη.
— Στον επικήδειο το·- βουλευτή ’ Αγαθοκλή παράταξε 

τούς ’Αττικισμούς μέ απλοχεριά. 41 < έριβώλαξ Φθία» π ή 
ρε κ ’ έδωσε.

— ΊΊ « ’Ακρόπολη» τις άλλες μάς πλεροφόρησε πώς ό 
Λεβίδης τά κάνει αυτά, γ ιατί ύστερα άπό τόν περσινό τύφο, 
έπαθε «διανοητική κατάπτωση». Μά ό κ.Μ πασιά; τί έπαθε;

— Τό γραφείο τον «Νουμα» τώρα, τούς καλοκαιριάτι
κου; μήνες, θάναι ανοιχτό μονάχα τάπομεσήμερο, 5— 7.

- -  Τό ξαναθυμιζουμε στους φί/.ους, πώς όσοι στέλνουν 
ύλη γιά τύπωμα πρέπει νά γράφουν στό οάκελλο σΠά τ ύ 
πω μ α», κι οσοι στέλνουνε γράμματα προσωπικά γιά τόν έκ
δοτη τον «Νουμαί νά γράφουνε στό φάκελλο τή λέξη 
«Π ροσωπικό».

— «"Ισαμε τώρα εργαστήκαμε γιά τό κομμά,καιρός πιά 
νά εργαστούμε δώ κι εμπρός καί γιά τόν τόπο*. Τά είπες 
λένε, ό Θεοτό/.ης τά λόγια αΰτά και δέν κοκκίνησε καθό
λου.

Ο , Φ Ι  ( Θ Ε Λ Ε Τ Ε

‘Η επιτροπή γιά τά ονόματα τώ «συνοικιών» ςέχασε 
ν ’ αλλάξει καί τονομα τού Δημάρχου μας. Τής τό θυμίζου
με μ* όλο τό σέβας.

— Τό βάρβαρο δνομα «Μερκούρης» πρέπει ν’ αλλάξει

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Γ. Μαρ τ. στο Πολο. Ά σκημα κάνεις νά μάς σ τέλ 

νεις έί,τι γράφεται ενάντιο τον κ.Ζ άχ. καί νάν τό στολ ίζε ι, 
καί μέ δικές σου βρισιές. Τι οον χρωστούμε, βλογημίνες 
καί γ ια τί μάς φορτώνεσαι , *Ό,τ: έχεις, σύρε καί ξεμπέρδε- 
ψέ το μέ τόν ίδιο κι άφισέ μας εμάς ήσυχους. Μάς πέθανες 
π ιά
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Μέχρι τής πρώτης κληρωσεως 12 > j IÜ Απριλίου Ι9ι>8,ι θα έκδοόώσι μ ό ν ο ν  so >,000 τ ε τ ο α δ ρ ά χ μ ω ν  γ ρ α μ μ α 
τ έ ω ν  ϋπ· άριθ. t — 300 ,000 . Μ ό ν ο ν  ο ί  Α ρ ιθ μ ο ί  ο ν τ ο ι  θ ά  τ ε θ ώ  d t  ν  έ ν τ ό ς  τ Λ ς  κ λ η ρ ω τ ϊδ ο ς  κ α τ ά  τ η ν  κ λ Α -  
ρ ω ύ τ ν  τ α ύ τ η ν .  Κατόπιν ^θά έκδοθώσι μ ο ν ό δ ρ α χ μ α  γραμμάτια ΐσχύοντα διά μίαν έκ τών" το ιών τελευτα ίω ν κληρώ
σεων, ύπ* άριθ. 30'',1!Ι)0 άχρί! Ι,ΙίΟΟ,ΟΟΟ, θά προστεθώσι δέ έντός τής κληρωτίδος καί οί αντίστοιχοι αριθμοί.

Γ ρ α μ μ ά τ ιά  « ω λ ο θ ν τ α » .  Εις τά δημόσια ταμεία καί λοιπάς δημοσίας άρχά;. εις τάς Τραπέζας, εις τούς σταθ- 
μαρχας και στααιαρχας των σιδηροδρόμων, τους οιαχειριστας τών μονοπωλίων καί τά πρακτορεία των έφημεριδων προς 
δ ρ α χ μ ά ς  τ έ ό ό α ρ α ς  έκαστον, ισχύον διά τάς τέσσαρας κληρώσεις καί πρός δ ρ α χ μ Α ν  μ έ α ν  έκαστον γραμμάτιον, ί- 
σχύον διά μίαν έκ τών τριών τελευτα ίων κληρώσεων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γ ρ α φ ε ϊο ν  τ ο ί ί  Έ θ ν ι κ ο ΰ  Σ τ ό λ ο υ  κ α ί  τ & ν  
Α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν ,  όπουργείον Οικονομικών εις Α θήνας. Ή  πώλησις τών γραμματίων άρχεται άπό 1)14 ’Ιανουάριου 1998 .

Ό  δ ιευθ ιθ νω ν  τμηματάρχης 
Γ . Ν. ΚΟΦΙΝΑΣ


