
Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Α  
Τ1 Ο Λ I T  I k Η - ko| ΝΑΝΙ  Κ Η 
ΦΙ Αοαο ' Γ Ι ΚΗ δ Π. Τ Α Γ Κ Ο Ρ Ο Υ Λ  ©ξ

Ενας λαός υψώνεται α μ α ί 
δείξη πώς δε φοβάται την 
αλή&εια.— Ψ Υ Χ Α Ρ Η Σ .

Κά&ε γλώσσα εχει τους φν· 
1 σικονς της κανόνες.

Β Η Λ Α Ρ Α Σ

H P O f im  Σ Τ ' .  £  S 0 H H H ,  p P I l ü f l l  2 5  Τ Ο Υ  w m  1 9 0 8  φ  Γ Μ φ Ε Ι Α :  ί Ρ 0 ] Β 0 Σ  Ζ ^ Ω ί ΐ Α  Α Ρ Ι Ο ! « .  2  $  H P I 0 1 W O X  2 9 7

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Ι Ε Η Α
ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤ4ΛΙΩΤΗΣ. 'Ιστορικά ξεγυμνώματα 

(συνέχεια).
ΣΠΗΛΙΟΣ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ. Κουβέντες. — Ό  Με- 

λίσσης.
ΜΑΞΙΥ1 ΓΚΟΡΚΗΣ. Κυνισμός καί κυνικοί. (Μετά

φραση Π. Βασιλικού) (συνέχεια).
ΙΑΤΡΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ϊιηγημένες α.κ'ο αρρώστους 

( ’Από τήν κλινική Γερ. Φινκα).
ίΙΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ. Πέρα άπό ενα δραμα.
1ΞΙΟΝΑΣ Νέα βιβλία.—Τά “Ωραία: Τρελλά Τραγούδια 

Γ . Περγιαλίτη.
ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Μελικέρτης, Έσπερίτης.
ΠΑΡΑΓΡΑΦΑ ΚΙΑ—Ο ΞΕΝΟΣ ΤΥΙΙΟΣ—Ο,ΤΙ ΘΕ- 

. ΑΕΤΕ—ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ.

ίΙΕ Ρ Α  Α Ρ  ΕΗΑ
Στη γενικώτερη συζήτηση, πού ανοίξαμε μέ. τον 

φίλο μου, τόν ΙΙέτρο Βασιλικό, άπό αφορμή ενός 
θεατρικού μ,ου έργου, ενα πράμα φάνηκε ά π ’ τήν 
πρώτη άρχή : Πώς δέν ήτανε βολετό νά συφωνή- 
βουμε στά γενικά ζη τή μ ατα , πού μ ά ; έφερε δ λό
γος, όσο κ ι ’ άν φάνηκε πώς οί παράλληλες γραμμές 
τή ς συζήτησής μας τείνανε νά συναντηθούνε κάπου, 
Τέ φαινόμ.ενο ήτανε άπλή  οπτική ά πά τη . Δέν ε ί
ν α ι  όμ.ως τούτο πού μέ στενόχωρε! ’Α παραίτητο 
δέν είνα ι κάθε "συζήτηση νά τελειόντ) σέ μιά ομοφω
ν ί α ,  νομ.ίζω μ.άλιστα, πώς άν ένα πρωί όλοι οί άν
θρωποι βρίσκονταν σύφωνοι σέ γούστα, γνώμες,έδεες, 
θά ήτανε κ ’ ή ώρα νά σημ.άνη ή Δευτέρα Παρου
σ ί α .  Ούτε άκόμ-α νομίζω πώς μ ιά συζήτηση μέ τό 
■νά μή φτάνγ σ ’ ενα επιθυμητό αποτέλεσμα, κα 
τα ντά ει περ ιττή , άν μάς δίνη στό τέλος καθαρά 
το φιλοσοφικό, τό έπιστημ-ονικό ή τό αισθητικό ΟΓβ 
«1θ δυό ανθρώπων, πού ξέρουνε νά σέρνουν τόν χορό 
τω ν ιδεών, κατά  τήν έκφραση τοΰ Παλαρ.ά. Γ ι ’ 
αύτο εκείνο πού μέ μέλει στόν άγώνα μας μ,έ τόν 
κ . Βασιλικό, είναί πώς νά διαφωνήσουμε στό τέλος 
κανονικά κα ί μ.έ τό άζημ.ίωτο, παίρνοντας καθένας 
εκείνο πού τοΰ άνήκει.

Ή  διαφορά μ.ας θαρρώ πώς καταστάλαξε στό 
ζήτημα τή ς κοινωνικής σημ.ασίας τής τέχνης. ’Α
πάνω  στό ζήτηρ.’ αύτό είπα  σέ προηγούμενο άρθρο 
μου ό ,τ ΐ νόμισα πώς είχα  νά πώ . Ό  φίλος μου καί 
κριτικός μου δεν τά  βρήκε ούτε άρκετά, οΰτε καθα
ρά καί μέ Εανασε'ρνει π ά λ ι στέ στίβο. Δέν έ'χω 
καμμιά δυσκολία νά ξαναγυρίσω. Σαν ποιητής δέν 
είχα  καμμιά υποχρέωση νά το κάμ.ω, οΰτε τότες 
οΰτε τώρα. Συνειθισμ.ε'νος κ ’ εγώ νά χωρίζω τήν 
πο ιητική  ζω ή , τή  ζωή τού ονείρου, πού είναι κ ’ ή 
άλιθηνώτερη, ά π ’ τήν αστική ζωή, πού είναι συν -

θηματική , αδιαφορώ δλότελα γ ιά  τήν κοινωνική 
σημασία τού έργου μου. Ό ξω  ά π ’ τ ά  σύνορα τής 
δημ,ιουργίας, ξένος πρός τά  δικά μου πλάσμ ατα , 
είμαι στη διάθεση τοϋ κ. Βασιλικού. Κ αί τού άπο 
κρίνομαι.

Ό  πρώτος κόμπος, πού σκόνταψε ή συνεννόησή 
μας, φα ίνετα ι πώ ς ήταν ή Ιδέα του καλλιτεχνικού 
έργου. Μ ιλώντας εγώ  γ ιά  τήν κοινωνική του σημα 
σία , υποστήριξα πώς ή αξία  του είναι άνεξάρτητη 
ά π ’ τή  τά ξη  τών έδεών πού τό κινάνε. Ό  κ ρ ιτ ι
κός μου,ανεξήγητα ξαφνισμένος άπο τήν παρατήρη
σή μου, μέ ρωτάει α νέλπ ισ τα , τ ί  θά μείνη ά π ’ τό 
καλλ ιτεχ ν ικέ  έργο &ν άφαιρέσω τήν ιδέα του. Μά 
εγώ  δέν περιφρόνησα τή  θέση τής ιδέας, τήν ώριοα 
καί τήν ξεχώρισα. Στο μηχανισμό τή ς κ α λ λ ιτεχ ν ι
κής δημιουργίας υπάρχουνε δυό τρόποι, πού άπο 
καιρό τούς παρατήρησε κ ι ’ ό Γ κα ίτε . Στόν έ'ναν δ 
καλλ ιτέχνης ξεκ ινάει ά π ’ τή  συγκίνηση πού τού δί-
>Λι«ν -στράμ.« γ ϊά ' νά ίψ ώ Α ί^ σ τ ή ν ' t&tx,' πού
είναι τότες δ διανοητικός τύπος τή ς σύνθεσής του, 
κ ι ’ απορρέει ά π ’ αυτή  τήν ίδ ια τή  σύνθεση, μέ κ ά 
ποια ύποσυνείδητη συμρ-ετοχή τού πο ιη τή . Στόν ά λ 
λον τρόπο, δ ποιητής ξεκ ινάει άπό μιαν ίδ έα , άπό 
έναν διανοητικό τύπο, γ ιά  νά κατέβη στή συναισθη
ματική τη ς παράσταση, εφαρμόζοντας τήν ίδέα του 
στήν καλλιτεχνική  του σύνθεση. Ό  κριτικός μου, 
όπως φα ίνετα ι ά π ’ τή  συζήτησή του, έχει στέ νοϋ 
του τον δεύτερο τρόπο καί γ ι ’ αύτό μέ ρωτάει ποιά 
στοιχεία όρ.ορφιάς θά μείνουν στό έργο άν λείψη ή 
ιδέα κα ί μείνγι μονάχα τέ  ντύμα τη ς . Μά όπως κα|, 
νάνκ ι, άφίνοντας τόν κριτικό μου σέ δποιαδήποτε 
άντίληψη θέλει τής ιδέας τοϋ καλλιτεχνικού έργου, 
εξακολουθώ νά ξεχωρίζω τή  συναισθηματική επ ιρ
ροή καί τήν αισθητική άκόμα εντύπωση πού δίνει 
ένα καλλιτεχνικό  έργο, χώρια α π ’ τήν ίδέα, ά π ’ 
τήν δποία πη γά ζε ι, χώρια ά π ’ τήν ίδέα στήν δποία 
συγκεντρώνεται. Κ αί στή ζωή άκόμα κάθε φαινό 
μενο έχει τήν ατομική του α ισθητική παράσταση, 
χώρια ά π ’ τά  α ίτ ια  πού τό γεννούνε, χώρια ά π ’ τή  
βαθύτερη βιολογική ή κοινωνική σημασία του. Σέ 
λ ίγ α  πνεύματα είνα ι δοσμ.ένο, τόσο μπροστά στά 
φυσικά, βιολογικά κα ί κοινωνικά φαινόμενα, όσο 
καί μπροστά στά  α ισθητικά , να «συλλαμβάνουν» τήν 
όλοκληρωτική τους εικόνα καί σημασία. Κ αί όχι 
μονάχα τούτο , ά λλα  καί τά  χωριστά α π ’ τήν ίδέα 
στο ιχεία  τής όμ.ορφιάς ένός έργου, μπορούν νά μάς 
δώσουν μιάν αυτόνομη αισθητικήν εντύπωση, κάθε 
βαθμού, όσο κΓ άν άποκρούγι ή σκέψη μας τή  γεν- 
νήτρα τους ίδέα. “Αν δ νόμος αυτός δέν ήτανε αλη 
θινός, τότες τήν α ισθητική συγκίνηση θά μάς τήν 
έδιναν μόνο τά  έργα πού είναι σύφωνα μές τ ις  ιδέες

μας. Μπορεί νά υποστήριξή δ κριτικός μου πώς γ ί
νετα ι τούτο : Σέ τέτο ια  περίσταση ένα έργο πεσσι- 
μιστή θά ήτανε στείρο άπό κάθε συναισθηματική ε
πιρροή καί άπό κάθε αισθητική άξία  γιά  έναν όπτ ι- 
μ ιστή . Κ αί πά ε ι λέοντας. Ό μω ς ρ.ιά εκλεκτή ψυ
χή , ανοιγμένη σ ’ όλα τά  φανερώρ.ατα τοϋ ωραίου, 
μπορεί νά λάβη έναν ίδιο βαθμό α ισθητικής σ υγκ ί
νησης άπό ένα έργο τού Γ κα ίτε κ ι ’ άπό ένα έργο 
τοϋ Λεοπάρδη. Θά ήτανε περιττό νά πο λλαπλασ ιά 
σω τά  παραδείγματα . Κ ’ επειδή δ κριτικός μου 
φέρνει τό λόγο καί στό δικό ρ.ου έργο κα ί προσπα 
θεί νά έξηγήσγι τήν επ ιτυχ ία  του μέ τή  συφωνία 
τών ιδεών, ανάμεσα κοινού κα ί έ'ργου, (ενός έργου 
πού άξιζε τό κοινό του) βιάζομαι νά τοϋ δώσω μ.ε· 
ρικές έξήγησες. Ποιά είναι ή ίδέα πού βγαίνει ά π ’ 
τόν «Α . Μάρθα» ζ Υ π ο θ έτω  τούτη : Τ ’ όνειρο α 
νώτερο ά π ’ τήν πρ αγμ ατικό τη τα , το ψέμα ομορφό
τερο ά π ’ τήν αλήθεια , τό π α λ ά τ ι τό χτισμένο στή 
θάλασσα ποιο στερεό ά π ’ τό π α λ ά τ ι τό διπλοθεμε- 
λιωμένο στή στερεά γή , δ θάνατος, σά συνέχεια ένός 
όμορφου ονείρου, προτιμώτερος ά π ’ τή  ζωή, σά συ
νέχεια μ ιάς άσχημης πραγμ-ατίκότητας. — Υ π ο θ έ 
τ ε ι δ κριτικός μου πώς ή θεατρική επ ιτ υχ ία  τοϋ 
έ'ργου μου οφείλετα ι στή συναισθηματική επιρροή 
τή ς  ιδέας, πού βγαίνει ά π ’ τό έργο ; Τόν βεβαιόνω 
πώς ό/ι. Τά έννε'α δέκατα τών θεατών, πού χειρο
κροτήσανε τό έργο, ήρθανε νά μοϋ παραπονεθοϋνε 
γ ιά  τή  λύση του. Καί όμως άν ή λύση του ή τανε 
διαφορετική ή κεντρική αισθητική ίδέα τού έργου 
θά γκρεμιζότανε πρόρριζα. Ό ,τ ι  συγκίνησε στό έργο 
ήτανε τάνθρώτινα  στοιχεία του, οί τύχες τών ήρώων 
του, ή δραματική του σύνθεση, τό κομ-άτι τής ζω ής 
πού άντικρύσανε μπροστά τους. Έ τ σ ι συχνά ένα 
καλλιτεχνικά  έ'ργο μέ διαφορετικά στο ιχεία  Ινεργιΐ 
στόν πολύ κόσμο καί στό εκλεκτέ κοινό, πού υψώ 
νετα ι ώς τήν ίδέα το υ . Όμ.ως Ινεργεΐ κα ί σ ’ α υ 
τούς κα ί σε κείνους. Αιώνιο στοιχείο τραγικής σ υγ 
κίνησης είναι τό σκιάχτρο τής Μοίρας, δ βραχνάς 
πού π α τ ε ί τά  στήθια τών δραμ.ατικών ήρώων, κι ’ 
όλα τά  στήθ ια , ά π ’ τήν άρχή τού κόσμου. Γ ι ’ α ύ 
τό κ ’ εκείνοι πού χειροκροτήσανε χωρίς νά κ α τα λ ά 
βουν, τήν καταστροφή, πολύ αργότερα σκεφτήκανε 
νά ίδοΰνε άν ή καταστροφή ήτανε έπαρκώς δικαιο
λογημένη. Τήν άλλη  μ.έρα ένα παλλ ικάρ ι σκοτώθη
κε στή γειτονιά  μου άπό ά γά πη . "Ολοι κλάψανε 
τή  μοίρα του. Σά σκουπίσανε τά  δάκρυα τους, σκε- 
φθήκανε πώς οί α ιτ ίες  τοΰ θανάτου του δέν ήταν* 
κα ί τόσο λογικές. Ό μω ς δ βραχνάς τής Μοίρας 
πλάκωνε άκόμα δλωνών τά  στήθια . Έ τσ ι τά  πρά
ματα  πού κινούνται έχουν συχνά τήν αισθητική τους 
χωριστά ά π ’ τ ις  ιδ ίες πού τά  κινούν.
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θ ά  είχα, νά πώ  λ ίγ α  λόγια  άκόμα γ ιά  τη ν  η 
θική τη ς τέχνης. Ό  κριτικός μου λέει πώ ς δέν 
{Απορεί νά φαντασθή έ'να έργο ωραίο πού νά μην J  
να ι μαζί κα ί ηθικό. Καί μέ την ύπόθεση πώς του 
αποδίδω μ ιά  μπουρζουαδική άντίληψη  τη ς ηθ ικής, 
μου δίνει μερικές εξήγησες πού θάτανε κα ί περ ιτ
τ έ ς . Κ ’ εγώ προσθέτω πώ ς κάθε έργο ώραϊο είναι 
κα ί άναγκαστικά  ηθικό, ακριβώς ά π ’ τ ά  στο ιχεία  
τη ς  ομορφιάς του. Ν ά κα ί μ ιά διαφωνία πού μοιάζει 
συφωνία.

Ό  κριτικός μου τελειόνει μέ μιάν άποτροπίαση 
γ ιά  μερικά πρόσωπα δραματικά, πού δεν άνταπο- 
κρίνονται στά  ιδανικά των κοινωνικών άνθρώπων, 
πού προκρίνει κ ι ’ ά γα π $ . Δεν υποθέτω πώς δ κρι 
τικός μου στην αντίληψή  του αυτή  δίνει γενικώτερη 
σημασία, ά π ’ την προσωπική του εκτίμηση. Κάθε 
άνθρωπος πού ζή , χα ίρετα ι, υποφέρει, πολεμάει καί 
πεθαίνει μέ το φυσικό του κα ί μέ την ίδιοσυγκρα 
σία του, όχει τό δικαίωμα νά ζήση στον κόσμο 
τή ς  τέχνης, όπως ζή κα ί στον πραγματικέ κόσμο. 
Κάθε πόνος άνθρώπινος καί κάθε άνθρώπινη χαρά ε ί
να ι δεκτή στά Ή λύσ ια  τή ς τέχνης. Κάθε ζωή δυ
να τή  γ ιά  άδύνατη, ήρωϊκή γ ιά  λιγόψυχη, ροδοκόκ

κινη άπό υγεία γ ιά  χλωμή ά π ’ την άρρώστεια, ί-  

χ ε ι τ έ  ελεύθερο νά καθρεφτιστή στη μαγική  λίμνη 

πού άπλόνει κάτω  τη ς  ή ψυχή του πο ιητή . Σκοπός 

τή ς  τέχνης δέν είνα ι νά δώση ούτε πρόσωπα γ ιά  μί 

μηση, ούτε παραδείγματα  γ ιά  διδασκαλία. Μέ τέτιο  

μέτρο τά  έννέα δέκατα  ά π ’ τάριστουργήματα τής 

τέχνης έπρεπε νά παραδοθοΟνε στη  φ ω τ ιά . Κ ι’ άπό 

το  δλοκαύτωμα αυτό δεν ξέρω άν θά είχε νά κερδί

ση γ ιά  νά χάση δ κόσμος.

’Α ποχαιρετώντας τον φίλο κα ί κριτικό μου θελω 

νά π ιστέψη  πώ ς ξεχνώ δλότελα τό δικό μου έργο. 

θ έλη σ α  μονάχα νά δώσω μερικά άρθρα ά π ’ τ έ  α ι

σθητικό μου c r e d o .  Έ χ ω  όλη τήν άνεξιθρησκεία 

γ ιά  τά  δόγματα τών άλλων. *0 κόσμος είναι μ ε γ ά 

λος κα ί γ ιά  τΙς ιδέες τΙς δικές μου καί γ ιά  τ ις  ι

δέες του κριτικοί» μου. θ ά  ήθελα μόνο —άν μου το 

συχωροΰσε ό αγαπητός μου φ ίλος— νά του έπαναλα- 

€ω τά  λόγια  πού είπε δ Ά μ λέτο ς στέν γερο—Πο - 

λώνιο . Ό  Β ασ ιλ ικές είνα ι πο ιητής. Έ χ ε ι κ ι ’ αυτές 

μ ιά  κόρη όμορφη, τήν τέχνη  του. “Αν λοιπόν ή κόρη 

του είνα ι όμορφη καί τ ίμ ια , &ς τή συβουλέψη να
μ μ μ μ μ β β μ ι ^ ^ ^ β Η Μ ( » Τ Μ Ν Μ · · · · · · · · ι ι ι ' · · · Μ > Η Μ

ΙΣΤΟΡΙΚΑ Ξ Ε Π Μ β Ρ Τ Γ
§ 8

Σ ο υ λ ιώ τε ς  κ ι  Ά ρ β α ν ιτ ί ί ίμ ό ς .

Τό περίλαμπρο μνημείο που τούς ά ξίζε ι τούς 
Σουλιώτες δέ στήθηκε άκόμα μέσα στήν Πρωτεύου 
σα του Νέου Ε λληνισμού. Ίσω ς θά στηθή ότα λει- 
ψουνε μερικοί πού καμώνουνται πώ ς είναι πρωτο
σ τά τες καί λαμπαδηφόροι του, όμως τώχουνε γ ιά  
καταφρόνια ν ’ ακούσουν πώς συγγενεύουνε μ ’ Άρβα 
νίτηδες, μ άλ ισ τα  όταν είνα ι Ή πειρώ τες, πού Ή  
πειρώτης δέ γ ίνετα ι νά ύπάρχη δίχως τήν άρβανί- 
τ ικ η  αυτή  συχρωματωσιά, τήν καθιερωμένη καί τη 
σφραγισμένη άπέ τέν  ήρωϊσμέ τώ  μισοαρβανίτηδων 
■τού ΣουλιοΟ. Ώ ς τόσο εκείνοι οί μερικοί, πού, νά

*) Ή  άρχή του βτόν άριθ. 2 8 !.

μήν άφίνη τήν ομορφάδα τη ς νάχη πολλά νταραβέ
ρια μέ τήν τ ιμ ιό τη τά  τη ς .

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Σ. Ν. Τό παραπάνω άρθρο, δοσμένο άπό καιρό στό 
«Νουμα» δέν μπήκε ώς τώρα άπό πληθώρα ΰλης. Στό γε
νικό χαραχτή^α πού πήρε ή συζήτσ,ση ανάμεσα στους συ
νεργάτες μας, θαρρούμε πώς δέ βλάφτει ή αργοπορία.

Γ Υ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Ίο γ ν ρ ιο μ ό  σ ο ν  καρτερώ  
αά σκλαβω μένο , ά γ ρ ιο  χελ ιδόν ι 

π ο ύ  α ύ ς  χ ινοπω ρ ιά τ ικ ες  
πνοές ζ η τ ε ί νά  χ α ιρ ε τ ίοη  

δ χ ι τή  μ ο ίρ α  π ο ύ  γ ο ρ γ ή
μέ  τό  χ ε ιμώ να  τα ίρ ι της , α ιμώ νε ι 

μ ά  κ ά π ο ια ν  ά νο ιξη  κρυφ ή ,
π ο ύ  άνϋ·εΐ ο τή ν  π εθ α μ ένη  δύοη .

Ε Σ Π Ε ΡΙΤ Η Σ

Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Ε Σ

Ο ΐ ν ίΕ Λ ΙΧ Χ Η Χ
Ε ίνα ι τό τζάκι παλαιικό, και είναι άπάνονάες ξε  - 

αηκωμένα άπό χέρι τεχνίτη που ύά  σκάλιζε ατό δά- 
οο τά κέδρινα κανάτια, δνό γεράκια. Φαντάζοννε π ώ ς  
μάχοννται, μέ τά φτερά απλωμένα κα ί νυχοπαλεύον- 
τας. ’Αχνίζει πάντα εδώ, ή μουσκεμένη άπό χόρτα- 
ρίσιαν άχνα πνοή του σπιτιού, και τ ’ άχυρα άναμο- 
δεύονντοι ϋησαυρωμένα ατό ανάσασμα τον βωδιοϋ. 
Σιγαλεμένη ζωή ακέπεται άπό τις άραδιαστές καλα
μωτές &άε ανασταίνεχαι και ζε ΐ καί βασιλεύει τό κου
κούλι, σε κυματίσματα λάτρας κ ’ ευτυχία μου. Ο ί 
τράβες και οί σκεποδεσιες φέρνουνε κολλημένους σταυ
ρούς από λαμπαδίαια κομάτια καμωμένους, δείχνον
τας καί σημαδεύοντας τά ευκέλαια τής γενιάς, ώ ς τό 
στερνό τούτο χρόνο. *0  γιούκος με τά, ακόντιά στέκει 
άπανωτός καί πλούσιος. Άσημοπιστόλα, κρέμεται 
κάπου, φλασκιά γιά μπαρουτόσκαγα καπνισμένα, κ * 
ενα μάτσο ξερές κοκκινοπιπεριές. Λνό τριχούσες κρέ- 
μουνται σά δεριώνε τομάρια. Έ να ς  αργαλειός στη
μένος κοντά εκεί φωτίζετα ι άπό τό λυχνάρι κρεμα
στό σε λυχνοστάτη ψηλό. “Η  Αιαμαντούλα υφαίνει

πούμε τήν άλήθεια , δέν άρνιούνται τ έ  Σουλιώτικο 
τέν ήρωϊσμό, όταν όμως τούς ονομάσης κι αυτούς 
όχι μίσους, μά άς είναι κ ’ ένα τέταρτο ’Αρβανίτες, 
τ έ  σκιάζουντα ι. Τέτοια είνα ι τ ά  δικά μας, ώς καί 
τ ά  π ιέ  ιερά. Στήν απανωσιά , καί π ά ντα  μπερδε
μένα. Ό  Σ ουλιώτης, πού είνα ι ήρωας, δέν πειράζει 
κα ί νά τον πής ’Αρβανίτη. ΈμεΤς Ομως, πού δ η 
ρωισμός μας άκόμα δέ δοκιμάστηκε, δέ συφέρνει νά 
τέν κολνάμε άπάνω  μας τον άρβανιτισμό, παρά κ α λ 
λ ίτερα  νά λεγόμαστε καθαροί Έ λληνες, ταπ ε ινώ 
νοντας έτσι, καί μέσα στέ νού μας καί στέν έξω 
κόσμο, ένα στοιχείο πού ή ιστορία μάς τάπόδειξε 
πώς είνα ι τάφρόγαλα τού Νέου τού Έλληνισμ,ού.

Α υτές τΙς παρατήρησες δέ θά τ ίς  έλαμνα ά δέν 
έβλεπα τ ίς προάλλες επίσημη διακοίνωση τού Ή - 
πειρώτη Γραμματέα τής Ε τα ιρ ία ς « Ό  Ε λλη ν ι
σμός» νά διαμαρτυριέταί που ό κ I. Γεννάδιος ο
νόμασε τούς Ή πειρώ τες ’ Αρβανίτες, κα ί πρώτο τέν 
εαυτό του, ό άνθρωπος. Έ τ σ ι τονέ φαντάστηκε δ 
Γραμματέας τέν Ε λληνισμό. ’Ακαδημαϊκέ πράμα, 
κι όχι αληθινό.

Ό μως είνα ι πολύ παρηγορητικέ νά βλέπουμε 
άπέ τήν άλλη μεριά όχι μονάχα τέ  Γεννάδιο, πού 
μά τήν άλήθεια τ ιμ ή  τον», μ ’ όλο του τέ  δασκαλι-

πανί πολύκρονστο, πού ξεδιπλώνεται σ’ όργάς ζω ν 
τανεύοντας σέ παρδαλές χρωματισιές μιά χαρά τον 
σπιτιού, ώαάν καλοπροαίρετο στολίδι. Τό βώ ϊδ ι μ α ν -  
ρολογάει παράμερα, Ικεΐ πού αώνει ή πατωμένη με
ριά τού σπιτιού , καί πότε-πότε ρήχνει φύσημα βαρύ 
πού τό χνώτο του φτάνει και φυσάει τή Αιαμαντούλα 
ζεστό καί μνρισμένο, καί σεΐ τά γνέματα. Καί πότε- 
πότε μεγανόητο γητεύει τή σαΐτα καί σταματάει στά 
χέρια της, μέ τά ματιάσματά το ν . Ά ποσπερον μ ιά  
ύεοτική ματιά αγκαλιάζει τό σπίτι, καί φω τίζε ι τή 
Αιαμαντούλα. Ή  γρηά φαίνεται στή γω νιά , δ ιπλω 
μένη σέ σαΐαματα καί χράμια, νά κοιμάται ακουμ- 
πώ ντας τό κεφάλι σέ ψηλ,ή προσκεφαλάδα. Μά κά~ 
πότες σειέται καί φα ίνετα ι π ώ ς ταράζει τή Α ιαμαν- 
τούλα γιά νά Ιδή γιατί σταμάτησε τό ϋφάσιμο. Τότες 
καί τό βώ ϊδ ι σαλεύει, γυρίζει τό κεφάλι, τηράζει κατά  
τή μεριά τής γρηάς γιά λίγο, κιαπέ ξαναβυ&ίζεται, . 
σέ μεγανόητη σκέψη. Ή  Αιαμαντούλα στέκει σνλλοϊ- 
σμένη καί σά ν ’ άκρονμαίνεται. Τραγούδι πέφτει, 
στον αγέρα κομματιαστό καί πάακει νάρδει ώ ς με τό 
σπίτι τρ ιγνρνώντας, στό αγα&ό τον αραξοβόλι, ώαάν  
άνεμόανρτο κελάϊδεμα. Τό ανάσααμα τον βωδιον α
χνίζει ατό φ ω ς τον λυχναριού πού πέφτει ϋαμπό κα- 
ταπάνον τον, κ ’ δ καπνός τής φω τιάς δέν Ανακατώ
νεται να το ϋολώσει. ’Ακρουμαίνεται τηράζοντας π ρ ώ 
τα ψηλάϋ-ε, μέ σηκωμένα τά μάτια ώσά σέ προσεν- 
κή, κ ιαπέ τά χαμηλόνει σιγά-σιγά σά νά φοβάται 
π ώ ς ό ήχος βγαίνει άπό τά χτένια τον αργαλειού ή 
τον μεταξοακονληκιοϋ τό σάλ,εμα στά μονρόφνλλα, 
Δαφνον το βώ ϊδ ι σάν δνειριασμένο μέσα στή βονβα- 
μάρα μονκάνισμα ϋ-λιμμένο άιγίνει. "Υστερα τηράζει 
προς τή Αιαμαντούλα περίσκεφτα καί νοητικά, σά 
νά τήν κράζει σέ άνταμομίλημα βα&ιό. Κείνη τρο- 
μασμένη γυρίζει καί τον λέει :  Μελίσαη, Μελίσση !  
καί ή φω νή  της τρέμει αλλαγμένη. Ή  γρηά μάνα  
σαλεύεται, κντάζει τή Αιαμαντούλα, κ ’ϋστερα τό βώ ι-  
δι, χαμογελάει- πικραμένα ,. καί ξαναπέφτει^στο  σνλ- 
λοϊαμό της μουρμουρίζοντας :

κΒλογημένο ζώ  πού δέν κλείνεις τά  μ ά τ ια  ποτέ 
σ ο υ ....Τ ι ν ’ άπεικάζει τά χ α  στά  συλλοϊκά τ ο « . . , .  
Έ χ ε ι καί φρένα καί πνοάν άνθρώπινη ....

Ή  Αιαμαντούλα : — κοιτάζοντας π ά ντα  τέ  Με
λίσση στά μ ά τια  κα ί ζυγόνοντάς τονε καλλίτερα  — 
Μιά λουρί όγρή.. . .κ α τ ι σάν κοκκινόμπλαβη χα  
ραμιά φα ίνετα ι στέ κορμί τ ο υ . . . .  — "Υστερα τονέ 
χαϊδολογάει καί α γγ ίζε ι τή  μεριά πού ά ρχίζει ή

σμό νά νοιώθη μέσα του τέτο ια  σημαντική ά λή θε ια , 
μά καί δυέ άλλους κορυφαίους μας, πού μ ’ άκόμα 
π ιέ  πραχτικέ καί π ιέ  ανεξάρτητο μ ά τ ι συνηθίζουν* 
νά κοιτάζουνε τά  εθνικά μας. Τέν Ή πειρώ τη  τέν  
Ά λέξαντρο Π άλλη , πού πρώτος τέ  φώναξε, κ 9 
καιρία δέν άφίνει νά μήν τό ξαναφωνάξη πώ ς ε ίνα ι . 
’Αρβανίτης, πού ύπογράφεται ‘Αρβανίτης, που άς 
καί ζουγραφίστηκε φορώντας Ά ρβανίτικη  φορεσιάς 
μέ τάντρίκιο έκεϊνο θάρρος πού ριζώνει κα ί στεριώ
νει τ ίς μεγάλες ιδέες κα ί τ ίς  κάνει Ιθν ικές,— κα ί τ έ  
μεγάλο μας τέ  φωτοδότη άπέ τέ  Παρίσι, πού τ έ  
κάτω  κάτω  σ ’ αύτόνα χρωστάμε όση άλήθεια  μπο
ρούμε καί βλέπουμε σέ πολλά εθνικά μας σήμερα, . 
κι όσα ψεύτικά  μας είδωλα τσακίζουμε. Πολλές φορές 
λοι π ον τηρώντας τον κι άκούγοντάς τον αύτέν τέν  ά ν 
θρωπο, πολλές φορές ερευνώντας τήν ψυχή του, κα ί 
ξανοίγοντας εκεί μέσα απέραντη άγάπη  τή ς α λή 
θειας, απέραντη γενική άγάπη , αδάμαστη θέληση 
καί δύναμη νά έφαρμώζη τ ίς  φωτερές του ιδέες, συλ
λογίστηκα πώς καί μέρος μονάχα νά κλερονόμησε 
άπέ τούς ’Αρβανίτες προγόνους του, πάλε μ εγάλη  ή  . 
δόξα τού ΆρβανιτισμοΟ.

Είναι καιρός νά τήν ξετινάξουμε κ ι αυτή  τή ν  
ελεεινή πρόληψη μαζί μέ τ ίς  άλλες. Καιρός νά τούς .
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λουρίδα ή κοκκινόμπλαβη θ έ  κα ί σώσε ! —το χέρι 
τ η ς  μ α τώ νε ι α ι,  δ Μελίσσης αναταράζετα ι καί τρε- 
μουλιάζει το πετσ ί του ώς την ουρά· γυρίζει τό κε
φ ά λ ι θλιμμένα κα ί βλέπει τή  Δ ιαμαντούλα πού του 
μ ιλά ε ι σ ιγαλά  .· Μελίσση μου, πώ ς  μου τόπαθες ; 
Νόημά χεις καί δέ σκούζεις ; Λ αβωματιά  σέ μ άτω 
σε άπ ’ όχτρικό λεπ ίδ ι ; Τ ί εχεις Μελίσση μου κα ί 
κ λα ΐς  ; Ποϋθε νάρχέψω νά στο ε ΐπώ , μήν ε ίν ’ δ α 
φέντη ς μας λωβός καί δίβουλα βαρέθηκε, «κεϊ κ ' ό
που «καμάτευε ; Τ ’ άποσπεροϋ νά ποψιαστώ  πώς 
α ίμ α  Ιχυσώθη σ π ίτ ι μας, κα ί γδίκιωσην Ιπήρανε 
στο άγαθέ ζώ  κα ί στό κορμί του βλογητοϋ κα μ α 
τερού ;

(Σαίρνει τά  νύχ ια  τη ς στά  μάγουλά της καί 
μοιρολογάει Ό  Μελίσσης άναφυσάει πονετικά) : Κ α
λέ Μελίσση, τό λ π ιζ ις  τέτο ια  χωσιά νά μάς γενή 
κ α ί νά μάς «λαβώσουνε τον άκριβό μας ζευγοτή πού 
θλίβερα εμουκάνιζε στά  πε'ριπρα, κ ’ είτανε b στόλος 
χωραφιού καί b ζήλος ιίτ α ν  τού ζευγά , σ ' άξιάδα 
χ α ί ξετίμωμα .

( Ό  Μελίσσης π ά ντα  θλιμμένα την τηράει κα ί 
φυσάει βουρκωμένος, κΓ άπό τήν πληγή  του άργο- 
τρ έχ ε ί το α ίμ α , βάφοντας κα ί τά  ξανθά τ ’ άχυρα. 
Ή  γρηά σηκώνεται σ ιγά , καί τυλ ιγμένη  σέ τριχού- 
σα ζυγόνει τή  Δ ιαμαντούλα φωτίζοντας μέ δαδί).

Ή  Γρηά : Δ ια μ ά ντω  τ ’ είνα ι άποσπεροϋ ; Τέ 
σ π ίτ ι μας έβούλιαξε στήν κατουγής, μύρε ra í κα, 
θρηνολογάει ; ^

Ή  Δ ιαμαντούλα : Καλέ μάννα έμουκάνισε κα 
"θλίψη μέ κυρίεψε γ ιά  τό Μελίσση μας, κ ’ ήρθα ταή 
νά βαλω  του νειοθέριστη κο ντά ....

'Η  Γρη ά : Γ ιά αγροίκα μαυροθυγατέρα, νά σέ 
«ίποΟ* μού φάνταξε πώς έχεις λόγια θλιφτά στό νού 
μου* είπε καλά  καθούμενα κα ί μοιρολόι' νά λέει, ύ- 
φα ίνοντας κρούσταλλα πανιά* ξωθειός I Τ έχει; ; 
Μ ίλα μου, τ ί  τ ά  δόντια δέν τάχ ω  ακέρια καλομιάς 
τρίζουνε κα ί ξεπέτσιωσαν ο! ανατριχίλες τό κορμί -  
(σκύβει κα ί τήν τηράζει στά μ ά τ ια ). — ’ Αμή σύ 
χλα ϊς τ ί σούρθε ; Μή το πανί σού «στόμωσε κα ί σου 
κομπιάζει ; Μ ίλα μου λέω τ ’ άποσπεροϋ μή θές νά 
ξεψυχήσω.

Ή  Διαμαντούλα : Μαννούλα, μάς τό βάρεσαν :
Ή  Γρηά : - π ετώ ντα ς πάνωθέ τη ς τήν τριγού- 

σα καί ξετάζοντας καλά-καλά  τή  Δ ιαμαντούλα — 
Ποιό ..

Ή  Δ ιαμαντούλα : Τό Μελίσση
Ή  Γρηά : —(γελώντας γέλοιο βιαστικό καί τρέ-

χοντας κοντά στό Μ ελίσση .) — Χαράς, στό α ίμα  καί 
τ ιμ ή  σέ δαϋτον πού τό πήρε I, .(Ψ ά χ νε ι χαϊδεύοντας 
τό Μελίσση ναβρη τήν πληγή  του. Ό  Μελίσσης άνα. 
τρ ιχ ιαζει στό γγίξιμό  τη ς καί φυσάει βαρειά). — 
Φέρε νερό νά πλύνουμε τό λαβωμένο θυγατέρα* έτσι
βαθειά μεσάνυχτα ν ’ ανοίξει κα ί ή πληγή  τους........
Μήν κλα ΐς, κάλιο τραγούδαγε τόν όμορφο λεβέντη
καί μοιρολόγα τούς οχτρούς τό λαβωμενον άστερα
πού τό μουκάνισμά του άναθυμοϋσεν ίρ γ α τ α .. . .ε ίτ α 
νε ή θλίψη μας βαρειά, σ ’ ένα καλύβι σκέπη μας, 
κ ’ ήρθε τό χέρι ανθρώπινό νά μάς τό π ά ρ ε ι.. .. Τέ 
τοια νυχ τ ιά , κ ’ έπόθουνα στον ΰπνο μου νά ίδώ τούς 
πεθαμένους, γ ια τ ί μονάχα ταφεοήν εύκιόμουνα τη  
σ ιγα λ ιά  μέσα σ τ ’ ονείριασμά μ ο υ ....Κ α ί τό καλύβι 
«σείστηκε δεύτερη παρουσία ....Χ αιράμενοι νάνα ι οι 
ο χ τρ ο ί.. . . . ( "Ησυχα πλένει τήν πληγή  τού βωϊδιοϋ 
πού κείνο άναστενάζει "Υστερα ή γρηά κλαίοντας 
έρχεται κα ί πέφτει στά στρωσίδια της λέοντας :)  — 
Κ αληνύχτα σου αφέντη μου κ ι ’ ό θειός νά τούς 
σχωρέση... — (κα ί γυρίζει τώρα στή Δ ιαμαντούλα .) 
— Κυρά μου πλάγ ιασε κα ί σύ κιόλο σέ καλοσύνη &ς 
γείργι ό νους σου ... 0 έ  μου, κα ί γδίκιωσέ μ α ς ... .

Ή  Δ ιαμαντούλα : (έρχεται καί κάθετα ι πάλε 
στόν άργαλειό περίθλιφτη* κάνει δύναμη νά ύφάνει, 
μά τό χέρι της τρέμει στή σαΐτα* άκρουμάζεται 
πάλε* ή γρηά πέφτει σέ ΰπνο βαθύ μισοκλαίοντας 
ακόμα- κα ί ή Δ ιαμαντούλα φαντάστηκε πώς άγροι- 
κάει πάλε τό τραγούδι· τή ς φάνηκε πώς κείνη τό 
φτιάνει μέ τή  φαντασία  της* κΓ άρχεψε νά υφαίνει 
γ ιά  νά τό ξεχάσει, μά τό τραγούδι έλεε). — Κόρη 
πού είσαι στον άργαλειό κα ί ύφαίνεις κα ί ξεϋφαίνεις 
ξερόν άντρα θενά πάρεις : Έ τ σ ι δπως στό παραμύ
θι. (Ξ επετάχτηκε άπό τόν άργαλειό σά νά τή  σαί 
τεψε φαρμακερά ή σα ΐτα . Κοκκαλιάσανε τά  χέρια 
τη ς , τά  χ ε ίλ ια  της πανιάσανε, μούδιασε ή ραχο- 
κοκκαλιά τη ς . Ό  Μελίσσης τή ν  Ικύταζε τώρα πε 
σμένος σ τ ’ άχυρο τό σκόρπιο κ ι ’ αναχάραζε. Συλλο 
γίστηκε πώς δ Μελίσσης καμάτευε όλημέρα μέ τό 
Σ αμπάτη . Ζύγωσε τό Μελίσση κα ί ξαφνικά Iφώνα
ξε). Μάννα καί μάς έφάγασι 1 Μάννα διπλορημάξα- 
με Μήν έσκοτώθηκ’ ό καλός, ή όλπίδα μου κΓ ά 
παντοχή ;

Ή  Γρη ά : Τ ’ είνα ι το π ά λ ε  τό κακό, κα ί ξε- 
μολόγησέ το μου, μή ανοίξει ή γ ίς νά ρ.άς έπ ιε ΐ : 
Ποιόνε άπεικάζεις καί τόν κλα ΐς μή δά τόν άρρα 
βώνα σου ;

Ή  Δ ιαμαντούλα : (Χ αϊδεύοντας τό Μελίσση).

Πές μου το «σύ πρίμου τό ε ΐπώ , πρίμου τ ’ άκούσω
ά π ’ άλλουθες, πές μ,ου το μέ τά  μ ά τ ια  σου...........
Πώς γύρισες τ ’ άποσπεροϋ στής κατουγής τή  στρά
τα . Πές μου το μέ τό νόημα Μ ελ ίσ ση ...,— (σκύβει 
καί κυτάζει στά  μ ά τ ια  τό Μ ελίσση).

Ή  Γρηά : Κακό μή βάνεις με τό νο ύ ... Συφο- 
ρ ιακά, νά πέσουνε στής όχτρητας τό σ π ίτ ι . . . .

Ή  Δ ιαμαντούλα : Πού δέν έστάθη μπορετό τ ά -
ποσπερού γ ιά  νάρθη— Τό ζώ  νά γείρει μοναχό........
κα ί άδικοσκοτωμένο—  — (Μ ια φωνή βγαίνει άπό 
τήν πέρα ράχη τού λαγκαδιού κα ί άνεμοβουίζει 
φτάνοντας ώς τό χωριό).

Ή  Φωνή λέει : «Χωριανοί !   ξυπνάτε κα ί
γροικάτε με Πέστε πώς «σκοτώσανε στό ρ έμ α ... 
το Σ α μ π ά τη ....νά  δράμουνε άπό τή  γ ε ν ιά .. ..κ Γ  ό
σοι δικοί τού π ά ν ε . . . . »

Ή  Δ ιαμαντούλα (π έφ τε ι μπρός στό Μελίσση 
κοντά, καί κείνος άφίνει τρία μουκανητά μακρυά, 
παραπονιάρικα).

Ή  Γρηά λέει : Τόβλεπα κα ί τδλεγα  τ ’ άπο
σπεροϋ. Κόρη πού είσαι στόν άργαλειό καί υφαίνεις 
καί ξεϋφαίνεις ξερόν άντρα θενά πά ρ ε ις ....

ΣΠΗΛΙΟΣ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ

χ ί Κ Ρ Κ Ί ί τ Ρ Ά τ ί Σ Έ  ϊ { Α ΐ  Χ Α © # . . . .

‘Η  μάννα της αργά κατά τό δείλι 

μ ’ Ενα μικρό στό χέρι της καλάει 

γιά χόρτα τη φτωχή τήν είχε στείλει 

κ ’ εκείνη παραστράτισε και χάϋη__

Μόνη μεσ ' τά σκοτεινιασμένα βά&η 

του δάσον, που τριζοβολονν οί γρνλλοι. 

Νύχτα !  ψυχή  καμμιά !  Τρομάρας πλάϋει 

δ νους στοιχειά, χλωμιάζοννε τά χείλη.

Σέ μιας ελιάς τή ρίζα άκκονμπιαμένη  

ακίνητη, βουβή σάν πέτρα μένει.

Τά μάτια της τά μανρα δλανοιγμένα

άπο τόν τρόμο, ασάλευτα κοιτάζουν 

τάμέτρητα πουλιά, που ευτυχισμένα 

μεσ ' τώ  δεντρώνε τά κλαδιά κουρνιάζουν.

Μ Ε Λ ΙΚ Ε ΡΤ Η Σ

- πείσουμε τούς Ά ρβανΐτ«ς πώς είμαστε γνήσιοι αδερ
φοί τους, πώς οί μ εγάλη  τερες δόξες τους είνα ι καί 
δόξες μας, όπως τά  μεγαλήτερά τους ψεγάδια σ τα 
θήκανε καί ψεγάδια  μας. Καιρός είνα ι, καί δέν πρέ
π ε ι νά χαθή αυτός 6 καιρός, Ιπειδή, μήν τό άφι- 
β ά λλετε , θά φύγη άμεταγύριστα .

Ά ς  έρθουμε τώρα στούς Ά ρβανίτιχους ήρώους 
τού «Σουλιώτικου Βράχου», σάν πού τόν ονόμαζε 6 

' * Α γγλος δ ψάλτης τους.

§ 9

Σ ο ν λ ι ώ τ ι κ ο ι  Π ό λ ε μ ο ι .

Ά πο  πού περίμεναν βοήθεια οί Σουλιώτες όταν 
ξεσπαθώσανε καταπάνω  τού Ά λ ή  ίΐα σ ά  ; ’Από τήν 
ψυχή τους, κα ί γ ιά  δαύτο γενή κάνε μεγαλόψυχοι. 
’Από πόιά βιβλία κι άπό ποιά λεξικά τον έβγαλαν 
τόν ηρωισμό πού τού; δόξασε ; Ά π ό  τά  β ιβλία  τής 
ψυχής τους κι αύτόνε. Λές κ* ή χγαθή μας ή Μοί
ρα τούς είχε στημένους έκεΐ άπάνω  νά μάς διδάξου
νε τό πώ ς καί μέ τ ί μέσα πρεπει νάγω νίζετα ι ένας 
λαός γ ιά  τή  λευτεριά του, κα ι τ ι λογής θυσίες 
χρειάζοντα ι γ ιά  τέτοιους αγώνες. Πήρε τό Έ θνος

τά παράδειγμά τους κατόπ ι καί τό έφάρμωσε. Μισά 
κι ά τελα  π ά ντα , μά φιλοτιμήθηκε νά τούς μοιάση, 
κα ί κάμποσες φορές τό κατάφερε. θ ά  τό κατάφερνε 
πιό τέλε ια  κι ακόμα πιο δοξασμένα, άν άκολουθοϋ 
σε σ’ όλα τήν άπλή κι άδολη Σ παρτια τική  άρετή 
πού τού ξαναφερανε οί Σουλιώτες, ά ντ ίς  νά τήν προ· 
σμένη άπό δασκαλήσια διδάγμ.ατα.

Ε π ε ι δ ή  ό ι σ τ ο ρ ι κ ό ς  μας σκοπεύει νά ξανάρθη αργό
τερα στά  κ ο ι ν ο τ ι κ ά ,  σ τ ή ν  κ α τα γω γή  κα ί στόν εθνικό 
χαραχτήρα τώ  Σουλιωτώνε,σταματούμε κ ’ εμείς στά 
λ ί γ α  αυτά  γ ε ν ι κ ά ,  κ ’ ερχόμαστε αμέσως στούς άγω  
νες του; μέ τ ό ν  παντοδύναμο τότες Ά λ ή , όχι γιά  
νά τ ο ύ ς  δηγηθούμε, αφού δηγητίκός δέν είναι δ 
σκοπός μας· μά γ ιά  νά θυμίσουμε στόν αναγνώστη 
όσα σώνουνε γ ι ά  νά νοιώσιρ, πόσο μεγάλοι σταθήκα
νε ο ί  Σ ο υ λ ι ώ τ ε ς  πού τόν πολεμήσανε, άρα πόσο ά 
σήμαντοι ό σ ο ι  τ ο ν έ  φ ο β η θ ή κ α ν ε ,  καί πόσο ταπεινοί 
κ α ί  κ α κ ο ρ ί ζ ι κ ο ι  όσοι τονέ βοηθήσανε, ή μέ ποοδο- 
σίες, ή μ έ  τ ά ρ μ ζ τ ά  τους, ή κα ί μέ τήν πέννα τους 
κάποτες.

Άφίνουμε τούς παλιούς άγώνες τώ  Σουλιωτώνε 
μ,έ τούς Τούρκους στά Ρούσικα τά  σεφέρια, καθώς 
καί μέ τόν ίδιο τόν Ά λή  στά 1790 κα ί 1 7 9 ? . Οί 
καθαυτό οί άγώνες τους, πού σταθήκανε ή δόξα τους

κι δ ξολοθρεμός τους, γενήκανε στά  πρώτα τρ ία  
χρόνια τού δέκατου έννατου αιώνα. Έ νάμιση χρόνο 
τούς πολιορκούσε δ Ά λ ή ς , καί μόλις τότες βρεθή
κανε μερικοί Μπέηδες νά συμμαχήσουνε μ αζί τους, 
βαρεμένοι κι αυτοί άπό τήν τυραννία του. Ε κείνος 
όμως, άλλους μέ χρήματα, άλλους μ ’ ά λλα  μέσα 
τούς ξέκαμε, καί μείνανε πάλε δλομόναχοι οί Σου
λ ιώ τες . Τούς έλυωνε ή πε ίνα  κ ’ ή δ ίψα, όμως μέ
σα στά  τόσα βάσανά τους, μήτε τή  φυσική τους ε 
κείνη πα ιχνιδ ιάρ ικη  λαφράδα δέ λησμονούσανε. Ε ί
ναι γνωστό τό ιστορικέ του γαδάρου που τούς πήρε 
δ Ιχτρός, καί στείλανε Τούρκο α ιχμάλωτο  άντίς 
χρηματικό ποσό νά τόν ξαγοράσουνε. Βρέθηκε στό 
τέλος κάποιος άθλιος Γούση; κα ί τούς πρόδωσε, κ ’ 
έπεσε το Σούλι ΰστερ ’ άπό τρία χρόνια τιτανήσιους 
άγώνες.

"Ομως ίδιοι οί Σουλιώτες άκόμα δέν έπεσαν, ε
πειδή τούς βρίσκουμε κατόπι τραβηγμένους στήν Ά 
γ ια  Παρασκευή, πού καινούρια πολιορκία τούς έφερ
νε τά  ίδ ια  κα ι χερότερα βάσανα .“Έ καμαν τέλος τήν 
περίφημη τή  Συθήκη τους μέ τόν Ά λ ή , καί μοι
ρασμένοι σέ τρία σώματα, μίσευαν άπό τήν πατρ ίδα 
τους. Φοβερές κι άξέχαστος μισεμός. Έ μ εινε  στήν 
Ά γ ιά  Παρασκευή δ παράξενος εκείνος δ καλόγερος
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Για τις έπαρχίες δεχόμαστε κα ι τρ ίμηνες [2 δρ. την τ ρ ι
μ η ν ία ) ανντρομές.

Κανένας δε γράφεται ονντρομητης 3 δε στείλει μπροστά  
τη  ονντρομη του.

10 λεφτά το φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κ ιό ΰκ ια  (Σ ύντα γ μ α , 'Ο μόνοια, 
Εθν. Τ ράπεζα  Ύ π .  Ο ικονομ ικώ ν, Σ ταθμός Τροχιό
δρομου (’ Α καδημ ία ),Β ουλή , Σταθμός ύ π ό γ ε ιο υ  Σ ιδη
ρόδρομου ('Ο μόνοια), ότά β ιβλ ιοπω λε ία  «Έ ό τ ία ς »  Γ. 
Κ ολάρου κ α ί Σ ακέτου (ά ν τ ίκ ρ υ  Οτή Β ουλή ).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Λ ευτερ ιά  κ α ί γ λ ώ σ σ α .— Ό  κ. ' Υ π ο υ ρ γ ό ς .— 

Τρανές χ α μ η λ ό τψ ε ς .  — ‘ Ο Γ. Χ ατζ ιδά κη ς  
— Ο ί υπερβολές  του Ψ υχάρη  — * 0  Μ εγά
λ ο ς— Ό  ανεμ όμ υλο ς  τής*  ’Α κρόπολης·» — 
Τά δ ιδ α χ τ ικ ά  β ιβ λ ία  — Κ ρ ά το ς  κ α ί Μ ι-  
ατρ ιώ της.

ΥΣΤΕΡΑ άπό τά τελευταία γεγονότα, γιά τό ζήτημα  
τής δημοτικής μ α ς , 3» ΰαρρονμε να βρ ίακοννται ά&ρώποι
πού να πιστεύουν πώς υπάρχει λ ε υ τ ε ρ ιά  ο ι τοντο τον 
τόπο.

Ή  λευτεριά, όπως δλ.α τα πράματα ατό σημερνό ψεντο- 
βααίλειο, υπάρχει γραμμένη μονάχα ατά χαρτιά.

"Ενας υπουργός, ό υπουργός τής Παιδείας ( ! )  προοκαλεϊ 
για νά ςέπ ιτ ιμήοει» δυο δημόσιους υπάλληλους τον κ. Ν 
Χ ατζιδάκη καθηγητή ατό Π ανεπιστήμιο και τον κ. Παλαμα 
γραμματέα , επειδή είνα ι δημοτικ ιστές I Μ ’ άλλα λόγια επει
δή ίχουνε ορισμένη Ιδέα για τό γλωσσικό ζήτημα , άντί&ετη 
προς την Ιδέα του Μ ιστριώτη,

Κ αι τ ι  να τους π ε ι ; «Σας διατάζω  νά μή γράφετε τά 
λογοτεχνικά σας έργα ατή γλώσσα του λαοϋ, ατή γλώσσα που 
ύέλ ιτε  εσείς , μά σε κείνη τή γλώσσα πού &έλω έ γ ώ » . Τίπο
τα λιγώτερο, τίποτα περισσότερο σκότωμα τής σκέψης, τής 
ένέργειας, τής πνεματικής εργασίας, τής συγραφικής μορ
φής, σκότωμα κοντολογής τοΰ Α ό γ ο υ .

Πον · Στην  « κοιτίδα τής έλευ&ερίας, στην 'Ελληνικήν 
χώραν όπου τό πάλαι κλπ. . . . »

Μά μόνο σ ι ραγιάδες ά&ρώπους, πον άναπνένε ραγιάδ ι
κο αέρα, και ζοννε σε ραγιάδικη σνμπερικυκλω αιά , μπορού
σαν νά τολμη&ονν τέτοια πράματα , δίχως νάκουστεΐ καμ ιά  
φωνή διαμαρτύρησης.

Σαμουήλ μέ μερικούς άλλους, νά παραδώσουνε τον 
τόπο κα τά  τη  συφωνία. Σαν τελέστηκε ή συφωνία, 
είπε ένας άπό τούς Τούρκους τό τ( κακό τόν προ
σμένει τόν Καλόγερο άπό τόν Ά λ ΐ) . Ρ ίχνει τότες 
τουφέκια ό Καλόγερος στό μπαρούτι, κα ί τινάζουν 
τ α ι όσοι βρέθηκαν έκεΐ, δικοί μας κ ’ εχτροί.

Κακή καί ψυχρή αύτή ή πράξη του ξένου καί 
βαριεστημένου Καλόγερου, κα ί πολύ μακριά άπό η 
ρωική. 'Ηρωική θά είτανε &ν άφινε τόν εχτρό νά 
τόν π ιάση κα ί νά τονέ βασανίση, καθώς έκαμε ά λ 
λος πιο π ε ρ ί φ η μ ο ς  Καλόγερος αργότερα, θ ά  γλ ύ τω 
νε έ τ σ ι  κ α ί  τ ο ύ ς  δύστυχους τ ο ύ ς  Σουλιώτες. ’Ε πει
δή άφορμή ά π ’ αυτό δ Ά λ ή ς  ακύρωσε τή  Συθήκη, 
μέ νέες πάλε καταστροφές, μά κα ί με νέες κι άκό- 
μα μεγαλήτερες δόξες ( ΐ ) .  Τό μόνο σώμα ποΟ γλύ
τωσε κ ’ έφτασε στήν Πάργα είτανε του Τ ζαβέλλα , 
Δράκου καί Ζιρβα. Ή  Πάργα τότες βρισκότανε σέ 
Ρούσικα χέρια, Τό δεύτερο σώμα . του Κουτσονίκου, 
περικυκλώθηκε στον άνέγγιχτο  βράχο του Ζάλογ 
γου, που σ τέκετα ι περήφανος άπάνω  άπό τά  νερά 
του Α χέροντα . Γλήγορα ξοδευτήκανε οί λ ίγ ες  προ-

1) Λ έγεται πώς καί χωρίς εκείνη τήν άφορμή, θάκύρω- 
νε δ Ά λ ή ς  τή  Συθήκη. Αύτό πιθανό, μά οί δικαιώνει τήν 
παράσποντη πράξη του Σαμουήλ.

Ό λοι κιτρινιααμένοι άπό τό φόβο, σκύβουν ραγιάδικα τό 
κεφάλι σε κά&ε πραξικόπημα έναντίο τής τιμής και τής η β ι
κής τοϋ 'Έ&νους, κοιτάζοντας μονάχα πώς νά έκμεταλλεν 
τοννε κάϋ·ε περίσταση, είτε γ ιά νά ώφελη&οννε αυτοί άτομι 
κά, είτε γιά νά βρίσουνε καί συκοφαντήσουνε μέσα οτήν ά- 
ναμπουμποΰλα οποίον εχοννε στο στομάχι, άπό πρόστυχα καί 
τιποτένια πά&η.

★

Ο ΣΤΕΦΔΝΟΠΟΥΛΟΣ, που έτυχε νά βρεθεί ύπουρ 
γός τής Παιδείας, είναι ένας άθρωπος πού δέν έχει γνώμη 
ξική του γιά κανένα ζήτημα, καί τοΰτο γιατί είναι ύποτα- 
χτικδς στό κόμμα καί στήν καμαρίλλα άπ’ τή μιά μεριά— 
κι άπ’ τήν άλλη γιατί νιώθει τόσο άπό γράμματα κι άπό 
φιλολογία, οσο κι 6 Μίστριώτης.

Καί λοιπόν άκούει νά φωνάζουν οί φημερίδες, καί πε- 
ριμένοντας κι αΰτός καί διψώντας καμιά στάλα έπαινο, κά
νει πράματα άπερίσ<εφτα, ασύστατα, δίχως νά νιώθει πώς 
ή ανικανότητα δέ σκεπάζεται μ ’ αυτά καί μ’ αυτά καί πώς 
δέ θά βρει χάρη μπροστά στό Θεοτόκη «διά τήν τοιαύτην 
πατριωτικήν του στάσιν εις τό ζήτημα των μαλλιαρών», 
αλλά θά μεταρρυθμιστεί κι αΰτός, καί θά πάει κάτου στό 
Μόρια οέ λίγο νά κοιτάξει τή σταφίδα του.

■Λ-

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ όμως δεν είναι αύτοΰ , "Οποιος υπουργός 
καί νά ε ίνα ι,—καί φυσικά μέ τήν τέτια κατάσταση τής 
πολιτικής μας δέ μπορεί νά είναι άλλος άπό καμιά τρανή 
χαμηλότητα-—-έτσι θά διαχειριστεί τό ζήτημα.

'Έχει μαζί του όλα τά θορυβώοικα άθρωπάκια, είτε 
δασκάλοι λέγουνται, είτε δημοσιογράφοι, είτε βουλευτές, 
που κοιτάζουν μέ τήν άμάθεια καί μέ τήν μπερμπαντιά 
νά πάνε μπροστά, καί που νιώθουν πώς λιγάκι αν παρα
στρατίσει προς τό καλύτερο τό «καθεστώς» πάει, βουλιά
ξανε μιά γιά πάντα.

★

Ο Γ. ΧΑΤΖΗΔΑΚΗΣ (ό γλωσσολόγος) μέ τά άρθρα 
που δημοσίεψε στίς «Άθήναι» τής περασμένης βδομάδας, 
ξεσκεπάστηκε τόσο καλά, οσο δέν προσμένανε κείνοι πού 
τόν πολεμάνε.

Τά γραψίματά του δέν είτανε πόλεμος κατά τής ’Ιδέας 
μας, ούτε συζήτηση λογική κατά τής δημοτικής μας, μά 
είτανε ξεχείλίσμα άτιμίας, συκοφαντίας, ψευτιάς, τρέλλας, 
είτανε μαλλιοτράβηγμα τής ψυχής του,του νοΰ του, τής ε 
πιστημονικής του μόρφωσης, τής αξίας του, τής κοινωνι
κής του υπόστασης, είτανε γροθιά κατά του κεφαλιού του, 
μπάτσος κατά τής φήμης του, κλωτσιά τοΰ γλωσσολόγου 
κατά τοΰ γλωσσολόγου.

Μπορεί νά πάρει κανείς τά έπιχειρήματά του — καί ίσως 
γίνει αύτό πολύ γλήγορα στό «Νουμα»—καί νά δείξει πώς 
ό άθρωπος μέθησε άπό τό αψύ πιοτό τοΰ πάθους τοΰ προ
σωπικού κατά τοΰ ΙΙάλλη, καί τοΰ μίσους τοΰ έπιστημονι- 
κοΰ κατά τοΰ ψυχάρη, καί έγινε άνχίστητος, τάπα, πτώ 
μα, καί οί άναρθρες φωνές του καί τά παραμιλητά τοΰ με- 
θησιοΰ του, γιομάτα άντίφαση σέ κάθε γραμμή, γιομάτα 
δόλο, πλάνη, άπάτη, τονέ κάνουν πρότυπο παράδειγαα

μ ή θ ε ι έ ς  τ ο υ ς .  “ Α λ λ ο  ά π ό  θ υ σ ί α  δ έ ν  τ ο ύ ς  έ μ ν η σ κ ε .  
Τ ή ν  π ρ ώ τ η ,  τ ή  μ ε γ ά λ η  θ υ σ ί α ,  τ ή ν  ε δ ε ι ξ α ν  ο ί  γ υ  
ν α ΐ κ ε ς .  Π ο ι ό ς  δ έ ν  τ ά κ ο υ σ ε  τ ό  ι σ τ ο ρ ι κ ό  τ ο υ ς  ;  Π α ρ ά  
ν ά  β λ έ π ο υ ν ε  τ ά  τ έ κ ν α  τ ο υ ς  σ έ  τ έ τ ο ι ο υ  ε χ τ ρ ο ύ  χ έ ρ ι α ,  
τ ά  τ ι ν ά ξ α ν ε  ά π ό  τ ό ν  γ κ ρ ε μ ν ό .  ΤΗ ρ θ ε  κ α τ ό π ι  κ ’  ή  
δ ι κ ή  τ ο υ ς  ή  σ ε ι ρ ά .  Π ι α σ τ ή κ α ν ε  σ τ ό  χ ο ρ ό ,  κ α ί  χ ο 
ρ ε ύ ο ν τ α ς  κ α ί  τ ρ α γ ο υ δ ώ ν τ α ς  σ έ ρ ν α ν ε  τ ό  γ ύ ρ ο ,  κ α ί  
κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  τ έ λ ε ι ω ν ε  δ γ ύ ρ ο ς ,  π η δ ο ύ σ ε  κ α ί  ά π ό  
μ ι ά  τ ο υ ς  σ τ ό  β ά ρ α θ ρ ο .  Η ρ ω ι σ μ ό ς  π ο λ ύ  π ι ό  ά λ η θ ι  
ν ό ς  κ ι  ά ν τ ά μ α  π ι ό  υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ο ς  ά π ό  τ ό  θ ε α τ ρ ι κ ό  
Ι κ ε ΐ ν ο  κ ι  α σ υ ν ε ί δ η τ ο  π ρ α ξ ι κ ό π η μ α  τ ο ύ  Κ α λ ό γ ε ρ ο υ  
Σ α μ ο υ ή λ  Δ ρ ά μ α  π ο ύ  μ ά ς  δ η γ έ τ α ι  μ έ  θ ε ϊ κ ή  δ ύ ν α μ η  
τ ά  β ά σ α ν α ,  τ ή ν  ε π ι μ ο ν ή ,  τ ή ν  α π ό φ α σ η ,  τ ό  ψ υ χ ι κ έ  
μ ε γ α λ ε ί ο  τ ώ  γ υ ν α ι κ ώ ν  Ι κ ε Ι ί ν ω ν ε .  Δ έ  μ ά ς  φ α ί ν ε τ α ι  
ν ά β γ α λ ε  τ έ τ ο ι α  π ο λ λ ά  ή  α ν θ ρ ώ π ι ν η  ή  ι σ τ ο ρ ί α .  Κ ι  
ό μ ω ς  τ ά φ ί ν ο υ μ ε  α υ τ ά  ό λ α  κ α ί  τ ρ έ χ ο υ μ ε  σ ά ν  τ ρ ε λ λ ο ί  
ε ί κ ο σ ι  κ ’  ε ί κ ο σ ι π έ ν τ ε  α ι ώ ν ε ς  π ι ό  π α ρ α π ί σ ω ,  γ ι ά  ν ά  
β ρ ο ύ μ ε  κ α ί  ν ά  δ ε ί ξ ο υ μ ε  σ τ έ ν  κ ό σ μ ο  π ρ ο γ ο ν ι κ ά  μ ε γ α 
λ ε ί α  !

Ο ί  ά ν τ ρ ε ς  τ ο υ ς ,  ά λ λ ο  δ ε ν  τ ο ύ ς  έ μ ν η σ κ ε  π α ρ ά  
τ ά ν α π ό φ ε υ γ ο  τ ο  γ ι ο υ ρ ο ύ σ ι ,  κ ι  ά π ό  ό χ τ α κ ό σ ο υ ς  μ ό λ ι ς  
ε κ α τ ό ν  π ε ν ή ν τ α  γ λ υ τ ώ σ α ν ε  κ α ί  κ α τ α φ ύ γ α ν ε  σ τ ή ν  
Π ά ρ γ α .

Τ ό  τ ρ ί τ ο  σ ώ μ α  π ι ά σ τ η κ ε  σ τ ό  μ ο ν α σ τ ή ρ ι  Σ έ λ τ σ ο

άθρώπου πού Ιχασι τά νερά του, καί θαλασσοπνίγνεται καί 
ζητάει βοήθεια άπό ©εούς καί άθρώπους.

'k

ΒΓΗΚΑΝΕ καί φωνάξανε πάλε οί άνίδεοΙ γιά τις υ
περβολές τοΰ Ψυχάρη.

Γιά οοους δέ στέκουνται στήν κατάλληλη πνεματική 
μόρφωση νά νιώσουνε τή σημασία τής δουλειάς τοΰ ψ υ χ ά 
ρη, τή σπουδαιότητα άλάκερου τοΰ έργου του λογοτεχνικού 
κ’ επιστημονικού μαζί, μπορούμε νά ποΰμε τά λίγα τούτα. -

*0 Ψυχάρης μας ξεσκλάβωσε άπό τούς δασκάλους καί 
μας χάρισε τή λευτεριά. Οί ανίδεοι λένε πώς μας έκαμε 
νά πιαστούμε στά βρόχια καινούργιας σκλαβιάς. Είναι τ ό  
ίδιο αύτό, σά νά λένε γιά Ινα έθνος, πού λευτερώθηκε άπό - 
τυραννικό ζυγό καί διοργανώθηκε σέ πολιτεία καί φυσικά' 
υποτάχτηκε οέ νόμους,—π ώς μπήκε σέ δεύτερη σκλαβιά,

★

ΜΕΣΑ άπό όλη τή μ.αυρίλα τής τρομοκρατικής σύκο« 
φαντίας, ένας άθρωπος ξεχώρησε. Ό  Παλαμάς. Βγήκε μο
νάχος μέ τήν υπογραφή του φαρδειά πλατειά, καί μ έ  τ ό  
θάρρος τής γνώμης πού τόν ανεβάζει πάντα αψηλότερα άπ’ 
ολους, απαντώντας στίς έναντίο του χυδαίες βρισιές τοΰ π ε
ρίφημου φημεριδογράφου Πώπ, δήλωσε ρητά καί καθαρά 
πώς είναι «δημοτικιστής» καί πώς αύτό αποτελεί « τήν α
ρετή του». ( «Σκρίπ» καί «Ε σ τ ία »  16 τοΰ Μάη).

Γιά όσους συνηθίζουν νά κρίνουν Ó λα μέ τή ζυγαριά τ ή ς  
κοινής γνώμης καί τώ συφερόντων τους, αύτό φάνηκε θά
μα. Μά όσοι ξέρουν τόν Παλαμα, τό είδανε σά φυσικό μό
νο. Τίποτα περισσότερο.

"Ομως δέ μας εμποδίζει νά συμπεράνουμε.
Χρειάζεται ή κατάλληλη στιγμή, γιά νά φανεί ό με

γάλος χαραχτήρας. Καί ή  στιγμή πού φάνηκε ή δήλωση 
τοΰ Παλαμα, δίχιος νά λογαριάσει ό ’ίδιος τό τσεκούρι τοΰ 
κ. Υπουργού τής Παιδείας πού στεκότανε έτοιμο π ά ν ο υ  
άπό τό κεφάλι του, είτανε στιγμή τόσο κατάλληλη, ώ σ τ «  
νά δειχτεί θεοφάνερα μιά γιά πάντα πώς b Παλαμάς ε ίνα ι . 
Μεγάλος.

★

ΤΙ ΝΔ ποΰμε γιά τόν ανεμόμυλο τοΰ Γαβριήλ ίο η, τήν 
« ’Ακρόπολη» ;

Είναι αλήθεια πώς στάθηκε στό ζήτημα ή  πιό φωτι
σμένη, άπό τό θεόστραβο Άθηναίϊκο Τύπο. Μά ή  καταρα
μένη τρομοκρατία πού έσπειραν οί Πώπ καί οί Γιάνναροι, 
τή φόβισαν τόσο ώστε νά βγει ένα καλό πρωί καί νά βρίσει 
Ψυχάρη καί ΙΙάλλη, μέ τέτοιον τρόπο πού άδύνατ® εί'ταν- 
νά τό περιμένει κανείς άπό τήν « ’Ακρόπολη».

Τί μ ’ αύτό ; Ό  Γαβριηλίδης κράτησε τή σημαία τής 
αντίδρασης κατά τής χαζομάρας τοΰ Μιστριώτη καί τοΰ θα- 
λασσώματος τοΰ «άβουλου» Ύπουργοΰ, μίά χαρά, — καί · 
γειά του,

Τό πώς κακομεταχειρίστηκε καί τό «Νουμα» δέ μας. 
πειράζει. ’Εμείς δέ βλέπουμε προσωπικά, βλέπουμε ’ Ιδέα·

μ . ’  ά κ ό μ η  χ ε ρ ό τ ε ρ α  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .  ’ Α π ό  χ ί λ ι ο υ ς  
μ ό λ ι ς  έ φ ε ρ ε  σ τ ή ν  Π ά ρ γ α  ό  Μ π ό τ ζ α ρ η ς  σ α ρ α ν τ α π έ ν -  
τ ε  ν ο μ ά τ ο υ ς .

Π ε ρ ά σ α ν ε  ά π ό  τ ή ν  Π ά ρ γ α  τ ά π ο μ ε ι ν ά ρ ι α  α υ τ ά '  
τ ο ύ  ξ α ν α γ ε ν ν η μ έ ν ο υ  κ λ α σ σ ι κ ο ύ  ' Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  σ τ ο υ ς  
Κ ο ρ φ ο ύ ς ,  κ ’  έ μ ε ι ν α ν  ο ρ φ α ν ο ί  ά π ό  π α τ ρ ί δ α  δ ε κ α φ τ ά  
χ ρ ό ν ι α .  Χ α ρ ά  τ ο υ  κ α ί  κ α μ ά ρ ι  τ ο υ  ε κ ε ί ν ο υ  π ο ύ  θ ά  
μ . ά ς  ί σ τ ο υ ή σ ν )  τ ό  γ υ ρ ι σ μ ό  τ ο υ ς  σ τ ό  δ ο ξ α σ μ έ ν ο  τ ο υ ς  - 
β ρ ά χ ο ,  τ ό τ ε ς  π ο ύ  ξ α ν α ρ ρ ί ξ α ν ε  τ ά  μ α γ ι κ ά  β ό λ ι α  
τ ο υ ς  γ ι ά  ν ά  κ η ρ ύ ξ ο υ ν ε  τ ό ν  Ι ε ρ ό  τ ό ν  ’ Α γ ώ ν α .

8 ί ο

Ε ν έ ρ γ ε ια  κ α ί Σ υνέρ γε ια .

Ό  Ψ υ χ ά ρ η ς ,  έ ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  λ ί γ ο υ ς  π ο ύ  ψ υ χ ο 
λ ο γ ή σ α ν ε  σ ο β α ρ ά  τ ό ν  ε θ ν ι κ ό  χ α ρ α χ τ ή ρ α  ε ί π ε  κ ά π ο υ ?
( ΐ ) .  « ’Ά ν  ή  ' Ε λ λ ά δ α  ή ξ ε ρ ε  τ ί  θ ά  π ή  ε ν έ ρ γ ε ι α  .
κ α ί  σ υ ν έ ρ γ ε ι α  μ α ζ ί ,  θ ά τ α ν ε  ά μ έ σ ω ς  Κ ρ ά τ ο ς  μ ε γ ά 
λ ο » .  Σ τ ό  Γ δ ι ο  τ ο υ  έ ρ γ ο  ξ ε δ ι α λ ύ ν ε ι  κ α ί  τ ό  ρ ω μ α ί ΐ -  
κ ο  τ ό  ψ υ χ ό ρ μ η τ ο  τ ο ύ  « κ ο μ μ α τ ι σ μ ο ύ » ,  ή  κ α λ λ ί τ ε ρ α  
τ ο ύ  « π ρ ο σ ω π ι κ ι σ μ ο ύ » ,  π ο ύ  κ α τ α ν τ ά ε ι  τ ό  ? δ ι ο  π ρ δ · *

1) « ’Απολογία» κεφ. Θ' § 78, σελ. 300.
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Π ατήστε πάνου μ.«?, δέ μας νοιάζει, μα στηλώστε τήν
’ Ιδέα Θά *οΕς προ«κυνήσο«μ.ε.

*

ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ τώ διδαχτικώ βιβλίων Ιφερ* δλον· αύτδ 
τδ βόρυβο. Ό  Μιστριώτης βλέποντας πώς δέν έγκρίνουνται 
•ti. βιβλία τώ  φίλω τον, βγήκ* καί φώναϊ* πώς ή Ε πιτρο
πή  ίΤναι δργανο τώ δτ,μοτικιστάδων, καί πώς θά καταστρέ- 
ψ « ι τήν «ενότητα τής φυλής».

"Οταν τσεπώνουμε ή φυλή πάει καλά, άλλοΐώ ί 8λα κιν- 
τυνεύουν καί προδίνουνται.

Νά λογική που, μά τήν άλή ίεια , αξίζει ενα άν- 
τφ ιάντα στδ Μ ιστριώτη.

★

Ο ΜΙΣΤΡΙΩΤΗΣ. Ή  λόξα του, ή μανία του, ή τσέ"
του, το ατομικό του συφέρο, ή χαζομάρα του, τδ τρ ι- 

χλισμ ίνο  περπάτημά του, τδ ψηλό καπέλλο του, ή κακο- 
μουτβουνιά του, τδ ραχάτι του, τδ κομπολόι του, ή μου
διασμένη καί τρεμουλίαστή λαλιά  του, ή βαρυκινησιά του, 
—αντιπροσωπεύουν θαμαστά τήν κατάσταση του σημερνου 
Κράτους.

Πρέπει νά «βυστεϊ άπ’ δλοϋθε τδ «Βασίλειο τής Ε λ 
λάδος», καί νά γραφτεί «Βασίλειο του Μ ιστριώτη». Τότε 

®ά είμαστε μέσα στήν άλήθεία.

ΙΑΤΡΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
AlflrflWÍEX uno ΤΟΫΧ ΙΜΧΤΟΫΣ
Δ ημοτικό  Νοσοκομείο  « "Η "Ελπίς*. « Α ΐθον- 

οα  ‘Α σκληπ ιό ς* . Κ λιν ική  τον κ αθ η 
γ η τ ή  κ. Γεράσιμον Φωκά.

Ά ριθ . 1 7 .

Κώστας Μ ανληναΐος, 1 4  χρόνων, μαθητής, άπό 
τή  Νάξο- έχει χταπόδι τή ς μύτης.

«Τώρα, ε ίνα ι ένας χρόνος άπό τότες πού μου φά
νηκε. ΠρΙν φανή είχα αιμορραγίες άπό τη μύτη μου· 
υστέρα λίγο-λ ίγο , κατέβαινε ένα σπιράκι μικρό μ ι
κρό· κ ι δσο πήγα ινε μεγάλωνε· πή γα  λοιπόν σ ’ ένα 
γιατρό στη Νάξο καί μουκοβ’ άπόνα κομματάκι· 
μουκοβ’ ένα κομματάκι, άλλά  δέ μπορούσε νά τό 
ξ*ρριζώσγ, νά τό βγάλγι* υστέρα ήρθα στήν ’Αθήνα 
χ α ί μοΰκαμαν έγχείριση· τάνο ιξαν, τό καθάρισαν, 
ά λλά  δέν τόβγαλαν όλο- Ιμειν' ένα κοματάκι καί 
ζαναγίνηκε· κα ί μούχε πει δ κύριος καθηγητής, ότ’ 
είναι πολλών ειδών πολύποδες- αυτός ε ίνα ι, λέει,

μα , δηλαδή άσννέργεια. "Ας σταθούμε λοιπόν κ ’ ε
μείς μ ιά σ τιγμ ή  ΰστερ’ άπό τό φυβερό τ® Σουλιώ- 
τ ικο  δράμα, κι άς ρωτήξουμε έκείνο πού πρώτο 
πρώτο ά π ’ δλα έπρεπε νά μάς ξηγήση δ ιστορικός 
μ α ς, κ ι όμως μήτε λέξη  δέ μάς βάζει μέσα στό 
βιβλίο του γ ιά  δαύτο.

Τά τρία έ κείνα χρόνια πού έσταζε σ τάλα  στά 
λ α  τό α ίμα  τού μεγάλου τού * Ε λληνικού Κέντρου» 
καθώς δ ίδιος τόνομάζει τό Σούλι, τ ί Ι'καμνε ή 
ά λλη  ή Κλεφτουριά δλοτρόγυρα ; Πόσοι, κα ί ποιοί 
τους θελήσανε νά βοηθήσουνε τούς Σουλιώτες κα ί νά 
σνμπράζοννε μαζί τους, πόσοι δέ σκοτιστήκανε, 
παρά ή μείνανε στά λημέρια τους, ή ξεκινήσανε ά λ 
λου γ ιά  λογαριασμό τους, καί τέλος πόσοι προτιμή
σανε νά πάνε μέ τον ίδιο τον Ά λ ή , τον τύραννο 
κα ί τό δήμιο δλης μας τής άσύμπραγης μάζας ; 
Μυστήρια δ λ ’ α υτά  γ ιά  τόν κοινόν αναγνώστη. Ό  
άνθρωπος πού μάς ¿'γράψε άλάκερη διατριβή γ ιά  νά 
μάς πη τό τ ί θά είτανε τό έθνος &ν δ Ά λ ή ς  ε'βγαι- 
νε μεγάλος νούς κι & βαφτιζότανε καί χρι
στιανός, δέ συλλογίστηκε νά μάς γράψη έδώ μήτε 
μ ίσή λέξη γ ιά  δυστύχημα θλιβερώτερο κι άπό τό 
Σουλιώτικο δράμα, τό δυστύχημα τή ς αιώνιας άαν- 
•νέργεισς, πού μάς χαντάκωσε καί τότες, καθώς πάν

κακοήθης πολύποδας· Ιπ ε ιτα  π ά λ ι π ή γα , μού ξανα- 
κάμαν δεύτερα έγχείριση, ένας άλλος καθηγητής, 
γ ια τ ί έλ ϊίπ ε  δ κ . Φωκάς* κ ι όταν ήρθ’ δ κύριος 
Φωκάς, μού είπε νά έρθω π ά λ ι ΰστερ’ άπό πέντε έξη 
μήνες νά μού ξανακάμη· υστέρα ήρθα καί μού κ ά - 
μαν τρ ίτη  έγχείριση κα ί μού σκίσαν άπό Ιτσ ι δλο 
τό μάγουλό μου κα ί μέσα τόν ουρανίσκο· στίς ά λ 
λες εγχείρισες δε μούχαν σκίσει τ ίπ ο τε , ά λλά  τούτη 
#ώ τήν τελ ευτα ία  μοΰσκισαν τό μάγουλό μου κι άπό 
μέσα τόν ουρανίσκο' μού τό βγάλαν λοιπόν καί τό 
τ ε ς ' μού τό βγάλαν, άλλά  πάλ* άπόμεινε ή ρίζα 
καί ξαναφύτρωσε- καί γ ίν η ιε  έτσι πού τό βλέπεις 
έξη μήνες είναι άπό τότες καί νά, πώς γίνηκε· τ ώ 
ρα λοιπόν μ.έ πειράζει στήν δμιλία· μού πητακώ νει 
τόν ουρανίσκο καί δέ μπορώ νά μιλήσω κ α λ ά - έπει
τα  δεν αναπνέω καθόλου άπό τη  μύτη· κα ί τή  νύ 
χ τα  ρουχαλίζω, κα ί δέ μπορώ νά κοιμηθώ, γ ια τ ί δέ 
μπορώ νά πάρω άνάσα άπό τή μύτη καί πνίγομαι, 
κοντεύω νά σκάσω».

Ό  άρρωστος αυτός περιγράφει π ισ τά  τήν ιστο
ρία ενός ρινοφαρυγγαίου πολύποδα μ’ δλες τ ίς  προ
σπάθειες πού έγιναν γ ιά  νά βγαλθή κα ί μ ’ δλες τ ίς  
ενόχλησες πού τού φέρνει τώρα. Σ ’ δλες τ ίς  προη - 
γούμενες Ιπαναλημμένες απόπειρες πού έγιναν γιά  
νά βγαλθή άπό τούς φυσικούς δρόμους, μόνο κομμά
τ ια  κατορθωθήκανε νά βγούν καί γ ιά  τούτο δ πολύ 
ποδας εξακολουθούσε ν ’ άξαίνη· λοιπόν στίς 27 
του Ό χτώβρη τού 19 07 αναγκαστήκαμε, γ ιά  νά 
βγη δλό-ελα , νά κάνουμε πρόσκαιρη διέχπριση κα ί, 
μετά τό άφαίρεμα τού πολύποδα, νά ξαναβάλουμε 
τό σαγόνι στήν πρωτυτερινή θέση του καί νά τδ 
συγκρατήσουμε εκεί μέ σύρμα. Σήμερα δμως ό όγ
κος ξαναγύρισε καί μεγαλωμένος ξεβγαίνει άπό τό 
δεξιό ρουθούνι, άπό τόν κα τα π ιώ να , κι άπό τό 
σάρκινον ουρανίσκο, άπό ένα τρύπημ.α πού έκα 
νε κα τά  τή μέση του. "Ωστε άποφασίστηκε νά ξα -  
ναεγχειρ ιστή , καί στίς 27 Μαρτιού έγινε μερική 
διέχπριση τού άπανωσαγονιού άπό τόν καθηγητή μας 
κ. Φ ωκά- άμα έγινε ή κοψ ιά , βρέθηκε τό άπανωσά 
γονο έτσι τέλε ια  κολλημένο στήν πρωτυτερινή θέση 
του, σά νά μ.ήν είχε γ ίνει καθόλου διέχπριση· στό 
προχώρημα τής έγχείρισης κοψοχωρίστηκε τό δεξί ά 
πανωσάγονο κα ί δ ουρανίσκος, κα ί ξεσκεπάστηκε δ 
όγκος πού έπιανε δλον τό δεξιό μυχτήρα καί τό φά- 
ρυγγα· δ πολύποδας άφαιρέθηκε εντελώς, δσο ήταν 
δυνατό χωρίς αιμορραγία κ ’ έπ ε ιτα  ράφηκε δ σάρ
κινος ουρανίσκος, άφου πρωτύτερα πωματίστηκε άπό

τ α . ’Επειδή έτσ ι δευτερώθηκε καί ξαναδευτερώθηκε 
ή Ε λληνική  ιστορία άπό τ ά  πα λ ιά  τη ς . Έ τ σ ι του 
κατά ντη τε φυσικό του ρωμαίϊκου λαού νά μοιράζε
τ α ι καί κομ μ ατιάζετα ι όμπρός στούς μεγάλους τούς 
κίντυνους· τόσο φυσικό, πού τ ίπ ο τ ις  δεν τώ χει νά 
σού τό φέρη κι απόδειξη τή ς  κα τα γω γή ς του άπό 
τούς παλιούς, πού &ν είνα ι δοξα τού κόσμου δ μα 
ναδικός τους πολιτισμός, δ'μως δσο γ ιά  τό ίδιο τό 
έθνος, ή ασύστατη κ ’ ή απρονόητη άσυμπραγιά τους 
έπρεπε νά μάς φέρνη ντροπή καί ταπείνωση, άφοϋ 
μάς έφερε π ά ντα  τή  συφορά καί τόν όλεθρο.

Τ «χ  α δέ θά βρεθή στό τέλος τρόπος νά το  βγά- 
λη  δ λαός αυτός άπό τό α ίμ α  του τέτο ιαν πανού
κλα ; Ί σ ω ς , όταν δ Σλαβισμός ριζωθή καί καστρω- 
θή στό κατώ φλι του, καί δεν υπάρχει π ιά  ανάγκη , 
μά μήτε δύναμη γ ιά  νάπλώσν) χέρι νά βοηθήση 
τούς αδερφούς του, πού ψήνουνται αιώνες τώρα σέ 
φούρνο σιγανού καί βέβαιου άφανισμοΰ.

§ 11

Ά λ η ς  κ α ί  Κ λ ε ψ τ ο ν ρ ι ά .

Ό  Ά λή ς , μίθυσμένος π ά ντα  άπό τή  μανία νά

τό στόμα γ ιά  τήν αιμόσταση. Τά χ ε ίλ ια  τή ς  κο
ψιάς στδ δε'ρμα τού προσώπου είχαν ένωση μέ πρώ
τη  έπ ιτυχ ιά .

ΣΗΜΕΙΩΣΕΣ. Πητακώνεΐζ=  π ιέζε ι.
Χ ταπ όδ ια ιχταπόδι κυρίως λένε τους κυρσους πού κάνουν 

οί επιπόλαιες φλέβες' αυτός έδώ κι άλλοι πού ακούσαμε λέ
νε χταπόδι καί τδν πολύποδα.

'Έ νωση μ ι  π ρώ τη  επ ιτυχ ία  — ένωση κατά π^ώτο σκοπό.

(Ά π ό  τήν κλινική Φ ωκά)
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«.Γιάννη Περγιαλίτη ΤΑ ΩΡΑΙΑ : Β ' Τ ΡΕΑ Λ Α  
ΤΡΑΓΟ ΥΔΙ V μέ πρόλογο τού κ. Φ ιλέα Α εμπέ- 
γ κ » .  Ό  Π εργιαλίτης είναι φίλος μου, είναι καί συ
νεργάτης τού «Ν ουμά», καί μ ά λ ισ τα  άπό τούς άρ- 
χαιότερους καί ταχτικώτερους, κα ί γ ι ’ αυτό μού ά- 
ρέσουν κα ί τά  τραγούδια του. Τά διαβάζω πάντα  
σά φ ιλ ικά  κελαδήματα, κι όταν κα τα π ιά σ τη κα  κ α 
μ ιά  φορά νά κρίνω κανένα του, τόκρινα πά ντα  μέ 
τήν ψυχή μου κα ί ποτέ τό νού μου— τόκρινα δηλ . 
π ά ντα  σά φίλος καί ποτέ σάν κριτικός. 'Ε τσ ι τό- 
παθα τώρα καί μέ τό καινούριο βιβλιαράκι του· λ.α- 
χτάρησα μόλις τό είδα φρέσκο φρέσκο νά με γλυκό- 
χα ιρετάει, τό χάδεψα μέ ά γά πη , τό ρούφηξα μέ η 
δονή κα ί τό μπ ισ τεύτηκα  ύστερα σ ’ αγαπημένα χ έ
ρια νά μού τό φιλάνε σάν αγάπης θυμητάρι.

Οί αναγνώστες τού «Ν ουμά» τήν ξέρουνε τήν 
ποίηση τού Π εργιαλίτη . Τονέ διαβάζουν εξη χρόνια 
τώρα απανωτά κ ’ έχει σκηματισμένη π ιά  δ καθέ
νας τή  γνώμη γ ιά  τόν π ο ιη τή —κι όλοι, καί σ ’αυ
τό είμαι σίγουρος, θά τόν αγαπούνε. Έ να  μοναχά 
θά τούς στενοχωρέσει κάπω ς, όπως μ,έ στενοχώρεσε 
καί μένα. Τό ότι δηλ. δ Π εργιαλίτης κα ί τώρα, 
καθώς κα ί μέ τόν πρώτο τόμ-ο του, μας βγήκε μέ 
ξένους προλόγους. Δηλ. δ πρώτος τόμος του βγήκε 
μέ πρόλογο τού κ. Παύλου Νιρβάνα κ ι δ δεύτερος 
τόμος του μέ πρόλογο του κ. Λ εμπέγκ. Γ ια τ ί αυτό ; 
Ποιά ιδέα έχει δ κ . Νιρβάνας κα ί πο ια  ιδέα έχει δ 
κ . Λ εμπέγκ γ ιά  τήν ποίηση, τό ξέρουμε. Ποιά ι 
δέα έχει δ Π εργιαλίτης γ ιά  τήν ποίησή του κα ί τά  
πο ιήματα  του, θέλουμε νά μάθουμε, κ ι αυτό θά 
μάς τόλεγε &ν τδν πρόλογο τόν έγραφε δ ίδιος κ ι άν 
άφινε τούς άλλους νά μιλήσουνε δτα θάβγα ινε τό 
βιβλίο. Ξέχασα δμως. Ό  Π εργιαλίτης είνα ι π ο ιη 
τή ς, καί σάν πο ιη τής, δεν τά  πολυπροσέχει τά  τ έ -

συστήση δική του Μωαμεθανική Αυτοκρατορία, γύ
ρισε τώρα τήν προσοχή του στή Ρουμελιώτικη Κ λε- 
φτουριά ! Πότε λοιπό μέ τή  βία πότε μέ τήν πονη
ριά τούς υπόταξε λίγου; λ ίγους, καθώς κα ί τούς ά 
ξιζε. Έ χουμε ώς τόσο κ ’ ένα δυό κ ινήματα , μικρά 
θά πή τε καί κομματιαστά , κάμποσο δμως σημαντι
κά, μ άλιστα  επειδή μάς δείχνουνε πώ ς άρχιζε τ έ 
λος τό Έθνος εδώ κ ’ ΙκεΤ νά μισονοιώθη πώ ς μονά
χο του θά κάμγι δ ,τ ι θά κάμν). Δ ίχως άλλο θά συν- 
τελέσανε σ ’ αυτό τό μάθηαα κ ’ οί Σουλιώτες, 'π ο ύ  
δείξανε τό πρώτο δοξασμένο παράδειγμα. Είναι ά λή - 
θεια πώ ς στά Ε λλη ν ικ ά  τά  νερά είχαμε ξένους στό
λους, τό Ρούσικο, μέ τό νά κρατούσανε άκόμα οΐ 
Ρούσοι τά  Ε φ τά νη σα , καί τόν ’Α γγλ ικό , ποΟ συμ
μαχούσε τότες μέ τούς Ρούσους εναντίον τού Νοε- 
πολέοντα. Τά κ ινήματα  μας δμως εκείνα, δσο κι 
άν είχανε πάντα  πηγή  τους τήν ελπίδα τή ς ξένης 
βοήθειας, ε ίτανε, τουλάχιστο στήν απανωσιά, πιό 
σάν αΰτότελα  κι ανεξάρτητα καί μέ κάποια πολ ι
τ ική  όργανισμε'να, κι άς άποδειχτήκανε άκαρπα έ- 
ξα ιτ ία ς  τή  χρονική μας τήν άσννέργεια.

Είχε τότες δ Ά λ ή ς  μεγάλο του προστάτη καί 
στύλο τό Ναπολέοντα. Πολύ φυσικό αυτό. Του μ η 
νούσε λοιπόν τού Ά λ ή  _δ Μεσσίας εκείνος τού Ρ ή γα



τ ι « ,  δε δίνει καμ ιά  σημασία σε τ ε τ ια  ασήμαντα 
πράμ ατα . Ώ ;  τόσο εγώ επιμένω σ ’ αυτό κα ί του 
συσταίνω φ ιλ ικ ώ τα τα  τέν τρίτο τόμο που θά β γά 
λ ε ι, νά μάς τονέ δώσει μέ πρόλογο δικό του, γ ιά  νά 
δούμε επ ιτέλους πώ ς τή  βλέπει την ποίηση καί λό 
γου του, γ ια τ ί καμιά φορά δ ποιητής ό ,τ ι δέ μάς 
8.1χ νει μ ’ άλάκαιρη την ποίησή του, μάς τό φανε
ρώνει μέ ¡/.ιά λεξούλα του προλόγου το υ—πού είνα ι, 
νά πούμε, κουβέντα μέ την ίδ ια του την ψυχή.

ΙΞΙΟΝΑΣ

«   _

m \im  ρι κυνικογ
Ό  άνθρωπος μπορεί νά δίνη ώραία μορφή σχε

δόν σ ’ όλα όσα άνήκουν στη φύση του. Μιά φορά ε · 
δείξε στον κόσμο κι αυτόν τόν κυνισμέ άκόμα σέ ά - 
στραφτερή, δυνατή όψη* δ κυνισμ.ές τή ς  εποχής μ.ας 
δμω ; είνα ι άνέκφραστα σακάτικος κι ανούσιος.

Οί Ήρώδες κοιρ-ούνται ρ.’ αγωνία  γ ιά  τη  δύνα
μή τους. Ξέροντας πώς γεννήθηκε μιά νέα θρησκεία 
στον κόσμο, β ιάζοντα ι νά εξολοθρέψουν όλους έκεί 
νους πού πιστεύουν στο δυνατέ μ ιας βασιλείας αν
θρώπινης στη γ ίς . Είναι συνηθισμένοι νά θαρρούν τη  
γ ΐς  ώς βασιλεία τής φρίκης τους σέ όλη τή  α ιω 
ν ιό τη τα .

Ό  θάνατος κα τα π ίνε ι μυριάδες θύμ ατα , άφχ- 
ν ίζοντχ ι άκριβώς οί πιο  απαραίτητο ι γ ιά  τούς σκο
πούς τή ς ζωής — εκείνοι πόχουν π ίσ τη . ΓΓ  αύτέν 
τέν έξολοθρεμό άνθρώπων μπορεί κανένας ν ά μ ιλ ή  μ ’ 
ΰργή μονάχα, μέ φρίκη ή -  μέ το στοχασμέ πώς δ 
λαές ε ίν ’ αθάνατο ς—νά σωπαίνη γεννα ία . Θρήνοι 
θάταν αταίριαστοι κα ί τ έ  συμπόνεμα τόσο προσβλη
τ ικ ό , όσο είναι κ ’ ή εκδίκηση α ναγκα ία .

Ώ ς τόσο δ έ ν ε ίν ’ δ θάνατο; ποχει τ έ  κρίμα 
των φόνων, μά ή φρενοβλάίεια εκείνων πού α πο κτη 
νώθηκαν άπέ τέν  τρόμο.

Σάν έρχεται όμως δ θάνατος δ ίκα ια , στην ώρα 
του, γ ιά  νά σαρώση ήσυχα ά π ’ τό δρόμο τ ή ;  ζωής 
τέ  ετοιμόρροπο, τ έ  ξεχαρβαλωμένο, τ έ  ρ,ισόνεκρο — 
μέ τ ί  άλλο νά τόν δεχτή κανείς παρά μ ’ ευγνω 
μοσύνη ;

Κάποτε ίσως αξίζει την κατάκριση , όσο Ικτε- 
λ ε ί τ έ  ίργο του μ.’ α μ έλ ε ια —μερικοί άνθρωποι ζοϋν

*) Ή  άρχή του στο περασμένο φύλλο.

π ώ ; ανάγκη νά κάμη ο ,τ ι μπορεί γ ιά  νά καταδα- 
μάση τούς Έ λληνες , που εφόδιαζαν τή  Ρουσία μέ 
στρατιω τικό  ύλικό. Μά του ιαμε κ ι ά λλα . Ένέργη 
σε κα ί δοθήκανε τά  πασαλίκ ια  του Μόριά κα ί του 
Αεπανθου στίς δυό του γιούς, Βελή κα ί Μουχτάρη. 
Ζήτησε τότες δ γερολύκος τή ς "Ηπειρος ν ’ άρπάξη 
κα ί την Ά γ ια  Μαύρα ’Εδώ όμως χτυπήθηκε άπέ 
τούς Ρούσους, βοηθούμενους άπέ πολλούς μας άρμα 
τ ω λ ' ύς καί κλέφτες, καί γύρισε π ίσω . Τή Ρούμελη 
ώς τόσο, καθώς ε ίπαμε, τήν ξεσκούπισε. "Ενας μο 
νάχα , ό Νίκος Τσάρας, καταπ ιάστηκε δουλειά που 
μέ πολλή νοικοκυρωσύνη τ τ  χαραχτηρίζει δ ίστορι 
κός μας παράτολμη ι 1 8 0 7 ). Πήρε μαζί του 550 
διαλεχτούς κα ι τράβηξε στή Μακεδονία, νά σμίξη 
μέ τέ  Σερβο τόν Καραγιώργη. Α π α νω τές  φορές ά- 
πόκρουσε τούς στρατούς που τρέξανε καταπόδι του, 
μά τέλος πολιορκήθηκε στά βουνά καί στίς κλεισού
ρες τής Τ ζίχνας άπέ δεκαπέντε χ ιλ ιάδες εχτρούς, 
κα ί μόλις πρόφταξε νά τραβηχτή σ τ ’ “ Λ γιον "Ορος, 
κι άπ εκ ε ίνα  ξεκινήση μέ κα ΐκ ια  στο Σκόπελο 
θάρθουμε τώρα τώρα στά θαλασσινά του καμώματα.

πολύ, ξεχνώντας το λόγο πώ ς δ σοφές πρέπει νά 
πεθαίνη στήν ώρα του.

Στοές κυνικούς όμως καθετί τό γερέ κι άπλό 
φα ίνετα ι άλλόκοτο κα ί φυσικά οΰτε κάν φαντάζον
τ α ι πόσο θά ή ταν ή ζωή ανυπόφορη άν ήταν άθά- I 
νατοι οί μπουρζοάδες.

Ό  τρόμος τής ζωής τούς αναγκάζει .νά μιλούν . 
πολύ γ ιά  θάνατο κα ί νά τέν  συλλογίζονται πολύ· 
γλείφουν λαχταρ ιστά  μέ γλώσσα φοβιτσιάρικη τά  
κόκκαλά του —σά ζητιάνο ι ! —κα ί τού ζητιανεύουν 
λ ίγη  προσοχή. Οί κρίσεις τους γιά  τό θάνατο έχουν I 
δουλικέ τόνο πά ντα . Κάνουν σάν τέν υπηρέτη, πού 
ά π ’ τό φόβο μήν ή κυρά τον πιάσει πώ ς έφαγε τή 
ζάχαρη, ζη τά ει νά τής καταπραυνη τέ  θυμό άπέ 
πρίν μέ κολακείες χοντρές.

Φοβώνται τό θάνατο κα ί καθώς φα ίνετα ι άνυ 
πόκριτα. Μέρα καί νύχτα  οί μπουρζοάδες δέ μπο
ρούν νά λυτρωθούν ά π ’ τήν τρομάρα τ ·ύ  θανάτου 
κι όμως συνθέτουν πρές τ ιμ ή  του ύμνους ψευτιά  γε 
μάτους, στολίζουν τ έ  σκέλεθρό του μέ χάρτινα άνθη 
τή ς κρύας φαντασίας τους, σκύβουν μπροστά του 
καί σέρνονται μέ τήν κο ιλ ιά , δίχως νά τολμούν νάν 
τικρύσουν τό ήρεμο καί σοφό του πρόσωπο — ψιθυρί
ζουν κ ά τ ι γ ιά  τήν υψηλή δύναμη κα ί τή  θλιβερή 
ομορφιά του θανάτου, ένώ ή εικόνα του ε ίν ’ άσχη
μη στέ νού τους.

Τού λε'ν :

— Σέ καρτερούμε μέ χαρά !
Μέσα τους όμ,ως συλλογιούνται :
— ΤΩ καλέ, πρόσμεινε ακόμα ! Μόνο μιά μέ

ρα, μ ιά στιγμή άκόμα !
Κι δ θάνατος παίρνει από πάνω  τους τά  μ άτια  

μέ περιφρόνηση. Πρέπει νανα ι σωστές λιχούδης γ ιά  
νά κρίνιρ πόσο νάφήσρ άκόμα νά βαστάξουν οί συ 
χαμένοι πόνοι των συφ ιλιτικών, των λεπριασμένων 
καί μαλακισμ ίνων, πόσο δ ισ ταχτικά  νά κόβρ τέ  σάν 
άπέ καουτσούκ, σάν άπέ άξέ νήμα τής ζωής των 
χυδαίων.

Οί κυνικοί φοβώνται το θάνατο, μά τόσο πιο 
πολύ παίζουν μαζί του —τήν ίδ ια τυφλομύγα πού 
παίζουν κα ί μέ τή  ζωή,

Ή  ζωή α π α ιτε ί άπό τόν άνθρωπο πράξεις, η 
ρωισμό, δύναμη, ομορφιά.

Γ ι ’ αύτό κ ’ οί κυνικοί :
— Ζωή δέν ύπάρχει, υπάρχει μόνο δ θάνατος...
Τ ά ιδανικά όσβυσαν, θέληση δέν υπάρχει νά

τά  πλάση, μά ζή άκόμα ή δουλική συνήθεια νά

θ α λ α Μ ιν α  κ ιν ή μ α τ α .

Μοριάς λοιπόν κα ί Ρούμελη βρισκόντανε στά χέ 
ρια τού Ά λ ή , του Βελή κα ί τού Μουχτάρη, όταν
υπογραφότανε ή Σοθήκη τού Τ ίλσιτου μεταξύ Ρου
σίας καί Γ α λλ ία ς . Σ ’ αυτή  τή  Συθήκη οί Ρούσοι 
παραχωρούσανε τά  'Ε φτάνησα στούς Γάλλους, καί 
τραβούσανε τέ  στόλο τους άπο τά  νερά μας. Όσοι 
λοιπέ νησιώτες είχανε σηκώσει κεφάλι άκούγοντας 
τά  λόγια  τού Ρούσου ναύαρχου, αναγκαστήκανε τώ  
ρα νά προσπέσουνε καί νά γυρεύουνε νά μαλακώσου 
νε τήν Πόρτα μέ Πρεσβείες κα ί μ.έ χρηματικό. Τά 
ίδ ια τά  παλ ιά  τών περασμένωνε μερικών αιώνων, ό 
μως μέ δίχως σφαγές αυτή  τη  φορά, χάρη στήν 
Τούρκικη τή Ρουσοφοβιά. Οί Νυδριώτες ώς τόσο π α 
ραλίγο νά πάθουνε άσκημη συφορά, επειδή άνεβά 
σαντας αυτοί ρούσικη σημαία στά πλοία τους, καί 
κοβοντας βόλτες μέσα στέ Α ιγαίο, είχανε χαλάσει 
πολλά Ό σμανικά πλοία , μέ τρόπο πιώτερο πειρα
τ ικ έ  παρά ήρωϊκό. "Ωστε χρειάστηκε, λέε ι, δλη ή 
πολιτική  κ* ή άξιωσύνη του Γεώργη τού Βούλγαρη 
γ ιά  νά μποδίση, άπό τή  μ ιά  τό Β ίλή  νά χτυπήση
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λυγάη τέ  γόνα- κι αυτή πλάθει είδωλα πού οί κ υ - 
νικοί τά  προσκυνούν γ ιά  νά μπορούν νά κρύβουνται 
ά ν ε τ α .. . .

Κάποτε αναστενάζει δ κυνικός, μιμούμενος ε ιλ ι
κρινή πόνο :

— «Γ εύτηκα τόσο λίγο τής ηδονής το μέλι κ α ί 
τώρα πρέπει νά πεθάνω

Λέει ψέματα  ! Έ πρεπε νά πή :
— Έ φ α γ α  ά π ’ όλα όσα μού ήταν γλυκά  κα ί 

τώρα ε ίμ α ι φαρμακωμ,ένο; ά π ’ τό χορτασμό.
«Ζωή καί θάνατος είνα ι δυέ σύντροφοι π ισ το ί, 

δυό αδέρφια γκαρδιακά, αθάνατα  πα ιδ ιά  τού ά θ ά -  
νκτου καιρού». Τέ έ'να ε ίν ’ άπό ά χ τ ίν ις  ήλιου, σκε
πασμένο μέ τά  φτερά μαγευτικώ ν καί μυστικών ο
νείρων περνάει βουΐζοντας, φλογερέ α ιώνια  ά π ’ τή  
φωτιά  τής πλάστρας πράξης, μανιακά σπάταλο , I -  
ρωτεμένο πά ντα . Τάλλο συλλογισμένο, άπλό, ολό
λευκο, μέ άγέρωχη αγνότητα , μεγαλόπρεπα αυ · 
στηρό, καθώς ή θαλασσα σέ γαλήνια  νύχτα , μέ β α - 
θειά μ ά τ ια  πό'χουν τό χρώμα ξάστερου βραδινού 
καλοκαιριάτικου ουρανού καί μέσα τους αστράφτει, 
ήμερη μ ιά ιδέα αγάπης στή ζωή κ ’ έ'να χαμόγελο 
γλυκέ γ ιά  τέ  ίργο τη ς .

Ή  ζωή σπέρνει αδιάκοπα σ ’ άλάκερη τή  γ ίς  
τούς σπόρους της κι όλα τρεμουλιάζουν άπό χαρά 
στούς δρόμου; της κι όλα προκόβου«, άνθούν μέ χ ί 
λ ια  μύρια φωτερά χρώματα, γελούν καί τραγουδάν* 
μεθυσμένα άπο τόν ήλιο. Μά στή δημιουργία τη ς  
ε ίν ’ ή ζωή πάντα  ένας πού γυρεύει, μόνο μ εγά λα , 
δυνατά κ ’ α ιώνια θέλει νά π λά θη . Σά δή νά περισ- 
σεύη τ έ  μικρόχαρο, τάδύνατο κράζει στόν άδερφο τη ς :

— Δ υνατέ, βοήθα ! Τούτο είνα ι θ νη τό ....
« * 0  θάνατο; υπηρετεί ύποτα χτικό ; τ έ  έργο τής 

ζ ω ή ς . . . .»
* *

Ό  κυνισμός προβάλλει μωρός στόν άνθρωπο μέ 
το παρδαλό φόρεμα τής «καινούριας ομορφιάς».

— Τό μέτρο τής ζωής ε ίν ’ ή ομορφιά I κραυ
γάζει δ κυνικές μέ ξένα λόγια , πού τ έ  βαθύ τους 
νόημα γυρνά εναντίον στόν κυνικό.

"Ολόγυρα σακάτικα  πα ιδ ιά  τών εκφυλισμένων 
μπουρζοάδων — πα ιδ ιά  χωρίς α ίμ α  στίς φλέβες -  
μισάρρωστες γυναίκες, πού τέ  αίσθημα τή ς  ομορφιάς 
έχει πεθάνει μέσα τους, νέοι λυωμένοι ά π ’ τό ξ ε -  
φάντωμα, γέροντες βασανισμένοι ά π ’ τ έ  ρεματισμό, 
σακάτιδες ά π ’ τήν ποδάγρα, φρινοβλαμένοι. ..

Στούς δρόμους—τά  ζωντανά μνημεία τής δη-

τέ  νησί, κι άπό τήν άλλη τους πατρ ιώ τες του νά  
μ.ισέψουνε κι αυτοί στά Ε φτάνη σα , καθώς μελετού
σανε, προβλέποντας δυστυχήματα.

Ξαναρχόμαστε τώρα στέ Νϊκο Τζάρα. Α υτές 
πήγε κ ’ έσμιξε μέ κάμποσους άλλους Κ απετανεους 
φευγάτους άπέ τή  Ρούμελη ύ’στερ’ άπο τήν υποτα
γή τη ς, καί μαζεμένους στή Σκιάθο μ ’ εβδομήντα 
καταδρομικά. ’Αρχηγός ό Γιάννης δ Σ τάθας, δεύ
τερος δ Νίκος δ Τζάρας. "Αλλοι γνωστοί Κ απετα- 
νέοι, ο Β λαχαβας κι δ Κολοκοτρώνης. Ό λο ι τους 
άπο στεριανοί πολεμιστάδες γυρισμένοι θαλασιοπού- 
λ ια . ’Αρχίσανε λοιπόν πάλε τοργωμα του Α ιγα ίου, 
κυνηγώντας Τούρκικα πλοία . Πόλερ.ος τή ς κακής 
ώρας, μισό έγδίκηση, μισό πε ιρατεία .

Κ ατά τά  τέλη  τού 1807 τούς επιασαν τρία 
Τούρκικα πολεμικά, καί δίχως άλλο θά τούς άφανί- 

| ζανε επειδή δέ φα ίνετα ι νά γνωρίζανε άπέ πυρπο
λικά  οί δικοί μας. Γ ιά  καλή τους όμως τύχη  βρέ
θηκε σιμά τους ’Α γγλ ικέ πολεμικό, που χτύπησε 
καί βούλιαξε τά  δυό Τούρκικα, κ ’ έ'πιασε τ έ  τρίτο. 
Κ ’ έτσι γλυτώσανε. Παρακίνησε τότε δ Σουλτάνος 
τον Ά λή  νά τούς άφήση νά γυρίσουνε στή Ρούμελη, 
γ ιά  νά πάψγ) τέ  κακό. Καί γυρίσανε τωόντις όλοι 
στά λημέρια τους. Μόλις όμως μπήκε δ καινούριος δ
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μιουργικής δύναμης των ρ,πουρζοάδων: άκαρδων χου- 
λεγάν (*) — τά  π α ιδ ιά  τους, πουλημένες πόρνες—τά 
θύμ ατά  το υ ς .. . .ομορφιά !

Κ ι άπό παντού κοιτάνε τά  μισότυφλα, ομπια · 
βμ.ένα μ ά τ ια  τη ς  φτώ χειας, παντού άνεμίζουν τα  
πανουκλιασμένα τη ς κουρέλια, άπο παντού α πλώ 
νονται γ ια  ελεημοσύνη μυριάδες βρωμερά, σκελεθρω 
μένα χ έρ ια ....Τ ί ομορφιά !

Στό χάος της πε ίνας μισόνεκρων κορμιών, «τό 
μαύρο στρόβιλο των κουρελιών στριφογυρίζει δ ά π ε -  
ζ* ραμένος σέ ξεφαντώματα κι άρρώστειες κυνικος με 
μύς άδύναμους, μέ κόκκαλα μαλακισμένα, με μα
ν ια κή , όλη άγωνία  δίψα γ ιά  ηδονές ερεθιστικές, μέ 
«βυστά  μ ά τια  σ τ ’ αχνό πρόσωπο, κάτω  ά π ’ το γυ
μνό κρανίο ....Ε ίν’ αυτή  ή «καινούρια ομορφιά ;»

Γυρνάει στίς πόλεις, σάν τον πλιατσικολόγο 
στους κάμπους της μάχης, σάν τον ταφογδύτη στα 
νεκροταφεία καί λέει :

— 'Υ πηρετώ  την ομορφιά.
Κ αί γονατίζει μπρος σ ’ ένα σωρό μικρολογηματα 

καθελογης, κρύβεται, γ ιά  νά μη βλέπη γύρω του 
τη ν  άσχημιά, πίσω άπόνα πλήθος σωριασμένά μ ι
κροτεχνήματα : είκονίτσες, πα ιγν ίδ ια , ά γαλμ ατάκ ια  
κα ί κομψά β ιβλιαράκια—μικρόχαρους καρπούς των 
κόπων ψυχών μικρόχαρων. Ό λ α  αΰτά  τά  ευτελή 
π ρ ά γμ α τα , καμωμένα β ιαστικά  χάρη στη μεγάλη 
ζή τηση , γεμίζουν τά  σ π ίτ ια  καί τ ις  ψυχές των κυ- 
ν ικώ ν, θαμπώνοντας τά  μ ά τια  μέ τά  παρδαλά χρώ 
μ α τα , κουφάίνοντας τα ΰ τ ιά  μέ τον άχό άδειων φρά
σεων, γαργαλίζοντας ευχάριστα τά  μουδιασμένα νεύ
ρα μέ τό ερεθιστικό τους. Πίσω ά π ’ αΰτά  τά  μ ι
κροπράγματα όμως χάνονται, σβύνουν οί μορφές τών 
μεγάλω ν δημιουργών ομορφιάς α ιώ νιας, ξεψυχούν οί 
Ιεροί ΰμνοι τών άλλοτινών πο ιητών, ξεχνιούνται τά

*) Μ* αυτή τή λέξη, που κατά πρώτο σημαίνει εκείνον 
που κάνει ασχημιές στους δρόμους, οί ρούσσοι επαναστάτες 
ονόμαζαν κάό’ εχτρό τής επανάστασης, που τήν πολεμούσε 
φανερά στους δρόμους, σκοτώνοντας εδραίους, χτυπώντας 
φοιτητές, βρίζοντας τους μορφωμένους κλπ . Σ . Μ.

ονόματα τους μέσα στίς χυδαίες κραυγές τών ιερέων 
τή ς «καινούριας ομορφιάς», τών ύποταχτικώ ν δού
λων τών μπουρζοάδων.

— Καινούρια ομορφιά ! κράζουν οί κυνικοί, ενώ 
βυθίζονται στο θαυμασμό τών μικροτεχνημάτων καί 
ζητούν νά λησμονήσουν πώ ς ή αθάνατη ομορφιά ε ί
ναι στην α γά πη  κι όχι στή φιληδονία· στην πράξη, 
όχι στην άνάπαυση· στο ψήλωμα τού ανθρώπινου 
πνεύματος, στην ενσάρκωση τού ιδανικού.

Οί μπουρζοάδες έσκισαν τ ίς  μικρές ψυχές τους 
σέ μικρά κομμάτια , πού τά  κομματιάζουν ξανά πά ν
τα  κ ’ έτσ ι ζούν κομματιαστά μέσα στή γοητεία  
τώ ν μικροδιασκεδάσεών τους.

Στό μεταξύ τρέχει παντού τριγύρω τους πά ντα  
συχνότερο, π ά ντα  πλουσιώτεοο τό πορφυρό α ίμα  τού 
γ ίγα ντα  ποιητή πού έπλασε όλους τους θεούς κοντά 
στον Προμηθέα, τή  Μοίρα κα ί τό Φοίνικα, τό Χρι
στό καί τό Σ ατανά , τό Φάουστ κα ί τον Ά χ σ σ ο ά - 
ρο, χ ιλ ιάδες μ,ύθους, θρύλλους κα ί τραγούδια ! Τρε 
χει τό α ίμα εκείνου πού τήν πλάστρα δύναμή του 
δεν τήν ξεπέρασε ως τ ά  σήμερα κανείς άκόμα.

Δόσαμε τόνομα τών άθάνατων σ ’ ¿κείνους, πό 
νιωσαν νά μάς αποδώσουν μ ’ ά τλο τη τα  κα ί μ ο
μορφιά τ ις  μεγάλες δημιουργίες τού λαού. Το λαο 
όμως— αυτόν τόν πρώτο πλάστη  τή ς  ομορφιάς σέ 
δύναμη καί σέ καιρό ! - τ ό ν  κατεβάσαμε σέ όργανο 
τή ς  πλεονεξίας μας, τού ληστέψαμε τή  δύναμη πα  
ραμορφώσαμε τήν άθάνατη ψυχή του —καί τώρα έρ
χονται οί κυνικοί κα ί βεβαιονουν :

— Ό  λαός είνα ι χυδαίος κα ί μωρός, σκληρός 
καί διεφθαρμένος I

Παρατήρησαν σωστά π ώ ; σέ μ ιά ξένη χώρα 
καθένας βλέπει μόνο εκείνο πού έφερε μέσα του μαζί 

του.
Οί κυνικοί πού μιλούν γ ιά  τό λαό έτσ ι, έχουν 

στά  μ ά τια  τους τά  πλήθη εκείνα τών έκφυλισμέ 
νων, που ανάθρεψαν πολυάριθμα οί ίδιοι στή ζωή 
καί πού στέκονται σιμότερά τους καί τά  νιώθουν 
καλλίτερα  άπό τό λαό, άκατανόητον γ ι ’ αυτούς μέ

χρόνος, καί ξανάρχισε πάλε νέο κίνημα, ά π ’ Ικεΐνα 
■τά μισά κ ι ακανόνιστα, μ* αγιασμένο π ά ντα , μέ τό 
μαγικό  τό στοιχείο του ήρωϊσμού πού άνταμώνουμε 
τώρα σέ κάθε βήμα τών άδαμαστων Ικείνωνε λιον 
ταριώνε.

I  13

Π α π α θ ύ ξ ΐ η ς  Β λ α ρ β α ς .

Τό γνώριζε 6 ακοίμητος αυτός άρχηγός πώς ό 
Ά λ ή ς  άφορμή πάλε πρόσμενε γ ιά  νά χτυπήση τούς 
Κ απετανέους τή ς Ρούμελης, καί νά τους άδυνατήση 
δλότελα . Τους μαζεύει λοιπό σέ σύνοδο, καί σκα 
ρώνουνε νεο κίνημα Συναγροικηθήκανε μάλισ τα  όχι 
μονάχα μ.έ μερικούς άλλους αρχηγούς τής γειτονιάς 
παρά καί μέ τούς Τούρκους τών Τρικάλλων κα ί τής 
Λαρισσας. Ά χα μ νά  λοιπόν όργανίσμένο κίνημα καί 
τούτο. Πρώτο, πού δέν είτανε γενικό. Δεύτερο, πού 
απόβλεπε τόν Ά λ ή  μονάχα. Τρίτο καί πιο σπου 
£αΐο, πού ζητούσε τή  συμμαχία τών Τούρκων.Πρώ
τοι λοιπόν οί Τούρκοι τραβηχτήκανε άμα προδοθη 
κε το μυστικό στον Ά λ ή . Μά καί δικοί μας κάμ 
ποσοι άκολουθήσανε τούς Τούρκους, κ ’ έμεινε δ Βλα- 
χάβας ιιέ μερικούς. Ά φ ίνει τόν άδερφό του το 
Θεόδωρο μέ έςακόσους στην Κ αλαμπάκα , κα ί 
-τρέχει κατά  τόν Ό λυμπο νά βοή βοηθούς. Τούς 
«ξακόσους τούς χ τυπ ά ει ό Μουχτάρης, καί πέφτου 
νε όλοι τους. Τούς έγδαρε τά  κεφχλια , κ ’ έστειλε 
τό  δέρμα τους αλατισμένο στέ γέρο του ό Μουχτά
ρης. Κ ατεβαίνει κατόπι ό Παπαθύμης μέ πεντακό 
σους, μά είτανε αργά. Ά λ λ ο  καταφύγιο  δέν τοΰ- 
μνησκε τώρα, παρά ή θαλασσα π ά λε . Πάλε λοιπόν 
άρχινήσανε τά  π α λ ιά , κ ’ έπαθε ή τούρκικη ή ναυ 
τ ιλ ία  φοβερές ζημ ιές. Μ ’ άλλους λόγους άπό Ά -  
ληπασαδικος πόλεμός έγινε τούρκικος, καί μάλιστα

θαλασσοκλέφτίκος τουρκοπόλεμος, νά μήν πούμε π ε ι
ρατικός. Κ αί τό π ιέ  λυπερό, οί σφαγές πού έκαμαν 
οί ήρώοι ¿κείνοι στά  παράλια τής Θ ισσαλίας χαρχ- 
χτηοίζουνται άπό τό δίκιο καί φρόνιμο Σαθα «ά - 
πανθρωπότατες ν . Ο ιστορικός όμως πού άκολου 
θούμε, τσιμουδιά κα ί γ ιά  δαύτα.

Σ κύλιαζε ό Ά λ ή ς  μέ τό «Δ ιαβολόπαππα», κα 
θώς τόν ονόμαζε. Έ β α ζε  κ ι ό Σουλτάνος τόν Πα 
τριάρχη νά τού μηνήση πώ ς άν τραβηχτή στά λ η 
μέρια του θά συχωρεθοΰνε οί αμαρτίες του. Τέλος 
έβγαλε κα ί φερμάνι που τούς έδινε όλους άμνηστεία.

Π είθεται ό Β λαχάβας, καί γυρίζουνε όλοι στον 
τόπο τους. Ζήτησε τότες ό Ά λ ή ς  νά καταφέρω τούς 
συντρόφους του νά τού παραδώσουνε τό Β λαχάβα , 
μά άποτυχόντας, κατάφυγε σ’ άλλο μέτρο πιό σύ- 
φωνο μέ τόν πρόστυχο χαραχτήρα του. Π λαστογρά
φησε γράμμα άπο τούς Λαζέους τά χ α , καί τΟν ϊ- 
π ιασε εκεί ποΰ τόν προσκαλούσε το γράμμα.

Ό  θάνατος τού άνοικονόμητου εκείνου ιερέα στά 
θηκε στάλήθεια  μαρτυρικός. Δέν είνα ι ίσως τής ε
παρχίας μας ή περιγραφή του. Είναι όμως τή ς I 
παρχίας μας νάναφέρουμε μέ θλίψη βαθειά, πώς μ ’ 
όλο τον ήρωϊσμό πού έ'διειξαν οί άνθρώποι εκείνοι κα ί 
«τή  ζωή τους κι ότα βλέπανε θάνατο όμπροστά 
τους, δε δυνηθήκανε ν ’ άφήσουνε τά  ονόματα τους 
στην ιστορία μ ’ ένα χαραχτήρα, πού νά πής πώς 
π ά ντα  κυνηγούσανε ενα τελειω τικό  σκοπο, τα λ η θ ι-  
νό τθ συφερο του τοπου τους* παο αλλαζαν καί πο 
λ ιτ ικ ή , καί σκοπό, καί μέσα, κα ί φίλους, κ ’ εχ
τρούς, κατά  τόν καιρό πού φυσούσε. Ά ν  είτανε δ 
καιρός τότες φουρτουνιασμένος, απο που άλλου θα 
φαινότανε ό γνωστικός δ> καπετάνιος ;

(ακολον&εΐ) Α ΡΓΥΡΗ Σ  ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ

τήν κρυμμένη βαθυά μέσα του, παρθενική πνευματι
κή ζωή το υ ....

Ό  λαός μπορούσε νάπαντήση στούς κυνικούς μ α 
ζ ί μέ τόν Ίώ β  :

« Ό ,τ ι  ξέρετε, το ξέρω κ ’ εγώ* κα ί δέν ε ί 
μα ι μικρότερος σας. Ό μ ω ς ποθούσα νά μιλήσω 
στον Παντοδύναμο κα ί ποθούσα νά φιλονεικήσω με 
τό Θεό».

Σήμερα άρχινά & λαός νά παίρντ) Συνείδηση τής 
δύναμής του κα ί τού δίκιου πόχει στην ελευθερία, 
ορθώνεται, ζη τάει νά σπάσνι τά  δεσμά του, ένώ οί 
κυνικοί κρύβουν τό κεφάλι ενώπιό του κα ί μέ γλώ σ
σα πού τραυλίζει άπό τόν τρόμο λένε μ εταξύ τους :

— Οί βάρβαροι έρχονται... Ό  πολιτισμός είναι σέ 
κίνδυνο....ό πολιτισμός μ ο υ .. . .

Ψ ευτ ιά , συκοφαντία κάθε λόγου, κυνισμός μο
νάχα .

Ε ίν ' δ πολιτισμός ά γά πη  σας καί πάθος, είνα ι 
ή θρησκεία σας αυτός κα ί τό ίερό σας ^

Δέστε, δ λαός διψάει γ ιά  πολιτισμό, μ άχετα ι 
ίσα ίσα γ ιά  τάπόχτημ ά  του* εσείς όμως πού είστε ;

ΜΗ τρέμετε νά λάβετε μέρος στόν άγώνα  γ ιά  
τό ξαναγέννημα καί τήν ελευθερία τού πνεύματος, 
ή σμίγετε μέ τούς εχθρούς τού λαού εναντίον τού 
πολιτισμού.

Λ έτε ψέμματα όταν λέτε πώ ς τον α γα π ά τε  · 
δεν ά γα π ά τε  τίποτε, δέν ξέρετε ουτε τόν έαυτό σας 
νά γα πά τε .

Γδυμνοί είστε γεννημένοι όλοι σας καί γδυμνοί 
ζή τε , καμμιά ψευτιά  δέ θά μπορούσε νά κρύψη τή  
άσχημή σας γδύμια.

Ά ς  ε ίχ α τε γεννηθή τίμ ιο ι άνθρωποι ή κ α λ λ ί
τερα άς μήν είσαστε διόλου γεννημένοι, γ ιά  νά μή 
βεβηλώνετε τήν υψηλή τραγωδία τής ζωής μέ τό 
άνακάτωμά σας 1

Καί γ ιά  ομορφιά καλλίτερα  νά μή μ ιλά τε  ; 
μπορείτε νά β ιάζετε, μά οχι νά γονιμοποιήτε ί

Ή  ελευθερία ά γα π ά ε ι τήν ομορφιά κ ’ ή ¿μορ
φιά αγαπάει τήν ελευθερία.

Σείς όμως — είστε ελεύθεροι ;
Είστε ώραΐοι ;

(Σταλλο φύλλο τελιώ νει) 

ΜΑΞΙΜ ΓΚΟΡΚΗΣ 

( Μετάφραση Πέτρον Βασιλικόν)

Ο SEJIOX ΤΥΠΟΣ
Στή φιλολογική καί κριτική έπιθεώρηση τού 

Παρισιού « I s i s » ,  δ κ. A r y  R e n é  d ’ Y v e r m o n t  
κρίνοντας τ ίς  «Α λ υ σ ίδ ε ς »  τού Ταγκόπουλου, τ ε -  
λ ιώ νει έ'τσι :

« C e t  e s s a ï  d r a m a t i q u e  e s t  r i c h e  d ’ a -  
c t io n  e t  de p h i lo s o p h ie ,  i l  p e u t - ê t r e  q u a 
l i f i é  d ’ a r t  n o u v e a u ,  p u i s q u e  Γ  a u t e u r  
r é u s s i t  à  d o n n e r  a u x  f o u le s ,  du  h a u t  de  
la  s c è n e ,  1’ e n s e ig n e m e n t  d e s  v e r t u s  c i 
v iq u e s .

i l  y  a  de g r a n d e s  q u a l i t é s  d a n s  l ’o e u 
v r e s  de m .  T a n g o p o u l  is n o u s  d e v o n s  l a  
s u i v r e ,  c a r  e l l e  nous  r é s e r v e  d e s  s u r p r i 
s e s  a g r é a b l e s ,  qu i s e r o n t  p e u t - ê t r e ,  d es  
c h e f s - d ’ o e u v r e s .

« I S IS »  (M a i  908, p .  2 7 - 2 8 ) .

Η ΑΑΎΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
είναι ΤΑΜ ΙΕΥΤΗΡΙΟ γιά το λαο καί δέχε
ται καταδύσεις άπό  μ(ά δραχμ,ή κ ι ’απάνω. 

Σ οϋ πλερώνει τόκο 4  Χ/2 °/0 καί οον δίνει 
πίαω τά χρήματά αου δποτε θελήσεις είτε όλα 
είτε μέρος ά π ’ αΰτά.
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Ο , Φ Ι  Θ ε λ Ε Φ Β

*Η εταιρία «Οίνων καί οινοπνευμάτων» δημοσιεύει στις 
διάφορες φημερίδες οδηγίες για τό μεταχείρισμα του οινο
πνεύματος γραμμένες στή δημοτική γλώσσα.

— Νά μια καλή άρχή, κ’ ένα καλύτερο επιχείρημα σ’ 
δσους λένε πώς ό λαός νιώθει τήν καθαρεύουσα,

— Ό  κ. Φιλάρετος ειπε τδ λογάκι του κι αύτδς για 
τούς μαλλιαρούς στή φημερίδα του.

— Γνωστό είναι πώς δ κ. Φιλάρετος έχει τις ιδέες του 
Μιστριώτη, και πο>ς θαμάζει τήν « ’Αττικήν διάλεκτον», 
καί εργάζεται για νά τήν ξαναφέρει. Πολύ τρομερδς ρ ιζο 
σπάστης αύτδς δ άνθρωπος.

— Οί «Ά θήναι» του ΙΙώπ γράψανε κοντά στ’ άλλα 
καί τούτο. Πώς τάχα ((ή προπαγάντα του μαλλιαρισμού 
διαθέτει χρήματα άφθονα καί διεισδύει πανταχου».

— Μά άν αύτδ ειτανε αληθινό, θά ούρλιαζε έναντι ο 
μας δ ίίώπ ;

— Ό Γ. Χατζιδάκης κόβεται πώς δ ψυχάρης έβρισε 
τδ ’έθνος, γιατί τόλμησε κ’ εί’πε πώς οί δαοκάλοι δεν 'έχου
νε μήτε νοΰ μήτε καρδιά.

— Διαβάζοντας κανείς τά άρθρα τού Χατζιδάκη αμέσως 
πιστέβει πώς ό Ψυχάρης είναι πολύ καλδς καί πολύ καλο
προαίρετος άθρωπος, γιά νά πει τόσα μονάχα για τδ άμυαλο 
δασκάλικο συνάφι, πού ξεπετάει άπδ μέσα του μέ τδ σωρδ 
τούς Χατζιδάκηδες.

— Ό  Χατζίδάκης μάς λέει ακόμα καί τούτο : «Παύ- 
«ατε τδν άνίερον αγώναν.

— Μά γιατί δ αγώνας μ.ας είναι ανίερος ; Επειδή τού 
οίνουμε άφορμή νά λέει τού κόσμου τις ανοησίες, καί να 
μετανοεί γιά δαΰτες κατόπι ;

— Ό  φιλελεύτερος διευθυντής τής «Ε στία ς» , δήλωσε 
καθαρά π ιός δεν είναι μήτε μέ τούς Μαλλιαρούς, μήτε μέ 
τδ Μιστριώτη.Είναι μέ τδν εαυτό του, κι αύτδ φτάνει. *Ας 
ήσυχάσει τδ λοιπδν κι άς μήν ταράζεται τδ πανελλήνιο.

— Ό Γιάνναρος, δ Καλαποθάκης, δ Γιολντάσης, δ Κα- 
νελλίδης, ό Κοκοράβας καί οί λοιποί φημεριδογράφοι, γράψα
νε άρθρα καί τονίσανε πώς «φθείρωμεν τήν εθνικήν ενότητα 
τής φυλής».

— Φαντάσου, τόσοι σοφοί άθρωποί νά δουλεύουνε γιά 
δαύτη δλημερίς, καί νά ερχόμαστε εμείς, οί άθλιοι, νά τούς 
τή χαλάμε ! «Άνήκουστον πράγμα !»

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. X. Φραμ. *0 κ. Ταγκόπουλος λείπει άπδ μέρες σέ 

ταξίδι. XI λίγο πού θά γυρίσει θά λάβεις απάντηση καί 
μείνε ήσυχος —κ. Φώτη Ά ναατ. Δεν κάνει, γιατί εχει 
μέσα πολλές βρισιές. Μή χαλάς τδ κέφι σου ώς τόσο. Σ τ’ 
άλλο φύλλο δημοσιεύουμε άρθρο τού Πέτρου Βλαστού γιά 
τδν Εενόπουλο, πού τώρα τελευταία τού χαλάει τά μεγάλα 
σκέδια «τδ φάσμα τού ψυχαρισμού !» —κ. 'Άτυχο. Στείλ- 
το, βρέ αδερφέ, στά «Παναθήναια» νά » ’τδ δημοσιέψουνε. 
Τί μάς πιλατεύεις έμάς J Σου είπαμε καί σου ξαναείπαμε 
πώς δέν κάνει γιά τδ «Νουμά».

Σ Τ  Ο Υ  «ΝΟΥΜΑ*

τδ γραφεϊο(8ρόμος Ζήνωνα2) πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τδ 
ένα καί 1/25 φρ. χρ. γιά τδ εξωτερικό, τάκόλουθα βιβλία 
τού ΨΥΧΑΡΙΙ «Τδνειρο τού Γιαννίρη» — τού ΠΑΛΛΗ 
«"Ηλιος καί Φεγγάρι»—τού ΦΩΤΙΑΔΗ «Τδ γλωσσικδ ζή
τημα καί ή ’Εκπαιδευτική μας αναγέννηση— τού ΕΦΤΑ- 
ΛΙΩΤΗ «'Ιστορία τής Ρωμιοσύνης»,«Μαζώχτρα και Βρου- 
κόλακας» καί «Νησιώτικες 'Ιστορίες»—τοΰΔ.ΤΑΝΤΑΑΙΔΗ 
«Οί σκιές μου»—του ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝ«τδ Ά νεχτίμητο» 
(δράμα)—του ΗΛΙΑ ΣΤΑΥΡΟΥ «Θρησκεία καί Πατρίδα» 
—τού ΣΤΕΦ. PAMA «Τά Παλιά καί τά Καινούρια» —τού 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ «Ή  ματιά»—τού Δ. Π. ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί «Ό  ’Άσωτος» (δράματα) —

τού ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνης καί Χλόη» (μεταφρ. Βουτιερίδη)— 
του ΕΥΡΙΠΙΔΗ « Ή  Μήδεια» (μεταφρ. Περγιαλίτη)—τού 
ΣΟΦΟΚΛΗ «δ Αίας» (μεταφρ. Ζήσιμου Σίδερη).

Η ΙΛΙΑΔΑ μεταφρασμένη άπδ τδν Ά λέξ. Πάλλη δρ.
2 καί φρ. χρ. 2 ι Ι% γιά τδ εξωτερικό.

Ο ΑΘΡΩΠΙΝΟΣ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΣ τής κ. Ά λεξάν- 
τρας ΙΙαπαμόσκου, χρυσοδεμένος, δρ. 1 1/2 και φρ. χρ. 2 
γιά τδ εξωτερικό

Τού ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ «'Ίαμβοι καί ’Ανάπαιστοι» — 
«Τρισεύγενη» — «Γράμματα»— « ’Ασάλευτη Ζωή», 6 δρ. άν- 
τίς 12 πού πουλιούνται στά βιβλιοπωλεία. Γιά τις έπαρχίες 
6,50 καί γιά τδ Έξωτερικδ 7 φρ. χρ. δίχως άλλο έξοδο 
γιά τά ταχυδρομικά. —■ Ό «δωδεκάλογος τού Γύφτου»,
3 δραχμές. ((Ό  θάνατος τού 1 ίαληκαριού» δρ. 1.

Τού ΙΔΑ «Μαρτύρων και ήριόων αίμα.» δρ. 2.
Του Γ. ΜΑΡΚΕΤΗ Πλουτολογία (Δρ. 1) — Κριτική 

ζοΰ άδολου λογισμού τού Κάντ (δρ. 1) — Τδ δασμολογικά 
ζήτημα στήν ’Αγγλία (λεφτά 50)

Του ΛΕ ΑΝΤΡΟ Y Κ. ΠΑΛΑΜΑ τά «Πρώτα τραγού
δια» δρ. 1.

Τού ΒΡΜΟΝΑ «τής Ζωής » δρ. 1.
Τού ΕΛ. ΓΙΑΝΙΔΗ «Γλώσσα καί Ζωή» δρ. 2.
Τής κ. ΕΙΡΗΝΗΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ «Ά πδ  τδν κόσμο 

τού σαλονιού» δρ. 1.
Τού ΞΕΝΙΤΕΜΕΝΟΥ «Τδ Μπαμπάκι» δρ. 1.
Τού ΨΥΧΑΡΙΙ όλα τά έργα άπδ δρ. 4 δ τόμος.
Τού Γ. ΣΚΛΗΡΟΥ ((Τδ κοινωνικό μας ζήτημα» δρ_ 

0,50.

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΙξΑΦΑΣΦΑΣΙΒ 
Τ Η Σ  ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ Ε Α Λ Α Α Ο Σ

ΚΑΤΑ ΤΗΝ 30 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1908 
2 Ξ Ν 1 Ξ Ρ ΙΤ £ Χ 'Χ >Ι2 £ Ο Ι9 Γ

T o y s lo v Εις Τραπεζικά γραμμάτια Ίονικής Τραπέζης 
Εις κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μονδδραχμα 

, , . Ά ντίτ ι υον μεταλλικού εις τδ ’Εξωτερικόν .
Εξω ι&ρ < ιι λ)σμοι. | | |ρ0,),ν εχδοθέντ Έθν.Δαν εις χρ.'Ελλ.Σιδ 4°/οτού1902 

Δάνειον πρός τήν 'Ελληνικήν Κυβέρνησιν επί άναγ χυχλοφ. Τραπ. Γραμμ. 
» ποδς τήν Ε λληνικήν Κυβέρνησιν διδράχμων καί μονοδράχμων.

. Εις χρυσόν . . . Δρ. 24 ,704 ,175 .—
ε νικών αν-ιων | Τραπ. Γραμμάτια . » 34,3 0 ,200 .—·Ό μολογία ι

γρ/τια’’Εντοκα γραμμάτια Έ λ λ η ν . Δημοσίου εις τραπεζ
Προεξοφλήσεις . .............................................................
Κ αθυστερήσεις προεξοφλήσεων . . . .
Δάνεια κα ί ανοικτοί λ)σμοί έπ ι ενεχύρω  χρηματογράφων 
Δάνεια  έπ ί ενεχύρω  εμπορευμάτω ν . . . .
Δάνεια κα ί ανοικτοί λ)σμο ί έπ ί υποθήκη  . . ,
δάνεια  ε ις  δήμους, λ ιμ ένα ς κα ί λοιπά νομικά πρόσωπα 
Χ ορηγήσεις ε ις  γεω ο γο κτημ α τία ς  . . . .
Κ αθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοκτημ  
Μ ετοχαί ε ’ις εγχω ρ ίο υς ετα ιρείας . . ,
Συμμετοχή εις Τράπεζαν Κρήτης .....................................
Ό μ ολογία ι λα χ . δα». Έ θν. Τρ τής 'Ελλάδος 2 ' ¡ 2 °/0 ε ίς  τρ. γρ. 
Κ αταστή μ ατα  Τραπέζης καί κτή μ α τα  εξ αναγκαστικώ ν εκπο ιήσεω ν
’Α π α ιτή σ ε ις  επ ισ φ α λε ίς   ...................................................
"Εξοδα έγκαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων).
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί ......................................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων Ιν τού έξω τερ ικ ω ..........................................................
Α/σμδς εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως ε ίς  κέρδη Τ ραπεζ. Γραμματίω 
’Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τ ραπέζης Ήπειροθεσσαλίας 
Π ρομήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς  Τραπεζικά Γραμμάτια) 
Διάφορα . ..................................................................................

i x a o h ^ ï s e o ï ï

Μετοχικόν κεφάλαιον. . . . . . .
Άποθεματικόν κεφάλαιον τακτικόν καί έκτακτον 
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κυκλοφορίμ:

α') διά λογαριασμόν τής Κυβερνήσεως. 
β') » » τής ’Εθνικής Τραπέζης.

Δρ. 63 ,778,575 ,42 
» 53,110,862.18

Κερματικά γραμμάτια δίδραχμα καί μ ο ν ό δ ρ α χ μ α .....................................
Καταθέσεις άνευ τόκου είς μεταλλικόν . . . . . .
Καταθέσεις ά τοκο ι................................................................................. ,
’Επιταγαί π λ η ρ ω τ έ α ι ............................................................................................
Μεοίσμ ,τα  π λ η ρ ω τ έ α ...........................................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου πρός χορήγησιν δανείων κατά τδν ΒΦΜ’ Νόμον .
Διεθν. Οίκονομ. ’Επιτροπή λ)σμός καταθ. εκ δημ ύπεγγ.

προσόδων. . . . .  I Είς χρυσόν Δρ. 765,711.16
1 Είς τρ.γρ. » 8,384,346.41

’Υπηρεσία ’Εθνικών Δανείων είς χρυσόν .
I πηρεσία ’Εθνικών δανείων είς τρ. γραμ. . .

Καταθέσεις δημοσίου είς χρυσόν . ..............................................
Καταθέσεις Δημοσίου είς τραπεζικά γραμμάτια κατά τδν Νόμον ,ΒΨΕ 
"Εντοκοι κατ θέσεις Δημ. είς χρυσ. διά τήν κατασκ. του Σ .Π .Δ .Σ . 

)) » » » τρ. γραμμ. » » »
Καταθέσεις έπί τ ό * ω ..................................................................................
Ααχειοφόρον Δάνειον Τ οπέζης 3 °/0 είς χρυσόν

2 ί /2 ε ίς  τραπεζ. γραμμάτια 
'Υ π η ρ εσ ία  Λαχεοοφόρου δανείου Τραπέζης 3 °/0 ε ίς  χρυσόν

Καταθέσεις Ταμιευτηρίου. 

Διάφορα . . . .

2 */, 0/0 είς τραπεζ. γραμμάτια

Έ ν  Ά θ ή να ις  xfj 7 Μ αΐου 1908 .

30 ’ Απριλίου 
1908

31 Μαρτίου 
1908

3,041,443 11 3,033,468 48
» 204,485. - 322,375.—
)) 1 ,278 ,914 .— 1,073,836. —
» 43 ,647 ,716 .— 45,099,589.92
9 4,025,683.83 4,548 ,170 .83
)) 61,778,575.42 63 ,778,575 .42
)> 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 ·- 10,51 0 ,00 0 .—

& 5 9 ,0 1 9 ,3 7 5 .- 59 ,019 ,375 .—
» 1,000,000.
» 24,434,113.57 25,304,603.30
» 3,007,048.43 2,948,085.03
» 16 ,5 81 ,246 .2y 16,052,237.80
» 4,542,763.23 6,002,852 52
» 67,727,995.90 67,62 ,227 .06
» 43,865,019 61 4 ’ ,649 ,242.44
» 15,505,814.65 15,121,962.35
» 4,626,681.11 4.626,097.19
» 4 ,662 ,218 .— 4,662 ,218 .—
» 1 ,250 ,000 .— 1 .2 5 0 ,0 0 0 .-
» 805 ,190 .— 8 0 5 ,3 9 0 .-
» 8 ,840 ,359 .— 8,850,519.05
» 2,979,217 60 2,971,732.13
)) 1,478,218.77 1,474,686.37
» 1,552,943.80 2,637,21(1.07
» 3,465,072.67 1,766,134.05
» 1 ,290 ,240 .— 1,290 ,240 .—
9 800 ,000 .— 800 .000 .—
» 200,000 - 200,000.—
Ί> 1,008,742.80 858,737.74

Δραχ. 395,139.077 79 3 (6 ,270 ,565 .75

Δρ. 20,000 000.— 20,000,000 ~
β
Β

13 ,500 ,000 ,— 13,500,000. -

» 116,889,437.60 119,154,324.43
S 10 ,500,000 .— 10,500,000 . -
» 6 ,95 8 ,616.42 8,079,180.65
» 17,208,183.72 1 ',513 ,581 .69
» 1,1 10,326.28 1 ,149,968.23
»
β

265,560.— 358,.065—

» 9,150,057.57 7,900,806 65
» 10,641 80 5.894.3®
» 263,753.62 31 ,055 .12
» 541,686.93 2,386,279,54
β <4,331.48 714,331.48
0 4,025.683.83 4,548,170 839 92.709,21 91,699.21
0 113 ,6 ι 6,301.93 1 12,685,284,39
0 42 ,449 ,880 .— 42 ,449 ,880 .—
» 20.4 ?6 ,000 .— 20 ,476 ,000 .—
» 1,385 ,066 .— 1,67 7 ,632 .—
» 20 ,492 50. 230 ,430 .—
0 10,772,217.89 10,757,818.58

0 5,615,071.01 5,776,163.65

Δραχ. 395,159,077,79 396,270,565.75 

*0  Δ ιευθυντής του Λογιατηρίου
Π. Α. ΚΟΪΤΣΑΛΕΞΗΣ


