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¡.‘..Πρωί πρωί ήρθε ό Θανάσης, χλιμιντρώντας 
σάν άτι, καί μ ’ άρπαξε άπό το ξενοδοχείο μου. ’Α
νάθεμά σε, Θανάση, Καλά καθόμουνα στο παραθυ
ράκι μου καί καρτερούσα νά ξεπροβάλλουν δ Κερά- 
τιος χαΐ4|(ρταμπούλ μέσα άπό τήν αΰγινή καταχνιά.

— Πάμε Ι.,.Τρέχκ !...Θ* χάσουμε τό τραϊνοΐ...
— Μωρέ, καφέ ί.,.νά πιω έναν καφέ πρώτα 1..
—  Τίποτα I Σέ μισή ώρα τό τραίνο φεύγει γιά 

τό ΓεντΙ Κουλέ....Μόλις τό προφταίνουμε I. Τρέχα.,
Κι άρχίνησα νά τρέχω—τί νά κάνω ; μ ’ έπνι

γε δ θεομπαίχτης άν τού αντιστεκόμουνα — μίς στά 
στενοσόκακα του Πέρα.

Μπήκαμε τρέχοντας, κι ολο τρέχοντας, στό 
Γιουξέ καλντερίμ.

— Στάσου ! μου φωνάζει.
Εανάσανα. Ουφ I
— Βλέπεις δεξιά τό τζαμί αυτό ; Βλέπεις κα( 

τό μιναρέ αύτό ; A t, τ ί έχει πάνου στό μίναρέ ;
— Τί νάχει J Τό μισοφέγγαρο καί τό άστρο...
— Τρομάρα σου t Κοίταξε καλύτερα....Αί, εί 

’δες τώρα
— Ναί* τό μισοφέγγαρο....
— Σούτ ! Μπρε, στραβός είσαι ; Κρΐμας ! Μι 

σοφεγγαρο είναι αυτό ; Άστρο είναι αυτό *, Μπρί, 
λύρα είναι ...κα ί σταυρός είναι..,.

Καλοκοίταξα. Ναί, λύρα είτανε στήν κορφή 
τοΟ μιναρέ καί σταυρός είτανε.. ..ένα σταυρουδάκι 
τοσοδά πού & δέν το καλοκοίταζες τόπαιρνες γ ι’ ά 
στρο.

— Έ λα, δρόμο....
Καί ξαναρχίσαμε νά κατρακυλάμε στό Γιουξι — 

Καλντερίμ Καί νά κατρακυλάει καί ή γλώσσα του 
Θανάση πονετικά χαί τραγουδιστά σ τ ’ αΰτί μου.

Μ Ο Σ Α Ι Κ Α

Τ Ο  Α Τ Ι  Τ Ο Υ  Ι ΙΑ Α Α ΙΟ Α Ο Γ Ο Υ

Κάτι έχει άπο τήν δψη τον χ ι άπό τή λάμψη χάτι 
Το άχώριατό τον άτρόμητο μαρμαοωμένο του  ά τ ι,
Πον πέρ ’ άπ ’ τήν κυματιστή τή χάρη του κορμιού του 
Στό δρόμο ¿πήρε τή ί Τ ιμής φ&ς τβτο α τά  τό νοΰ του,
Καί τις ματιές οπιδόβολες, πον άλλες φωτιές ανάβουν,
Φωτιές ’Αγάπης π ιο άμορφης πού ο! χρόνοι δεν τ}ς θάβουν, 
Παρά τον φέγγουν νάνεβεΐ a i άχχίνας μονοπάτια 
Πρός χάποια οϋρανιχώτερα τής λεβεντιάς π α λ ά τ ια . . . .

Σπέτσες 1908. ΓΙΑΝΚΗΣ ΠΒΡΓΙΑ ΑΙΤΗΣ

—  Ο! Σταυριάτες τό χφίσανε αύτό ‘τό τζα μ ί... 
Ναί,οί Σταυριάτες...Χριστιανοί καί πού καμώνουνται 
τόν Τούρκο, πού προσκυνούνε στά τζαμιά, πού τουρ- 
κοφέρνουνε, μά πού στά κατρίβαθ* τής ψυχής τους 
ρίένουνε χριστιανοί,...Καί δέν» είναι ένας καί δυό...i 
Είναι φαμελιές άλάκαεμες — βαστάνε άπό τά  
παλιά τά χρόνια...-Άπό Tô p tti.··. μάς τήν πήρα
νε....Κ ’ έχουνε μαχαλά δικό, τονς.,.,ίίά , τό μαχα
λά....Μ « νάν τό ξεχάσεις τό μέρος.... Δεν αξίζει 
νάν τούς προδώσουμε....Έχω πάει Ιγώ στά σπίτια  
τους....κ’ έχω κατέβει στά υπόγειά τους.,,.Κ ’ έχω 
δει σταυρούς xal κονίσμχτα χρυμένα μέσα στά υπό
γεια....Μ ιά χρονιά, ανήμερα τού Ά η  Νιχόλα, μ ’ 
άντάμωσε ένας άπό δαύτους....«Πάμε νά σέ κιράσω, 
μοΰ λέει. — Γιατί,έφέντημ, νά μέ κερώσεις;—Νιχόλα 
μέλινε. Εσένα, ίφίντημ,σέ λε'νε Ά χ μ ίτ η !—Ό χ ι, 
μωρέ, Νιχόλα μέ λένε....» Καί μούπε τό μυστικό.... 
Καί μέ πήρε Χαί σπίτι του....Καί ήρθε καί τό χα
ρέμι του καί μέ καλωσόρισε, δίχως φερετζέ ύλες, 
ξεσχέπαστες, καί φάγαμε καί ήπιαμε μαζί άντρες 
καί γυναίκες, νά Χριστιανοί.,.. Ξέρεις, δ μαχαλάς 
αυτός πού κάθουνται οί Σταυριάτες δέ δίνει γυναί
κα, δέ συμπεθερολογάει μ ’ άλλονε Τούρκικο μαχα
λά ...Ό λ ο ι θαρρούνε πώς αύτό γίνεται άπό παλαιϊ- 
κό συνήθειο, μά Ιγώ ξέρω πώς αύτό γίνεται γ ια τ ί δ 
μαχαλάς κατοικιέται άντάμ παπαντάμ άπό Χρι 
στιανούς ψευτοτουρκεμένους.,..

ά

Φτάσαμε στό μεγάλο γιοφύρι τού Γαλατά. Πη- 
δήξαμε σέ μιά βάρκα καί σέ λίγο, μέ λίγες δυνατές 
κουπιίς, νά μας ! στή Σταμπούλ, στό παλιό Βυ
ζάντιο.

— Δυό εισιτήρια γιά τό Γ εντί—Κουλέ ! φώνα
ξε δ Θανάσης κι δ σιδερόδρομος σέ λίγο μάς περ
νούσε άπό τό Σαράι — Μπουρνοϋ. Στό βαγόνι είμα
στε οί δυό μας χ ’ έτσι μπορούσαμε νά μιλούμε λεύ 
τερα — (δηλ. δ Θανάση; νά μιλάει, γιατί έγώ μο - 
ναχά τόν άκουγα).

— Τούρκα Ά γ ια  Σόφιά ! φώναξε δ Θανάσης, 
δείχνοντά; μου τούς μιναοέδε; τη ς, καί τό Τούρκα 
τό.πρόφερε έτσ ι, Τούρρρρρκα, μέ τέτιο  σύρσιμο τού 
ρ, πού σά φτυσιά  μοϋ φάνηκε,

Πονναι τά τόσα κάλλη αον ;
Πούναι ή λεβεντιά αον ;
Σή βίόαν τά  παιδιά σου
Τούρκα, "Αγια Σόφ ιά....

Τούς είπε καί τού; ξανάπε τούς στίχους αυτούς, 
δέκα είκοσι φορές. Κ α ί είναι στίχοι δικοί του. Γ ια
τ ί  κάνει κα ί στίχους δ Θανάσης — μά κα ί τ ί δέν 
κ ά ν ε ι ;—στίχους γιομάτους άπό λεβεντιά καί φω
τ ιά ,  στίχους βγχλμ ίνου; άπό ψυχή παληκαρίσια, 
άπό άμόλευτη Ρ ω μ α ίΐκη  ψυχή.

—  Νά, τό Τ ζ ιν — κιόσκ [ ....Π λα ϊ σ τά  π α λ ά 
τ ια  τού Π χλαιολόγου Τό βλέπεις ; Κ εϊ μέσα ά-
ναθρέφουν τ ις  όμορφες Κιρκχσοτούλες πμίι κείθε χρό
νο είναι δποχρεωμίνο; >:-γ-'ρ·· · 2ΐ>*π« ώ·Α
τάνος κα ί νά πλαγιάσει μαζί της*· ■ ■ Χμ 1 ■.
στά  π α λ ά τ ια  τού Παλαιό λόγου.... Σ τά  π α λά τ ια
μας

Κ ι αυτό τό μας κουδούνιζε δλαένα σ τ ’ α ΰ τ ιά  
μου....Τ ά  π α λά τ ια  μας, οί μπαξέδες μθζ, τά  κ ά 
στρα μας, οί χορβανάδες μας, οί δρόμοι μ α ς .. . . 
Γ ια τ ί στήν ψυχή τοϋ Θανάση ζεΤ κι άντρειεύει δ- 
λο ίνα  ή  π ίσ τη  πώς δ λ ’ α ύτά  δικά μας θάναι μ ιά  
μ έ ρ α ,.. .

— Σαν αύριο....Μ ά φασχέλωσ* τ α  ! . . . .
Κ α λή  σου ώρα, Θανάση |ΑΟϋ ι «·# Τήν ψυχή της

Ρωμιοσύνης πού ξεδίπλωσες μέ τ ίς  κουβέντες σου, 
κα ί τή ν είδα μεγάλη καί τήν είδα αθάνατη α ύτή  
τή ν  ψυχή.

— Σ τά  θραχοχώρια μέσα .... ξέρεις ; . . . .  σ τά  
Θραχοχώρια μέσα,πρώ τα, στά π α λα ιικ ά  τά  χρόνια, 
μόλις τό π α ιδ ί ένιωθε τόν εαυτό του, ρωτούσε τή  
μάννα του :

— «Μ αννούλα, δέν έχουμε βα σ ιλ ιά  ίμεΐς  ;
— «Ό χ ι.
— «Τ ί γ ίνηκε, μαννούλα, δ βασιλιάς μας ;
— (ΓΜάς τονέ σκότωσαν οί άνομοι ! . . .
— « Ά χ  I»
—  Κ α ί τό « ά χ ΐ»  αύτό είτανε τό πρώτο εθνι

κό ξύπνημα στήν ψυχή τοϋ Ρωμιόπουλου....
— Τώρα δέ ρωτάει π ια  τό π α ιδ ί τή  μάννα 

του, Θανάση, γ ιά  τό βασ ιλ ιά  μας ;
—  Ό χ ι ! Τώρα πέσανε οί δασκάλοι καί κεϊ 

μέσα, κ α ί οί δασκάλοι τού μιλάνε γ ιά  τόν Κάδρο 
χαί γ ιά  τό Μ ίγ ’ Ά λ έξ χ ντρ ο ....Γ ιά  τόν Παλαιολόγο 
δέν τού μ ιλ ά ν ε .. . .Κ ’ έτσι π ια  ή μάννα δέ μ ιλάε ι

* στο π α ιδ ί τη ς  γ ιά  τό  σκοτωμένο Β ασιλ ιά  κα ί στήν
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π α ιδ ιά τ ικ η  ψυχή- δ* σ ιτ ίζ ε τ α ι τό μίσος γ ιά  τούς 
φονιάδες το υ ,...

Ά *  οί δασκάλοι έπρεπε νά ταξιδεύουν δλοένα
στην Πύλη, ολοένα ! . . .  Κ ’ έπρεπε στα  τα ξ ίδ ια
τους νάχουν δδηγό, όχι τά  μουχλιασμένα κ ιτά π ια
τους, μά τέ  λεβέντη τό Θ α νά σ η ....Ν α ί, το Θανάση
νάχουν δδηγό τους γ ιά  ν ’ αγαπήσουν κι αυτοί τη
Ρωμιοσύνη, γ ια  νά πάψουν π ιά  νάν την πολεμούνε
μέ τόση λύσσα Βυυργάρικη....

*

—  Ρ ίμ π α- τσίρμπα ! μούπε δ Θανάσης, δεί
χνοντας μου τη  θάλασσα. Ρ ίμ π α -τσ ίρ μ π α  I...,

ΤΙ λες, μωρέ Θανάση ; . . .
—  Ρ ίμ .πα-τσ ίρμπα ¡....ξακολούθησε γελώ ντας. 

Ρ ίμ π α-τσ ίρ μ πα  ! Οί Βουργάροι.... Τά γουρούνια.,.. 
Ρ ίμ π α-τσ ίρ μ πα . ..Ξέρει;, στά  τετρακόσια, ...ΈρΘα  
νε νά πάοουν την Πόλη.. .Ή  μούρη τους !— Ά π ο  
τό τε την ορεγόντουσαν.,.. Καί φτάσανε ίσαμε δώ.... 
Κ ι άμα  «ντικρύσανε τή  θάλασσα, που δεν την ξέ
ρανε, την πήρανε γ ιά  ψαρόσουπα.... «Ρ ίμπα-τσίρ- 
μπα Ι,,,.Δ η λ . Ψαρόσουπα ! β άρχινήσανε νά φω νά
ζουν. Κ α ί πέσανε μέ τά  μούτρα νά φά νε .... Κ α ί'ο ί 
δικοί μας τούς άρχινήσανε μέ τά  ξύλα κα ί τούς 
σκοτώνανε σά σ κ υ λ ιά ., . .Ρίμπα· τσίρμπα ! . .  ..Τά γου 
ρούνια ¡....Ψ αρόσουπα. ...Ν ά, ψαρόσουπα ! . . . .

Γέλασα. "Αν είτανε σωστό η όχι, δέ μ ’ ε'νοια- 
ζε. Τό π ίστεψα . Π ίστϊυα  ό ,τι μούλεγε ό Θανάσης, 
γ ια τ ί  τό πίστευε κι 6 Θ ανάσης.... Ή παράδοση 
στην ψυχή τοϋ Θανάση, στη λα ϊκή ψυχή, έχει ρι 
ζώσει σάν ιστορικό γεγονότο—κ ’ είναι ξελογιάστρα  
τή ς  ψυχής καί φέρνει σέ τρανταφυλλένια μεθήσια ή 
Ιστορία σέού χ τ ίζ ε τα ι πάνου στη λα ϊκή  παράδοση.

—  Σάν α'ριο ¡....σ ιγόειπ ε δ Θανάσης, κα ί γώ 
δε ζήτησα νά μοϋ συμπληρώσει την κομένη φράση 
του.
; Ό  σΐδερόδρομος μάς περνοϋσ® σιγά σ ιγά , άπό 

«^ αβειά? '
— * Ό λ ο  κα ί Ρωμιοσύνη δώ ! μουπε δ Θανά

σης. "Ολο κα ί Ρ ω μαίικα  σπ ίτ ια  ! . . . .  Οί άμοιροι οί 
δικοί μας....Γύρω  γύρω σ τά  π α λ ά τ ια  τοϋ βασ ιλιά  
τΟυς στρ ιμώ χνουνται.,,.Δ έν τούς π άει ή καρδιά νά- 
φίσουν τό? χώ ματά  τους ! . . . .

— Ν ά, κα ί τό Αρμένικο Πατριαρχείο 1... Δικό 
μας είτανε μ ια  φορά.,,.Μ ά καί τ ί  δεν είτανε δικό 
μ α ς ; . . . .Κ α ί  ξέρεις πως μάς τό π ήρανε; Μιά φο
ρά, στά  π α λα ιικ ά  τά  χρόνια, κάπιος Σουλτάνος κ α 
τέβηκε δώ μέ τούς πασάδες του νά σεργιανίσει κ ’

ΙΣΤΟΡΙΚΑ Ξ Ε Π Μ Ο Ρ Τ Α * ’
ΤΕΤΑΡΤΟ ΜΕΡΟΣ

Ε Θ Ν ΙΚ Α  Σ Τ Ο Ι Χ Ε Ι Α

I 1

Κ ο ιν ό τ η τ ε ς .

Ό  Κοινοτικός οργανισμός τή ς  Ρωμιοσύνης έχει 
μεγαλήτερη οημασία άπ' β ,τ ι φα ίνετα ι μέ τό 'πρώ 
το κοίταγμα. Όσο κι άν ανήκει ή μελέτη  του σέ 
άλλους κλάδους,δεν μπορεί νά μείνη ολως διόλου α 
παρατήρητος μ ή τ ’ εδώ. Πρώτο, ποϋ τονέ βρίσκουμε 
κάμποσο βαθιά ριζωμεΌ μέσα στο είναι μας. Ώ ς  
κα ί στο δέκατο τέν αιώ να απ αντιούντα ι άλάθευτά

*} Ή  αρχή ταυ στόν άρ ιί. 2 8 1 .

είδε τ ις  Αρμένισσες πού κολυμπούσανε ολόγυμνες στη  
θάλασσα κα ί τ ίς  θάμαξε. Κ α ί δ ιάταξε νά τού βρούνε 
την όμορφώτερη ‘Αρμένισσα κα ί νάν τού τή  φέρουν. 
Κ α ί του τή  βρήκανε καί τού τή  φέρανε. Κ α ί τόσο 
φκαριστήθηκε δ Σουλτάνος, πού είπε νάν τού ζη τή  
σουν ο, τ ι θέλουν οί Άρμένηδες καί νάν τούς τό δώ
σ ε ι Κ α ί τού ζητήσανε αότή τήν έκκλησιά μας
γ ιά  Πατριαρχείο τους κα ί τούς τήν έδωσε...Τόσες έκ- 
κλησιές μάς πήρανε οί Τούρκοι καί τ ίς  κάμανε τ ζ α 
μ ιά , μά μάς τ ίς  πήρανε παληκαρίσια, μέ τδ σπαθί 
τους. Μιά έκκλησιά μάς πήρανε οί Άομένηδες, μά 
κι αυτή  μάς τήν πήρανε μέ τόν ποδόγυρο...Σ ιχτίρ !.

Σ ’ ένα  παραθυράκι καθότανε μιά γριούλα καί 
κοίταζε στοχαστικά  κατά το πέλαγο. Τήν πρόσεξα.^ 
Ξ αφνιάστηκα  8τα ν  άκουσα τό Θανάση νά μοϋ λέε ι:

— Σάν τ ί  νά συλλογίζετα ι αυτή  ή γριούλα ; 
θ ά  καρτεράει νάρθοϋνε τά  Ρ ω μαίικα καράβια νά 
πάρουνε τήν Π ό λ η !....

— Κ ά τ ι τέτιο  συλλογιζόμουνα καί γώ! τού είπα.
«—■ Γ ια τ ’ είσαι Ρωμιός καί σύ κα ί σά Ρωμιός

συλλογίζεσα ι....
— Ν ά, ζυγώνουμε στά  τε ιχ ιά .,.σ το ύς  ΐφ τά  Πύρ

γο υς....Κ ο ίταξέ τους, φαίνουνται άπό δ ω ... .  Μέτρα 
το υς ....Έ να ς , δυό, τρ ε ις ...,εφ τά  κουλέδες.... Γεντί 
Κουλέ....Ν άν τό ξέρεις, δ Ά η  Γιάννης γυρίζει νύ 
χ τα  μέρα στά  ρειπίασμένα τά  τε ιχ ιά , κα ί θά γυρί 
ζει δλοένα όσο νά τήν ξαναπάρουμε τήν Πόλη.. .

’Α νατρίχ ιασα. Ή  φωνή τοϋ Θανάση έτρεμε δτα  
μου τάλεγε, καί ή ψυχή μου έτρεμε ίτ α ν  τάκουγα.

Φτάσαμε στό Γ εντ ί— Κουλέ, κατεβήκαμε άπό 
τό  τραίνο καί τραβήξαμε πρός τ ά  τε ίχ η . Ν ά, μπρο 
στά  μας, ή σιδερένια πόρτα ή  σκεβρωμένη —κι άπό 
πάνου τη ς , στό μάρμαρο, δ δικέφαλος Βυζαντινός 
άετος μέ τάνο ιχ τά  του τ ά  φτερούγια.

— Δέ θέλει νά φύγει ! μούπε δ Θανάσης.
— Οί ToOpxoüjft? τόν άφίσανε νά φύγει I τού 

παρατήρησα.
— Μωρά;' δέ 0*5*1 νά φύγει, σου λέω !. . ..  Μάς 

καρτερεί νά ξαναρθοϋμε νικητές μ ιά  μέρα....
Κ ’ ε ϊταν έτοιμος, &ν έδειχνα πώς δέν τόν π ί

στευα, νά μοΟ σπάσει τά  μούτρα μέ τή  σιδερένια 
του γροθιά ! . . . .

—- Κ α λ ά , Θανάση μου, δέ θέλει νά φύγε ι....Σ έ  
π ιστεύω . Κ ι δ Θανάσης, ήσυχασμένο; π ιά , άοχίνη- 
σε νάπαγγέλνει :

Κ αί οί χρ ιπϋς ol πόρτες οί χρυσές 
καί οί χαλκένιες πόρτες τρίξανε

του σημάδια . Ή  καθαυτό άκμή του όμως, όση ακ
μή έδειξε, στάθηκε στούς καιρούς τής Τουρκοκρα 
τ ία ς . Ή  Πόρτα πού π ολ ιτ ική  τη ς είτανε νά μην 
πολυταράξιρ τά  ουστήματά μας, ή κοσμικά, ή εκ
κ λη σ ιαστικά , παρά νά τάφίνν) £σο γ ίνετα ι ήσυχα  
μέσα στό Κράτος, γ ιά  νά μπορΐ; τέ  Έθνος νά δου 
λεύτ, άπείραγα, κα ί νά πλερώνη πιό εύκολα φόροι ς, 
όπως γ ιά  τ ά  έθνικά μας κράταγε τον Κλήρα ύπεύ- 
τυνο, έτσ ι καί γ ιά  κάθε ξέχωρη Κ οινότητα τούς âri~ 
μογερόντους ή Κοτζαμπανήδες: Τ ί είδος δ ικα ιώ ματα  
κ ’ έξουσίες είχανε οί άρχόντοι ίκεινοι, τ ί  λογής ί  
κλογιχοί νόμοι καθιερωθήκαν* στήν κάθε επαρχία  
κα ί στο κάθε νησί, πρέπει νά κοιτάξουμε άλλου νά 
τά  βρούμε, ’Εδώ χρέος μας είνα ι νά σημειώσουμε 
πώς τά  λαμπρά έκιΐνα κοινοτικά συστήματα  *^έν 
καρποφορήσανε όοο έπρεπε. Έ λεγες κα ί κάποια  
Πρόνοια μάς τ ά  φύλαγε σάν είδος έθνικά φρούρια, 
γ ιά  νά χρησιμέψουνε κέντρα σοβαρής ενέργειας γ ιά  
τόν ίερό τό σκοπό. Μά όχι μονάχα δέ φάνηκε χρό
νους κα ί χρόνους τέτοιος σκοπός, οχι μονάχα δέν 
όργανιστήκανε τ ίπ ο τα  μελετημένα έθνικά κ ινήματα  
ίκ ε ι μέσα, παρά σέ πολλές Κοινότητες, κα ί στεριά  
νές κα ί νησιωτικές, απαντούμε τόσες λογομάχητες 
καί ραδιουργίες, ποϋ άναγκαζότανε κάποτες ή Τούρ-

τρίξιμο σά νά βογγήξαν, 
και χωρίς κανένα γγίξιμο 
σάμπως μαγεμένες, διάπλατες, 
άπό μόνες τους άνοίςαν........

Άλοίμονο ! Ούτε χρυσές, ούτε χαλκένιες οί πόρ
τες. Σκεβρωμένες οί πόρτες κ ι ορθάνοιχτες κα ί τά  
τε ιχ ιά  ρειπίασμένα καί οί ¡περήφανοι οί πύργοι ρημά
δ ια  καί οί καλ'.ακοϋδες πάνου στίς πέτρες τους !

— Νά, τά  δ ιπλά τε ιχ ιά . ..Β λέπεις :
— Ναί, βλέπω... Μά τ ί  νά σου κάνουν τά  δι

π λά  καί τά  χ ιλ ιόδ ιπλα  τε ιχ ιά  όταν ή Πόλη είχε  
μέσα στά  σπλάχνα της τόν καλόγερο ; Ά π ’ όξω δ 
Τούρκος κι άπό μέσα τό ράσο, πώς θές νά μην π έ
σουνε τ ά  τε ιχ ιά  ;

Ε ιταν ή πρώτη παρατήρηση πού άποκότησα νά 
κάμω κν δ θαναση ς εΰ ιυχώ ς μοϋ τή  συχώρεσε. Έ 
τρεμα μήπως μοϋ απαντήσει μέ τ ή  γροθιά του

— Κάπου δώ είναι κα ί τού Ρωμανού ή  Π ύλη ... 
Κάπου δώ !  Ε ίπα μέσα μου καί γλυκό

ψιθύρισα τούς στίχους τού ΓΙαλαμά :

Κοντά στον Ρωμανόν την Πύλη 
πέφτει τό απλόχωρο λιβάδι, 
τόλόχλωρο, ταλανΰισμένο, 
κι άπό παν τον τό άπ αλοζώνονν 
τής Άνοιξης τά περιβόλια1 ||,
και στ’ ’Απρίλιον το ΐ μήνα τό έβγα 
τό κάστρο άγνάντια τό μεγάλο, 
τό τριδιπλοίϊεμελιωμένο, 
κι αύτό χλωρό κι δλάνύλιστο είναι' 
κισσοί κι. αγράμπελες και δάφνες 
βραγιές τά κάνουν ώς κι αύτά 
τά πολεμόχαρα μουράγια 
τά πυργωτά.

— Ν αί, βραγιές τα  κάνουν 1... .πρόστεσε δ Θ α
νάσης, Δέν κ ο ιτά ;- ; Κ α ί ■'τόν τράφο τό  μεγάλο πού-“’ 
ταν* γύρω στο κάστρο, μποστάνι τόν κάμανε ! ...  Δ ί 
μοΟ λές: ΙΙόσο έχει ό μήνας σήμερα ;

— Είκοσοχτώ τού Μ αγιού...,
— Αί, λοιπόν σάν αύριο μάς τήν πήρανε..... 

Σάν αύριο πέσανε τά  τε ιχ ιά  αΰτά  στά  jflffcx το υς !...
Κ α ί μοΰσφιξε τό χέρι. Κ αί τόνιωθα νά τρέμει 

το χέρι του. Κ ι όταν, τραβώντας κ α τά  τό Β αλου- 
κλή νά δούμε τη  γούρνα μέ τά  μισοψημένα χρυσόψαρα 
τής Κ αλογριάς, περνούσαμε μέ τ ’ αμάξι ανάμεσα  
άπο τάπέραντα Τούρκικα νεκροταφεία, πούν’ άρα- 
διασμένα όξω άπό τά  τ ε ιχ ια , δ Θανάσης μουρμού-

κ ικη  ή Κυβέρνηση νάνακατεύετα ι γ ιά  νά τούς χω -
pß?·

*0 Τούρκος μήτε τούς φοβήθηκε, μήτε τόν υπο
ψιάστηκε ποτές τέτοιον κίντυνο, νά μαγειρευτή δη
λαδή άξαφνα Ιπ αναττατικό  κίνημα μέσα στίς  μο
ναδικές «κείνες έθνοφωλιές, νά ξα τλωθή, νά περι- 
τυλ ίξη  τόν Κυρίαρχο σά δύχτι ολέθριο, κα ι νά τέν  
πνίξη πρί νά τό νοιώση Κ α ί πολύ φ,όνιμα «’κάμε, 
άφού δέν ύπαρχε τέτοιος κίντυνος Ύ παρχε ομως 
άλλος, καί τεν ε'ννοιωσε. Νά μεγαλώνουνε δηλαδή  
οί Κ οτζαμπάσηδες, νά πλουτίζουνε καί νά σηκώνου
νε κεφάλι προς τούς Πασάδες. Λοιπόν κόψιμο τό κε
φ ά λ ι τους τέτοιων Κοτζαμπάσηδων, καί δήμεψη 
την περιουσία τους. Έφερνε αυτό το μέτρο κα! κ ά 
ποια πρόσοδο. Την άφιναν έπειτα  εκείνη τήν οικο
γένεια ήσυχη, ίσαμε νά πλουτίσγι πάλε. Τή σ α τα 
νική αυτή πολιτική  τών Τούρκων οί δικοί μας ε ί 
τανε βέβαια αναγκασμένοι νά τήν πολεμήσουνε, καί· 
τήν πολεμήσανε . Ό χ ι όμως μέ τή  μέθοδο ποϋ άνα- 
φέραμε παραπάνω, παρά μέ τήν πιο εύκολη, τήν 
πιό ταπεινή , καί τήν πιό κακοήθικη μέθοδο τής  
δωροδοκίας Ώ στε τά  θλιβερά εκείνα άργυρολογή- 
μ α τα  τή ς  Πρωτεύουσας μέ τούς Πατριαρχικούς κα ί 
τους Δεσποτικους Θρόνους τά  βρίσκουμε καί στίς
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ρΜ·> ξακολουθώντας νά ¡/.ου σφίγγει τό χέρι :
—  Μά άκριβά την πλερώσανε τη  νίκη του; I. .. 

Δεν κοιτάζεις πόσους άπό δαύτους σ κ ο τώ σ α μ ε !.......
Κείνη τη  στιγμή , δπω; είμουνχ καί γώ άπο- 

καρωμένος άπό τη  συγκίνηση, τό π ίστεψ α  πώς όλοι 
αυτο ί οί τάφοι, πού πολλοί το υ; φαινόντουσαν πώς 
χ τες  άνοίχτηχαν, είχαν ανοιχτεί σάν αύριο, σαν τη  
μέρα πού οι Τοϊρκοι μάς πήρανε την Πόλη,. .

ΔΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

J W A N f l . P L  ΐ ν ί Ο Υ  1
Το μήλο  π ο ν  ε ίνα ι στή μηλ ιά  το παραγινομένο  
Δεν πέφτει δε μαρα ίνετα ι μήδε  χονλ ιά  το τρ ώ ν ε .. . .

Σιγοτρχγούδησε. Ό τα ν  ¡στάθηκε κάτω  άπό 
τον ήσκιο τη ς  μουριάς «να τ ζ ιτ ζ ίκ ι έπαψε το τρα
γούδι του Έσήκωσε τό κεφάλι κα ί κοίταζε σέ ποιο 
κλαδί τή ς  μουριάς είνα ι καθισμένο, Ό  μεσημερια
νός ήλιος άνάδιν* άπό τη  γη λ ιαρ ίσμ ατα . Ή  μου
ριά (ξέχυνε άπό τά  φύλλα τη ; μιά μυρουδιά λε ι-  
ψόχλωρη, Έ τσ ι οπως μύριζε ή ποδιά τη ς  μέ τα  
μουρόφυλλα σαν τά  σκόρπιζε άπάνω στην καλχμω  
τή  μέ τά  μεταξοσκούλικα. Κείνα αναδεύονταν λ ι-  
γομένα άπό την όσμη τή ς  χλωράδας, γλυστροΟσαν 
στα  ρείκιν* κλαδ ιά , καί σήκωναν τά  πεινασμένα  
στό μ α τα  ψηλά.

Τά μ ελ ίγγ ι*  του βούιζαν, δπω; τότε.

Τό τ ζ ιτ ζ ίκ ι  ξανάρχισε τό τρε'μουλο τραγούδι 
του. Τά φύλλα τή ς  μουριάς έθρόϊσαν σ ’ ίνα  διαβα  
τικό άγεράκι» Έ τσ ι έφύσηξε στη γαρουφχλιά τοΰ 
σταραθυριοΰ τη ς τη ν ήμερα πού το ' ιοψε Ι'να γαρού
φαλο κα ί τοΰ τόδωσε λέγοντας του : Κ α ί τοΰ χρό
νου. Κ ι άκου* τον άργαλιό τ η ;  πού δούλευε, θ ά  
π α ίζε  στά χέρια τη ς γλήγορα τή  σα ΐτα , γ ια τ ί χτύ- 
παε τό χτένι γοργά. Άκλούθχ* με προσοχή τό χ τ ύ 
πο. Ά πό το παράμερο ξω μάχι, τό σπ ιτά κ ι μέ τό 
φούρνο άπόξω, άκούστηκε γυνα ικεία  φωνή : Κούνα 
■σου λέω τό π α ιδ ί, πού χαράμι τό ψωμί πού τρώς.

Νά πάει στό μ αγα ζάκ ι, νά πιεΓ ένα κρασί, και 
νά την περιμένει πού θά περάσει τό δειλινό νά πάει 
π τή  βρύση ; "Οχι, νά σταθεί έκει καλύτερα. Νά κα 
θ ίσει στην πέτρα πού ήταν π λά ι στη μουριά. Έ κεΐ 
στη ν ίσ ιάδά  ήταν ή μεριά τή ς  χορεύτρα; κιόλα. 
Πόσες φορές χόρεψε στ ίς  γιορτές.

Κοινότητες μέ τούς Δημογερόντους, τουλάχιστο τής  
'Θεσσαλίας καί τοΰ Μόριά. Άφίνουμε τ ις  καταδρο
μές, τ ίς  έξορίες, καί τούς φόλακισμούς που π α θα ί-  
νανε πολλοί τους έξα ιτίας τή ;  ζούλικ; του; μέ τούς 
Δεσποτάδες.

Παρατηρήθηκε ξμως πώς σέ μερικά ορεινά μέρη 
τή ς  στεριάς, καί σέ μερικά νησιά, καί μ ά λ ισ τα  νη 
σ ιά  ποΰ δέν είχανε Τούρκους μήτε Πασάδες, παρά 
ήρίζουνταν άπό τόν Κ απετάν Πασά καί τό Δ ραγο
μ ά νο  του, ε'πιασε βαθύτερες ρίζες ή καλοτυχ ιά , δ 
πλούτος κ ’ ή ησυχ ία . Τά νησιά Ικεΐνα, &ν καί δε 
σώσανε νά μάς έγκαινιάσουνε ά φ ’ εαυτού τους τόν 
’Α γώ να, βρεθήκανε δμως, καθώς ξέρουμε, τόσο 
πλούσια καί τόσο γυμνασμένα άπό τη ναυτική τους 
πείρα, ποΰ σταθήκανε π ολύτιμ α  βοηθήματα δταν 
άκούστηκε ή φωνή τή ς  Φ ιλικής Ε τα ιρ ία ς.

ΤοΟ φα ίνετα ι τοΰ ιστορικού μας σάν παράξενο, 
ποΰ ένώ σ τ ις  έφορε; πεδιάδες τής στεριάς δέν πολυ- 
προκόβανε οί Κοινότητες, δμως άπάνω σέ ξερά κι 
άγονα βράχια πολλές φορές, καθώς είπαμε, πρόδε- 
ψ α ν  κ’ έγιναν πάμπλουτες. Έ τσ ι καί στά  νησιά. 
Έξό στη Χίο, ποΰ είχε προνόμια, δλα τά  μ εγάλα  
νησιά  μαραινόντανε, κ ι ώς τόσο ή  Ύ δρα , τά  ψ α ρ ά  
εει άλλα  ξερονήσια πλουτίζανε Τάποδίνει α υτά  στους

Έ κάθισε χωρίς νά κοιτάξει κ χ τά  τό σπ ίτ ι τη ς. 
«Κούνα σοΰ λένε τό π α ιδ ί». “Α δέν τούδινε τό γ α -  
ρούοαλο. Κ α ί νά τοΰ εΐπεΐ κιόλα : Κ α ί τοϋ χρόνου 
— Νά πάει στη  βρύση ;

Μια γυνα ίκα  (πέρασε κρατώντας ίνα  καλάθ ι 
στό χ έ ίΐ. Τόν κοίταξε, καί χαμήλωσε τ ά  μ ά τ ια  
της Ποιος ξέρει τά χ α  τ ί  νά βάνει μέ τό νοΰ της  
κα ί το ύτη . "Ακούε τ ά  βήματά  τη ς πέρα κχ τά  τή  
χορεύτρα, ώ ; πού έχάθηκε μέσα σ τ ίς  Ιλιές.

Τά μ ελ ίγγ ια  του βουΐζανε. Στό λιάρ ισμα τοΰ 
ήλιου, άπάνω άπό τά  χαμόκλχδα, στίς βχτερές φρά
χτες, σ τ ίς  λυγιές κα ί στό χώμα, θαρρούσε πώς έβλε- 
πε νά φτερουγίζουν κ ά τ ι άνάερκ φτεράκιχ, σάν τ ίς  
λεφτερίδες τοΰ ξεπεταμένου μεταξοσκουληκιοϋ, δταν 
τό άπανάστησέ, Τ ά μ εταξάκ ια  τους άνέμιζαν στον 
ήλιο κιτρινοχρύσαφα κι άχυριά, „

Μιάν άνάσκ π ά λ ι τούφερε τ ’ αγέρι σάν άπό τά  
μουρόφυλλα. θυμ ήθη  τή  φορεσιά της. Τό ίδρομένο 
τη ς  πρόσωπο κείνη την ημέρα, πού ήταν — έτσι τοΰ 
φάνταζε τώρα —σάν τό δροσάτο ρόϊδι. Κ ά τω  άπό 
τ ίς  άντηλιές, μέσα στά  χαμόκλαδα, κα ί κάτω  άπό 
τ ίς  ίλ ιές, έσπόριζε κά τ ι σ ιγά  στή γή σά ρύζι. Κ* 
Αστέρα τόβλεπε σάν τά  ροϊδόσπειρα, "Ηταν γ ια τ ί *- 
γλάριαζαν τά  μ ά τ ια  του ; Σ τΙ; ελιές βέβαια άπό 
κάτω  έλιάνθι έπεφτε.

Το μήλο πον είναι στή μ ιλ ιά  το παρανινομένο
Δεν πέφτει <5* μαραίνεται μήδε πουλιά τό τρώ νε ...,

Τοΰ φάνηκε πώς κάπιος τό'τ.ραγούδισε. “Η τού 
ξανάρθε στό νού νά τό ψιλοτραγουδήσει ; Ά *ρουμά-  
στηκε στή σ ιγα λ ιά  τού μεσημεριού. Ό  άργαλιός έ -  
δούλευε. Ό  ήλιος άναλύγωνε τ ά  κλαρικά κα ί τΙς 
ελιές. Τό τ ζ ιτ ζ ίκ ι μονότονα ίτραγούδα, μέ μ ιάν  
άργή νότα, τερετιστική, Έ ταίρ ιαζε μέσα του λό
γ ια  μέ τόν ήχό τοϋ τζ ιτζ ικ ιοΰ. - Νά σοΰ είπδ  Λ ί -  
νη μ υστ ικ ό ,... —Τί μυστικό ; δέν έχουμε κα ί μ υσ τ ι
κ ά . . . .— Γιά τό  γχρούφαλο.,.. — Γαρουφαλιές πολλές 
είναι στόν τό π ο ..,.-—

Έ κοίταζε την π ασχαλ ίτσα  κατακόκκινη, μέ 
μαύρα κεντίδιχ στά  φτερά. -  Κ α ι τό γαρούφαλο τό 
τε  γ ια τ ί μοϋ τοδωσ* ; Κ α ί μοϋ είπε : — «Κ αί τοΰ 
χρόνου». —Κ α ί τ ά  μ ά τ ια  του άκλουθήσαν τή ν  π α 
σχαλίτσα  άπάνω στό ξερό κλαδί, πού τ ’ άνέβηκε 
ώς τήν κορφή, τέντωσε τά  φτερά της σά γ ιά  νά πε 
τά ξε ι, καί π άλι τάκλεισ*. Κ ατέβη  το κλαδί, κα ί 
χάθηκε στά  ξερά λ ιόφυλλα.

Νά κοιτάξει στό παραθύρι ;
Κ οίταζε κ α τά  τή  θάλασσα. Σ τή λυω τή άσημέ-

λιγώτερους Τούρκου; σ ’ ευνοϊκές συφωνίες μέ τήν  
Κυβέρνηση. Ό  καθαυτό λόγο; δμως μάς φα ίνετα ι 
πώς είναι ό γνωστός ό φυσικός νόμος πού οί κ ά το ι
κοι τέτοιων άγονων τόπωνε βγαίνουν π ά ντα  κ α λ λ ί
τεροι δουλευτάδες, πιο οικονόμοι, πιό γενναίοι, καί 
μέ πιό άντρίκιο χαραχτήρα. Α υτή  είναι ή  σπουδαιό
τερη α ιτ ία  ποΰ πλουτίσανε κι άναδειχτήκανε τά  μέ
ρη έκεΐνα. Οί άλλες α ίτ ιες  φαίνονται δευτερεύουσες.

Δέν έλειπαν ώς τόσο μήτε άπ ’ έκεΐ οί διχόνοιες 
καί τά  μ α λλώ μ ατα . Δε θά εΓτανε Ρωμιοσύνη &ν 
έλειπαν,

"Ας κοιτάξουμε τώρα μερικές tΚοινότητες άπό 
τ ίς  άξιοσημείωτες.

«■«

Μ α δ ερ ο χ ώ ο ια  κ ι  Ά μ π ε λ ά κ ια .

Τά δώδεκα χωριά κα ί τά  τρακάσα εξήντα  χω - 
ριουδάκία τή ς Χ αλκιδ ικής μέ τά  περίφημα μ ε τα λ 
λεία του;, τά  π α μ π ά λα ια  κα ί τάργυροφόρα, άποτε- 
λούσανε είδος δημοκρατική ολιγαρχία με τούς δώ- 
δεκά τους άντιπρόσωπου; ποΰ μαζευόντανε κάθε 
χρόνο κα ί δ ιαλέγανε τέσσερεις Βεκίληδες νά κυβερ-

νια  π λά κ α  τ ά  μ ά τ ια  του θαμπόθηκαν.
"Α, δέ φυσάει κα ί λ ίγο  1
Νά φύγει ; Τά πόδια του καρφωμένα στή γή, 

τό κορμί του κολλημένο στην πέτρα. Ό  ήλιο ; ά ρ α -  
θύμοσε τό α ίμ α  του ; Μ* τ ί έχει ; Τό φώ ; του πό
τ ε  θχμπόνετχι, κα ί πότε τέλε ια  μουχρόνει. Κ α ί ό 
άργαλιός έπαιζε, κ; άκούγοντχν σά χτύπος τής καρ
διάς τοϋ μεσημεριού. «Τό κουνάει ή δόλια μά δεν 
κ ο ιμ ά τα ι» . —

Νά πήγαινε στή  βρύση ; Μά κείνο τό νερό τρέ
χει σά δάκρυ. Λ ιγόστεψε. —

Τό τρώ ν τ ’ ό λ ά φ , . , .χ α ί φ ω φ , . , . .
Τά άρχού. , . ,χ α ι ή μ ερ ά  . . .

Ή χορεύτρα άρχισε νά στριφογυρίζει, θόλω νε έ
νας κύκλος χωματένιος, κα ί κύκλων* σάν ένα λ ίχ ν ι-  
σμα σταρ ιού... “Ύ στερα γινόταν αλώνι, άλώνι γ ιο
μάτο «σ τά χ υ* . Τ ’ άλογα ¡γύριζαν, γοργοαλώνιζαν. 
Κ α ί κείνη καταμεσήμερα τά  σαλάγαε μέ μ ιά  βίτσ... . 
Κ ι έτρεχε ξωπίσω άπό τ ’ άλογα. "Επειτα άπόστα— 
σε κα ί δίψασε. Κ αί ή  βρύση τρέχει λιγοστό. — Δέν 
έκαμε καλά  νά μήν πάει στή βρύση, — Κείνη λ α χ α 
νιασμένη φώναξε : Ε ίναι μάννα νερό στό λαγήνι; — 
Γ ειά  σου ευλογημένε, είπε & παπάς διαβαίνοντας -  
Τά στά χ υα , τά  στάχυα  ήταν, τ ’ άγαν* τοϋ σ τ α -  
χυού σ τά  μ α λ λ ιά  της. - Ά ,  ψαρή, ντέ. -  Πώς γυ 
ρίζει σ τ ’ άλώ νι --χωρίς γεμενί θα ήλιοψηθεΐ; — Νά 
σοΰ είπώ Λένη μυστικό. —Τ ί μ υστικ ό —γιά  τό γ α 
ρούφαλο -  στον τόπο είνα ι γαρουφαλιές πολλές. -  
Γεια σου εύλογη »εν* μου, είπε δ παπάς πεονώντας. 
Ψ αρή ! . . . .

Ό τα ν  σηκώθηκε φύσα*. "Ετριψε τά  μ ά τ ια  του. 
Τ ά βή μ ατά  του παραστράτιζαν. Πλανήθηκε κ α τά  
τόν ’Ε λαιώνα, κ ατά  τό άκρογιάλι. Πού βράδυασε ! 
Γυρίζοντας σά νύχτοσε καλά γ ια  τό σπ ίτ ι, είπε νά 
περάσει κάτω  άπό τό' δικό της, προφυλαχτά. Κ αί 
περνώντας δέ σήκωσε τ ά  μ ά τ ι*  του κα τά  τά  π αρα
θύρια. Μιάν άντ ιφεγγ ιά  άπό φως έπεφτε στή <ρ«- 
χ τη . Β έβαια θά ή τα ν  τό λυχνάρι πού έκαιγε, καί 
ή πόρτα τής σκάλας θά ή τα ν  άνοιχτή. Στό άγκω -  
νάρι τοΰ σπ ιτιού σάν έφτασε ακούσε κουβέντα στην 
πέτρινη σκάλα άπόξω. θέλη σε νά κοντοσταθεϊ. Τά 
μ ελ ίγγ ια  του βούιζαν*. Δέν ¡στάθηκε, παρά περ
νώντας άργά άκουσ*. Ά ντρ ίκ ια  ήταν ή φωνή.

— Τόν πατέρα του λες ; Τόν ήξερα. Καλός 
άνθρωπος,

— Μά άπό τ ί  πέθαν* { είπε γυναικεία  φωνή.

νοΰνε κα ί νά δικάζουνε. Έ νας κα ί μονάχο; ’Α γάς  
πατούσε τό χώ μα τους, υποχρεωμένος κι αύτός νά  
κούη το λόγο τους. Τά δούλευαν τά  μ ετα λλε ία  γ ιά  
λογαριασμό τους, πλερώνοντας χρονιάτικο δόσιμο 
στην Κυβέρνηση, 2 2 0  οκάδες άσήμι. Μ ’ άλλους  
λόγου; οί Τούρκοι, άπό φιλαργυρία, κ ι όχι βέβαια  
άπό ά γάπ η  λευτεριάς κα ί δικαιοσύ.ης, άφ ίνανενάν-  
θοβολή μέσα στό Κράτος τέτο ια  μικρή “Ε λβετία. 
Δέν έλειπαν ώς τόσο τάναπόφευγα παρατράγωδβε 
τής Τούρκικης προστασίας. Πρώτο δυστύχημά τους 
στάθηκε τό λ ιγόστεμα  τοϋ υλικού άπό τά  μ ε τα λ 
λεία . Ό χ ι. τά χ α  επειδή λιγοστέψανε τ ά  κέρδη, μ ά  
ποΰ δέ θά τούς π ίστευε ή Κυβέρνηση πώς λ ιγο σ τέ
ψανε ! Παρά νά τό μολογήσουν® λοιπόν τή ς  Π ύλης, 
άγόραζαν τάλλαρ χ , τάλυωνχν, καί τής τά  παραδί 
ναν* φόρο, νά μήν τήν κάμουνε κι άνεκατεφτή  σ τά  
σωτερικά τους. Κ ’ έβγαζαν τίς  ζημιές του; άπό τ ή  
γεωργία. Δεύτερο καί θλιβερώτερο πάθημα τής Χ α λ 
κιδικής είταν* ή τελ ική  της καταστροφή στό μ εγά 
λο τό Κ ίνημα.

Α κ ό μ α  πιό μ αγευτική  κα ί πιό φωτισμένη δη
μοκρατία συ στήθηκε σ τ ’ Άμπελάχια  τή ς  Θ εσσαλίας, 
κ α τά  τό βουνο τή ς Ό σσας, μεταξύ Λάρισσα κε α 
κρογιαλιά. "Αλλος μελισσώνα; αύτός ποΰ ή  Πύλη



— Ξέρω κ α ! γώ άπό τ ί  πέθανε* λένε πώς πούν 
τια σε  κα! τόνε γύρισε σέ χτ ικ ιό .

— "Οτι κα ί νά λένε μάννα ίγώ  στο είπα . ’Α 
κούστηκε μέσα άπο το ο π ίτ ι ή φωνή τη ς  δυνατά νά 

λ έ ε ι .
— Κ αλά , έμεις μ ιλάμε, δέν είπαν οί άνθρώποι 

κα ί τ ίπ ο τα , είπε ή μάννα τη ς.
—  Να! πα ιδ ί μου, μπά, τ !  νά είπούμε. Είπε

ή ά λλη  γυνα ίκεια  φωνή.
— Π ηγαίνετε στο καλό χριστιανοί μου, ξανάει- 

πε κείνη. Κ α! μ ιά  πόρτα έβρόντηξε ύστερα.
Μ παίνοντας στό δρόμο πού πήγαινε στό σ π ίτ ι 

του αναστέναξε βαρειά. Σ τή φράχτη του κήπου στα 
μάτησε· τά  μ ελ ίγγ ια  τουβουίζανε.

Ή  μάννα του τόν περίμενε στην πόρτα. Κ α !
χεράμενη τού είπε σάν τον είδε.

• — Τί εγινβς πα ιδ ί μου σήμερα δλη μέρα ;
Δεν ήμ-πόρεσε ν’ άποκοιθεΐ. Μπήκε στό σπ ίτ ι 

καΐ.,τον άκλούθησε ή μάννα.
— Τι εχ^ις π α ιδ ί μου ; γ ια τ ί είσαι έτσι χλωμός;
— Μάννα μου ! μάννα ! ξεφώνησε βουρκωμένος, 

έρριξε τά  /έρια του στους ώμους της κι έγειρε τό 
κεφάλι του στά  στήθ ια  της.

"Υστερα κ λά μ α τα  πνιγμένα.
ΣΠΗΛΙΟΣ ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ

Λ ._________________________________ _____

ΕΘΝΙΚΟΣ ΥΜΝΟΣ
“Ενα μεγάλο περιβόλι 
λογιάζω πάλι την "Ελλάδα,
Νερά παντον καί δεντρο'ισκιονς 
και πούλονδα και πρασινάδα.

Ά πόνον ή &ναλαμπή τον "Ηλιον 
πονναι δ πώ νέος και άρχαϊος θεός της, 
τριγύρω της κύματα καί αύρες, 
χρωμάτων μονάχες όμηρός της.

Kal κάτον άπ' τό ιερό λιοπύρι, 
γλυκομελαχροινές μαννάδες, 
χαμογελώντας νά κεντούνε 
μελλούμενες, τρανές *Ελλάδες,

και ροδομάγουλα παιδιά 
νιογέννητα στήν άγκαλιά τονς 
άπ ’ τά ονρμασμένα νά βυζαίνουν 
σταφύλια — τραγανά βυζιά τους.

Παρίσι 190ό Σ. ΣΚΙΠΗΣ

δέν τον πείραξε, γ ιά  τόν ίδιο π ά ντα  λόγο. Είναι 
γνω στά  τάπ λο ϊκά  τους συστήματα , τά  βιομηχανικά  
κα ι συνάμα Σ π αρ τιατ ικ ά . ’Επειδή δυο φορές ορμη 
σαν τής Λάρισσας οι Τούρκοι νά τούς ληστέψουν, 
κα! δυό φορές μέ τό τουφέκι τούς έδιωξαν οί Ά μ  
πελακιώ τες. Τούρκον ’Α γά  δέ γνώρισε ή Κοινότη 
έκείνη στά  καλά τη ς  τά  χρόνια. Έ κλωθαν οί γυ  
ναΐκες, έβαφαν τά  νήματα  οί άντρες, κα ί δυόμιση 
χ ιλ ιάδες δέματα βαμένο νήμα τό χρόνο φορτωνότανε 
στούς Ευρωπαϊκούς Κλάδους πού είχανε συστημέ
νους, Ό λ α  συντροφικά, ολα κανονισμένα μέ τούς πιο 
πραχτικούς σοσιαλιστικούς όρους, έπειδή 6 καθένας 
άφινε τά  κεφάλαιά του στην κοινή βιομηχανία, κι 
ανάλογα κέρδιζε, μέ περιορισμούς όμως, γ ιά  νά μην 
παρακερδίζουνε οί πλούσιοι. *Ως χ ’ οί κοινοί Ιργάτες 
συντρόφευαν %' έβαζαν τΙς οικονομίες τους στό κοι
νό τό Κ α τά σ τη μ α . Κ ’ επειδή μεγα>ήτερο μοίρασμα 
άπό δέκα τά  εκατό δέ συχωριότανε, μέσα σε δυό 
χρόνια μονάχα διπλώσανε τά  κεφάλαια .

Οί άνταποκριταδες τή ς  Ευρώπης έπρεπε π ά ντα  
νά είνα ι Ά μ π ελα κ ιώ τες , κα! νάλλάζουνε κάθε τρ ία  
χρόνια. Την ανώτερη διοίκηση την είχανε τρεις Ά ρ  
χηγοί, πού υπογράφανε κιόλας μόνοι αύτο ί. Ά π ό  
τούς ξενιτεμένους πάλε υπογράφανε άλλοι- τρεις στή

Λ ΙΓ Α  Λ Ο Γ ΙΑ
Ό  συθέτης πού πρωτιπαρουσιάζει σήμερα μικρό 

μέρος τή ς  αρχής τού έργου του όνειρεφτηκε νά 
φ τειάξη  μ ιάν άληθινά εθνική μουσική βασισμένη ά π ’ 
τή  μ ιά  μεριά στή μουσική τω ν αγνών μας δημοτι
κών τραγουδιών μά κα! στολισμένη άπό τήν ά λλη , 
μέ όλα τά  τεχνικά  μέσα πού μάς χάρισεν ή άδιά- 
κοπη Ιργασία τώ ν προδεμενων στή μουσική λαών 
κα! πρώτα πρώτα τών Γερμανών, Γάλλων, Ρυύσσων 
κ α ί Νορβηγών.

Γ ιά νά κατορθώσγι τό. οπωσδήποτε αρμονικό 
βφιχτόδεμα τώ ν ανόμοιων άφτών στοιχείων, ό τεχ  ■ 
νήτης βρήκε σωστό να στγριχτη στή ζωντανή μας 
φιλολογία σάν τον άνθοπλέχτη πού κόβοντας κλω 
νάρια ά π ’τόνα κα! τ ’ άλλο δέντρο πλέκει τά  λογής 
λογής λουλούδια του.

Κ α ! δέ θέλει νά πή πώς τό άνακάτω μα τών 
στοιχείων άφτών π ά ντα  κατά  ■ το·< ίδιο τρόπο πρέ.- 
πει νά γ ίνετα ι· κάθε άλλο· μπορεί πολλές φορές ό 
Ε θνικός χαρκχτήρας πολύ θαμπά ή κα! χαθόλου νά 
ξεχωρίζγι,όπως μπορεί κ ’ ή τέχνη κα! τά  στολίδια  
τόσο νά χάνουν οτήν άπλότη του δημ.οτιχοΰ τράγου 
διού πού πολύ δύσκολα νά ξεχωρίζουνται τάχνάρια  
το υ ς .’Αφτό δεν έχει τ ίπ ο τ ίς  νά κάνη! κα! κ α τά  πώς 
ό ποιητής είναι λέφτερος νά γυρίψη τήν έμπνεψή του 
ίκεΐ πού τή  βρίσκει,πότε στές έθνικές τΙς παράδοσες 
καί πότε σ τά  παγκόσμια προβλήματα, έτσι κ ι ’ δ 
Μουσικός πότε πιο σιμά στήν Έθνηκή τή  Μούσα θά 
πέση κα! πότ,ε στήν Ξένη. τή  Μαστόρισσα.

’Εδώ ανάγκη νά σημειωθή πώς δ τεχνίτη ς πού 
πρωτοπαρουσιάζεται σήμερις άποφέβγει νά δανειστή  
μελωδίες τώ  δημοτικώ μας τραγουδιών στήν έργα- 
σία  του, μόνε πού τά  θε'ματά του σέ μεριχά του 
μ εγά λα  έργα (Ρω μαίϊκη Σ ο ιίτα , Μ παλάντες κ τλ .)  
κ α ί οί μελωδίες του σέ μερικά άπό τά  τραγούδια  
του ε'χουν χ τ ισ τή  άπάνου στό ρυθμό, στ!ς κλίμακες 
κα! στό χαραχτήρα τώ  δημ,οτικώ μας τραγουδιών, 
γ ια τ ί  βρίσκει πώς τό συστηματικό δάνεισμα άπό 
εθνικές μελωδίες πολύ λίγο βοηθάει στό ξετύλ ιγμ α  
τή ς  ΐθνικής μουσικής· έτσι κ ι ’ δ Τσαϊκόφσκη κ ι ’ δ 
Ρ ουμπενστάϊν, άν κα! στά  Ιργα τους κανείς πολύ 
συχνά απ αντάε ι Ρουσσικές δημοτικές μελωδίες, δέ 
λογαρ ιάζουντα ι γ ιά  άληθινά έθνικο! μουσικοί μπρος 
στούς νεώτερους άφοϋ πρώτος ό Γκλίνκα είχε δείξει 
τό δρόμο, τό Ρ ίμσκυ, Κορσάκοφ τό Μ παλάκιρεφ,τό  
Μουσόργσκι, τό ΜποροντΙν, τό Ντραγομίρσκυ κα! τό
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μαθητή τους •'■ό Γλάζουνοφ, πού λ ιγοστά  άπα  
τινάς σ ’αφτούς Ρούσσικες έθνικές μελωδίες, μά πού 
πάντα  ξαγναντέβει ένα κομμάτι της έΟνικής ψυχής. 
Κ ι ’ άφτό πρέπει νά είναι δ σκοπός κάθε άληθινά  
εθνικής μουσικής, νά χτίση  τό Π αλάτι πού θά θρο- 
νιάση ή ίϋν ικη  ψυχή!

Τώρα άν γ ιά  τό χτίσ ιμο τού παλατιού του με 
ταχειρ ίστηκε δ τεχνίτης κα! ξένο ύλικό κοντά στό 
ντόπιο, δέ βλάφτει.· φτάνει τό π α λ ά τ ι του νά είνα ι 
θεμελιωμένο σέ Ρ ω μαίϊκη γής, κανωμένο γ ιά  νά τό  
χαρούνε Ρ ω μαίΐκα  μ ά τ ια ,γ ιά  νά λογαρ ιάζετα ι καθα- 
ροαίματο Ρωμαίϊκο π α λά τ ι.

"Ο,τι όμως κ ι' άν άρχίση κ ι’ ο ,τ ι κ ι ’&ν κατα-  
π ια στή  δ τεχ νίτη ς, ί'να’.δέν μπορεί νά παραβλέψη: 
τή Ζωή" γ ιά  δάφτο εθνική μουσική είναι αδύνατο 
νά βλαστήση δίχως νά ποτιστή  βκθιά άπό τήν  
εθνική τή  Ζωντανή τή γλώσσα τού λαού.

Μπορεί τ ινά ς κ ’ ε*τσι νά δρίση τό σκοπό τής 
μουσικής νά δίνη ζωή ατά όνειρα άπο τή  μ ιά  τή  
μεριά κα ! νά παραστοίνη τή ζωή σάν δνειρο 
άπό τήν άλλη" γιά νά τό κατορθώση όμως άφτό 
πρέπει ό ,τ ι κι' άν τή  ουντροφίβη στό παρουσίασμά 
της τό εξωτερικό (γλώσσα στή φωνητική, υπόθεση 
κα ί γλώσσα στή δραματική, πρόγραμμα στήν προ
γραμματική οργανική μουσική) π ά ντα  ζωντανό κα! 
άβίαστο νά είναι· έτσι πού δ νούς τον ακροατή δ ί
χως νά κουράζεται μέ περ ιττή  δαυλιά νά γ ίνετα ι ό 
νούς 6 ίδιος ε’να μέ τήν καρδιά που νά χ α ταλα -  
βαίντ] κα ί νά α ίσ τάνετα ι μαζύ γ ιά  νά ξαγναντέψη  
τό υπερκόσμιο πού πρέπει νά κλεινή μέσα της καθε 
άληθινή μουσική.

Ε ίναι φανερό λοιπόν πού γ ιά  τούς α ΐστητικούς  
άφτούς λόγους ή καθαρίβουσα ιδίχως ν ’ άναφέβω 
τούς τεχνικορς πού μάς έμποδ/ζουνε νά ^ ττν  παρα
δεχτούμε μέ τά  ν · ης κα! φσ τη ς  πού δυσκολέ 
βουνε τρομερά τήν έχτέλεση) μέ τήν ψέφτική της  
τήν τεχνητή τή  ζωή κ α τά  πώς δέν εστάθηκεν ά ξ ια  
νά θρέψη μ ιά  δυνατή φιλολογία, έτσ ι δε θά σταθή  
ποτές άξ ια  νά θρέψη κα! μ ιά  δυνατή μουσική (ή 
τέχνη πού μετά  τ ά  γράμματα  έχει τή  στενότερη 
σκέση μέ τή  γλώ σσα), κ ι’ όπως ή  φιλολογία μας  
τότε μόνο άντρώθηχε όταν ξέφυγε άπό τά  π ν ιχ τ ικά  
βρόχια τή ς  καθαρέβουσας, έτσι κ ’ ή μουσική μας  
τότε μόνο θά φταση σέ κάπιο ίίψος όταν άκολου - 
θήση τό μεγάλο δρόμο τής άλήθιας πού μάς ε'δειξεν 
δ ποιητής τού «Ταξιδιού» κα,ι πετάξη  μέ τά  φτερά  
τά  μ εγα λα  πού χάρισε τή ς Ρωμιοσύνης ό ποιητής  
Τού ι· Δωδεχάλον ου τον Γύφτου».

“ΑΟή να θεριστής 1988
ΜΑΝΩΛΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ

ι Βιέννα, πού είτανε δ μεγαλήτερος Κλάδος, Κ ατάν-  
/ τησε μέ τόν καιρό νά δ ιπλασ ιαστη  ή άξ ία  τώ  με

τοχών τή ς  Ά μ π ελακ ιώ τικ ης 'Εταιρίας.
Λύσανε μ ’ αυτόν τόν τρόπο μεγάλο οικονομικό 

πρόβλημα χρό ους πρ’ΐν ξεφυτρώση σέ πιό προχωρη
μένους τόπους, — μ ιά  φούχτα Ά μ π ε λ α κ ιώ τε ς ! Τέ 
το ια  στάθηκε ή δύναμη τού Ρωμιού όταν τόβαζε 
στό νοΰ του νά μεγαλουργήση.

Ξεπέσανε κα! τ ’ Ά μ π ελ ά κ ια  κα ί ρημωθήκανε 
λίγους χρόνους πρ'ιν τήν Ε πανάσταση . Πρώτος α ί 
τιος φ α ίνετα ι ιά  είτανε δ Ά λ ή ς , δεύτερος δ Ά γ γ λ ι  
κές δ συναγωνισμός, τρίτος κα! μεγαλήτερος, ή δι 
χόνοια αναμεταξύ τους, πού ξέσπασε τέλος καί τούς 
χώρισε σέ δυό φατρίες. Μ ’ άλλους λόγου;, ή  π ολι
τ ικ ή  τους άσυστασιά αφάνισε τούς καρπούς τής έμ- 
πορικής του; μεγαλοφυίας.

"Ας ρωτήσουμε τώρα. Πώς γ ίνετα ι, ή ίδ ια  ή 
φυλή πού τόσο τα χ τ ικ ά  κα! δ ίκ ια  κα! συστηματικά  
όργάνιζε κ ’ εφάρμοζε τέτοιους φωτισμένους εμπορι
κούς νόμους· πού μάς έβγαζε κα! τότες κ ι αργότε
ρα, κι ώς τά  σήμερα άκομα μάς βγάζει, μ ά λ ισ τα  ; 
σέ ξένους τόπους, δοξασμένα παραδείγματα έμπορι 
κής μεγαλοπραγμωσύνης, -  πώς έτυχε κα! δέν κα
τόρθωσε, μήτε στά  πολ^μ^ά τη ς κ ινήματα , μήτε

στήν εθνική της πολ ιτ ική , μήτε σ ’ αυτή  τήν κοι
νοτική της πολ ιτ ική  νάκολουθάη τούς ίδιους κανό
νες, συνέργεια, δικαιοσύνη, άγρυπνη προσοχή κ ’ I- 
νέργεία, θυσία, αφοσίωση ; Πώς τυχαίνει ώς τά  σή 
μερα νά βλέπουμε τόσο καλά κυβερνημένα έμπορι κ*  
Κ α τα σ τή μ α τα , κα! τόσο ελεεινά κυβερνημείνη π α 
τρίδα ;

θ ά  μάς έλεγαν ίσως πώς οί Έμποροι λόγου χ ά 
ρη τών Έ λλη ν  κών Α ποικ ιώ ν είναι κ ά τ ι πιό άν- 
θρωπισμένοι άπό τούς άλλους. Μά οί άκούεαστοι κ ’ 
οί μεθοδικοί εκείνοι δουλευτάδες τών Ά μπελακ ιώ νε  
είταν άνθρωποι τής ίδιας ζύμης κα ί τής ίδιας άνα- 
θροφής καθώς οί πολεμικοί κ 1 οί πολίτικο! αρχηγοί, 
δλοτρογυρά τους,

Ά λ λ ο ι θα μάς άπολογιόντανε πώς έμεΐς π α ντα  
βγήκαμε καλοί έμποροι, ποτές ομως φρόνιμοι π ο λ ι
τικο ί, επειδή τό φυσικό μας γυρεύει μάλλον ευτυχι 
σμένο νοικοκεριό παρά ευτυχισμένη πατρίδα Κ ι αΰ- 

| τός μισός λόγος μάς φα ίνετα ι, επειδή ή φ ιλοπατρ ία  
τού Έ λληνα  έγινε παροιμία.

Τρίτος πάλε θά μάς ξηγούσε πώς του λείπει 
τού Ρωμιού ή πειθαρχία. Νά όμως πού τή ν έδειξε 

! την πειθαρχία σ τ ’ Ά μ π ελ ά κ ια , νά πού τή  δείχνει 
; κα! στά  σημερνά τά  μεγάλα τά  Κ α τα στή μ α τα .
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για  πιάνο

Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α

Τ Η Σ  Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η Σ  Β Ρ Α Δ Ι Α Σ

Τ Ο Ϊ ΓΥΘΕΤΗ ΜΑΝΩΛΗ ΚΑΛΟ Μ Ο ΙΡΗ

1)  Πρωτοβάρεμα καί διπλόφουγγα (σέ εφτά  
φωνές) γ ιά  δυο π ιάνα .

2 ) α) Ν υχτιάτικο  )
β) Σα μινουέτο ί

3 ) Τ ραγούδα

« ) Π ατινάδα (Καλομοίρη«)
β) Τραγουδάν,'. (Μ αλακάσης)
γ) Σ τήν ανέμη καρφωμένα (Μ αλακάσης).

4 )  Ρ ω μαίικη  σουίτα γ ιά  μεγάλη ορχήστρα, ά -  
φιερωμένη του μεγάλου Δασκάλου τ ής Ρωμιοσύνές 
Ψ υχάρη (βόλεμα γιά  δυο πιάνα άπό το συθέτηή.

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ : Ά π ό  τά  παραμύθι* τή ς
γριάς.

» ΔΕΥΤΕΡΟ : Σαν π α ιχν ίδ ι καί σά να
νούρισμα.

» ΤΡΙΤΟ : Ά π ό  τον Έρωτόκριτο καί
τ ή ν  Ά ρετούσα.

εϋ ύ χ τε ς  πολ.Χές τους πόνους τους o to  παραΰνρι λέσι 
χ ι ώρες αω ποϊν δντας μιλούν ιti ώρες οοιπώντας κλ.αισι,

i  ΤΕΤΑΡΤΟ : Σά χορός καί σά χωρατό.

> ΠΕΜΤΟ : Τό Π αλάτι ¡Π ούση ΙΙα

λα μ ά  καί Ψ υχάρη).

5) Π ατινάδα γ ιά  πιάνο.
Ό  πύργος τής 'Αθώρητης (Μ αλακάσης)

6 ) Τραγούδια

β) Ή  λά μ ια  {Κ. Π αλαμάς).
γ) Οί δυο δ ιαλαλητάδες (Μ. Καλομοίρης).

7) ΤρεΤς μπαλάντες με πιάνο
α) Ά π ό  τ ίς  « o r i e n t a le s »  toüV. Hugo.

f )  «AÁ άπ ’ τ&ν παΰ&ν τη ΰέ/,ηση πάντα ϋά  βγαίνει 
'Ήχου πνοή, παράπονο, ο'αν ά«ό Χνραι>.

(Κ. ΙΙαλαμ-ϊς— «ΙΙατρίδεςΒ).

γ) ΚΙνηο’ δ Χάρος « '  έφτασε o ré άτι καβαλάρης
Μ αΐρος είνα ι, μαύρα φορεΐ, μ α ΐρ ο  είναι ταΧογό του, 
μαύρα  λουλούδια πέφτουνε τριγύρω άπ ’ το π ¡.ευρά τον.

(Δημοτικό τραγούδι¡,

8 ) Τραγούδια

α) Μ ολιβιώτισα ) , .  Π Λ . , 
β) ) (Α Π“1λ”!)

II

IIΟ  N O Y J W A X
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Η Α Θ Ε  Κ Ε Ρ Ι Ä K H

2 Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η

Γ «ά τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  Δρ. » .—  Γ ιά  τ ί ς  Ε π α ρ χ ίε ς  δ ρ . ι  

Γ ιά  τ ά  ’Β ξ ω τ ε ρ ικ ά  φ ρ .  χ ρ . ιο .
Για τ ις επαρχ ίες δεχόμαστε  καί τρ ίμ η νες  \2 δρ . την  τ ρ ι 

μηνία}  ανντρομές.
Κανένας δε γράφ ετα ι συνχρομηχής & δε στε ίλε ι μπ ροστά  

τή σ ν ν ιρ ο μ ή  του.

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10

Β Ρ ΙΣΚ Ε ΐΑ Ι. Σ τά κιόιίκια (Σύνταγμα, ‘Ομόνοια, 
Εθν. Τράπεζα Ύ π . ΟΙκονομικών, Σταθμός Τροχιό 
δρομου ( ’ Ακαδημία),Βουλή, Στάθμες ύπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου ('Ομόνοια), <5τά βιβλιοπωλεία «Ε σ τ ία ς »  Γ. 
Κολάρου καί Σακέτου (άντίκρυ ότή  Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Μίλα τή γλώσσα οον \—"Ολα προσωπικά.— 

Ό  σεμνότυφος τύπος. — *Η μουσική βρα
διά.

Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ πήγε την περασμένη βδομάδα στήν f}á ■ 
τρα γιά τά .¡εγκαίνια» τής καινούριας 'Ε κκλησία; τ' 'Άγιον 
‘Αντρέα. Έ χει κοντά στους άλλους παρουσιάστηκαν μπροστά 
του κα ί ο ί πρόεδροι τω  · συντεχνιών», Ό  Βασιλιάς ρώτησε 
ενανε από δαύτους ποιανης συντεχνίας πρόεδρος ε ίνα ι. καί 
κείνος του ίιπάντηοε: ετ&ν παντοπωλών, Μεγάλειότατε»,

— Τ ί ϋά  πει τών παντοπωλών, ρωτάει ό βασιλιάς.
— JVá, πώς νά σάς τδ πώ , μουρμούρισε αυτός , τ&ν 

μπακάληδων.
— Ετσι μπράβο , τοΰ Χέει ό βασιλιάς, Μ ίλα τή γλώσσα

σου.
Καί ίακολούϋ-ησε κατόπι ή κουβέντα,
'Εκείνη τή στιγμή δ βασιλιάς μας μίλησε, σάν ■ άλη&ινός 

βασιλ ιάς τής Ρωμιοσύνης, κ ’ ει.ρεπε τό λόγο του β ίτόνε νά 
τόν ακούσουν εκείνοι πού άδροξαν τήν χαάαρενονσα κα ί την 
κάδηοαν έπ ίαημη γλώσσα τor οι. μοριηομεν,υ τοΰ Κράτους,

Ο ΒΟΚΟΤΟΙίΟΥΛΟΣ εϊταν ι  4 υπουργός τι où κάθε μέ
ρα ταχτικά  τρία /fóvwt τώρα οί ρτ]μερίδεςΙΒμαΐ tcvé βρίζαν* 
γ ια  αθρωπο άχ*ραχτήρισ το, ριυσυιτολόγο, ασυνείδητο καί 
τά τέτία . Μόλις ομω ; διαδόθηκε πώς αποφάσισε νά παραι
τηθεί μονάχες αυτός άπ ’ όλους τους άλλους υπουργούς, ε ί
δαμε το θάμα ν ’ άνεδάζετοι άπό τις  'ίδ ιες  τις φη μερίδες 
σ τα  μεοοϋρο.να, νά παινιέται κολακευτικώτατα, καί νά χα- 
ραχτηρίζεται «¿j;  4 μόνος εχων ακέραιον χαρακτήρα καί 
μεγαλόφρονα ουνείδησιν».

Τ ί Ιχει γ ίνε ι λοιπόν ;
Οί φημερίδες μ ’ αυτά καί μ* αύτά θέλουνε νά τ ίν  π ε ί

θουνε αληθινά νά παραιτηθεί, ελπίζοντας πώς την παραίτη
σή του θ’ ακολουθήσει γενική  μεταρρύθμιση τοϊ υπουργείου 
κ ’ ετσι θά μπαλωθούνε κανένα χαρτοφυλάκιο 4ρισμέν» πρό
σωπα πού ύποστηρίζουνται άπό τίς  φημερίδες μας γιά 4- 
ρισμένα προσωπικά συοέροντα.

"Ολα λοιπόν προσωπικά σε τούτο τδ βασίλειο καί τ ί- 
ποτ’ άλλο.

π

II ΣΑΛΟΜΗ του Όεκάρ Οΰάϊλο. το δυνατό ϊραματά· 
κ( τ4 μεταφρασμένο στή δημοτική μας άπό τό συνεργάτη 
μας Ν. Ποριώτη, κατηγορήθηχε ανήθικο καί λ ίγο Ιλ ε ιψ ι 
νά εμποδιστεί τό παίξιμό του στό θέατρο τοό Συντάγματος.

Τό κατηγόρησαν οί γνωστές φημερίδες τής ρουτίνας μ ΐ 
αρχηγό τίς «Ά θ ή να ι»  του Π ώπ.

Φαίνεται πως ή καθαρευουσιάνικη ψυχή εχεί ό'λες τίς 
μούχλες πάνου της καί τις πρόί.ηψες γιά όλες τίς εκδήλω
σες τής κοινωνικής ζωής.

Τ4 θέατρο τό θέλουνε ψόφιο καί αεμ-,ότυφο καθώς θέ
λουνε καί τή  γλώσσα, καί κάθε σημάδι ζωής τούς ξαφνίζει, 
τους τρομάζει, «α ϊ τούς αναγκάζει νά φωνάζουν γιά τον 
κίντυκο πού πλάκωσε οτήν κοινωνία μας.

'Εμείς κι άλλοτες είπαμε τή γνώμη μας, πώς θεωρού
με δηλαδή ανήθικα Ιργα κείνα πού δέν έχουν τέχνη καί 
αλήθεια μέσα τους, κείνα πού ε ί,α ι ψόφια άπό σπαρτάρισμα 
ζωής.

Μά ή «Σ αλώ μη», είναι έργο άπό τά πιό δυνατά τής 
παγκόσμιας φιλολογίας, κ 1 έπρεπε εδώ πέρα νά βρεθούν οί 
«τενοκέφαλοι νά τό χτυπήσουν γιά ανήθικο.

ΔΙΙΜΟΣΙΕΥΟΤΜΕ σ* άλλη σελίδα τό πρόγραμμα τής 
«μουσικής βραδιάς» (νά, επιτέλους πού μπορούμε νά μπού
με ρωμαίϊκα τό «κοντσέρτο» καί τήν «εσπερίδα») πού θά 
δώσει τήν άλλη Τετράδη στή σάλα του Ωδείου 4 μουσικο- 
συθέτης κ. Μανώλης Καλομοίρης, καθηγητής τής μουσικής 
στό Χάρκοβο τής Ρουσίας. M i τό πρόγραμμά του 4 κ. Κα
λομοίρης καί μέ τά «Λ ίγα  λόγια· του πού δημοσιεύουμε 
σό τούτο τό φύλλο, μας φανερώνει τόν αληθινό δρόμο τής 
Μ νικής μουσικής. Τ ίποτ’άλλο δε θά γράψουμε.Καί τό πρό
γραμμά του καί τά «λ ίγα  λόγια» του, μιλούνε αρκετά καί 
θαρρούμε πώς 4',τΙ παραπάνου γράψουμε μεΐς 0έ θάχει κα 
μιά σημασία. Τούτο μοναχά σημειώνουμε, πώς στή «Μ ου
σική βραδιά» θά τραγουδήσει καί ή γλυκόφωνη κ . Σοφία 
ΓεννάΒη καί θά παίξει πιάνο κα* ή κ. Καλομοίρη, διπλοί- 
ματούχα τού πια'νον τού κονσερβατουάρ τής Β ιέννα ; καί α 
δερφή τής κ. Άλεξάντρας Παπαμόσκου, πού κι αΰ ιή  βρί
σκεται άπό μέρες στήν πόλη μας.

ΗΛΑΤΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ.
είναι ΤΑΜ ΙΕΥΤΗΡΙΟ γιά τό λαό και δέχε
ται καταδόσεις άπό ¡Α ίά  ^ ¡Ο Λ χ μ .ή  κι Απάνω. 

Σου πλερώνει τόκο 4  7 a %  και σου δίνει 
πίσω τά γ^ρήματά οον δποτε θελήσεις είτε δλα 
είτε μέρος ά π ’ αυτά.

Ώ σ τε  πέφτει κ ι αυτός ό λόγος, κι άντικούζουμς τήν  
τέταρτη - ξγ,γηση, τά  συνηθισμένα δηλα&ή ξαναμα- 
βή μ ατα  τής σκλαβιάς κα ί τή ς  κακής άναθροφής 
ποΰ μάς ί&ωσε ! 'Ορίστε δμως οί Βουργάροι ποϋ εί- 
τα ν  κ ι αΰτοί σκλάβοι, ώς τόσο κα ί κυβερνοΕνε κα ί 
κυβερνιούνται καλλίτερα 1 Π έφτει λοιπόν κ ι & τ έ 
ταρτος 6 λόγος, κι ά λ λ η  ζηγηση δε μάς μνήσκΗ 
παρά μ ιά , καί καθαυτό ψυχολογική.

Είπαμε στήν αρχή κάπου πώς ύ Ρωμιός είναι 
μ ά τα ιος. Έδώ τό βρίσκουμε άνάγκη νάποσώσουμε 
τόν όρισμό καί νά ποϋμε, μάτα ιος, ζουλιάρης, φ ι
λόπρωτος, μυιγ ιόγγιχτος. Σ υστατικ ά  ποΰ ποτές ίε  . 
θά τόν πολυπειράξουνε στο εμπόριο. Μπορεί μ ά λ ισ τα  
κα ι νά τόν ωφελήσουνε. Ό μως στα  κοινά δε χωρού
νε παρόμοιες αδυναμίες. Γ ιά  λόγους ποΰ δέν είναι 
τής ώρας νάναλυθοϋνε, γίνουνται στήν πολιτ ική  ε
λ α ττώ μ α τα , κακίες άπό τ ίς  χερότερες κι άπο τ ις  
πιό ολέθριες.

Υάχουνε αΰτά  βέβαιά κ ’ οί άλλοι οί λαοί. Μά 
φα ίνετα ι πώς σ ’ έμάς τά  φίλεψε ή μοίρα μας μιά  
δόση παραπάνω, άλλιώ ς δέν ξη γ ιέ τα ι γ ια τ ί δέν έ 
π ικρατεί καί στά  .κοινά μας ό όρθός ό νους, που γνω
ρίζουμε τόσο κα λά  νά τόν Ιφαρμόζουμε στ' ατομικά  
μ α ; συφεροντα.

§ 3

Ν αντιλ ία .

Ά φ ίν ε ι εδώ μ ιά  στ ιγμ ή  ό όδηγός μας τ ίς  κοι 
νότητες τή ς  Στεριάς, κα ί περνάει σ τ ίς  νησιωτικές 
μέ τά  να υτ ικά  μεγαλεία τους, ποΰ κα ί βέβαια τούς 
τα ιρ ιάζε ι ξέχωρη περιγραφή, άφαϋ ά π ’ Ικεΐ βγήκα
νε οί λαμπρότεροι ηρωισμοί τής νέας ζωής. Κ ατόπι 
πάλε ξανάρχεται στή Στεριά. Δέν τοδ χαλνούμε τή  
σειρά του, άο&ΰ τίποτες δέν κερδίζουμε άλλάζοντάς  
τη να . Μέ χαρά μας μ άλ ιστα  ερχόμαστε τό γληγο- 
ρώτερο σ ’ αύτό τό στοιχείο τή ς  εθνικής ενέργειας, 
τό ευγενικό καί τό δοξασμένο. Κ α ί τό λέμε ξεπί 
τηδες ευγενικό, έπειδή οί νησιόύτες έδειξαν τ ά  πιό 
αρχοντικά προσόντα τή ς  Ρ ω μαίικης φυλής, λεβεν
τ ιά ,  θυσία, απέραντη άφοβιά, άπό τήν πρώτη πρώ 
τ η  σ τ ιγμ ή  ποΰ παρουσιαστήκανε στό θέατρο του Ξα- 
ναγεννημοϋ.

ΕΓχανε όμως κα ί καλλίτερες ευκαιρίες γ ιά  νά 
πολιτ ιζουντα ι οί θαλασσινοί μας, Όλομερίς κι όλο- 
χρονίς μέσα στον κόσμο βρισκόντανε. ΌλομερΙς ά- 
κούγανε κα ί βλέπανε καί μαθαίνανε. Τούς χαμογέ

λασε κ* ή τύχη , καί θησαυρίσανε πλούτη σημαντι
κά τούς καιρούς εκείνους. Έ χει να κάννι κ ι αυτό. Οί 
δύστυχοι οί στεριανοί τέτο ια  καλά δέν τά  ξέρανε 
στά  βουνά τους, ’Από μ ιά  καί μονάχη π ηγή τρα- 
βοί ίσανε αΰτο ί, άπό τήν πηγή τοΰ τυραννισμένου 
τους τόπου.

"Εχουμε λοιπό νησιωτικές καί παραθαλασσινίς 
Κοινότητες, Ύ δρα, Σπέτσες, Ψ αρά, Κάσσο, Θήρα, 
Γ αλαξείδ ι, Κρανίδι. Ά π ’ α υτά  θάγγίςουμε μερικές 
τώρα τώρα. Στό μεταξύ άς κοιτάξουμε λίγη τά  ι 
στορικά τή ς Ρ ω μα ϊκής τή ς  ναυτιλ ίας. Ά κοόγοντας  
κα ί διαβάζοντας τά  έργα τη ; στον ’.Εθνικό Σηκωμό, 
σά νά μισοξεχνοΰμε τά  π αλιά  της, κ ’ έτσι σά νά 
μάς φκ ίνετα ι πώς άξαφνα ξεφύτρωσε ή θαλασσινή  
αυτή  δύναμη κα ί μάς γλύτωσε, Ά π ’ οσα δμως δη- 
γηθήκαμε παραπάνω φανερών-:ται πόσο γερά β α σ τ ιό 
τανε π άντα  αυτή ή δύναμη, πρώτα πρώτα μέ άπλό, 
ακέφαλο κι άνοδήγητο ΰλικό, καθιύς λόγου χάρη 
σ^ούς θαλασσοπολέμους Λ ίπανθου κα ί Τσεσμέ, πού 
πολεμούσανε οί ναϋτες μας μί πλερωμή σάν τού; 
άρματωλούς, κα ί κατόπ ι μέ σάμπως πιο ταχ τικό  
οργανισμό, καθώς φανερώθηκε στά  καταδρομικά *- 
κείνα κινήματα τοΰ Μητρομάρα κα ί τοΟ Λάμπρου 
Κ ατζώνη. Τό ξετύλ ιγμ α  λοιπόν τοΰ ναυτικού μας
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0  Τ Ρ ΙΤΟ Σ  Σ Κ Ο Π ΕΛ Ο Σ
Ό  κ. Γρ. Ξενόπονλος a ’ ένα άπδ τά σοφά 

καί χαριτωμένα βδομαδιάτικα γραμματάκια 
τον πού ως ΙΙαίδων γράφει στη * Διάπλασιν 
των Φαίδων* ονβονλεύει τάπονήρ&ντα παιδιά, 
αάν πονετικδς τάχα πατέρας, νάποφεύγονν τούς 
δνδ γλωσσικούς σ κ ο π έ λ ο υ ς  (τή γλώσσα 
δηλ. τοϋ Μιστριώτη και τή γλώσσα »τον δ- 
χλον, τής άγοράς και τον χωρίου·») και ν ’άρ- 
μενίζοννε στη γαλήνια γλωσσική θάλασσα πού 
αρμενίζει τώρα τελευταία μέ τόση επιτυχία και 
ή αφεντιά τον.

‘ Ο κ. Ξενόπονλος- κι ας μήν τον κακο- 
φανεΐ—είναι δικολάβος, δεινός δικολάβος, τό
σο δεινός, πού λίγο ακόμα και θά μέ τραβούσε 
καί μένα μέ τδ μέρος τον, α ôèv τδν ήξερα. 
Φανταστήτε τώρα τα φτωχά τά παιδιά τί ξε
γέλασμα έχουνε να πάθουν ! Τούς τδ αυβου- 
λενει δ κ. Ξενόπονλος ( »Αυτή είναι ή συμβου
λή μου». » Κ ’ εγώ αντδ πάμνω») καί τούς 
τδ ονβονλεύει μέσο τής » Διάπλασης», τής α
γαπημένης · Διαπλασονλας» μας,μέ τά [Ι ,ίχρ χ  
t»jç  μ .υβ τεκ ά  καί τά 'ξεσπ *Ο ώ μ ,ατά  της 
καί τά δ ΐ]μ ,θψ ν2ψ£ σμ .χτά  της καί ταλλα 
χυδαία πενταρολογήματά της !... Λοιπδν έτσι 
πρέπει καί νά γίνει. Ό  κ. Χατζιδάκης « σ θ ·  
ÇQÇ γλωσσολόγος*. *Ο Ψυχάρης, δ Παλαμάς 
καί οι άλλοι πού δουλεύουν πλάϊ τονς,υπερβο
λικοί, ακολαατικοί, άκαλαίστητοι καί^καμιά φο
ρά γελοίοι καί άνόητοι. Καί φρόνιμοι καί σο
βαροί καί μέ γούστο, μονάχα δ κ. Ξενόπονλος 
καί 6 κ. Ά λ . Δελμοϋζος, πον τώρα τελευταία 
( άφεριμ 1 άφεριμ !)  βάλθηκε κι αύτδς ν ά ν χ ·  

έπϊ τδ «παιδαγωγικώτερον» στην 
· ’Ακρόπολη* ok σειρά άρθρα' τις γλωσσικές ι
δέες τοϋ κ. Ξενόπονλον.

Κόπος χαμένος να συζητάει κανείς σοβαρά 
μέ τδν κ.-Ξενόπονλο, δτα μάλιστα "SéfiSC για
τί σήμερα γράφει έτσι καί γιατί πρόπεραι έγρα
φε α λ λ ι ώ τ ι κ α  ατδ »Νονμά*, ευχαριστών
τας μάλιστα, σέ κάπιο άρθρο τον, καί τδν Ταγ- 
κόπονλο πού ιού διόρθωνε τά γλωσσικά του 
λάδια. Κείνο μονάχα πού πρέπει νά μολογήαω 
είναι jftb? μάς πολεμάει παίηκαρίαια <5 κ. Ξε
νόπονλος καί Ôk μοιάζει, άλοίμονο, μέ μερικούς 
δικούς μας πού άπαντώντας στα χνδαιολογή- 
ματά τον ( γιατί χ υ ^ Χ ίΟ λό γ ^ μ .«  καΰαρδ εΐ- 
ταν ή τάχα κριτική τον ατά » ΐΐαναθήναια* γιά 
τά »Ρόδα καί Μήλα» τον Ψνχάρη) φορούνε

πονντραριαμένη περούκα καί πιάνοννε, σά με- 
αογ^ρονιάτικοι ιππότες, νά χορέψουνε μεν ον έ- 
το μέ αρκούδες.

‘ Ο κ. Ξενόπονλος μάς χτυπάει γερά* καί 
μάς άξίζουν οί κλωτσιές πού μάς δίνει. Γιατί 
έμεΐς μέ τή νερόβραστη καί σαχλή καί ραγιά
δικη πολιτική μας ξαναγκάσαμε έναν τόσο ά- 
κακο κ ’ εύγενικδ κ ' επιφνλαχτικδ άθρωπάκο 
νά κλωτσάει σά μουλάρι . Έ μεΐς. Καί νά, δ τρί
τος σκόπελος πού χτυπάει πάνου του καί κα- 
ραβοτοακίζεται τδ ζήτημά μας. ' Ο τρίτος σκό
πελος είμαστε μεϊς οί ίδιοι, πού άν πολιτευό
μαστε πιδ παληκαρίσια, πιδ συστηματικά, πιδ 
θ1|<ι> καί πιδ méfWi άπδ τδν εαυτό μας, δ κ. 
Ξενόπονλος θάχε λουφάξει άπδ καιρδ καί τά 
παιδιά τής » Διάπλασης* σήμερα δέ θάκούγα- 
νε τίς γλωσσικές θ ε ω ρ ί ε ς  του μά θά διασκε
δάζανε μέ τούς χωρατάδες τον καί τά δηγήμα- 
τά τον.

Νά, κ ’ ένας εύκολος τρόπος νά τδν ξεφύ- 
γονμε (ά  β β έ σ κ ο υ μ .ε  πώς πρέπει νά τδν ξε· 
φύγουμε) τδν τρίτο σκόπελο. ΙΙολλοί αναγνώ
στες τής »Διάπλασης* είναι δημοτικιστάδες" τδ 
ξέρουμε πολύ καλά αυτό- τδ μολογάει κι δ ϊ  
δως δ κ. Ξεΐ’όπουλος ( · Λυπούμαι παρά πολύ 
νά βλέπω παιδιά τής Δ & α π λ κ σ ε ω ς  φανατι
σμένα διά τδ ένα μέρος ή διά τδ άλλο. Προ
χθές έπεσε ατά χέρια μον μιά επιστολή φίλου 
μας εντελώς μαλλιαρή*).Αοιπδντά παιδιά αυτά 
νά γυρίσουν πίσω τή »Διάπλαση*, καί νά δη
λώσουνε μ  ’ ένα εύγενικδ γραμματάκι τους στδν 
κ. Παπαδόπουλο γιά  7TOCÓ λόγο δέ θέλουν 
πιά νάν τήν παίρνουν. Τδ ξέρουμε, σέ μερικούς 
κούφιο δόντι κατάντησε ή * Διάπλαση*, μάτά  
κούφια δόντια πρέπει νάν τά βγάζει κανείς κι 
ας πονέσει. Λίγη παληκαριά χρειάζεται Τδ 
ίδιο νά γίνει καί μέ τά * Παναθήναια ·. Γρά
φουν τίποτα Αδιάντροπο ( αάν τήν τελευταία χυ- 
δαιοκριτική τοϋ κ. Ξενόπ ονλον)  «ατά τής Δη
μοτικής ; » Κύριε Μιχαηλίδη, μή μάς ξαναστεί- 
λετε τδ φύλλο, κι ας έχουμε πλερώσει καί τή 
α'υντρομή' σας τή χαρίζουμε*.

Καί θά δήτε αμέσως τδ αποτέλεσμα. ‘ Ο κ. 
ΙΙαπαδόπονλος τής »Διάπλασης* είναι πολύ 
καλδς έμπορος. Γιά νά κερδίσει έναν καινού
ριο αυντρομητή, μεταχειρίζεται τόσα πρόστυχα 
μέσα πού καί μανάβης θά ντρεπότουνε νάν τά 
μεταχειριστεί. *Εμπορος καλδς είναι κι δ κ. 
Μιχαηλίδης. Ο κ. Ζητοννιάτης τον τρέχει καί 
γυρίζει νύχτα μέρα, δπον υπάρχουνε Ρωμιοί,

στοιχείου τελέστηκε περίπου καθώς το στεριανό,ποϋ 
κ ι αυτό, καθώς είδαμε, πρώτα πρώτα έβγαζε μι- 
στωτούς πολεμιστάδες, και κατόπι κάπως ορφανι
σμένα κ ινή μ ατα , όσο κι άν ε ΐταν ακόμα α σύστατα  
κι άσκοπα. Μάλλους λόγους προγυμνχζότανε τό Έ  
θνος στεριάς καί πβλάγου τό ίδιο Οί θαλασσινοί ώς 
τόσο είδανε τό δέκατο όγδοο αιώνα κ ι άλλο πλεονέ
κ τη μ α  που δεν τό χχιρόντανε τά  βουνήσια τάδέρ- 
φια  τους, —τη  ρούσικη δηλαδή προστασία. Πλεονί- 
χ τη μ α  πού τούς τό παραχώρησε ή Ρουσία γ ιά  τούς 
έμπορικούς λόγους ποϋ ξηγήταμε παραπάνω. Μέσα 
σέ καθε Συθήκη μέ τήν Τουρκία έβαζε ό Μοσκοβί- 
τη ς κι ενα άρθρο γ ιά  τού; έμπορου; «τούς εξαρτώ  
μένους άπό τή  Ρ ουσία», μά πού αλήθεια  τό Ρούσι
κο τό εμπόριο έξαρτιότανε άπό δχύτους. Τοϋ χάκου 
τούς κχλόπιανε ή Τουρκία κα ί τούς έταζε τή ν ίδ ια  
κα ί μεγαλήτερη προστασία. Α υτοί ανεβάζανε π άντα  
στά  πλοία τους τή  ρούσικη τή  σημα ία . Ό χ ι βέ* 
βα ια  άπό φιλορουσισμό, παρά επειδή τούς σύφερνε κι 
αΰτουνούς. Σωστή πολιτική μέ σωστά άποτελέσμα- 
τ α . Κ ι όμως δεν πολιτεύτηκε μέ τέτο ια  φρονιμάδα 
όλο τό  Έ θνος.

Είχανε λοιπόν όλη τήν εμπορική συγκοινωνία 
στά  χέρια τους οί δικοί μας. Τ ί παράξενο ά σωρευ 
τήκανε τόσα π λο ύτη σ τ ίς  στέρνες τ ή ;  Ύ δρας ! Βοη
θήσανε κ ’ οί πολέμοι τοϋ Ναπολέοντα με τούς άπο· 
κλεισμούς του, κ' έτσ ι τά  ρωμαίϊκα τά  καράβια όρ 
γώνανε ά π ’ άκρη σ’ άκρη τ ίς  θάλασσες. Κάποτες 
χτυπούσανε κ α ί τά  πειρατικά πού έβραζαν τότες 
στή βορεινή Α φρική . Κέρδος κι αυτό, έπειδή τού; 
γύμναζε. Τέλος, έκμ,ναν οί ίδιοι τους πειρατικά δο- 
κ ιμ άσμ ατα , καθώς μέ λύπη μας είδαμε, ζητώ ντας  
νά βλάψουνε τήν Τούράΐχη ναυτιλία. -

Μάς φέρνει έδώ κάμπο ιούς άριθμούς ό ιστορι
κός, αβέβαιους όμως κι άναπόδειχτους, τή ς  ν α υ τ ι
κής μας στα τισ τ ική ς  των καιρών εκείνων. Δουλειά 
του αύτή , κα ί δέν ανακατευόμαστε. Έ κεϊ ποϋ θα 
νακατευτοϋμε μέ τό δίκιο μας είναι όταν καμαρώνει 
τή  φιλ,οτιμία ποΰδειξαν οί θαλασσινοί μας β α φ τ ί
ζοντας τά  πλοΤα τους μέ ονόματα τής κλασσική; ι 
στορίας. Όραΐο κι αΰτο βέβα ια , κ ’ ευγενικό. Α κ ο ύ 
στε όμως μέ τ ί  τρόπο τού; παινεύει τού; φιλότιμους 
νησιώτες. Συναρμολογούσανε, λέει, τον παλιό τόν 
Ε λληνισμό μέ τον, καινούριο, όχι όμως τόν Έ λλη-

»έχων δύοπήρας*—τή μιά γιομάτη μέ Δήμο- 
τική καί τήν άλλη γιομάτη μέ Καθαρεύουσα, 
θέλεις μήλον έπαρε, θέλεις κνδώνιν. Κ ’ έτσι 
ψαρενοννται καινούριοι συντρομητάδες.

Συλλογιατήτε λοιπόν : "Αν αύτοί οί κύριοί 
πού τόσο άγωνίζοννται καί ιδρώνουνε νά κερ
δίσουν έναν καινούριο αυντρομητή, άν αυτοί, οί 
κύριοι χάσουν ξαφνικά πέντε δέκα μαζί άπδ 
τούς παλιούς τους, ¿¡έ θά βάλουν αμέσως χα
λινάρι στή γλώσσα τον κ. Ξενόπονλον ;

Μιλάμε σοβαρά, πολύ σοβαρά κ ’ έχετε υ 
ποχρέωση νάν τάκοναεζε τά λόγια μας, ά νΐώ» 
Οε~ε τί θά πει αγώνας κι ά θέλετε νά δου
λέψετε σοβαρά. ’Αλλιώτικα άφίατε τήν Ιδέα 
σέ κείνους πού ξέρουνε νάν τή διαφεντέβοννε 
μέ παληκαριά καί μέ θυσίες. Γιατί δ αγώνας 
μας, τέτιά χρειάζεται. ’Ανηφορικός δ δρδμος 
τοϋ *Αγώνα μας καί γιομάτος αγκάθια. *Ο 
άλλος ο δρόμος, που μάς δείχνουν οί κ.κ. Ξε
νόπονλος καί Δελμοϋζος, είναι στρωμένος μέ 
δημοσιογραφικές ρεκλάμες, μ ’ εύκολα χεροκρο
τήματα, μέ μεγάλο ξόδεμα τώ βιβλίω σας, κα
μιά φορά καί μ ’ έδρες Πανεπιστημιακές. ‘Α ν  
τάδρέγεστε τά τέτια,ορίστε ! Ό  κ Ξενόπονλος 
κι δ κ. Δελμοϋζος είναι έτοιμοι νά σά? δώ
σουν τδ χέρι καί ή « Ακρόπολη* προθυμότα
τη νά σάς άνακηρύξει μεγάλους άντρες καί »φ ι
λολογικούς παιδαγωγούς, άναπνεύααντας εις 
τήν Γερμανίαν τά? ν£(ι>τ€£»%ς ( ! ! ! )  Ιδέας*.

Μ —Μ —Λ.

ΚΑΙΛΌΓΡΙΟ ΒΙΒΛΙΟ

Σέ λ ίγες μέρες ό γνωστό; καί άξιος συνεργάτης 
του «Νουμά® φίλος μας κ. Έ λ . Σταΰρος μάς π α 
ρουσιάζει σπουδαία φιλολογική κα ί πα ιδαγω γική  έρ- 
γαο ια . Τό χρυσό καί άξετίμητο  βιβλίο του Πλού
ταρχου «περί παίδων αγωγής» θά τάπολάψουμε σέ 
μιά όμορφη καί π ισ τή  μετάφραση. Ή έργασία τοϋ  
κ. Σταύρου θά π ιάσει μεγάλο τόπο στή φιλολογική  
μας ζωή. Έ νας πρόλογος κα ί ίνα  αφιέρωμα στά  
πα ιδ ιά  τώ  δημοτικώ σκολειώνε είνα ι άρχή τή ς  μ ε 
γάλης άξίας τοϋ βιβλίου τούτου, πού έλπίζουμε πώς 
κάθε φαμελιά  θά φροντίσει νά τάγοράσει καί έτσ ι 6 
μεγάλος παιδαγωγός των αρχαίων χρόνων μας θά 
μπει μέ νέα ζωή, μέ νέου; πόθου; σέ κάθε σκολειό, 
σέ κάθε πλουσιόσπιτο καί σέ κάθε καλύβά.

νισμό τοϋ καιρού το υ;, παρά τόν κα τό π ι, έκεΐνονε 
δηλαδή ποϋ μ α ; ήρθε σαν πεθάνχνε I θ έλο ντα ς  νά 
πγ, τή ς  σημερνής ’Ε λλάδα; τόν Ε λληνισμό, Τό πώς 
ί> ’Ελληνισμός τοϋ καιρού το υ; είχανε πιό μεγάλος 
κα ί πιό λαμπρός άπό τό σημερνό, δέ μοιάζει νχ τό  
παραδέχεται έδώ πέρα, ίπειδή τοϋ χαλνάει τ ίς  δ α 
σκαλικές θεωρίες του, ποϋ για  χάρη του; κα ταντά ε ι 
νά παρασταίνη τού; ήρώου; μας ε ίίο ; μισού; "Ελ
ληνες, αν όχι καί, βάρβαρου;, πρί νά στεγνώση καλά  
καλά τό μελάνι ποϋ μ ά ; ζουγράφιζε τά  ευγενικά 
τους φρονήματα.

Σέ τέτοιες αντιλογίες κι άλογίες ξεπέφτει ζ η 
τώ ντας  καί καλά νά μάς πείσγι πώς σήμερα κι όχι 
σ ’ εκείνους το ύ; χρόνους βρίσκουμε τόν αληθινό τον 
Ε λληνισμό. Ό  ίδιο; ό ιστορικό; ποϋ μόλις μερικές 
σελίδες πίσω μ ά ; ελεγε, γράφοντας γ ιά  τό Σουλιώ· 
τικο δράμα τοϋ Ζάλογγου, « θ υ σ ία  κ α τα π λη κ τ ικ ή ,  
ήν ουδέποτε θέλουσιν εννοήσει α ί παροϋσαι ly.vevevQt- 
ομέναι γενεαί ! !»

Μά τέτο ια  θλιβερά κα ι συνάμα γελοία μπορού
σαμε νά βρούμε τόσα πολλά, ποϋ καλλίτερα νά μεί
νουμε κοντά στού; θαλασσινούς μας.

(άκολονθβί) Α ΡΓΥΡΗ Σ  ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ
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(ΥϋΙΣίίΟΣ m ΚΥΗΙΚΟΓ'
Το λέω ξ α ν ά —μπορεί αΰτή  ή σκέψη νά μην 

προβάλλη μέ τόση καθαρότητα στούς χυνιχούς* ¡νώ 
όμως βεβηλόνουν μέ τόσο ζήλο τη  ζωή, όπου μπο
ρούν, αναγκάζουν τον παρατηρητή νά παραδεχτη ά 
θελα πώς τ ις  αισχρότητες τους δέν πρέπει νά τΙς 
ρ(ξιρ μόνο στη  φιληδονία,τους, μά  καί στην πρόθεση 
νά 9(α<ρθείρουν πάν ό ,τ ι μπορούν.

Ή θακριτής δέν ε ίμ α ι. "Αν α υτά  τ α  οργιά ήταν  
δρμές χυδαίων καί άρρωστημένου πνεύματος, όλ’ η 
σα π ίλα  αύτη  κ ’ ή βρώμα άν περιορίζονταν στούς 
κύκλους τω ν μπουρζοάδων, θά τη ν επερνα μονάχα 
ά ς  την πορεία τη ς αύτβκαταστροφής μες σ ’ ένα 
στρώμα πού ή ζωή δεν τέ  χρειάζετα ι καί ε ίν ’ έχ 
τρός της.

Μά δ χείμαρρος τη ς  βάναυσης παραλυσίας, μ ιά  
άνταρσία μανιακών, μπορεί νά παρασύρη κα ί το πιο 
άχριβέ κειμήλιο της ζ ω ή ς -  ένα μέρος α π ’ τη  νιό- 
τ η  πού τραβάει πρές τ ις  κορφές τού πνεύματος,βλα- 
σταίνοντας το ε'δαφός του, άπο τα  βάθη του λαού.

Γ ι ’ αύτο πρέπει κανένας νάναλάβη τέ  δυσάρε
στο έργο νά φω τίσγ, δοο -ί] δύναμη των φτάνει, ε
κείνη την πορεία τη ς αποσύνθεσης τοΟ ανθρώπου, 
πού οί κόλακες τη ς δίνουν τονομα <ι ψυχολογία της  
σύγχρονης πολιτισμένης κοινωνίας·).

* *
*

, Ί"’
Κ άποτε δ κυνικές δ ιαλα λε ΐ άγ ίρω χκ :
— Γυρεύω πνευματική αρμονία, τελε ιό τη τα I ...
Φυσικά, 'λέει ψ έμ μ ατα , ώς τόσο βρίσκει ανθρώ

πους πού τοϋ δίνουν π ίσ τη . Ε ίναι δά τόσο ώραίο νά 
ονειροπολή κανείς πνευματική αρμονία.

Μ ά ?ιάτω άπέ την έ τ ικ έ ττα  τοϋ άτομικισμού 
προσφέρνεται π ά ντα  δ ίδιος, πεφσότερο η -λιγότερο 
ίπ ιδ έζ ια  κομμένος κοινωνικές κυνισμός,

“Ας φανταστούμε έναν αρμονικέ άνθοωπο ώς ένα 
δν, π;ού όλες οί γερές πνευματικές καί σωματικές του 
ιδ ιότητες αναπτύσσονται αρμονικά δί¿ως νά ντ ι-  
κροδωντάι άναμεταξύ τους.

Μπορεί“ νά ύπάρξη τέτιο ς άνθρωπος μές τ ίς  συν
θήκες της μάχης γ ια  το χορτασμό ; Ή  ανάπτυξη  
τοϋ κάθε « Έ γώ » περιορίζεται αναγκα ία  άπέ τέ  ξό- 
δεμα ολων τω ν δυνάμεων γ ιά  τό κέρδος καί τη  δ ια 
τήρηση τή ς ιδ ιοκτησίας.

Στον αγώνα γ ιά  την ακεραιότητα τής ίδιοκτη  
σιας τέ «έγώ» θά στενευτή μονάχα, μπορεί μονάχα  
νάσχολήται στέ νά σοφίζεται πολεμικούς δόλους, νά 
ταπεινόν^ την υπερηφάνεια του αντί νά την ΰψένη, 

/  παραδ ίνεται στην α π λη σ τ ία , στην κακία άντί 
νά τρέχη- στην ελευθερία !

Γ ιά  νά π ιτύχ η  άκόμα καί μικρές ανέσεις, οφεί
λει δ άνθρωπος νά κάνη α τ ιμ ίες  μεγάλες καί μονα
χά στην α τ ιμ ία  φτάνει στην τελε ιό τη τα .

Οί κυνίκοί τόσο μωροί δεν είνα ι, ξέρουν πώς δ 
άνθρωπος μέ τούς σημερινούς όρους τού πολέμου ό 

λων εναντίον ολων κο μ μ α τιά ζετα ι, τέ  θέλει ή δέν 
τέ  θελει.

Ξέρουν πώς αρμονία πνευματική είν ’ αδύνατη  
κα ί πώς ή προσπάθεια να μορφωθη τέ  α Έ γώ » σ ’ 
flot σύνολο αρμονικέ είν ’ απραγματοποίητη -  δ άν
θρωπος δέν ε'χει γ ι ’ αύτό οΰτε καιρέ οΰτε τόπο.

Ώ ς τόσο κράζουν, καλούν, σπρώχνουν πρό; αΰτέ  
τ έ  δρόμο— εΐν’ άκριβώς ένα πολεμικέ μέσο εναντίον 
τοϋ άναπόφβυκτου.

— Έ κεΐ ε ίν ’ ή  ελευθερία ! λεν καί δείχνουν σ ’ 
ΐνα  μέρος κοντινά τους. Συγχίζοντας μ ’ αύτέ  τον

') Ί Ι  αρχή του στο: ÎSJ6 φύέλο.

τρόπο τούς άνθρώπους, μπορεί ίσως νά πληθύνουν τέν 
άριθμό τους.

Ή  ελευθερία είνα ι π ά ντα  μπρος κα ί π άντα  —  
μακρυά!

Ό  αληθινές ατομικισμός είνα ι στο μέλλον, π ί
σω ά π ’ τέ  σοσιαλισμό. Γ ιά  τέ  σημερνέ άνθρωπο εΐν’ 
άφταστος κα ί τοϋ τα ιρ ιά ζε ι ίσο καί στέν καμπούρη 
τάρμ ατα  τοϋ ιπ π ό τη .

Ό χ ι «έγώ» μά «εμ ε ίς»— αυτή εΐν’ ή άρχή τής  
έλευθερίας τοϋ ατόμου. Όσο άκόμα θά ύπάρχη ενα 
«δικό μουν, το «έγώ» δέ θά γλυτώ ση όσο. δέν άν 
τλήση ά π ’ τέ  λαέ τη δύναμη πού τοϋ χρειάζετα ι 
γ ιά  \ά μπόρεση νά φωνάξη σ ’ όλο τον κόσμο.'

— Ε ίσαι δικός μου !
Τότε τέλος θάνατείλη  στον άνθρωπο τό α ίσθημα  

νά γίνη ή  ενσάρκωση όλου τοϋ πλούτου, όλης τή ς  
ομορφιάς τοϋ κόσμου, ολ,ης τής πείρας τή ς  ανθρω
π ότη τας καί —αντάξιος πνευματικά  όλων τώχ α 
δερφών του.

Έ να άτομο αρμονικέ είναι δυνατέ τότε μονάχα, 
όταν οί ήρωες χαθούν κ ' ύπάρξη τέ πλ.ήθος, όταν 
προβάλουν άνθρωποι πού τό ένόνει τούς α ίσθημα τοϋ 
σεβασμού άναμεταξύ τους.

Αύτό τ έ  αίσθημα θά γεννηθη άπο την ανάμνηση 
τή ς μεγάλης συναθροιστικής εργασίας, πού έφερε σέ 
τέλος δ λαος στέ περασμένο μέ τέ σκοπέ τοϋ ί;α- 
ναγεννημοϋ του' αύτό τέ  α ίσθημα θά δυναμώση μέ 
τή  συνείδηση τ ή ; ενια ίας πείρας τού καθενος καί 
τή ς δλότητας καθώς καί τή ς  άλληλεγγύης των έρ 
γων πού αρμόζουν σ ’ όλους καί στον κάθε εναν.

’Α λλά  μέ τέν καιρέ αΰτέ τέ  αίσθημα τοϋ σε
βασμού ανθρώπου σέ άνθρωπο θάλλάξη  σέ θρησκεία. 
Γ ια τ ί ή θρησκεία τή ς ανθρωπότητας πρέπει νά ε ί
να ι ή υπέροχη κα ί τραγική ιστορία τών έργων καί 
τω ν πόνων τ η ;  στέ μακρό, μεγαλεπίβολον αγώνα 
γ ιά  την ελευθερία τού πνεύμα ^ος κα ί τ-ήν κυριαρ
χ ία  τω ν δυνάμεων τή ς  φύσης.

ΜΛΞΙΜ ΓΚΟΡΚΗΣ

(Μετάφραση Πέτρον Βασιλικόν)

ΑΠΑΝΤΗΣΗ ΣΕ ΦΙΛΟ
Καλέ μον Ίξίονα,

Τώρα πού μ ά ς  γράφεις, πώς είσαι άπέ τούς φ ί
λου; μου κάπω ς σε ά π ο καλύπ τω 1 κρίμα μόνο πού 
γ ιά  τέ  βιβλίο μου έγραψες στέ «Νουμά» εσύ καί 
όχι κάποιος άλλος γ ιά  νά μάς εϊπεΐ έτσι π ιέ  αμερό
λ η π τα  κ α ί μέ λεπτομέρεια τή  γνώμη του* καί 
όμως πολύ ευχαριστήθηκα, πού δίνεις στο τελευτα ίο  
μέρος τή ς  βιβλιοκρισίας σου αφορμή νά γράψω δυό 
λόγ ια  γ ιά  τούς προλόγους καί, άφοϋ το ά π α ιτε ϊς } 
καί τή  γνώμη μου γ ιά  τήν ποίησή μου: βλέπεις, 
πώς διόλου δέ δ ιστάζω , μήτε πού περιμένω νά ¡x- 
δοθοϋνε τα  χΜ ωσαϊκά» μου... γ ια τ ί,  ποιος ξέρει, 
άν θά ζήσουμε.

Λ ο ιπόν ίμ π ιστεύτη κα  σι δυό τοσο εκλεχτά  
πρόσωπα τά  τραγούδια μου, στον κ. Νιρβάνα κα ί 
τέν κ. Α-ψΊϊέγΑί πρώτο: έπειδή μ ’ άρίσει έτσι ίδω  
στέ νησάκι μου απομονωμένος, νά μέ συστήσουνε 
στέν κόσμο τό μεγάλο, τέτο ιο ι άνθρωποι, πού τόνε 
γνωρίζουνε τόσο λεπ τά  κα ί τόσο αριστοκρατικά μ ά .. 
καί δίχως σχολές, κα ί χολές, κόμματα  γλω σσικά ... 
δίχως τελείες· νά έτσι πού ε ίμ α ι, σά σαστισμένο 
χωριατόπουλό, άβγαλτος, δέν τολμώ νά παρουσια
στώ μονάχος μου, είμαι δ ιστακτικός. -  Δεύτερο, 
επειδή έσυνηθίσαμε στην Πατρίδα μας, τή  νέαν 
Ε λλά δ α , νά κρίνουμε, οάν προκατειλημμένοι, τον 
καθένανε όχι μέ τ ά  μ ά τ ια  τής ίδ ια ς  μας ψυχής, 
παρά μέ τώ ν άλλω ν, καί μ ά λ ισ τα , σάν αύτο ί β ρ ί
σκονται σέ κάποιο άνώτερο έπίπεδο, πολύ μ ’ αρέσει

νά δίνω τά  β ιβλ ία  μου στέ κοινό μέ κάποια πεποί - 
θηση, πού θάν τοϋ δώσουνε τά  πρόσωπα εκείνα τοϋ 
προλόγου* γ ιτ τ ί  ή πεποίθηση, ξέρουμε, είναι ένας 
αέρας, ε'στω κα ί τεχνητός, πού τέν αναπνέει δ κον 
τόφθαλμος άντικρυνός σου, ώς που νά σέ σιμώσει, 
χειραγωγημένος, να πάρη τον αληθινό, τέ  φυσικώ- 
τερο, νά σέ πλησιάσει ώς εκεί πού στέκεις, στέν 
κήπο σου, όπου μ ά τα ια  θά σ ’ έζύγονε, θαρρώντας 
πώς έκεΐ σιμά σβυ, θάναπνεύση κάποιες βαρείες μυ 
ρωδιές, ναρκωτικών λουλουδιών... ίσως α να το λ ίτ ι
κων. Δέν είδατε όλοι σας, τ ΐ  έγραψε γ ιά  τά  «Τρα 
γούδια τής ’Ακρογιαλιάς» στην κρίση του δ Έ ρ- 
μονας πέρσυ; πώς έκρινε τά  τραγούδια μου, μάλι-τ 
στα  χωρίς νά μ.έ πολυδιαβάσει, άφοϋ έγραφε καί 
παραξενευότανε, γ ια τ ί  νά  ε'ρχουμαι ίλό ϊσα άπέ τή  
θάλασσα, κα ί γ ια τ ί  νά μη γράψω τραγούδια στε 
ριανά, ένφ είχα χαμμιά πενηνταριά δημοσιεύψει δλο 
στέριανα στα  φύλλα  τού «Νουμά»,όπως έσύ το γρά
φεις, ί’ξη χρόνια; μ ά λ ιστα  είχα οκοπό,,στέν “Ερμονα^ 
νά είπώ νά προλογίσει στέ β'. τόμο μου, *μά, σάν 
δέ μάς δ ιαβάζει ; "Τστερις άπο τά  τόσα, δέ μου 
¿χρειαζότανε, νά ξεπλύνει τά  αμαρτήματα  ετούτα, 
ένας τεχνοκρίτης ξένος, μά πού μάς αγαπάει περισ
σότερο, άφοϋ μάς μελετρί, μάς προσέχει, μάς ά γ α -  
π ά ε ι— καί αύτό είναι πού μάς προσέχει, —όπως δ πο
λύτιμος φίλος, ·δ κ. Λ εμπέγκ; Πιστεύω αρκετά, 
καλέ μου Ίξίονα, νά σοϋ εξηγήθηκα κα ί τέ νομίζω 
περιττέ νά σοϋ είπώ περισσότερα...

Τόρα άς ερθω στο άλλο, πού μου ζητείς: αποιά 
ιδέα είχε δ Π εργιαλίτης γ ια  την ποίησή του καί τά  
πο ιή μ ατά  του » σά θέλετε νά μάθετε, θά τέ  γράψω, 
χωρίς προλόγους, ά π λά , καί σύντομα .,. όπως τά  
τραγούδια μου.

Στο νησάκι πού ζώ κρέμουμαι στην ά γάπ η  δυο 
τριών άγαπημένων μου κα ί στοϋ σπ ιτιού μου τή  
στοργή’ δ θεές δέ μοΰδοκε π α ιδάκ ι, καί ή γυνα ι
κούλα μου μέ νο ιάζεται σάν πα ιδ ί της· το νησί μου 
π αντοτινά  κα ί αύτό σά μεγάλος αδερφές καί π α τ έ 
ρας χαί μάννα, μέ λ ιχ νίζε ι καθημερινά κα ί μ α γ ευ 
τ ικ έ  με σαγηνεύει τόσο, πού κα ί μ ιάς ήμέρας άπο- 
χωρισμός του μοϋ κοστίζ-ι παραπολύ· τ ίπ ο τα  στέν 
κόσμο δέν αγάπ ησα  άπέ τέ σπ ιτάκ ι μου, γ ια τ ί  
¿χτίστηκ ε κα ί θεμελιώθηκε σέ τέτοιο μέρος, κα ί τ ί 
ποτα άπέ τό νησάκι μου*πλιότερα γ ια τ ί  μοϋ κρα
τε ί στάκρογιάλια του τή ς ψυχής μου τέ  άλλο κα- 
λυβάκι, τ έ  κορμί τοϋ εαυτού μου, καί τά  πρόσωπά 
μου τά  τρ ισαγαπημένα, βσα ζοΟνε κα ί όσα έπέρα- 
σαν... Κ ’ έτσι, θαρρώ, ή  ποίησή μου είναι, όπως 
τέ  λέν καί τό α ίστάνουμαι, μελωδική, γλυκ ιά , γ ια τ ί 
βγαίνει μεσ’ άπο τήν άτομική Ικείνη πηγή, πού δ ί
χως να είνκι μακρυά άπέ τή  θάλασσα, έχει τή  
Μάννα της κάπου, λίγο πιο ψηλότερα, στέ γλαυκέ 
βουνάκι όπου μόνο ένας πού θάνέβαινε, σέ τόσες λ ί 
γες στιγμές, μπορεί καί νά μήν π ιε ι, μά κ ι ’ άν π ιε ι 
ποτέ; δέ θά συλλογ ιστε ί νά ξανανέβει γ ιά  τέ  νεράκι 
τη ς , άφού το βρίσκει τόσο χαμηλά,στέν άκρογιαλινό 
του περίπατο, μήτε γ ιά  τον ορίζοντα, γ ια τ ί τό νη 
σάκι μου δείχνει μέ τά  κάλλη  του πού τ έ  πεοιτρυ- 
γυρίζουνε κ ά τ ι πιο μαγευτικό, π ιέ απαλότερο, ση
μαντικότερο καί πού τού κάκου θάν το ζητήσγ) κ α 
νείς σ τα  οΰρανοθέμελα κα ί στά  αιθέρια χρώματα, 
στα μακρυνά...

Κ ’ έτσι τά  πο ιήματά  μου καί ή ποίησή μου, 
μπορεί νά είπώ είνα ι μόνο υπηρετικά τοϋ κάποιου 
διψασμένου δι/.βάτη, διψασμένου άπό τέ θείο π ιο τ ί 
τή ς  νησιώτικης άγάπης καί τής ατομικής στοργής 
στό κάθε ώραίο καί ιδανικό, όσα καί νά μή φωνά- 
ζουυε, α λύπ η τα  ξεσχίζονται τά  κουρασμένα άπέ φ ω 
νές καί λέξες α ύ τ ιά  τών άρρωστημένων ή κουρα
σμένων π ια  τόρα ψυχών τής τωρινής μας γενεάς,
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που μόνυ μέ τή ς π η γή ; έχβίντις, πού «ροεϊπχ, ίσως 
ίροσοβολιστοϋνε το άίσυχο, χαθχρό, καί άπαλόφωνο 
νεράχι, πού ίτσ ι έχεϊθε κατεβα ίνει ως* στό δρόμο 
τους. Κ' ή ποίησή μ*υ π άντα  πρόθυμη βρυσοΟλα 
μοιράζει το καλό της τό νεράκι: «οποίος διψάει &ς 
έρθει καί άς π ιε ΐ , ..»

Σπέτσίς 26-5-08.
Με πολλή άγάπη

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

ΥΑΚΙΝΘΟΙ

T&y πρά σ ινω ν  περιβολι&ν τά μονοπάτ ι π ήρα  
ναχ/νΰονς μ ο οχομ ύρα ίίο υ ς  να μάαω  ?να σωρό  
>ta¡ và τους χύσω  κατά  yie — ώ κάτασπρη  π λη μ μ ύρα  — 
στη λουλουδένια ayant/ μ α ς  χρεββάτ ι τρυφερό.

K ai τής βαρε ιά ς  τής μυρουδ ιά ς το με&υσμένο ά γ ίρ ι ,  
που  &π’ την ψ υχή  τ& λουλουδιω  oh  σύννεφο άν ιβ α ίν ε ι, 
άπ&νω ατά  φτερούγ ια  του τούς πόύονς μας ύ ά  φέρει 
ai Η&ποια π λάση  γαλανή, £αν&ή, σχυτολουομένι;.

μ ε α ι κ ε ρ τ η ς

Ο ΞΕΗΟΖ ΤΥΠΟΣ
Σ ένα άπό r à  τε λ ευ τα ία  φύλλα του «Μ θ11(1θ 

Helleüique» δημοσιεύτηκε μεταφρασμένο από τά  
Ισπανικά, σημαντικό άρθρο τού γνωστού Ίσπανοδ  
συγραφεα χ. Ε. ΟοΠΙΘΖ Carrillo, γ ια  τον π ο ιη 
τή  μας Κωοτή Παλαμα, πρωτοδημοσιεμίνο σε μ ια  
έγκριτη φημερίδα τής Μ αδρίτης.

*0 κ. Ε. Gromez C a rrillo  παίρνοντας άφορ 
μή άπό τή γαλλική έκδοση τοϋ,«θάνατου τοϋ Παλ- 
ληκαριοϋ» κατά μετάφραση του κ. J e a n  d’ Α γ-  
gOS, ξετάζϊΐ τό έργο τοϋ Παλαμά γενικά, λέγον
τας πώς τοΟ ά;ίζει h έπαινος κι b θαμασμός.

Τό α θά να το  τοϋ ΓΙαλληκαρΙοΰ», τόνε χ α ρ α κτη 
ρίζει «θαμαστό άριστούργημα» κα ί τον πο ιητή  του 
σάν ίνα  πνεμα συγγενικό τοϋ Γκαΐτε.αΜ έ τ ή  γα λή 
νη του, λέει, μέ τή  μεγαλοπρέπεια τοϋ Ιδεαλισμού 

..που, μέ τή ν ά γάπ η  του στό σύβολο, μ ι τή  λυρική 
του εΐδω λολατρεία, ό ρωμιός συγραφέας θυμ ίζει τό  
μεγάλο πο ιητή  τή ς Γερμανίας».

Κ α ί τελειώνει.

«Τό μόνο πράμα ίσως που θά δώση στούς α ν 
τίθετους τοϋ Π χλαμά έπιχείρημα κ α τά  τοϋ άπό- 
λυτου νατσιοναλισμοϋ του, είναι ή γλώσσα του. ’Α π ’ 
όλους τούς τρόπους τή ς  έκφρασης πού γνωρίζουμε, 
μπορεί νά π η κανείς αληθ ινά , πώς υπάρχει ένας, ό 
κλασσικός, πού φα ίνετα ι περιφρονημένος, &ν κι α υ 
τός ό τρόπος είναι κείνος πού κρατεί τή ν παράδοση 
τοϋ Σοφοκλή κα ί τοϋ Πίνταρου. Μά ό ίδιος ό π ο ιη 
τή ς  άπαντάει σ ’ αυτό, πώς προτιμώντας τή  γλώ σ
σα τοϋ λαοϋ, τή  γλώσσα τώ  μαλλιαρών περιορίζε
τα ι στην άρχαίκ  ιδέα κι άκολουθεΐ τό παράδειγμα  
τώ ν ένδοξων προγόνων του πού χι αυτο ί μεταχειρ ί
στηκαν τή  λα ϊκή  λ α λ ιά » .

ΚΑΚΟ Λ ΤΟ ΓΗΡΑΧ....

Στό τελευταίο « Κράτος« τοϋ κ. Τζαβέλλα (5 Ιουνίου 
903, σελ. 1) ό κ. Σ. I- Βουτυράς, καυτηριάζοντας τό Βα
σιλιά που σύστησε στην Πάτρα στον Πρόεδρο τών μπακά
ληδων πώς πρέπει να μιλάει τή γλώσσα του, τελιώνει τ^ 
άρθρο του μέ τά έξοχα τοΰτα λόγια, που αξίζει μά τήν ά. 
λήθεια νάθανατιστοΰνε μέσα στόΛΝουμδ».

« Ό τ ι  έχαστον τώ ν τοπιχών τούτων Ιδιωμάτων 
παρήγαγε π ο ιη τικά  τ ινχ  αριστουργήματα, έν^οίς ό’ 
μως τό ύψος τή ς  έμπνεύσεως μόλις συγκαλύπτει τήν  
πτω χείαν κα ί τό ταπεινόν τοϋ όργάνου, οΐα τ ά  τοϋ.

Χριστοπούλου ΐν  τώ  βυζαντινή} ΐδ ιώ μ ατι, τ ά  δημο
τ ικ ά  λεγόμενα χα ί τά  τοϋ Β ιλλαρά έν τ φ  ηπειρω
τική}, τά  τοϋ Κορνάρου καί Χορτάτση έν τή} κρητι- 
κφ , τά  τώ ν Σολωμοϋ, ΒχλαωρΕτου, Τυπάλδου, Λ α- 
σκαράτου έν τ φ  επτανησιακή), οΰδείς βεβαίως άρ- 
νε ΐτα ι,ά λλά  τά  πο ιητικά  τα ϋ τα  άριστουργήματα ά 
χριβώς ένεκα τοϋ μερικού τή ς  γλώσσης ΟΥΛΕΠΟ 
ΤΕ(!Ι!) έγένοντο κτή μ α τα  τοϋ όλου ελληνικού έθνους, 
γνωστά δέ ΰπάρχουσι μόνον έν τ α ΐ ;  χώραις,έν αίς ε- 
γεννήθησαν κα ί εις ολίγους λογίους· κα*. αυτός δέ ό 
θαυμάσιος ύμνος είς τήν έλευθερίαν τοϋ Σολωμοϋ 
μόνον ώς εθνικός ύμνος ίγένετο γνωστός είς τό δλον 
έθνος, καί μόλις μ ία  ή δύο στροφαι αύτοϋ άπεμνη- 
μονεύθησαν, ενφ πολλφ μετριωτέρων ποιητών π ο ιή 
μ α τα  χπεμνημονεύθησ&ν χαί άπομνημονεύανται ύπό 
τοϋ λαοϋ όλόκληρα έ'νεκκ τή ς γλώσσης. Όμοιόν τ ι  
πάσχουσι κα ί οί σήμερον μαλλιαροί, ών τινες έχουσι 
πράγματι έμπνευσιν άξίαν καλλιτέρας τ ύ χ η ς .. . .κ α ί  
γλώσσης. Δ ιότι τά  ίν τ φ  γλωσσική) ΐδ ιώ ματι ή 
δ ια λ ίχ τψ  πο ιήματα  ουδέποτε έπεβλήθησαν είς τήν  
συνείδησιν οίουδήποτε έθνους, θ α υμ ά ζετα ι ή έμ- 
πνευσις, άλλα  κατοδ ικάζετα ι είς άφάνειαν, διότι ή 
εθνική συνείδησις αποκρούει τήν γλώ σσαν».

Ά φ ερ ιμ , τσελεπή !

Ο , Φ Ι  ® Ε Λ Ε Ο ! Ε

Ό  συνεργάτης μας Σωτήρης Σχίπης τυπώνει σέ τόμο 
στό Παρίσι τά ποιήματα του (παλιούς στίχους γνωστούς 
καί λίγους άγνωστους) μέ τόν τίτλο «Ή  μεγάλη αύρα«.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Γ. Ζεδθ. Μιιυλή.η. Λάβαμε τή συντρομή <5. 5. 

08 - 5. 5. 09) καί σ' ευχαριστούμε. —  χ. Λ. Π ετζ. Τό 
φύλλο στέλνεται τ α χ τ ιχ ώ τ α τ α . *Α χάθηκε τώρα στήν πόστα, 
γράφτε μας ποιοι άοιθμοί σον λείπουνε νά σου τους ξανα- 
στείλουμε.— χ. £. Ν. Ρ ιζ . στή Σχλονίχη. θά σου γρά
ψουμε. Χρήματα γιά βιβλία μπορείς νά μας στεΐλεις μέ 
ταχυδρομική έπ·τα/ή.—χ. Ν Παό. Μυτιλήνη. Λάβαμε τή 
συντρομή του χ. Γιαναρ. χαί σ’ ευχαριστούμε. Τά βιβλία 
σου τά στέλνουμε μέ συστημένο δέμα.—κ. Παπαν. Ρβί- 
burg. Τό φύλλο στέλνεται ταχτικά στήν Κύμη, ώστε έχεί 
νά γράψεις. "Αλλες άπό τις πρώτες δέ μάς στείλανε. — χ. 
* .  Όπως γράφει ό κ. Ξενύπουλος πάει νά μάς πείσει πώς 
σήμερα τό νάναι ά ντ ιψ νχ αρ ιχ& ς  ενας δημοτικιστής κατάν
τησε « τή ν ’Αθήνα εμπορική επιχείρηση.—χ. ί .  Τρ. Όσο 
Ιλειπε ό ίοιοχτήτης καί διευθυντής τοϋ «Νουμα» σέ ταξίδι 
τήν Ικδοση του φύλλου τήν »φρόντιζε & ακριβός μας συνερ
γάτης χαί φίλος Ρήγας Γκύλφης.

ΣΤΟ Y τΝ Ο ΙΜ Α »

τδ γραφι!.ο(δρύμος Ζήνωνα” ) πουλιούνται ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ τ .  
ένα καί 1,25 φρ. ήρ. για τό εξωτερικό, τάκόλουθα βιβλία 
του Ψ Υ Χ Α ΙΊΙ «Τόνειρο του Γιαννίρη» — τοΰ 11 ΑΛΑII 
«"Ηλιος καί Φεγγάρι»— τοϋ ΦΩΤΙΑ Δ ΓΙ «Τό γλωσσικό ζή 
τημα καί ή ’Εκπαιδευτική μας αναγέννηση— τοϋ ΕΦΤΑ- 
ΛΙΩΤΙΙ «'Ιστορία τής Ρωμιοσύνης», «Μαζώχτρα καί Βρου- 
κόλακας» χαί «Νησιώτιχες ’Ιστορίες»— τοϋΛ.Τ ΑΝΤΛΛΙΔΗ 
«Οί σκιές μου» — τοϋ ΠΑΝΤΕΛΗ ΧΟΡΝστό Ά νεχ τ ίμ η το » 
(δραμα)·—τοϋ II AI V ΣΤΑΤΡΟ Τ «Θρησκεία καί Πατρίδα» 
—του ΣΤΙΪΦ. PAM A «Τά Παλιά καί τά Καινούρια« — τοδ 
Γ. ΑΒΑΖΟΥ « 'Η μ α τ ιά »—τοϋ Λ. II. ΤΑΓΚΟΠΟ ¡ ΛΟΤ 
«Ζωντανοί καί πεθαμένοι» καί « Ό  ’ Ασωτος» ι.δράματα)—  
τοϋ ΛΟΓΓΟΥ «Δάφνης καί Χλόη» ίμεταφρ. Βουτιερίδη)—  
τοϋ ΕΥΡΙΠΙΔΗ « Ή  Μήδεια» (μεταφρ. ΓΙεργιαλίτη)—τοϋ 
Σ0Φ 0Κ Λ1Ι «ό Α ίας» (μετάφρ. Ζήσιμου Σιδερη).

Η ΙΛΙΑΔΛ μεταφρασμένη άπό τόν Ά λ έξ . Πάλλ.η δρ.
2 χαί υρ. χρ; 2 i/t γιά τό εξωτερικό.

Ο ΑΘΡΩΠΙΝΟΣ Μ1ΙΧΛΝ1ΣΜ0Σ τής χ. Ά λεξά ν- 
τρας ΙΙαπαμοοκου, χρυσοδεμένος, δρ. I *-/a καί φρ. χρ. I  
γιά τό εξωτερικό

Τοϋ ΚΟΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ « “Ιαμβοι καί ’Ανάπαιστοι»—■ 
«Τρισεύγενη» —«Γράμματα»— « ’Ασάλευτη Ζ ωή», Ο δρ. άν- 
τίς 12 πού πουλιούνται στά βιβλιοπωλεία. Γιά τις επαρχίες
6 ,50 καί γιά  τό ’Εξωτερικό 7 φρ. χρ. δίχως άλλο έξοδο 
γιά  τά ταχυδρομικά. —■ *0 «δωδεχάλογος τοϋ Γύφτου»,
3 δραχμές. ί(Ό  θάνατος τοϋ I Ιαληκχριαί» δρ. I.

Τοϋ ΙΔΑ «Μαρτύρων χαί ηρώων α ίμ α ,» δρ. 2 .
Τοδ Γ. Μ νΡΚΕΤΙΙ Πλουτολογία (Δρ. 1) -  Κριτική 

ζοΰ άδολου λογισμού τοϋ Ιίάντ (δρ. 1) — Τό δασμολογικό 
ζήτημα στήν ’Α γγλία  (λεφτά 50)

Τοϋ Λ Ε λ ΧΤΡΟΥ Κ. Ι1ΑΛΑΜΑ τά «Πρώτα τραγού
δια» δρ I.

Τοϋ El’Μ ΟΝ A «τής Ζωής» δρ. 1.
Τοϋ ΕΛ ΓΙΛΝ1ΔΙ1 «Γλώσσα χαί Ζωή» δρ. 2.
Τής χ . ΕΙΡΙΙΝΙΙΣ ΔΕΝΤΡΙΝΟΥ « ’Από τόν χόσμ» 

τοϋ σαλονιού» δρ. 1.
Τοϋ ΞΕΝΙΤΕΜΕΝΟΥ «Τό Μ παμπάκι» Sp. I .
Τοϋ Ψ ΥΧΛΡΙ1 όλα τά έργα άπό δρ. 4 6 τόμος.
Τοϋ Γ ΣΚΛΗΡΟΥ ΚΤό κοινωνικό μας ζήτημα» δ.0 ,50 .
ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ T«¡ Βλάμη λεπ . 0,50-

Ε θ Ν ΙΚ Ξ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Ι  THS Ε Λ Λ ϋ Ο Σ
Έντοκοι καταθέσεις

*Η ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκου; καταθέ
σει; »ΐς τραπιζιτιχά γραμμχτι« χαί εις χ.ουσόν, 
ητοι sic φοάγχα χαί λίρας στερλίνα; αποδογί^ς ’ · 
ώρ«μ :-νην ποοθειμ1«ν ί. διαρκείς,

Λί ε’ ς ; Ρ’-ιιΡν καταθέσεις καί οί τόκοι αυτών 
πληοώνν» : ίλ είς τό αΰτό νόμισμα, s i; S Ιγένσισ ή 
χατάθεσι: ε ίς  χρυσόν ή δΓ επιταγής δψεως (chèque) 
έπΐ του εξωτερικού κ α τ ’ επ ιλογήν τοϋ ’ομολογιούχου.

Τό κιφάλαιον κα1. οί τόκοι τών όμολογιών πλη
ρώνονται έν τώ  Κιντριχώ Κ ατϊστήματι χαί τή  α ι 
τήσει τοϋ καταθέτου έν τοϊς Ύ ποκαταστήμασι τής 

..,,-ϊραπεζης.

Τόκοι τών καταθέσεων.
1 1 )2 τοΓς ο)ο κατ’ ετο; διά χαταθέσεις 6 μην.
2 ■ » » » ι  ι  1 έτ.
2 1 )2 » » » » ϊ  » 2 έ τ .
3 £ » » ε »  » 4 έτ.
4 » » » » » » 5 κ .

ΑΙ όμολογίαι τών έντόκων καταθέσεων έκδίδον-
τα ι κατ’ ίχλογήν του καταθέτου ονυμν,υ.ιχαί η ανώ
νυμοι.

Α Α Χ Ε Ι Ο Ν
Τ Ο Ϊ  Ε Θ Ν Ι Κ Ο Υ  Σ Τ 0 \0 ϊ  ΚΑΙ Μ  Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ο Ν  THE ΕΑΑ ΑΑ ΟΣ

T O T  1 SOS
4  Μ Ε Γ Α Λ Α Κ Ε Ρ Α  I I E S 1 0 0 , 0 0 0  Δ(>. 4 0 0 , 0 0 0
4 )ι Μ 3 3 , 0 0 0  > 1 0 0 , 0 0 0
4 » » 1 0 , 0 0 0  >■ 4 0 , 0 0 0

1 » '}) 3 , 0 0 0 6 0 , 0 0 0
» Ο Τ) >ί 1 , 0 0 0 3 0 , 0 0 0

1 6 4 4 Β » 1 Ο Ο 1 6 4 , 4 0 0
9 3 1 » )) )■ .7.0 Τι- 1 1 3 , 6 0 0
4 0 0 0  έν ολω  κ έ ρ δ η  αξίας δ ρ α χ μ ώ ν ................. 0 0 0 * 0 0 0

Μέχρι τής πρώτη; χληρώσεως (2. 110 ’Απριλίου Ι9ιι8) υα έχδοιώσι ¡ρύνον 3(ΐυ,οου τετραδράχιεων γοαιεμα- 
«4ων ύπ· άριθ. I — 300,000. ό ν ο ν  ο ί άριθιιοέ ο ϊίτο ι θά « θ Δ ύ ι ν  έν ιός  τ ΐίς  κληρωτέδος κοτά  τη ν  κλη-
ρωόεν ναύτην. Κατόπιν θά έχοοθώσι {¡ιονόθβαχιρα γραμμάτια ίσχύοντα διά μίαν έχ τών τριών τελευταίων χληρω 
σεων, όπ* άριθ. 30^,000 άχρις 1,000,000, θά προστεθώσι δέ εντός τής χληρωτίδος καί οί αντίστοιχοι αριθμοί.^

Γ(^α{ΐμάτΐα κωλούνταε. Ε!ς τά δημόσια ταμεία καί λοιπά; δημοσίας άρχάς, είς τάς Τραπέζας, είς τους «χαθ» 
μάρχας καί στασιάρχας τών σιδηροδρόμων, τους διαχειριστάς τών μονοπωλίων καί τά πρακτορεία τών έφημεριοων πρός 
δρα^ηάς τίόόορας έκαστον, ίσχύον διά τάς τέσσαρας κληρώσεις καί πρός δρπχαίιν μ ίαν έκαστον γριμμ^'ιον, ί- 
σχύον διά μίαν έχ τών τριών τελευταίων κληρώσεων.

Διά πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον είς τό Γ μ α ψ ίΐο ν  τοΟ Ε θνικού  Σ τόλου  κα\ τα ν  
Ά ρ χ α ίο τά τω ν , ύπουργεϊον Οικονομικών είς ’ Αθήνας. Ή  πώλησις τών γραμματίων άρχεται άπό 1)14 Ίανουαρίου 19'” '

Ό  διευθύνων τμηιιατάοχης 
Γ . Π . | ρ Φ Ι Ν Α Ι


