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Γιά σον, ΚοΜ, χαρά συν '
Σά ροδοχάραμα τδ μήνημά σον, 
θά ροδοχάραμα καί ή νέα σον ΰωριά, 
χάραμα, ξάφνισμα γοργό, κι ά : ;τάη αγάλια

[ αγάλια.
Στη γή τη μνριοδόξαοτη, την καιαρημααμένη
κι άτι ο ζά ανήμερα 9εριά 
κι άπδ τάκάΰαρτα τσακάλια, 
στη γή πού πάντα είναι τδ φ ω ς  καί πάντα 

[ ν ’ ή ’Αρμονία, 
καλώς ήρΰες’ γιά σου, Καλέ, χαρά σου ! 
Τον πλάστη ό φωτοστέφανος τριγνρο στα 

[μαλλιά σον 
τάδολα νιάτα σον ιερά τα δείχνει, καί τάγιάζει, 
τω ν κοράκων τδ κρά μή αδ τρομάζη. 

Μ ’εσένα πέλαγο δ ρνδμός,μ ’εσέ καράβι δ στίχος 
Γιά κάμε,πρωτοδονλεύτος δ μέγας άνλος Ή χος  
άπδ τά χέρια σον, ατή γή τή μνριοδοξασμένη 
νά  πάρη σάρκα καί νά πάη καί ατάατρα να 

[χτνπήοη 
μδ τδ κεφάλι τάρχαγγελικό■ 
Ή χος καί Στίχος τδ παλιδ τά ξαναγίνουν ταίρι 
μδ μια καινούρια δρμή. 
— Σδ βλέπω, άργοϋψώνεσαι,παλάτι μουσικό!— 
*Ωρα καλή κι ώρα άγαϋή. 
Γιά σον, Καλέ, χαρά οον !

8 τοϋ θεριστή
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

Ο Ι  Α Λ Υ Χ Ι Α Β Χ
(Γ ρ ά μ μ α  τ ο ϋ  κ .  Ε. CLEM EN T κ α θ η γ η -  

τί* <*τίι Ν ίκ α ια  τΑ ς  Γ α λ λ ία ς ) .

Άγαπηιδ κ. Ταγχόπονλε,

Νά μέ συμπαθήσετε πού σάς ευχαριστώ τόσο 
άργά ν ι«  τήν καλοσύνη πού είχατε νά μού στείλετε  
τό τελευταίο σας δράμα τΙς « .Α λυσ ίδες». Ή θελα  
νά το ξαναδιαβάσω προτού άτοφασίσω νά σάς γρά
ψω ·ινι γνώμη μου, κα ί καθώς δέ μού πολυτερισσεύει 
καιρός δε μοΰ εΐτανε δυνατό νά τό κάνω νω ρίτεια .

Βρίσκω στο καινούργιο σας ε”,γο πολλά πού ά ξ ί-  
ζουνε νά παινεθοϋνε. καί μερικά πού απορούνε νά κα- 
τηγορηθοΐνε. Θά σάς φανερώσω είλι,κρι,νά καί τον ί  
παινο καί τήν κρ ιτική ,

ί. _  'Αρχίζοντας ό ΐο  σχοτό κα ί
την υπόθεση του ε'ργου σας. ■ Δείχνετε άξ-ιέπαΐνη 
πρω τοτυπία μέ τά νά καταπ ιάνεστε στα  δράματά  
σας ζη τή μ α τα  κοινωνικά επίκαιρα κα ί καλά  β α 
σ τά τε  τά  περήφανα λόγ ια  «Με την Α λ ή θ ε ια , yta  
την ’Α λήθεια». Είναι γενναία δουλειά καί χρειάζε
τα ι θάρρος καί αληθινό πατριωτισμό κανείς γ ιά  νά 
ξεγυμνώ ιη  την π ληγή  τή ς συναλλαγής, τή  μικρο
πρεπή κα ί βρώμικη αυτή συφωνία πού άλυτ:,δ ίνει 
το βουλευτή μέ τ* άτομ ικά συφίροντα τού ψηφοφό
ρου — πράμα πού δυστυχώ; δέ βρίσκεται μόνο στο 
δικό σας τόπο. Δοκιμάσατε νά παρουσιάσετε στη  
σκηνή τον πόλεμο τοΟ τίμ ιου ιδανικού με τ ’ άνήθι 
κα ρουσφετολογήματα κα ί νά δώσετε τον παλμό τή ς  
ζωής σ ’ ΐνα  τέτοιο δράμα -κ α ί  πρέπει νά πώ πώς 
στο σύνολο πετύχατε μέ τ ιμ ή  το δύσκολο κα ί το λ 
μηρό σκοπό σας. Δέ μοΰ φα ίνετα ι όμως ή δυσκολία 
νά βρίσκεται στην- άπροθυμία τού κοινού νά παρα
δεχτή  μ ια  συζήτηση, πού ό κ. Εενόπουλος ονομά
ζει ψιλόλογο ζή τη μ α  συνείδησης. Ό  κ. Εενόπουλος 
δέν πολυκολακεύει τούς συμπολίτες του μ ’ α υτά  του 
τά  λόγια . Ή άληθινή δυσκολία βρίσκεται στην 
προσωποποίηση τής ιδέα ; σε ανθρώπους αρκετά γε- 
νιχούς γ ιά  νά κάνουνε τύπους κα ί σύγκαιρα αρκετά  
ιδ ιω ματικούς γ ιά  νά φανερώνουνε με ζω ντάνια  τήν  
ανθρώπινη πραματικότητα .

Σ ’ αυτά το ζήτημα  τό  καινούριο σας δράμα 
δείχνει σημαντική  πρόοδο σάν το παραβάλη κανείς 
μέ τ ά  πρωτητερινά σας.

Τά δεύτερα πρόσωπα παρουσιάζουνε' ιδ ιότητες  
χαραχτηριστικές πού τούς δίδουνε καλοκομένη άτο  
μ ιχό τητα . Ό  ταπεινός κα ί καλοκάγαθος Σ τρ α τ ί-  
δης, ή  πρόστυχη κα ί καυγατζού Σ τρ ατίδα ΐνα , 6 η
λίθιος Καλόκαρδος, ό χλωμόσαχλος ’Αγλύκαντος,

ό ρητορικός Γυαλιστός είνα ι προσωπογραφίες ζουγρα- 
φημίνες άπό τή  φύση.

Ά π ο  τή ς πρώτη; σειράς τά  πρόσωπα ή δεσπο 
τική  καί φιλήδονη Ρωξάνη είναι ή πιο αληθινά  φ υ 
σική καί ζωντανή.

Δέν μπορώ νά πώ τό ίδιο γιά τά Στρωτέ καί 
τήν ’Αστρούλα. Σάς κατηγορήσανε πώς μιμηθήκα- 
τε  τάν Ίψεν, κ ’ ίσως νά είναι αλήθεια πιύς ίσαμε 
κάποιο βαθμό να παθατε άπό τήν ύποσύνειδη έπ ιρ- 
ροη του. Το γαλλικό μου γούστο δέν έχει απεριόρι 
στό θαμχσμά γ ιά  τό ταλέντο τού Ίψεν. Ό μως θά 
ήθελα γ ιά  το Στρωτό καί τήν Ά στοούλα νά είχετε 
μιμηθεΐ τήν τέχνη του που παντα ξέρει νά ζωντχ- 
νεύν) ατομ ικά  τά  πρόσωτ:α καί. νά τους δίνη δυνα
τή  κα ί χεροπιαστή ζωή,

Δέ λ ίώ  πώς ό Στρωτός κα ί ή  ’Αστρούλα είναι 
καθαρά άφαιρημένες έννοιες, Κ ’ οϊ δυά έχουνε άπό

καιρά καί κίνηση καί ζωή καί .χρώμα, κα ί 
τ/,αλίστα ■ iirt» · π » « τ » ι  κάνεις να
βλέπη πώς ή ά γά π η  τή ς  Ά σ ϊρ ο ύλα ς  είνα ι καθάρια  
πνεμ ατική . Μόλις νά τής ξεφύγουν© μ ιά  δυά φωνές, 
¿'να δυά κ ινήματα  πάθους. Δε μοΟ φαίνετα ι νά φα-  
ερώ σατε αρκετά ζωντανά τόν ανταγωνισμό τής  
μ ιά ς  καί τή ς άλλης ηθικής μέσα στην άντίμαχη  ζ ή 
λ ια  τώ  δυά γυναικώνε -  έτσ ι τουλάχιστο τά νομίζω 
γ ιά  τήν 'Αστρούλα. Θά τήν ήθελα λιγώτερο ήρώϊσ 
σα κα ί περισσότερο γυναίκα. Συνέπεια είναι πώς 
δέ μάς συγκινεϊ βαθειά. Τήν* θχυμάζει κανείς, μα  
τήνε νοιώθει κάπως άπόμακρη, Ά π ό  τήν άλλη με
ριά τή ς  δώσατε κ ά τ ι θεωρίες χειραφετικές πού κά
πως ξαφνίζουνε σέ μ ιά  καλοαναθρεμένη κοπέλλα. 
Κ ι ούτε μοΰ πολυαρέσει νά βλέπω νά δέχετα ι νά 
πλερώνγ, ό Στρωτός τ ά  μαθήματα  τ ή ;  ζουγραφικής 
της καί να προτιμά τά λεύτερο γάμο άπό τή  νόμι - 
μη παντρειά. “Αν ή παντρειά  είναι πρόληψη είμαι 
άπό κείνους πού τήνε νομίζουνε χρήσιμη πρόληψη 
γ ιά  πολύν καιρό άκάμα καί πού θαρρούνε πώς ή  π α ν
τρειά δίνει στη  γυνα ίκα περισσότερε; βεβαιότητες  
σταθεράς αγάπης καί ηθ ικότητας καί μ ά λ ισ τα  αξιο
πρέπειας.

“Ας δούμε κα ί τά Στρωτό. "Εζησε πέντε χρόνια 
μέσα στην συνενοχή τή ς  ψ ευτ ιά ς  κα ί τ ή ;  μοιχείας. 
Άσύνειδα ίπεσε κι αυτός στήν κάγκραινα κ ’ ή  άδέ 
ξ ια  έπιρροή τή ς  Ά στρούλας δέ θά δυνηθή νά τονέ 
γειάνη. Ά π ό  τή ν πρώτη πράξη ή α ίσ τη μ α τ ικ ή  α υ 
τή  διπλοπροσωπία πού είναι παρά πάνω αδυναμία, 
παρά πάθος μάς προετοιμάζει κάπως γ ια  τή  θ λ ι
βερή υποχώρηση τού Ιπ π ό τη  τή ς ’Α λήθειας. Κ ι 
αύτήν τήν καταστροφή φα ίνετα ι νά τήνε μαντεύν) ή 
Α στρούλα  κα ί αύτό τήνε σηκώνη σέ οργή πανώρια. 
Δίχως άλλο αυτό παρουσιάζει ώραία δραματική συγ-
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κίνηση. Κ ι ίμ ω ς δ Στρωτός μ 8 ς φανερώθηκε τόσο 
μεγάλος κα ί τόσο ψηλός άπο μ ιά ; αρχής, δημιουρ 
γεε τόσο καλά λ ίγη  ώραπρ'ν κατρχκυλήση πού ά- 
ναγκαζούμαστε νά ποθμε πώς τδ πέσιμό του είνα ι 
ποΧύ άπότομο κι όχι αρκετά κα λά  προετοιμασμένο. 
Ή  ξαφνιστική  αύτή  αντίθεση μάς σκοτίζει. Ά π ο  
ρούμε σαν άξαφνα βροδμε πώς τό αλύγιστο  σίδερο 
δεν είτανε παρά ψιλό καλάμι, κ α ί θυμώνουμε μ αζί 
τοο γ ια τ ί έφερε σέ τέτο ια  χρεωκοπία τ ις  ελπίδες 
μ ας. “Ύ στερα άπο την ωραία του εντύπωση κατά  
τη ς  συμμαχίας τών τριών υποψήφιων πόσο μάς φαί 
νετα ι άξιολύπητος σαν χφίνη τη  Ρωξάνη νά τον» 
π ιάση  στην πρόστυχη π αγίδα  τη ς. Ε ίναι κοϊμα πού 
δέ θελήσατε νά δραματοποιήσετε πίσω στή σκηνή 
τή  μ άχη  πού βε'βαια θά γ ίν ε τα ι μες την καρδιά 
τού Στρωτού ανάμεσα ειλικρίνεια καί σιχαμερή συ 
Θηκολόγηση. Κ ι όμως πρέπει νά κατάλαβε μέσα 
του κ ι άφιβολίες καί ανεμοζάλες ανάστασης προτού 
υποχώρηση άναντρα. Τί νά νίκησε τή  συνείδησή 
του J ή φιλοδοξία γ ια  ή τυραννία τή ς σάρκας ; ,Μό- 
νο συμπεράσματα μπορούμε νά κάνουμε. Έκεΐνος το 
κεφάλι του μόνο σκύβει πάνω στή σκηνή· όλα τά  
ά λλα  γίνουνται στά  παρασκήνια. Έμεϊς δεν είδαμε 
τή ν  πάλη .

Ή κίνηση, ή συναρμολογή κ ’ ή κυβέρνηση τώ  
σκηνώ δεν είναι άτεχνες άν κα ί μερικοί κριτικοί εϊ 
ναι εναντίας γνώμης. Κ ’ ίσ ια  ίσ ια  βρίσκω πολύ κ α 
λή τή  σκηνή πού ανοίγει τδ δράμα : Οΐ χαραχτή  
ρες και οί δραματικές σκηνές φανερώνουνται σ* όλη 
τους τή ν ενέργεια. Σ τή δεύτερη πράξη ή σκηνη τών 
υποψηφίων είναι πολύ διασκεδαστική με τήν πίκρα 
τη ς . Τ ά μασσολογήματά τους, ή  σαστισμάρα τους 
μπροστά στόν ευνοούμενο ύποψήφιο πού φοβούνται 
είνα ι ηθογραφικές σκηνές αρκετά νόστιμες. ΚκΙ τέ 
λος στην τρ ίτη  πράξη ή σκηνή μεταξύ Στρωτού καί 
’ ¿[να ι . « ο λ1 j ouoftenvL.— Λ1 ’ &ν _τι Αστ-ι η;Λ α...
είνα ι μεγάλη , ό Στρωτός φανερώνεται μικρός. *Η
λύση —άπο τή  φωνή τή ς  Ά στρούλας, φωνάζοντας 
στόν πατέρα τη ς νά διώξη τό λερωμένο αυτό κόσμο 
— ίσαμε τόν οργισμένο μπάτσο πού τούς χτυπ ά ε ι ό
λους πάνω στό μάγουλο τή ς Ρωξάνης κάνει πολλή  
έντύπωση. Κ ι 6 ίδιος εσείς τό είπατε' κ* είναι άλή  
θεια πώς έδώ ό μπάτσος είναι ίσο τραγικός κα ί τό 
μαχαίρι.

Συμπεραίνω πώς άν οί « Α λυσ ίδες»  δεν είναι ά -  
ριστουργημα, είνα ι όμως έργο σοβαρής άξ ίας καί 
ψηλής ηθικής.

Ε. CLEMENT

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΞΕΓΥΡΙΣΜ ΑΤΑ*’

■ Η

Ό  οργανικός τΛς Ναυτιλίας.

Είτανε κι αυτές συνεταιρικός, καθώς ή Ά μ π ε -  
λα κ ιώ τικ η  β ιομ η χα ιία . Κάθε ναύτης κα ί τό μερίδιό 
του. Λοιπόν κάθε ναύτης κα ί πρόθυμος δουλευνής· 
κα ί συνάμα τόσο φιλόδοξος, τόσο έτοιμος νά νοιώση 
κα ί νά συχωνέψη μέ τό είναι του δ, τ ι  σημαντικό π α 
ρατηρούσε στά  τα ξ ίδ ια  του, πού άνίβα ινε, όλο α 
νέβαινε κ ι δ νούς του κ ’ ή θέση του. Μπορούσε με 
τόν καιρό νά καταντήση  καραβοκύρης κι αυτό ;. Μά 
κα ί καραβοκύρης & δεν καταντούσε, π άντα  άνθρώ 
π ιζε  κα ί καλλιεργούσε τά  πιδ αρχοντικά προσόντα

*) Ή αρχή του στόν άριθ. 281.

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΫ ΖΗΡΗΤΡΡΟΫ Ο
(Μαχαβάρατα, 1,46,1 — 48,22).

. . . .Σ ’ άφτόν τον ίδιον τόν καιρό ό μέγας Ζαρατκάρος 
Ό  άσκητεφτής πλανέθηκε παντού στην οικουμένη 
Κ ι’ όπου ή  βραδεία τόν εδρισκε στό σ π ίτ ι ήταν

[τού μάντη.
Κ ’ήταν πιστός δ υπέρλαμπρος σ τ ’άσκητικό του τά μ α  
Κ ’ έπήγα ινε νά λούζετα ι σ τά γ ια  προσκυνητήρια, 
Κ ’έπομενότουν π ά ντα  του τής αρετής τό δρόμο. 
’Αέρα μόνον έτρωγε, Οροφή δεν έγενότουν 
Ό  μάντης, κ ι ’δλο έλίγναινε μέρα μ* τή ν ήμ ίρα.
Κ ι ’ αντάμωσε κρεμάμενους μέ τό κεφάλι κάτου 
Ό λους του τού; προπάτορες άπάνου σ ’ ένα λάκκο. 
Ά π ό  μ ία  φούντα λήμερης οί δύστυχοι έκρατιώ νταν, 
Ά λ λ α  κ ’ή  φούντα μόνο μ ια  κλωστή γερή είχε άκόμα, 
Κ αί γ ά λ ι γά λ ι δ χάμουργας,πού κατοικεί σ τ ις  τρύπες 
Τήν έρουκάνιζε κ ι ’άφτήν μέ τά  ψηλά  του δόντια.

Κ ι ’ δ Ζχρατκάρος ό σοφός μέ βλέφαρο θλιμμένο  
Έσίμωσε τούς δύστυχους, πού κρέμονταν στό λάκκο,

1 ι Ό  βσσιληάς Ζανκμϊΐζάίας γιά νά ¡οικήσει τόν πα- 
τέρ* του Π αριξϊτη, πουχε πεθάνει άπό τό οάγχσμ« τοΰ ό-
φιοοώμον« Τ άξχκ», (ιΒίς στό περιοοικό ό «Διόνυσο;» άριθ.
3 τή  μετάφρασή μου τής Ιστορίας του Παριξίτη) είχε τα 
χτεί νά καταστρέψει ΐλους τους ϊφ ιους. Γ ι’ άφιόν τό σκο
πό έπρόσφερε μιά μεγάλη θυσία. ΟΙ οφιοοκίμονες κρουσμέ- 
νοι άπό τή  ούναμη τοΰ ςορκιου του έρχονταν νά πέσουν 
οτή φλόγι τοΰ βωμοΰ κ* έκαιόνταν ενας ένας, ώς «οΰ  ήρί* 
καί ή σειρά τοΰ βασιληα τους. Τούτος ήθέλησε νά προφυ-
λαχθεϊ στήν αγκαλιά τοΰ "Ιντρα άλλά ή Βΰναμη τοΰ μα ι- 
κοΰ ήταν τέτο ια , «ου  κΓ 6 θεός άρχιζε νά κλονίζεται στό 
θρόνο του καί θάπεφτε κ ι' ό ΪΒιος στή φλόγα αν δέν άπολ- 
νβϋσε τόν Τάξακα. Ό  μάντης Άβτιχ 'ας (δ Είνςς) μ" ϊνα 
άλλο ξόρκι ¿σταμάτησε τόν οφιοΒαίμονα ανάερα, ¿«αρουσιά- 
στηχε στό βασιληα Ζαναμαιζάΐα καί τόν ύμνησε τόσο, που
& [Ιισίληας έφγαριστιμ/ ένΑ ΐή θ έέΊ ·«  νβ τ ο ΰ  παραχωρήσει 
μία χάρη. Ό  νΑστικα., τοΰ ζήτησε τό λυτρωμό τών βφιων 
που άπόμεναν, κι* ό βασιληας γ ιά  νά μήν αθετήσει τό λόγο 
του επαψε τήν οφιοδυσία,— Τέτοια ήταν ή φαινομενική α
φορμή τοΰ χαλασμού τών οφιων, άλλά ή  αληθινή αίτια ή 
ταν ή  κατάρα τή ; μάννα; του. Οί δφιοι, μιά τάξη δαιμό
νων, ήταν γυΐβί τοΰ δημιουργού' Κάσιαπα, ενοΰ Ιγγονα τοΰ 
κοσμοπλάστη Βράχμα, καί τή ; Κάδρου;' καί γ ια τί είχαν 
παρακούσει κάποια διαταγή τη ς, ή μητέρα τους έκαταρά. 
στηκε νά χαοΰν στή στιά τής θυσίας, μετριάζοντας όμως 
τήν κατάρα της έπρόσθεσε «ώ ς θά τους ¿γλύτω νε ά«ό τήν 
καταστροφή ενας βραχμάνο; γεννημένο; άπό μιαν ϋφισσα, 
κα! τ ίτ ιο ς ήταν 6 Ά σ τ ίκ α ς . Τό ποίημα «οΰ δοκιμάζουμε 
νά μεταφράσουμε περιγράφει τή θαμαστή γέννηση τοΰ λ υ 
τρωτή τών οφιων.

πού τού αποδώσαμε παραπάνω Σαν άπίστευτο φ α ί
νετα ι, είναι 0μω ; μαρτυρημένο πώς τήν έποχή ίσα  
ίσα πού όργανίζανε τ ά τ α χ τ α  ίκεϊνα  καταδρομικά  
κιχήματα μ& τδ δίκιο μας τά  κατακρίνααε, κυ 
βερνούσανε τ ις  έμπορικέ; τους δουλειές μέ τό ιη  δ ι
καιοσύνη καί τ ιμ ιό τη τα , πού ομόλογα καί χρεωστι
κές τούς είτανε άγνωστα πράματα . Ό σο μιά χρεω- 
κοπία ή να υτα π ά τη , μήτε άκουστά δέν τή ν ε ίχ α 
νε. Τουλάχιστο σ τή ς  "Τδρας τούς νόμους ( 1 8 1 8 ) ,  
κανένα άρθρο δέν κανονίζει τιμω ρία γ ιά  τέτο ιες α 
νομίες, κ ’ οί νόμοι πάλε τώ  Σπετζώνε ( 1 8 1 4 )  μό
λ ις  άνχφίρνουνε δυο λόγ ια  γ ιά  α κ ά τι ασυνήθιστες 
ά ταξίες  πού άκουστήκανε», κα ί δέ βάζουνε μ ή τ ’ 
αύτοι τιμωρίες.

Ώ ς τόσο ίξω  άπό τή ν εμπορική τή  ζωή, ίξω  
άπό τή ν άτομ ική τή  δ ιαγω γή , έξω άπό τήν κοσμο 
γνωρισιά κα ί τήν αρχοντιά, βρίσκουμε κα ί στους νη 
σιώτες τ ά  ίδ ια  κοινά ψεγάδ ια  πού σ ’ όποια έποχή 
κα ί σ ’ όποιο μέρος κοιτάξουμε τανταμώναυμε, ά 
π αράλλαχ τα  καθώς ταξιδεύοντας θάνταμώσουμε 
π ά ντα  τή  μαυριδερή τή  ρωμαίϊκη όψη. ’Επειδή έ 
ξόν άπό τά  καταδρομικά έκεΐνα άνοκήματα, βλέ 
πούμε μέσα στήν κοινωνική δοίκηση τώ  νησιώνε, 
καί μ ά λ ισ τα  τώ ν τριών πρώτων ''Τδρας, Σπετζών

Πού βοήθειο οί δόλιοι ΐχάλεβαν,πού σάρκα π λ ιά
[δέν ε ίχ α ν .

Κ α ί πού δέν έτρωγαν θροφή,καί τούς έμίλησε έτσ ι: — 
«Ποιοι είσαστε έσεϊς ποδ κρέμεστε κρατιούμενοι

[απ ’ τή  φούντα  
Τής λήμερης; Τάδύνατο χόρτο τό τρώει στή  ρίζα 
Α γ ά λ ι  α γ ά λ ι δ χάμουργας,πού κατο ικεί στες τρύπες 
Μιά μόνη ρίζα τοΰμεινε κ ι ’ άφτήν τή  ρουκανίζει 
Ό  χάμουργας σιγά  σ ιγά  μέ τά  ψ ιλά  του δόντια . 
Κ α ί θά τή ν κόψει γλίγω ρα, τ ί  τάκοπο είνε λίγο.
Μά τότες θέ νά λένετε σέ τούτη  τή  ρουφήχτρα. 
Λ υπιούμαι έγώ νά σάς θωρώ μέ τό κεφάλι κάτου- 
Δεινή σάς ηύρε συφορά' καλό τ ί νά σ8ς κάμω ; 
Μ ιλεΐτε ’ άπό τή δυστυχία νά σάς ξεβγάλω  αμέσως. 
“Από τή  θεση τή  δεινή τό τέταρτο η τό τρίτο  
Τής άσκησής μου,ή τό μισό,μπορεί νά σάς ξ εβ γ ά λ ε ι. 
ΜιλεΓστε μου, κ ι' δλακερη τήν άσκησή μου δίνω 
Γιά λυτρωμό σας., &; γενεί τό θέλημά σας τώ ρα». 
Κ ι'απάντησαν οί πρόγονοι στό Ζκρατ κάρο τότες : — 
«ΤΩ σύ πού ζεις σά οπουδαστής, μόλο πού έγΐ-

[νης άντρας, ( η
ΙΙρώτε βραχ(κ«νε,«αύ ποθείς νά μάς γλυτώσεις όλους, 
Μ ’ ασκητισμό δέ δόνχσαι τή  συφορά νά γιάνεις. 
Κ ’έμεΐς σταθήκαμε άσκητές κ ’ είχαμε νά γεφτοϋμε 
Τ ή; άσκησής μας του; καρπούς· μά σβήνεται ή

[γενιά μας,
Γ ι’άφτο θ* πισουμε σ ’άφτήν τήν άπαστρη ρουφήχτρα 
Φίλε, γ ια τ ί κρεμιόμαστε μέ τό κεφάλι.κάτου  
Ό  νούς μ α ; είνε σκοτεινός- δέν ξέρουμε ποιός είσαι 
Μ όλο'ποΰσαι περίφημος στόν κόσμ.ο τών ανθρώπων. 
Ώ  σύ πού μεγαλότυχος θέ νάσαι σά γεράσεις, 
Βραχμάνε,μάς λυπήθηκες τούς άτυχους τούς δόλιους, 
Σ ’ Ιμάς τό σπλάχνο; σ ’ έφερε, ποιοι είμαστε

[άφοκράσου- —  
Είμαστε μάντιδες κ ’ ίμεΐς, είμαστε ξακουσμένοι 
Λεγόμαστε Ίαΐάβαρ»«, προφήτες ξακουσμένοι,
Κ α ί π άντα  μας βασταξαμε τ ’ ασκητικό μας τά μ α . 
Μά άπό τόν κόσμο τοΰρανού ξεπέσαμε εδώ κάτου,

2) Κάθε βραχμανςς έπερνοΰσε δώοεκ« χρόνους τής ζωής 
του «τό σπίτι ενοΰ Βιίοίχου σ«ουοίζοντ«ς τά άγια γριμμα- 
τα καί ίιπηρετώντας τον. Δεκοχτώ χρόνων ¿λάβαινε τήν α
πόλυση, έξίναρχόνταν στόν τοπο του κ’ ειχε χρίος νά «αν- 
τρεφτεϊ καί ν ’ άποχτήσιι τέκνα. Γιά τους Άνατολίτες ό
λους ή ατεκνία είνε σοβαρή έλλειψη, καί γιά του; ΊνΒους 
«άρα πολύ μεγάλη· οί πεθαμένοι προπάτορες θρέφονται άπό 
τις χοές «οΰ χαθημερνώς τους προσφέρνουν οί απόγονοί τους 
καί χωρίς άφτές είνε καταδικασμένοι νά χάσουν τόν ουρανό 
καί νά πέσουν στά Τάρταρα.

καί Ψαρών, τέτο ια  α το π ήμ ατα , πού θάλεγες κ ι 
από άγγελοι γινόντανε άξαφνα δαιμόνοι οί καλοί 
μας οί θαλασσινοί ! Τή στάση τώ ν Ψαριανών εναν
τίον τών Δημογερόντων τους ( 1 8 1 5 )  έγινε ανάγκη  
νάρθγι ό Κ απετάν Πασάς νά τή  σταματήση . Ά κ ό 
μα προτήτερα, στά 1 8 0 0 , έχουμε παρόμοιες τα ρ α 
χές οχι μονάχα στις  Σ πέτζες, πού τ ις  είχε βολέ
ψει κι αύτές ό Κ α π ε τά -. Πασάς, μά κα ί στήν Ύ 
δρα, κα ί μ ά λ ισ τα  κ ά τ ι πιο σοβαρές. Διορίστηκε τ ό 
τες, άπό  τόν Κ απετάν Πασά πάλε, ενας μονάχα  
Κυβερνήτης, ό Γιώργης δ Βούλγαρις. Μά κι αργότε 
ρα ξεσπάσανε ο! Νυδριιοτες, μ ά λ ισ τ α  δταν έκ λ ε ισ ε  
ή Ειρήνη τού ) 8 1 5 .  πού δεν έβγαζε π ια  μ εγάλα  
κέρδη ή να υτιλ ία . Τόσο άνοικονόμητοι καταντήσανε  
τέλος, πού λέχτηκε πώς αυτοί πρώτοι πρώτοι άρχι- 
νήσανε τόν Αγώνα. Ε ίτανε ναί, άπό τούς πρώτους 
πού «ρχινήσαν;. "Αν όμως δέν κατόρθωνε νά τούς 
περιμαζέψρ καί νά τούς κυβέρνηση δ Λαζαρος Κουν- 
τουριώτης καί μερικοί άλλοι πρόκριτοι, Κύριος οϊδε 
σέ τ ί  λογής πειρατικά κυνήγια θά κατρακυλούσανε 
πάλε.

Α υτά  είναι πού κάνουνε τόν έθνικό μας χ%ρα- 
χτήρα, καί μ ά λ ισ τα  τό χαραχτήρα τού πιο ξυπνού- 
καί τού πιο νοικοκυρεμένου Ρωμιού, άπό τούς π ιο -.
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Ουδέ λόγο δυσάρεστο δε θένα ξεστομίσεις,
Κ ι ’ άμα δυσάρεστο συμόεΐ θέ να ο* παραιτήσω , 
Ε σένα καί τό σπ ίτ ι σ ο υ · .-Έ τσ ι τή ; ειπε ό μ άντη ;. 
Κ ’ή αδερφή -του δράκοντα, τού βχσιληά  Βασούκη, 
Τ ’άπάντητε λυπητερά λυωμένη άπό τη  θλίψη *. — 
« Ά ς  είνε».-—Καί τον άντρα τ η ;  η πολυξακουσμενη 
Το δύσκολοφχαρίστηταν εσίμωσε με τρόπο 
Κ ’ έπειτα  άπάνου ο; καιρό μιά μέρα, άφού είχε λάβει 
Τα καταμ ήνια , (λούστηκε, κ ι ’όπως το θελει ή  τάξη  
Έσίμωσε τον ξακουστόν τον άντρα τ η ;  οπίσω 
Κ 'έκαταπ ιάστηκε παιδί πούχε τη ς στιας τη  λάμψη, 
Πού/ε λαμπράδα σάν ό Α γ νή ς , ό φίλο; των αν-

| θρό>πων . 7).

(Σταλλυ φύλλο τ ελιών ε ι)
Κ ΘΕΟΤΟΚ η  ν:

Ί ) Ό 6εό; τής οτιΐς.

} 5 ρ Γ·Α HAÏ Η  Μ KP A l

ΤΟ ΠΑΛΑΤΙ
'Όλα r« ξέχασα aut, υ λ α .  Λοί τά )’λνκά τρα 

γονόιη και τις παθητικές μπαλάντες τον καί t ic  ·ιλ- 
λες τις ξεπλανεύτρες αρμονίες που ξεχυνόντουσαν 
άπδ το π ιά νο—ô.ïià Ti)v ψνχή τον μέσα. Καί θυμά
μαι μοναχό, καί ϋάν  τακούει ολοένα η -ψνχή μου. 
το πέμw  μέρος Ίηο τη .ι Ροιμαϊίκη σουίτα» τον, 
τό u Ι/αλάτι» τον τό παραμυθένιο, που Xο ακεδιασε 
πάνον σέ δώδεκα στίχυνς τον Παλαμά καί τον Ψν- 
χάρη καί το θεμελίωσε στο βαϋν τράφο που άνοιξε 
στη Ρωμαίϊκη σκέψη καί στή Ρωμαίϊκη ψυχή δ ιε
ρός αγώνας της * Ιδέας.

Ά ί — X Ä ,  —I
«Παλάτι» τον Καλομοίρη. Όλος δ άγώνας με τούς 
κατατρεμούς τον, μέ τις ϋνσίες τ ον, μέ τα δάκριά 
τον, μέ το πείσμα τον, με τη λύσσα τον , με τις 
βρισιές τ ον, μέ την άγιοσ ύνη τον, μέ τά όνειρά τον, 
μέ τις ελπίδες τ ον, μέ τk άπαγοήτεψές τον, μέ τις 
λαχτάρες το ν— οί.ος ό όγιόνο; μας ό πλατύς κι a 
γ tan μένος ξεπετιούνταν ιςιδανικεμένος μέσα ojio τά 
κόκκαλα τον πιάνου. Το πιάνο δέ μιλούσε κείνη την 
ιερή στιγμή. Ό  Ψυχάρης χήρνχνε κι δ Ιίαλαμάς 
τραγουδούσε κι δ Πάλλης γρόύιαζε κι ολ' οι διαλε
χτοί έργάτες τής ’Ιδέας έκοοναν τ ή λύρα τονς ή άνε-

μογνριζον τή σφεντόνα τονς ή στρώνιανε μέ δα- 
ιρνονλες καί μέ. βάγια τδ δρόμο τής Νίκης.

¿λίγοι είμαστε οΐ καλεσμένοι σέ κείνη την αλη
σμόνητη μόνσική λειτουργία, σέ μ ιά  άηλόχοιρη κά
μαρα τον Ξενοδοχείου "■ Έρμης » , την περασμένη Πα- 
ρασκενή νύκτα.Λίγοι είμαστε καί 8λοι λίγο πολυ μπα
σμένοι στόν άγώνα. Μά εΐντονσαν καί δνδ διαλε
χτοί έργάτες τής ’Ιδέας μαζ ί μας, δ Κωστής Πολη- 
μάς καί ή κ. Άλεξάντρα ΙΙαπαμόσκον. Καί τους 
δνδ αύτοννοέις δλοένα καί τον ; κρυφοκοίταζα 8λο τδ 
« Παλάτι χτιζότανε. Και θαρρούσα πώς έβλεπα Α
πλωμένη στήν είδή τονς δλη τή συγκίνηση κι 8λη 
τή χαρά κι 8λ.ο τδ ύαμασμδ πού σνγκλονονσε τήν 
ψνχή τονς Γιατί πρέπει vävat κανείς γερά μπασμέ
νους στόν άγώνα γώ  yd ν t ώ ο ε ι το «Παλάτι», 8- 
ηως καί γιά νάν τδ γράψει. Γιατί για να χτίσεις ένα 
τέτιο <ί/Ιαλάτιΐ),δέ αώνει ν&σαι μοναχά κσ/,δς μουσι
κός' πρέπει νάσαι κι άφοσιωμένος ¿ργάτης τής ’Ιδέας.

Καί τέτιος είναι δ Καλομοίρης. "Οσες φορές ευ
τύχησα νά κ ονβεντιάσο) μαζί τον δέν μπορούσα yd 
ξεχωρίσω καλά καλά Sv έχω νά κάνοι μέ μουσικό ή 
μέ κανένον άπδ τούς δικούς μος — τον; πρώτους* 
έννοεΐται, κα ί τούς ά λ η ϋ  t ν d δικούς μας. Τδ με
γάλο τον όνειρο, νά νικήσει, ή ’Ιδέα. Κ ι ί γιά rd  ί-  
δεΐ τ όνειρό τον σαρκωμένο, είναι έτοιμος νάν τά 
θυσιάσει ολα, κι αυτήν άκόμα τή Αόξα, πού Λπό 
τώρα άρχίνησε νάν του χαμογελάει καί νάν τον d- 
νοίγει lijy πλατιά της αγκαλιά.

...."Οταν πνίγηκαν οί τελευταίοι ήχοι τού π ιά
νου, μέσα σέ έέαμασμδ καί χεροκροτήματα, δ Παλα- 
μάς τον είπε κατασυγκινημένος :

— ΤΙ) μουσικέ· τήν αίστάνονμαι μά όέν τέγν κα
τέχω. Λ α  ο ον πώ  Sv είναι μεγάλο τδ έργο σου, δέν 
τδ άποκοτόω. Ξέρω μοναχά  πώ ς μέ σνγκίνησες βα- 
ϋιά, πολύ βαϋιά, καί σ’ ευγνωμονώ.

3V . C Τεχνίτης, δέ “θυμάμαι. Θυ
μάμαι μοναχά πώς οτα φεύγομε, έσκυψε καί φίλησε 
τδ χέρι τον Ποιητή.

Καί συλλογίστηκα :
— Νά, άληΙΗνσς τεχνίτης, καμω/,ιένος νά δη

μιουργήσει μεγάλα έργα, Λγον ξέρει νά σέβεται τά 
Μεγάλα !

Καί βρήκα σωστό 8,τι μου προφήτεψε δ Ιίαλα- 
μάς, λίγη ώρα πρί μ α ; μπάσει δ τεχνίτης στδ « 17α- 
λάτι τον :

— Κάτι μου γλνχοχελαδεΐ στήν ψυχή μου πώς 
ό Καλομοίρης ϋανια 6 μελλούμενος μουσικός τής Ρω

μιοαύνης πού  i>d δώσει φτερά στα τραγούδια μας κα 
Οά χρνσοντύσει fi l ήχους τά όνειρά μας ,

A Η  ΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

ΙΑΤΡΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
ΑΙΗΓΗΜΕΗΕΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΑΡΡΩΣΤΟΥΣ
Δημοτικό Νοσοκομείο « Ή  Ε λπ ίς* . * Α ίθου

σα Σωοανός» . Κλινική τον καθη
γητή κ . Γεράσιμον Φωκά.
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Μαρία Φραγκεδάκη, 35  χρόνων, /ήρα, άπο την  
Κρήτη ίχ ε ι φυμ«τίι>>ση τοίί δεζιοϋ άκροποδαρίοΰ 
καί φυματιώ διοα έλ.κη στο δέρμα τού δεξιού βρα- 
χιονιοϋ και στο χεροκκλαμο.

a "Γπό<ρεοα τού λιναριού τά  πα&η, άγοντας ε- 
/ασα τόν άντρα μου κα ί δώ, γληγορώτερα δέ θυμά
μαι νά μουρθε άστένεια ' όταν ήμουν λεύτερη ήμουν 
σάν το £αχόμηλο· ύστερα, «πόμεινα σάν καλαμ ιά  
στόν κάμπο, υστέρα εϊν'  τ ά  π άθ ια  μου” τ ί νά σάς 
πώ, κύριε γιατρέ ! ν ί2μεινα αναντρη κα ί βασανί
στηκα πολύ. Έ  ! τον καιρό πού ήρθανε οι "Ε λλη
νες στήν Κρήτη μοϋ εΐ/αν πρηστή οί ελιές μου* 
δυο μήνε; κράτησαν πρησμένες κα ί υστέρα άνοιξαν 
κ ’ έβγαζαν πό μέσα όίλχτκ κα ί μ ετά , ένα μ ίν α ,  
κλείσανε* μοϋ είπαν πώς είναι στρόφολα * ίζ η  ίι άν
τρας μου κα ί μέ διατήρησε κα ί σηκώθηκα γλήγορα* 
ΰστερα πέθαν’ b άντρας μου έδώ καί πέντε χρόνια* 
κ ι ’ άπο στενοχώρια κ ι ’ άπό κόπο μού προίρθε τσ  
πόδι μου. Στήν άρχή μοϋ φάνηκε 5τι με κοπάνισε 
το παπούτσι μου ν.χ1. ρέθίσε το πόδι μου* κ ’ ΐκ ε ϊ  
στόν κόμπο στο μεγάλο δάχτυλο πρήστηκε* κα ί μου 
παραγγείλανε οΐ γιατροί μπάνια* κ ι ’ ά π ’ αδτά  τ ά  
μ π άνιά  ήρθε κα ί πρήστηκε περισσότερο κα ί ρέθισε 
περισσότερο κΓ άνοιξε κ’ έτρεχε* πρώταν ήταν έχει, 
ύστερα άνοιξαν παρίκει άλλες τρύπες* μ α ζ ί μ ’ ίπό  
νεσε κ ι1 b άγκω να ; καί πρήστηκε κι' αυτός. Ί ’στε- 
ρ* πρήστηκε 5λο τό χέρι κα ί κοκκίνισε* κ ’ είπα. 
πώ ; θά μού πέστρ ,πιά μέ μ ιά ;  όλο τό χέρι μου* ΰ
στερα άνοιξε τρύπες καί ξέρεξε* τότες ξαλάφρωσα  
καί μπορούσα καί τό κουνούσα* έδώ στόν άγκωνα τό  
κουνώ λ ιγά κ ι, ά λλα  δέ μπορώ νά τό κλείσω όλότε-

,δέν κατορθώσανε νά τή  μαλακώσουνε, έπειδή αλύ
π η τα  τούς βύζαξε καί τούς προετοίμασε γ ιά  τό τ έ 
λος πού δένάργοϋσε.

Ά π ό  τά  μισοαυτόνομα εκείνα μέρη τή ς  “Η πει
ρος περνώντας σ τά  βουνά τής Μάνης, βρίσκουμε κ ’ 
Ικεϊ πώς το κάθε χωριό είχε τόν καπετάνιο  του, 
πώς τέσσερα είτανε τά  μεγάλα Καπετανάτα, Ζαρ 
νά τα , Ζυγός, Κχκοβαύλια κα ί Σκουτάρι, κα ί πώς 
όλοι οί Καπετανέοι αποτελούσανε τό Συμβούλιο πού 
κυβερνούσε τόν τόπο, όμως ΰστερ’ άπό τ ά  περιστα
τ ικ ά  τού Π ΙΟ τού; έβαλε ή Πύλη κ* ένχν Μπέη, 
μά κι αυτόν εκλεγμένο άπό τούς ίδιους. Το πιο πε 
ρίεργο τή ς  κοινοτικής εκείνης μηχανής είτανε τά  οι
κογενειακά τά  δ ικάσμ ατα , πού κομματιάζανε τή  
δοίκηση πιο αποτελεσματικά  κ ι άπό τ ις  Σουλιώ- 
τικες φάρες. Δέν είναι βέβαια πρωτοφανέρωτα πρά
μ α τα  3 λ ’ α υτά , τάναφερνουμε ομως π άλε γ ιά  νά 
παρατηρήσουμε πώς τό π αμπάλα ιο  φυσικό τή ς  φυ· 
λ»5<, νά μοιράζεται δηλαδή σε κοινοτικά κέντρα ά- 
νεξάρτητα  τδνα άπό τάλλο , σέ ολιγαρχικές νά πού
με δημοκρατούλες, έπαιρνε τέτο ιο  δρόμο αυτούς 
τούς καιρούς, πού ά δέν άλλαζε τήν 8ψη τή ς  Ρ ω 
μιοσύνης ή ε’νωτική επιρροή τού νέου πολιτισμού κα ί 
τ ή ς  Φ ιλικής Ε τα ιρ ία ς , θά είχαμε ίσως ώ ; τά

σήμερα αριθμητές τέτοιες Κοινότητες μέ κάμποση 
σωτερική λευτεριά, μέ καταστροφές άπό κχιρό σέ 
καιρό, καί μ ’ ένα φόρο στήν Πόρτα. Είδος οΰδέτε 1 
ρη ύπαρξη, μήτε Κόλαση μήτε Παράδεισο, καί τό · 
χερότερο, μήτε "Εάνος. "Αν τύχα ινε μ ά λ ισ τα  νά ' 
λείψτ; δ Κυρίαρχος, βέβαια πώς θάρχίζχνε οί όμόφυ 
λοι σπαραγμοί, πότε φατρίες, πότε κοινότητες, άν . 
δχι κα ί φαμελιές; ή μ ιά  μέ τήν άλλη.

Πρί ν ’ άποτελειώσγ τήν περιοδεία του ό φίλος, 
μάς φέρνει κα ί σέ μερικές άλλες Κοινότητες, ά π ’ αΰ 
τές ϊμ ω ς θάγγΐξουμε δυά μονάχα, τά  Γιάννινα καί 
τή  Χίο Ό χ ι  β ιβα ια  μέ σιοπό νά περιγράψουμε τά  
κοινοτικά τους, πού καταντούνε πχντού τά  ίδ ια , 
μόνο πού τ ή ;  Χίος ε ίτανε κ ά τ ι πιό ολιγαρχικά* μά 
γ ιά  νά σημειωθή πώς άπό τά  δυό εκείνα κέντρα 
βγήκανε κα ί σκορπιστήκανε στόν έξω κόσμο οί πιό 
σημαντικοί κ ’ οί πιό μεγχλοπίχεροι “Ελληνες εμ 
πόροι, Μέ τή  διαφορά πού τά  Γιάννινα χρυσό τους 
αιώ να είχανε τήν εποχή πού περνούμε, ενώ οί Χ ιώ- 
τες μεγαλεμπόροι δοξαστήκανε προπάντων κατόπι 
άπό τή ν  καταστροφή τού νησιού τους. Πρέπει μ ά 
λ ισ τα  νάναφερθ$ γ ιά  τούτους κχί κ ά τ ι πού μάς φα ί
ν ε τα ι νάχγι πολλή, σημασία , δηλαδή πώς όσοι τους 

υρίσανε, όμως τή ν π ατρ ίδα  τους

τή  φύλαγαν π ά ντα  μαζί τους, άπό τ ά  πιό ασήμαν
τα  σπ ιτ ικά  συστήμ ατα  ώς τά  ίειώτ.ερχ θρησκευτι
κά κ' έθ ίΐκά  φυλαχτήρία.

Είπαν κα ί ςανάειπαν πώς οί Χ ιώ τες δέν εί^αν 
καί πολιμ ικές ά ρ ΐτές .μ χ ζ ΐ μέ τά λ λ χ  τους προτε
ρήματα. Μάς φά’-ηκε π άντα  άδικη καί λχυρόμυαλη  
αυτή  ή  κρίση. Ε πειδή , βγάζοντας τούς γενναίους 
Κρητικού; που τού διαφεντεύανε τά  βουνά τους, 
τούς Νυδριώτες κα ί Ψαριανούς κα ί Σ π ετζιώ τες πού 
τους γύμνχσε τό επάγγελμά τους, τέλος τού Μόριά 
κχί τή  Ρούμελη, τού οχι μονάχα ή φυσική, παρά  
κ ’ ή πολιτική γεωγραφία τόύς βοηθοΟσε, όλχ τό ίλλα  
μέρη μας, στεριανά καί νησ ιω τικά , μ ά λ ισ τα  όσα 
γειτονεύανε μέ τή> καρδιά  τής Τουρκίας, έμειναν ά- 
γύμναστα στήν πολεμική, κα ί βοηθήσανε τά  εθνικά 
τά  κ ινήματα μ ’ άλλους τρόπους. Οί Χ ιώ τε ; μ ά λ ι
σ τα , κ ά τ ι πιό πρόθυμα κα ί πιό γεννα ία  άπό πολ
λούς τους γειτόνους.

Καιρός εΐνχι νά λεχτΐ) κ α ί νά κυρωθή πώς τό 
Χ ιώ τικο  τό στοιχείο έφερε μερικά πολύτιμα ω φελή
μ α τα  στό Έ θ-ος. Έ .α , τό καλό τους όνομα, πού 
αποσβόλωνε ;;άντα  τούς κακορίζικους πού μάς π α -  
ρασταίνανε στόν κόσμο ξεφυλισμένους ραγιάδες. 
“Αλλο έ'να, οί μεγάλες υλικές τους θυσίες γ ιά  μ ιά



Ουδέ λόγο δυσάρεστο δέ θ ίνχ  ξεστομίσεις,
Κ ι ’ άμα  δυσάρεστο συμ ίε ΐ 0έ νά σ* παραιτησω , 
Ε σένα  κα ί το σπ ίτ ι σ ο υ » .-Έ τσ ι τ ή ;  ειπε ό μάντης. 
Κ ’ή αδερφή τοϋ δράκοντα, τού βασ ιληά  Βασουκη, 
Τ 'άπάντησε λυπητερά λυωμένη άπό τή  θλίψη : — 
* Ά ς  ε ϊν ε » .—Κ αί τόν άντρα τη ς ή πολυςακουσμίνη  
Τβ δύσκολοφχαρίστητον έσίμωσε μέ τρόπο 
Κ ’ έπειτα  άπάνου σέ καιρό μιά μέρα, άφοϋ ειχε λάβει 
Τά κα τχμ ήνιχ , ¡λούστηκε, κ ι ’οπως το θελει ή τάξη  
Έσίμωσε τον ξακουστόν τον άντρα τη ς  οπίσω 
Κ ’έκαταπιάστηχε παιδί πούχε τή ς  σ τ ιχ ; τή  λάμψη, 
Πούγε λαμπράδα σάν ό Α γνή ς, ό φίλος τών α ν 

θρώπων /Î).

( Σταλλο ψνλλν τε/χώνει )
Κ ΘΕΟΤΟΚ Η':

71 Ό  θεό; τής οτιϊς.

Ε ρ γ α  Ι{ Α ί Η  ΜΚΡΛΙ

ΤΟ ΠAAÄTI
" Ολα τά ξέχ/ωα πιό, <>). a . h o i τά γλυκά τρα

γούδια καί τις παθητικές μπαλάντες rar καί τις άλ
λες τις ξεπλανείπρες αρμονίες n<>‘! ξεχυνόντουσαν 
άπό τό πιάνο - ι ΐπ ό  την ψυχή τον μέσα. Καί ΰνμα - 
μαι μοναχά , καί ύάν τύκυύει ολοένα η 'ψνχη μ·»:, 
τό πέμτο μέρος άπό τή ν.Ι'ωμαακη σουίτα " τον, 
τό «Ηαλάτι» τον τό πογαμ,υάένιο, που τό ακεδιασε 
πάνον σέ δυιόεκα στίχους τον Παλαμα και πη> Ψν- 
χάρη καί τό θεμέλιωσε ατό βαθύ τράφο που άνοιξε 
στή Ρωμαίϊκη σκέψη καί στή Ρωμαίϊκη ψυχή δ Ιε
ρός αγώνας της 'Ιδέας.

. «na λ. .-v.·.·'··.·.--- .ü.··..·· ·ϊ„— » ·κ*ι «δ ■■
« Παλάτι» τον Κ αλομοίρη. Όλος δ αγώνας μέ τούς 
καχατρεμούς τον, με τις ϋναΐες τον, μέ τά δάκριά 
τον, μέ τό πείσμα τον, μέ τή λύσσα τον , με τις 
βρισιές του, μέ τήν αγιοσύνη τον, μέ τά όνειρά τον, 
μέ τις ελπίδες τον, μέ τις απογοήτεψες τον , μέ τις 
λαχτάρες τον — όλος ό άγιόνας μας 6 πλατύς κι δ 
γιασμένος ξεπετιούνταν έξιδανικεμένος μέσα άπό τά 
κόκκαλα τον πιάνου. Τό πιάνο δέ μιλούσε κείνη τήν 
Ιερή στιγμή. Ό  Ψνχάρης κήρνχνε κι ιί ΙΙσλαμάς 
τραγουδούσε κι ό Ιϊάλΐης γρόθιαζε κι δλ’ οι διαλε
χτοί ίργάτες τής Ιδέας έκοουαν τή λύρα τονς ή άνε-

,δέν κατορθώσανε νά τή μαλακώσουνε, έπειδή α λύ
π η τα  τούς βύζαξε κα ί τούς προετοίμασε γ ιά  τό τ έ 
λος ποΰ δεν άργοϋσε.

Ά π ό  τ ά  μισοαυτόνομα εκείνα μέρη τή ς Ή π ε ι
ρος περνώντας στα  βουνά τή ς Μ άνης, βρίσκουμε κ* 
ίχ ε ί πώς τό κάθε χωριό είχε τόν καπετάνιο  του, 
πώς τέσσερα είπανε τά  μεγάλα Καπετανάτα, Ζχρ 
νά τα , Ζυγός, Κ ακοβούλια κα ί Σκουτάρι, καί πώς 
ολοι οί Κ απετάνιο ι αποτελούσανε το Συμβούλιο ποϋ 
κυβερνούσε τον τόπο, ομω; ΰστερ’ άπό τ α  περιστα
τ ικ ά  τοϋ 1 7 7 0  τού; έβαλε ή Πύλη ν '  έναν Μπέη, 
μά κι αύτον εκλεγμένο άπό τούς ίδιους. Τό πιό πε 
ρίεργο τή ς  κοινοτικής εκείνης μηχανής είτανε τ ά  οι
κογενειακά τά  δ ικάσμ ατα , ποϋ κομμ.ατιάζανε τή  
δοικηση πιό αποτελεσματικά  κι από τΙς Σουλιώ- 
τικες φάρες. Δέν είναι βέβαια πρωτοφανέρωτα πρά
μ α τα  δλ* α υ τά , τάναφέρνουμε όμως πάλε γ ιά  νά 
παρατηρήσουμε πώς τό π αμπάλα ιο  φυσικό τή ς  φυ 
λή ς , νά μοιράζεται δηλαδή σέ κοινοτικά κέντρα ά- 
νεξάρτητα τ ίν α  άπό τάλλο, σέ ολιγαρχικές νά πού
με δημοκρατοϋλες, έπαιρνε τέτο ιο  δρόμο αυτούς 
τούς χαιρούς, ποϋ & δέν άλλαζε τή ν δψη τή ς  Ρ ω 
μιοσύνης ή  ένωτική επιρροή τοϋ νίου πολιτισμού καί 
τή ς  Φ ιλικής ’ Ε ταιρ ίας, θά είχαμε ίσως ώς τά

μογύριζαν τή σφεντόνα τους ί) rrr^íomm: μέ δα- 
φνονλες καί μέ βάγια τό δρόμο τής Νίκης.

Λίγοι είμαστε οί καλεσμένοι σέ κείνη τήν αλη
σμόνητη μουσική λειτουργία, σέ μ ιά απλόχωρη κά
μαρα τον Ξενοδοχείου « Έρμης'», τήν περααμΑνη Πα
ρασκευή νύκτα.Λίγοι είμαστε καί όλοι λίγο πολν μπα
σμένοι, στον άγώνα. Μά εΐντονααν καί δυο διαλε
χτοί εργάτες τής 'Ιδέας μαζ ί μας, ό Κωοτής ΙΙαλα- 
μάς καί ή κ. Άλεξάντρα Παπαμόσκον. Καί τονς 
δνό αντουνονς δλοένα καί τονς κρυφοκοίταζα o j o  τό 
«.Παλάτι χτιζότανε. Καί θαρρούσα πόις έβλεπα &- 
πλωμένη στήν είδή τονς 8λ.η τή συγκίνηση κι 8λη 
τή χαρά κι όλο τό θαμασμό πού σνγκλονοϋαε τήν 
ψυχή τονς Γιατί πρέπει vñvat κανείς γερά μπασμέ
νους στόν άγώνα γιά νά ν ι ώ σ ε ι τό « Παλάτι», ό
πως κο.ί y id νάν τό γράψει. Γιατί γιά νά χτίσεις ένα 
τέτιο « Παλάτι»,δέ σώνει νόααι μοναχά καλός μουσι
κός' πρέπει νόσαι κι άφοσιωμένος ίργάτης τής Ιδέας,

Καί τέτιος είναι δ Καλομοίρης. *Οσες φορές ευ
τύχησα νά κουβέντιασα) μαζί τον δέν μπορούσα vd 
ξεχωρίσω καλά καλά αν έχω νά κάνω μέ μουσικό ί) 
μέ κανέναν άπό τούς δικούς μσς  — τονς πρώτους· 
ίννοεΧται, κα ί τούς ά λ η θ 1 ν d δικούς μας. Τό με
γάλο του όνειρο, m  νικήσει ή ’Ιδέα. Κι i γιά vd ι-  
δεΐ τόνειρό τον σαρκωμένο, είναι έτοιμος νάν id  
θυσιάσει όλα, κι αύτήν Ακόμα χή /λόξα, πού άπό 
τώρα άρχίνησε νάν τοϋ χαμογελάει καί. ναν τοϋ ά- 
νοίγε.ι τήν πλατιά της άγκαί,ιά.

...."Ο ταν πνίγηκαν οί τελευταίοι ήχοι τον πιά
νου, μέσα σέ θαμασμό καί χεροκροτήματα, δ ΤΙαλα- 
μάς τον είπε κοτασυγκινη μένος :

— Τή μουσική τήν αίστάνονμαι μά δέν τήν κα
τέχω. Νά σου πώ  ιίν είναι μεγάλο τό έργο σου, δέν 
τό άποκοτάω. Ξέρω μοναχά πώ ς /ιέ σνγκίνησες βα
θ ιά, πολύ βαθιά., καί σ ’ ευγνωμονώ.

Τί —,ε· ,ί-πτίντη'· ■ ό Τεχνίτης, δέ -θυμάμαι. Θυ
μάμαι μοναχά πώς ότα φεύγαμε, έσκυψε καί φίλησε 
τό χέρι τον Ποιητή.

Καί συλλογίστηκα :
Νά, Αληθινός τεχνίτης, καμο)μένος να δη

μιουργήσει, μεγάλα έργα, αφού ξέρει vd σέβεται τά 
Μεγάλα !

Καί βρήκα σωστό ό,τι μου προφήτεψε δ ΙΙαλα- 
μας, λίγη ώρα πρί μάς μπάσει δ τεχνίτης στό « Πα· 
λ,άτι του :

— Κάτι μου γλυκοκελαδεΐ στήν ψυχή μου πιος 
δ Καλομοίρης θίίνοι <5 μελ.λονμι νος μουσικός τής Ρω

σήμερα αριθμητές τέτοιες Κοινότητες μέ κάμποση 
σωτερική λευτεριά, μέ καταστροφές άπό xatpó σέ 
καιρό, κα ί μ.’ ένα φόρο στήν Πόρτα. Είδος ούδέτε 
ρη ύπαρξη, μήτε Κόλαση μήτε Παράδεισο, καί τό i 
χερότερο, μήτε "Εθνος. “Αν τύχαινε μ ά λ ισ τα  νά 
λείψτ, i  Κυρίαρχος, βέβαια πώς θάρχίζανε οί ίμόφυ 
λοι σπαραγμοί, πότε φατρίες, πότε κο.νότητες, αν 
?χι καί φ α μ ελ ιίς , τι μ ιά  μέ τή ν  άλλη .

Πρί ν ’ άποτελειώση τή ν  περιοδεία του ό φίλος, 
μάς φέρνει κα ί σέ μερικές άλλες Κοινότητες, ά π ’ αό 
τές ίμ ω ς θάγγίξουμε δυο μονάχα, τά  Γιάννινα καί 
τή  Χίο Ό χ ι β ιβα ια  μέ σκοπό ιά  περιγράψουμε τά  
κοινοτικά τους, πού καταντούνε παντού τά  ίδ ια , 
μόνο πού τή ς  Χίος ε ίτανε κ ά τ ι πιό ολιγαρχικά' μά  
γ ιά  νά σημειωθη πώς άπό τά  δυό εκείνα κέντρα 
βγήκανε κα ί σκορπιστήκανε στόν ί ;ω  κόσμο οί πιό 
σημαντικοί κ ’ οί πιό μεγαλοπίχεροι “Ελληνες έμ 
πόροι. Μέ τή  διαφορά ποϋ τά  Γιάννινα χρυσό τους 
αιώ να είχανε τήν εποχή ποϋ περνούμε, ένώ οί Χ ιώ- 
τες μεγαλεμπόροι δοξαστήκανε προπάντων χατόπι 
άπο τή ν καταστροφή τοϋ νησιού τους. Πρέπει μ ά 
λ ισ τα  νάναφερθή γ ιά  τούτους καί κ ά τ ι ποϋ μάς φα ί
ν ε τα ι νάχγι πολλή.σημασία , δηλαδή πώς ίσοι τους 

'υρίσανε, ίμω ς τή ν π ατρ ίδα  τους

Ο ΝΟΓΜΑΣ 3 0 0 -  15  τοΐ> θερ ισ τή  1908

μιοσννης πού  #d δώσει φτερά ατά τραγούδια μας  xa
#d χρυσόντυσβι μέ ήχους τα όνειρά μας /......  ,

ΑΗΜΟΣ ΝΗΣΙΩΤΗΣ

ΙΑΤΡΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ
ίΙΗ ΓΗ ΡΕ Η Ε Σ  ΑΠΟ ΤΟ ΥΙ Α Ρ Ρ 2 Ι Τ 0 Ϋ Σ
Δημοτικό Νοσοκομείο ’Ελπίς*. « A ι&ου-

αα Σωρανός». Κλινική τον καθη
γητή κ. Γεράσιμον Φωκά.

’Apt'J 18.

Μαρία Φραγκεδάκη, 3 5  χρονών, χήρα, άπο την 
Κρήτη έχει φυματίωση τοϋ δεξιού άκροποδαριοϋ 
καί φυματιώ δικα έλκη στο δέρμα τού δε;ιοϋ βρα- 
χιονιού καί στό χεροκάλαμο.

a Ύπόφερα τού λιναριού τά  παθη, άφόντας έ
χασα τόν άντρα μου καί Sic, γληγορώτερα δέ θυμά
μαι νά μούρθε άστενί'-α ’ όταν ήμουν λεύτερη ήμουν 
σαν τό βαχόμηλο' ύστερα, άπόμεινχ σάν καλαμ ιά  
στόν κάμπο, ΰστερα =Τν’ τά  πάθια  μου· τ ί  νά σάς 
πώ, κύριε γιατρέ ! "Εμεινα κναντρη καί βασανί
στηκα πολύ. Έ  ! τόν καιρό πού ήρθανε οί "Ε λλη
νες στήν Κρήτη μοϋ είχαν πρηστή οί ελιές μου· 
δυό μήνες κράτησαν πρησμένες καί ύστερα άνοιξαν 
κ ’ έβγαζαν πό μέσα ϋλ α τα  καί μετά , ένα μήνα, 
κλείσανε' μοϋ είπαν πώς είναι στρόφολα' ί'ζη ό άν
τρας μου και μέ διατήρησε κα ί σηκώθηκα γλήγορα* 
ύστερα πέθαν’ ό άντρας μ.ου ¡δώ καί πέντε χρόνια* 
κ ι ’ άπό στενοχώρια κΓ άπό κόπο μοϋ προέρθε τό 
πόδι μου. Στήν άρχή μοΰ φάνηκε 5τι μέ κοπάνισε 
το παπούτσι μου καί ρίθισ* τό πόδι μου· κ ’ έκεΐ 
στον κόμπο στό μεγάλο δάχτυλο πρήστηκε· κα ί μοδ 
παοαγγείλανε οί γιατροί μπάνια ' κ ι ’ α π ' α υτά  τ ά  
μπάνιά  ήρθε κα! πρήστηκε περισσότερο κα ί ρέθισ* 
περισσότερο χΓ άνοιξε κ' έτρεχε· πρώταν ήταν έχει, 
ύστερα άνοιξαν π<αρέκει άλλες τρύπες* μ α ζ ί μ* έπό 
νεσε κ ι ’ ό άγχωνχς καί πρήστηκε χΓ αυτός. Ύ σ τ ε 
ρα πρήστηκε Ξλο τό χέρι καί κοκκίνισε· κ ’ ε ίπα  
πώς θ;ά μοϋ πέσνι πια μέ μ ιάς ύλο τό χέρι μου* ύ
στερα άνοιξε τρύπες καί ξερεξε· τότες ξαλάφρωσ*  
καί μπορούσα χαί τό κουνούσα* έδώ στόν άγχωνα τό 
κουνώ λ ιγά κ ι, άλλα  δέ μπορώ νά το χλείσω όλότε-

τή  φύλαγαν π ά ντα  μαζί τους, άπό τ ά  πιό ασήμαν
τα  σπ ιτικά  συστήματα  ώς τά  ίειώτ.ερα θρησκευτι
κά κ ’ £θ·ικά φυλαχτήρια.

Είπαν καί ξανάειπαν πώς οί Χ ιώ τες δεν είχαν 
κα ί πολεμικές ά ρ ετε ;. μαζί μέ τ ά λ λ α  τους προτε
ρήματα. Μάς φα-ηκε π άντα  άδικη καί λανρόμυαλη  
κύτη  ή κρίση, ’Επειδή, βγάζοντας τού; γενναίους 
Κρητικού; ποϋ τού διαφεντεύανε τά  βουνά τους, 
τούς Νυδριώτες κα ί Ψαριανούς καί Σ π ετζ ιώ τε ; ποΰ 
τούς γύμνασε τό επάγγελμά τους, τέλος τοϋ Μόριά 
καί τή  Ρούμελη, ποϋ όχι μονάχα ή φυσική, παρά 
κ ’ ή πολιτική γεωγραφία τούς βοηθούσε, ολα τ ά λ λ α  
μέρη μας, στεριανά καί νησιω τικά, μ ά λ ισ τα  ίσα  
γειτονεύανε μέ τή· καρδιά τή ;  Τουρκίας, έμειναν ά- 
γύμναστα στήν πολεμική, κα ί βοηθήσανε τά  εθνικά 
τά  κ ινήματα μ ' άλλους τρόπους. Οί Χ ιώ τες μ ά λ ι
σ τα , κά τ ι πιό πρόθυμα κα ί πιό γεννα ία  άπό πολ
λούς τους γειτόνους.

Καιρός είναι νά λεχτγί κα ί νά χυρωθή πώς τό  
Χ ιώ τικο  τό στοιχείο έφερε μερικά πολύτιμα ω φελή
μ α τα  στό Έ θ.ος. Έ *α, τό καλό τους δνομα, ποϋ 
άποσβόλωνε ;:άντα  τούς κακορίζικους ποΰ μάς πα.- 
ρασταίνανε στόν κόσμο ξεφυλισμένους ραγιάδες. 
Ά λ λ ο  ένα, ο! μεγάλες υλικές τους θυσίες γ ιά  μ ιά



κάθωμαι ανάσκελα δέν πονώ· καταστράφηκχ σέ 
γιατρούς κα ί δ ;ν είδα καλό· έχω κα ί γυνα ίκα  καί 
π α ιδ ιά , φτωχός, ελεεινός, δέν ξέρω π ια  & θά ζή· 
βω. Κ ι’ o rx  βήχω μέ σουγλίζει εδώ, ώς τά  χοντρο- 
μέρια· καί τό ραχοκόκκαλο όταν το ζουλίσει κανείς 
(<.έ το δάχτυλο πονάει, β ’ ένα μέρος μοναχά, Ιδώ 
στή  μέση, στό δέσιμο* κα ί δέν έχω όρεξη καλή γ ιά  
νά φάω· δε μού γουστάρει· το γούστο πού ε ίχα  δέν 
Ιχω. Έ νας παθό; μοΟ είπε ν ’ ανοίξω φουντανέλες, 
πού ν.\’ αυτές σώθηκε κι* άλλους έσωσε* κ ι ’ άνοιξα  
φουντανέλες κ ι ’ αδυνάτισα  πολύ1 δυο φουντανέλες 
στονα ποδάρι καί στό άλλο, άποκάτω  άπό το γόνα
το, κα ί τ ίς  δούλευγα δυο μήνες· ά λλα  μ ’ αδυνατί
σανε, μ ’ ίβλάψανε* καλές ε ίν ’ αΰτές άμα  νάχης όρε
ξη· έτρεχαν, ε’ τρεχαν έτσι κακω σιίς· ήταν να τ ίς  έρ- 
γαστώ  εξη χρόνια, άπο τά  κόκκαλα πο μέσα νά φύ- 
γη τό κρύο· κι ’ άπό τό χρόνο κι ’ απάνω ήθελα νά 
δώ θεραπεία, μου έλεγε- ΰπόφερα τού Χριστού τά  
πάθη. Ε πήγα καί στον Κοντολεο στον Περαία κα ί 
μούλεγε νά πάω στην πάτρίδα, νά κάθωμαι ξαπλω  
μένος καί να τρώω καλά· μόδωσε κα ί δυναμωτικά  
νά πίνω  καί θά γίνω  καλά  μοΟ είπε* άλλά  τ£ να 
κάνω στην πατρ ίδα  πού δέν έχουμε φάρμακα κι* ού
τε διατήρηση ;»

Ό  άρρωστος αυτός είχε κακό τού P o t t  στό κα
τώτερο θωρακικό μέρος- ήρθε στην κλινική μας στ ίς  
23  ’Απριλίου, του έκάναμε ένα γύψινον επίδεσμο 
τού S a ^ r t !  κ ’ έφυγε στίς  2 0 .

ΙΗΜΕΙΩΣΕλλ Σέρεξε =  ξεχι,Ογκε, ξεόύμαν*. στο àéot- 
μο  :^στή ζώστ/ ραχοχόχχαλο  κα) κομπορρβχιά.

Χεροχάλαμο = τ ί αντιβράχιο* τβ λίν* κι’ απλώς κα
λάμι καί χεροκαλαμίδα* τήν κερκίδα τή λένε σβίτά καί τήν 
ωλένη, αδράχτι· ααίτα επίσης λένε καί τό κόκκαλο τής κνή
μης καί αδράχτι τήν περόνη.

Ρεντερο = ςερνοϋσα (Ίταλ. rerujlere, Γαλ. rende«), τό 
λένε κχ! «τήν Κερχλλωνιά.

φουντανέλες= (Ίταλ. Fontanella, Γαλ. fonticule, eau· 
tér, οτήν'χαθαρεΰουβκι βόθριο, κι’ όταν είναι με φυτίλι: διά- 
συρτο, fiélon)* είναι ιρκιαστό Ιλκος που ανοίγεται στόν ίι· 
ποδερματικό συνεχτιχό ίστό καί κρατιέται ανοιχτό μ ’ ϊνα 
ξένο σώμα πού. χάνεται εκεί* ό δικός μας άρρωστος ΐβανε 
άπάνω ρεδίβι· άπό τά υγρά τής 'ρουντανίλας πιστεύει ό 
λαός δτι βγαίνει ιό κακό τό κλεισμένο σ’ άλλο μέρος τού 
κορμιού (αποχετευτικό).
χαχωσιες:-·. άλλος τά λέει νερά απλώς, κι’ άλλος δρολόκτι
(’Αργολίδα'.

( ’AsιΑ ti)v κλινική Φωκά)
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“Ο  f lO Y | V I A X „
Β Γ Α Ι Ν Ε Ι  Ι^ Λ Θ Ε

S Y I S T T F O M H  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η

Γ ε ά  τή ·ν  ‘ Α θ ή ν α  Α ρ . κ .—  Γ ε ή  τ ί ς  Ε π α ρ χ ί ε ς  δ ρ . τ 

Γ ε ά  τό  Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό  φ ρ. ¡ ¡p . ί ο .

Γιά τις επαρχ ίες δεχόμαστε xai τρ ίμ η νες  ( g  βρ. τήν  τ ρ ι-  
1‘ η ν ία )  σνντρομές.

Κανένας  δε γράφετα ι σ νν τρομητής â δε στε ίλε ι μ προστά  
τη συντρομή  τον .

10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόσκια (Σύνταγμα, ’Ομόνοια, 
Κθν. Τράσηζα ’Τ η . Οίκονομικών, Σταθμός Τροχιό- 
βρομον ( ’ Ακαδημία),Βουλή, Σταθμ* ς ύπόγειον Στδε- 
ρόδρομοντ ( ’Ομόνοια), ότό βιβλιοπωλεία «Έ ό τία ς » Γ . 
Κολάρον και Σακέτου ((Αντίκρυ Οτή Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Γα ρούμπλια και οι ατερ/Μ’ε ς — Οί γλωσσ/χώς 

ανίατοι — Έ να πανάσημο — Θέατρο καί 
τύπο?;—Πο>ς ΰά atoùovLie άπό zi]V μ&ιχη 
λέπρα τον τόπον μας. — Ή  « Μουσική 
βραδιά » τον Καλομοίρη.

LÂTIIA μέρα άγαμ ε , χωρατεύοντας, στο μ υ to iXV Κ α
λομοίρη  :

— Μπρ'ε χριστιανέ μον. σί μπελλάδες ιίά μάς βάλεις^ 
Α π ο  τ ή  Ρηυσια εοχεοα*, ο >ήμ 7 Î  ία  φέρνε ις.,.. * Α ν  τ ο  μοΑει 

à Πώπ, αλοίμονά μας !

Κ ’ ΐτ ο ι εγινε, * Υστερ’ από δυο τρείς μέρες δ χ. ΙΙώπ, 
ξεσχίζοντας στίς «Ά θήνα ι»  σύ Χνοασμένο σκυλί τσ πρόγραμ 
μ α  τής βμοναιχής βραδιάς» rot1, παρατήρησε χα ι τοντο ; 
sJIff/r ξεχνάτε πέος & χ. Καλομοίρης ΐρ χ ιτ α ι άκό τή Ρ ον - 
α ία » . *Αρα δ Καλομοίρης φέρνει ρούμπλια χα ΐ τό ροόμπέια 
τον τά δέαοανε οί Ρονοοι,. καί οι Ρονσοι πολεμοννι τον ' Α’ ί - 
λ^πιβμο.

Mit δετ τον τνραγνοίνε μοναχα τά ρούμπλια τον χ ,Ι Ιώ π . 
Τον τνραγνο ίνε χαι ο ί οτερλίνες του ΠάΧΧη. Ό  ('ίΜουμίς» 
βγαίνει γιατί τό»· πλερώνει δ Πάλλης. Ό  77<ιλαμδς γράφει 
ποιήματα ιιμαλλιαρά a γιατί τον πλερώνει ό Πάλλης. Ό  JSTn- 
λομοίρης γράφει το πρόγραμμα τής μουσικής του βραδιάς 
στη Α ημοιιχή*γιατί τον πλερώνε·. δ Πάλλης. Τά ρούμπλια  και 
οί στερλίνες τον χατα ίτησαν  κακός βραχνάς row άμοιρου.

Καί προτείνουμε ; Τίά παρα ιτηθε ί δ -Νουμάςη γιίι π.έντ' 
έξη μήνες άπο τή βασιλική επιχορήγησή  του, να παρα ιτηθε ί 
χι ό Παλσμδς κι ·', Καλομοίρης άπσ τή δ ική τους κ* έ’τσι ΐ’ά 
μ α ξω χ τ ϊΐ ένα καλούτσικο ποσά στερλίνες κα ί νά δοθεί στον 
χ. Πώπ. ‘Ό οο για τά ρούμ,τλια, φροντίζει μεθαύριο δ κ .

λ * .  Τώρα γ ιά  τό  ‘ πόδι μου, γ ιατρέ, κάνετε ψυχικό· 
μού είπανε πέος θά μού τό κόψουν άπό ’δβπά πάνω* 
κάνετε ψυχικό ¿ α ί μή μού τό κόψετ’ άπό κεΐ* παρά 
νά μ* άφήσετε τή  φτέρνα νά μπορώ νά π α τ ώ - γ ια  τ ’ 
είμ α ι άναντρη κ ’ έχω έρφανά κα ί δέ θά δύνωμαι 
πλιό  νά τά  διατηρήσω* σέ παρακαλώ, κύριε γ ια 
τρέ, έ’τσ ι νά σέ χα ίρω ντα ι στ ό σ π ίτ ι σου· I ! σοϋ 
είπ α , σού παράγγειλα· είμαι ξένη και δέν Ιχω άν
θρωπο* στο Θεό κα ί σ τά  χέρια σκς, &ν είναι δυνα 
τό νά μείνη τό πόδι μου».

Ά π ό  τέσσερα έτη καί δώθε είχε πόνους στό πο- 
δόρραχο* Ιπ ειτα  σχηματίστηκαν αυτού αποστήμα
τα ,  πού άνοιξαν μονάχα του;· σήμερα έ'χεί 
πολλούς σηριγγοπόίους κκτά  τά  μεταταρσ ικά  κόκ- 
καλα  κα ί στην ποδοκαλαμική κλείδωση. Ά να γ κ κ  
στήκαμε νά κάνουμε ακρωτηριασμό τού ποδαριού 
κ α τά  τό ψηλότερο τε τά ρ τ ι τού καλαμιού στ ίς  9 
Ά πριλ ιού. " ϊστερ«  στ ίς  28  ’Απριλίου κάναμε άπό- 
ξυση σ τά  φυματιώ δικα έ'λκη τού δεξιού χεριού* τά  
είχε κ ι' αυτά  4 χρόνια στό δέρμα τού μπράτσου καί 
τού χεροκαλαμιού, σαν πληγιάρ ικες επιφάνειες πού 
τρέχουν δμπυο* άποξύστηκαν π λ α τε ιά , άποτραβή  
χ τη κα ν οί μυκητώδικες σάρκες κα ί έγινε τό πρεπού 
μενο έπιδεσιμο. Τό κομμένο πόδι της έκλεισε κα ί τό 
σαρκοφύτρωμα στό δέρμα του δεξιού χεριού όπως- 
δήποτε προχωρεί καλό.

Ά ρ ιίι .  19.

*Αϊΰονσα Παύλος Λ ίγινήτης»

Γεώργιος Κωρχής, 30  χρονιάν, «λατόμος, άπό 
τήν Κάρπαθο· έχ«ι κακόν τού P o t t  (ή μέση μου 
πονεϊ στό ^αχοκόκκαλο στή μέση, ά λλά , 8τκ ν  μέ 
πονεϊ, άντικρούει σ τ !; βάντες).

« Κ α τά  πρώτοις μ ’ έπικσε βτχχς' κ ’ έ'βηχα κ ’ 
έπόνει τή  βάντ* μου |δώ τή  δεξιά κ ’ Ιβγανα καί 
φλέμμα πολύ- κ ’ έτρωγα κα ί τό φαγητό τό ρέντερα· 
τότες άπού Ιβηχα «πόνε; . τή  ¡ϊάντα  μου1 I ! τ έ 
λος πάντω ς άπό ’κεΐ άπό τ ή  βάντα. έ’φυγε κα ί πή» 
στή  μέση κα ί μέ πονάει ή μέση μου- δούλευγα 
στην Πεντέλη· κ* έπείδής ήταν ή δουλειά βαρεία 
μ ’ Ιπ ια σ ’ ή  μέση μου· τό τε ;, δυό τρεις μέρες Ιβη- 
χ α  κ ’ έβγαζα καί λίγο α ίμ α - τό ιο  δά, λίγο, ίσα  
μέ τό νύχι μου, μαύρο σκοτωμένο αίμα* άπό τότες 
πονώ τή  μ ίση  μου· στέκωμαι, περπατώ, σηκώνομαι, 
κάθω μ αι, π ά ντα  πονώ τ ή  μέση μου- τώρα όταν

π ατρ ίδά  πού αγαπούσανε άληθινώτερα άπό πολλούς 1 
πατρ ιω τικούς φωνακλάδες. /

Ά ς  μη νομιστή ώς τόσο πώς ξιχνούμε τον τρι- I 
σεύγενο ζήλο τόσων καί τόσων άλλοι·, εθνικών ' κέν ι 
τρων τούς κρίσιμους εκείνους καιρούς, άπό τήν Κω 
σταντινούπολη καί κάτω . Ν αι, ή ΙΙόλη, πού 8λου; 
τούς ποοτητερινού: αΐοινες τή ς εθνικής «γω νίας κοι 
μότανε, ή άναγκαζότανε νά καμώ νεται ύπνο, φάνη 
κε κ ’ ίκείνη όλόξυπνη άρα  σην.ιίθηκε σύσσωμο πρώ 
τη  φορά στή ζωή του το έθνος, κα ί πρόσφερε τά  πιό 
δοξασμένα τη ς  τέκνα θύματα στην κοινή πατρίδα.

Α ΰτά  ομως άνήκουνε ίσιος πιώτερο στήν ιστορία  
τοδ Ιερού τού ’Αγώνα, παρά στά  προαγωνιστικά αΰ 
τ ά  σημειώ ματα.

. g 6

Ol 6γνω< 1τοι κ 1 ο ί  ά ν ιΛ ό ρ η τ ο ι .

Ιστορώντας τ ις  Κοινότητες παραπάνω άνκγκα- 
στήκαμ ε, καθό>; είπαμε, νά παρκλείψουμε μερικές 
πού Ιδειξαν παρόμοια ζω τικ ά  στοιχεία έμπορικής, 
κυβερνητικής, τέλος έθνικής ενέργειας "Ισως κα ί νά 
παραλείψαμ .8 παραπολλές, Ί σ ω ; άντίς  πέντε ή δε-

κα, νά είχ*με άλλες πενήντα ή εξήντα  τέτοιες  
Κοινότητες Ό  λόγος έδώ πέρα 8μως δεν είναι γ ιά  
τούς άγνωστους καί τους ξεχασμένους θεούς, είνα ι 
γ ιά  τάρ ίθμητα  χωριά κσί τ ις  πάμπολλες χώρες πού 
όπάρχανε σκόρπιες στά  ρωμαίϊκα τά  χώ μ α τα , μά 
λ ίσ τα  κ α τά  τ η ν  ανατολική τή  μεριά, 8μως μόνο πού 
ΰπάρχανε. Κ άποια  άθελη ένέργεια, κάποια αυτό  
μα τη  κίνηση τά χαραχτήριζε βέβαια. Κ ανί να ομως 
συστατικό πού νάφήση μήτε ΐχνάρι στήν εθνική ι 
στορία. Τ ίποτις άλλο άπό τό ταπεινό μεροδούλι κι 
άπό τό πιό ταπεινό σκύψιμο καί προσκύνημα. Έ λε  
γες κα ί τά  μέρη εκείνα δέν είχανε τήν παραμικρή 
συγγένεια μέ τή  μερί πού στραβά κουτσά ίνεργοΰ 
σε π άντα  κ’ ΰφαινε τίς ήρωΐκοτραγικίς περιπέτειές 
της. Κ ι ΐμω ς δέν ελειπε ή συγγένεια. Ε θνολογικά  
μ ιλώ ντας, μερικά άπό τ ά  κοιμισμένα Ικεΐνα μέρη I- 
κρυβαν τό π ιό  γνήσιο Ε λληνικό  α ίμ α  στά  σπλάχνα  
τους. Τύχαινε μ ά λ ιστα  πολλές φορές κάτοικοι τώ  
μερών ϊκείνωνε, άμα περνούσανε στά ηρωικά τά  λη  
μέρια, νά γίνουνται ήρώοι κι αυτο ί. Πρέπει λοιπό 
νά τήν αποδώσουμε τή  φαινούμενη έκείνη αδράνεια 
οχι σέ φυλετικά , παρά σέ κοινά περ ιστατικά , γεω 
γραφικά δηλαδή, εμπορικά, ναυτικά . ’Α λλ ιώ ς δέν 
ςη γ ιέ τα ι. "Αν ό Μ ανιάτης είχε τά  όρη του, ή ό

Σ τετζ ιώ τη ς  τάρμ ατω μ ίνα  του τρεχαντήρια, ό Μι- 
τυληνιός ομως, δ Τενεδιός, ό Λημνιός, ό Ροδίτης, 
μήτε όρη είχανε, μήτε στόλους, μά μήτε τέτοια Ιμ- 
πορικά συφε'ροντα πού νά τούς βγάζουνε κοπάδια  
άπό τ ά  κοιμισμένα νερά τους καί νά τούς οκορ πούνε 
σέ πιό ζωντανούς κόσμους· παρά μνήσεαν,·: στά  ήτυ· 
χ ά  τους φω λιάσμ ατα , κ ’ ή καλλιεργούσανε τό χ ώ 
μα, ή δουλεύανε ντόπιο εμπόριο Βάλε καί τή  σ τε
νή γειτονιά τους μέ τήν καρδιά τής Τουρκιάς, κ ’ 
έχεις, θαρρούμε, τήν καθαυτό α ιτ ία  τής πολύχρονης 
έκείνη; άκαμωσιάς κι άπ;,αγίας.

Πολύχρονης, καί πολύθρν,νης I Είχε καταντήσει 
άληθινός Ε ίλω τας ό ’Ανατολικό; ό Ρωμιός, Τέτοιο; 
Ε ίλω τα ;, πού κα! μέ μαβή σκούφο έπρεπε νά δια- 
κρίνεται άπό τού; ’Ιππότες τού Σαρικιού. Πεινού
σανε τά  χρόνια κ’ οί γενεές σιω πηλά, δακρυσμένα, 
καί μέ μό.ου τού ’ Αγαθάγγελου τ ι ;  ελπίδες. Όσο  
έσπαναν τ ίς  αλυσίδες τάδ ιρφυ: τους άπό τά  Δυτι 
κά, άλλο τόσο σφ ιχ τά  δεμένοι κρατιόντανε έκεΐνοι, 
πλερώνοντα; μ ’ ά δ ήγητα  βάσανα γ ίά  τ ίς  άμαοτίες  
τω ν ήρωί’κώτερών αδερφών τους.

’Π; τόσο υπάρχει π άντα  τό κάτι πού δέ φαίνε
τ α ι στήν ιστορία, πού δέ δ ιαβάζετα ι, καί πού δέν 
άκούγεται, 8μως δουλεύει κχθώ; ό χυμός ό κρυμμέ
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Καλομοίρης, πον θά ¡αναγυρι'σει ο η) ΡονσΙα , καί τοϋ μ α 
ζεύει μερ ικά ,

' Α μα, μ ’ αύτόνε  τον ΐρ ό ; ιο , μ π ο υ κ ω θ ε ί κάπω ς ί  κ , 
Π ώπ, #4 π άψ ε ι νά λνσάει γ ια τή Δ ημοτική γλώσσα  καί θά  
π άψ ονν  ο ί ι ιΆ θή να ια  νά γράφουν  τοΓ κρ<7/ίοι> τίς ανοησίες 
κάθ ε  φορά,

★

ΔΙΣΚΟ βγάζει ό Μιβτριώτης μέ το περίφημο μ ϊν ιφ ε -  
βτο'’ του, πού δημοσιεύσομε χχι μ ιϊς  σ' άλλη σελίδα, κα' 
ζη τά ε ι συντρομός δεξιά χι άρ ιβτειιί. Και πρέπει νάν τονέ 
συντρέξουμε ΐλο ι στό έργο του. Γιατί ό δυστυχισμένος, 
όπως κατάντησε, είναι νάν τονέ λυπάται κανείς. «Έ λεεΓ- 
στε μ ε, χριοτισνοί»— καί νά -ον ελεήσουμε. "Ολοι όσοι ϋ- 
πογοάφουνται κ ά τ ιυ  άπο τό μανιφέστο το υ— γ ιατί άραγε; 
νά λείπει ό κ . Σταμάτιο; Βλαβάκη; ;— είναι οί «γλω σσ ι- 
κώς ανίατοι» του τόπου μα :.

Α ο ιι ίν  «"Ασυλο τών ανιάτων» ιδρύει ό χριστιανός καί 
τ ίτ ια  άσυλα εχει χρέος ό κάβε φιλάθρωπος νάν τά συν
τρέχει. Στό γραφείο τοΰ «Νουμα» λογαριάζουμε νάνοίξου- 
με «κατάλογό εισφορών» γιά τό Γλωστικό ’Ά ουλο τοΰ Μ ι- 
στριώτη.

ΙίΛΡΑΣΗΜΟΨΟΓΕΘΗΚΚ ό κ. ί . Δραγούμης τή ; 
Ε λληνικής Πρεσβείας τή ; ΙΙολης με τόν άργυρό σταυρό 

τοΰ Σωτήοα. *Αν τά παράσημα κρεμιόντουσαν πάντα σε 
τιμηυένα  στήθια, θά λέγαμε πώς και τούτη τή φορά το 
Ε λλη ν ικό  παράσημο τίμησε σαν «άρετής επαθλον» έ·«αν 
αληθινό πατρ ιώτη  κ ’ ένα χαραχτήρα ολωσδιόλου ξεχωρι
στό. Μιά όμως καί τό ξέρουμε ολοι πώς τά παράσημα πολ
λές φορές χρησιμεύουνε γιά μερικού; ό ,τι καί οί σταυροί 
στίς μάντρες, τό λέμε ξάστερα π ώ ; τό παράσημο δόθηκε 
στόν κ. Δραγούμη, 5/ 1 γιά να τόν τ ιμήσει, άλλα γιά Λ  
τιμηθεί κ’ εξαγνιστεί.

★

ΤΩΡΑ τελευτα ία  οί φημερίόις μας πήρανε μια τ ίτ ια  
■ηθική πόζα (μπορεί νάναι κι α ν ή θ ικ η ,  δέν ξέρουμε) απέ
ναντι στα θεατρικά έργα, πού σέ κάνει στ’ άλ.ήθεια νά βα- 
σ ιας τήν κοιλιά σου από τ ί  γέλια . Μόλις παιχτεί" κανένα 
έργο, κάπως άλαφροϋτσικο, οτά θέατρα, βάζουν αμέσως 
τήν άλλη μέρα τ ί ;  φωνέ- . κακοήθες, άνήθικον, Μσχρόν», 
... τ  ι-ρ ν  Λ  ςερει; χτ. .ως τ ί  “ ίημόσιογοαφικά παρα
σκήνια, ξαφνιάζεσαι κι αναγαλλιάζεις ποίι βλέπεις πώς ό 
τόπος μ α : άρχίνησε νά κολυμπάει σε τέτιο πλατύ π ίλαγο 
ηθικής, ώστε είναι φόβος νάν τονέ χάσουμε— κι άλοίμονό 
μας ύστερα I

Προχτές μας έλεγε κάπ'ο; θεατρώνης.
— Έ χ ω  δυό τρία έργα διαλεχτά, μά τρέμω νάν τάνε- 

βάσω στή σκηνή, γ ια τ ί 0* μου ρηχτοΰνε τήν άλλη μέρα 
οί φημερίδες καί θά μέ καταστρέψουνε....

— Είναι ανήθικα τά έργα ;
—  Ό χ ι, αδερφέ μου. Είναυ κάπως άλαφροΰτσικα, μά 

έξυπνα καί χαρ ιτω μ ένα ....
— ΑΓ, μά τότε ;

νος μέσα στο βαθιόιριζο δέντρο. Βλέπεις τό δέντρο 
νά ζή  άκόμα. Β γάζει φύλλα, δίνει καρπό, κ ι απ ο
ρείς πουθε δροσολογιίται μέσα σε τέτο ια  ξερορημιά. 
Ε ίναι ή 'Ε λ λ η ν ικ ή  ή ψυχή με τά θά να τά  τη ς σ το ι
χ ε ία , τά  κρυφογίννητα καί τά  κρυφόθρεφτα. Είναι 
ή γλώ σσα, τά  ήθη, ή θρησκεία. Είναι ή  ιερή ή πα  
ράδοση άπό γονιό σέ π α ιδ ί, κ ι αυτή  όχι μελετημέ
νη, μήτε καλλιεργημένη γ!ά  ιδιαίτερους εθνικούς 
σκοπούς, παρά έτσ ι, σάν τό χορτάρι ποϋ καί σι φυ 
λακής αΰλή νά φυτρώση, θά βγάλν) τό άνθος του. 
Τέτοιο είναι τό φυσικό τοΰ Ρωμιού, τέτο ια  ή φυλή 
του, κα ί γ ιά  δαύτο βαστάχτηκε κα! μέσα στα  σ ί
δερα.

Χωρίς νά τό ξέρουνε οί αμέτρητες εκείνες Κ ο ι
νότητες, χωρίς νά τό θέλουνε, ζύμωναν κ ’ ε'πλαθαν 
υλικό γ ιά  τό Έθνος. ’Αθάνατο τό υλικό, αθάνατο  
λοιπόν κα! τάποτέλεσμα, τό φύλαγμα δηλαδή τή ς  
φυλής στά  πιό απόκεντρα καί στά  πιό ρημασμενα 
της μέρη.

% 7
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Ό χ ι  τόσο γ ιά  νά μάς δηγηθή τ ίπ ο τις  μεγάλα

β____________________________________________

— Καλέ, τ ί μον λές ! Κκί μπορείς ή αφεντιά σου νά 
όρίσεις ποΰ άρχινάει ή που σταματάει ή ήθιχή τή ς κάθε 
φημερίδας ;

Δίκιο είχε ό φίλος. ΙΙοΰ άρχινάει καί ποΰ σταματάει ή 
περίφημη αΰτή δημοσιογραφική ηθική ; Δημοσιεύουνε λ . 
χ . αναγνώσματα ποϋ μπορούνε νά κάνουν βλες τίς «Κορα- 
λ ίες» τής «Νέας Σκηνής» νά κοκκινίσου» από ντροπή καί 
σ ιγολέγςυνται κάποτε μερικά δημοσιογραφικά φερσίματα 
(εκβιασμοί λ. χ . καί τά τέτια ) ποϋ δέν ϊχου» καμιά σκέτη 
μέ τήν ήθιχή. Κι βμως οί καχόμοιροι οί ΟεατρώνηΒες στό 
ζήτημα αύτό πολεμιο ίνται λυσασμένα από τις ηθικές  φη- 
μερίδες μας.

ΝΑ, κατά τή γνώμη μας, μέ ποιό τρόπο θά μπορέ
σουν ο: θεατρώνηδες νά βγάλουνε αότό τόν καινούριο μπ» 
λά άπό τό κεφάλι τους. Σέ κάθε θίασο, ό κωμικός νά παίρ 
νει τό πρωί όλες τ ι; φημερίδε-, νάν τ ίς διαβάζει προσεχτι
κά, νάν τ ι ;  σχολιάζει καί, τό βράδι, βγαίνοντας στή σκηνή, 
νά λέει :

— Κύριοι καί κυρίες ! ' II τάδε φημερίδα έγραψε σήμε 
ρα τοΰτο τό ανήθικο, ή τούτη τήν χαχοήθικη ψευτιά . Μή 
τήν ξα'αγοράζετε !

Καί τότε βλέπουμε. Βάζουν αΰτες λογοκρισία στό θέα
τρο ; Να βάλει καί τό θέατρο λογοκρισία στίς φημερίδες. 
Κ ’ ϊτσ ι θά γλυτώσουμε γλήγορ* γλήγορα, μέ τήν ομοιο
παθητική , νά ποΰμε, μέθοδο, άπό τό χαιν)ώριο αύτό κακό 
ποϋ μά ; παραναγούλιασε π ια .

★

■ Ή  Μ ΕΓΑΛΗ , ή πανηγυρική, ή άποθεω- 
τική επιτυχία τον Καλομοίρη στο ’Ωδείο τήν 
Τεπράδη τό δειλινό, είχε καί τό μαϋρο σημα- 
δάκι της—και τό σημειώνουμε για  νά χαρέΐ δ 
κ. Πώ:π. Μέσα στή σάλα τοϋ ’Ωδείου πού εί
χανε γιομάτη άπό κυρίες καί μερικούς κυρίους, 
όχτώ (άριθ. 8 ) μονάχα δημοτικιατάδες με
τρήσαμε. Τούς κ. κ. Παλαμα, Φωκά, Χρη- 
ατομάνο, Αημητριάδη, Ποριώτη, Βουτιερίδη, 
Μαυρουδή καί Ταγκόπουλο. Οί άλλοι άατρά- 
ψανε μέ τήν άπονσία τονς — καθώς γίνεται 
σέ κάθε περίσταση πού πρέπει νά φανούμε ε- 
πιτέλονς πώς εΐμαοι καί μεΐς δύναμη, δπως 
δά καί είμαστε, γιατί αλλιώτικα όέ ιΜ λνσαον- 
αανε τόσο οί φημερίδες ενάντιο τοϋ άγώνα μας.

Ά ς  είναι. Τέτια πράματα, πού ζημιώνουν 
ηθικά  τόν άγώνα μ-ας, δέν πρέπει νά γίνουν- 
ται, γιατί έχουν καί τό άλλο κακό, τό ότι άπο- 
καρδιώνονν έναν πού έρχ,εται από τήν ξενιτιά, 
σάν τόν Καλομοίρη., νά πολεμήσει γιά τήν ’Ι 
δέα καί βλέπει τέτια κρύα ερημιά γύρω τον.)

Γιά τό ¡.ιεγάλο μουσικό ταλέντο τον Κα
λομοίρη δέν μπορούμε νά πον με τίπστα. Θά 
βρεθεί δ ειδικός πού θά μάς μιλήσει γιά τό

περ ιστατικά  συνεδεμένα με τήν κλασσική μας πρω
τεύουσα, δσο γ ιά  νά φωτίση τή  σκοτεινή της ύπαρ
ξη  τού; καιρούς εκείνους, μ ά ; αφιερώνει ί> δδηγό; μας  
μερικές σελίδες ιστορώντας τά  λ ίγα  ποΰ μπορούσανε 
νά λεχτοδν καί γ ιά  κείνην». Τόν άκολουθάμε κ ’έδώ, 
χωρίς ομως νά χασομερούμε μέ κ ά τ ι γαλλικές πε 
ριγραφές τοϋ δέκατου έβδομου αιώνα, ποϋ δέ μάς 
βγάζουνε τ ίπ ο τ ις  ουσία. Ε πειδή, τ ί  σημαίνει άν 
τού; ξένους το ύ; φιλεύανε κα ί τότες οί ’Αθηναίοι μέ 
γλυκά κα! μέ ρ ιτσινάτο, ή & μιλούσανε κα ί μερικοί 
τους ιτα λ ικ ά  ; Τό μόνο ποΟ κεντάει τήν προσοχή 
μέσα στίς περιγραφές εκείνες είναι ή συνομιλία Γ ά λ 
λου τα ξ ιδ ιώ τη  μέ δυό Καλογέρους, ποϋ ένας τους, 
άφοΰ κοροΐδευε τόν ξένο κάμποση ώρα καμώνοντας 
πώς δέν έννοιωθε, (ξυπνάδα φα ίνετα ι τοϋ καιρού ε
κείνου ί, άρχισε άξαφνα μακρινή ρητορική γ ιά  προ
γόνους κα ί γ ιά  παλα ιϊκ*  μεγαλεία , τελειώνοντας μέ 
φ ιλιππ ικό  προς την Ευρώπη ποϋ μας άφήκε νά πορ
θούμε άπό τού; Τούρκου;, κα ί δέ μ «ς  βοήθησε, ύ 
στερ’ άπό τά  μεγάλα κι ά τ ίμ η τα  καλά ποϋ έδωσε 
στον κόσμο ή  φυλή μας. Κ α ί τ ά  όνομάζ&ι α ΰτά  τά  
ταπ εινά  τσαμπουνίσματα ό ιστορικός μας «μεγχλό- 
φρονα φιλοπατρίαν* !

Τό περιστατικό ποϋ κάνει τήν ’Αθήνα κέντρο
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ταλέντο του άπό τίς στήλες αύτές. ’Εμείς τόν
κρίνουμε μοναχά ώς εργάτη τής Ιδ έα ς  καί 
γ ι ’ αυτό μάς άρεσε ή κρίση τοϋ» καθηγητή κ. 
Φωκά :

— Δέν ξέρω, έλεγε σέ φίλους του,αν είναι 
μεγάλος μουσικός ή δχυ ξέρω μοναχά πώς έχει 
τό θάρρος τής γνώμης του κι amó είναι σπου
δαίο γιά τό Ρωμαίϊκο !....

Καί τό θάρρος αυτό τδδειξε μέ τό.παρα
πόνου δ Καλομοίρης, δταν απάντησε ατάτέ- 
λιωτα χεροκροτήματα τον κόσμον, μέ τάκό- 
λονθα παληκαρίαια λόγια :

— Βλέπετε τί καταφέρανε τά Ρούοαικα 
ρούμπλια, πού γράφουνε οί φημερίδες ;

Γιατί δλο κα\ γιά Ρούσσυκα ρούμπλια μι
λούσανε οί πατριωτικές φημερίδες.

‘I I  κυρία Καλομοίρη καί ή δεσποινίδα 
Γεννάδη, πού τραγούδησε μέ τόση χάρη «αέ 
τέχνη τά τραγούδια τοϋ κ. ΙΙάλλη, καταχερο· 
κροτήθηκαν.

Λ 6  Γ 11 Γ II

"Όλοι σέ βΐ& χονη, ο) Καλή, μά ίγώ  θ ω ρΰ  σε μ ό η ς .
Κάιτιει άχνάδεί φεγγαριού ακορ.ιιο ίντα ι απ' τήν ψ νχή αον 
και σμίγει και αδερφώνεται μέ α ίτες ό κρύφιος πάτος 
καί κρύβουν απ' τις βίβι/λίς ματιές τή θείαν ε!δή σου.

Κ  ετοι ώ εικόνα μ ο ν  ακριβή, κρνμένη απ ’ όλους— μένεις 
στο είκονοστάσι τής ψυχής τής ζέμιης μον σδηγήτρα 
καί ραίνεις με βαγιόφυλλ.α τό'δρόμο μου καί ύφαίνεις 
r¿ Θέλω καί το ώ ίγατιϋ  γιά  μ ά  καινούρια φύτρα.

Α ε ν χ ά θ α ,  θ ε ρ ι σ τ ή ς  τ ο ν  9 0 8  Α Λ Κ Α ΙΟ Σ

Η ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΤΟΥ ΧΟΡΙΟΥ
GEWIDMET MEINER 
FREUNDIN FRAU 

ELISABETH KOLBE 
in  BERLIN

Το παράθυρο είναι ορθάνοιχτο ’μπρός μου- ένα 
γαλανό χρώμα, ήμερο, γλυκό, βρίσκεται άξαφνα μέ
σα στήν κάμκρα1 κλείνω τά  μ ά τ ι» ,ά π ό  τό λαμπρό 
φώ ;, έπειτα  τ ’ ανοίγω σιγά σ ιγά  κκ! απολαμβάνω .

Ή πρωινή χειμω νιάτικη δροσιά μπαίνει μέσα, 
κα! μ α ζ ί τη ς τό άρωμα τών άπειρων λουϋ,ουδιών 
τών ανθισμένων μουσμουλιών,

Ή κορφή ένός σακατεμένου άπό τόν κεραυνό

φοβερή; εθνικής συφορά; τόν αιώνα ¿κείνο 1 είνα ι ή  
μπόμπα του Μοροζίνη, κα! τά  θλιβερά τη ς άποτε  
λέσματα  ( 1 6 8 7 ) .  Έ να  Παρθενώνα - τ ιμ ή  φοβερή 
κα! ολέθρια — πλέρωσε τότες τό Έθνος γ ιά  τή  συμ
πάθεια ποϋ έδειχνε στούς ξένου; ποϋ ερχόντανε νά  
το βγάλουνε άπό τόν Τούρκικο τό  ζυγό γ ιά  νά τό 
ρίξουνε στό δικό του;. Λές κ ’ ή Νέμεση μ ά ; τή ν  
έστειλε τήν μπόμπα εκείνη γ ιά  νά μάς πε'ση πώς 
δέν τάξίζαμε τέτυΐο  λεύτερο γέννητο μνημείο. Ώς 
τόσο δ πολύ; ϋ Μ ανιάτης έβγαζε λόγους κ ’ έκαμνε 
προσευχές γ ιά  τούς φιλόχριστου; Βενετσιάνους I

Ό λος ό δέκατος όγδοος αιώνας περνάει, καί δέ 
βγάζει τ ίπ ο τ ις  άξιοσημείωτο ή Α θ ή να . Μόλις στά  
1 8 1 4  βρίσκουμε τήν Ε ταιρία τών Φιλομαύαων. 
Πρόεδρός της h Κ αποδίστριας, κα! μέλος τη ς  ό ’Α
λ ί  ξαντρος τή ς  Ρουσίας. Συστημένη γ ιά  σκοπούς, 
στην απανωσιά τουλάχιστο, αρχαιολογικού; κα! 
παιδευτικούς. Ώ στε άρχιζε πάλε ή ’Αθήνα νά γ ί 
νετα ι κέντρο τής δ ιανοητική; ζωής τοΰ Έθνους. Κ ’ 
έπειδή ή διανοητική α ύτή  ενέργεια κ α ί συνέργεια, 
ίσο κι άν είτανε συνεδεμένη μέ τό δασκαλισμό, ποϋ 
άποδείχτηκε σήμερα πώς στάθηκε κι άπό τή  σκ λα 
β ιά  πιό ολέθριο;, άφήκε όμως τρανά κι αλάθευτα  
σημάδια στή  νεώτερη ιστορία μας, κάποια ξέχωρη
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πεύκου, μου δείχνει καταπράσινα  τά  λεπτούτσ ικα  
φύλλα του- άπό μακρυά άκούγεται ή φωνή τή ς  κα- 
ρακάξας. "·

Άνασηκώ νουμαι λ ιγάκ ι στό βάθος ένα σεντόνι 
γαλάζιο , παστρικό, άσπιλο είνα ι ή θάλασσα.

Στέκουμαι έτσι παγωμένη μισόγυμνη κα ί θαυμά  
ζω, θαυμάζω διαρκώς, μέ καϋμό γ ια τ ί δέν μπορώ νά 
τυπώσω στο λευκό π ανί, τό άπέναντί μου κάδρο......

Πόσες ιδέες δέ σοΟ φέρνει στό κεφάλι μ ιά  τ έ 
το ια  θέα, μοναδική, άπερίγραφτη.......

Πηδώ μέ άπόφάση. Σέ λ ίγ α  λεπ τά  *ίμ’ έτοι
μη. Κατεβαίνουμε βιαστικοί, κα ί νά μας έξω του 
σπ ιτιού.

Διασχίζουμε τή  φαλακρή δενδροστοιχία τού 
περβολιού* απέραντη σιωπή βαοιλεύει. Δέν άκοΟ; 
άλλο παρά τό τρίξιμο των ποδιών στά  ξερά φύλλα  
έπάνω.

"Οσο προχωρούμε ή σιγή λιγοστεύει* σ τ ’ αυλά 
κ ια  τρέχει σιγανό, μουρμουρίζοντας γλυκά , τό κα- 
τακάθαρο νερό* ή καλαμ ιά  αναταράζετα ι ένα φρρρρ 
υπόκωφο άκούεταί’ τό ίδιο όπως μιάς κομψής γυ 
να ίκας τό μεταξωτό μισοφόρι...κ η καλαμ ιά  γυνα ϊ 
κα δέν είναι κ ι α υτή  ;

Ε ίμαστε έξω άπό τόν κήπο, Στεκόμαστε α κ ί
νητοι ’μπρός σέ θέαμα πού μαγεύει.

Ό  ήλιος τώρα πρόόαλε όλόκληρος, γαλανός μέ 
άκτ ΐνες  χρυσές, λαμπρέ;· τά  βουνά έχουν ένχ χρώ 
μα  αόριστο άκόμα· δέν έχουν το γαλάζιο  τής η

μέρας.
Ξεχωρίζουν οί λόφοι, ξεχωρίζουν τά  κοντινά δά

ση, κα ί τά  μεγαλείτερα δέντρα των, σηκώνουν μέ 
αυθάδεια  τό κεφάλι.

Σ τό  βάθος, δνό μικρών χωριών τ ’ ασβεστωμένα 
σ π ιτά κ ια , λάμπουν στόν ήλιο σά νάναι μαρμαρέ- 
νια , κα ί τ ά  μαραμένα π λα τά ν ια  των, τούς χαρίζουν 
μ ιά  κορνίζα κίτρινη, σά χρυσή.

Μπρός μας ένα χωράφι φυτεμένο λά χ α να ....  τά  
φύλλα  των, μέ όλες τ !ς  άποχρώσεις τού πράσινου 
είναι κατακάθαρα κα ί σά βερνικωμένα.

Σ τό  φράχτη κάθετα ι ίνα  χνούδι, άσπρο, άδιό- 
ρατο σχεδόν.

Τό βράδυ είνα ι ή  παγω νιά !
Προχωρούμε πάντοτε.
Παίρνουμε ένα στενό μονοπάτι, κλεισμένο καί 

ά π ’ τ ίς  δυό μεριές άπό καλαμιές. Τώρα παίρνουμε 
άλλο, μέσα άπό χωράφι απεριποίητο καί θεόξερο.

Έ να ς  σκύλος ώς κεΐ πάνω μάς ρίχνεται ά π ’ τή  
γειτονική καλύβα* δυό κότες κα ί ένας κόκορας ξε- 
πετούνε τρομαγμένα ανάμεσα στά  πόδια μας. Δ ια 
σχίζουμε τό ποτάμι· μόλις κυλά νερό ά π ’ αυτό τό  

μέρο;.
Τά πετοάδια του λάμπουν σά μαργαριτάρια· 

ένα σπασμένο ποτήρι σού δίνε ι τήν ιδέα τού δια
μαντιού καί μ ιά  σπασμένη μπουκάλα τήν εντύπωση | 
ενός μεγάλου ρουμπινιού.. . . .

Έ χεις  ένα κόσμημα τέλειο μπρός σου, άνεχτί- 
μητο πού σέ κάνει νά ξεχνάς τά  μικροσκοπικά πε
τράδια  πού τ ά  λέν πολύτιμα, πού δουλεύεις καιρό
γ ιά  ν ’ άπολαύστις....

Ξεπερνούμε καί το ποτάμι· γυρίζω μέ λύπη τό 
κεφάλι νά ξαναδώ τό σύνολο των πολύτιμων πε- 
τραδιών ....

’Αλλοίμονο 1 δέν είνα ι π ιά  εκεί· οί άκτΐνες τού

φιελετη τη ς  κα τα ντά ε ι απ αρ α ίτη τη  γ ιά  νά καλο- 
νοιωστούνε τά  εθνικά μας. Αυτό θά προσπαθήσουμε 
τώ ρα, αφού τό κάνει κ ι 6 ιστορικός μας, άπό τήν  
άνάποδη όμως κοιτώ ντας αυτός τά  πράματα· άγ- 
# αλά, καθώς είπαμε κ ι άλλοτες, δέν είναι μονάχος 
του.

(άχολονύά) Α ΡΓΥ ΡΗ Σ  ΕΦΤΑΑΙΩΤΗΣ

ήλιου, ή  α λήθεια , έσβυσε τή  φώ τιά· κα ί ή φ α ντα 
σία ξύπνησε στήν πραγμ ατικότητα .

’Ακούεται ή καμπάνα τοΟ χωριού· σταυροκαπού· 
μεθα καί προχωρούμε.

Νά ή ίκκλη σ ίτσα  άκούονται οί ψαλμωδίες· εί
να ι χρονιάτικη γιορτή κα ί φα ίνετα ι έχουν δυό ψαλ  
τάδες.

Μ πήκαμε στό προαύλιο. Βρώμικο καί α κ α τά 
στατο· πού καί ποϋ έχουν καρφώσει’μερσίνες, έχουν 
ρίξει κα ί χάμω , έχουν άκουμπήσει κα ί στούς το ί
χους μ εγάλα  κλαριά δάφνης.

Δυό κυπαρίσσια στέκονται σάν Ακίνητοι στρα
τιώ τες στήν πόρτα, κα ί σ τά  πόδια τους κάθετα ι έ
νας διακονιάρης άφωνος, κακαρισμένος άπό τό κρύο.

Δόξα εν Ύ ψ ίστο ις  θ ε φ , . . . .  Ό  παπάς στέκετα ι 
στήν Ω ραία  Πύλη· είναι μισόκοπος άνθρωπος· τά  
ψαρά μ α λλ ιά  του πεσμέ α στήν π λ ά τη  του, τού δ ί
νουν ένα ΰφος άγιου, ένα υφος πού τό χάνει έξω 
άπό τή  θεία λειτουργία* έχει σταυρωμένα τά  χέρια 
του άπάνου στό παχύ  στομάχι του, κάί μού φαίνε
τα ι ποις πιό πολύ καμαρώνει παρά πώς προσεύχεται.

Οί δυό ψ αλτάδες ψαίλνουν διαρκώς, βοηθούμενοι 
άπό ένα σωρό κακοφωνιές παιδικές* οί αθεόφοβοι ! 
δέν άφησαν σκάλα μουσική πού νά μήν τήν δοκι
μάσουν ί μ ιά  φασαρία γ ίνετα ι άπ* αυτές τ ις  φωνές 
ένοικονόμητη ! ένα ζννν, ζννν, ζννν, σού ταράζει τ '  
α υ τ ιά  κα ί κοιτάζεις πού πόρτα νά φύγης.

Ό  επίτροπος, ένας κουλοχέρης, ξεπροβάλει ρε 
τό δίσκο

Μ ιά χωρική όμορφη προχωρεί ν’ άσπαστη  τ ίς  
εικόνες.

—  Τήρα μούτρα I ψιθυρίζουνε κοντά μου.
—  Τήρα, τήρα, τήρα 1 δέν ντρέπεται μ π ίτ ι ή  

βρώμα.
Γύρισα τό κεφάλι* δυό γύνα ια  κοντά μου φλυα

ρούσαν δέν κρατήθηκα.
— Γ ια τ ί ; τ ις  ρώτησα.
— Παράτησε τόν άντρα τη ς καί πήρε τόν πρώ 

το του ξάδερφο· ζούσε μ α ζ ί του έτσ ι, αστεφάνωτη, 
τώρα αυτός παντρεύτηκε καί τήν παράτησε......

—  Κ α ί ; επανέλαόχ θυμωμένα.

Έ μειναν μέ ανοιχτό στόμα· σάν ξαναγύρισα τό 
κεφάλι δέν ή τα ν  ΙκιΤ* ό άδειος τόπος μέ ανακούφισε.

Παρατηρώ τ ίς  εικόνες,...κα ί διαρκώς θαυμάζω , 
τό ίδιο σή  νά μέ είχαν κλεισμένη ά π ’ τόν καιρό πού 
γεννήθηκα "καί άξαφνα μ ’ έβγαλαν στόν κόσμο.

Ή Π αναγιά είναι ζουγραφισμένη άλλοίθωρα 6 
Χριστός πού βαστά στά  γόνατά της φα ίνετα ι νά 
γεννήθηκε ό τσαμίνος έφταμηνίτης· 4 Α ρχάγγελος  
τή ς  αριστερά; πόρτας τού 'Ιερού, φορεΐ μπότες καί 
έχει πανοπλία μέ ένα τουφέκι πού δέν ύπήρξέ ποτέ.

Ό  δύστυχος 4 άγιος ’Ιωάννης 4 Πρόδρομος ! ή 
φυλλάδα πού βαστά  σού θυμίζει τά  γλυκά  τ ά  τ υ 
λ ιγμ ένα  μ ι φύλλα , πού πουλούν σ τ ίς  διάφορες αγο
ρές· τά  φτερά του είναι τού κοκόρου Απαράλλαχτα, 
μέ χρώμα κεραμ.ιδί, τ ά  μ α λλ ιά  του βρεμενα καί 
κολλημένα στό πρόσωπο —ναταν κα ί πρόσωπο το υ 
λάχιστο —καί ή φουστανελλα του (γιατί φορεΐ, ί-  
τσ ι σάν φουστανέλλα κεντητή), είνα ι φουσκωτή — 
φουσκωτή κα ί φρεσκοκολαρισμίνη· φα ίνετα ι σά νά 
έχυσαν νερό μόνο στό κ εφ ά λ ι....

Σ τά  μικρά εΐκονίσμ.ατα πού παρασταίνουν τά  
θα ύμ α τα  καί μαρτύρια-τού Χριστού, με'νω κυριολε- 
χτικώ ς άφωνη.

Τό γαϊδουράκι τού Χριστού είναι μέ δυό πόδια. 
. . . ,κ α μ μ ιά  τρ ιανταπεταρ ιά  άνθρωποι παρουσιάζουν- 
τ α ι  σ ’ ένα σώμα κολλημένοι, καί μόνο κεφάλια  
έχ ο ντας...,

Ό  μυστικός Δεΐπνος ! ά ! αύτός έχει άλλα  χ ά 
λ ια  πού δεν περιγράφουνται.

Κ α ί στέκουμαι θαυμάζοντας όχι πλέον τον ούρα- 
νο κα ί τή  γή άλλά  τή φαντασίαν τού ζουγρά- 
φου. Κ α ι σκέφτομαι : γ ια τ ί νά θαυμάζουν τούς τό
σου; καί τόσους μεγάλου; δασκάλους πού έχουν γε
μίσει τόν κόσμο μέ αντιγραφές —μ ά λ ισ τα  μέ Α ντι
γραφές έκ τού φυσικού —κι όχι αύτόν έδώ το κα λ
λ ιτέχ νη  κα ί τούς όμοιου; του, οί δποϊοι κατόρθοί- 
σαν νά παραστήσουν πράματα άνύπαρχτα, τούς αν 
θρώπους κα ί τά  ζώα τού Ά ρ η  π. χ , ή τή ς  Σ ε
λήνης ;

Μετά φόβου θεού  καί ’Α γά π η ; προσέλθετε.
Συνήλθα άπό τή ρέμβη μου.
Κ α μ μ ιά  δεκαριά π α ιδ ά κ ια  είναι κοντά στή Ά - 

γ ια  Πύλη γ ιά  νά κοινωνήσουν πιό υστέρα.
Έ χουν σταυρώσει μέ δύναμη, καλά  τά  χεράκια 

τους· γυρίζουν διαρκώς δεξιά κα ί αριστερά τά  κεφα- 
λά κ ια  τους· eiv.at περισσότερο άσχημα παρά όμορφα.

Κ ά τ ι κοτσιδούλες σφιχτοπλεγμένες - σάν ποντι
κού ούρές. Κ ά τ ι βρώμικα ποδαράκια μέ κάλτσες 
πλεχτές χοντρές, καί πάνινα ρουχάκια καθαρά καί 
μπαλωμένα.

Έ να φορεΐ σκουλαρίκια· έχε: τό χέρι του σ τ ’ 
α υτ ιά  του ...νά  μή τά  χάση, νά τά  νοιώθη καλά  
περασμένα στο κρέας του- ένα άλλο βάζει κα ί βγά 
ζει μ.ιά πεντάρα διαρκώς άπό τήν τσέπη του. Έ να  
τρίτο ξεχνά καί φορεΐ τό κκπίλλο του· έπ ε ιτα  τό 
βγάζει μέ β ία , κοιτάζοντας γύρω του μήπως τό ε ί
δαν . . .

Ή  εκκλησία απόλυσε.
Φεύγουμε, καί μ ιά  εντύπωση έχω, άσκημη πι 

κρή. Ή  εντύπωση πού μάς μένει όταν φεύγουμε 
καί άπό τήν Ικκλησιά τών αρχόντων, τήν έκκλησιά  
τή ς  χώ ρας..,.

Λ Ο ΥΚ ΙΑ  ΤΑΚΗ Λ ΙΑ Λ ΙΟ Υ

ΤΟ ΙΜΗΙφΕΣΤΟ ΤΟΥ |*lIITP12Tfl
Τώρα με τίς ζέστες αξίζει νά σάς σερβίρουμε 

μερικά κομάτια πάγον άπό τό περίφημο μανιφέστο 
nob μέ τόν τίτλο « Πανελλήνιος ένωοις υπέρ τής ί-  
άνικής γλώσσης'Λ, μάς ξεφούρνισε τ  ώρα τελευταία 6 
Μιστριώχης καί ή συμμορία τον.

Κάί πρώτα πρώτα .·

Ο YM NOS THE Κ ΑΘ ΑΡΕ ΥΟ ΥΕΛΕ

«Πλήρης ζωής καί μεστή αρμονίας κα ί εύμου- 
σίας ή νέα ελληνική, συνδυάζουσα τόν γλωσσικόν 
πλούτον πρός τήν ακρίβειαν των όρων, τήν εύστρο- 
φίαν πρός τήν δύναμιν τή ς έκφράσεως καί τήν ευ
κρίνειαν καί ενέργειαν τής παραστάσεως " πρός τήν  
αρχιτεκτονικήν εύρυθμίαν τών περιόδων, άνχδείκνυ- 
τ α ι  έπ ιτηδειοτάτη  μέν νά 4ρίζγι καί τάς μ ά λ ισ τα  
άφγιρημ.ένα; τώ ν έννο.ών, συνχνυψουμένη μ ε τ ’ αύτών 
μέχρι τώ ν αιθέριων στιβάδων τών θείων ιδεών, καί 
νά ζωγραφή κα ί τά ς  λ επ το τά τα ς  τών κινήσεων τού 
ψυχικού βίου, φωταγωγούσα τόν κόσμον τών αίσθη  
μάτω ν, έπαρκεστάτη δέ δκί πάσας τά ς  άνάγκας  

τή ς  κοινωνίας, τ ή ;  π ολιτείας, τ ή ;  επ ιστήμης κα ί 
τή ς  λογοτεχνίας.

Ο Χ Ϊ Ά Α  Ι SM O S

Ο ύχ’ ήττον ή επιδημία τού χυδαϊσμού δέν εϊνε 
ο 1 ως ¿κίνδυνος, όσον περίωρισμένα καί &ν ώ τι τά  
νοσογόνα τέλμ α τα , *Ως ΰπάρχουσιν όργανίσμοί ευά 
λω το ι ΰπό τού ελώδους μ ιάσματος, ούτως ύπάρχου- 
σι κα ί οί μή έχοντες τή ν  δύναμιν τ*?5ς Αντιστάσεως 
κ α τά  τώ ν μικροβίων τού χυδαϊσμού, όστις ένεδρεύων 
ίκλέγει τά  θύμ ατα  αυτού μεταξύ τών εύπιστων κ α ί 
πλανωμένων υπό νοσηρών θεωριών άπειροκάλου κ α ι
νοτομίας, τών μή κατανοούντων μέν μήτε τό έθνι-
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κόν oví'.Íq; έχ τή ς έκβαρβαρώσιως -τη-; εΰγενεστάτης 
των γλωσσών, μήτε τόν εχ τη ς  διαφθοράς τα ύτη ς  
κίνδυνον τϋ ς  ^ασπάσεως τη ς  εθνικής ένότητος, μ.Υ) 
άναλογιζομένων δέ tvv  χαράν, ήν ήθελαν αίσθάνε 
σθαι OÍ πολέμιοι του Γένους ΐχ  της γλωσσικής χυ 
δα'.ότητος χχί άνχρχίιχς. Α ναρχ ία  δ ’ cv τή  γλώτσιρ 
οΰδέν άλλο σημαίνει η αναρχίαν *ν τα ΐς  ίδίοιις κα ί 
εν τ φ  ήθικω βίψ . ’ Ακριβώς δηλον δτι έκεΤνο, ϊπερ 
μόνον εχθροί τη ς  ελληνική ; φυλής ήδύναντο νά επι 
θυμ&πι. Κ«1 δ τως τ ί  άλλο ηθελον είχεσθαι ούτοι 
η τον εκφαυλισμόν τ ή ς  ελληνικής διχνοίχς διά τού  
χυδαϊσμού, καί τ ί  άλλο ήθελε» ευφραίνει αυτούς 
μάλλον τη ς μανίας των Ε λλήνω ν νά διαφθείρωοι 
την θείαν, τήν καλλίνικον κυτών γλώσσαν ¡ Δ ιότι 
&ν υπάρχω τ ι ,  όπερ καί τής ελληνικής φιλοπα  
τρίας καί τή ς  ελληνικής ανδρείας καί τή ς ελλη ν ι
κής ευφυΐας μάλλον φοβούνται οί πολυώνυμοι τού ί  
θνους πολέμιοι, τούτο εϊνι ή αήττητος, ή άθάνατος  
ημών εθνική γλώσσα.

Τού χυδαϊσμού τό επιβλαβές παράσιτο», οπερ 
διά πολυτρόπου πανουργίας χαί πολυμόρφου ύπουλο- 
τη τος άγωνίζονται νά κηπεύσωσιν εν τω  άνθώνι τής  
εθνικής γλεΰσσης οί απειρόκαλοι οπαδοί χύτου, δέον 
νά ίκριζωθή. Το έθνο; μενάλην ε’χον νά έκπληρώσή 
έντολήν καί καθήκον άπαραβατον νά συγκεντρώσή 
ίλ η ν  αΰτού την προσοχήν εις τόν περί ΰπάρξεως α 
γώνα, δν έπισείει κχ τ ’ αύτοΰ ή πάντοθεν δρμητιχ&ς 
ίπα ιγ ίζουσχ  επιβουλή, δεν πρέπει, οΰδ’ Ιπ* έλάχ ι- 
στον νά περισπάτχι ύπέ τής αίρεσεω; των χ υδ α ϊ
στών, οΐτινες άποθρασυνθέντες έκ τής ανοχής τού έ
θνους όχι μόνον ^υπαίνουσι κα ί μολύνουτι την εΰγε- 
νή αΰτού γλώσσαν, ά λλά  καί αΰτον τον εθνισμόν ΰ- 
ποσκάπτουσ; Δ'ογματιζοντες οτι εν Έ λλάδ ι δέν ΰ- 
πάρχουσιν Έ λληνες, έκφαυλίζοντες τά ς  ίνδοζοτά- 
τας των εθνικών παραδοτέων, εκμυοτηρίζοντες τον 
Μαραθών* καί τά ς  Π λχτα ιάς, κα ι χνκ'ρως μ«τχ- 
€*«τϊζοντες τήν ελληνικήν ιστορίαν εις «ί<ίτΟ
χείαν τ#1ς Ρ ω μ η ο ίΙννη ς#  !

ΤΟ ΓΙΑΤΡΙΚΟ
Κ α ί θέλει α π αλλαγή  τό ταχύτερο» τή ς  επιδη

μ ία ς  τα ύτη ς  τό έθνος, έκρίζουμίιου τού’? παρασίτου 
τή ς χυδαιολογίας, άν συν·.ονωτέρα ή μέχρι τούδε 
κ α τα β ά λλη τα ι φροντί; πρί,ς τήρησιν τή ς άγνότητος  
καί καθαρότητος τής γλώσσης, και άν τυγχάνω σι 
τή ς  δεούσης Ιπιθαρρύνσεως οί διά γενναίων, δοκί- 
μων, χαριέντων κα ί γλωσσικώς άμεμπτων Ιργων 
πλουτίζοντες την νεοελληνικήν φιλολογίαν.

Τήν εθνικήν ήμων γλώσσαν, την εΰγενή καί ί - 
νιαίαν, τήν πχνηγυρικώς χωρούσαν εις τελε ιό τητα  
κ α ί -αναπτυσσόμενη» εις κάλλος καί δύναμιν καί 
λαμπρότητα δίον νά περιβάλλωμεν διά τής άμερί- 
στου στοργής τού έθνους, τιθέμενοι τα ύτη ν  ΰπό την 
α ιγ ίδ α  τής ελληνικής φ ιλοπατρίας καί φ ιλοκαλίας.

Προς τόν μέγαν τούτον έθνιχόν σκοπόν συνίστη  
ή ύπέρ τή ς  έθνικής γλώσσης « Πανελλήνιος Έ »ω- 
σις» ή τ ις  μνημών των εν τ φ  Φαίδωνι τού Π λάτω  
νος «τό μή καλώς λέγειν οΰ μόνον είς αυτό τούτο  
πλημμελές, άλλ.ά κα ί κακόν εμποιεί τα ΐς  ψ υχα ΐς» , 
καλεΐ είς αδελφικήν συνεργασίαν π ά ντα ς  τούς έντός 
κα ί έκτος τού κράτους συναισθανόμενους τήν άνάγ  
κην τή ς  περιφρουρήσεως κα ί τηρήσεως καθαράς και 
«νοθεύσου τή ς έθνικής ήμών γλώσσης, ή τ ις  απ ο τε
λε ί λαμπρότατον τής "εωτέρας Ε λλάδος τρόπαιο» 
καί τό μεγαλοπρεπέστατον καί τηλαυγέστατον τή ς  
έθνικής προόδου μνημείο».

OI BONOS OTHPES 

«Γεώρ, Μ ιστριώτης, Ίωάν. Κ αλοστύπης, Σ π. Πα-

γανέλης, Ν ικ. Τριανταφυλλάκος, Ίω άν. Κουν- 1 
τουοιώτης, Έ παμ . Δ ηλιγιάννης, Κωνστ. Π α- 
παμιχαλόπουλος, Ά ν τ .  Κ αρτάλης, Ά ν τ  Ζυ- 
γομαλάς, Γεώρ. Χ ατζηδάκη ς, Σπυρ. Βάσσης, 
Μαργ. Εύαγγελίδης, Έ μμ. Ζολώτας, Δημ. Μι- 
χαλόπουλος, Γεώρ. Γαρδίκας, Μ ιλτ. Δ άλλας, 
Γεώρ. Κ απετχνάκης, θεόδ. Μαρίολόπουλος,Νικ. 
Δημητρόπουλος, Κωνστ Ζησίου, Γεώρ. Π απα- 
βασιλείου, Βασ. Νιχολαΐ&ης».

δω ρο δο κία  το γ  τ ϊπ ο ϊ*

# Βραβεύονχαι μ ία  ή πλείονε; τή ς μ ια ς  εφημερί
δες ή περιοδικά τού εσωτερικού ή τόΰ έξωτερίχού 
των γλωσσικώς επιμελέστερο» καί άκριβεστερον γρα
φόμενων ».

ΤΑ ΔΟΛΩΜΑΤΑ

» ’Α ναγράφονται :
λ ' .)  Σ ν νδ ο ο μ η τα Ι  οί προσενεγχόντε; έφ’ * 

π αξ δραχ. 1 0 0 .

β ' .) Δ ω ρηταά  ο; προσενεγκόντες 1φ ’ άπαξ  
δραχ. 2 5 9  η  έπ ί τρ ιετίαν άνά δρχχ. 1 0 0  έτησίως.

γ '.)  Ε ν ε ο γ έ τ α ι οί προσενεγκόντες έφ’ άπαζ  
δραχ. 10 0 0  ή έπί π ενταετίαν άνά δρ. 2 5 0  έτησίως.

δ'.! Μ ε γ ά λ ο ι ε ν ε ρ γ έ τα ν  οί προσενεγκόντες 
έφ’ άπ ας δραχ 5 .0 0 0  ή έπ ί πενταετίαν άνά δραχ, 
1 0 0 0  έτησίως.

t .) Ά θ λ ο θ έ τ α ι  υί διατιθέμενοι μ.ονίμως ή 
έφ’ ά π ας ποσόν άνάλογον δ ι ’ ίν των ίν τω  άρθριυ 3ψ  
αγώνισμά των.

ς . )  Ίδρυταί αναγράφονται πάντες οί κ ατά  τό 
πρώτον έτος τή ς  λειτουργίας τής «Πανελληνίου Έ -  
νώσεως ύπερ τή ς Έ θνικής γλώσσης» έγγραφέντες 
με'λη τα κ τ ικ ά  ή πρόσεδρα ή άναγραφέντες συνδοο- 
μ η τα ί, δοιρηταί, έΰερ γ ίτα ι, μεγάλοι εΰεργέται καί 
άθλοθέτα ι».

Στο άλλο ψύλλο ΰ·ά ΰημοοιβψονμε μερι
κούς έπ,ίσημους άρι&μούς ά;τό κάπιο φυλλάδιο 
πον επιγράφεται « Μαρτνρικαι καταδύσεις ev 
ταΐς περί διατροφής και διαζυγίου δίκαις ’Α
ριάδνης Σ. Σακελλαροπονλον κατά Σωτηρ. Α . 
Σακελλαοοπονλον γνμνααιάοχον ■.

Οί άριδμοι αντοί, π ον συμπληρώνουν, 
μπορεί να π ei κανείς, το καταστατικό της και
νούριας εταιρίας, άποδείχνονν ολοφάνερα πόσα 
κερδίζουν κάδε χράνο, μ& τήν προστασία τής 
εδνικής (1 !)  γλώσοας ό Μιστριώτης καί οί 
ανντρόφοι τον.

Ο.φι Θ βλβ'γβ

Οί «Ά θ ή να ι»  κ’ οί άλλες φ νμερ ίίες, ο” Fa>#iaft’*»e, πα· 
ραχαλοδμε, λυσσάίανε πού i  Καλομοίρης θέλησε νά τοιχο- 
χολλήσει Ρ ω μα ίϊκ α  προγράμματα οτούς Ορομου; γιά  τη 
«Μουσιχή βρβοιά» του και τοδ ιό χαταλογήσανε γιά προ
δοσία- έξον άπό τήν «Ά χ ρ ίπ ο λη ! τής Τετράδης που τονέ 
χβρα/τήριοε, υ.ε μεγάλη τη ; συγκατάβαση, μοναχά ΐβ#ο- 
tyoTto,

— 'Ας είναι. 'Ο  Καλομοίρν!:, ν ιά  νά εύχα.ριστήσει τϊς 
φημερίδες, τοιχοκόλλησε στου: δρόμους προγράμματα 
φραντζέζικν.

— Καί οί βημεριοες Ε=ν τή νκόσκνε τέ, χοντρή βρισιά 
καί τή φοβερή περιφρόνηση π.'ύ το·ύς εκαμε.

ί — « θ έ λ ε - ε , τού; είπε, καθαρεύουσα ; Μά ή καθα- 
[ ρεύουσα είναι ξένη γλώσσα, δεν είναι Ρωμαίϊ’χη. Κι άφοδ 
j δέ μ ’ άοίνετε νά μιλήσω στους πατριώτες μου τή γλώσσα 
; τους,τούς μ ιλάω καί γω Φραντζέζιχα,ποΰ κ«; γλυίσσα ζων

τανή είναι καί περισσότερο τα νιώθουν of ’Αθηναίοι από 
τήν Καθαρεύουσαϋ·

— Ή  σοφή κ" 1ίστια μάς είπε χ«1 τούτο : ’Αφού ό
Καλομοίρη: είναι δημοτικιστής, σημαίνει π ώ ; θάναι καί 
χακδς μουσικός (Κοίταξε «Ε σ τ ία »  Τρίτης, σελ. 2, στήλη 
? ) . Κατά τή λογική τής « ’ Εστίας*, πού νκν τή χαίρεται, 
χαλές μουσικός είναι μονο δ χ. Θεοβραστο; Σαχελλαρίδη; 
πουναι καθαρευουσιάνος και πολύτιμ ς φίλος τή ς·Ε σ τ ία ς*  ·

— *Η «Ε σ τ ία « , πάντα ή σοφή «Ε σ τ ία » , εφθέγξατο: 
Έ καμε “έγκλημα i  Καλομοίρη; νά μεταφράσει τό 
p relod io  σε πβω τηβάριμα . Ί'ο ρΐ’ί*ΙΐΓ.Ιίο είναι παγκό
σμια μουσική λεξη, είπε, ξεχνώντας ομω; ή σοφή πώς 8- 
σες φορές σΐ μουσεχα προγράμματα ή άρθρα τ6 μ ηε lud io 
με-αφράστηκε σε «ε ισαγω γή», ϊπα·|τ« πιά γ:ά δαότην« καί 
τους ομοιου; της ν ΐ-α ι παγκό ;μ ια  λέξη.

— Ιΐα'ί μια είόηση. γιά ν* χαροϋν of φίλοι. Τήν περα
σμένη βδομάδα ί  /.ε6έ»τη; μας Ν’ ίκος Ιϊεης ϊγ ιν ε  διδαχτε- 
ρας τής φιλολογίας με « Α αν καλώς», άν καί ή επ ιστημο
νική του δουλιά από καιρό τοά/ει σώσε: τό « ''Λ ρ ιτ ια » .

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Γ. Κ α ί  'Λ/.εξάντρεια. 3εχασε; νά υ.ΐς στείλε-ς τή 

συντρομή τοϋ 9Θ8 *ti ϊυντρομή π λερώνεται μπροστά, κ α 
θώς ξέρεις.Καί μ,ιά « ’έγινε λόγος,παρακαλοϋμε καί τού; άλ
λους συντρομηταδες υ,ϊς,καί μάλιστα τού έξωτερικοον, νά μας 
στείλουν τις συντρομές τους, λογαριάζοντας πάντα πώς εν» 
φύλλο πού δεν κυνηγάει με τά συνηθισμένα δημοσιογρα
φικά τερτίπ ια , μά με τήν Γσια ίουλιά, νάπλώσ«'. τήν κυ
κλοφορία του, π ,έπ ε ι νά εισπράττει ;ίς τυντρομίς του γιά 
νά μποοεϊ νά Βγαίνει . \ ά  λεει κανείς, σάν τόν κ. Ροντ. 
λ. χ . τής Πόλης πώς -δεν τοΰ στελνόταν τό φύλλο (ενώ 
τοΰ στέλνεται τσ^ΐί*ώεατα, μέσο τοΰ φίλου Σιαμ.π.|, γ:ά 
νά ξεφύγει τήν πλερ.ιυ,ή, είναι εύκολο. Δε βοηθ εται υλ ι
κά ό «Νουμας», οσο καί τα εΠάτοια», γιά νά μπορεί' νά 
μο ιρ ιζετα ι χάρισμα, καί γ ι ’ αυτό πλερώνουν τή συντρομή 
τους κι αϋτοί άκόμα οί συνεργάτες τους, πού πολλοί του; 
έπρεπε καί νάκριδοπλερώνουνται γιά τάρθρα πού τοΰ δ ί
νουνε. ‘ Η συντρομή στό «Ν ουμ ϊ», είναι συντβομή στόν 
άγώνα, κ ’ ϊτσ ι λογά ιάζεται άπό όλους μας.

ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100,000 !

ΛΑΧΕΙΟΝ Τ Ο Ϊ  Ε 8 Ν ΙΚ 0 Υ  ΙΤ Ο Λ Ο Τ  ΚΑΙ Τ Ο Ν  Α Ρ Χ Α ΙΟ Τ Η Τ Ω Ν  ΤΗΣ  ΕΛΛΑΑΟΪ
Κ λ η ρ ω θ ε ίς  :  3 0  * Ιο νν ίο ιτ , 3 β  ’Ο κτω β ρ ίο υ  κ α ί  3 1  Α ε κ β ρ β ρ ίο ν

ΜΙΑ Δ ΡΑ ΧΜ Ιί ΕΚΑΣΤΟΝ ΓΡΑΜΜΑΤΓΟΝ ΙΣΧΤΟΝ ΔΙΑ ΜΙΑΝ ΚΛΗΡΟΣΤΝ 

Κ έ ρ δ η  έκ & ό τή ς κ λ η ρ ώ ε ίβ ω ς
1 Μ Ε Γ Λ  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  ε κ  δ ρ α χ . 1 0 0 , 0 0 0
I  Κ έ ρ δ ο ς  3 3 , 0 0 0
1 έοδο ο  „ , 1 0 , 0 0 0
»  Κ έ ρ δ η  5 1 ,0 0 0
51 Κ έ ρ δ η  !  , ο ο ο

4 1 1  Κ έ ρ δ η  Ι Ο Ο
3 7 §  Κ έ ρ δ η  » » 25^

Ι Ο Ο Ο  εν  δλω  κ έ ρ δ η  αξίας δ ρ α χ μ ώ ν ............... .  3 3 8 , 0 0 0
τ ι ο  π . . ι1 η . ΐν τ π ι  χ«ι λνεκά; δημοσίας : εις τσς Τραπϊζχς, εις τούς στα

« ^ ^ ^
Γ ρ α μ μ ά τ ια  π ω λ ο Ο ν τ α ι .  Εις τα δημόσια ταμεία *

μάρχα; χαί σταάιάρχας των σιδηροδρόμων, τους διαχειριστάς των μονοπωλίων καί τά πρακτορεία των εφημερίδων 
δ ρ α χ . ρ έ α ν  έκαστον γραμματιον, ¡σχύον διά μίαν έχ των τριών τελευταίων κληρώσεων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντίον είς τό Γ ρ α φ ε ΐο ν  τ ο ύ  Έ θ ν ικ ο Ο  Β τ ό λ ο ν  κ α ί  
Α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν ,  ΰ π ο ν ρ γ π ϊο ν  Ο ίκ ο ν ο ρ ικ & ν  ε ί ς  Α θ ή ν α ς

Ό Ριευθύνων χμιιματάρχας 
Γ .  Ν. Κ Ο Φ ΙΝ Α Σ


