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Μ ΙΑ  Γ ΙΑ  Π Α Ν Τ Α
01 φημερίδες δλες, οί ’ Αθηναίίκες δά, 

γράψανε καί ξαναγράφανε τώρα τελευταία πώς 
ό «Νονμάς* έπαψε, 7ΐέθανε, ψόφησε, πώς τδν 
έπαψε κάπιο κομιτάτο τής Δημοτικής, που 
πότε τδ στήνανε στην Τουρκία, πότε τον δίνα
νε δρόμο για τη Γαλλία, πότε το στέλνανε στην 
’Αγγλία, καί τό γυρίζανε το έρημο αντδ τδ 
Κομιτάτο, σαν κανόναν Άτσίγγανο, άπδ δω 
κι άπδ κεϊ—καί κλαίγανε για τδ θάνατο τον 
« Νουμά* καί γελούσανε καί κοροδεύανε κι ά- 
ραδιάζανε χίλιες δνδ εξυπνάδες κι ανοησίες 
Μερικές, γράψανε, πώς τδ μάθανε τδ καλδ 
χαμπέρι άπδ την ΤΓόλη καί οί < Καιροί* (8  
τον Τρυγητή) λάβανε γράμμα, λέει, άπδ τδ 
Γνθειο (μή χειρότερα !)  πό)ς ψόφησε ό · Νον
μάς* νστερ’ άπδ μια «άνηλεή ψ υ χ * { 0 θ λ θ υ -  
ο έ α ν  !  !  !  ! ·  Τδ ίδιο έγινε κι όταν, τδν πε
ρασμένο Μάη, ταξίδεψε για λίγες μέρες ό διευ
θυντής τον «Νουμά» ίσαμε τήν Πόλη. · Πή
γε, γράψανε, κεϊ για νά παοακαλέαει νά μή 
τδν πάψουνε» σά νάτανε ό διευθυντής του
* Νουμά* κανένας τελωνοφύλακας καί τδ κο
μιτάτο αντδ τδ άόρατο κανένας Βεζνρης. Καί 
γράψανε μάλιστα πώς παύτηκε 6 Ταγκόπουλος 
άπδ διευθυντής τον * Νουμά* καί πώς διορί
στηκε στήν «κενωθιϊσαν* θέση ό Ρήγας Γκόλ- 
φης.

Οί φημερίδες <3έ φταίνε καθόλου■ γράφουν 
8,τι τούς λένε. Και υπάρχουνε δυστυχώς με
ρικοί πού λένε, πού δέν έχουν άλλη δουλιά 
παρά νά λένε, πού ολοένα λένε, πού βρί
σκουνε γοϋατο, πού χορταίνουν, πού παχαί
νουνε λέγοντας. Γι ’ αυτούς λοιπόν, κι δχι για 
τις φημερίδες, άναγκαατήκαμε νά κάνουμε μια 
για πάντα τήν ακόλουθη δήλωση : Π ώς 6
* Νονμάς* θά βγαίνει άπδ δώ κι όμπρδς τα
χτικά, καθώς πάντα, καί θά διεντύνεται καί 
τώρα, καθώς καί πάντα, άπδ τδν Ταγκόπονλο.

Τίποτα άλλο <5έν έχουμε νά προστέαονμε. 
Κ ι άν ξαναγράφουνε για τδ ίδιο ζήτημα, τούς

δίνουμε τδ λόγο μας πώς δέ θά ξαναπαντήαον- 
με. Κείνοι θά ουρλιάζουν καί μάς θά  δου
λεύουμε. Καί ή δουλιά μας θάναι ή καλύτερη 
καί ή τιμιότερη άπάντηαη ατά ονρλιάαματά 
τους.

Ο ΝΟΓΜΑΣ

01 Κ Ο ΙΝ Ο Τ Η Τ ΕΣ
Η ΙΔ ΙΟ Κ Υ Β Ε Ρ Ν ΙΑ

Τότες μόνε είναι λίφτερο ένα κράτος όταν & λαός 
μπορεί νά· έκλέγη ό ίδιος τούς^κυβερνήτες του, νά έ 
π ιτηρη καί νά κρίνη τό φέρσιμό τους μ* ά λλα  λόγ ια  
σάν ίκυβερνίέται ό ίδιος. Κ α ί ΐδιόκυβερνίέται αληθ ι
νά ό λαός όταν ξέρνι ποιούς'έκλέγει "καί γ ια τ ί  τούς 
εκλέγει, όταν ξέρη τ ί  ζη τε ί άπ* άφτούς κα ί μπορεί 
νά κ α ταλά β η  άν φέρνουνται σύφωνα με τ ίς  ιδέες 

'το υ . Μά δέ φτάνει μόνε τούτο· γ ιά  νά μπορεί λέ- 
φτερα νά προκόψη πρε'πει νά μπορή νά βολέψη τ ά  ι 
διαίτερα του στον τόπο του όπως το κρίνη καλήτερο  
μά κα ί νά είναι άξιες νά βρίσκη ποιο είνα ι τό σω
στό. Κ α ί τούτο μόνε μέ την ανεξαρτησία τής κο ι
νότητας μπορεί νά γίνγι.

Μια χ ’ ίδιοχυδερνιέται στην κοινότητά του & 
λαός έχει συφέρο νά διαλέγν) τους πιό άξιους που νά 
φροντίζουνε γ ιά  το καλό του τόπου του μπορώντας 
συνάμα νά κρίνγ, την αξιοσύνη τους. Έ χει π άντα  
στό νοϋ τ ι υ  το συφέρο τής κοινότητας καί δέ γ ε 
λ ιέ τα ι άπό τ ά  π αχ ιά  λόγ ια  οΰτε παρασέρνεται άπό 
τά  ρουσφέτια πού τοϋ ρίχνουνε, σάν κόκκαλο νά 
γλύψνι, έχεΐνοι πού κάμανε δουλειά τους την πολι 
τ ικ ή , "Οσο πιό ανεξάρτητη είναι ή  κοινότητα τόσο 
χαΐ πιό πολύ συνεδένουνται οί κάτοικοι άνάμεσό τους 
καί φροντίζουνε γ ιά  τό  καλό κα ί γ ιά  τη ν προκοπή 
του. Τό σύστημα τή ς  κοινοτικής ίδιοχυβέονιας ασφα
λ ίζε ι την αληθινή λεφτεριά στό λαό κα ί χάνει τά  | 
άτομα νά φροντίζουνε, συνειδητά κι άξιόπρεπα, γ ιά  
τη ν πατρίδα.

Γ ιά  όλους τούς λαούς είναι καλή ή κοινοτική 
ΐδιοχυβέρνιχ γ ιά  τούς Ρωμιούς όμως είναι άπαραί 
τη τη . *Αφτή βάσταξε τό  Ρωμιό κα ί τον έκαμ* νά 
μείνει π ά ντα  ό ίδιος μέσα στούς αιώνες κα ί μέσα 
στό τόσο άνακάτω μα πού γίνηκε. Μόνε μέ τήν ανε
ξάρτητη  κοινότητα μπορεί νά καλοκυβερνηθή δ Ρ ω 
μιός καί νά προκόψη. Πάρε άπό τό Ρωμιό τήν ίδιο- 
χυβέρνια κα ί θά τόνε διής νά μή φροντίζη γ ια  τ ί  
ποτίς* όλα τότες τ ά  προσμένει άπό τό χράτος κι ού
τε τό δαχτυλάκ ι του χουνεΐ, άπατός του, γ ιά  τό 
καλό τοϋ τόπου. Δέ βλέπει, δέν μπορεί νά διή τ ή ν

ανάγκη τή ς  θυσίας γ ιά  γενικές καί θεωρητικές ιδέες 
όταν δέν είναι συνεδεμένες μέ μ ιά  ωφέλεια χεροπια- 
στή γ ιά  τον τόπο]του πού νά τήνε βλέπη άπό κοντά.

* *
*

Ή  άξιωσύνη τοϋ Ρωμιού νά ΐδιόκυβερνίέται τοϋ 
είνα ι πατροπαράδοτη, είναι μέσα στό α ίμ α  του, κι 
άφτή τόν ξεχωρίζει άπό πολλούς άλλους λαούς καί 
μ ά λ ισ τα  άπό τού; γειτόνους του. Π άντα και παν
τού, δποτε μπορούσε, όσες δυσκολίες κι άν έβρισκε 
κατώρθωνε νά βαστάζη , μέ τά  έθ ίματά  του, κα ί 
τήν ίδιοκυβέρνεια τοϋ χωριού του.

Ό  αρχαίος κόσμος π ιθανέ κι άπό τΙς πλούσιες 
καί τρανές αυτόνομες πολιτείες άλλες καταστρεφτή- 
κανε, ρημαχτήκανε κα ί καταντήσανε άσήμαντα  καί 
φτω χικά  χωριουδάκικ, κι άλλες δλότελα χχθήκανε. 
Τά π α λ ά τ ια , οί μαρμαρωτοί ναοί καί τ ’ άριστουρ- 
γή μ ατα  τή ς τέχνης γκρεμίσανε, μέ τόν καιρό, καί 
θρουβαλια ιτήκανε. Τό χώμα σκέπασε τούς δοξασμέ
νους τόπους καί τό χορτάρι φύτρωσε εκεί πού λ α -  
τρέβανε τούς άθάνατονς πού πε&άνανε. Οί κάτοικοι 
σκορπιστήκανε κα ί λογής βάρβαροι διαγουμίσανε τη  
χώρα. Ό λ α  άλλάξανε, καινούριες πολιτείες χ τ ι 
στήκανε κ ι άλλους θεούς οί κάτοικοι λατρ ίψκνε. Τή 
λεφτεριά του τήν έχασε κα ί λογής άφεντάδες προ
σκύνησε, έ'να όμως πράμα δεν ξέχασε δ λαός δ δό
λιος καί κατατρεμένος.

Δέν ξέχασε τό μυστικό του, πού είχε βαθιά  ρι
ζωμένο στα  σωθικά του μέσα, κι άμα  χατώρθωνε 
νά μορφώττ) ένα συνοικισμό, μικρό ή μεγάλο, αμέσως 
τό κατάφερνε νά όργανωθτ, καί νά κυβερνηθ?, μέ τό  
ίδιο π άντα  σύστημα. Ά ρχοι διαλεγμένοι μέσα άπό 
τ ις  καλήτερες φαμελιές καί πού έκλεγόντανε γ ιά  ένα 
διορισμένο καιρό, "άρχοι πού δουλειά τους είτανε νά 
φροντίζουνε γ ιά  τή ν προκοπή, τήν καλητέρεψη καί 
τή  σωτηρία τοϋ τόπου, νά διαφεντέβουνε κα ί νά ΰ -  
περασπίζουνται τούς πατρ ιώ τες τους. Τέτοιες ε ίτα 
νε οί αντοπόλιες, οί αυτόνομοι πολιτεΐαι τής άρχαίας  
Ε λλά δ α ς . Έ τσ ι λέφτερες νά ίδιοχυβερνιοϋνται τ ις  
άφήκανε οί Ρωμαίοι, κ ’ έτσι βασταχτήκανε στη  

Β υζαντινή εποχή ή Σαλονίκη, ή Μονεβασία, τά  
Γιάννενα, οί Μονάδες των χωρίων κ’ οί λογής Μη- 
τροχομίες. Έ τσ ι ίδιοκυβέρνητη βρήκανε .τή Ρωμιο
σύνη κ ’ οί Φράγκοι κα ί μόνε σά συφωνήσανε πώς θά 
σεβαστοϋνε τά  έθ ίματά  τη ς  κα ί τ ά  συστή μ α τά  της 
μπορέσανε νά υποτάξουνε τή  χώρα :

«Έ πήκασι συμβίβασιν μετά  τόν Κ αμπανίτην. 
» Ό τ ι  όλα τά  άρχοντόπουλα όπου έχουσι προνοίις 
»νά έχουσιν δ κάθε είς πρός τήν ουσίαν όπου είχε 
»τήν ανθρωπιάν κα ί τήν στρατιάν τόση νά τού ένε- 
»μέσει καί οί χω ρ ιάτες(τών χωριών νά στέκουν ώ·
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»σάν τούς ηΰρκν», λένε τά  χρονικά του Μωρέως.Καί 
δέν μπορούσανε ο! Φράγκοι νά κάμουν άλλ ιώ ς γ ια τ ί  
b λαός μέ κανίνα  τρόπο δε 6«  δεχότανε τον καινού
ριο άφέντη : α'Επειδή πρώτον νά άπέθαναν καί νά 
»τούς έκκληρήσουν παρά νά τού; έβγάλασιν έκ τά  
»συνήθεια δπου είχαν» . Ά φ τ ά  τ ά  προνόμια τά  σε 
βαστήκανε οί Βενετσιάνοι, &ν κα ί κάθε πρόναον) γυ  
ρέβανε γ ιά  ν ’ ανακατωθούνε στήν εσωτερική κυβέρ 
ν ια  τού κάθε τόπου κ α ί μέ κάθε τρόπο πασκίζανε  
νά  πάρουνε άπό τού; ντόπιου; την κυβέρνια τη ς  π α 
τρίδας τους. Γ ι’ άφτό όσο κι ά βαστάχτηκε η ίδιο- 
κυβίρνια στίς Βενετσιάνικες ώρες δεν μπόρεσε όμως 
νά προκόψγ όσο προκόψχνε οί κοινότητες σέ κείνα 
τ ά  μέρη πού κρατούσε δ Τούρκος.

Γ ια τ ί κι δ Τούρκος στ'ι; πιό πολλές πολιτείες  
πού κυρίεψε δεν πείραζε τά  προνόμια κ ι άφησε στο  
λαό νά κυβερνιέται υ.έ τόν τρόπο πού ήθελε. Έ τσ ι  
κ ’ οί κάτοικοι βολεβόντανε δπως μπορούσανε μέ τον 
κ α τα χ τη τή  κι δ Τούρκος έμενε <πό ραχάΐΐ του, φ τά  
νεί νά μάζεβε το χαράτσι. Ό  λαό; κ α τάλα β ε τού 
*Αγά την αδυναμ ία ’ τόνε τά ϊζ ε , τόνε μπούκωνε άπό 
παράδες καί κείνος τόν άφινε λέφτερο νά κυβερνιέ
τα ι δπως ήθελε σ τ ό ’χωριό του.

Λίγο λίγο κα ί πολιτείες πού παρθηκανε χωρίς 
συνθήκες, η πού υστέρα ιδρυθήκανε κατωρθώσανε, η 
μέ παράδες ή μέ ά λ λ α  μέσα, νά πάρουνε προνόμια 
κα ι νά θεμελιώσουνε ίδιοκυβίρνητες κοινότητες. "Ετσι 

Π Τ3 δ Γιάννης Οίκονόμου, άπλος π αππ ας, κα  
τώρθωσε, μέ τ ις  φιλίες που είχε στην ΓΙόλη, κ* έ
βγαλε ένα φιρμάνι γ ιά  τό Ά ιβ α λ ί,  τ ί ;  Κυδωνίες,νά 
είνα ι δλότελα ανεξάρτητο άπο τό Ντερέμπεη, καί 
μόνε νά εΐνα ι ΰπόχρέη ή κοινότητα νά πλερώνη 48 , 
0 0 0  γρ. χρονικίς. Κ ι όχι μόνε δέν μπορούσε Τούρκο; 
νά κάτσγι στο Ά ιβ α λ ί μά οΰτε νά περάσουνε οί 
στρατιω τικο ί άπό κεΐ είχανε τό δ ικαίω μα καί τον 
ίδιο τόν Κ αντή  ή  κοινότητα έπρεπε νά τόν εκλίξγ^1),

Μ ’ άφτό τόν τρόπο παρουσιάστηκε ένα άπό τά  
πιό παράδοξα φαινόμενα που μπορείς νά παρατηρή
σεις μελετώ ντας τήν ιστορία Κ άτω  άπό ζυγό, πού 
τόσο βαρύ κα ί σκληρό δέν είδε κανένας λαός, άνθι
σε μ ιά  τέτο ια  θαμαστή κοινοτική ίδιοκυβέρνια, πού 
σέ πολλά, όχι μόνε έμείς μά καί πολύ πιό προδε- 
μένα κράτη μπορούνε νά πάρουνε μ αθήμ ατα  πρα- 
χ τικής κα ί φρόνιμης κυβέρνιας. Τ άχα ό Gladston, 
σά διάβασε τό πολίτεμα πού είχανε οί Χ ιώ τες δέ

1) Μικρά Ά σ ία . Στ. ’Αιτ^νοπούλου σελ. 192. ■

Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΚ Α  SB U B IO H & T A

r í a  K a m a  
ρ ο ρ ι τ ρ  α μ ρ τ α

Γ ιά τά  δραματικά  ε'ργα του Ταγκόπουλου γρα
φτήκανε τόσα πού θά φαινόμουνα κοντόθωρος &ν 
κ ’ έγώ ερχόμουνα νά τά  μελετήσω κα ί νά τά να λύ-  
σω σχολαστικά κα ί σύμφωνα μ ’ αισθητικούς κανό 
νες πού μάς κληρονόμησαν πεθαμένες π ια  έποχές 
τή ς  τέχνης κα ί πού κανένα νταραβέρι δέν έχουνε μέ 
τή  ζωντανή ζωή τού σύγχρονου κόσμου κα ί περισ
σότερο τή ς  σύγχρονης δικής μας κοινωνίας. ΓΓ αυτό  
όχι μερικά τό δείνα ή τάδε έργο του ά λλα  γενικά  
τόν ποιητή θά ήθελα νάντικρύσω, κα ί νά ψυχολο 
γήσω σ’ αυτές τ ίς  γραμμές τόν άνθρωπο σά μέλος

σύστησε σέ κείνους πού καταγ ίνουντα ι σ τ ίς  κοινωνιο 
λογικές καί πολιτικές έπιστήμες νά τό σπουδάσουνε 
κα ί νά πάρουνε ά π ’ άφτό μ αθήμ ατα  ; ( ί)

Πολλοί πού έτυχε νά μελετήσουνε τ ίς  κοινότητες 
κα ί τόν τρόπο πού κυβερνιόντανε στήν εποχή τής 
Τουρκοκρατίας, μή γνωρίζοντας πώ ; ή  ίδιοκυβέρνια 
είναι ψυχόρμητο τή ς  Ρωμιοσύνης, απορήσανε καί μή 
μπορώντας νά ζηγήσουνε τό πράμα πιστέψανε πώς 
τ ίς  γέννησε ή Τούρκικη απολυταρχική διοίκηση. 
Ά ν  προσέχανε βμως θά βλέπανε πώς άφτή  '■ προ
κοπή στήν ίδιοκυβέρνια δέν είτανε μοναδικό φαινό 
μενο στούς Ρωμιούς τή ς  Τουρκι&ς, μ ά , πώς οί κο ι
νότητες προδίβανε κα ί σ τ ίς  χώρες πού κρατούσανε 
οί Βενετσιάνοι, θά βλέπανε πώς οί Ελληνικές κοι 
νότητες τού έξωτερικού, στό Τριέστι, στη Βενετιά, 
στήν Ό ντέσσα κι άλλοϋ ίδιοκυβερνόντανε μέ τόν ίδιο 
τρόπο, καί πώς όλες προκόφτανε, θά βλέπανε κι £ 
λας πώς μόνε οί Ρωμιοί καταφέρνανε νά κάνουνε ι 
διοκυοέρνητες κοινότητες ένώ οί άλλο ι λαοί ’Αρμέ 

νηδες, Βουργάροι, Β λάχοι, Τούρκοι κ. ά. κ. ά . δέν 
το καταφέρνανε καθόλου. Κ α ί χωρίς νά προσέξη; 
στήν Ιστορία μόνε άφτή  ή εξαιρετική προκοπή φτά  
νει γ ιά  νά κα ταλά β η ς πώς κάποια ξεχωριστή άξ ιά - 
δα έχει ή  Ρωμιοσύνη στήν ίδιοκυβέρνια.

Σά θελήσης 5μως νά μελετήσης τούς λαού; πού 
κατοικούνε στήν ’Α νατολή κα ί νά ξεδ’.αλύσνις τά  φυ 
σικά τους θά διής πώ; εκείνο, ίσ ια  ίσ ια  πού ξεχω 
ρΐζει τή  Ρωμιοσύνη άπό τού; άλλους είνα ι άφτή  ή 
αξιοσύνη, άφτή  ή άνάγκη πού νοιώθει μέσα τη ς  νά 
μορφώσγ ίδιοκυβέρνητες κοινότητες μεγάλες ή μ ι 
κρές, τέλειες ή όχι, άδιάφορο.

01  Βουργάροι κ ’ οί Βλάχοι δέν είχανε καμμ ιά  
οργάνωση εθνική ή κοινοτική, είτανε άπ λά  κοπάδια  
πού έτυχε νά βρίσκουνται μ α ζ ί σ ’ έ'να μέρος καί 
δουλέβανε, αδιάκοπα σκυφτοί, σά νά είτανε πλασμέ
νοι μόνε γ ιά  νά δουλέβουνε τόν άφέντη τους : Ό  
Νοτιοσλάβος (Σέρβος Μαυροβουνιώττης κλπ .) έχει 
γ ιά  πρώτη βάση στήν εθνική του υπόσταση τή  Ζαν- 
τρούγα, είδος πατριαρχικού συνοικισμού μέ κοινο- 
χτημοσύ-η δπου ό αρχηγός κυβερνάει μέ απόλυτη  
έξουσία καί πού ή  άρχή περνάει κλερονομικά στό γε- 
ροντότερο, κ* ί μόνο άφτό τό σύστημα τού Ζαντρούγα 
είναι αρκετό νά ξεχωρίσει τούς νοτιοσλάβου; άπό 
τούς άλλους λαούς. Έ τσ ι κ ’ ή ίδιοκυβέρνια τή ; κοι 
νό τη τα ; μπορεί νά λογαριαστή γ ιά  τό ξέχωρο μυ

2) Χίαχά άνάλεκτα’ Κανελλχκη σ ελ . 508 σημ.

καί σαν καθρέφτη τής ζωντανής κοινωνία; πού τόν 
τριγυρίζει, κα ί τό άτομο σά μ ια  ψυχική δύναμη πού 
ό αληθινός τεχνίτη ς τήν κλείνει μέσα στό στήθος 
του πρίν άκόμα γνωριστή κ α τά  βάθος μ ’ όλα τά  
μυστήρια τή ς τέχνης του καί πού τό ύποψίασμα  
τή ς ύπαρξής τη ς , άφίνει τόν ανεπηρέαστο ά τό  κ ά 
θε σκολαστική παράδοση παρατηρητή νά γνωρίσω 
τό βαθυστόχαστο τεχ ν ίτη  κα ί νά περιμένει τά  δυ 
νατά  έργα άπό κεϊνον πού τήν κατέχ ε ι. Κ α ί σά 
μ ά τ ι τέτο ιο , όχι σαν έναν τεχνίτη  πού στρώνεται 
μπροστά στό γραφείο του γ ιά  νά γράψει κυριολεχτι- 
κώτερα γιά νά σκαλίση ένα έργο, α λλά  σά μιά δυ
νατή  ψυχή πού α ΐσ τά νετα ι ποιο βαθειά ά π ’ όλους 
τούς άλλους ολα εκείνα πού βασανίζουν κα ί άπα- 
σκολοϋνε τήν τρογύρω τη ς  κοινωνία κα ί πού ποθόν 
τα ς  νά τά  έξωτερικέψη βλέπει νά πραγματοπο.έται 
τδνειρό τη ς  μέ τό κλείσιμο των ιδεών τη ς κα ί των 
παθών τη ς  στα  φανταστικά  πρόσωπα ένός δποιου 
έργου τέχνης, πού πολύ λίγο μάς νοιάζει αν είναι 
δράμα ή ρομάντζο ή ποίημα ή δήγημα, σάν κ ά τ ι 
τέτο ιο  λέω βλέπω μπροστά μου τον Ταγκόπουλο 
κάθε φορά πού πέφτουνε στά  χέρια μου τά  β ιβλία  
του.

*

σείδι τή ς  Ρωμιοσύνη;. Γ ι ’ άφτό δπου μπόρεσε λέ-  
φτερα νά μορφωθή ή ίδιοκυβέρνια έκεΐ χκί πρόκοψε 
δ Ρωμιός, κι δποτε μποδίστηκε ή λεφτεριά τή ς κοι
νότητας τότες βρίσκεις κα ί ξεπεσμό.

* **
Κ α τά  τ ά  μέρη καί κατά  τήν άνάγκη ή Ρωμιο

σύνη λογής συστήματα  κυβερνητικά έφάρμωσε.Παν
τού δμω; δυό πράματα θά ξεχωρίσεις δσο άνόμοια κ ι 
ά φαίνουνται τά  συστήματα  πού εφαρμοστήκανε, 
έ'να, πού π ά ντα  τούς πρωτάρχου; τή ς κοινότητας, μέ 
6 ι ι  όνομα κι &ν τούς καλούσανε, δημογέροντες πρω- 
τόγεροι, γέροντες, κάλιο ι, προεστοί, σύντυχοι, κο 
τζαμπασήδες ή δτι άλλο, τους παίρνανε π ά ντα  άπό  
τ ίς  νυκοκυρχίΐκες φαμελιές, άπό το άρχοντολόϊ, κ α ί 
δέφτερο, πού π ά ντα  τού; άρχου; τούς εκλέγανε μ ’ 
έ'να τρόπο έμμεσο κα ί κλ ιμακω τό ’ τά  πιό μικρά δ- 
μ αδ ιάσμ ατα , ένορίες, χωριά, εκλέγανε αντιπρόσω
πους άπό τούς νοικοκυραίους κι αυτοί έκλέγαν* τήν  
κεντρική άρχή. Τό σύστημα άφτό άλλου πιό λ έφ τε
ρο, αλλού πιό περιορισμένο βαστάχτηκε παντού σ ’ ό 
λες τ ίς  κοινότητες.

Ποτές κλερονομική άρχή μά καί ποτές γενική  
καί άμεση ψηφοφορία. Πού κα ί πού καί πότε γενή- 
κχνε μερικές εξαίρεσες είτε προσπάθειες γ ια  νά βχ- 
σ τχ χ τή  ή εξουσία στήν ίδ ια  φαμελιά , δπως στή Μά
νη, ή νά πάρουνε τήν έξουσίχ άπό τό άρχοντολόϊ 
καί να έκλέξη δ λαός κατεφτεία ; τού; άρχου; του, 
δπως στα  να υτικά  νησιά, μά τό πράμα δέ βάσταξε  
πολύ καί π ά λ ι γυρίσανε στό παλιό πατροπαραδοτο 
σύστημα.

Σ τίς  μικρές κοινότητες δλοι οί κάτοικοι καθε έ - 
ξη μήνες ή κάθε χρόνο μαζεβόντανε στόν άβλόγυρο 
τή ς έκκλησιάς ή στό κελί κ ’ εκλέγανε τήν κα ινού
ρια δημογεροντία, στίς  μεγαλήτερες δμως, οί ένορίες 
καί τά  χωριά έκλέγχνε, τό καθένα, άπό ένα ή κα ί 
πιότερους γέροντες κι άφτοί εκλέγανε άνάμεσό το υς  
τ ή  δημογεροντία τ ή ;  κοινότητας. Ή  δημογεροντία  
είτανε διορισμένη γ ιά  ένα χρόνο μά μπορούσανε νά  
εκλέξουνε ξανά τή ν ίδ ια , καθώς π ά λ ι, ή κο ινό τη τα  
είχε το δικαίω μα νά πάψγ καί στή μέση τής χρο
νιάς όποιο δημογέροντα δέν άρεσε.

Ή  δουλειά τής δημογεροντία; είτανε δ ιπ λ ή , ε ί
χε τήν οικονομική διαχείριση τή ς  κοινότητας είχε  
καί τήν αστυνομική επίβλεψη. Κάθε χρόνο οί προε
στοί έπρεπε νά βρούνε τά  χρήματα γ ια  τά  βασ ιλ ικά  
δοσίματα, γ ιά  τά  μ παξίσ ια  στοό; πασάδες, γ ιά  τούς 
ντεριμπέηδες, καί δτι άλλο λουφέ μπορούσε νά βρε—

« Ή  ψ>χή μ α ; έχεινε σκλάβα, ραγιάδικη ψυχή, 
μ ιά  κα ί δέν ξεσκλαβώθηκε άπό τήν Πρόληψη. Κ α ί 
ή ψ>χή τού ραγιά δέν αναγνωρίζει εΰεργε'τη μονάχα  
άφέντη ξέρει. Κ·. οταν τού κάνεις καλό τού ραγιά  
δέ σ ’ ευγνωμονεί σέ μ ισεί. Γ ια τ ί π άντα  δ δούλος μ ι
σεί τόν αφέντη του». Α ύτά  λέει δ Ταγκόπουλο;. 
Κι αύτά  είνα ι λόγια , όχι συναρμολογημένα μέ τή  
σκέψη, ά λλά  λόγ ια  πού τά  αΐστάνθηκε βχθειά εκεί
νος πού τάγραψε κα ί πού γ ι ’ αυτό είναι γ εμ ά τα  δύ
ναμη και πάθο;. Κ ι αύτά  τά  λόγια  θά μπορούσε νά  
πή κανείς πώς είναι ή βάση δλου τού δραματικού  
ίργου του Ταγκόπουλου. Νά σπάσουμε τ ίς  α λυσ ί
δες τής Πρόληψης καί νά ξετινάξουμε άπό πάνω μας  
δλη τήν παροιμιώδικη ρωμαίϊχη κουτοπονηριά κα ί 
μικροψυχία τού ραγιά α ύ τά  έχουνε γίνει κα ί id é e  
f i x e  τού ποιητή των Κ Α λυσ ίδω ν». Κ ι άκριβώς γ ι ’ 
αΰτο καί ίσως μόνο γ ι ’αύτό, επειδή όχι μέ υπολο
γισμό καί μέ σκέδιο,όχι σά σκέψες καί σά στοχασμοί 
ά λλά  σάν idées fixes δίνουν άφορμή στό γέννημα  
τών έργων του, γ ι ’ αυτό μ ά ; παρουσιάζονται σά ν  
ένα κομμάτι τή ; αληθινής ζωής. Κ ι ή αληθινή ζωή  
δέ γνωρίζει έθνικότητα. Κ ι ή αληθινή ζωή δέ μένει 
ποτέ στάσ ιμη , άλλά  αδιάκοπα περπατάει κι ά λ λ ά -  
ζει κι άκολουθάει μ ιά  εξέλιξη. Κ ’ εκείνο που χτές



θοϋνε σέ άνάγκη νά δώσουνε στους Τούρκους καί ξέ 
χωρα άπ* όλα ά φ τά , έπρεπε νά βρούνε δτι χρειαζό
ταν® γ ιά  τό καλό τής κοινότητας, τ ίς  έκκλησιίς, 
δ η λ . τ ά  σκολειά, τά  νοσοκομεία, τούς φτωχούς, γ ιά  
τούς δρόμους, τά  υδραγωγεία, τά  γιοφύρια, γ ιά  
τούς υπάλληλους τή ς  κοινότητας, πολιτοφύλακες, 
δραγάτηδες, ταχυδρόμους κ τλ . κτλ.

"Επρεπε γ ι ’ άφτό νά όρίσουνε, κάθε χρόνο, τ ί  
είχε νά πλερώση τό κάθε σπ ιτικό . Ά φ τ ό  λεγότανε  
ή ξεμοίραοη ξεμοιράζανε δηλ. στον κάθε κάτοικο το 
άνάλογό του κ α τά  το βιός του. Φροντίζανε γ ιά  τή ν  
κοινοτική περιουσία, &ν ύπαρχε, καί φ ιλοτιμ ιόντανε  
νά διατηρούνε στήν κοινότητά τους τ ις  εκκλησίες, 
τά  σκολειά, νοσοκομεία, ξενώνες γ ιά  τούς φτωχούς· 
-διορθώνανε ή φτειάνανε καινούριους δρόμους, γ ιοφύ
ρια, υδραγωγεία, βρύσες, διωρίζανε τούς® κοινοτικούς 
υπάλληλους καί νοιαζόντανε γ ιά  κάθε τ ί  πού σύφερ- 
νε στήν κοινότητα. Σ τά  πιότερα μέρη οί δημογέ 
ροντες παίρνανε καί μικρή χρονιάτικη άποζημίωση, 
5 0  &ς 2 5 0  γρ. Κάθε χρόνο στή  γενική συντυχία τής  
χοινότητας δίνανε λογαριασμό στού; κατοίκους γ ιά  
δ ,τ ι κάμανε καί πού ξοδέψανε τόν παρά. Ά  δέ φτά  
νανε τά  χρήματα, στό μέσο τή ς χρονιάς, ή &ν πα  
ρουσιαζάτχνε έχ τα χ τη  άναγκη δανειζόντανε στό ο 
νομα τής κοινότητας μά έπρεπε ή γενική συντυχιά  
νά παραδεχτή το δάνειο ειδεμή τό πλερώνανε οί ί- 
δ ιοι.

Οί δημογέροντες είχανε καί δ ικαστική εξουσία* 
δικάζανε δλα τά  οικογενειακά ζη τή μ α τα  μ αζί μέ τό 
Δεσπότη ή  τον άντιπρόσωπό του· σέ πολλά όμως 
μέρη δικάζανε άνεξάρτητα, κατά  τά  Ιθ ίματά  τους 
κ ’ ή ίκκλησ ιαστική  άρχή είτανε υπόχρεη νά σέβε
τ α ι τήν απόφαση τή ς δημογεροντίας. Γ ιά  τ ά  ά λλα  
ζη τή μ α τα  προσπαθούσανε, όσο μπορούσανε, νά μην 
ανακατώνουνε τού; Τούρκου;, καί σ τ ίς  πιότερες κο ι
νότητες ό χαντής'βρισκότανε μόνο γιά  τον τύπο, σέ 
μερικές μ ά λ ισ τα  ούτε κάνε πήγαινε b κκντής, έμ ιη- 
σκε στήν πρωτέδουσα καί κεΐ βούλοινε δτι τού ε'στελ- 
νε ή δημογεροντία. Μά καί κεΐ πού βρισκότανε ό 
καντής δέν μπορούσε νά  δικάση χωρίς νά είνα ι π α 
ρών οί δημογε'ροντες.

Γ ιά  νά μπορούνε οί κοινότητες νά μνήσκουνε ή 
συχες είτανε άναγκασμένες νά κερδίζουνε την προ
στα σ ία  κάποιου μεγαλοσιάνου Τούρκου, γ ι ’ άφτο  
στέλνανε αντιπρόσωπους ή καί διατηρούσανε έπίτρο 
πους στήν ΓΙόλη πού σκοπός το υ; είτανε νά πιάνου- 
νε φ ιλ ίες μέ τούς δυνατού; π α σ α ϊε ; και νά κερδί-

εϊτανε δέν είναι π ια  σήμερα. Κ ’ εκείνο πού είναι 
σήμερα δέ θά είνα ι π ιά  αύριο. Κ ι αύτό είναι τό 
μεγαλήτερο προτέρημα τού Ταγκόποολου. Ό τ ι  δέν 
είδε ούτε τό Χ τές ούτε τό Αίριο. Ό τ ι  δέν κύτταξε  
ουτε απάνω χι\' τόν τοίχο πού μάς χωρίζει ά π ’ τά  
περασμένα ούτε άπάνω ά π ’ τά πρόχωμα πού μάς 
χωρίζει ά π ’ τά  μελλούμενα. «Ε ίδα γύρω μου καί 
άντίγραψα» μάς λέει μόνος του. Κ ι αύτό εΐν' εκείνο 
πού μέ κάνει νά τόν θεωρώ αληθινό τε χ ν ίτη  κα ί νά 
αΐστάνουμαι βαθειά έχτίμηση γ ιά  τά  έργα του. 
J i x t 'i  έκεϊνο πού δέν κατανοήθηκε άκόμα αυτού κ*  
τω  είναι πώς ή τέχνη δέν έρχεται δίνοντας κάποιους 
τύπους ζ η ιη μ ίνη ς  ¿μορφιάς καί πάνσοφε; συμβουλές 
κα ί δέν ξέρω κ ’ εγώ τ ί  ά λλα  όνειροπλάσματα κι ί-  
δεογεννήματα νά διορθώση τούς λαούς, άλλά έρχε
τ α ι  νά προσωποποιήσω τούς Πόθου; καί τ ίς  Α ν ά γ 
κες πρώτα μ ιάς Φυλής, αργότερα μ ιάς 'Εποχής. Ή  
τέχνη  δέν είναι σκολειό ο πως νομίζουν μερικοί, ουτε 
βήμα, ουτε άμβωνας, άλλά  ή προσωποποίηση τής  
δείνα ή τά δ ε  σω ματική ; ή ψυχ ικής δίψας πού α ί-  
σ τά νετα ι ή άνθρωπότητα. Ή  αρχαία ελληνική άρ- 
χ ιτεχτον ικ ή  κα ί ή  Γοτθική δέν είναι τέτοιες πού ε ί
να ι γ ια τ ί  οί άρχιτέχτονες πού χτίσανε τούς ΙΙαρθε- 
νώνες ή τ ις  Π αναγίες θέλησαν μέ τόν τέτοιο ή  ά λ -

ζουνε, μ ’ άφτό τόν τρόπο, τήν προστασία τους.
Οί δημογέροντες άνππροσωπέβανε τή ν  κοινότητα  

σέ κάθε ζή τη μ α  είτε δικαστικό είτε πολιτιχό, κ* ή  
έξουσία τούς δημογέροντες μόνε γνώριζε καί κείνους 
τιμωρούσε σέ κάθε περίσταση πού είχε δ ίκα ια  ή  ά 
δικα παράπονα μέ τή ν κοινότητα.

’Εξόν τ ά  χρέη πού είπαμε οί δημογέροντες α να 
κατωνόντανε ώ; κα ί στον Ιδιωτικό βίο άα ί φροντίζα
νε γ ιά  τήν τ ιμ ή  καί τή ν  υπόληψη τού καθενός.Τούς 
φ τα ίχ τες  τούς τιμωρούσανε μέ ξύλο ή  τούς ξω κκλη- 
σιάζανε. Σ τά  σοβαρά κακουργήματα παραδίνανε τόν 
Ινοχο στήν Ά ρχή, πράμα βμως πού τ ’ άποφέβγανε 
όσο μπορούσανε. Σέ μερικά μέρη φροντίζανε ώ ; καί 
γ ιά  τό ντύσιμο τώ  γυναικώνε, μην τύχη  κα ί ξεμυα 
λιστοΟνε άπό τά  λούσα. Τή μοιχεία κα ί τόν ά τ ιμ α ·  
σμό τήν τιμωρούσανε ά λ ύπ η τα , πομπέβανε τή ν ένο
χη γυναίκα καθίζοντάς τηνε άνακάπουλα άπάνω σ ’ 
ενα γαίδαρο, κάποτε μ ά λ ιστα  γδυμνή, κα ί τήν περ
πατούσανε στους δρόμους (3).

Πολλές κοινότητες μνήσκανε μόνες τους καί δαυ 
λέβχνε ξέχωρα άπό τ ίς  γειτονικές, πιό συχνά όμως 
οί κοντινές κοινότητες συνεργαζόντανε κα ί δ ιαφέντε- 
βε ή μ ιά  τήν άλ>η, Έ τσ ι μορφώθηκε σ ιγά  σ ιγά  ένα 
είδος οννορικές ή αυγκνβέρνιες άπό πολλές κοινότη
τες πού φροντίζανε όλες μ αζί γ ιά  τό κοινό καλό. 
Καμπόσες κοινότητες βασταχτήκανε λέφτερες, χάρη 
στή  θέση τους, κ ι ώργανωθήκανε στρ α τιω τ ικ ά , οί 
πιό πολλές όμως μέ άλλους τρόπους μπορέσανε νά 
κρατήσουνε τήν ανεξαρτησία του;.

Κ α τά  τόν τόπο κα ί κ α τά  τήν περίσταση τά ψυ 
χόρμητο τού Ρωμιού κατώρθωσε νά νικήση ίλ ε ς  τ ίς  
δυσκολίες. ’Εκεί πού μπόρεσε νά βασταχτη  όλότελα 
ανεξάρτητος μόρφωσε σωστές στρατιω τικές ίδιοκυ- 
βέρνιες πού σκοπό; του; είτανε νά βασταχτούνε όργα- 
ν.σμίνες γ ια  τόν άδιάκοπο πόλεμο πού είχανε μέ 
τόν οχτρό, άλλου, πού δέν είτανε βολετό νά κράτη
ση άλάκαιρη τή  λεφτεριά του, προσπάθησε μ ’ ά λ 
λου; τρόπους νά βαστάξη  τήν ίδιοκυβέρνια του, κ ’ 
ε'τσι βλέπουμε, τήν ίδ ια  έποχή λογής λογής συστή  
μ α τα  έφαρμοσμένα, ολα όμως πετυχημένα κ ι άρμο- 
ν.κά μέ τήν π ιρ ιστατω σ ιά  καί τήν τριγυρισιά.

Παντού τά σύστημα τής ίδιοκυβέρνια; κατόρθω
σε νά φέρη τή ν έφτυχία στ ίς  κοινότητες καί στούς 
κάτο ικου;, και νά κάμη τά Ρωμιό νά όποφέρη μέ 
υπομονή τό βά?ο; τής σκλαβιάς χωρίς όμως ποτές 
νά τόν άφήση νά ξεχάση τόν πόθο τού τελειω τικού  
λυτρωμού,

Αέν είναι δυνατό εδώ νά μελετήσουμε μ ’ όλες

3] Τοιιιηεέ,Η .

λοιώτικο τύπο τού έργου του; νά φέρουν τέτο ια  ή 
ά λλο ιώ ηκη  αλλοίωση στήν ψυχή τών συγχρόνων 
τους, άλλά  γ ια τ ί ό τέτοιος ή άλλοιώ τικος ρυθκός 
τού Παρθενώνα ή τή ς Π αναγίας τού Παρισιού, προ 
σωποποιούσκν τούς’ ψυχικούς πόθους κα ί ίκανοπο'-οΟ 
σαν τ ίς  σω ματικές δίψες έκείνων πού στέγασαν όταν 
πρωτοχτίστηκαν. Έ τσ ι γεννιέτα ι ή τέχνη , κι όχι 
όπως φαντάζοντα ι πολλοί αυτού κάτω . ’Αλλοίμονο 
στον τεχ ν ίτη  πού κλώθοντας έναν κάποιο τύπο μ ιάς  
ζητημένης ομορφιάς, νομίζει πώς μ ’ αύτόν τόν τρό 
πο θάνεβάση καί τόν κόσμο πού τόν τρ ιγυρ ίζει σέ 
κάποιο ανώτερο επίπεδο, κ ’ έχει τή  θαμπομάρα νά 
νομίζη τό έργο του τέλειο μόνο και μόνο γ ια τ ί  ζή 
τησε νά τό κάνη τέτοιο χωρίς νά ξέρη πώς στήν τ ί  
χνη δέν είναι τέλειο παρά μόνο δ,τι είναι ζωντανό 
καί δέν είνα ι ζωντανό παρά μόνο δ ,τ ι είναι άληθινό. 
Τά έργα τών κάπιων τέτοιων πού άνάφερα π αρ απ ά
νω τουλάχιστον όσα ανήκουν στο είδος τού λόγου, 
είνα ι κ α λά  νά δ ιαβάζονται άπό τόν άμβωνα κα ί νά  
τάκούη ό κόσμος κα ί νά σταυροκοπιέται χωρίς νά 
α ΐσ τά νετα ί καμμ ιά  συγκίνηση, άς μή φχ νταστη  ό
μως κανείς ότι μπορούν νά πάνε πιό πέρα, ή ότι 
μπορούν νάχουν κανένα δι α ίω μα ή  καμμ ιά  θέση 
στήν Ιστορία ίνό ; λαού. *0 κόσμος γ ιά  νά συγκινη
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τ ίς  ψ ιλοκοπ ιίς του τά κάθε σύστημα πού έφαρ- 
μόστηκε, θά χρειαζόντανε τόμοι άλάκαιροι, δέν μπο
ρούμε βμω; xa l νά μή ρίξουμε μ ιά  μ α τ ιά  σ τ ίς  λο- 
γης ίδιοκυβέρνιες, γ ια τ ί  τόσες ποικ ιλίες παρουσιά- 
ζουντα ι πού άλλ ιώ ς δέ θά μπορούσαμε νά μορφώσου
με σωστή ιδέα γ ιά  το πώ ; όργχνίστηκε κα ί ίδιοκυ- 
βερνήθηκε ή Ρωμιοσύνη.

(άχολονϋεΐ) ΓΙΑΓΚΟ Σ ΧΑΤΖΗΣ

ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΦΙΛΛΑΝΤΕΖΙΚΟ
Μιά φορά κ ’ έναν καιρό, κ ά τ ι κακοί κα ί δια- 

στρεμίνοι άθρώποι ζούσανε δλόγυρχ στή λίμνη Έ ϊμ . 
Ή  ομορφιά τή ς  Ζωής δέν τούς μάγεβε. Ή γλύκα  
τής Δουλειάς δέν τούς έφραινε. Ουτε σπέρνανε ουτε 
θερίζανε. Α ρπάζανε γ ιά  νά φάνε καί σφάζανε τούς 
περαστικούς τού; άμοιρους.

Κ α ί τ ά  καθάρια νερά τή ς  λ ίμνης Έ ϊμ  είτανε  
π ά ντα  μολεμένα άπό τά α ίμ α .

Μιά μέρα ή  λ ίμνη , κχταπικραμένη π ιά  γ ιά  τού
τες τ ίς  άνομίε; καί γ ιά  τά  φονικά, κάλεσε δλα τη ς  
τά  ψάρια  καί μ ίλησε :

— θ έ λ ω  νά γλυτώσω τήν ομορφάδα τού έβγενι- 
κοϋ νερού μου άπό τό α ίμ α  άφτό τή ς άδικ ιάς. θ έ 
λω π ιά  νά ε ίμα ι ή γ α λά ζ ια  λίμνη "Εϊμ, ή αγνή λ ί 
μνη πού α ντ ιφ εγγ ίζε ι τά  ουράνια. Πάμε νά φύγου
με άπό δώ, II άμε νά βρούμε πιο ήμερο τόπο, πού 
νά μην τόνε ρημάζουνε τέτοιοι άνεργοι καί διαστρε- 
μένοι άθρώποι. Νά ψάξουμε γ ιά  καλούς άθρώπους.

Σύναξε τ ά  ψάρια καί σηκώθηκε μαζί τους ψηλά  
στον άερα.

Σ τή  θέση τ η ;  φάνηκε ένα; βούρκο; βρώμικος, 
γεμάτος φ ίδ ια  καί φ τώ ματα ,

Κ αί ή λ ίμνη Έ ϊμ , σάν ένα μεγάλο γαλάζιο  σύν
νεφο κυλούσε μέ; στόν ά ίρα.

Τό απριλιάτικο  τ ’ άγέρι γλυκά τήν έφερε σ ’ έ 
ναν τόπο πού οί άθρώποι καλουργίζανε τή  γίς. Είδε 
τότες ή  λ ίμνη Έ ϊμ  κ ά τ ι άθρώπους άπλούς, πού 
τήνε βλέπανε ξαφνισμένοι. Κατεβηχε κοντήτερα, ά - 
νάσανε γλυκά κα ί ξέθαρρα, κα ί είπε :

— Ήμεροι κ ’ εργατικοί άθρώποι, θέλω νά μ ε ί
νω άνάμεσό σας. θ έλ ω  νά καθρεφτίζω τά  σ τά χ ια  τ ά  
χρυσά κα ί τ ά  λουλουδιασμένα σας δεντράκια. Θέλω 
νά σάς χαρίσω τήν έφτυχ ιά , πού σάς πρέπει, κα ί 
νά έκατονταπλώσω τή  σοδειά σας.

Οί χωρικοί, καρδιωμένοι π ιά , καλωσορίσανε τή  
λ ίμνη , τή ς τοιμάσανε τό μέρος της, φυτέψανε ιτ ιέ ς ,  
κα ί ή  λίμνη, μ ’ όλα τη ;  τά  ψάρια, θρονιάστηκε τ ό 
τες  στή  γ ίς  τους, .

Ό  τόπος, τέ λίγον καιρό, γέμισε χάρε; κα ί ο 
μορφιές. Ή  γίς του έγινε καρπερή καί πανέμορφη. 
Τά βαριά κα ί ανταριασμένα σύννεφα τραβούσανε γορ
γ ά  τέ  δρόμο τους, μήν τύχει καί θολώσουνε τή ς  λ ί
μνης τά  νερά τά  διάφανα.

ΑΚΡΟΠ ΟΛΙΤΙΣΣΑ

θφ θέλει νά δή τον έαυτό του. Κ α ί τόν εαυτό του 
δέ θά τόν δή ποτέ στά  έργα πού νομίζουν πώς τόν 
τελειοποιούνε, ά λ λ ά  μόνο σ ’ εκείνα πού εκφράζουν 
τ ίς  λαχτάρες του Βουίζει τριγύρω ή πολεμική λ α 
χτάρα κ ι ό κόσμος ονειρεύεται νίκες χ ’ εχδίκησες’. 
Ό  τεχνίτη ς έχοντας τήν εΰα ιστησ ία  εκατό φορές με- 
γαλήτερη άπό τούς τριγύρω του α ίσ τά νετα ι καί τή  
λαχ τάρ α  τους εκατονταπλάσ ια  καί γράφει μ ιά  Μασ
σα λ ιώ τ ιδ α . Αυτός ε ίν ’ δ αληθινές τεχνίτη ς. Σ ήμε
ρα Γσα-ίσα πέρασα σκεδέν δλη τή  μέρα μπροστά στα  
έργα τού Εΐ.1^ θ η 8 . Ε ίναι αδύνατο νά περιγράψν) 
κανείς τό χάος πού χωρίζει τά  σώ ματα  τών έργων 
του τέτο ια  πού είνα ι, ά π ’ ότι θάπρεπε νά είναι &ν 
ακολουθούσανε σκολαστικά τήν παράδοση τώ ν θε
μάτω ν πού παρασταίνουν. Οί θ : θ ί  του κ' βί Πανα
γίες του δέν είναι τ ίπ οτ' άλλο παρά δλοζώντανοι 
καί ροδοκόκκινοι Φλαμαντοί, κορμιά πού θά τ ά  σ υ 
ναντούσε κανείς κάθε σ τ ιγμ ή  μπροστά του στό δρό
μο, &ν δ δημιουργό; το υ ; ίξωτερικεύοντας τά  όνειρά 
τώ ν συγχρόνων τόυ δέν τούς έδινε, κ ά τ ι τό ήρά 
κλειο κα ί αθλητικό. Κ ι αυτές είναι δ ρόλος τού 
Μ εγάλου Τ εχνίτη . Νά πχρκδώσγ στήν α ιω νιότη τα  
ζωντανή τή  ζωγραφιά τών συγχρόνων του προσωπο
ποιώντας τούς πόθους τους, όπως δ ιστορικός τήν
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ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ

Α '.

«Jeîipo άπό Αιβάνον, νύμφη 
δενρο &πο Λιβάνου».

"Ολοχρονίς σέ καρτερώ Ht δλημερ'ις σέ κράζω, 
—'Έλα μον ώ άγγελόψνχη και δνειρευτή παιδούλα 
“Ελα μον, ώ έλα !  Μονάχος τη νύχτα άνατρομάζω  
Κ αί δίχως oh είν’ ή ζωή νυχτιά δίχως ανγονλα.

“Ελα μον !... Πό&ονς και όνειρα κ'Ιλπίδες γιά ατρω-
[ οίδια

Σονέτοίμααα και μ ιά  καρδιά  —παίζε μ'αυτή καί γέλα! 
Πού 8λα τά δέχεται άπό ί ο έ ,  καί χάδια καί παιχνίδια, 
'Ακόμη και λαβωματιές-Μά έλα,ώ Καλή μ ον , ώ έλα!

«Κήπΐ/ί κεκλειομενος, αδελφή μον 
νύμφη κήπος κεκλειομενος, πηγή 
εοφραγισμένη ο.

Τί κ ι S γελούνε οΐ αυγές κι Άν τραγουδούν τα βράδια; 
Τί κ ι αν ή Πλάοη δλόχαρα τήν άνοιξη γιορτάζει ; 
Τί κι & βελάζουνε τάρνιά ατά πράο'.να λειβάδια,
Κ ι δ σπίνος S γλνκολαλεϊ κ' ή βιόλα άν ευωδιάζει;

Τνφλός, κουφός κι Αλάλητος βνϋιοΰμαι ατό σκοτάδι. 
.δέ βλέπω,Sh λαλώ,ούτε &κώ οά βρίσκεσαι μακριά μον. 
“Ω, ίλα έαύ και φώτισε τής ζήσης μον τόν "Αδη,
Κ ι άπλωσε τόν Παράδεισο στήν κρύα μοναξιά μον.

Τ ’ .

.Έκαρδίωαας ήμδς, Αδελφή μον 
νύμφη, εκαρδίωαας ήμδς εν δνί 
άπό ¿φ&αλμων σου»,

M è μ ιά  ματιά αον-& ή ματιά πού τή ζωή χαρίζει! — 
M i μ ιά ματιά σου γύρω μον λονλονδιααε δλ' ή

[Πλάση,
R ’ ένα περβόλι όλόδροσο μπροστά μον πρασινίζει 
Και κει ή δρμη μον ή ψυχή γέρνει νά ξαποστάσει.

παραδίνει άψυχη jxi τί) χρονολογία καί άνιστόρηση 
των έργων το υ;. Τη μεγαλήτερη γνωριμία μέ τήν 
αρχα ιότητα  δέν την κάνουμε μέ τά θουκ ιδ ίδη  ά λ λ α  

τον Όμηρο. "Αν όμως δέν είχε γεννηθώ ποτέ 
Όμηρος κα ί ένας ’Αθηναίος τοΟ καιρού του Εύρι 
πέδη ήθελε ξαναζωντανεύοντας την παράδοση νά 
π λάτη  ενα όποιο έργο, θάχαμε μ ια  Ί λ ιά δ χ  ; Ή  
απάντηση μάς δόθηκε χ ίλ ιες φορές καί τώρα ά π ’ 
τη ν ιστορία τη ς  Τέχνης, ώστε περιττά νά επ ιμέ
νουμε. Ξανάρχομαι λοιπόν στό Rubans καί γ ιά  
προχειρότερα αντιγράφω τ ’ ακόλουθα λόγια ά π ’ τη 
μελέτη  τοϋ Michîels πού έχω μπροστά μου.

«Quant aux hommes de Rubens, c’ est 
un petfple héroïque, dont il faut louer 
sans restriction la vigueur et la tournure. 
Le grand maître de T ecole cheveleres- 
que devait ainsi peindre ses acteurs1; au 
sentiment religieux a succédé la vénéra
tion pour la force matérielle et pour 1’ 
energie morale. Les types dévots, les pi
euses postures,le receuillement et la prié 
re serais mal venus. Place aux hommes 
de guerre, aux lutteurs invincibles !»

Κ ι αυτές είν’ δ δρόμος π ;ύ  ακολούθησε π ά ν τα

Κ η ε Τ Η ι  Π Α Λ Α Μ Α ι  

Π Ρ Ο Φ Η Τ Η ' Κ Α Ι  Π Λ Α Σ Τ Η !

Mi μιά ματιά σου...Γ ίγαντα μ ί  κάνει ή  ματιά  σου 
Kal ύψώνονμαι καί ύψώνονμαι,φτάνω καί κρούω

[τ&ατρα ...
Μπροστά στήν τόση δύναμη πού δίνει μον ή ΰω ριά σου 
Πέφτουν οί σιδερόπορτες, γκρεμίζοννται τά κάστρα.

X’ .

α'Εξεγεράητι βορρδ κα ι ίρχον  νότε, 
διάπνεναον κήπον μον  και ρενοάτω - 
ααν αρώ ματα».

Φύσα βοριά, φύσα νοτιά, φυσάτε δλα τ&γέρια,
Κ ι δση χαρά κλειώ α-ίήν *ψνχή πάρτε τη στα φτερά σας 
Καί φέρτε τη δπον άπλώνοννται τον πόνον τά λημέρια 
Νά βρουν δροσιά οΐ άδρόαιοτοι, φως οί τυφλοί

[σ ιμά  σας.
“Οταν πονώ Άίλω κανΑς νά μήν πονέϊ, τόν πόνο 
Μονάχος τov i γεύονμαι, κρυφά, μ ί  περηφάνεια’
Μά τή χαρά μον ατό ντουνιά άλόγιστα ξαπλώνω' 
Σκορπάω τΆν&ια καί κρατώ τάγκα&ερά στεφάνια.

Ε '·
« ’Εγώ κα&εύδω καί ή καρδία  μον  
ayQVJZveZn.

Τά μάτια κλείω μά  δλάνοιχτα τά μάτια της ψυχής μον  
Τά νιώϋω ' ύπνος πού γι' αυτή ; Πού ύπνον γι'

[αυτή κλ ινάρ ι;
Πάντα άγρυπνα παραφυλάει στο πλάι τής καλής μου  
Σκλάβα της, μά πού ή σκλαβιά γι' αύτή είναι

[οϋράνια χάρη.

Καί βλέποντάς την Άγρυπνη λυπούμαι την καί λέω : 
— σ.“Ακου με, κακορίζικη , τόσες φορές σου τδπα, 
Πώς λιώνεις κι Αφανίζεσαι καί σβήνεις καί σέ κλαίω!» 
Καί κείνη μου  Αποκρίνεται χαρά γιομάτη: — «Σώπα!»

Σ Τ ' .
α "Οτι ή κεφαλή μον έπλήο&η δρόσον 
κα ι ο ί βόατρνχοί μον ψεκάδων νυ- 
κτός».

Μιά δροσερή βουνοπλαγιά, κάτον τό ποταμάκι

ή Μ εγάλη Τέχνη. Ό χ ι υποδούλωση στην π α τά  συν 
θήκη ζωή τή  γεννημένη άπά τή  δχσκαλική προγο 
νολατρεία, έθιμο λατρεία  ή έθνολατρεία, άδ.ιάφοοο άν 
αύτή  άπέχει άπά τό σήμερα χιλ ιάδες χρόνια ή έκα 
τοντάδες ή  καΓδεκάδες μονάχα, ά λλά  αγκάλ ιασμ α  
μέ τούς πόθους όχι τή ς  φυλής, ά λλα  τή ς  εποχής. 
Κ ι άν τ ά  κορμιά τοϋ Rubens είναι τέτο ια  πού ε ί
να ι, αυτά δεν εγεινε γ ια τ ί  οί πόθοι πού τά  γέννη 
σαν φωλιάζχνε μονάχα στ ίς  ψυχές τω ν Φ λαμαντών, 
ά λλά  γ ια τ ί  μονάχα οί Φ λαμαντοί είχαν το εύτύ  
χημα νά γεννήσουν ενα R u b e n s .  Κ αί γ ι ’ αΰτο λ;ω  
πώς μεγάλο Ιογο δεν ε ϊν ’ Ικεΐνο πού έ'θαυσιάζη τά 
σκολαστικά μ ελετη τή  τοϋ γραφείου, πού διαβάζει 
κρίνοντας κα ί πού δ ιαβάζοντας πολεμάει ναυρη άμορ 
φιές κι άσκημιές παραβάλοντας τά ίργο πού έχει 
στα  χέρια του μ ’ άλλα  άλλων εποχών, άλλά  μεγά
λο έργο ε ίν ’^έκεϊνο πού ένθουσιάζει τούς πολλούς, 
πού επειδή τ ίς  περισσότερες φορές κάθε άλλο είναι 
παρά «ειδικοί» πολύ λ ίγο  νοιάζονται γ ιά  «α ίσθη τι 
κούς κανόνες» κα ί γ ιά  κάθε «ζητημένη ομορφιά» καί 
πού γ ιά  νά συγκινηθοϋν έ'να θέλουν μονάχα νάντι 
Κρύσουν τούς πόθους τους. Κ ι δ τε χ ν ίτη ; πού άγ  
γιξε τούς πόθους τω ν συγχρόνων του θά πη πώς I- 
κλεισε στο έργο του τήν ’Εποχή του.

Τό γάργαρο κα ί στά δέντρα τάσώπαστα τάηδόνια,
Καί γώ ....Κ α ί γώ χρα.ώντας σου τό όλόλευκο χεράκι 
Ζοΰσα μιά άγάπη Ανείπωτη μέ σε, μ ιά  Αγάπη αΙώνια.

Καί ξύπνησα. Μά τδνειρο δεν έσβησε, οντε σβήνει, 
Τή βλέπω τή βουνοπλαγιά, τάκονω τάηδονόκια,
Καί τό ποτάμ ι—ή άγάπη μ α ς— δροσιά μας περεχύνει 
Σέ μ ιά ζωή δίχως καημούς καί λύπες κα ί φαρμάκια.

Ζ ' .

« Τίς αντη  ή ίκ κ ύπ τοναα  ώσε'ι δ ρ δ ρ ος , 
καλή ώς σελήνη , ¿χλεχτή ώς S ήλ ιος , 
Φάμβος εν τε τα γμ ίν ο ις » ;

Πήρα δροσιά άπό τήν αυγή,τοϋ φεγγαριού μ ιά  άχτίδα,
Τοϋ ήλιοϋ τά φ ω ς, του δειλινού τά χρώματα, μά π ά λ

\
Νά ζονγραφήσω μιά ψυχή δεν μπόρεσα, για τ' ε ίδα ι 
Πώς πάντα κάτι μοϋλειπε, μ ιά  λάμψη πιό μεγάλη.

Κι Αναζητώντας έφτασα στοϋ αγγέλου τήν άγνότη.... 
Ώ  νά,τό χρώμα !  ώ νά , ή γραμμή πον τήν ψυχή

[ σου δείχ νει’ 
Mh κόπια άγνότη άγγελική στολίζει σε ή νιότη 
Καί κόπια άγνότη άγγελική γύρω ή όωριά σου ρήχνει.

Ι Γ .

αΤ ί ώ ρα ιώ άη ς  κα ι τ ί ή δννάη ς , ά γ ά π η ,  

εν τρνφ α ΐς  οον ; ι

Σπάνιο λουλούδι, ξωτικό λουλούδι, μαγεμένο 
Αονλούδι-νά,ή άγάπη μας καί ή γλνκιαπαντοχή μας, 
Λουλούδι πρωτομνριατο καί πρώτο μύρια μένο 
Πού δλη ή Πλάση ενώδιααε κι άλάκαιρη ή ζωή μας .

Κι Ά μας χωρίσουν πέλαγα καί τάφοι κι άγριοκαίρια 
Μή φοβηΰεϊς, τής Πίστης μας δε λννοννταί τά μάγ ια  
Κάτι τρανό πού ίπλάσαμε πάντα &ά ζέϊ στ' άστέρια 
Mh τής ’Αγάπης τόν άνϋό , τή θύμηση τήν Άγια.

θ ’ .

α θ έ ς  με ώ ς σφραγ ίδα  ίπ ΐ  τήν κ α ρδ ία ν  οον, 
ώς σφ ραγ ίδα  επ ί τον βραχ ίονά  οον» ,

Τό χέρι πιάσε μ ον , ώ Καλή, καί τράβα, μ ή  φοβάσαι! 
Ή  στράτα δσο άγκα&ερή κ ι άν είναι, μέ τραγούδια  
θ ά ν  τή διαβονμτ τρέχοντας, δτα μαζί μον  ιΜσαι 
Διαμάντια οί πέτρες όά  γενονν καί οί άγκα&άς

[ λουλούδια.

Ό λ ’ α υτά  έχοντας στο νοΰ μου είπα  παρχπά  
νω πόις α ΐστάνουμαι τήν ποιο βαθειά έχ τίμ νση  γ ιά  
τό δραματικά ίργο τού Ταγκόπουλου. Γ ια τ ί άντίθε  
τα  άπέ κείνους που ανίδεοι κάθε φυσικού νόμου 
πού κυβερνάει τή  ζωή κ*ί χχθε ΐζ ΐλ ίξ η ς  πού ε ίνα ι 
αναγκαστικά  αποτέλεσμά τους τή  ρωμαίϊκη ψυχή  
καί βλέπουν σ τ ίς  φουστανέλλες ή καί στά δημοτικά  
τραγούδια κ ’ ενάντια άπά κείνου: πού νομίζουν ποος. 
ή Τέχνη θ* μάς έρθη πκστωμένη μέ τ α  β ιβλία  άπά 
δέν ξέρω κ ’ εγώ που, κοίταξε τριγύρω του καί τούς 
πόθου; τώ\ι ανθρώπων πού τόν τριγυρίζουν προσπά
θησε νά προσωποποίηση. Ά λ λ ο  δέν άκούγετα ι σή
μερα στά Ρωμαίίκο κι ά π ’ τον ποιο φιλόπονο άν
θρωπο κχθώς κι άπο τάν τελευτα ίο  χασομέρη πού 
λ ιάζετα ι ξαπλωμένο; στίς καρέκλες τοϋ δείνα ή τ ά 
δε καφενείου παρά ότι «τά ρωμαίίκο πάει κ α τά  δ ια 
βόλου», ότι «μά ; χρειάζονται άντρες μέ χαραχτή-  
ρα» ότι «ή συναλλαγή μάς χαντάκωσε , οτι «πρέ
πει νάλλάξουμε καί νά διορθωθούμε άν θέλουμε νά 
προοδέψουμε». Κι χ ΰ :ά  νάνχγνωρίζη κανείς τ ί  το ϋ  
λείπει καί ν* δμολογάη πώς έπρεπε νά τ ϊχ η  κα ί νά 
λέη πώς πρέπει νά τάποχτήση  αυτό δέν ε ίν ’ εκείνο  
που λέγεσαι δ πόθος ένάς λαού, τά  ιδανικά μ ιάς. 
κοινωνίας. Κ ι ολ’ α υτά  δέ δείχνουν πώς ή φ υ λ ή



O NOΓΜΑΣ 306—24 τοϋ Τρυγητή 1908 fit

* 0  κ ό σ μ ο ς  ϋ δ ,ν α ι π ιά  γ ια  μ α ς  α τ ις  χ ά ρ ε ς  β ο υ τ η γ μ έ ν ο ς  

Κ α ί ή  ζ ή ο η  μ α ς  δ νε ιρ εν τδ^  κ ι ά τέλ ε ιω το  μ ε θ ή σ ι ,

Κ ι  ό  χ ά ρ ο ς . .  ·ώ !  α ά  ν ιο ς  κ ι ο ν τ ο ς  ΰ ο ρ ϋ ε ΐ  λ ο ν λ ο ν δ ια -

[  ο  μ έ ν ο ς

Φ ιλώ ντα ς  μ α ς  α τά  βλέφαρα ν ά  μ α ς  ά π ο κ ο ιμ ίσ ε ι .

1

ε 'Ύ δο ιρ  πολύ  ο ϊ δυ νή οε ια ι σβέοει τήν όγάπην  

κ α ί π ο ταμο ί ον  ανγκλνσονα ιν  α ν τή ν» .

Φωτιά, θεόρατη φω τιά , και τ ί ϋενά  τή σβήσει ; 

Ρήχνεις νερά — θεριεύει τη, ποτάμι— καί τδ π ίνε ι, 
Τ δα ϊμ ασον φλόγα γίνεται,στη φλόγα αν άκκονμπήαει, 

Καί καίγεσαι μά τραγουδάς καί σβηέααι μά δλ\οβήνει.

Κ αι καίει άτέλειωτη ή φω τιά  καί γώ  μαζί της κα ίω , 

Ιάά δέν ειονώ, τά μάτια μου τδ δάκριο dk θολώ νει> 

Μονάχα δα ο θεριεύουνε οί φλόγες σ ιγολέω :

-  ο."Αχ,οάν τδ Φοίνικα, ή φω τιά  καί μένα ξανανιώνει'».

Α ενκάδα  4 0 —12 το ν  'Α λωνάρη 908.

Α Λ Κ Α ΙΟ Σ

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΔΠΕΖΔ ΤΗΣ ΕΔΔΔΔΟΣ
Έντοκοι καταθέσεις

*Η 'Ε θνική Τράπεζα δέχεται εντόκους καταθέ
σεις ι ί ;  τραπεζιτικά γραμμάτια κα ί ε’ις χρυσόν, 
ήτοι εις φράγκα καί, λίρας στερλίνα; άποδοτέας εις 
ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκείς.

Δ ί εις χρυσόν καταθέσεις κα ί οί τάκοι αύτων 
πληρώνονται εις τό αυτό νόμισμα, εις 3 έγενετο ή 
κατάθεσις ε ις χρυσόν ή δι’ επ ιταγής οψεως (ε ΐιέ ίρ ΐβ ) 
έπΐ τοϋ εξωτερικού κ σ τ ' επ ιλογήν τοϋ ομολογιούχου.

Τό κεράλαιον κα ί οί τόκοι τω ν όμολογιων πλη
ρώνονται εν τώ  Κεντρικό» Καταστήματι καί τή  α ι 
τήσει τοϋ καταθέτου εν τοΓς 'Γττοκαταστήμασι τής 
Τραπέζης.

Τόκοι τ ω ν  καταθέσεω ν.
1 1)2 τοΓς ο)ο κατ’ έτος διά καταθέσεις Λ μην.
2 » » » » >  > Ι έ τ .
2 1)2 » » » » » β 2 έ τ ,
3 Λ » « ε · » 4 έ τ
4 » * » » » τ» 5 ετ.

ΑΙ όμολογίαι των εντόκων καταθέσεων έκδίδον-
τα ι κα τ’ εκλογήν του καταθέτου όνομ*« .ικα ί ή ανώ
νυμοι.

Ό  T J O V J V I A X , ,
f i r Ä I f l E I  ί^ Α Θ Ε  K E P IÄ F ^ H

ΣΥΝΤΡΟΜ Η ΧΡΟΝΙΑΤΙΚΗ

Γεά εά ν  ’Α θ ή ν α  Δρ. » .— Γεά ï l ç  ’B stap jjitç  Sp. 7 
Γεά τ 5  Ί ξ α ε ιρ ικ ό  φρ . χρ . ίο .

Γ ια  τις i n αρχ ίες  δεχόμαστε κ α ί τ ρ ίμ η νε ς  (2 δ ρ . τη ν  τρι 
μ  η ν ία )  ουντρομές.

Κανένας δ ί  γράφ ετα ι ο υ ντρομητής  3 <5* στείλε ι μ π ροστά  
τή  ανντρομή  τον .

10 λεφτά τδ φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόσκια (Σύνταγμα, 'Ομόνοια, 
Εθν. Τράπεζα Ύ π. Οίκονομικΰν, Σταθμός Τροχιό
δρομου (’Ακαδημία),Βουλή, Σταθμός ύπόγειου Σιδε- 
ρόδρομου (’Ομόνοια), 0τό βιβλιοπωλεία «'Εστίας* Γ. 
Κολάρου καί Σακέτου (άντίκρυ στή Βουλή).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Ό  αγώνας τώ Νεοτονρκων — Ό  Διάδοχος 

και τδ τραπέζι της Κηφωαιάς — Αριστο
κρατικός λαός— ’Αστυνομία και Βλαστή
μ ια— Οι Ρωμιοί στή Βονργαρία.

Η  ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ  πολιτική μεταβολή τής Τ ουρκ ιδς ά π ό -  
δειξε θεοφάνερα  πώς» ένας αγώνας πού  στηρ ίζετα ι σ τ ις  μ ε 
γάλες Ιδέες τής Λεν χερ ιά ! κα ί τής ’Α λήθειας, αδύνατο να μ η ν  
τελειώσει στεφανωμένος μ ε  τή  Ν ίκη . 01 νεότοορκοι στήν  
Τ ονρκ ιά , δΰ> κ α ί λίγον κα ιρό  εΧτανε για  τό έπ ίαημο  Κράτος 
ο ί επαναστάτες, ο ί προδότες, ο ί  ά τ ιμ ο ι. Τώρα - πού  ά ν ο ίχ τη -  
καν τά μάτια, κα ί ό άγέρας καθάρ ισε  τή θολούρα  τής τνραν - 
ν ια ς  ο ί  ϊδ ιο ι α ντο ί τ ιμ ιού ντα ι σαν έλενθερεοτίς κ α ί σωτήρες 
τής π α τρ ίδα ς .

Τα πράμα τα  κα ί τότε κα ί τώ ρα ε ίνα ι τ'α ίδ ια .  Μ ονάχα 
ο ί Ιδέες άλλαζαν. Κ ι δταν  ή ’ Ιδέα άνο ιξε ι τά μάτια ένάς 
λαοΰ, τότε αυτός κο ιτάζε ι γύρεο τον  κ α ί βλέπει κ ε ίνο  πού  
π ρ ίν  δεν μπορούσε να δ ε ι, γ ιατ ί χ ίλ ιες  αυθήκ ες  καί χ ίλ ιες  
αερίατααες τόν  κρατήσανε τυφλωμένο. Κ 1 έτσι ε ίνα ι γραφτό 
νά γ/νεται πάντα. MâC το λέει ή Ιστορ ία  ο ί  χ ίλ ιε ς  χ ιλ ιάδες  
μ ε ρ ιέ ς , -κ α ί δεν πρέπε ι νά παραξενεύεται κανένας. Ό  λαός 
είναι ένα π α ιδ ί π ού  φοβάται χείνονε πού τονε δέρνει κ α ί τονέ 
βασαν ίζε ι. Π ρέπει ν ά ρ θ ε ΐ ή  μεγάλη  ώρα πού  νά του δώσει 
την  ευκαιρία νά νοιώσει τή δύναμή  τον  καί τήν  άντρειά τον, 
για  νά σηχ.β>θεΐ νά χ τνπήαε ι τόν τΰραννο'καί βασαν ιστή  τον.

Αν τά λοιπόν έγινε τώ ρα στήν Τ ονρκ ιά , αντό γίνεται δώ  
κα ί τόσον καιρό κα ί στή Ρ ο νσ ία , Πρέπει νά τό νοιώσονν ό
λοι πιά για καλά, πώ ς ή εποχή μ α ς  κα ί τά μέλλον , έχουν ά γ -  
καλιάοε ι κ ά θ ε  αγώνα  γιά τό π ά τημ α  τής  σκλαβιάς, δπου  κι
δ βρ ίσ κετα ι αύτή  καλοκαθ ισμένη .

ντ

Η «ΑΚΡΟΠΟΛΗ» τής Τρίτης χτύπησε με άρθρο τη 
τό Διάδοχο γιατί καταδέχτηκε νά πάει σ ' Ινα Ξενοδοχείο 
τής Κηφισσιδς καί νά καθίσει σέ τραπέζι πού τοκανε *ά- 
πιος άπό τήν καλή »οινωνία. Καί λέει πώς Ί ν α ς  Διάδοχος 
δέν πρέπει νά κατεβαίνει έτσι.

Δέ συφωνδμε καθόλου μέ τήν τέτ ια  λογική . *0  Διά
δοχος δεν είναι κανένας θεός, είναι άθρωπος σαν δλους μας, 
καί τό να πλησιάζει άλλους αθρώπους δεν τό βρίσκουμε 
καί πολύ παράξενο. "Ενα μονάχα θά μπορούσαμε νά παρα- 
τηοήσουμε. Γ ιατί μονάχα πλησιάζει τους αθρώπους τής 
«καλής κοινωνίας» κα! δέ συναναστρέφεται λ ιγάκ ι καί με 
τόν αλλο κύσμο, που κλείνει τον αλ.ηθινό ρωμαίϊκο χαρα- 
χτήρα. Γ ιατί δηλαδή κάθεται στά τραπέζια των ψευτοαρι- 
στοκρατών, καί δέν πήγε ποτέ καί σέ καμιά λαϊκή γιορτή, 
ή σέ κανένα τραπέζι καμία ; συντεχνίας ;

’Α π’ αυτή τή μεριά επρεπε νά ξετάσει τό ζήτημα ή 
« Ακρύπολη*, κ ι δχι νά κάθεται νά λέει αμελέτητα πρά
ματα καί τής σ τιγμ ής, πώς τάχα 4 ελληνικός λαός είναι 
αριστοκρατικός, κι 8χ> δημοκρατικός.

ΤΙ 0Α  π ε ί αρ ιστοκρατ ικός λαός ;  Ά φοΰ ε ίν α ι . λαός t iv  
μπορεί νά είναι αριστοκρατία, κι αν είναι αριστοκρατία τότε 
δέν μπορεί νά είναι λαός. Έ να  κ’ Ινα δυό.

Μα τ ί διακρισες είνα ι αΰτό; πού ξεουτρώνουν κάθε τόσο 
στή μέση. "Ολοι οί ρωμιοί είναι ενα, Μια διάκριση μονά
χα δπάρχει. Πώς άλλοι είναι πλούσιοι, κ ι άλλοι φτωχοί. 
"Οξω ά π ' αυτό άλλο τ£πο*α δέ χωράει. Εξόν αν ή « ’Α 
κρόπολη» νομίζει πώς δ Ε λληνικός λ.αός είναί ή αριστο
κρατία των ίπ ΐ χής λαών. Τότες £μως πρέπει νά πάει νά 
κάμει συντροφιά μέ τό Μ ιστριώτη, πράμα βέβαια ποΰ κα· 
βόλου δέν τής γουστάρει,

★

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ των Ε σωτερικών κ . Λεβίδης διάταξε 
τήν 'Αστυνομία νά ράνει ατό φρέσκο κάθε πολίτη  πο!» κά 
θεται στό δρόμο καί βλαστημάει'Χ ρίστου; καί ΙΙαναγίες. 
Τό μέτρο καλό καί άγιο. Μά νομίζουμε πώς ποώτα πρώτα 
ϊπρεπε νά διατάξει τήν ’Αστυνομία νά βάλει στή φυλακή 
τόν εαυτό τη ς, γ ιατί δέν δπάρχίι αστυνομικό δργανο ποί» 
νά μην εχει τή  βλαστήμια στό «τόμα του σά «σημείο ΰ· 
περεσίας». Κι δ κοσμάκης, φυσικά, βλέποντας χωροφύλα
κες κι αστυνόμους νά βρίζουνε όλ.ημερίς, δεν τοχει γιά κα
κό νά κάνει κι αυτός τό Γοιο.

Ώ στε κ . Λεβίδη άπό τήν ούρα άρχισες κι δχι άπό τό 
κεφάλι, καί φαίνεται σά νά ξέχασες τήν παροιμία ποί» λέει 
πώς τό ψάρι δέ βρωμάει άπό τήν ουρά.

ΚΑΠΙΑ βουργάρικη φημερίδα έγραψε άρθρο γιά νά σύ
ρει τήν προσοχή εκείνων πού καταπιέζοντας _τους ρωμιούς, 
τους αναγκάζουν νά φεύγουν άπό τή Βουργαρία, Οί ρωμιοί, 
λ έε ι, είναι σοοιχεϊο εργασίας γιά τή  χώρα μα ; κ ι όσο φ εύ
γουν αυτοί, τόσο πρέπει νά λυπούμαστε, γ ια τ ί έτσι αδυνα
τίζουμε τόν πληθυσμό μας κα! μένει ή γίς μας δίχως 
χέρια.

γιά πολλούς κα ί διάφορους λόγους, πού δεν είναι 
τώρα ή ώρα νά τούς ξεδ ιαλύ ουμε, αποξενώθηκε 
πιά ά π ’ τήν ιστορική παράδοση κι άρχισε νά α ί-  
σ τά νετα ι κάποιες ά λλες ανάγκες καί κάποιες άλλες 
παράδοσες, νά πλαθη ανάγκες κοι,ωνικες κα ί κοι
νωνικές παράδοσες. Ξέρω πώς πολλοί θά μοϋ πούνε 
πώς άφοΰ μ ιά  φορά ήρθαμε στις κοινωνικές παράδο
ξες τότε πρέπει νά κοιτάζουμε άπό πιο ψηλά καί 
νά δοΰμε πώ ς άπάνω άπο τ ις  ντόπιες υπάρχουν καί 
κάποιες άλλες πιο μεγάλες καί πιο παγκόσμιες,άλλά 
στούς κάποιους τέτιους άπαντώ  πώ ς αυτά  Ιοχονται 
μέ τη  σειρά τους, γ ια τ ί ή Τέχνη δέν τρέχει μέ π η 
δήματα , άλλά  περπατάει μέ τήν ήσυχία της κι ότι 
τό μεγάλο ζήτημα  γ ιά  τήν ωρα ε ίνα ι νά ζεδιαλυθή 
τ ί  δρόμο πρέπει νάκολουθήσνι το θεατρρ μας.

Κ αί στο ξεδυάλισμα αΰτό, στήν πρώτη ίσως καί

πιό δ ιαλεχτή  θέση θά μπή μιά μέρα ά π ’ τήν ισ το 
ρία τής φιλολογίας μας τόνομα τοϋ Τανκόπουλου 
κ α ί ή ώς τά  τώρα φανερωμένη εργασία του.Κ αί λέω 
«ή  ώς τά  τώρα φανερωμένη» γ ια τ ί ό τεχνίτη ς πού 
παίρνει τήν έμπνευσή του ά π ’ τή  Ζωή καί πού γ ιά  
σύβολό του έχει τήν ’Α λήθεια, δέν μπορεί παρά όλο 
καί νά τραβάγι μπροστά, κ ι όλο καί νά άνεβάίνη 
προς κάποια κορφή πού άπό κεϊ θά ξανοίξη κάποιους

π α γ κ ό σ μ ιό τερους όρίζοντες, εκείνους πού παραπάνω 
είπα  πώς ε'ρχονται σ .γά  σ ιγά κα ί μέ τόν καιρό, καί 
πού μπροστά στά μ ά τ ια  τοΰ συγγραφέα πού μοΰδω 
σε αφορμή νά γράψω αυτές τ ις  γραμμές, άρχισαν κι 
όλας νά ξετυλ ίγουντα ι ά π ’ τή  σ τιγμ ή  ποΰγραψεβστό 
τέταρτο  δράμα μου πού άπό τώρα τόχω στό νοϋ 
μου, θά βγάλω  νικήτρα τήν ’Α λήθεια ».

Ε ίπανε μερικοί πώ ς ή Ά στρούλα δέν ε ιια ι Ρω- 
μιοπούλα. ’Α πάντηση α ’ αΰτό δ ίνετα ι μ ’ οσα γενι 
κά έγραψα παραπάνω. Δέ θά προστέσω λοιπον τ ί 
ποτα περισσότερο γ ι ’ αυτό τό ζήτημα . Παίρνοντας 
αφορμή όαως ά π ’ αΰτό θά σημειώσω εδώ πως εκείνο 
που χαραχτηρίζει ολους αυτούς πού κάθε τόσο ξεφω
νίζουν γ ιά  ντόπ ιες καί γ ια  ξενόφερτες μορφές είναι 
μ ιά  βαθειά άγνοια όχι μονάχα κάθε σύγχρονης ξένης 
κοινωνίας, ά λλα  κα ί τής δικής μας άκομη καί π ε 
ρισσότερο ά π ’ ολα ¿κείνης ίσα -ίσα  τή ς κοινωνίας πού 
αυτοί θαυμάζουνε, δηλαδή τή ς  καθαυτό ντόπ ια ς, 
τής «κ α τά  παράδοσιν» ρωμαίΐκης κοινωνίας, πού 
μέσα τη ς βρίσκεται κάί εκ α τά  παράδοσιν» ρωμιό 
πούλα. Καί τήν a κατά παράδοσιν» αύτή  ρώμιοπού ■ 
λα  τή  φαντάζοντα ι οί άγαθοί atfcol άνθρωποι τό»ο

ψηλά κα ί τήν έχουν στημένη σ ’ ε"να τέτιο  βάθρο, 
πού μόνο ειρωνικό χαμόγελο έχουνε γ ιά  κείνον πού 
θά τολμούσε νά τούς π  ή πώς κα ί στήν ομορφιά καί 
στήν έξυπνάδα δέν ε'χει τ ίπ ο τα  τό ξεχωριστό Κι ότι 
κάποτε μάλιστα  σ τέκετα ι καί πιό πολύ χαμηλά 
άπό πολλές συναδερφισές της Ευρωπαίες. "Ας μην 
κατσουφιάσουν μερικοί καλοθελητάδες κ ι άς μήν ξυ- 
νίσουν τά  μούτρά τους γ ι ’ αύτά  που λεω Οι περ ισ
σότεροι ά π ’ αυτούς τ ις  «κατά  παράδοσιν» ρωμιό- 
πούλες τ ις  μελέτησαν στις συλλογές του Λεγκράν 
κα ί τοϋ Παββώβ. "Αν ήθελαν μέ τόν ίδιο τρόπο νά 
μελετήσουν καί τ ις σημερνέ; Παρισιάνες, λόγου χά 
ρη, τότε διαβάζοντας τά  μυθιστορήματα του Ζολά 
θά νόμιζαν ότι εΐναι όλες τους ζώα ή ξεφυλίζοντας 
τ ά  ρομάντζα του Ούγκώ θά τ :ς φανταζόντουναν ό 
λες τους γ ιά  αγγέλους. Εΐναι όμως όλες τους ζώα 
ή όλες τους άγγελο ι ; Ά λ λ ά  γ ια τ ί νά σταθούμε ώ ; 
εδ ώ ; Ά ν  ήθελαν οί κύριοι αυτοί νά ρίξουν μιά μ α 
τ ιά  στις διάφορες δικαστικές άπόφασες, τ ις  σ κ ετ ι-  
κές μέ γυναικεία έγκλή μ χτα , νά τ ις  μελετήσουν 
καί νά τ ις  παραβάλουν {λογαριάζοντας πάντα  τήν 
αναλογία τοΰ πληθυσμού) μέ τ ις  άπόφασες των ευ
ρωπαϊκών δικαστήριων τότε θάβλεπαν ότι κ α ί στό 
ζήτημ α  τή ς εγκληματικότητας ή ρωμιοπαύλα δέμέ-
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Ά τ ι’ αΰτό φαίνεται π<1>; άρχισαν καί t i  βιιλλογίζουνται 
γ ια  χαλά, βί φίλοι Βούργαροι, κείνο ποίι έκαμαν παρασυρ- 
μένοι άπό τον πιό φανατικά χαΐ κοόφο πατριωτισμό. 'Έ 
χαβαν άπό τή  χώρα τους ϊνα  πολύτιμο στοιχείο , Βίχως λ ύ 
γο. Μπορούμε ίμ ω ; να ρωτήσουμε : αχ ’ αΰτό τό πολύτιμο 
βτοίχεϊο εμείς που το ϊε/τήκαμε τί ώρελήχαμε ; Μέ τ( 
τρόπο τό μετ«χειρ ιστήκαμε ;

Κανένα; δε θά δώσει τήν άπάοτηση.

ΑΠΟΡ ΙΕΣ

’Από καιρό τώρα ένα δυο ρωτήματα μέσα στο 
νοΰ μου γυρίζουνε, σχετικά  γ ια  τή  γλώ σσα , κα ί π* 
ριμενω νά βρω μοναχός μου τή  λύση τους. Ε πε ιδ ή  
ώς τώρα ή λύση αΰτή  δεν παρουσιάστηκε, &ς μου 
ίπιτραπςρ νά υποβάλω έδώ δημοσία τΙς απορίες μου. 
Ή  πρώτη μου άπορία άφορά ζή τη μ α  ορθογραφίας· 
ή άλλη ε ίνα ι πολύ πιο σημ αντικ ιά  γ ια τ ί εχεε νά 
κάμει με τή  γλώσσχ τήν ίδ ια .

Ό  λόγος λοιπόν γ ιά  τον κ ι. Ό  Λ έκας ’ Α ρβα
ν ίτη ς με πρόλαβεζμέ τό άρθρο του στο φύλλο 290  
τού αΝ ουμά». Δεν έχω τ ίπ ο τα  νά προσθέσω. Ποτ^ 
μου δέν τό κατάλαβα  αυτό τό κ ι χωρίς άπόστροφο. 
Ε ίναι συλλαβή ; Ό χ ι βέβαια, άφού τό ι χάνει συ
νίζηση με τό παρακάτω  φωνήεντο. Ε ίνάι λοιπόν 
ένα σύφωνο ή άν θέλετε ένα σύφωνο κα ί τό μισό 
ενός διφτόγγου, που στέκετα ι κρεμασμένο στή μέση 
του λόγου χωρίς άπόστροφο. Όμοιο πράμα δεν ξέ
ρω στή γλώσσα μας.

Ό  Φ ιλήντας δέ^μέ πείθει. Τό συμπέρασμά του 
είνα ι βγαλμένο μέ τό σπαθί : δέ γ ίν ε τα ι, λεε ι, α πο 
κοπή, παρά γ ίνετα ι συνίζηση, λοιπόν είναι, παράλο
γο νά βάζουμε άπόστροφο. Ό  Ψ υχάρης στή R e 
v u e  C r i t i q u e ,  όπου παραπέμ πει, λέει On S a i t
q u e  Μ ιλεΐ βέβαια γ ιά  κείνους που τό ξέρουν.
’Εγώ δυστυχώς δεν τό ξέρω, οΰτε ξέρω που νά τό 
βρω. Έ χω  μ εγάλη  υπόληψη στην επ ιστήμη , καί 
φαντάζομχι πως έτσι θά είνα ι, μά ενόσω δεν ξέρω 
τό γιατί, όχι μόνο δέ βρίσκω παράλογο να βάζω ά 
πόστροφο, παρά μου φ α ίνετα ι πως θά έκανα πράμα 
παράλογο άν ά λλα ζα  μια συνειθισμένη γραφή, χω
ρίς νά καταλαβα ίνω  γ ια τ ί τήν ά λλά ζω .

Λοιπόν, γ ιά  νά θέσω καθαρά τό ζή τημ α : Β έ. 
βα ια , άν γ ίνετα ι συνίζηση, δεν πρέπει νά βάζουμε 
άπόστροφο, &ν καί θά είπανε σωστότερο σ ’ αΰτή  τήν 
περίπτωση νά γράφουμε τό κι ενωμένο μέ τήν άκό 
λουθη λέξη . ’Α λλά  π ώ ς ξέρουμε ότι γ ίνετα ι συνί
ζηση κ ι ’ όχι αποκοπή, καί το ιά  είνα ι τά  άνάλογα

I φαινόμενα που μάς δδηγοϋνε γ ιά  νά  προτιμήσουμε 
; αΰτή  τήν έξήγηση ; Έ γώ  βλέπω , μέ τά  άγλωσσο- 
, λόγητα  μ ά τ ια  μου, 3τι 6 σύνδεσμος βύ, που είναι 

τής ίδ ιας μορφής μέ τον κα ί, παθα ίνε ι αποκοπή κ ι ’ 
όχι συνίζηση ;  μ ’  αυτό, όχι μιαντό. Γ ια τ ί άραγε κ* 
έδώ τό e νά  μή γ ίνετα ι ι ; Λοιπόν ή φυσικότερη έ 
ξήγηση θά είτανε πω ς τό ίδιο συμβαίνει μέ τον καί, 
μέ τή  διαφορά, που έ«ώ τό μ  έχει μ ιά  προφορά, τό 
κ  έχει δυό, χαί λοιϊτόν γ ιά  νά δείξουμε πω ς τό κ 
αντό δεν πρέπει νά προσφερθεϊ καυτό, βάζουμε ένα 
ι. Τό ι  λοιπόν δεν προήλθε άπό τό αι, παρά τό βά- 
λ α μ ’ εμείς ώς σύμβολο γ ιά  νά δείχνει τή  μαλακή 
προφορά τού κ , όπως ή γα λλ ική  βάζει ένα θ  στο
m ange on s.

Κ αί τώρα τήν άλλη  μου άπορία, μέ φόβο πάν 
τ α . Συμβαίνει κ ά τ ι, που άν έχω δίκαιο, εΐνχι βα 
ρύ λάθος, βαρύτερο παρά νά γράψεις κανένα ν  πριν 
άπό ήμίφωνο ή κανένα σ#, Κ αί μου έρχεται αΰτή  τή 
σ τιγμ ή  τό ρώτημα- πρέπει άραγε νά τά  λέμε τά  
λάθ ια  μας έτσι φανερά ¡ Μοϋ φα ίνετα ι πως συζή
τηση δέ χωρεΐ, "Αν υπάρχουν άνθρωποι που θά τό 
παρεξηγήσοϋν, αύτοί είνα ι οί στενοκέφαλοι- εμείς 
τους γνωστικούς ζητούμε νά πείσουμε. "Αν ή ά λή - 
θεια  φοβάται τό φώς σάν τή ν  πρόληψη, τότες είναι 
χι ’ αΰτή  μ ιά καινούρια πρόληψη.

Λοιπόν ό σύϊεσμος μά  δέν είνα ι στή θέση του ε
κε ί που τόν βάζουμε. Ή  γλώσσα μας δέ λέει ποτέ 
δέν είνα ι μέρα μά είνα ι νύχτα, δέν είμαι άρρωστος 
μά είμαι καλά, δέ θέλω  μόνο κρααί μά θέλω  και 
νερό. Τήν άντίθεση τήν ’̂ Ικφράζει μέ τό σύδεσμο παρά  
ή μόνε, ή χωρίς σύδεσμο .· δέν eívai μέρα, είνα ι νύ 
χτα' δέν είμαι άρρωστος παρά είμαι καλά. Μονάχα 
τήν ίναντίω ση  (έτσ ι, θαρρώ, μπορούμε νά τά  ξεχωρί
σουμε) εκφράζει μέ τό μά  : δέν είνα ι μέρα, μά δέν 
είναι κα ι νύχτα , είνα ι σούρουπο· _δέν είμαι άρρω
στος, μά μπορεί ν ’  άρρωστήσω' θέλω  κραοί, μά  
θέλω  καί νερό. Ό  καθένας, θαρρώ, θά ομολογήσει 
πω ς αύτά  που λέω δώ είναι σύφωνα μέ τό γλωσσι
κό του αίσθημα. Κ* * ' πραχτκ,ός κανόνας γ ιά  
τά ξεχώρισμα τών δυό περιπτώσεων : τό μά  μπορεί
πάντοτε ν ' ά ντικατασταθεϊ μέ τά δμως, ενώ στήν 
αντίθεση δέ χωρέΐ δμως.

Τώρα, άν έχετε όρεξη νά κάμουμε και τή λο 
γ ική  άνάλυση τής άντίθεσης κα ί τή ς έναντίωσης, 
μού φα ίνετα ι πως στήν άντίθεση οί δυό έννοιες που 
χωρίζει ό σύδεσμος παρά  είναι, μέσα στο νοϋ μου έ 
κείνη τη  σ τιγμ ή , οί μόνες δυνατές περίπτωσες. Ό  ■

νει καθόλου πίσω, καί θά βρισκόντουσαν άναγκασμέ 
νοι νά σβύσουν άχόμη μ ιά  ά π ’ τ ις  διάφορες ίλλου 
ζιόν πού Ιχουν πλάσει γ ιά  λογαριασμό τη ς. Τό ε
νάντιο οί ρωμιοποϋλες πού άνήκουνε στις κοινωνίες 
τ ις  επηρεασμένες άπό τόν εύρωπαϊχό πολιτισμό, καί 
έκεΐνες τέλος πάντων πού χωρίς νάχουν χάσει τό έλ 
ληνικό ϊέ γ ώ »  — πράμα πού καί νάθελαν δέν μπορού
σαν νά τό κάνουν — έχουν άκολουθήσει μ ιά οποία έ- 
ξέλ ιξη , σ ’ αΰτές λέω  τά  γυνα ικεία  εγκλήμ ατα  καί 
πολύ πιό σπάνια  είναι και πολύ πιο άλαφριά . Κ α
θώς βλέπουν οί κύριοι κριτικό1· έγώ τάνςιποδογυρίζω 
τά  πράματα καί τά  κοιτάζω ά π ’ τήν άνάποδη με 
ριά καί δέν περιμένω νά γνωρίσω τ ις  ρωμιοπούλες 
μονάχα ά π ’ τά  δημοτικά τραγούδια πού τάκανε ό 
δείνα τσοπάνης κι ό τάδε άρματω*ός στήν ώρα τού 
μερακιου του, όπως άν θελήσω νά δώσω τή  γνώμη 
μου γιά  τήν ά ξία  ένός δέντρου δέ θχ λογαριάσω μο 
νάχα τ ί λογής πρασινάδα κα ί ΐαχιο θά δίνη τήν ά 
νοιξη, άλλά  κα ί τ ί λογής κούτσουρο θά στηλώνη 
μπροστά στά μ ά τια  μου όλο τόν χειμώνα Ά λ λ ά  
γ ιά  ένα τέτοιο ζήτημα  θά τα ίρ ιαζε νά μιλήση κα
νείς πιό άναλυτιχά  καί πά ντα  στοχάζομαι άργότερα 
νά γράψω κ ά τ ι ξεχωριστό άπάνω  σ ’ αΰτό.

Σ ταματάω  λοιπόν έδώ κα ί λέω πώς ή Ά στρου-

λ α  είνα ι καθαυτό γέννημα τή ς σύγχρονης ελληνικής 
κοΐ'·ωνίας, ά λλά  τής εξελιγμένης καί όχι τής έξο 
ρισμένη; στά βουνά π ιά  κοινωνίας τής παράδοσης, 
κι ότι όσον τά  τ έ τ ια  πλάσμ ατα  τά  λένε ξενόφερτα 
μέ τήν ίδέα ότι έτσι ύπερασπίζουνται ατά  π ά τρ ια » , 
δείχνουν κ ά τ ι άλλο πού καταντά ει κάπως κωμικό 
γ ιά  λογαριασμό τους, πώς τά  περίφημα αύτά  πά 
τρία πού ύπερασπίζουνται μέ τόσο πάθος, χαλά -χα 
λά  ούτε τά  ξέρουν, οΰτε τάχουν γνωρίσει, οΰτε τά  
χουν μελετήσει ποτέ, κι άν τούς πούμε νά μάς τά
βρίσουν τ ί πράμα ιΐναι, θά μείνουν μ ’ ανοιχτό τό 
στόμα, Τώρ* μπορεί ή Ά στρούλα νάναι κάπως πρώ ι
μη κχί νά περιμένει κάμποσον καιρό ώς πού νάοθη 
τό πλήρωμα τού χρόνου, πού θά γεννηθούν οί άδεο- 
φάδες τ η ς . Αΰτο τό παραδέχομαι κ ’ έγώ . Ά λ λ ά  
αΰτό είν’ άλλο ζήτημ α , πού μόνο τ ιμ ή  κάνει σ ’ έ 
κείνον πού τήν έπλασε. Κ αί γ ι ’ αΰτό έχω τήν γνώ 
μη πώς δ πο ιητής προαιστάνεται. Γ ια τ ί άν κάποια 
ιδανικά , κάποιους νέους πόθου;, πού σκόρπια άκόμα 
έδώ κ ’ έκεΐ γεμίζουν τήν τριγύρω μας άτμοσφαΐρα, 
δέν τά  πρωτοπίί τό στόμα τού πο ιητή , πού γ ιά  ν ά 
ναι τέτοιος θά πή πώς είνα ι κα ί πιό άνοιχτομάτης 
ά π ’ τούς άλλους, τότε ποιοί θά μάς τά  ποΰν ;

Καί τώρα θα μ ’ έρωτήση κανείς ώστε γ ιά  μένα

ταν δηλαδή λέω  <5ό θέλω  κρασί παρά θέλω  νερό, μό
νο δυό πράματα υπάρχουνε μέσα στο νού μου: τό νά  
θέλω κρασί καί τό νά θέλω νερό· άλλη  περίπτωση 
δέ φαντάζουμαι- δέχουμαι γ ιά  γνωστό πως έξά πχν- 
τος θέλω ένα ά π ’ τά  δυό. Έ ·ώ  στήν εναντίωση, ε
ξόν ά π ’ τ ις  δυό έννοιες που χωρίζει ό μ ά  (ή  δμ ω ς), 
υπάρχουν κ ι ’ άλλες δυνατές περίπτωσες. Ή  ίδια ή  
παραπάνω φράση, με τό /εά έχει άλλη έννοια. Ό 
ταν πούμε όέ θέλω  κρασί, μά θ έλω  νερό, έχουμε 
στά νοϋ μας τρία πράματα  : τά νά θέλω κρασί, τό 
νά θέλω νερά κα ί τό νά μή θέλω τ ίπ ο τα . Ε ίναι σά 
νά λέμε δέ θέλω  κρασί, μά μή νομίσεις π ω ς  δέ θέλω  
τίποτα, θέλω  νερό.

Α ΰτή τή  λεπ τό τη τα  τή ς δημοτικής είνα ι κρίμα 
νά τή  θυσιάσουμε σε α ίαν απροσεξία. Ή  καθαρεύου
σα δέν τή  κάνει αΰτή τή διάκριση, τά  λέει καί τ ά  
δυό άλλά (*). Κ αί είναι φανερό π ω ; άπό κεΐ π η γ ά 
ζει τό λάθος- δηλαδή τό μά είναι μετάφραση τοϋ 
άλλά. Είναι ένα κομμάτι καθχρεύουσα ξεχασμένο μ έ
σα στή δημοτική. Ε ίναι άραγες ντροπή νά τ ’ ομο
λογήσουμε ; Καί ποιός τρελλός θά είχε τήν ά πα ί- 
τηση νά μή βρεθεί μέσα στή γλώσσα που γράφουμε 
καί κανέν’ άχνάρι ά π ’ τό γλωσσικό στρεβλωμα που 
ε'γινε μέσα μας τόσα χρόνια ;

Τό λάθος αΰτό τό άπαντώ  πολύ συχνά. Είναι 
όμως κα ί πολλοί που δεν τό κάνουν ποτέ. Πολλές 
φορές ε ίπα , πως γ ιά  νά τά γράφουν τόσοι σοβαροί 
καί μελετημένοι άνθρωποι, θά τό βρίσκουν βέβαια 
φυσικό, λοιπόν δέν μπορεί νά είναι λάθος. Μά υστέ
ρα συλλογίστηκα πάλε πόσο εύκολα στή γραφτή 
γλώσσα ό άνθρωπος παρασερνεται άπό μ ιά κακή 
άρχή, άπό ένα στραβό χαλοϋπι που έτυχε μιά φορά 
νά βρεθεί μπροστά του. Καί θυμήθηχα που μιά φορά 
καί τήν καθαρεύουσα φυσική τή βρίσκαμε.

Χά τώρα καί μερικά παραδείγματα , παρμένα 
στήν τύχη  ά π ’ τό αΝουμά» : «όχι σάν άγιο μά σάν 
άνθρω πο» άρ. 289 , σ. 7 , στ. 2· «<3έ θέλησε νά μάς 
δώση τή συγκίνηση ' τον ώραίον μά τό κήρυγμα τής 
άλήθειας» ,  ίδ. φ. σ. 2 , σ τ . 3 , «δέν πρέπει ν ' ά- 
πελπίζεται μά νά ζή καί νά έλπίζητ) άρ. 2 9 0 , σ. 1, 
στ . 3· «νά  μή δειλιάζεις μά νά τραβάς ίσα  τό δρόμο 
σονν, άρ. 291 , σ. 5, στ. 3· «όχι μόνο <3έ φάνηκε 
ή δημοτική γελοία κανενός, μά ή έντύπωση στάθηκε 
σπουδαία» , άριθ. 2 8 8 , σ. 5, στ. 2· αέδώ δέ χ ω -

*) Καί ή γαλλική ΐ-έν τήν κάνει’ τή βρίσκουμε στή 
γερμανική μέ το β !■ Η ι’ καί τό 8 Ο I) ό β Γ η .

τά  έργα τού Ταγκόπουλου δέν έχουν καθόλου ψ εγά 
δια ; Ό χ ι ιιονάχα επ ιπόλαιος άλλά  καί άμαθος θά 
εΓμουν άν νόμιζα πώς υπάρχουν σ ’ αΰτάν τον κόσμο 
καί πράματα άψεγαδ ιαστα . Έ χουν λοιπόν καί τά  
έργα τοϋ Ταγκόπουλου τά ψεναδια  τους χαί κάπο
τε μ άλιστα  άρκετά. Ά λ λ ά  εκείνο πού θά μπορούσα 
νά πώ  είνα ι πώ ; τά ψεγάδια αυτά  γεννιούνται τ ις  
περισσότερε; φορές άπό κάποια υπερβολική έλευτερία 
πού δίνει ό πο ιητής στά προτερήματά του καί οτι 
κοντά μπορούμε νά προμαντέψουμε τή  μέρα πού θά
έξχφχνιστοΰνί δλως διόλου όταν 5 χαλινέ; τή ; τέ·
χνη; τά  σφιχτοδέση όλα μαζύ σ ’ ενα αρμονικό σ ύ
νολο.

★

Τόν κατηγόρησαν καί κάποιοι άλλοι πώς τά  έργα 
του δέ μάς παρουσιάζουν, λέει, έναν κάποιο τύπο ο
μορφιά; πού πρέπει νά κλείνη μέσα του κάθε πο ιη
τικό δημιούργημα. Δέ μάς λένε δμως ποια ε ίν ’ έπ ί 
τέλου ; αΰτή  ή ομορφιά καί μέ τ ί μέτρα τή  μετράνε 
γ ιά  νά δούνε άν υπάρχει ή οχι ; Τά μέτρα αυτά  
ποιοι τούς τάδωσαν Μήπως τού ; τά  παράδωσε κ α 
νείς θεός ; Βγήκαν άπό τά  ίρ γα  άλλων. Έ τ σ ι λο ι
πόν λέω κ ’ έγώ , πώς κάθε έργο γ ιά  νά χριθή δί-
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ρεΐ ζ ο ύ λ ια  μ ά  λ ν π η » ,  άρ. 2 8 8 , σ. 6 , σ τ . 2· ε δ χ ι  
cknoo6xr¡xa μ ά  oh π ο ιό τ η τ α » ,  άρ. 2 7 9 , σ. 3 , σ τ . 1 
α δ ε ν  τ ις  ά π ο φ α σ ίζ ο ν μ ε  μ ε ΐς  μ ά  ο ί π ρ ο π α τ ό ρ ο ι μ α ς »  
άρ. 2 7 9 , σ, 6 , σ τ . 1· «.ôh β γ ά ζ ε ι μ ιλ ιά  μ ά  ο κ ύ β ε ι 
τό  κ ε φ ά λ ι» , άρ, 2 7 9 , σ. 8 , στ. 2 ' α<3έν ποιυίίέται 
μά χ α ρ ίζ ε τ α ι» , άρ. 2 7 9 , σ. 9 , σ τ . 1* «<5έ δ ο υ λ έ ψ α 
ν ε  μ ί  σ υ ν ε ίδ η σ η  μ ά  μ ΐ. α υ φ έ ρ ο » ,  άρ. 3 0 3 , σ ,5 ,σ τ .2 .

ΕΛΙΣΑΙΟ Σ ΓΙΑΝΙΔΗΣ

ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ
Είχα άπό καιρό πολύ στο νοϋ [¿ου το «Ν ουμά» 

κ α ι δεν ευρισκα τρόπο νά στρώσω π ίν τ ’ έ'ξη ιδέες 
να  σάς τΙς προσφέρω. Μοιάζω μέ τήν ιδιότροπη 
μάννα που τρέμει νά στείλτρ στό νειό καμαρωμένη μο
ναχοκόρη, γ ια τ ί της φα ίνετα ι πώς δεν ε”χει φόρεμα 
κ α τά λ λ η λ ο —να συλλογίζετα ι κανείς νά ντύστ, μ ι*  ι
δέα ! σούναι πολλοί, Λού τό στοχάζονται δουλειά 
μικρή— μιά τσ ιμ π ιά  στό μελάνι — λιγο  γυαλιστερό 
χαρτί καί όποιου δεν τ* άρέσει, άς λέτρ -- εγώ , έχω 

άλλη  γ νώ μ η — όταν μέ π ιάνει όρεξη νά γράψω, είμαι 
δειλός σά νιοπαντ ρεμμένη κό ρ η --κα ί στό ύστερο άμα 
Ιδη τόν ήλιο τό πα ιδ ί τή ς φαντασίας μου, σάν τό 
σχολαστικό των ήμερων τού Διογένη το κρύβω, γ ια 
τ ί  ντρέπομαι νά παρουσιάσω στόν κόσμο τόσο δά 
π ρ α μ α τά κ ι1

Ά λ λ ά  μοΰφερε τό α ίμ α  στό κεφάλι, τό γράμμα 
πού Ιδημοσιέψατε τ ις  περασμένες, χαί μέ κΐντυνο 
νά  κουράσω τή  καλοσύνη σας, παρακαλώ , κάμετε 
μου, &ν θέλετε λ ίγ η  Θέση νά καθήσω κοντά σας.

Πώς σάς φα ίνετα ι αυτό τό συμβολικά ξ ε ά ν μ α -  

σμα ; κα ί πώ ς άλλοιώς νά τό ονομάσουμε—σ ’ έμε
να  άρεσε πολύ — πάρα πολύ, τό διάβασα καί τό ξ α 
ναδ ιάβασα . Ό π ω ς καμμιά φορά βλέπει κανείς π α ι
δ ιά  του δρόμου νά χαλεύουνε μ ’ ένα κερί στό χέρι 
στό σχοτάδι τ ίς  δεχάρες πού έχυλήσανε άπό τ ίς  
τσέπες απρόσεχτου διαβάτη , όμοια καί γώ  μέ τό 
ταπεινό  φανάρι του τεχνοκρίτη έτριγύρισα κα ί έβαλα 
στό χέρι χάμποσο άπό έκεϊνο τό θησαυρό πού έ -  
σκόρπισε σ τίς στήλες τού «Ν ουμά» ή έμπνευσμένη 
αύτή δ ιαβατική  πέννα .

Τ ί όμορφο γράμμα ! μά την αλήθεια όμορφο -  
άνώμαλο δν θέλετε, δυσχολονόητο λίγο , ά λλα  πρω

τότυπο , γιομάτο α ίστημα χαί πάθος ! ’Εκείνη πο£ 
τόγραψε δέν είνα ι ίσως συγγραφέας, γ ια τ ί δέν έλαβε

χαΐα  πρέπει νά μετρηθη με μέτρα βγαλμένα ά π ’ 
αυτό τό ίδιο, ’Αλλά δίχιο νομίζω νά είπωθη εδώ 
μ ιά  γ ια  πάντα  στούς κάποιους τέτ ιο υ ς ,πώ ς ή όμορ 
φ ιά  τ έ τ ια  πού την εννοούνε είτανε είνα ι χαί θά είνα ι 
π ά ν τα  το σημάδι μ ιά ς τέχνης ξεπεσμένης κ ι 6 πό 
θος μ ιάς κοινωνία ; πού βρίσκεται σέ κατά πτω ση , κι 
ότι ένα τέτιο  σημάδι κ ’ έναν τέτιο  πόθο μ ά τα ια  
τον ζητάνε καί θά τόν ζητάνε παλύν καιρό ακόμα 
στη  Νεοελληνική Τέχνη πού μόλις τώρα αρχίζει τό 
άνθισμά της κα ί πού ταιριαστό ταίρι τή ς έρχεται 
όχι ή λατρεία  τή ς  κάποιας τ έ τ ια ς  ομορφιάς όπως τή  
θέλουν αύτοί ά λλά  ή αδάμαστη ψυχή κα ί τ ά  τ ιτ α 
ν ικά  νιϋρα του ήρωα πού ξεκ ινάει γ ιά  νά κ α τα π ια -  
σ τή  κάπ ο μεγάλο καί υπεράνθρωπο α γώ να . Κ αί οί 
άδάμαστες ψυχές κα ί τά  τ ιτα ν ικά  νεύρα — κι άς 
τό πούμε έδώ μιά γ ιά  π ά ντα  δέν ε ίν ’ έκεϊνα πού 
μάς δίνουν τούς τύπους τής συμμετρικής ομορφιάς, 
ά λλά  έχεΐνα πού έξαντλήσουνε όλη τους τή  ζωτικό
τ η τ α  στή δούλεψη του Μεγάλου καί τού Λαμπρού, 
άφίνουν γ ιά  τ ίς  ακόλουθες γεννεές, γ ιά  τούς έκ- 
φυλισμένους, κουρελιασμένου; απογόνους τους τόν 
πόθο καί τήν λατρεία  του Ωραίου χαί τοϋ Καλού. 
Κ αί τό χαθρέφτισμα μιάς τ έ τ ια ς  ψυχικής κ α τά σ τα 
ση ; πολύ αδικούνε κα ί τόν εαυτό τους κα ί τήν έπο- 
χή  μας έκείνοι πού ζητάνε νά τόβρουν στή σύχρονη 
τέχνη  μας. Κ ’ ίσως γ ι ’ α ΰτέ καί ίσως μόνο γ ι ’ αΰ- '

καιρό νά γ ίνγ  τέτο ια , ή, άκόμα χαλήτερα γ ια τ ί 
αύτή  ή δουλειά δέ θά τής άρεσε, Κ ι αυτός είναι 
άσφαλτα  δ λόγος πού σέ κάνει νά βρίσχτρς στό γρά
ψιμό τη ς περισσότερη έμπνευση παρά μέθοδο καί 
συχνότερα τή ν  καρδιά άπό τό κοντύλι,δέν έχω καμ 
μ ιά άμφιβολία πού δν είχε θέληση, θά είχε κάμει 
κ ά τ ι πολύ μεγαλείτερο άπό χεΐνο πού έκαμε, Μιά 
συλλογή, &ν μάς είχε χαρίσει άπό παρόμοια γράμ
μ α τα , άγαπη τέ «Ν ουμά», Θά είχαμε στό ένεργη 
τικό μας σήμερα πού μιλούμε, ένα τόμο πού Θάξι- 
ζε ότι κα ί δν πή ς. Γ ιά  την ώρα, έίγραψε γ ια τ ί αί 
στάνθηκε τήν άναγκη νά σχεδίαση στό χ*ρτί ότι 
έβλεπε μπροστά της* ά λλά  στόν ίδιο τον καιρό, δίν 
έλαβε τόν κόπο νά σκεφτη &ν είνα ι εύκολο στόν κ α 
θένα πού θά διαβάσν) νά μπη στην έννοια άπό τό 
γράψιμό τη ς .

Ά ν  κ α ί, μέ λ ίγη  προσοχή βρίσκει κανείς εκεί 
μέσα ότι χρειάζετα ι γ ιά  νά εύχαριστηθή καί κ ά τ ι 
παραπάνω . Γράψιμο ομως όμορφο -  8λο ένα χρώμα 
— με φράσες ζωηρές, λ ίγο  ασυνάρτητες άν θέλετε, 
μέ τήν ίδ ια  π ά ντα  σκέψη πού ίσως πηγαινόρχεται 
πολύ· ά λ λ ’ αυτό δέν κάνει καί τόσο κακό, τό μο 
ναχό άληθινό ελά ττω μ α  πού τού βρίσκω, είνα ι οί ε ι 
κόνες του, μού φαίνονται πολύ στέρεες, σέ καιρό, 
πού κατά  τήν κρίση μου, έπρεπε νάρχουνται μπρο 
στά τόσο μονάχα, όσο χρειάζεται γ ιά  νά τ ίς  άρ 
πάζει κανείς στό φτερό. ’Α λλά , x*l μ ’ αύτά  τά  
μικρά ελα ττώ μ α τα , τό γράμμα είναι όμορφο ! είνα ι 
ένα άπό τά  καλήτερα άπ* όσα ώς τήν ώρ*, έτυχε 
νά μελετήσω. Έ χ ε ι μέσα του ψυχή δυνατή, μ ιά δύ
ναμη πού χώνετα ι στά  φυλλοκάρδια σά σίδερο αναμ
μένο, φέρνει τή  σκέψη σέ όψη αιθέρια καί ξανοίγει 
στό μυαλό ιδέες κα ί λογισμούς άπό εύγένεια γιομά
τους, απλώ νετα ι σά γαλάζιος όρίζοντας άνοιχτός 
κα ί σ τά  βαθειά όριά του ουχνοβολάει λάμψη πού 
φωτίζουνε τή συνείδηση καί παρηγορούνε τήν καρδιά.

Φοβάμαι μη πώ  κ ά τ ι δπερβολικό* ά λλά , θά 
τό μολογήσω μ ’ όλη μου τήν ειλικρίνεια — δν Ιτύ- 
χαινε νά γνωρίσω πρωτήτερα τή  συγγραφέα κα ί μού 
ζητούσε τή  γνώμη μου, θά τής είχα  βάλει στό νοΰ 
νά γράψη αυτό τό γράμμα. Ή  φυσική τη ς κλ ίση , δ 
χαραχτήρας τη ς , δ τρόπος μέ τόν δποίο σκέφτετα ι, 
φωνάζουνε μ ’ όλη τους τή  δύναμη πώς αυτή είναι 
ή δουλειά τη ς .

Μπορεί ομως νά βρεθη κάποιος νά π ή —καί τ ί

τό , έπειδή κρίνουν τά  διάφορα βιβλία πού πέφτουν 
στά  χέρι* τους κάπως δογματιχά κα ί χωρίς νά λο 
γαριάζουν χαθόλου τ ίς  άνθρωπολσγικές καί κοινωνιο
λογικές άφορμές πού πρωτοστατούνε στό γέννημα, 
στό μέστωμα κα ί στόν.ξεπεσμό μ ιάς φιλολογίας, ί·  
σως γ ι ’ αυτό λέω βρέθηκαν μερικοί πού είπαν πώς 
βρίσχουν κάπω ς ξενότροπα κι όχι ρωμαίίκα τά  δρά
μ α τα  τού Ταγκόπουλου, τά  μόνα ίσως δράματα 
πού γ ι ’ αΰτά θά μπορούσε νά πή κανείς, πώς είναι 
τά  καθαυτό ρωμαίΐχα, τά  καθαυτό ντόπω  κ ι δ κα 
θαυτό χαθρέφτης τή ς σύχρονης ελληνικής κοινωνίας. 
Κ ι ή ελληνική κοινωνία σήμερα μοιάζει σάν εν* 
καράβι πού βρίσκεται ανάμεσα σέ δνά  ακρογιάλια. 
Υ πάρχουν κάποιοι πού καθισμένοι στην πρύμνη κο ι
τάνε κατά  τήν αμμουδιά πού άφίνουμε πίσω μας. 
Υπάρχουν όμως κα ί κάποιοι άλλοι πού όρθιοι στην 
πρώρα άγναντεύουν μέ λαχτάρα τό ποθητό άκρο 
γ ιά λ ι, πού όλοι π ιά  τό ποθούμε κα ί τό διψάμε χαί 
πού σέ λίγο  θά ρίξουμε τήν άγκυρά μας. Κ ι άνάμε 
σα σ ’ αυτούς ακούραστη χι αδάμαστη , γεμάτη  όρμή 
καί πάθος ξεχωρίζει ή δ ιαλεχτή  μορφή τού πο ιητή 
τώ ν «Α λ υ σ ίδ ω ν» . Καί μ ιλάω έτσι γ ια τ ί δ Τ αγχό- 
πουλος κατώρθωσε νά πατήσν; μέ τόση ακρίβεια τό 
δρόμο πού πρέπει νά τραβήξνι τό δράμα στόν τόπο 
μας, ώστε όποιος μ ιλά ε ι π ιά  γΓ  αυτόν, μ ιλάει π ιά  
γ ιά  τό θέατρό μας.

Anvers Μάρτης 1908Λ
ΚΟΥΛΟΤΒΛΤΟΣ

σκοπό έχει τό γράμμα αυτό ; πού θέλει νά φτάσνι 
έκείνη πού τογραψε ; δρίστε ερώτηση—καί τ ί έζη- 
τοΰσε δ Ιάκωβος Ό ρ τ ις  μέ τήν επιστολογραφία του; 
δέν ε ίνα ι κα ί α ύτή  μιά πρόχειρη ανατομία τής αν 
θρώπινης ψυχής, άρρωστης ή γιατρεμμένης ; Τ ί ή 
θελε δ Βάγνερ, μέ τήν ακατανόητη σύνθεσή του, πού 
βαστάει κλεισμένη τήν αρμονία μέσα τη ς όπως οί 
θαλασσόπετρες τά  μαργαριτάρια ; οί μεγάλοι π α λ 
μοί παρουσιάζονται πά ντα  μέ πρωτότυπη παραξενιά  
φοβίζουνε στήν πρώτη τους εμφάνιση, όσο τού νά 
τούς καταλάβν) ό κόσμος, υστέρα λίγο^λίγα γίνουν- 
τα ι νοητοί χαί ένθουσιάζουνε κα ί Ιπιβάλλουνε τή  
δύναμή τους. Τά ήθιχά φάρμακα, σάν Iκείνα πού 
γιατρέβουνε τ ίς  φυσικές αδυναμίες, στην αρχή δέν ά - 
ρέσουνε, φέρνουνε μ άλιστα  άηδ ία , υστέρα όμως άπό 
πολλά βάσανα κα ί αγώνες νικάνε καί δείχνουνε τήν 
ευεργετική τους δύναμη.

Ό  αγώνας τού «Ν ουμά» μεγάλος όπως είνα ι, 
έχει ανάγκη άπο κάτ ι τέτοιους παλμούς καί άπό ι 
δέες πρωτότυπες καί γερές· τό γράμμα τής Ί ν τ α ς  
Γαρτζώνη μού φαίνετα ι πολύ ωφέλιμο καί γ ι ’ αΰτό 
έστοχάστηπα πώς είχα  υποχρέωση νά τού αφιερώσω 
α ύτά  τά  «δυό μου λ ό γ ια » .

θ ά  φροντίσω αργότερα νά εξηγηθώ καλήτερα.
Κέρκυρα 2 8  θεριστή Îh 0 8 .

THOMAS

ΘΕΑΤΡΙΚΑ

ΤΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΑ
Νέα Παναΰ'ήναια — Κινηματογράφος — 

Πρωΰνπονργίνα— Ιωάννης Κωλέτης — *Ο 
μαρμαρωμένος βασιλιάς, — * Ο Μητσέλος.— Ή  
χειραφετημένη — Ή  ηχώ τής λίμνης— Τό τί
μιο σπίτι—Τά απρόοπτα τής άπογραφής— Φω
τεινή Σάντρη — Μαρία Πενταγιώτιαοα.

Σέ δύσκολη θέση βρίσκεται ό κριτικός πού θέλει 
νά μιλήση γ ιά  όλα τά πρωτότυπα  ελληνικά έργα πού 
πα ίζουντα ι στά θέατρά μας. Ή  κριτική συνείδηση 
τόνε σκουντά νά καθίσνι κα ί νά άναλύσν) ψ ιλολογών
τα ς  τ ίς  κάθε λογής θεατρικές ανοησίες τού κάθε δη
μοσιογράφου, πού τού σκαρφίστηκε νά παρουσιαστή 
καί συγραφέας. Μά έρχεται ή άθρώηινη ά γ α ν ά χ τ η - 
ση νά πνίξν) αύτή  τήν κριτική συνείδηση, κι άκόμα 
τό έλεος πρός τούς άναγνώστες του, πού σέ τ ίποτα  
δέ φτα ίξανε γ ιά  νά διαβάζουνε εστωντας κα ί μέ τόν 
μ παλντά  στό χέρι τ ίς  διάφορες θεατρικές χουφιοκε- 
φ α λ ιίς .

Τό είπαμε κ ι ά λλοτε ; πώς ή Τέχνη στήν Ε λ 
λάδα περνάει σήμερα άπό κρίσιμη εποχή. Α ιτ ία  κυ- 
ριώτερη όλο τό ψευτοκοινωνικό ¿περιβάλλον μέ τήν 
έλεεινότητα τής δημοσιογραφίας καί μέ τήν έλλειψη 
μ ιάς άμερόληπτης κριτικής. Κοινέ δέν υπάρχει. Το 
κοινό τό δημιουργεί ή ρεκλάμα τού τύπου. Κι οσοι 
ξέρουν ποιοί άθρώποι σήμερα στήν Ε λλά δα  αντιπρο
σωπεύουν τον ,,Τύπο, καθόλου δέν παραξενεύουνται 
γ ιά  τήν τέτο ια  κατάσταση .

*

«Τά νέα ΙΙανα&ήναια τον 1 9 0 8 » .Έ ργο παιγμένο 
άπό τή  Νέα Σκηνή τριάντα φορές ίσα μέ σήμερα 
τούτο τό καλοκαίρι. Συγραφέας, τό ραμολίδιχο π ν ί-  
μα τού Μ πάμπη τού Ά ννινου καί το ξεζουμισμένο 
τού κ . Τσοκόπουλου. Κ αί οί δυό δημοσιογράφοι.Ό
λα  τά  άστεΐα  τώ  δρόμων καί τών έφημερίδων άνε- 
βασμένα στή σκηνή, μέ μιά πρωτόφαντη χοντροκο - 
π ιά . Νά γελάσνι δ κοσμάκης δ παιδαγωγημένος άπό 
τ ίς  έφημερίδες κ α ί νά πάρουν οί συγραφέηδες πο-
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«οστά . Ν ά, ποιός είνα ι b πόθος τους. Κ ’ /χουνδοτ«- 
ρα τά θάρρος νά βγαίνουν χαί νά γράφουν Θεωρίες, 
γ ιά  νά δικαιολογηθούν τά  χωμώματα τους. "Α Θέ
λουν Ελεημοσύνη γ ιά  το ψωμί τω ν πα ιδ ιώ ν τους &ς 
πάνε στο Μ ητροπολίτη. Το Έ λ λ . Θέατρο τ ί  τούς 
φτα ίει νά τό ρεζιλεύουνε ;

*

Ό  ε Κ ινηματογράφος». Στο Θέατρο του Σ υντάγ
ματος. ’Επιθεώρηση του κ. Πολύβιου Δημητραχό- 
πουλου. Ό  συγραφέας δημοσιογράφος. Τ ά αστεία 
τώ  δρόμων κα ί των εφημερίδων άνεβασμένα στη 
σκηνη. Το «κινούν α ίτ ιο »  τά  ποσοστά .Έ λλειψη  άπό 
πνέμα και άπο αληθινή σάτυρα πέρα κα ί πέρα.

*

« Πρω&νπονργίνα» .  Στο θέατρο τοΰ Σ υντά γμ α 
τος 'Επιθεώρηση μέ τον τύπο κωμφδίας, τοΰ χ ,Τ ί-  
μου Μ ωραιτίνη. Ό  συγραφέας δημοσιογράφος. Τά 
άστεία  τώ  δρόμων καί των εφημερίδων άνεβασμένα 
« τη  σκηνή μέ αρκετή ά τεχν ία , Σάτυρα χυδαία καί 
χοντροκομένη τή ς  γυνα ικείας χειραφέτησης. Τό φυ
σικότερο πράμα, ή εγκυμοσύνη τή ς  γυνα ίκας,νά  φα ί
νετα ι τόσο άστεία  στόν κ . συγραφέα, ώστε νά κά
θετα ι νά εΰφυολογίί ( !)  άπάνου σ ’ αΰτό κα ί νά φ τ ιά - 
νη θεατρικές σκηνές. Έ γκυος γυνα ίκα στο βήμα τής 
Βουλής 1 Κ αί έπ ε ιτα  ; Τ ί εΰφυία, τ ί  εΰφυίαΙ 

★

α 'Ιω άννης Κ ωλέττης». 'Ιστορική επιθεώρηση τοΰ 
1 83 5 , τοΰ κ. Πολύβιου Δημητρακόπουλου στο θέα
τρο τή ς «Κ υβέλης». Ό  συγραφέας δημοσιογράφος. 
Ή  ιστορία άνεβχσμένη στή σκηνή, άφοΰ πρώ τα τή  
γροθοκόπησε ό θεατρογράφος. Σκηνές άτονες, πού 
όμως μπορούσαν νά τραβήξουν τόν άμοιρο τον κο
σμάκη. Ό  Κ ωλέττης χαραχτηρισμένος σέ μια άσή- 
μαντη γ ιά  τον ίδιο τόν Κ ω λέττη  Ιστορία. Ποιός ό 
λόγος νά γραφτή αΰτό τό έργο ; Πρέπει όμως νά b- 
μολογ'ήσουμε, πώς εδειξε b συγραφέας πώς ξέρει τή  
σκηνή κάπως καλύτερα από τούς συναδέλφους του 
Ά ντω ν.άδη  καί Ά μ π ελ ά . Τώρα &ς έργαστή νά τούς 
ζεπεράον) κα ί στά νούμερα.

★

Ό  ί Μορμαρωμένος Βαοιλιας» . 'Ιστορική τρα
γωδία στό θέατρο τοΟ Σ υντάγματος τοΰ κ. Σπύρου 
Νικολόπουλου. Ό  συγραφέας δημοσιογράφος. Τά 
μεγάλα  λόγια , οί πατρ ιω τικές παπαρδέλες, b πολε
μικός ψευτοενθουσιασμός, ή κούφια ρητορεία, ή τ α 
πεινή περηφάνεια, b τέλειος Ταρταρινισμός, ή συγ
κίνηση γ ιά  τόν άγέρα, καί τά  δάκρυα γιά τά  σύν
νεφα, βρήκανε τό μάστορή το υ ς .’Αχνάρι Τέχνης κα 
νένα. Λογάκι ουσιαστικό κανένα. Ιστορ ική  άλήθεια 
χαμ ιά . Πέρα καί πέρα μια άναγνωσματογραφιχή 
μούχλα κα ί μ ιά  πολυλογία α πελπ ισ τ ική .

★

Ό  «Μ ηταέλος» επαρχιακή επιθεώρηση τοΰ κ.
Σ τ . Γρανίτσα, στό θέατρο τής Νέας Σκηνής. Ό
συγραφέας δημοσιογράφος. Ή  εΰζωνική κουβέντα ά -
νεβασμένη στά θέατρο μέ τά  γνωστά αστεία  πού
κυκλοφορούν στά καφενεία. Ή  παράσταση πού δίνει
b Καραγκιόζης μέ τον μπάρμπα Γιώργο, πολύ άνώ-
τερη κα ί κάπως λεπτότερη- 

★

Ή  « Χ ειραφετημένη» δράμα σέ τρεις πράξες τοΟ 
κ. Χρ. Παπαζαφειρόπουλου, στό θέατρο τή ς  «Κυ 
β έλη ς» . Τό ζήτημα τή ς  χειραφέτησης παρμένο από 
τή  σοβαρή μεριά. Καινούργια ιδέα καμ ιά , εξόν άπό 
τΙς γνω στές τώ ν γυναικείων περιοδικών. Υ πόθεση  
ά τυχ η , πλεγμένη όμως κάπως τ εχ ν ικά . Τό τα λ έ ν 
το τοΰ συγραφέα πολύ φτω χό , κα ί τό έ'ργο του μιά 
χαλοσυγυρισμένη μετρ ιότητα .

Ή  α Ή χ ώ  της λ ίμ νης» δραμάτιον εις πράξιν 
τοΰ κ . Κ. Λαδόπουλου, στή Νέα σκηνη-. Μ ία π α 
ράδοση τοΰ Ε λληνικού λαοΰ, — πού τόσο θαμάζει b 
συγραφέας μά πού φρόντισε πολύ λ ίγο  νά τόνε ψυχο - 
λο γήση—πού δέν είναι παράδοση. ’Απόλλωνες κα ί 
αρχαίες θεές μόνο b κ . Λαδόπουλος ξέρει, b ε λ λ η 
νικός λαός δέν ξέρει. Ούτε παράδοση υπάρχει στήν 
κορφή τοΰ Πάρνηθα, οδτε κα ί λ ίμ νη . Υ πάρχουν Ó 
μως ανοησίες πού γίνουνται δράματα άπό τόν κ. 
Λαδόπουλο, καί χεροκροτιοΰνται άπό τούς άδειχνούς 
ψευτοαριστοκράτες μας.

*  < .ΐΤ ό  τ ίμ ιο  ο π ίτ ι»  τραγική σάτυρα εις πράξιν,τοΰ
κ . Π. Χόρν, στή Νέα Σκηνή. Ουτε σάτυρα, οδτε 
τραγ ική . Ό  συγραφέας επιασε ένα κομμάτι ζωής, 
μά τοΰ ξέφυγε στήν έχτέλεση. Τά έ'ργο του λοιπόν :
1) Ε ίνα ι κακογραμμένο, έξόν άπό τό διάλογο τής 
πρώτης σκηνής. 2 ) Έ χ ε ι μ ιά  κάποια φλυαρία κου 
ρχστιχή, 3 ) Τοΰ λείπουν οί άδρές γραμμές, πού θά 
τό δείχνανε όλοζώντανο σ τά  μ άτια  τοΰ θεατή , καί
4) Ή  υπόθεσή του δίχως βαθύτερο κα ί οΰσιαστικώ- 
τερο λόγο, έξόν &ν τό λόγο αύτόνε δέν κατάφερε νά 
τονέ δείξη b συγραφέας.

★

« Τ ά  ά κ ρ ό ο η τ α  τ ή ς  ά π ο γ ρ α φ ή ;»  κωμωδία τοΰ κ.
Β . Κολοκοτρώνη στή Νέα σκηνή. Πολύ δημοσιογρα
φικό πνέμα, χωρίς b συγραφέας τη ς νά είνα ι δημο
σιογράφος. Βιασμένα πράματα κα ί κοινά μικροχ- 
στεΐα  γ ιά  νά π λ εχ τή  φάρσα. Λ είπει τά άληθινό 
πνέμα, λε ίπ ε ι ή  τέχνη , λε ίπ ε ι ό διάλογος τή ς κω 
μωδίας. Ξεζουμισμένα πράματα πού μόνο άθρωπος 
κατώτερου μυαλού, μπορεί νά τά  πάργι γ ιά  ¡¡άστεία. 
Ό μως ή ψ ιυτοαριστοκοατί* τό καταχεροκρότησε.

« Φ ω τε ιν ή  Σ ά ν τ ρ η »  δράμα σέ τρεις πράξες τοΰ 
κ. Γρ. Ξενόπουλου. στο «θέατρο τής Κ υβέλης». Τά 
γνωστέ ρομάντζο τοΰ «Κόκκινου Βράχου» δουλεμένο 
άπό τόν ίδιο συγραφέα γ ιά  τή  σκηνή. Ή  μικρή Φω
τεινή πού πα ίζε ι ξέγνοιαστα μέ τά σαραντάρη, ξά 
δερφό της ’’Αγγελο — πού φιλοξενςέται στή  βίλλχ*τοΰ 
πατέοα της στή Ζάκυθο, — άξαφνα νοιώθει ύστερα 
άπό τό μισεμό του πώς τόν ά γα π ^ , κ ι όταν μ α θα ί
νει τούς γάμου; του στήν ’Αθήνα μέ μ ιά  πλούσια, 
γκρεμίζεται στήν ώρα τής ά π ελπ ισ ίχ ; άπό τόν κόκ
κινο βράχο.

Τό έ’ργο τοΰ κ. Ξενόπουλου κλεί κάποια ζωή 
μέσα του μέ όλη τήν κοινοτοπία τή ς υπόθεσής του. 
Τό πλέξιμό του όμως γ ιά  τή  σκηνή πολύ άτεχνο 
καί βιασμένο. Τά διάφορα πρόσωπα άψυχολόγητα , 
ιξόν άπό τή  Φ ωτεινή. ΟΕ σκηνές μονότονες καί ά 
χαρες, καί πολύ λ ίγ ες  οί άληθινά δραματικές. Ό  
διάλογος κάπου κάπου πασκίζει νά γίνη  ζωηρός ,μ ά  
τόνε π ν ίγ ε ι ή μετριότητα . Κανένα πέταμα  πράς τά  
ψηλά , κανένα άνέβασμα πρές τή  βχθειά καί λ επ τή  
συγκίνηση, κανένα πλησίασμα τής αληθινής Τέχνης. 
Ό λ α  μέ τό διαβήτη ’“τοΰ χαμηλού, άχόμα καί ή 
ζωντάνια  τή ς  γλώσσας.

Τό παίξιμο τής Κυβέλης άνεπ ιφύλαχτα  μποροΰ - 
με νά τό χαραχτηρίσουμε τ ε χ ν ικ ώ τα τ ο  χαί έξαίρετο . 
Χωρίς τήν Κυβέλη τά έ’ργο αύτό ,ζήτημ α  & θά μπο 
ροΰσε νά συγκίνησή Ιστω καί τ ίς  ρωμαντιχές κυρίες
κα ί τούς πονόψυχους νταντήδες.

*

« Μ α ρ ία  ή  Π ε ν τ α γ ιώ τ ιο ο α » . Δράμα σέ τρεις πρά - 
ξες τοΰ κ . Παύλου Νιρβάνα στή Νέα Σκηνή. Ή  
υπόθεση: Ή  Μαρία ξεπλανεύει μέ τήν ομορφιά τη ς | 
τό Θανάση, ένα νιόπαντρο χωριάτη, πού γ ιά  τήν ά- 
γάπη  της κα ίει τό σ π ίτ ι του χαί γυρίζει στά  βουνά. 
Α ύτή 5μως α γα πά ε ι τόν Ποθητό, Ιναν άλλο λεβέν
τη , πού σκοτώνει τά Θανάση άπό ζούλια. Μέσα στο

φτω χικέ τή ς Μαρίας μ ιά νύχτα  πού έρχεται 6 Πο
θητές νά τήν άνταμώση, μπαίνουν μέ όρμή οί χω· 
ριάτες καί σκοτώνουν τόν Ποθητό τό φονιά τοΰ Θ α 
νάση. Τότε μπροστά τους ή Μαρία παίρνει μ ιά σκό
νη, τή  σκουριά ένός παλιού καθρέφτη χαί φαρμακώ 
νετα ι.

Ή  υπόθεση δίνει τον τόνο τής κοινοτοπίας. Ύ 
στερα τά άτεχνο, τό αφύσικο, τό άδικιολόγητο, τά 
μελοδραμκτικό, τό ψεύτικο — ή μεγάλη ά γά πη  τοΰ 
κ. Ν ιρβάνα— 6 άνοστα κα ί κακά βαλμένος λυρι 
σμός πού σέ πολλούς θεατές αντί συγκίνηση έφερνε 
τά  γελοία, το άχαραχτήριστο καί αψυχολόγητο τών 
προσώπων άκόμα καί τή ς ίδ ια ; Μαρίας, τό α ν τ ιθ εα 
τρικέ πλέξιμο τοΰ μύθου, κα ί τά κωμικό τέλος του 
μέ τήν προσφώνηση τής φαρμακωμένης Μαρίας, — έρ
χονται νά δώσουν τό συμπέρασμα πώ ς κα ί τό κα ι 
νούργιο τοΰτο δράμα τοΰ κ . Νιρβάνα είναι έονο π α ι
δικό, ανάξιο κάθε προσοχής.

Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΤΟΓ ΝΟΤΜΑ

Ο.φι Θ β λ ε 'γβ

MS; είπανε πώ ; ó χ. ΙΙολ. Δημητραχοπουλος το θάνα
το τοΰ «Μουμα» τόν πέρασε χαί στόν «Κ ίνημα*' γράφο* 
του. Τ ίτ ια  ρεκλάμα, και χάρισμα μάλιστα, δέν τήν καρ
τερούσαμε άπό λόγου του καΐ γ ι ’ αύτό δέ βρίσκουμε λόγια 
νά τόν ευχαριστήσουμε

— ΟΕ τρεις «μπαλάντες» τοΰ μουσικοσυθέτη Μανώλη 
Καλομοίρη, ποό καταχ.ροχροτηθήκανε στό Ω δείο, που
λιούνται **ά γραφεία τοΰ «Νουμα» μιά δραχμή ή χαθεμι* 
κ’ Ενα φρ. χρυσό γ i  τό Ήξωτεριχό, χωρίς παραπανιστό Ε
ξοδο γ ια  ταχυδρομικά.

—  Μόλις δόθηκε τό Σύνταγμα στήν Τουρκιά, 4 φίλος 
Μανώλης Καλομοίρη; ποό βρισκότανε στη Σμύρνη κείνη τήν 
έποχή Εγραψε Ενα χαιρετισμό πρός τούς Ρωμιούς τής Τουρ
κίας, ποό δημοσιεύτηκε στό φύλλο τής Ό τού Α λωνάρη 
τής Σμυρνιώτικης « ' Η μερήσιας».

— ’Ανάμεσα σέ άλλα ποό συβουλέβει τό Ρωμιό πώς 
να δουλέψει λέει καί τοντα.

—  «Γ ιά  νά τά χαί (ορθώσεις όμως αΰτα πρέπει ν ’ αγα
πάς χαί τή γλώσσα που μιλάς, ποό βγήκε άπό τά σπλά
χνα σου χαί ποό τήν καταλαβαίνεις, 5χι τήν άλλη τήν ψ εύ 
τικη  τήν προγονό τληχτη  ποό οί στέρφο: δασχάλοι καί οί ε 
πιτήδειοι δικηγόροι σοΰ ξεφουρνίζουν πάιαν ώρα φουσκώ
νοντας τό κεφάλι σου μέ μεγάλα χαί άδεια λόγια που θένε 
να στά περάσουν, γιά σοφίες, έχει ποό ϊ  στά λέγανε στήν 
αγνή σου τήν καθάρια ιή  γλώσσα θά καταλάβαινες τίς 
κουταμάρες ποό σοίί κολοονε καί θά του; Επιανες μ* τίς λε* 
μονόχοόπες».

— Καινούριο; Σαμψαχος ξεφύτρωσε τώρα τελευτα ία , 4 
« ’Αθανάσιος Λουκιανό; Σαρανταεκκλησιώτης φιλόλογος —  
παιδαγωγός» γ.&¡ μαθητης άξις τοϋ Μ '.στριώτη.

— Βγάνει καί μ ια  μικρή φημερίδα τό «Διογένη» ποό 
σκοπός του είναι «νά διοάςη τόν βουλόμενον την άρχαίαν 
ελληνικήν γλώσσαν επί τή βάσει ήμετέρου νέου παιδαγω
γικού συστήματος».

—  Τή συσταίνουμε στοός φίλους γιά απαραίτητο 3ρο- 
σιατιχό, καθώς συσταίνουμε καί τοό; λόγου; του ποό β γά 
νει στό Ζάππειο μπ.οστά στόν κόσμο περί τοΰ «κάλλους τής 
Ελληνίδος φωνής»,

—  'Ο νέος προφήτης είναι φοιτητής τής φιλολογίας κα ί 
υποψήφιος για  τό Δαφνί.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ. Πορ, Δέν Εχεις δίκιο. *Α γράφει 6 ΒουτιερίΕη; «τό 

«Σ κρίπ» καθαρεύουσα, δέν πάει νά πει αΰτό πώς επαψε 
νάναι καί δημοτικιστής. Ξεχωριστό τό Ενα άπό τάλλο.Σ τό  
«Σκρίπ» δημοσιογραφεί, δηλ. χάνει χάπια ϊουλ ιά , καί ε ί
ναι όποχρεωμένος τή δουλιά αύτή νά τή ν χάνει στή γλώσ
σα ποό γοάφουντχι οί φημερίδες, γιατί αλλιώτικα  δέ θά μπο- 
ροϋαε νά δημοσιογράφε?, βπω; δέ θα μπορούσε χαί νά δ -  
κηγορεϊ ά λ . χ . εΓτανε δικηγόρος καί ήθελε νά γράφει τίς 
άγωγές του καί ταλλα του δικηγορικά χαρτιά στή δημοτι
κή. Ό  Βουτιερίδη; είναι χαί μένει δημοτιχιστής χι άπό 
τοός λιγοστούς μάλιστα ποό αγαπούνε στ- αληθινά τή  δη
μοτική χαί δουλεύουνε σκυλήσια γιά  δαύτηνε. "Ωστε ίδ ι-  
χοςό φόβος σου πώς τονέ χάσαμε.


