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ΘΕΛΕΤΕ — ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜλΤΟςΙΙΜΟ-

λάΦης τυπογραφικό. , ί«<λ·« παρτλμοιη,ό Ν η ν- 
μ à ς <εν έχει δυεζη καμιά τ<\ τα ξανακάμμ. 
Νά βλέπατε τι φρόνιμο:, zi νόστιμο;, τί γλυ-

χαρά.. ύιόνο είπήνη
κι άγάπν βάζει us rô von τον. Έ π ιε ; iïà

0 ΝΟΥΜΑΣ
' Ο N o v  μά ς ,  με τά Ι!Φ)Η, βονλλώιν,.ι τά 

έξη τον χρονάκια. Και νά το ; :ιον αρχίζει, 
πάντα φρέσκος, πάντα γεμάτος ελπίδες, την 
έβδομο) τον τη χρονιά. Ιώ· ά'ξι.ζει τάχα νά 
τονέ σνχαρονμε ; Τον χρωστούμε κάμποσα καί 
δεν ταιριάζει νά τά ξεχάσονμε. Συγκέντρωσε 
τούς δημοτικιατάδες, πολνμηα- ατά γερά τον 
άγιο τον άγώνα. Μά τί iVt π ή άφτό ; θά  πή 
άραγες πώς ό Ν ο ν μ ά ς όέν έχει τά φεγαδά- 
κια τον ; ΚάΦε άλλο. Μήτε σκοπέβω νά τον 
τά κρύψω. Θαρρώ μάλιστα πώς είμαι αύφω- 
νος μαζί τον, γιατί ό Νονμάς, ό άρχεΰος ό 
No ν μάς τής 'Ρώμης, αγαπούσε τή δικιοοννη, 
κι ό οημερνός μας, ό υωμαίϊκος ο Ν ο ν μ ά ς, 
δ τι κατάλαβε πώς είναι άδικο, τδκαμε από
φαση πιά, Φά φιλοτίμησή κιόλας νά το διορ-
Φοιαη.

Νά, τά ψεγάδια τον, πρώτα πρώτα, είναι 
τάννπόφορα τά τυπογραφικά τον τά λάφια. 
Τέτοια λάΦια προέρχοννται, καΦώς ξέρουμε, 
άπδ τήν περίφημη τή φιλενάδα μας, άπδ τ'ήν 
αχώριστη ουντρόφισοά μας, τήν άπροαεξιά 
Εμείς δμως προκηρύξαμε απαρχής πώ ; τδφε- 

λος το σημαντικώτεοο τή: δημοτικής μας, είναι 
Ισια ίσια νά μάΰονμε στ '· ' 1'ωμιδ νά προσέγη. 
Λοιπόν από δώ κι δμτρί.: Φά προσέγη κι δ 
Ν ο ν μ ά ς.

Μήπως είναι τό μόνα -'■>« ψεγάδι, άφτό ; 
Αέν πιοτέβω. Τον παινέα-ιαε π ιό άπάνο) πού 
συγκέντρωσε τούς δημοτικιστάόες. Νά μην το. 
μασούμε' ίσως άέν τούς συγκέντρωσε άρκετά 
Στήν όρμή, στή φούρια τή; μάχης,μπορεί καί 
νά πείραζε μερικούς. ΜποριΤ νά τού ξέφνγε και 
κανένας λόγος πού καλήτερο Φέιτανε νά μήν 
τον ξεφύγη. *Ας τό περάσουμε καί τούτο γιά

καί αιϊϊ; νά τονέ βοηΦηοετε λιγάκι· πρέπει νά 
μάς έοΦο·>νε κι δσ »;· στεκόντανε ώς τά σήμερα 
κάπως μακριά, επειδή, τώρα πού στο ρωμαίϊκο 
τόσοι καί τόσοι καταλάβανε τό ζήτημα τό 
έΦνικό, με τήν εΐοήνη καί με τήν αγάπη Φά 
κατοοΦώοονμε τάχατόρ Φο:τα.

‘ Ο Ν ο ν μ ά ς  στάΦ-ηκε γιά πολ,λούς 
καί καλώ παράδειγμα. Μιά φ>οοά κ ’ έναν 
καιρό, άλλο καταφύγι, ά ·,λη φωλιά, δίν είχε ή 
δημοτιχι). ’Αγάλια γάλοι, μπαίνει παντού.
Ενώ μάλιστα, νστνρις άπό τό Ν ο ν μ· ιί, δεν 

ειτο.νε φύλλο πού ι ά βγαίνη στή δημοτική, νά 
πού μας βγαίνει άξαφνα καί δέφτερο. Τό ση 
μειώνω πίτηδες εδώ, γιά νά μου δοΦή έτσι 
αφορμή νά χαιρετήσω τό αξιόλογο τό φύλλο 
πού δημι,σιέβεται στήν ΙΙόλη, ό Λ α ό ς, 
δχτασέλιδος, κευιακάτικος αάν τό Ν ο ν μ ά. 
Νά γραφήτε δλοι σας ονντρομητάδεν νά γρα
φούνε ακόμη καί κείνοι πού μπορεί νά μήν 
μπήκανε καΦαφτό στο νόημα, πού διατάζουνε 
ή πού φοβούνται, γιατί ά Λ α ό ς, δ πως μοϋ 
τό μηνούνε άπό τό ίδιο τό ’Αδερφάτο τής Πό- 
λης, είναι καμωμένης γιά δσονς · κλίνουνε 
προς τήν ’Ιδέα». “Εγψ.ι κι άλλα προτερήματα 
δξω άπό τό ανβιβαομό τον. Τό ακούσατε τί 
σπουδαία πράματα πού άκολ.ονΦήσανε στήν 
Τονρκιά μ-h τό Σύνταγμα. Στόν πρόλ,ογο τού 
φετεινοϋ μον τόμον 'Ρ ό  δ α κ α ί  Μ  ή λ α, Φά 
διήτε, αν τον κοιτάξετε, καί κάτι φιλοσοφίες 
δικές μον γιά τό μεγάλο τό κίνημα. Mk τό 
A α ό, πού διεφτνντής του είναι ό Γιαννιός 
Φά είστε πιο κερδεμένοι, αφού κάΦε βδομάδα 
Φά διαβάζετε τά νέα γιά τό τί γίνοννται οί 
φίλοι μας έκεϊ κάτω. *Ισως αάν περιωριαμένο 
λιγάκι ιό φύλλο στήν Πόλη, ατά Πολίτικα καί 
ατά πολίτικά. Akv πειράζει. *Εχει μέσα καί 
κάποπι φιλολογία’ παοοπαΦοϋνε οι συντάχτες 
νά μά: ξεοκεπάσοννε ü ;  ομορφιές τής τούρ
κικη; και νεοτουρκική: φιλολογία;, καί ιιετα- 
φράζοννε δσο μπορούνε. Ρλ,έπετε πώς τά δνό 
περιοδικά έχουνε χωριστό σκοπό τό καΦένα, 
πώς είναι χρήσιμα και τά όνό. Κανένας αντα
γωνισμό;·, καμιά σύγκριση αναμεταξύ τονς δεν 
υπάρχει. Τις γενικός ιδέες, τά ζουμερά τά ρω- 
μαίϊκα τά δηγήματα, σάν τό τελ,εφταϊο τού 
’ Λ βάζου μας, τήν ώραία, τή χαριτωμένη καί 
τήν κανονική γλώσσα τον λαού, δλα, πάντα 
καί πάντα, καΦώς πρώτα, Φά τά χαίρεστε ατό 
Ν ο ν  μ ά.

Πώς νά τον έφκηΦώ καλήτερα τήν πρωτο-

χροι ’ία, πα· α ιιε ιόν ελπιοα πω«■ » ί ς ΰά βονλλώ·αη
και τά εφτά του τα χρονακια ; Με τό κονυα■ 
γιο, με τή φρόνηση, με τή- αλύπητη δουλειά, 
με τήν ειρήνη, Φά. τό καταφέρη. Έγώ είμαι

/- - « « / t *φι/.ος τον πα./.ιος και μνηακω (ψιλός τον. ιπ -  
δαιε μάλιστα .--tàc τού τά ψέλνω, σα ιχίλος 
πού είμαι καί τής άλίγΦειας. Μά τον καμα
ρώνω κιόλας. Σέ όλο τό ρωμαίϊκο κατάντησε 
σήμερα γνωστός. , iíV είκα μικρό πραμα. Τις 
ποοάλλες μιλούσα έδιύ στο Παρίσι μ ’ έναν 
Καστελλοριζιό. Μου έιιαΦε καί κάτι πολύ : ό- 
ατιμο, πώ : ό 
φοβόντανε τού

Λ , '¡μιιογγι; τον Καατε/.λόριζον 
μ α λ λ ι α ρ ο ύ ς ,  , επειδή τον 

είχανε πείσει πώ ; μ α λ. /. < α ρ ό ς Φά πή π ρ ο- 
ζ ε σ τ ά  ν τ i¡ ς ! Ό  τίμιο; ό αΦρωπο;, άμα 
κατάλοβε. aua έννοοασε πώς γελούνε τον κο
σμά, έγινε όιξαφνα καί τού λόγον τον μ α λ /. ι α- 
ο ό ;. Πώς έγινε δμοκ ; ’’Εγινε, γιατί δνό δι
κοί μας τον ξηγήσανι τά πράματα. Τον τά 
ξηγήσανε μέ τό Ν ο ν μ ά ατό χέρι. — « Λ7ά ή 
μ α λ λ ι α ρ ή ! Αιάβασε καί Φά κρίνης.»

Πόσοι άλλοι διαβάζουνε καί κρίνουνε ιώ 
τό Ν ο ν μ ά ! Θέλει καιρό, Φέλει πολή καιρό 
γιά νά διαδοΰή στό ρωμαίϊκο μιά η ημερίδα’ 
Φέλει καιρό καί κόπο καί άγονα, ιος που νά 
διαδοφή φημερίδα γραμμένη στή δημοτικό], 
Τό κατάιρΦωαε άφτό ιιά ό Νονμάς, καί Φά 
είτανε κρίμα, Φά ειτανε όιλέΦριο νά μήν τον εί
χαμε.. ' Ρίζωσε σταγ/,α τά χώματα, καί τώρα 
είμαι βέβαιος πώς χρονιά τή χρονιά, Φά βλέ
πουμε τόυραΐο τό δέντρο νά βγάζη άπειρους 
καρπούς, νάπλώνη τά κλαριά τον, γιά νά μπο 
ρούμε ήσυχα καί μεΤς νάναπαβ ον μαστέ άπό 
κάτω άπό τήν πλούσια φνλλτοσιά τον. μελε
τώντας τήν ’Ιδέα.

ΨΥΧΑΡΗΣ

0 ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΥΣ ΠΕΡΣΕΣ

Μ;.κρυά ζττ’ τή  γή  πο-j ΙτΑπχι?. τ ϊ  π α ι ϊ :κ ί  μου y a i s ’. t  
οτον ίίπνο ¡αο-j, σ ;ό  ςύπν.ο u o j τή  '<ί*ϊ ev i; Μ ιλτιαοτ, 
Ι^ ο ντ ϊς  μόνο μου ovtii.o. μ.-κρυά αιτί) τόίγιο Ζ!·>μκ 
τ μ  μ ’ ε ι ί ι  μ-πόϊ τ ιτανικό  κ ι ’ ό / ύ μ π ιι κο,ταμεον'.α 
νά β ιή νω  έμτιρό; *τά  ίτυλι/ .ά  του Ε ΰρ ιΰ ικ ίη  λόγια , 
μακρυά κ ι ’ ά τ ’ τάλτ,βμτνητα  τ τ ϊνά  τής Σαλαμίνας 
τ:ου τήν πανώρια λ ίυ τ ιρ ιά  να του; χαρίζω μ ’ ε ίϊα ν  
κάποιαν α ύγή  μ ’ έ ϊιώ ςα ν ί ο; κοντό&ορο: ’ΑΟΤινα-ο; !

★

Πλατεία ή καροιά μου για -.ά τή κατάρα, μά ή. ψυχή μου 
ή μ,αντική ποΰ τό χρήομί ;;5.άλυνί 5:αν ήρβε 
ό ρήγα; οου ό ανίκητο; καί κοβμοςακουομίνος 
κ’ εατηϊε θρόνο δλόχρυ-,ο ατνϋ Αίγάλαιου τά ύψη,
3ίίπει κοντά μιάν άλλτ, αύγή του τά πελώρια τεί/τ, 
που εγώ ϊαριοσα χ’ έοοΰ·'εόα ■:ά νά τού; τά μιρίσω
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θά τά γκρεμίζουν ίβπλαχν*  ενός Λύσαντοου oí δπ '.ιτες 
τήν ώρχ πού ό πολεμικός aùÀc; θά οιχλαλχη 
πίρα, ώς τά «έρχτχ τής γής, πώς σκλάβοι ιτιά για  πάντα 
θάναι βτής Σπάρτης το ζογ6 οί κονταθοροι ΆθηγαίοιΙ

Το’τ ’ άπό άγρια ό/λαλοή θάνπλαλήσν; ή Π νύκα 
κ ι’ ολοι ατό στόμα θχχουνε το αθανχτο όνομά μου 
μά 6άν’ άργ* γ ιατί νεκρό; θά κοίτουμαι εοωπέρα 
πού'ρχομαι, αθάνατε λαε, ικέτης σου ! Ά ν  μια μέρ* 
νικήθηκε; 5lv ε ϊν ’ αυτοί μα έγο> που ε/ω νικήσγι !
Κ ι’ χπ’ τή στιγμή που ενώ  ε ίμ ’ έοώ, μαζί μου ετώ είν

κ ’ ή νίκη,
ίίταν μικοοί καί ταπεινοί κ ι’ ανήμποροι καί σκλάβοι 
θά χύνουν μαΰρα οάκρυα οί κοντόθορο: ’ Αθηναίοι 1 

Π αρίοι, Νοέβρη! 1908.
ΚΟΥΛΟΥΒΑΤΟΣ

ΛΟΓΟΙ Κ Γ  ΑΝΤΙΛΟΓΟΙ
Α Ν Θ Ι Σ Μ Α Τ Α

Καρδιά τον μεσημεοιοΰ. Θανατερό λιο
πύρι. Τό φεΐδι λαχανιάζει μέα' τά ρείπια ξα
πλωτό. Μέ πήρες άπ3 τό χέρι και μέ πήγες 
άπό κάτου στήν πορτοκαλιά, την αιολοσκέ
παστη .

— * Ακου τί ήουχία] μου είπες. Μόνη ή 
πορτοκαλιά σπαράζει κάποτε. Μέσα στην ά
πειρη γαλήνη πέφτουνε τ ’ άνδόφυλλά της σά 
σταλαματιές. Ί “ άνδάκια τά λευκά της μοιά
ζουνε με μάτια που πονουν καί κλαΐνε. Και 
χύνουνε τά δάκρυα ένα ένα, αά ΐ’ά ιά  με
τρούν και νέι τά νοιάζωντα:.

Ίων λ.ουλονδιών ή άχνα, που ζονοαν και 
πεδαίνανε, μας έπνιγε.

— Μή σε βαρυδημήση, μοϋ είπες, αυ
τός ό μνριοδάνατος των λονλουδιών. Είναι 
γιατί ή ζωή πληθαίνει στον κόρφο τής πορτο
καλιάς. Καί σε καρπών πλημμύρα ϋά ξεαπάαη.

"Εσκυψες καί με φίλησες. Μοϋ φάνηκε 
πορτοκαλάνδι μύριζε τό στόμα σου. Καί τά 
φιλιά σου αάν άνδόφυλλά ένα ένα πέφτανε ατά 
χείλη μου. Μου φάνηκε πώς δά πεδάνης άπό 
τά πολλά φιλιά, που μονδινες. Χλωμά ήτανε 
τά χείλη σου, κ ' είπα νά μην πεδάνης.

”Επειτα δυμήδηκα τί είπες γιά τών λον- 
λονδιών τό δάνατο. Καί σ ’ άρπαξα κ ’ εγώ 
ατήν αγκαλιά μου.

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Β Λ  Α Χ Ο Γ Ι  Α Ν Ν Η Σ

ΕΝΑΣ ΝΕΟΣ ΘΗΣΑΥΡΟΣ
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΏΣΣΑΣ’)

Σ τ ό  « Δ ι ε θ ν έ ς  έ β ο ο μ α δ ι α ί ο  έ π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό ,  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  
κ α ί  τ ε χ ν ι κ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό »  τ ο ΰ  Β ε ρ ο λ ί ν ο υ  ο η μ ο σ ί ε ψ ε  ό  κ  Ivrum 
b â c h e r  δ ι α τ ρ ι β ή  γ ι ά  τ ό  ζ ή τ η μ α  τ ή ;  έ κ δ ο σ η ;  ι σ τ ο ρ ι κ ο ύ  λ ε 
ξ ι κ ο ί  τ ή ς  ε λ λ η ν ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς ,  π ο υ  ά . π ο » α σ ί σ : η κ ε  ά π ό  τ ή ν  
ε λ λ η ν ι κ ή  κ υ β έ ρ ν η σ η .  Ά π ό  τ ή ν  δ ι α τ ρ ι β ή  α υ τ ή ,  π ο ύ  θ ά  ε ι -  
τ α ν ε  κ α λ ό  α ν  τ ή ν  δ ι α β ά ζ α ν ε  ο ί  ί ι ά ν ο ρ ο ι  Μ ι σ τ ρ ι ω τ ό π λ η χ τ ο ι .

! δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  γ ι α  τ ο ύ ς  α ν α γ ν ώ σ τ ε ς  τ ο ν  « Ν ο υ μ δ *  ο υ ό  τ ρ ί α  
; κ ο μ μ ά τ ι α  γ ι ά  ν ά  ι δ ο υ ν ε  π ώ ς  τ ό  π α ί ρ ν ο υ ν  τ ό  σ π ο υ δ α ί ο  α υ τ ό  

ζ ή τ η μ α  ο ί  « σ λ α β ο  π λ η ρ ω μ έ ν ο ι »  λ ό γ ι ο ι  τ ώ ν  ξ έ ν ω ν  π α ν ε π ι 
σ τ η μ ί ω ν .

« Τ ο  σ χ έ δ ι ο  τ ή ς  έ κ δ ο σ η ς  μ ε γ ά λ ο υ  έ ρ γ ο υ ,  π ν ύ  ν ά  
π ε ρ ι λ α μ β ά ν τ )  τ ή ν  ι σ τ ο ρ ί α  ο λ ο υ  τ ο ϋ  λ ε χ τ ι κ ο ΰ  τ ή ς  
ε λ λ η ν ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  ά π ό  τ ό ν  Ό μ η ρ ο  ί σ α μ ε  σ ή μ ε ρ α  
ε ί ν α ι  π ο λ ύ  σ η μ α ν τ ι κ ό .  Τ ο  σ χ έ δ ι ο  ο υ τ ό  ξ ε π ε ρ ν ό ί  κ α ί  
τ ή ν  π ρ ό τ α σ ή  μ ο υ  π ο ύ  έ ' ο κ ν α  σ τ α  1 9 0 4  σ τ ό  Λ ο ν  
δ ί ν ο  κ α τ ά  τ ή ν  π ρ ώ τ η  σ υ ζ ή  τ η σ η  γ ι ά  τ ο ν  α ' Ε λ λ η ν ι κ ό  
θ η σ α υ ρ ; »  π ο ύ  ή θ ε λ ε  ν ά  β γ ά λ η  ή British Aca 
demy, κ α ί  τού τ ή ν  ξ α - ' α π ο σ  ς ή ρ ι ξ α  κ  κ ί  κ α τ ά  τ ή  
σ υ ν ε δ ρ ί α σ η  τ ή ς  ε π ι τ ρ ο π ή ς  σ τ α  1 9 0 6  σ τ η  Β ι έ ν ν η '  ή  
ι δ έ α  μ ο υ ^ τ ό τ ε ς  ε ί ' τ α ν ε  ν ά  μ ή  τ ο λ ε ι ώ σ η  τ ό  λ ε ξ ι κ ό  μ έ  
τ ό ν  6  α ι ώ ν α  μ .  X . ,  ά λ λ ά  ν α  π ε ρ ι λ χ μ β ά ν η  κ α ι  ό ' . η  
τ ή  Β υ ζ α ν τ ι ν ή  ε π ο χ ή .  Τ ό  δ υ σ ά ρ ε σ τ ο  μ ο ν α χ α  ε ί ν α ι ,  
π ο υ  ο ί  δ υ σ κ ο λ ί ε ς  μ ι ά ς  τ έ τ ο ι α ς  δ ο υ λ ε ι ά ;  α υ ξ ά ν ο υ ν  
δ σ ο  π ε ο ί σ σ ό τ ε ^ ο  α π ο μ α κ ρ ύ ν ε τ α ι  κ ά ν ε ι ς  ά π ο  τ ο υ ς  
κ λ . κ σ σ ι κ ο ύ ς  χ ρ ό ν ο υ ς ,  γ ι α τ ;  μ ο ν α χ - α  γιά τ ή ν  α ρ χ α ί α  
ε π ο χ ή  έ χ ο υ μ ε  α ρ κ ε τ έ ς  π ρ ο κ α τ α ρ κ τ ι κ έ ;  ε ρ γ α σ ί ε ς ,  
ε ν ώ  ο λ ά κ ε ρ α  σ χ ε δ ό ν  λ ε ί π ο υ ν ε  γ ι ά  τ ο υ ;  ι σ τ ε ο ι ν ο ύ ;  
χ ρ ό ν ο υ ς .

Ι Ι ο λ λ ο Ι  ί σ ω ς  ν ά  α π ο ρ ο ύ ν ε  γ ι ά  τ ή ν  ; > ί α  ν α  έ ν ω θ ή  
ή  έ λ λ η ι ι κ η  γ λ ώ σ σ α  σ έ  έ ν α  λ ε ξ ι κ ό  σ τ ή ν  ά ^ χ α ί α ^  
μ ε σ α ι ω ν ι κ ή  κ α ί  ν έ α  τ η ς  π ε ρ ί ο δ ο ,  ' ί . ί  σ υ ν ι ρ ο φ ι ά  τ ώ ν  
π ο ι η τ ι κ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν  τ ο ΰ  Ό μ η ρ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  Α ι σ χ ύ λ ο υ ,  
τ ώ ν  φ ι λ ο σ ο φ ι κ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν  τ ο ΰ  Ι ΐ λ α τ ω ν α  κ α ί  τ ο ΰ  ’ Α ρ ι -  
σ τ ο .  έ λ η  μ έ  α υ τ έ ς  τ ώ ν  α χ υ ί α ί ω ν »  μ ε σ α ι ω ν ι κ ώ ν  
π ο ι η μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  κ λ ε φ τ ι κ ώ ν  τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν  ϋ ά  ο α ί  
ν ε τ α ι  ί σ ω ς  σ έ  π ο λ λ ο ύ ς  ¿ δ ύ ν α τ ο .  ί ί α π ο ι α  τ ε χ ν ι κ ή  
δ υ σ κ ο λ ί α  θ α  π ρ ο κ ύ ή γ ΐ  κ α ί  ά π ό  τ Ι ς  τ υ π ι κ έ ς  κ α ί  
φ θ ο γ γ ο λ ο γ . κ έ ς  α λ λ α γ έ ς  τ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν ,  ε π ε ι δ ή  γ ι ’ 
α ύ τ έ ς  ή  ί δ ι α  λ έ ξ η  π ρ έ π ε ι  ν α  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ έ  δ υ ό  ή  
τ ρ ί α  μ έ ρ η .  Σ έ  τ έ τ ο ι ε ς  π ε ρ ί σ τ α σ ε ς  δ μ ω ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  
γ ί ν η  μ ε τ α χ ε ί ρ ι σ μ α  τ ή ς  α ά . α δ ρ ο μ ή ;  n ,  λ .  γ.  ά μ α

*) I ik te riia tio n a le  W o c h e n s c h r i f t  für W i s s e n s c h a f t  
K unstn-T echnik». 19 τον Δεκέμβρη 1908.

Z .  Μ  Α Κ Ρ Η Σ

ΤΑ ΣΗΜΕΡΝΑ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ*’
ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ]

Σ Κ Η Ν Η  VI  
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ ,  Κ Ρ Υ Δ Ε Ο Σ ,  Κ Ω Σ Τ Α Σ ,  Ν Ι Κ Ο Σ  

Κ Ρ Υ Δ Ε Ο Σ .  —  Κ α λ η ν , έ ρ α  σ α ς  
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  Κ α λ η α έ ρ α ,  γ ι α τ ρ έ .
Ν Ι Κ Ο Σ  —  Κ α λ η μ έ ρ α ,  γ ι α τ ρ έ .
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  —  Τ ί  ν έ α ;  Έ γ ώ  τ ά  ε τ ο ί μ α σ α  ό λ α .  
Κ Ρ Υ Δ Ε Ο Σ .  -  Κ’ ε γ ώ  φ ρ ό ν τ : σ α  γ ι ά  τ ά  ψ ι λ ά ,  

τ ο ΰ  μ ί λ η σ α  γ ι ά  τ ή ν  α μ ο ι β ή  σ ο υ .  Α ύ ' ρ ι ο  θ ά  π λ η ρ ω -  
θ η ς .  " Ε χ ε ι  ε ν α  φ ό β ο ,  π ο υ  σ έ  β ε β α ι ώ  μ ο ΰ  κ ά μ ν ε ι  κ α κ ό  
ν ά  τ ό ν  β λ έ π ω .  Τ ; ν  έ β ε β α ί ω σ α  ό μ ω ς ,  δ τ ι  κ α ν έ ν α ς  
κ ί ν δ υ ν ο ς  δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι .  Π ρ ι ν  ν ά  ύ π ο β λ η θ ν ΐ  ε ι ς  τ ή ν  έ γ  
χ ε ί ο η σ ι ν ,  θ έ λ ε ι ,  λ έ γ ε ι ,  ν ά  σ ’ Ι ξ ε τ ά σ Τ ι  ε σ έ ν α ,  γ ι ά

*) *Η άρχή του στον άριθ. 32 4 .

μ ε ρ ι κ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι ,  π ο ι ο ς  τ ό ν  φ ό β ι σ ε .
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  —  Έ ν  ο ι α  σ ο υ ,  γ ι α τ ρ έ ,  & ς  τ ό ν  

π α ρ α λ ά β ω  έ γ ώ  μ ι ά  φ ο ρ ά  κ α ί  τ ο ΰ  δ ι α λ ύ ω  ο λ ο υ ;  τ ο ύ ς  
φ ό β ο υ ς  π ο ΰ  μ π ο ρ ε ί  ν ά χ η .

Κ Ρ Υ Δ Ε Ο Σ .  —  Μ ο ϋ  ε π ι τ ρ έ π ε ι ς  ν ά  ε π ι θ ε ω ρ ή σ ω  
μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  τ ή ν  κ λ ι ν ι κ ή  σ ο υ ;

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  —  Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ ,  ό ρ ί σ τ ε .  
Κ Ρ Υ Δ Ε Ο Σ .  —  ΤΑ  ! ξ έ χ α σ α -  θ α λ θ η  κ ’  έ ' ν α ς  

φ ί λ ο ς  τ ο υ  μ χ ζ ύ .
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  —  Δ ε ν  π ε ι ρ ά ζ ε ι ,  ά ς  ε λ θ γ )  ο π ο ί ο ς  

θ έ λ ε ι .
( Μπαίνουν στο άλλο δωμάτιο)

Σ Κ Η Ν Η  VII 
Κ Ω Σ Τ Α Σ ,  Ν Ι Κ Ο Σ  

Ν Ι Κ Ο Σ .  —  Π ο λ ύ  ε ρ ε θ ι σ μ έ ν ο  τ ό ν  β λ έ π ω  σ ή  
μ ε ρ α  τ έ ν  ά δ ε λ φ ό  σ ο υ ,

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  —  Ε ί ν α ι  ζ ω ή  α υ τ ή  π ο ΰ  κ ά μ ν ε ι ;  . 
Ν ά  σ ο ΰ  π ώ ,  Ν ί κ ο ,  ή  ά ν τ ο χ ή  α ύ τ ο ΰ  τ ο ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ  
ε ί ν α ι  α ν ή κ ο υ σ τ ο  π ρ ά γ μ α .

Ν Ι Κ Ο Σ  —  Δ ε ν  ξ έ ρ ω ,  ά λ λ ά  μ ο ΰ  φ α ί ν ε τ α ι  δ τ ι  
δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ έ ν  ά φ ί ν ε ι ς  μ ό ν ο ,  Κ ώ σ τ α .  Κ α ί  μ ά λ ι -  

ι σ τ α  & ν  έ γ ώ  ή μ ο υ ν α  σ τ ή  θ έ σ η  σ ο υ  θ ά γ ρ ι φ α  τ ή ς  μ η  
τ έ ρ α ς  τ ο υ  \ ά  γ υ ρ ί σ η  π ί σ ω .  Ή  Α ι λ ή ,  ε π ί  τ έ λ ο υ ς  
μ ς "  ε ό ν γ ι  μ έ  τ Ι ς  θ ε ΐ έ ;  τ η ς .

θ ε λ γ  κ α ν έ ν α ς  ν ά  β ρ ή  τ ο  « ν ά »  θ α  π α ρ α π έ  α π ε τ α ί  σ τ  
« ι ν α » ,  α π ό  τ ο  « μ ά τ ι »  σ τ ο  «  ό α μ ά τ ι ο ν » .  Ί σ ω ς  μ ε 
ρ ι κ ο ί  ν ά  μ ά ς  π ο ΰ ν ε ,  ό τ ι  ή  α ρ χ α ί α  ε λ λ η ν ι κ ή  κ α ί  ή  
ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  ά π ο τ ε λ ο ΰ ν ε  δ υ ό  δ ι ά φ ο ρ ε ;  γ λ ω σ σ ι κ έ ς  μ ο ρ 
φ έ ς  & ν  κ α ί  φ α ί ν ε τ α ι  α κ ό μ α  ή  γ λ ω σ σ ι κ ή  τ ε υ ς  ε ν ό ”  
τ η τ α ,  κ α ί  · ά  μ ά ;  π ο ΰ , ε  α κ ό μ α ,  δ τ ι  κ α ν έ ν α ς  δ ε  
σ κ έ φ τ η κ ε  τ ή  λ α τ ι ν ι κ ή  κ α .  τ ή ν  ι τ α λ ι κ ή  ν ά  έ ν ω σ η  
σ έ  έ ν α  λ ε ξ ι κ ό ,  ά ν  κ κ ΐ  ο ί  δ υ ό  α υ τ έ ς  γ λ ώ σ σ ε ς  μ έ  ό λ η  
τ ή  δ . α φ ο ρ ά  τ ο υ ς ,  π ο υ  τ ή ν  ε γ έ ν - η σ ε  ύ  χ ρ ό ν ο ς ,  κ α τ ά 
γ ο ν τ α ι  ά π ό  τ ή ν  Γ δ ι α  α η τ έ ρ α  Σ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  ό υ . ω ς  
έ χ ο υ μ ε  ν ά  ά π α ν τ ή σ ο υ α ε  ό τ ι  ή  ι τ α λ ι κ ή  γ λ ω σ σ ά  σ έ  
π ο λ λ ά ,  σ τ ή  φ ω ν η τ ι κ ή  κ α ί  π ρ ο  π ά ν τ ω ν  σ τ η ν  ο ρ θ ο 
γ ρ α φ ί α  τ η ς .  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο  δ ι α φ έ ρ ε ι  ά π ό  τ ή  ' λ α τ ι ν ι κ ή  
π α ρ ά  ή  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ή  α π ό  τ ή ν  ά ρ χ α ί α ν  ε λ λ η ν ι κ ή ,  έ ν α  
φ α ι ν ό μ ε ν ό ,  π ο ύ  έ ξ η γ ι έ τ χ ι  μ ε  τ ό ,  ό τ ι  σ τ ή  Λ α τ ι ν ι κ ή  
Δ ύ σ η  ό  π ο λ ι τ ι σ μ ό ;  ε ί χ ε  α λ λ ά ξ ε ι  π ι ό  π ρ ι τ ή τ ε ρ α  τ ή  
μ ο ρ φ ή  τ ο υ  π α ρ ά  σ τ ή ν  Ε λ λ η ν ι κ ή  Ά - κ τ ο λ ή ,  δ π ο υ  τ ο  
σ υ ν τ η ρ η τ ι κ ό  Β υ ζ α ν τ ι ν ό  κ ρ ά τ ο ς  δ ι α τ η ρ ο ύ σ ε  ί σ α μ ε  τ ό ν  
1 5  α ι ώ ν α  τ ή ν  π ζ ρ χ ό - , σ η .

Κ α τ ά  β χ θ ο ;  ό μ ω ς  τ ό  ζ ή τ η μ α  α ϋ  : ό  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  
\ ά  λ υ θ · ? ,  μ έ  τ η  θ ε ω ρ ί α ,  γ ι α τ ί  κ υ ρ ί ω ς  ε Β α ι  ζ ή τ η α χ  
τ ή ς  π ρ ά ξ η ς .  Δ έ ν  μ  π ο ι ε ί  κ α ν έ ν α ς  ν ά  ά ρ ν η θ ? ,  ό τ ι  τ ό  
υ , α ζ ε μ χ  ό λ ω ν  τ ώ ν  λ έ  ; ε ω ν  τ ή ς  έ λ . λ η - ι κ ή ς  γ λ ώ σ σ α ς  
ά π 1: τ ο υ ;  π ι ό  ά ι  f χ ι ο υ ς  χ ρ ό ν ο υ ς  ί τ α ν . ε  σ ή μ ε ρ α  ε ΐ ν χ ι  
π ά ρ α  π ο λ ύ  ώ ρ ε λ - ι α ο .  Μ - . ι α λ η  π ρ ο  π χ ν τ ω ν  ε ί ν α ι  ή  
ώ χ ι έ λ ε ι κ  α ι ά ς  τ έ τ ο ι α ;  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ;  έ ξ ε τ χ σ η ι ,  π ο υ  
γ κ ρ ε μ , ν ί ζ ε · .  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ;  φ . ι α γ μ ο υ ς  τ ο ϋ  χ ρ ο ν ο υ .  σ ε  
λ / . · ί · . ε ;  τ Ι ς  λ έ ξ ε ς ,  π ο ύ  ά π ο  τ η ν  ά ρ / χ  ό τ η τ α  Γ σ α μ *  
σ ή · : . « ρ χ  έ χ ο υ ν ;  δ ι α  ι η ρ η θ η  ή  μ ό ν ε ς  τ ο υ ;  ή  σ έ  κ α  ν . μ ι ά  
σ ύ . θ ε σ η .  Ο ί  σ '  ε ν ν .  ί σ τ ο ρ ι κ ο  λ ε ξ ι κ ό  ε ξ η γ η μ έ ν ε ς  α λ 
λ α γ έ ς  τ ο ΰ  τ ύ π ο υ  κ α ί  ο ή ς  σ η μ α σ ί α ς  θ ά  ά  τ ε ι κ ο ν ί ζ ο υ ν ε  
π ο λ λ έ ;  φ ο ρ έ ς  σ π ο υ δ χ ϊ - ς  υ . ε τ α β ο λ έ ς  σ τ ή ν  π ν ε υ μ α τ ι κ ά  
ζ - · · · ό  κ α ί  σ τ ή ν  τ ύ χ η  τ ο ϋ  έ θ ν ο υ ς .  Π ο λ λ έ ς  ά ρ χ α ΐ ε ς  Χ ε  ■ 
ξ ; ς  θ ά  μ . ά ς  δ ώ σ ο υ ν ε  έ ς ή γ η σ η  ν ι ά  τ ό  μ ε τ χ χ ε ί ρ ι σ υ . ο .  
τ ώ ν  ν ε ω »  λ  έ ξ ε ω ν  κ α ί  χ ν τ ι σ τ ί ο φ α  θ α  β ρ ο ύ μ ε  ά π  .  τ ο  
'■ έ ο  μ ε τ χ / ε ί ρ ι σ μ α  π ο λ λ ώ ν  λ ε ξ ε ι ο ν  τ η ν  α λ η θ ι ν ή  α ρ 
χ α ί α  σ η μ α σ ί α ,  " Ο τ ι  ή  σ η α α σ ί α  α ρ χ α ί ω ν  ε λ λ η - ι η . ώ ν  
λ έ ξ ε ω ν  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ έ ς  έ ξ η γ ι έ τ χ ι  ά π ό  τ ό  μ ε σ α ι ω ν ι κ ό  
κ α ί  ν έ ο  τ ο υ ς  μ ε τ α χ ε ί ρ ι σ μ α ,  ξ έ ρ ε ι ,  ό  κ α θ έ ν α ;  π ο ύ  έ χ ε ι  
μ ε λ ε τ ή σ ε ι  β υ ζ α ν τ ι ν ά  ή  ν ε ο ε λ λ η ν ι κ ά  κ ε ί μ ε ν α  μ ε  τ ό  
α ρ χ α ι ο ε λ λ η ν ι κ ό  λ ε ξ ι κ ό . »

★

Π ά ρ α  κ ά τ ω  μ ι λ ά ε ι  ο  κ .  KrUliibacliei* γ ι ά  τ ί ς  
ξ έ ν ε ς  λ έ ξ ε ς  :

α ΐ ΐ ι ό  δ ύ σ κ ο λ ο  ε ί ν α ι  τ ό  π ρ ά κ α ,  α ν α φ ο ρ ι κ ά  σ  
ξ έ ν ε ς  λ έ ξ ε ς  κ α ί  σ τ ί ;  ξ έ ν ε ς  φ θ ο γ γ ο λ ο γ ι κ έ ς  σ ύ ν θ ε σ ε ς ,

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  —  Δ έ ν  ά φ ί ν ε ι  ό  γ ι α τ ρ ό ς .
Ν Ι Κ Ο Σ .  —  Τ ό τ ε  ά ;  π η γ α ί ν ε ι  κ ’  ε κ ε ί ν ο ς  σ τ ή ν  

έ ξ ο χ ή ,  ν ά  ξ ε σ κ ά σ η  λ ί γ ο .
(Χτνπφ το κονδυννι τής έξώπορτος. Τρέχει ό Κώ- 

ατας κι Ανοίγει).
Σ Κ Η Ν Η  VIII 

Ν Ι Κ Ο Σ  ( μ ό ν ο ς )
('Έρχεται δ αρρωατος μέ δεμένο τον λαιμό, σννυ- 

δενόμένος Από κάποιον).
ΣΚΗΝΗ IX  

Κ Ω Σ Τ Α Σ ,  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ ,  Φ Ι Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Α Ρ Ρ Ω  
Σ Τ  ) Υ ,  Ν Ι Κ Ο Σ  

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  —  ’ ί ( ρ ί σ τ ε ,  κ α θ ε ΐ σ τ ε .  Τ ώ ρ α  θ ά ρ θ η  
ό  γ ι α τ ρ ό ς .  Ε ί ν α ι  μ ε σ α  μ έ  τ ό ν  κ .  Κ ρ υ δ έ ο .

( Ό  Ά ρρω ατυς, άφον χαιρετήοη οιγανά, κάθε
τοι μέ τον λαιμό ακίνητο. Ό  Κώστας πηγαίνει σ τ ί 
παρακείμενο δωμάτιο κα! ειδοποιεί τον γιατρό. Μπαί
νουν οί δυο γιατροί).

Σ Κ Η Ν Η  X  
Κ Ω Σ Τ Α Σ .  Ν Ι Κ Ο Σ ,  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ ,  Φ Ι Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Υ ,  Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ ,  Κ Ν Υ Δ Ε Ο Σ  
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  —  Κ α λ ώ ς  τ ο ν .  Έ !  π ώ ς  τ ά  π ά μ ε ;



πού μπήκανε στην ελληνική γλώσσα κχτά τους ρω- J 
μαΐχούς, βυζαντινούς καί τούρκικούς χρόνους. Πολλές 
άπ  αύτέ; δε/ είναι εύκολο νά τΙς βκλη κα-είς 
κοντά στις αρχαίες ελληνικές λέξες, όπειδής τούτο 
θά εί'τανε πολύ άσυνείθιστο xxl ϊνοχλ,ηπχό. Θά 
μποίούσε ίσως κανείς ν» τις βαλη σέ ξεχωριστό 
τόμο” αυτό όμως θά προξενούσε μεγάλη θεωρητική καί 
πρακτική ζημία· ή ενιαία όπισκόπητη τής έλληνί' 
κής π /ευματική; ζωή; θά ¿βλαφτότανε' θά παρου 
βιαζότανε ένας δυϊ ;μός, πού ό- ως στη λαϊκή ψυχή 
δέν ύίτήρχε, ίπειδή αυτή τά  ξέ>α στοιχεία, άμα 
μ'πήκανε στη ντόπια γλώσσα, δέν τά θεωρούσε 
π ιά  γ ιά  ξένα Καί στην πράξη τέτοιο πράμα νά 
είτανε πολύ δύσκολο —που έτρεπε κανένας π .  χ .  
\ά  βαλτ τις  λ,ατινικές λέξες πού άπό τούς προχοι- 
βτιανικοϋς χρόνου; είχανε μπή στη γλώσσα κα5- 
νομ'.ζόντανε άπό τότες γιά ντόπιες λέξες ; Δέ θά 
ταίριαζε σ ’ ένα επιστημονικό λεξικό, πού πρέπ*ι 
νά έξηγήστ) τά  γεγονότα μέ όλωσδιόλου άντικειμε 
νικό τρόπο, τό ξεχώρισμα όλου του λ εχτ ικο ' σέ μιά 
ντόπια «άριστοχρατική» xxl σέ υ.ιά ξένη «χυδαίι»  
όμάδα. Δε θά εί'τανε τίποτε λιγώτερο παρά ένα 
ξανακύλισμα στην παράξενη μέθοδο του Σκαρλάτο0 
Βυζαντίου, πού ε’πρόστεσε στό νεοελληνικό του >ε~ 

ξ ’.κό (πρώτη έκδοση, Άθήν/., 1835) μια λίστα άπ° 
κείνες τις λέξες πού εί'τανε κχτά  τή  γνώμ-η το 
«γ ιά  π έτ α μ χ » .  Β ιβ χ ιχ  θά συ/ειθ.σγ) κχνείς^ γλή-  
γορχ καί σε αυτό τό « χνχκάτωμκ» πού θέλεις νά 
δεχτ-Jj, ευγενικά φερόμενο, τό νέο λεξικό.»

Κ ατά τή γνώμη τοΰ κ. Kruinbaeher, θά 
εΓτανε ώςτόσο τό ξεχώρισμα τών ξένων λέξεων* σέ 
ιδιαίτερο τόμο τό πρώτο βήμα γιά τό κομμάτια 
σμα τοΰ έργου σέ πολλά ειδικά λεξικά, γ ιατ ί τότε 
πρέπει νά βάλουμε ξεχωριστά γιά λόγου; συνέπειας 
καί τό λεχτικο τής έπικής, τή ;  ιστορίας, τής φ ι 
λοσοφίας, τής γιατρικής κτλ Ά λ λ η  συνέπεια θά 
εέτανε καί ενα χρονολογικό ξεχώρισμα, τουλάχιστο 
γιά τή βυζαντινή καί νεοελληνική περίοδο, επίσης 
θά είχαμε καί ενα ειδικό λεξικό γιά τά κύρια ovó 
μ.ατα. Τό άποτέλεσμχ θά είναι δτι δέ θά έχουμε 
ενα όλάκαιρο έργο, άλλα χαμμιά ντουζίνα άπυ εί 
δικά λεξικά.

Είναι αλήθεια, ότι στην έ/ληνιχή ή ξεχωριστή 
θέση τών λέξεων κάθε φιλολογικού εΐ'δους (Litíe* 
raturgattung) παίζει μεγάλο ρόλο· κάθε είδος 
έχει τό ιδιαίτερό του μετχχείρισμχ καί τό δικό του

λεχτικο. ’Α π ’ τό άλλο μ*ρ'-ί όμως έχουνε αΰτά τά 
φιλολογικά εί'δη πολλά κοι.ά μεταξύ τους, όπως 
καί μέ τήν όμΟουμένη γλώσσα. Έξον ά π ’ αυτά 
μπαίνουν ποιητικές λεξες στόν πεζό λόγο και άντί 
στροφα, φιλοσοφικοί όροι μπαίνουνε στην ιστορία 
κτλ. Τό φαινόμενο αΰτό υπήρχε καί στην άρχαιό- 
τν;τα καί πολύ περισσότερο στούς υστερνούς χ.σόνους. 
Ή  μέθοδο τών ειδικών λεξικών θά υ.ας έδειχνε την 
διάπλαση ενός ώρισμενου γλωσσικού τρόπου σέ κάθε 
φιλολογικό είδος, δέ θά μά; παρίστανε όμως την 
ίπίδραση τών διαφόρων ειδών μεταξύ τους. Και το 
πιο σπουδαίο, μέ τή μέθοδο τού ξεχωρίσμ.ατος δέ θά 
μπορούμε νά διακρίνουμε τή γλωσσική έ ότητα τής 
ελληνικής άπό τούς αρχαίο -ς χρόνους ίσαμε σήμερα.

Γενικά ύπάρχουν γιά τή μέθοδο τοΰ ξεχωρί- 
σματο; τυΰ έργου σέ πο λά ειδικά λεξικά τόσες 
ανυπέρβλητες δυσκολίες, ώστε αΰτές δέ θά μάς 
άφήτουνε ουτε υστέρα άπό τήν περάτωση τού έργου 
μέ τή μέθοδο α υ τ ή 1 γ ιατί ποιός θά προημήσν] άντί 
έ'ός μεγάλου γενικού λεξικού δέκα μ.κρά ειδικά 
λεξικά, όπου θά βρίσκεται απερδεμένος στην ανα
ζήτηση τώ / λέξεων καί στό συνδυασμό τους ;

Καί μήπως θά εί'τανε τουλάχιστο τό ξεχώρισμα 
μιά πρόοδο γιά : ή λεξικογραφία ; Καί τώρα έχουμε 
ειδικά λεξικά τής ελληνικής όσα θέλ,ετε· λ. χ . γιά 
το» "Ομηρο, τέν Αισχύλο, τό Σοφοκλή, το θουκυ. 
δίδη, γ ιά  τά ιερά βιβλία, καί γιά ορισμένες έπο 
χές, όπως γιά τήν αρχαιότητα, τό μεσαιώνα καί 
τούς νεωτέρους χρόνους. ΓΓ όλους αυτούς καί άλ 
λους άκόμα λόγους πρέπει κανένας νά υποστήριξή 
τήν ιδέα ενός ενιαίου καί γενικού λεξικού. "Ενας 
τέτοιος θησαυρός θά παριστάνει όλη τήν ιστορία 
τού ελληνικού λαού, μιάν ιστορία χιλιόχρονων άγώ 
ν., ν, μιά σειρά βχθειών μεταβολών στην πολιτική, 
θρησκευτική καί κοινωνική, στην πνευματική καί 
ύΧική ζωή, κχί θά δείξη φχνερά, ότι μέ ίλες αυτές 
τις μεταβολές καί μέ όλο τό άνακάτωμα ελληνικού 
καί ξένου αίματος ό έ ιληνιχός λχό ; διατήρησε τή  
φυλετική καί γλωσσική του ενότητα.
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Στό επιχείρημα τών κακοθελητάδων γιά τή< 
ελαττωματικότητα τών περισσοτέρων εκδόσεων έλ 
λ.ηνικών κειμένων καί ότι γ Γ  αύτό δέν είναι άχόμα 
καιρός γιά τήν έκδοσ/; ένός τέτοιου έργου, άπαντάει 
δ κ, Krumbacher, ότι ó επιστημονικός θησαυρός 
είναι περισσότερο μέσο γιά τήν έρευνα παρά σκοπός,

κχί οτι ενα απο τά  πιο σπουδαία του έργα είναι 
νά βοηθάει τ!» φιλόλογο στήν κριτική κχί στην έρ 
μηνείχ.

’Αφού ό σοφος Βυζχ/τι .ολ,όγο; αναπτύσσει 
άκόμα πλα τ ιά  τή γνώμη του γιά τόν τρόπο, μέ 
τον όποιο πρέπει νά γίνη τό μάζεμα τών λέξεων 
γιά  τό μεγάλο έργο τή; Ελληνικής κυβέρνησης, 
καταλήγει στό τέλος τής ώρχίας του διατριβής 
στήν εΰχή νά ίδρυθή στήν Ελλάδα μιά Ά καδηυία , 

άφοΰ μάλιστα καί τά  περισσότερα κράτη τής ’Ανα

τολικής Ευρώπης όπως ή Ρωσσία, Ρουμανία καί 

Σερβία έχουν άπό πολυν καιρό. Κχτά τή γνώμη 

τοΟ κ. Krumbaclier υπάρχουν στήν Ε λ λ ά δ α  αρ

κετοί λόγιοι, πού θά στολίζανε μιά» ’Ακαδημία, 
θ ά  είτκ» πολύ λυτηρί γιά τήν 'Ελλάδα, αν δέν

μπορούσε στα 1921 νά γιο,τάσγ μαζί μέ τήν έ κ 

δοση τού βησχυροΰ τή ;  έλΧ. γλώσσας κχί τήν 

ίδρυση μιάς Ά χ χ δ η μ ία ς  Μονάχα έπρεπε πρώτα 

— καί σ’ αΰτά ποιός δέ θά δώση δίκιο στον ειλι

κρινή φίλ.έλληνα ; — νά πάψουνε οί προσωπικοί καυ

γάδες με αξύ τών επιστημόνων· έπρεπε πρώτα νά 

αναγνωριστούνε οί νέοι δρόμοι πού πήρε ή Ιπι ·
.  I * 1στήχη καί όλοι οί έτισ :ήαονε; νά ενωθούνε γι τού

νέους υψηλούς κοινούς σκοπούς.

Μέ αΰτους τους «ιεους δρόμους» εννοεί ό κ. 

K l’Ul)ibachΘ1· βέβ/ια, ανάμεσα στά α ίτια , καί 

τή  νίκη τής δημοτικής γλώσσας, ώς αληθινής 

γλώσσας τού ελληνικού λαού, ή όποίχ μέ όλες τις 

απειλές καί συκοφχντιε; τού «ντραγάτη εθνικών 

γλωσσικών λειβαδιών» καί Σιάς, προοδεύει, επειδή 

έχει γιά βοηθούς τήν ’Αλήθεια καί τήν Ε π ισ τή μ η  !

A. STEINMETZ

ΤΑ ΠΡΑΤΗΡΙΑ

ΤΗ Σ A Α *1* Κ Η Σ Τ Ρ Α Π Ε Ζ II Σ

Μετε^έρθηόαν iiç τη ν  βδόν Σταδίου 
4 3  έντος τοϋ Χρυιίοΰ Οϊκου (Maison 
Dorés) τοΐί μεγάλου Κατοπτροποιείου  
τοβ κ. Α. Π. Ε υαγγέλου, εναντ» Στοάς 
Ά ρόακείον.

Έ χ ο υ μ ε  κ ο υ ο ά γ ι ο ;
Κ Ρ Τ Δ Ε Ο Σ  Ό σ ο  γ ι ’ α ύ τ ό ,  β ε β α ί ω ς  κ ’ ε  

χ ο υ μ ε - κ ο υ ρ ά γ ι ο .  Τ ό  π ή ρ ε  β λ έ π ε ι ς ,  ά π ο φ χ σ ι ν .  Ά λ  
λ ω ς  τ ε  ή  έ γ χ ε ί ο ν σ ι ς  ε ί ν α ι  ό - τ ε λ ώ ;  ά χ ί ν δ υ ν η  κ α ί  θ ά  
ή τ α ν  π α ρ ά ξ ε ν ο  ν ά  φ ο β ά τ α ι  κ α ν ε ί ς .

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ .  '(Μ ιλεϊ αργά, άργά), — Δ έ ν  μ ο υ  
λ έ τ ε ,  γ ι α τ ρ έ ,  θ ά  μ έ  κ ο ι μ ή σ ε τ ε  π ρ ώ τ α  ή  θ ά  κ ά υ , ε τ ε  
τ η ν  έ γ χ ε ί ρ η σ ι  έ τ σ ι  χ ω ρ ί ς  ν α ρ κ ω τ ι κ ό .

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ  Νά σ ά ς  π ι ο .  Ό π ω ς  θ έ λ ε τ ε .  
Ε ί ν α ι  τ  ό '  ο ν  α σ ή μ α ν τ η  α υ τ ή  ή  ί γ χ ε ί ρ η σ ί ς ,  ι ό σ τ ε  
τήν κ ά μ ν ο υ μ ε  ό π ο . ς  θ ε λ . ε ι  ό π ? < ά τ η ς  Τώρα, ώ; 
ε π ί  τ ύ  π λ ε ί σ τ ο ν  α ί  ί ν χ ε ι ρ ή σ ο ι ς  γ ί ν ο υ ν τ α ι  ά φ ο Ο  γ λ ' Ο -  
ρ ο φ ο ρ μ ι ο θ ή  ό ά ο ο ω σ ι ο ς  Ά λ λ ’ ά υ  έ σείς θ έ λ ε τ ε  . .

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ .  - Ό , , ι .  ο , ν . ,  - . ι α τ ρ έ ,  χ υ . μ ή  
σ τ έ  μ ε . . .

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  ■■■ Ά λ λ ω ς  τ ε  σ '  ι ρ α  τ ο  χ λ . ω ρ ο φ ό ρ  
μ ι ο  έ γ ε ι ν ε  κ ο ι ν ό τ α τ ο .  Κ α ι  σ τ η ν  π α ρ α μ ι κ ρ ό τ ε ο η  ε ν  
χ ε ί ο η σ :  τ ό ν  ά ρ ρ ω σ τ ο  τ ο /  κ ν , · .  ,  · ,

' Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ  Κ α λ λ ί τ ε ο ο  τ - , ,  ν ι α τ ο ί . . .  κ α λν ' έ
λ ί τ ε ρ χ  ν ά  μ έ  χ λ ω : ο « > '  ρ μ ί σ ε τ · · .

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  Ό τ ω ;  θ ρ λ ε τ - : .  έ τ σ ι  δέ/ θά ν ν . ώ  
σ ε τ ε  κ α ί  ί π ο τ ε .

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ .  ··’ ? '  κ ά τ ι  Ο έ ι  θ ά  σ ά ;  ρ ω τ ή σ ω  
ν ι α τ ο έ .

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  —  Λ έ γ ε τ ε .
Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ .  Ε ί ν α ι  α λ ή θ ε ι α ,  π ο ύ  λ έ γ ο υ ν  Ó τ ι  ■ β 7 * 

έ δ ώ  (δείχνει τό πλάγι τον λαιμού του) υ π ά ρ χ ε ι  μ ι ά
φ λ έ β α ,  ή  ό π ο ι α  σ υ γ κ ο ι ν ω ν ε ί  κ α τ ’  ε υ θ ε ί α ν  μ έ  τ ή ν
καρδιά :

Γ Ι  \ Τ Ρ Ο Σ  — “ Ο λ ε ς  ο ί  φ λ έ β ε ς  σ υ γ κ ο ι ν ω ν ο ύ ν  μ έ
τ ή ν  κ α ρ δ ιά ..

Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ . —  Ν α ι ,  α λ λ ά  α ύ τ ή  ε ί ν α ι  έ ξ α ι ρ ε -  
τ ι κ η .  Κ τ ’; ό τ α ν ,  λ έ γ ο υ ν ,  σ τ ή ν  έ γ χ ε ί ρ η σ ι  δ έ ν  π ρ ο - 
σ ί ϊ τ ,  ό  γ ι - . ·  τ .  ς  κ α ί  κ ο π ε ί  α ύ τ ή  ή  φ λ έ β α  ε π έ ρ χ ε τ α ι  
ό θ ά ν α τ ο ς  ά . ι . - . ρ ι α ϊ ο ς .

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  Π ά 5 ? . μ ύ θ . Λ  Ε ί · :  ο λ α ;  τ«ς έ γ χ ί ' ·
ρ ή σ ε ν ;  ό γ · α : Γ ΐ ς  β - β α ' ω ; · ό φ ; ! ' . · . : ι  ν ά  π ρ ο σ ε χ ή  Ά λ λ α  
μην ά ν η ο υ χ ε ι  · ε .  Φ ό β ο ;  κ α ν *.·>.; ό έ ·  υ π ά ρ χ ε ι .  Σ ά ς  
έ ■■ α ν κ λ α . ϋ ϊ α ν - κ α ι  π ά λ ι ν ,  r  ί ' / χ ε ί ρ η σ ι ς  α ύ τ ή  ε ί ν α ι  
ν σ ή υ . α ν τ ο ς .

Ν Ι Κ Ο Σ ,  - Ό τ α ν  η-λ-, λ έ γ ε · ,  ύ  γ ι α τ ρ ό ς  ό τ ι  φ ό  
β · ς  σ έ ν  ύ π ά ι χ ε ι .

Α Ρ Ι Ώ Σ Τ Ο Σ .  -  " ι ί τ σ ι  υ . ο ΰ ρ χ ε τ α ι  ν ά  φ ύ γ ω .  Φ α  
β ο ϊ ρ α ι ! .  Φ'.'ό-./'.'.Χ1 ! . (Σϊγΐίόνεται σιγά, σιγά καί 
κάνει να ψνγ\), κατ’ αντο τό διάστημα μιλά ό Νΐ 
κος τ υ ί ϊ  Κώστα).

Ν Ι Κ Ο Σ .  Γ ι ά  φ α · . τ ά σ ο υ  ν ά  φ ύ γ γ ,  χ ι ’  α ύ τ ό ς .  Ή  
ρ , ό ν η  ϊ λ π ι ς  τ ο ύ  γ ι α τ ρ ο ύ .

Κ Ω Σ Τ Α Σ .  -~ΤΑ! ό χ ι !  Ε π ’  ο ύ δ ε ν ί  λ ο γ ω  π ρ έ π ε  
ν ά  μ ά ς  ξ ε φ ύ γ · / ) .

Ν Ι Κ Ο Σ .  ( Ιΐρυχωρεΐ πρός τόν άρρωστο). Τ ί  
φ ο β ά σ α ι  β ρ ’  α δ ε λ φ έ ;  Ο ί  ε γ χ ε ι ρ ή σ ε ι ς  σ ή α ε ρ α  κ α  ά ν -  
τη σ α ν  π α ι χ ν ί δ ί κ ι α .  Τ ί  εί χ ι  τ ά χ α :  .  Μ ι ά  ν υ σ τ έ 
ρ ι α  κ α ί  τ ε λ ε ί ω σ ε .  Ν α ! . .  Τ ί .  π ρ ο ά λ λ ε ς  ό  γ ι α τ ρ ό ς  ί  
κ α  μ ε  μ ι - /  έ γ χ ε ί ρ η σ ι  σ  ι ό ν  ί ' α δ ε λ φ ό  υ . ο υ  κ α ί  σ *  βε- 
β α ί ώ  τ ό σ ο  γ λ ή γ ω ρ α  ε γ ε ι  ε  κ α ί  μ έ  τ έ τ ο ι α  ό π ι τ υ  
χ ί α ,  π ο ύ  α κ ό μ η  δ έ ν  μ π  . · * ?  ν ά  π ι σ τ ε · > γ ,  κ ι 1 ό  ί δ ι ο ς  
ό τ  ε κ χ μ ε  έ γ / ε ί υ η σ ι .

- Ρ Ρ Ω Σ Τ υ Σ .  Κ α .  · {  ε ί χ ε ;

Ν ί Κ· ¡Σ. Τι  είχε; ¡ ί - : ι χε ,  . A p j t e m J i c i t o .
Λ Γ Ρ Ω Σ Τ Ο Σ . — Κ λ :  ε ί / α ι  σ · . β χ : · / ·  α ύ τ ή ;
Ν Ι Κ Ο Σ  -  Ι Ι ο λ υ  σ ο β χ ρ ή .
Κ Ρ Τ Δ Κ Ο Σ .  Δέν βαγυε σ α ι  καύ/ένε, ούτε πρέ

πει ν ά  το σκέπτεσ/!.. Τ ·  ο θ ε ι ι »  νά ί χ η ;  εμπ ι στο
σύνη σέ μ ί ν ι  ! Δεν  είν. · .

Α Ρ Ρ Ο Σ Τ Ο Σ .  Β ·. .  : '  . . ο Ν λ , ·  ν ι
Α Ι Λ Ο Σ ,  -■ "Ωχ !  Ι ϊ ϋ , ' . , , ε !  Συ ν  ·:τκ'δι - ν . ν ; .ς.  

Μια πού το ο;.σοφά : : :■ , ν. „σ; ·τ/ .-.ό"ΐκ καί : ι ί  Ε 
μάσα. Ε π ', τέλο υς ν τ - α - ι ς ,  ·κα> λ ω . ι τ ι,

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  Ό χ ι  <Ν. Νά σάς π,· .. έ · ; '  ο ύ -
δενι λογ/ο στέρνο/ νά '· ?. <.. ; :  ν / >■ / ειονσιν ίνευ τής  
θελήσιώς του.



Η ΑΝ Ο Ι3Η *)
Τούς Τούρκους, τού; Νεότουρκους βάζω μέ το 

νού μου. Καί συνεπαίρνουμαι. Την Τουρκιά, τη jti- 
βησα 5σο γίνεται, όσο πολλοί 'Ρωδιοί δεν τη μι 
σούνε Την Τουρκία της σκλαβιάς, την Τουρκία τού 
Χαμίντη, πάντα τή μισώ, άν καί πάλε πολλοί 
'Ρωμιοί την κοιτάζουνε με γλυκό μάτι, μερικοί μά  
λίστα με κάποιο θαμασμό. "Ελεγα πώς ό μωαμε* 
θανισμός, άδύνατο ποτέ του νάδερφωθή με όποια 
πρόοδο κι άν είναι. Μπορεί σ ’ άφτό νά μην είχα 
καί τόσο άδικο. Διάβασα στις φημερίδες πώς οί κο
ρυφαίοι της σημερνής πανάστασης είναι οί περισσό
τεροι φαρμασόνοι. Ώστε δε βοήθησε ή θρησκεία· 
Βοήθησε δ στρατός, πού σ’ δλο τον κόσμο περν£ 
για το συντηοητικώτερο, τό αριστοκρατικό τό στοι
χείο ! Καί τ ί μάθημα πού δώσανε στην Έβρώπη J 
Τέτοια πανάσταση καί σταλιά αίμα νά μή χυθίΐ I 
Βέβαια πώς άψε σβήσε, μιά Τουρκία δέ μεταμορ · 
φώνεται, δεν ξαναγεννιεται. Κάμποσα ε'χουμε νά 
διοϋμε ώςπου νά πετύχη, άν πετύχη καί στό 
μέλλο, ή τούρκικη πχνάσταση. Τή θέληση πού 
τραβ^ τό δρόμο της όμπρές — σάν την μπάλλα του 
κανονιού —τή δύναμη πού φόβο δεν ξέρει, τήν δρμή 
πού τίποτα δεν μπορεί νά τή βαστάξη, άν ό Τούρ
κος τις γυρίση στή λεφτεριά, στη δικιοσύνη, άντίς 
νά τις βάζη, δπως τις ε'βαζε ώς τώρα, στήν αδι
κία, τό κίνημα τό γενναίο δε θά τό σταματήση 
κανένας. Όπως κι άν είναι, μέ τήν καρδιά μου 
τούς χαιρετώ, τούς μεθοδολογημένους τούς ήρώους, 
τούς πατριώτες τούς σιδερένιους, τής καινούριας τής 
Τουρκιά; τούς καινούριους τούς Σπαρτιάτες.

Ώςτόσο ποίά τάποτελέσματα τής πανάστασης 
για  τδν Ελληνισμό ; Επειδή, δσο κι άν ή πέννα 
μου τρέχει, νά τούς προφτάση τον έπαινο, τούς χί- 
λιους άξιους ίπαινους πού τούς πρέπουνε, ό 'Ελλη
νισμό; μοΟ κάθεται στή σκέψη καί γιά τή μοίρα 
του πώς νάδιαφορήσω ; Τάποτελέσματα γιά τόν 
Ελληνισμό, άλογάριαστα. ΙΙρώτα βλέπω τά κακά, 
γ ιατί σά νά μή τά βλέπουνε οί δικοί μας, πού φο
βούμαι μήπως κι άνάψανε πάρα πολύ γλήγορα. 
Ίσως νά μή στοχαστήκανε δλοι τόν κίντυνο. Έν 
νοείται. Ά μ α  θεμελιωθή στην Ευρώπη μιά Τουρκιά, 
δέν υπάρχει σοβαρή ίλπίδα, δεν υπάρχει καμιά, νά 
διοΰνε μπαντιέοα ελληνική τόσες χώρε; ελληνικές.

*) Άπ'ο τον καινούριο τόμο «1'όόα καί Μ ήλα», σελ. 
226— 231.
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Οί Νεότουρκοι, μέ άπειρη φρόνηση, γυρέβουνε μάλι
στα νά κατορθώσουνε κείνο πού δ καταχτητής μήτε 
τδβαλε με τό νού του, άπό τά 1453; δηλαδή, ό 
νικητής κι δ νικημένος νά γίνουν ένα έθνος. Δίνουνε 
στούς 'Ρωμιούς τά ίδια δικαιώματα πού δίνουν καί 
στού; Τούρκους. "Εχουνε λοιπόν οί 'Ρωμιοί τά ίδια 
χρέη. θ ά  κάμουνε κι άφτοί στρατιώτες· θά μάθουνε 
τήν τέχνη τοΟ πολέμου, θά μάθουνε τά μυστικά 
τής στρατηγικής, τής άμυνας ή τής επίθεσης, σέ 
τούρκικα στοατ.ωτικά σκολειά, γ ιατί καί τούτα σή 
μερις ανοιχτά τούς είναι. Φυσικά, χρωστούνε νά 
φέρνουνται σάν τίμιοι άθρώποι πού είναι, πού 
πάντα φανήκανν, άκόμη καί σάν τίμιοι πολίτες, 
όχι πια ραγιάδες, χρωστούνε πίστη, αφοσίωση καί 
δουλειά στό τούρκικο τό κράτος, πού είναι καί 
δικό τους, στήν τούρκικη τήν μπαντιέρα, πού κα 
ταντ$ μπαντιέρα δική τους. "Ετσι θά καταλάβετε 
πόσο δύσκολη, πόσο τραγική κάποτε; μπορεί νά 
είναι ή θέση τους, ίσια ίσια μέ τά δικαιώματα τους 
τά καινούρια.

Ό κίντυνος δ ηθικός είναι άκόμη σημαντικώ 
τερος. Πώς ό 'Ρωμιός, σέ μιά πολιτισμένη Τουρ 
κιά, θά γίνν) πρόσωπο μεγάλο, σίγουρο κι άρχισί- 
γουρο. Έδώ είναι κι δ σκόπελος. Γιατί, οσο περισ
σότερο κύρος άποχτήση, τόσο λιγώτερο, άνήθελά 
του, ανήξερα του, θά νοιώση τόν έαφτό του άνε- 
ξάρτητο, θά είνχι ό ίδιος 'Ρωμιός, ό 'Ρωμιός πού 
τόνειρό του ώς τώρα στάθηκε ή απολύτρωση άπό 
τήν Τουρκιά. Θά διούμε τό περίεργο, τό πρωτά
κουστο, άπροσμόνητο ψυχολογικό,πού μ' "λα τάγαθά 
τή ; λεφτεριάς, ίσως θά συνηθίση πιό κατάβαθα σέ 
κείνο πού τό κάτω κάτω πρέπει σκλαβιά ν ί τό 
πούμε, γιά νά τού δώσουμε τόνομά του τάληθίνό. 
Σκληρά σάς φαίνουνται τά λόγια μου ; "Οχι. 
Σκληρά δέν είναι. Είναι λόγια τής λύπης. Πρέπει 
κανένας τό καθετί; νά συλλογιέται, γιά νά τό προ- 
πάρη καλήτερα. Συλλογιστήτε τα καί σείς· θά 
καταλάβετε πώς μερικά πού σάς λέω, ϊσως νάναι 
καί σωστά. Μπορεί νάχουμε μιά μέρα δυό 'Ελλά
δες. Πώς νά μή τις έχουμε ; Ά λλος 'Ρωμιός θά 
είναι ό 'Ρωμιός τής Τουρκίας, άλλος ό 'Ρωμιός τής 
"Ελλάδας. Ή δουλειά τους, ή δράση τους, τά  συ- 
φέρα τους διαφορετικά. Ή γεωγραφία τά φέρνει, 
τά φέρνει καί ή πολιτική, άκόμη κι όταν ή καρδιά 
δέν τά φέρνει. Τάθρώπινα πάντα δέν κυβερνιούνται 
άπό τόν άθρωπο- ή ανάγκη τόν κυβερνη καί ανάγκη 
σημαίνει, όχι τό τάδε άτομο, τήν τάδε κοινότητα,
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ΚΡΥΔΕΟΣ. ( Ι δ ια ιτ έ ρ ω ς ) .  Ντροπή έπί τέ
λους, δέν είναι κατάστασις αύτή. Ούτε ό γιατρός 
είναι υπηρέτης σου. Έ λα  .; έλα ., (Γελώντας, τόν 
παίρνέι άπό τό χέρι και τόν οδηγεί στήν κλινική).

ΝΙΚΟΣ —Καλή έπ.τυχία. ( ’Εκείνη τή στιγμή  
άκούεται τό κονδοννι. ’Ανοίγει δ Κώστας καί μ π α ί
νει δ υπηρέτης Νοσοκόμος, φέρνοντας ενα γράμμα. 
Ό  γιατρός πλησιάζει κα ί παίρνει τό γράμμα  άπό τά  
χέρια του Γιάννη καί τό διαβάζει}.

ΣΚΗΝΗ X I 
ΤΑ ΙΔΙΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΚΑΙ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ
ΓΙΑΤΡΟΣ. (Δ ιαβάζοντας τό γράμμα ). — Πή 

γαΐνε στήν κλινική κκί βάλε τήν μπλούζα σου, 
Γιάννη. ( ‘ Ο Γιάννης φεύγει)

ΣΚΗΝΗ X II 
ΟΛΟΙ, ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ

ΓΙΑΤΡΟΣ. (Ά φ ον  διαβάσει τό γράμμα προ- 
χαίρει προς τόν Ν ίκο. ΙΙλ.ησιάζει καί δ Κώστας).
Κ’ έδώ αποτυχία. Μωρέ τί βρωμοτοπος είναι αυ
τό;! Νά μή μπορή κανείς νά βοή λίγους παράδες 
ατό πουθενά!.. Φρόντισε, Νϊκο, όπως είπαμε! Τά 
βλέπεις πεια κ’ εσύ τά πράγματα Ό Κώστας

είναι οξύθυμος, ώστε άνάλαβε εσύ νά διεξαγάγης 
τάς διαπραγματεύσεις. Ά ,ξέχασα!.. Πιθανόν νάλθη 
καί ό Δημόσιος είσπράκτωρ, διά τόν φόρον επ ιτη 
δεύματος, ήρθε δυο φορές έως τώρα. Φέρει μαζύ 
του κ* ένταλμα συλλήψεως. Διόρθωσε τα , όπως 
ξέρεις ΝΓκο... Ά χ ! . .  Δέν ξέρω άλλώ... φοβούμαι! .

(Μ παίνει στό παρακείμενο δωμάτιο)

ΣΚΗΝΗ X III  
ΝΙΚΟΣ, ΚΩΣΤΑΣ

ΝΙΚΟΣ. — Τ ί;,. Κι* άλλο βγήκε τώρα στή 
μέση;

ΚΩΣΤΑΣ. — "Οταν έρχουνται... έρχουνται όλα 
μαζύ, βλέπεις.

ΝΙΚΟΣ.—Φαντάζομαι τή θέση του καϋμένου 
τού γιατρού. Πράγματι. Είναι φοβερόν!.. Ναχης νά 
κάμη; έγχείρησι, νά παίζης μέ τον θάνατο καί νά 
περιμένγ,ς άπό στιγμήν εις στιγμήν νχΐ.θουν νά σοϋ 
παρουν τά έπιπλά σου καί νά σέ συλλάβουν. Πώς 
κατάντησαν τά σημερνά τά χρόνια!

ΚΩΣΤΑΣ.— Έ τσι μοίρχεται νά σκοτώσω κα 
νένα. Τέτοια κακορριζικιά! Να δουλεύης σάν σκυλί 
καί νά μή μπορής νά ήσυχάσης!..

ΝΙΚΟΣ —Τό χειρότερο τής θεσεως τού για-

τόν τάδε τόπο, μα ολα του; άφτά μαζί καί τό 
δρόμο πού παίρνουνε ακολουθώντας τό ένα ταλλο, 
άπό βία, κάποτες κι άπό βιάση.

Μά νά μήν ξεχνούμε καί τά καλά. Νά μήν ξε 
χνούμε τις έξοχες άρετίς, πού έχει ό Πολίτης, πού 
τις έμαθε άπό τά  χρόνια τά περασμένα, εδώ καί 
τέσσερεις ήμισυ αιώνες. Δε σκοπεβω νά πειράξω κα- 
νίνανε. ΓΙιό σοβαρές όμως μού φαίνεται ό Πολίτης 
άπό τόν Αθηναίο. Βέβαια, πώς όταν ή Κρήτη τε 
λειωτικά ένωθή μέ τήν Ε λλάδα, καί στήν Ε λ 
λάδα θάχουμε θάματα. Μπορεί νά καταφέρη άλλα 
κι δ Πολίτης. Ή ενέργεια, ή πομονή κ’ ή πιμονή 
δέν τού λείπουν?. Δέν τού λείπει κ ’ ή ξυπιαδα. 
Σημαντικό, πού όσο τήν κρατούνε οί Τούρκοι, κα
νένας άλλος δέ θά τήν πάρη τήν Πόλη. Ποιος ;έ- 
ρει & δέν τήν πάρη άφτός | Ό  'Ρωμιός, μιά φορά 
κ' εναν καιρό, άπορρούφηξε τούς Σλάβους, στήν 
Ε λλάδα. Στό Βυζάντιο, άπορρούφηξε τούς ’Ρω
μαίους, πού έπεφτε κάπως πιό δύσκολο. Γ ιατί νά 
μήν άπορρουφήξη μιά μέρα καί τούς Τούρκους ; 
Είναι ζήτημα τής στατιστικής, ζήτημα τού πλη
θυσμού. Ά μ α  πληθαίνουν* οί ρωμαιϊκες φαμελιες, 
άμα κάμουνε πολλά παιδιά, πληθαίνουνε ταχτικά  
κ’ οί ψηφοφόροι. Ψηφίζουνε βουλεφτάδες 'Ρωμιούς, 
καί τότες δική τους ή πλειοψηφία, δική τους ή 
Βουλή. Μπορεί μάλιστα νά μάς 3γή στή μέτη κ α 
τόπι κ’ ένα δικέφαλο Κράτος, Τουρκορωμαίϊκο ή 
'Ρωικιοτούοκικο, ένα είδος ελβετική συμπολιτεία, 
ένα είδος ενωμένες πολιτείες. Έδώ φρόνιμο νά 
σταματήσω καί τις προφητείες μου. Πολιτείες, φ υ 
λές, θρησκείες, κάμ,πόσες στήν Τουρκιά. Νά καί ο 
κόμπος Μιλούμε γιά τόν Ελληνισμό- τούς Βουλ
γάρους, τούς Σλάβους, γιά τ ί τούς λογαριάζουμε ; 
Φτάνει νά πάρη δύναμη στήν Τουρκιά ή 'Ρωμιο
σύνη—καί θα πάρη μέ τό Σύνταγμα, δέ γίνεται — 
γλύτωσε κι ό Ελληνισμός- τάλλα πια τό μέλλο θά 
μάς τά φανεοώση.

Δυό συνέπειες τής τούρκικης πανάστασης ήθελα 
νά δείξω, καί μέ παράσυρε ό λυρισμός, θά  διούμε 
καμ-ιά πανάσταση, άν όχι άλλου, τουλάχιστο στήν 
'Ισπανία. 'Ισπανία καί Τουρκιά πάντα ταίρι ταίρι 
πήγανε, οί μ.οΐρες τους πάντα, δσο παράξενο κι & 
φαίνεται, σάν παράλληλες ή μιά μέ τήν άλλη. 
Έτσι τό παρατήρησε κάποιος ιστορικός, κκί δέν τ ί  
σημειώνω, τάχα γιά νά ξετάσουμε, τώρα πού τε
λειώνει δ Πρόλογος, τί αφάνταστες αλλαγές θά 
φέρη σ’ δλη τήν πολιτική τής Έβρώπης ή τούρ-

τρού είναι, ότι όλα αύτά που ύποφέρει δέν προέρ
χονται εξ αιτίας του. Έξαφνα νά χρ ωστούσε 
διότι δχνείσθηκε καί τϊφαγε στάς διασκεδάσεις. 
Στό διάβολο! θάλεγ-: κανείς, επί τέλους ας μήν 
τάτρωγε, &ς σκέπτονταν.'.Είναι άξιος τής τύχης του. 
Ά λλα  βλέπεις αυτές οί υποχρεώσεις πού έχει τόν 
παραλύουν.

ΚΩΣΤΑΣ.— Είναι πρχγμχτικως άξιοΧύπητας. 
Σκέφθηκα γιά νά τόν ανακουφίσω νά β.ώ μιά θέσ· 
κι’ «ποτάνθηκ* πχντού. Αλλά πχν-.ού θέλουν νά 
μέ πάρουν μαθητευό,υενο κ' έπειτα νά μέ δώσουν 
ίσως καμιά έκχτοττχριά δραχμές καί νά μ ’ εκμ,ε; 
ταλλεύουνται.

ΝΙΚΟΣ. --Άφησε τα τώρα αύτά. Νά σου πώ, 
Κώστα, τό βλέαμα τού γιατρού, όταν χ έλεγε προ 
τήτερα, οτι πιθανόν ναρθη κ ι’ δ Δηαόσιος εΐσπρά 
κτωρ, δέν μ ’ άρεσε. Κχτι τι είδα μέσα στα μχτιχ  
του πού έλαμπε, κάτι πού μέ τρό,ιχξε. Φοβούμαι 
νά μήν τύχη και συμβή τίποτε κατά τήν εγχεί
ρησή. Έ τσ ι συγχυσμένος πού είναι Δέν μού λες, ή 
έγχείρησι; αυτή είναι συβα^α;

ΚΩΣΓΑΣ. — Σοοαιωταττ. Κ ι’ αύτ πού ρω
τούσε δ άρρωστος είναι αλήθεια ' ΥπαοΥου.· ιαεοι - 
κες φλεοες οι Οποιες ερ/ουνται ¿ις άμεσον σ^νκοινω-



Ο ΝΟΓΜΑΣ 3'25 4 τον Γεννάρη  1909 Κ

χικη πολιτική1 τό σημειώνω, γιά να νοιώσουμε τν] 
δύναμη τής λεφτεριάς. Κ ’ έτσι έ'ρ/ουμαι «την Ε λ 
λάδα. Σωτήριο το τούρκικο το κίνημα γιά το 
γλωσσικό το ζήτημα. Ή λεφτεριά τέτοια είναι· 
φυσιχ στο βουνό κι άμέσως δροσίζεται ό κάμπος· 
"Οπου κι άπ’ δπου φυσήξη, θά τάρπάξης παντού 
τά φύσημά της, παντού Οχ περεχυθη. Το βρήκατε 
ίσως περίεργο εκείνο πού σάς ελεγα γιά τήν 'Ισπα
νία. Πιο περίεργο πολύ, που μόλις ακούστηκε τό 
σύνταγμα, καί στις φημεοίδες αρχίσανε να ξεμυτί
ζουνε τά δημοτικά. Στην ‘ Ημερήσια Σ μύρνη , πού 
δσο κι &ν εί'τανε μέ τό μέρος μας, στην καθαρέ - 
βουσα μάς διαφέντεβε, ταχτικό τώρα κ ’ ένα χρονο
γράφημα στη δημοτική. Ένας ανταποκριτής μου 
άπό την Άδριανούπολη, πρώτα μου μηνούσε πως 
αδύνατο νάνοίξη τό στόμα του ενας δημοτικιστής, 
τον κοιτάζανε στραβά, σά να εί'τανε προδότης. Σή
μερα θέλουνε νά βγάλουνε φημερίδα στη δημοτική· 
βγήκε μιά μάλιστα, πού κάμποσο δημοτιχίζει. Βέ
βαια. Μήπως σκλαβιά ή καθαρέβουσα δέν είναι j 
Σπάσανε τα  σίδερα, πετιε'ται λέφτερα όξω κ ’ ή 
γλώσσα τής καρδιάς.

Είναι καί ψυχολογικό. Φανταστήτε πώς ή 
Τουρκιά, ή καταφρονεμενη καί βάρβαρη Τουρκιά, ή 
Τουρκία θέλει ανεξάρτητο τύπο, θέλει, ανεξάρτητη 
γνώμη νάχη ό χαθένας, \άχη και το δικαίωμα νά 
τη  λε'η ξάστερα, ξέθαρρα, νέττα σκέττα. θ ά  φιλο ■ 
τιμηθούνε πια καί στην ‘Ελλάδα. Πώς νά μή φι- 
λοτιμηθούνε ; "Η νομίζετε άξαφνα πώς ό κ. Κυρ. 
Π. Μαβρομιχάλης θαχη πάντα λύσσα νά Ιπιβάλη ; 
Πού νά ιπιβάζη, άφοΟ δεν έπιβαζει έ'νας Τούρκος 
άφου κι ο σέϊκ- ουλ-ίσλάμης το διαβεβαιώνει πώς δέν 
έπιβάζει οδτε τό Κοράνι ; Θά ντραπή. Φυσικά, 
έτσι, με μίάς·, δλα θά διορθωθούνε. Ό  Χατζηδά- 
κης, μέ τό Σύνταγμα, δέ θά γίνη άθρωπος. θά  
γίνουνε οί άλλοι, και είναι τό μόνο σπουδαίο, 
έπειδή Χατζηδάχηδες υπάρχουνε ρ γ ιατί τούς^ση- 
κώνει, γ ιατί τούς βοηθ$ κιόλας, κάποια ηθική συμ 
περικυκλωσιά. Ό Μιστριώτης πάλε τ ί  θά κάμη ; 
Έγώ θαρρώ πώς άφτός θά θυμώση μέ τό Σύν
ταγμα, καί απελπισμένος πού άπαρνήθηχε ή Τουρ
κία τά παλιά της τά συστήματα, θά προχηρυχτή 
πασάς, βέρος πασάς, θά βάλη καί χαθχρεβουσιά- 
νους νά του φυλάγουνε τό χαρέμι.

Σάς το λέω, παιδιά, όνειρα γλυκά μέ συνεπαίρ- 
νουνε. Νά καί τώραιότερο άπ ’ όλα. Είναι φυσικό 
στ ιν αθρωπο νά λυπάται, σά συλλογ.έται πώς

νίαν μέ την καρδιά και άν κατά λαθ,ς κοπή καμιά 
θά εισελθν) ό άτμοσφαιρικός άήρ στην καοδιά κ ι’ ό 
θάνατος θά έπέλθη ακαριαίος.

ΝΙΚΟΣ.— Ό Θεός νά μέ βγάλη ψεύτη.
ΚΩΣΤΑΣ. — "Εννοια σου, τό χέρι τοΟ γιατρού 

είναι βέβαιο καί σταθερό. Φόβος δέν ύπάρχει. Μο
νάχα μην έρθουν αυτοί τώρα έπάνω στήν έγχεί- 
ρησιν.

ΝΙΚΟΣ. -Λ ες νάρχισαν την έγχείρησιν;
ΚΩΣΤA Σ, — "Εως τώρα π.σ τεύω νά τον έχουν 

χλωροφόρμιση. — Στάσου μιά στιγμή χαί θα σου 
πώ (πλησιάζει στην πόρτα τής κλινικής καί κρυφά  
κούει). — Ακούω βογγητά. Έ  τώρα, όπου κ ι’ αν 
είναι θά μείνη αναίσθητος. Ά Ι·. ά !.. νά! . Έπαυσε 
το βογγητό!.. "Εμεινε αναίσθητος... ’Ακούω βή 
ματα!.. Φαίνεται πλησιάζει δ γιατρός!·. ΤΑ!.. α!.. 
ησυχία!.. Έργάζου τα ι!.. (Σηκώ νει μ ιά  στιγμή το 
κεφάλι τον και μισομειδιώντας κάμνει μέ τό χέρι 
του κ ίνημα κοψ ίματος). Χρρ.. ρ...ρτ!.. Τό νυστέρι .. 
(Χτυπά τό κονδοννι τής ¿ξώπορτας, δυνατά. Ό  
Κώστας ξεπετιέται εξαφνικά και τρέχει ν ’ άνοιξη). 

ΣΚΗ Ν Η  XIV
ΝΙΚΟΣ. (Μόνος, άκούει ολόρθος μ ’ άγοονία. 

Ά πό μέσα Ακούεται ό παρακάτω διάλογος).

θάρθή ώρα πού θά πίθάνη. Αδύνατο νά παρηγο- 
ρηθή. Τί ; θ ά  πεθάνη κι άφοΰ πεθάνη, δέ θά 
χαρή πιά τον ήλιο καί τό φως του ; Δέ θά βλεπη 
πιά τούς πράσινους τούς κάμπους καί τά μ.υριό- 
χρωμα λουλούδια ; Ή ά<οιξη, τό Μάη, θά ξυπνά 
τή δημιουργία καί του λόγου του θά κοιμάται ; 
Τί άδιχία ! Τί κακό ! Τί θλίψη I "Οχι, όχι ! 
’Εμένα, ή καρδιά μου αναγαλλιάζει, σάν τό συλ 
λογιυϋμαι πώ; κατόπι άπό τό θάνατό μου, ή 
άνοιξη μέ τά >.ο.·λούδιΧ της θά πλημμυρίση τόν 
κόσμο, μέ τά νιογέννητα πουλιά της θά γέμιση 
τραγούδια τόν ουρανό. Χαίρουμα'· τή χαρά πού οί 
άλλοι θά χαρούνε, τή χαρά ίκεινώνε που θά ζήσουνε 
ΰστερις άπό μένα. Χαίοουμάι τή γλύκα πού θά τούς 
περεχύνη, όταν οί κάμποι θά πρασινίζουνε κι όταν 
ό ήλιος θά τούς φωτίζη. Χχίρουμαι τήν άνοιζη τή 
μοναδική, πού ?9ά φέξη μιά μ^ρκ στήν Ελλάδα, 
σάν περάση δ χειμώνας χαΐ^σάν άγαπήση τήν ’Ιδέα.

ΨΤΧΑΡΗΣ

ΠΟΛΕΜΙΣΤΗΣ
Αφιερώνεται 

ΨΥΧΑΡΗ καί IIΑ Λ Λ ΜΑ 

1

Κάστρο είν’ δ λόγος σον, Τρανέ, και λάβαρο ή ψνχή
μ α ς ,

κι δ βράχος πού τό στέριωσες χλωρό χορτάρι βγάνει.
“Οξω τον βράζει δ πόλεμος και μέσα τό γιορτάσι, 
κι α σου ) νρέψονμε^ άρματα βγάλε φωνή και δώσ’μας.

2

Έ δώ πεϋαίνει μ ιά  ζωή, έδώ ένας κόσμος ρέβει, 
ίδώ  τά νιάτα χάνοννται καί ή άνοιξη πονεϊ, 
έδώ δέν έρχεται κανείς στ’ Αγκαθερά ν ’ άνέβη.
Μόνο πλανιέται μ ιά  βαρεία προφητική φωνή.

3

Α πόψε ώ ’Ιδέα μέ κοίμησες στον κόρφο σου τόν
πλάνο.

Έ σύ μπροστά  σά λντρωμός καί μ ιά  σκλαβιά άπό π ίσω  
κα ι πλήθος γύρα ο ί αρνητές..Ξυπνώ, πετιέμαι απάνω, 
μ ιά  πέτρα άδράχνω άπό τή γίς καί πάω  νά πολε

μήσω .

ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΣ ΚΛΗΤΗΡ. (Φωνάζοντας) 
Έδώ είναι ό γιατρός!.. Άλλως τε μου είναι άδιά 
φορον, είτε είναι είτε όχι "Εχω εντολή νά έιτε- 
λέσω.

ΣΚΗ Ν Η  χ ν
ΝΙΚΟΣ, ΚΩΣΓΛΣ, ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΣ ΚΛΗΤΗΡ

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. (Μ παίνοντας μέ τόν Κώστα). 
-■ Καλημέρα. (Χαιρετά τόν Ν ίκο χωρίς νά βγάλη 

τό καπέλο τον).
ΝΙΚΟΣ. - Καλημέρα.
ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. — "Αν, παιδί μου, σου ε'δωκε 

εντολήν δ γιατρός, να μάς πής ότι ε'φυγ-, ε’καμε 
πολύ άσχημα, διότι είτε ίδώ είναι εί'τε όχι, έγώ θά 
προβώ εις τήν Ικτέλεσιν.

ΝΙΚΟΣ. - Καθεΐστε παρακαλώ μιά στιγμή, 
ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. — Τ ί  νά καθήσω! Έγώ δέν 

ήρθα γιά νά καθήσω άλλτ γιά νά είσπράξω ή νά 
έκτελέσω.

ΝΙΚΟΣ. — Μά τί συμβαίνει; Γιά τήν έχτέλεσιν 
μιλάτε;

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. — Δέν έχω καιρόν νά σ’ έξη 
γήσω, αγαπητέ Ά λλο ι άν θέλουν σου εξηγούν. Τό 
βέβαιον είναι, ότι έχω έ τυλήν, κχ-.όπιν αποφάσεων
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Ά π ’ τ ’ άψηλό σον τό θρονί σκύβεις καί προς ¿μάς, 
καί θαμπω μένος δέ θωρρεΐς κάποιο σπαθί μεγάλο, 
μά  ξύνόντας τήν κόρα σον φουσκώνεις καί γελάς.
ΎΩ παντογνώστη καί σοφέ, δέν ξέρεις τ ίποτ’ άλλο !

5

Στά χέρια σας, Γραμματικοί, πον χάσκουν γύρο. ώς
μνήμα

πάντα Ανοιχτά κι αχόρταγα καί τους διαβάτες κράζουν, 
στ’ Ακάθαρτα τά χέρια σας, χιλιόχρονα στό κρ ίμα  
δλα τά νιάτα δέονοννται και κλαΐνε και σπαράζουν.

6
Π λημμύρα εντός μας ή ζωή κι ί κνμα μιάς δροσάς. 
Μά ¿σείς στής δίψας τό στρατί σκυφτοί σκυφτοί πλα

νιέστε.
Σημα ίνουμε, κηρύττουμε, ερχόμαστε σέ σάς,
κι α δέ μάς νοιώθετε ώ τνφλ.οί, το φώς τον ήλιον

άρνιέατε.

Ί

Φύγαν καί τά χινόπωρα, πεθάναν κ ’ οί ανεμώνες.. 
"Αχ !  πόσα νιάτα χάθηκαν στους άγριους τούς χει

μώνες..
"Ολα περνάν έδώ καί παν κατά πού ή μο ίρα  γράφει. 
Καί σεΐς ; κορακοζώητοι. Σάς διώχνουν ώς καί οί

τάφοι.
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Σέ μάς ταμπούρια  τά έργα μας, σέ σάς τά κούφια
λόγια.

Metς τό κλαδί τής λευτεριάς,σεΐς τό σκοινί του μπόγια. 
Γιά σάς μ ιά  οργή άντριενει μας, j'ia μάς σάς τρώε

μ ιά  φρίκη.
Γραφτό σας τύφλα καί χαμός, γραφτό μας φώς καί

νίκη !
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Κι α στήν όρμή τον πελεκιού στέκοννται έδώ σημάδια  
Αασκάλοι, τά κεφάλια σας τ’ άμυαλα κούφια  καί

άδεια,
βάλε τό μάτι, ώ  ποιητή, στής τσεκουριάς τήν τρύπα. 
Φωλιάζουν π ίσω  οί άνομοι. ’Ορθώσου έκεΐ καί

χτύπα.
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! Γιά σάς δέ φτάνει τό σπαθ ί καί ή ντουφεκιά τον 
! στίχον,

καί δι-φόρων δικαστικών εγγράφων νά είσπράξω 
1450 δρ, τάς όποιας, äv δέν λάβω τώρα άμέσως, 
ώ; μου ύπεσχέθηκε δ γιατρός, θά προβώ εΐ; εκτέ- 
λεσιν, θά κατάσχω τά έπιπλα του καί θά τά ση
κώσω.— Έ !.. Κύριος!.. Έ λα σέ παρακαλώ ειδο
ποίησε τόν άδερφό σου, γιατί θά μετανοιώσετε καί 
οί δυό αργότερα.

ΝΙΚΟΣ.—Σέ παρακαλώ. Δέν θά ήτο δυναιόν 
άοά γε νά τού δοθή μιά διορία. Ό γιατρός έδώ 
είναι. Νά! . Έκε· μέσα είναι, άλλά αυτή τή σπγ  
μή είναι απολύτως αδύνατον νά τον δής. "Εχει 
ίνχ,ν άρρωστο μέσα καί τού κάνει έγχείρησιν καί 
μάλιστα έγχείρησιν πολύ σοβαράν καί έπιχίνδυ ον. 
Ώστε βλέπει; είναι άίύνατον νά τόν ΐδής, ουτε 
είναι ή κατάλληλος στιγμή τώρα γιά νά πραβής 
εις χατάσχεσιν.

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. — Να σοϋ πώ: Δέν είναι ή 
πρώτη φορά πού έρχουμαι. Κ ι’ άλλοτε ήρθα καί 
πάντα κατε'ληγχ σέ διορίες κέ κίνδυνον νά δυτχρε 
στήσω τόν πελάτην μου. Αΰτή όμως τή φορά ε/ω 
ρητή έντολή ή νά είσπράξω ή νά <.ατάσχω. Ώ ττε 
βλέπεις μού είναι αδύνατον νά κάμω άΧλοιώς. Νό
μιζα όμως ότι θά πληρωνόμουνα σή.αερα καί γ ι’ 
αύτό άφησα τού; μχριυρχ; αντίκρυ στό καφενείο.
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που μπρος στο ΰέ ίο  το διάβα τον τίποτα δρΟο δε
στέκει.

Ή  πόρτα έντός σας σφαλιστή χ α ίτη ς  ψυχής χα ίτου
ήχον.

Γ ιά σάς, μονάχα ονρανικδ ταιριάζει άστροπελέχι.
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Κοίτεται τής γενιάς μου  αργά τώρα το καρυοφύλλι.. 
Μά τδ δικό της τ' άτρομο μέσα μ ο ν  βράζει το α ίμα , 
κ ι άν το ραγιάδικο κρατώ στο χέρι μον  κοντύλι 
κάποια κατάρα της ή εύκή « Μ ' αυτό » μου λέει

(¡πολέμα !»'

¡2

Ψάξτε και μέσα ατά βαρκά και μέσ ’ τή λασπουριά. 
Τα λάγια πού ζητάτε εσείς δέ ΰ ά  τά βρήτε. Κ ριμας.. 
Τδ μέγα σας άτάΰεμα γιά μας ή λευτεριά, 
και ή πύρινη κατάρα σος ή δόξα και ή τιμή μας.

13
Τί αν πλημμύρ ισαν οι άπιστοι και οι αρνητές τή

χώρα ;
Έ μεΐς μέ τής ανάστασης τά βάγια, τά κλαδιά, 
εμά ς χαμός καί χα/Μομδς στδ δολερό τδ Τώρα, 
έμεΐς τον πόλεμον ή φω τιά .. Οί νέοι καί τά πα ιδ ιά .

14
Σάλευε πλούσια ή χλωρασιά σά γνναικδς τά στήΰη ... 
Κ ι 3 φώλιαοεν δ  μαδημδς και ή χιτρινιά στά ιρύλλα, 
κι Άν δνειρο έίν' τδ πράσινο κι ό άπρίλης π αραμύθ ι, 
κ ι άν τδ κλαράκι άνάνΰιστο τδ θλίβει ή ξερα ΐλα— 
Σοφοί, ή πνοή  απ’ τά λιβικά σάς ξέφυγε τά στήΰη  
και κεΐ που γιόρταζε ή ζωή πήγε ή κακή κα ι χύΰη .

Μέσ' τδ μουσείο άραδιοστά, νεκρά τά γιαταγάνια 
τά καρυοφύλλια, τά οπαΰ ιά , ο ι πάλες, τά νταλιάνια 
καί τά ντρονμπόνια , τά χαρ/ιιπιά, ο ί πιστόλες, τά

μιλιόνια .. .
"Αρματα, πρώ τοι τής σκλαβιάς δχτρο'ι στά τ ίμ ια

χρόνια
πάρτε ψνχή καί φύγετε -  κ ι αστράψτε καί βροντήξτε 
κι ακόμα μ ιά  φορά  ά> έσεΐς,δρόμο στή νύχτα άνοΐξτε.
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Σας κλαίω  που δέ γνωρίσατε μέσ' τήν π ικρή σας

ζήση
τή φλόγα*τής παλληκαριάς που τήν 'Ιδέα κεντρώνει, 
κα ί σέρνει τον πολεμιστή νάρθή  νά πολεμήση 
μέσα στον κόσμου τδ πλατί τδ μαρμαρένιο άλώνι.

Ο ΝΟΤΜΑΣ 3 2 5 —4 τοδ Γεινάρη  1909

Σας κλοίο> έοας αβάφτιστους στον μ ίσους τδ μπ α 
ρούτι.

Φτωχοί διαβήκατε, ανΰρω ποι, απ ' τής ψυχής τά
πλούτη.
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Μάννα μον Ρούμελη, πλαχειά ή άγάπη μου γιά σένα. 
Μέσα μον  λάμπεις σύψυχη καί σύγκορμη βλασταίνεις, 
κι 3 με λυγίζει ό πόλεμος σε κακοτόπια ξένα, 
τά νιάτα τής δρμής μον  εσν πυρώνεις κι άνασταίνεις. 
Μάννα, ζωή καί δύναμη πήρα απ ' τά σωτικά σου 
καί πρώτα απ ' ολα άρίφνητο τδ γάλ.α τής λαλιάς σου.

18
Τδ πλήΰος κι 3 μον  τίναξε στδ πρόσωπο τδ γιούχα 
καί δίψασε καί λόγιασε μπροστά του τα σφαγώ  — 
μαυροντυμένη τον ή ψνχή μέ τά στενά σου ρονχα 
υποκριτή καί ρουφηχτή καί ψεύτη.. Μά κ' έγώ 
πολεμιστής αγωνιστής κριτής καί παλληκάρι 
μέσα μον  κλ,είνω'.ένδ Λ αό—καί υψώνω τδ κοντάρι.

19
Ω έαεΐζ που ξεφυτρώνετε στής κοινωνίας τά σπλάχνα 

Δαακάλοι τής ζωής, στδ νοϋ και στην καρδιά στενοί> 
που τρώει τή στέρφα σκέψη σας ή μούχλα κα ί ή

άράχνα
παραμερίστε, ερχόμαστε. Μπροστά μας οί ονρανο1 
καί τά πλατιά τά ξέφωτα κ ' ο ί στράτες οι ανοιχτές, 
κι δλα τά πάντα τον αϋριο καί τίποτα του χτες.
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Τής δμορφι&ς σου τ'*άρματα στδ σπίτι μον βροντάνε. 
Στήν κάμαρα μ ο ν  τή μ ικρή , νύχτα μέ τδ κοντύλί 
μέ βρήκες καί γλνκόσκνψες :  «Τραγουδιστή και

πλάνε
νά σε μεΰύσω  λαχταρώ καί νά τά δυό μου  άχείλη». 
Σ ου  είπα : α Ί Ι  ψυχή μου  δέ διψά, μέ μέΰνσε ή

οργή
καί μεθυσμένο ΰ ά  μέ ίδής ώς τά σημάνη αυγήν.

ΡΗΓΑΣ ΓΚΟΛΦΗΣ

Δ. Π ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

Δ Έ5 Α. Μ Α  Τ Α
I -  ΖΩΝΤΑΝΟΙ ΚΑΙ ΙΙΕΘΑΜΕΝΟί
2— 0  ΑΣΩΤΟΣ 
3 —(Μ ΑΛΊ’ΣΙΔΕΣ
Πουλιούνται στδ γραφείο τον Νονμσ ί  δραχμές 

τά τρία. Μοναχά οί « Α λυσίδες1», τ ρ ε ϊς  δραχμές 
Στίς έπαρχίες καί στδ έξωτερικδ στέλνοννται δίχως 
παροπανιστδ έξοδο γιά τά ταχυδρομικά.

Ο  “ Η Ο Υ ϋ ν ί Λ Χ , ,
Η ΑΘ Ε ίς ν Ρ Ι Α ίς Η

Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Μ Η  Χ Ρ Ο Ν Ι Α Τ Ι Κ Η  
Γ»ά τί»ν ,’Αθήνα Δ ρ .  β .—  Γεά τΙς Επαρχίες δρ. Ί  

Γιά τδ Έ ξωτερικδ  φρ. ¡¡ρ, ίο.
Γιά τις επαρχίες δεχόμαστε  καί τρίμηνες[2 δρ, τήν τ ρ ι 

μη ν ία ) ονντρομές.
Κανένας δέ γράφεται αυντρομητής ά δέ στείλει μπροστά  

τή ονντρομή του,

10 /.εφτά τδ φύλλο λεφτά 10
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά κιόόκια (Σύνταγμα, Όμόνοια 

Έθν. Τράπιζα Ύπ. Οίκο νομικών,Σταθμός Τροχιό
δρομου I Άκαδυμία),Βουλή, Σταθμός ύπόγι-ιου Σιδε- 
ρόδρομου Όμόνί ια!, ότα βιβλιοπωλεία «Έότίας» Γ. 
Κολάρου και Σακάτου (άντίκρυ Οχή Βουλή).

Στήν Κέρκυρα, Πάτρα και Βόλο, ότά Πραχτο- 
ρεϊα των Έφυμερΐδων.

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Το καινούριο βιβλίο τοϋ Ψνχάρη. — Κοινω

νιολογική Εταιρία. — "Ενα άρΛράκι τής 
« Ακρόπολης ».

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΤΙ KO δώρο, ΐπω ς χάθε χρον,ά και 
φέτος, κάνει ό Ψυχάρης στο "Εθνος το καινούριο τά β ιβλίο 
τον. ι ι Ρό&α κ α ι  Μ i] λ α » , τόμος Κ ' ,  μέρος πρώτο» 
& τίτλος του. Κ ’ έχει μέσα τήν περίφημη κρ ιτική μελέτη 
του γιά το Σονρή καί τήν άλλη τή μελέτη του  «ό "Ομηρος 
στή νεοελληνική» πον δημοσιεύτηκε πρώτα γαλλικά οτόν 
παριοιάνικο «T em ps» χαΐ νοτερά και ατό « Ν ονμά» (12
τοϋ Δεκέβρη 1904) μεταφρασμένη από τόν Κωοτή Παλαμά 
κόπο τ ’ άγιο τό χ έ ρ ι  .ιοί» ιπρεπε (καθώς γράφει ΰ Δάσκα
λος σέ μ ιά  σημειωσοΰλα τον) υχι νά μεταφράζη εμένα παρά  
τά θ;χά του τά διαμάντια νά σκορπ/ζη στους στίχους το ν , — 
ή και ατά πεζά του «.

Τό πιό σημαντικό όμως στά φειεινά «Ρόδα καί Μήλα» 
είνα ι ό πρόλογος, 232 σελάδες (άλάκαιρο  ιό βιβλίο έχει 267 
σελίδες) πού ξετάζεται σ' αυτάνε δλη ή κίνηση  τοΰ ά·/ώνα 
μας τής περασμένης γ,ρονιάς και κρ ίνε ια ι κα ί σχολιάζεται 
κα ί ψνχολογιέται επιστημονικά χα ί μεθοδικά , μά καί μέ 
περίσσ ια χάρη καί γλ.ύκα, όπως δά πάντα στάζει από τή 
μαγεύτρα τήν πέννα τον. Πολλές σελάδες από τό φετειι·ό 
π ρόλογο ροφ ιοννται, άλλες διαβ&ζουνται σάν τραγούδι κ ι ά λ 
λες πονάνε σά γροθιά. Σήμερα ξανατυ.τώνουμε άπό τόν πρό
λογο στήν « 'Ανοιξη ο—πού μάς θ ι μ ζει σελίδες απέθαντες 
τον - Ταζιδιοίς».

★

μ ά λ ι σ τ α .  Κ χ θ ι ΐ σ τ ε .
Ε Ι Σ Ι Ι Ρ α Κ Τ Ω Ρ .  Ν α ί ,  μ ά  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  π ε 

ρ ι μ έ ν ω  ε γ ώ .  Τ ί  δ ι ά β ο λ ο !  Δ έ ν  ε ί ν α ι  κ α τ ά σ τ χ σ ι ς  
α υ τ ή .  Τ ό σ ε ς  φ ο ρ έ ς  ή ρ θ α  κ ι ’  ό λ α  ά ν α β ο λ έ ς  κ ι '  ζ λ ο  
π ρ ο φ ά σ ε ι ς .  Ξ έ ρ ε τ ε  ε χ ω  κ '  έ ν τ α λ μ α  σ υ λ > ή | ε ω ς  % 

π λ τ , ρ ώ σ γ ι  τ έ  ΐ π ι τ ή ^ ε υ μ α  γ, μ έ σ α .
Ν Ι Κ ο Σ .  Κ χ λ ά ,  κ α λ ά ,  ά δ ε λ φ ί .  Κ ά ν τ ε  λ ί γ η  

ύ τ ο μ ο ν η .  Τ ι  ε ί ν α ι  κ ’ν τ α  ε π ί  τ έ λ ο υ ς ! . .  Έ τ σ ι  ε ί τ π ρ α τ -  
τ ε τ ε  έ σ ε ΐ ς  τ ο υ ς  α . ό ρ ο υ ; ;  Μ έ  τ έ τ ο ι ο  ΰ φ ο ς ;

Ε ΐ Σ ί  ί Ρ Λ Κ Τ Ω Ρ .  Σ έ  τ έ τ ο ι ο υ ;  α υ τ ά  χ ρ ε . α ζ ο υ ν  
τ α ι .  Γ ι α τ ί  ό ί . ν  π ' λ Υ ΐ ρ ώ . ε ι ;  * Λ ς  π λ η ρ ώ ν ι ρ  τ α κ τ ι ^ α ,  ν ά  
μ ά  τ ό ν  έ  ο γ  λ ο υ ν .

Δ 1 Κ .  Κ Λ Η 1 Η Ρ  Έ γ ο υ μ ε  κ Γ  ά  > . α *  τ . α ο α λ α  
β > , : π ( θ .  Τ ί τ υ - ' ε ! . .  τ ί π ο τ ε ’ . .  Τ ρ α β ’/ ι ς υ υ  έ σ ϋ  χ~' ί ' . ε ι ,  
ε ΐ ί ε μ ά  6 ά  φ ω ν α ’ ω  τ γ ν  ’ Α σ τ υ ν ο μ ί α .

Ε Ι Σ 1  ] Ρ λ \ Κ Τ ί . έ 1 ’ .  Έ χ ε ι ς  κ α ί  σ ϋ  ν ά  ε ί σ π ρ α ς / , ς ,  
Δ Ι Κ .  Κ Λ Ι Ι Τ Μ Ι " .  Ά κ ο ϋ ς  λ έ ε ι ,  κ α ί  π ο σ · ν  μ α -  

ί ΐ σ τ α .  Κ ι *  όλο ά ν α έ - , λ έ ς  κ α ί  υ π ο σ χ έ σ ε ι ς .  Γ
Ε 1 Σ Π Ρ Α Κ Τ Ω Ρ .  - Τ ά  ί ^ . α  κ α ί  μ έ  . ι ν α .  ι > > ά  

σ ά ρ ε ρ α  π ά γ ε ι  π ε ι α  Τ ο  ο ό ρ ο  η  σ τ ο  φ ρ έ σ κ ο !
Δ Ι Κ .  Κ Λ Η Τ Ι Ι Ρ .  — Τ - α δ ά ς ο υ  σ ο υ  λ ε ω  ά π ’  έ κ ε ΐ .  

( Φωνάζει).
Κ Ω Σ Τ Α Σ .  (Φωνάζει). —  Ά μ ε  ν ά  χ α θ η ς  
Ε Ι Σ Π Ρ Λ Κ Τ Ω Ρ .  Τ ο I γ ι α τ ρ ό . . .  Τ ό .  γ . » τ ρ ό . . .

ΝΙΚΟΣ. -  Έχεις «ίκαιο, άλλά βλέπεις χύτ-ίι 
■τγ φορά παρουσιάζεται μιά έζαιρετικη περίπτωσις. 
Αύριο νά, αΰριο θά σέ πληρώϊφ καί άν θίλτρς μ ά 
λιστα γίνουμαι κ ’ εγώ εγγυητής.

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ.—’Εγώ Ισένα 5έν σέ γνωρίζω 
κΓ οίτε μπορώ νά δεχθώ προτάσεις, διότι ή άπαί- 
τησις δέν είναι δική μου Ά ν μπορούσε τουλάχιστον 
νά μοδ δώσγι ένα μέρος,

ΚΩΣΤιΣ. — ’Ακριβώς περάστε «ΰριο και θά 
σας πλτ,ρώσ/ι Νά,εισθε βέβαιος, ότι πάντως θά σάς 
δώσγι ενα μέρος Νά αύτ’ΐι γ ίγχείρνισις φυσικά θά 
πληρωθί). 'Ωστε βλέπετε οτι δέν χάνετε τίποτε. 
Έπειτα εχετε αυτή τ γ  φορά και ίγγΰτ,σιν.

ΝΙΚΟΣ. ( Σηκώνεται καί παίρνει κατά μέρος
τόν Δικ. κλητήρα) Δέν μοδ λες σέ παρακαλώ. Τί
θά πάρνκ απ ’ αυτή τήν έν.τίλεσι. ο,τι κΓ άν πάρτς 
θά τό αύςήσ/ις κατά ένα ταλλτ,ρο. ( Κάνει νά τον 
όώση ενσ. ταλληρο). Έ πειτα θα καμχις καί ένα 
καλό. Άνθρωποι έπί τέλους εϊ'υ.αστε.

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. -  ’ Εγώ ζητιάνος λεν είμαι. 
(Φ ωνάζει). Νά κράτηση: τό ταλληρο γιά τόν 
εαυτό σου.—'Εμπρός νά τελειώνουμε. (Π ροχωρεί 
πρδς τή κλινική).

ΚΩΣΤΑΣ Στάοου! . (Στέκεται μεταξύ τής

π ό ρ τ α ς  κ α ί  τ ο ΰ  κλητήρας). Έ δ ώ  δ έ ν  θ ά  μ π ή ς !  Λ έ ν  
σ ο υ  τ ό  ε π ι τ ρ έ π ω !  Σ ο υ  τ ώ τ α  κ α ί  π ρ ι ν ,  ε χ ο υ -  άρρω 
σ τ ο  μ έ σ α .

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΙΙΡ. Ά φ ι ν έ  μ ε  α δ ε λ φ έ !  Ε ι δ ε μ ή  
θά μ έ  ά ν α γ κ α σ η ς  ν ά  κ α λ έ σ ω  τ ή ν  έ ζ ο υ σ ί ϊ .

ΚΩΣΤΑΣ. Έ δ ώ  δ έ ν  θά υ-πγ,;.
ΝΙΚΟΣ. (Π ροχωρεί καί τόν καλοπιάνει) — Ά  

φ η σ τ ε  τ α  τ ώ ρ α  α υ τ ά  κ α ι  κ ά ν τ ε  μ ο υ  τ ή  χ ά ρ ι  ν ’ ά ν α  
β ά λ  ε τ ε  τ ή ν  έ κ τ έ λ ε σ ι  υ Γ  α ΰ ρ ι ο .
(Α κούετα ι τδ κονδοννι τής ¿ξώ πορτας. 'Ανοίγει <5 

Νΐκνς καί μπαίνει ό Είαπράκτωρ τον Δημοσίου)

Σ Κ Η Ν Ι Ϊ χ ν Γ '
ΟΙ ΙΔΙΟΙ ΚΑΙ Ο ΔΗΜΟΣΙΟΣ ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ

ί ΙΣΠΡΑΚΤΩΡ— Ό  γιατρός ε δ ώ  ε ί ν α ι  π α ρ χ  
κ α λ ώ ;

ΝΙΚΟΣ. Μ ά λ ι σ τ α ,  έ δ ώ  ε ί ν α ι .
ΚΩΣΤΑΣ ¡Στον δικ κλιμήρα) “Οχι δ έ ν  θ ά  

μ π γ , ς !  Τ ο  κ α λ ό  π ο υ  σ ο ΰ  θ έ λ ω  ν ά  υ ο δ  κ ά ν ^ ς  τή χ ά ρ ι
καI νά μ άδειχζης :ή γωνιά. Έλα! έ-.ποός'

N I "  ΟΣ. - Κώστα, ή σ - χ _ α  λοιπόν! 
Ε ’ Σ Ι Ι Ρ Α Κ Τ Ω Ρ .  - ί ί μ . π ο ρ ώ  σας παρακαλώ ν ά  

ίδώ τόν γιατρό μιά στιγμή;
ΝΙΚΟΣ. -  Τώρα έχει άρρωστο, άμα τελειώοη
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ΑΠΟ ΤΟ «ΜΕΑΛΟΝ» μαθαίνουμε πιο; ιδρύθηκε καί 
στήν πόλη μα; «σύλλογο: όπό τήν επωνυμίαν «Κ ο ινω νιο 
λογική Ε τα ιρ ία» μέ διπλόν σκοπόν- ί>’ ενός μεν επ ισ τη 
μονικόν, τήν μελέτην των οικονομικών καί έν γένει των 
κοινωνικών ζητημάτων καί τήν έκλαίκευσιν τόσων χρησί
μων, όσον καί άγνωστων εις τόν τόπον μα ; έπιστημών, 
όπως ή οικονομική καί ή κοινωνιολογία- ές άλλου 8ε πο 
λιτικόν, δηλ. ενέργειαν πρός μεταρρύθμισιν τής νομοθεσίας 
μας ‘ φορολογικής, διοικητικής, εκπαιδευτική ; κ τλ .) έπί τη  
βάσει τών άρχών τη : κοινωνικής αλληλεγγύη ; καί ¡σό- 
τητος».

Τό «Μελλο-.» μα; δί-,ει κι άλλες πληροφορίες ση μ αντ ι
κές γ ι’ αότόνε τό σύλλογο, πού καί μεις μέ τρανή χαρά 
ακούσαμε τήν ίδρυσή του, δέ μα; χαράζει όμως λεξούλα 
για ένα παρατολϋ σπουδαίο και σημαντικό ζήτημα. Ό λα  
δηλ, αύτά που μάς τάζει δ Σύλλογος με ποιό τρόπο 9άν 
τα  καταφέρει καί πο.ά γλώσσα θά μεταχειριστεί γιά νά 
ι,ορφώσει «πολιτικώς και νά φωτίσει τόν εργαζόμενον λαόν, 
νά τοϋ κάμει ουνειίητόν τό συμφέρον του καί νά τόν χα 
ταστήσει ίχανόν το επιδ ιώξει μόνος του;»

Φυσικά, δχι τή ν  καθαρεύουσα, γ ιατί ελπίζουμε νάν τό 
νιώθουν πολύ καλά οί πνριοι πού (θρύβανε αυτό τό Σύλλογο 
πώς σοσιαλισμό; καί καθαρεύουσα είναι ή μεγαλύτερη ου
τοπία Λου άκούοτηκε ποτέ στόν πλανήτη μας.

Ά

ΚΑΤΟΥ άπό ενα άρθράκι πού τό στολίζει ό χαρα/τη 
ρίστικός τίτλος « ’Εργασία» (καί μοναχά αυτός ό τίτλος 
θ ίτα νε  αρκετή τιμή  γ ιά  μάς), ή « ’Ακρόπολη» τής περα
σμένης Κυοιακής (σελ. στήλ. 3) γτάτει τάκόλ'υθα:

« Ό  Νονμάς έκλεισε μέ τό -ελευταιο φύλλο του τό 
6 ον έτος τής έκδόσεώς του. Όσο κι άν έχει κανείς αντί
θετε; γλωσσικές ιδέες, 8έν ήμπορεϊ ναονηθει ότι 6 «λίόυ 
μας» μα; παρουσιάζει τό μεγαλύτερο και τό καλύτερο μ έ
ρος τής φιλολογικής εργασίας μας.

»Μιά ματιά στόν πίνακα τών περιεχομένων τοϋ περα
σμένου έτους άρχει νά μάς πληροφορήσει γιά τήν φιλολο
γικήν καί λοιπήν πνευματικήν εργασία τού φύλλου χύτοϋ. 
Ε ργασία που δέ μας τή δείχνει σήμερα κανένα Ε λ λ η 
νικόν περιοδικόν«.

Κάτι οφείλουμε νά προστέσουμε καί μεις κάτου άπό 
τ ίτ ια  τ ιμ η τ ικά  λόγια. Ιίώς δηλ. γιά ν’ άναγνωρίζεται έτσι 
πανηγυρικά ή εργασία τοϋ «Ν ουμα», πάει νά πει πώς στόν 
τόπο μας όπάρχουν αρκετά καλά στοιχεία που άγωνίζουν- 
τα ι, δίχως κανένα συμφέρο ύλιχό μά μόνο άπό άγνή άγάπη 
στήν άγια τήν ’Ιδέα, νά φέρουν τή  χρυσή χαραυγή μέσα 
«τό πηχτό σκοτάδι πού απλώνεται στόν πνεματικό μας 
ουρανό. Τ ίποτ’ άλλο. Τά συχαρήκια τής «Α κρόπολης», 
συντροφεμένα μέ τήν ευγνωμοσύνη μας, τά δίνουμε στους 
αγαπημένου; μας αυνεργάτες, γιατί τους ανήκουνε. ¿Σιόν 
εκδότη τοϋ «Νουμα» είναι αρκετή τ ιμ ή , που οίίτε νά τήν 
ονειρευτεί τάποχοτονσε, μόνο πού βάζει τόνομά του πλά1 
σέ μιά τόσο διαλεχτή έργασία.

ΝΙΚΟΣ. (Τούς πλησιάζει). — Γιατί{κάνετε έτσι, 
αδελφέ; Ησ^χάστε λίγο. Το γιατρό θέλετε;.. 
Πολύ καλά! Τώοα άμα τελείωση ΘάρΘη. Κάντε 
λίγο υπομονή Μπορούμε τώρα νά τον καλέσουμε 
πού κάνει τήν έγχείρησι;.. Γιά σκεφθεΐτε λίγο;..

ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ. Έμενα δεν με νοιάζει. Το 
φαρο θέλω έγώ !...

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ.—  Ούτε εμένα. "Ας μέ πλη
ρώσουν νά φύγω.

ΝΙΚΟΣ.— Καλά, καλά, θά σάς πληρώσουν. 
Γιά φαντασθεϊτε όμως καί τή θέσι τοϋ γιατρού ! 
Έκ,εΐ νά εργάζεται με αγωνία καί νά παλεύη μέ 
τό θάνατο γιά νά γλυτώση μιά ζωή, ■/.’ εδώ νά 
θέλουν νά τόν σκοτώσουν. Είνε φοβερό, φίλοι μου .. 
Αύτή ή σκέψις μονάχα έπρεπε νά σάς κάμη νά 
είσθε πειό ευλαβείς.

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. — Δεν τ ’ άκούω έγώ αυτά. 
Τά ξέρω. Σ ’ άλλους, σ ’ άλλους Έγώ θέλω τά  
λεφτά ! "Αν κάνω έτσι καί χαρίζουμαι σ ’ όλους, 
τότε θά ψοφήσω τής πείνας καί δεν θάλθης βέβαια 
τοϋ λόγου σου νά μέ βοηθήσης.

ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ.—Ά μ ’ τ ί νόμισες; Άλλοί 
μονο άν ολους τούς ακόυα. θά  μουδιναν μιά κλω
τσιά καί θάχαια τή θέσι μου. Κ ’ ύστερα ;..

Ο ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΑΣΗΜΙΝΑΣ

Κ ι’ άφοϋ μέ ντύσανε καθαρά—μόλις είχα βάλει 
πανταλόνια—μέ φίλησε ή μαμά καί μούπε σοβαρά:

— Τώρα, πού θά π$ς στο γάμο τής 'Ασημί
νας νά κάθεται ήσυχα, κ ι’ βτα θά βγάλουνε κουφέ- 
τες νά μή βιαστές κι* άνοιξης τό μαντήλι σου, 
παρά νά περιμένης νά σου δώσουνε.

Κι’ αφού τήνε φίλησα κι’ έγώ τή μαμά μου, 
μέ πήρε ή Κωστούλα η ντά-τα  μου καί φύγαμε.

Είμουνα γεμάτος χαρά, πού θά πήγαινα σέ 
γάμο. ΚχΙ θά παντρευόταν ή ’Ασημίνα,μιά χωρια
τόπουλά, πού τήνε ξέραμε καί πού μάς κάλεσε· 
κι* επειδή ή μαμά εΐ'ταν ανήμπορη καί τάλλα μας 
παιδιά λείπανε στη Σμύρνη, μέ στεΐλαν ίμένα νάν 
τους άντιπροσωπεύσω. "Επειτα φορούσα πιά πα σα
λόνια. Είμουν κύρ.ος! Τί λόγος!

Φταξαμε στό σπίτι τής ’Ασημίνας.
Ή πόρτα είπανε διάπλαση ανοιγμένη καί με 

ρικά χωριατόπουλά στεκόντουσαν μπροστά κοιτάζον
τας μ ’ ανοιχτό στόμα.

Στη/ αυλή βρισκόντανε κατά σειρά στόν τοίχο 
μερικές καρέγλες.

Φαίνεται πώ; κάτω δεν είχε κάμαρες. ’Ανεβή
καμε άπό μιά παλιόσκαλχ χωρίς μπχρμχκλήκια . 
Κ ι’ έγώ ποΰμουνκ φοβητσιάρης βαστοϋσα τήν Κω 
στού-λα άπ' τήν ποδιά. Σάν κοντολογούσχμε νά 
φταθούμε στο χαγιαιτ ήρθαν; να δούνε ποιός άνέ.- 
βαινε, κι’ άμα μάς είδανε ( σά νάν τό καμαρώσανε, 
τη- τι-.ή πού τους κάναμε!

Τους έ'δωσχ έγόι τό χέρι μου κ ι’ ολες μέ φιλή 
σανε Είτανε καί μερικές όμορφες κοπέλκες, Μά τό
τες δεν είτανε ήτώοχ καί δέν πείραζε νά μέ φιλούν 
οί όμορφες κοπέλλες!

Στό χαγιάτι είχαν ετοιμασμένα, γ ιατί εκεί θά 
γενόταν ο γάμος, ’Εξόν ά̂ π’ τό χαγιάτι είχε κ ι’ 
άλλη μιά καμαρα άκόμα. Στή μέση εοΰ χαγιατιού 
είχε ένα μεγάλο στύλο, πού άψηλά είχε γ'ύρω τρι 
γύρω ράφια κι’ «πάνω σαΰτά εί'τανε βαλμένα τά  
ψωμιά.

Ή ’Ασημίνα ντυνότανε μέσα στήν κάμαρα. Τή 
συγυρίζανε μερικές κοπέλλες. Έγώ τρύπωσα μέσα, 
ή νύφη μού χαμογέλασε καί κόβοντας μου μ.ε ά μο 
λίρα μού τήν έδωσε λέγοντά; μου:

— Στις χαρές σου!
Κ ι’ εγώ άπαντησκ:
— Ευχαριστώ!

ΝΙΚΟΣ.—Τάχα κ ι’ ό γιατρός δέν θέλει νά 
σάς πληρώση ; Άλλα, βλέπετε, έχει υποχρεώσεις 
κ ι’ ετσι δυσκολεύεται...

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. — Αύτό δέν είνε δική μου δου
λειά. Έγώ θά κάμω τό καθήκον μου. Έχεις να 
μέ πληρώσης εσύ : Ό χι ! Τότε άφινέ με ήσυχο.
Έ λα μικρέ !... Τραβήξου ! ..

ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ.-Ναί, βάρδα ά π ’ έκεϊ ! Τόν 
γιατρό ! Τόν γιατρό... (Γ ίνεται ϋόρνβος. ’Ανοίγει 
ή πόρτα της κλινικής καϊ βγαίνει δ γιατρός μέ 
μπλούζα. Φαίνεται Αγριεμένος καϊ καταϊδρο) μένος, 
με βλέμμα αγριωπό).

ΣΚΗ Ν Η  XVII 
ΟΙ ΙΔΙΟΙ ΚΑΙ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΓΙΑΤΡΟΣ. —Τί τρέχει ; Τί θόρυβος είνε αυ
τός ‘, Τί είνε αυτές οί φωνές, Κώστα ;

ΚΩΣΤΑΣ.— Νά,αυτός ήθελε νά μπή μέσα διά 
τής βίας καί εγώ τον εμπόδιζα.

ΓΙΑΤΡΟΣ. — (Μ έ νφος αποφασισμένο, μ ε 
τρώντας τά λάγια τον ). — Νά σου πώ, φίλε μου, νά 
μοΰ κάνης τη χάρι καί νά μ ’ άδειάζης τή γωνιά. 
Τακουσες;... (Σ τόν Λημόσιο Ε ίαπράκτορα) Καί 
σύ, κα. σύ επίσης !... ’Ελάτε αύριο νά πληρωθήτε, 

(Ο ί άλλοι μαζν).

Έ πειτα, έπ;ιδή δέ μέ πολυδιάσιεριε τό ντύ
σιμο τής νύφη; βγήκα καί πάλε στό χαγιάτι. Τώρα 
ξέχωρα άπό τις γυ<αΐκες ερχόντα ε κ ι’ άντροι,

*

Δίπλα σένα παραθύρι είπαν ένα τραπεζάκι κ ι’ 
¿πάνω στό τραπεζάκι ένας κόκκινος δίσκος μέ κου 
φέτες κι* ένας άλλος μ' άδεια ποτήρια μικρά γιά  
ρακί καί κονιάκ καί μεγάλα γιά σουμάδα καί 
σερμπέτι.

Πιό πέρα δυο γριές, ή μάννα τή ; ’Ασημίνας κι’ 
άλλη μιά κάτι μαστορεύανε. Ή μιά τους κοπάνιζε 
ζάχαρη. Τις σίμωσα:

— Τί φτιάνρτε; τις ρώτησα.
■— Τώρα θά δής, μούπε ή κάνα 'Αγγελική, ή 

μητέρα τή ; νύφης. Κάνουμε σερμπέτι. . Καί τί 
σερμπέτι, νά σε χαρώ που θα γινη! Νά γλυφή; τά 
χείλια σσυ, γιέ μου!

Άπά-ω στήν ώρα ήρθανε κι’ οί πκπα :ες. Βγήκε 
άπό τήν κάμαρα ή νυφη, κ ’ ήρθε κι ό γαμπρός. 
Ένα πζπαδόπαιδο μοίρασε κεριά κ ι’ 6 διάκος 
φώναξε:

- Λ ίγη φωτιά, για τό θυμιατό!
Έγώ έιανα χάζι άκούγοντας τά κουδουνχ ■ 

κιχ σου.
Ό  κυρ Λάμπρος, ό πατέρας τής νύφης, γύρισε 

πρό; το  γυναίκα του:
— "Ελα, μωρή γ-υναίκ», καί θάρχίσουμε.
-  Έ φταξα νά σε χαρώ, «ντίσκοψε χείνε., δί

νοντας τή στερνή κοπανισιά ζάχαρη.
Ή άλλη γριά άνάλαβε νάποτελειώση τ :  σερ

μπέτι κι’ ή κόια ’Αγγελική σηκώθηκε νά έτυιμα- 
στή. Άκόμα φορούσε έλα παλιόσχκκο καί μιά ~χ - 
λιοποδιά. Χωρίς νά τήν πολυ,ιοιαζη γιά τούς μουσα
φίρηδες, έβγαλε τό σάκκο της κι* άρπώντας ε ί χι  
άλλονε, πού βρισκόταν έκεϊ κρ<μχσμίνο; σέ’να καοοί 
τόνε φόρεσε. ΙΙέταζε και τήν ποδιά κι’ χδραχνον- 
τας ένα παστρικό φουστάνι:

— Στά, ε’κανε, νά πά νάλλάξω μιά στιμη! 
Κα. μπήκε μέσα στήν κάμαρα.

Οί παπάδες ώ; τόσο άρχισανε τις ψχλμουδιέ; 
κι’ ό κύρ Λάμπρος ήβραζε άπ’ τή- φούρια καί βλέ - 
πιντας τή γυναίκα του να βγαί-η τέλος πάντων, 
φώναξε:

— Ε>α, μωρέ μάτια μου, όλα ντε...ε...έ..,έ!
Βαστοϋσα κ ι’ εγώ κερί καί κοίταζα. Στεκό

μουνα πλάι σέ δυό κοπέλλες. Ή μιά κάτι μουρ-

ΔΙ <. ΚΛΗΤίΙΡ.— Κ αί σύ νά μοΰ κάμης τή 
χάρι, νά μέ πληρώσης

ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ.— Έχω ένταλμα συΚλήψεώς, 
γιατοέ !

ΓΙΑΤΡΟΣ. - "Ακου νά σοϋ πώ, εσένα ! Μέσα 
ε’χω άρρωστο, τόν άφησα μιά στιγμή καί μπορεί 
να πεθάνη. Τ’ άκοϋς;

ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ.—Τί μέ νοιάζει έμένα. Πλή 
ρωνε, ειδεμή ..

ΑΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. — Τά λεφτά καί γλήγόρα♦ Μ«ε * * *κι ολχς...
ΓΙΑΤΡΟΣ.- Φ  ευγάτε σά; λέγω.
ΔΙΚ. ΚΛΗΓΗΡ. —Τι¡..Έχουμε καί φοβέρες;...
ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ.— Άκοϋς έκει! Μωρέ γειά σου, 

παληκάρι μου.
I ΙΑΤΡΟΣ. -  Εμπρός τραβάτε, καί δέν έχω 

καιρό νά χάνω...
(Ό  Δικαστικός κλητήρ κάνει νά μ π ή  στήν κλι

νική. Ό  Γ ιατρός τόν αρπάζει από τόν λ.αιμό).
ΓΙΑΤΡΟΣ. —"Εζω σοϋ λέγω, γ ιατί κ’ εγώ 

δ ε ν  ξέρω ιί θά κάμω, ‘σ Γιατρός έγεί'ε τρομερός).
ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ.—Καλά, αδελφέ, καλά. Φεύ

γουμε !
(‘Ο [ ΐα .ρός καί ό Δικαστικός κλητήρ παλεύονν



«

μούριζε σ'* orù-rl τή ; άλληνής, δείχνοντας της την 
κάμαρη, πού θά κοιμότανε τκντρόγυνο. Κι* ή άλλη 
άρχισε νά κακχνιζτ, λέγοντας της:

— Σκάσε, {ifέ!I
Ό  ψάλτης ποϋψιλνε κείνη την ώρα θύμωσε καί 

γύρισε καί μεν* : α\έ ε ε-ε», έκανε : «Σιωπή !»
Τέλεψε st* ο γάμο;. Φιλήσανε τά στεφάνια καί 

τη νύφη καί το γαμπο: κχί ρίξανε καί στο δίσκο. 
Ο! παπάδες βγάλανε ~κ ιερά τους καί καθήσαμε 
ολοι. *

"Ενας θεοπαλικαράς άρπαξε τις κουφέτες... Ποϋ 
νά σάς τά λέω ! Πέρασε άπό μπροστά μου καί δέ 
μοΰδωσε -ό παλιχθρωπο; !

Τί νά συΟ χάνο; tt-jÙ ή μαμά μ έχει διατάξει νά 
μην πώ λέξη ! "Λς είναι. Μι* καπέλλα ερχότανε 
πιο πίσω ¡λ’ εΐια δ ίσ «  γ ιμ ά τ; σουβάδες καί σερ · 
μπέτια. ’’Ηρθε καί μπροστά μου. Ό λα τά ποτήρια 
είχαν αδειάσει καί γ ι  ' αΰτό κ ’ ή κύπελλα φώναξε :

— Μαριώ, φερ’ τη σουμάδα !
Κ’ ή Μαοΐώ σίμωσε μ ’ ένα κουμάρι σουκάδα 

κι’ έχυσε στα ποτήρια.
— Πάρε, μοδκανε η κύπελλα.
Έγώ συχάθηκα.
— ’Ό χι, είπα, ευχαριστώ. Δέν την πίνω τη 

σουριάδα 1
’Απάνω σ ’ αυτά έχασα την Κωστούλα. Ά ρ 

χισα νά βαριέμαι. Σηκώθηκα καί πήγα γυρεύοντας 
τηνε. Τέλος τηνε βρήκα.

— Πάμε, τής λέω.
— Ου, τόσο γλήγορα !
— Έγώ θέ νά φύγω !
—  Σ τ α  κ ο μ μ ά τ ι α  !
—  Ό —δ—δ- χι. ΓΙά—α—α—με !
— Κακόπαιδο !
Πλησίασα τη νύφη νάν την καλονυχτίσω 

Εκείνη σά να κατάλαβε πώς δέν πήρα κούφισες
— Σου δώσανε κουφέτες ; μου κάνει.
Έγώ τότες ναι μέν δέν ήθελα νά κάνω το 

λήξη. Μά ελα πάλι πού δέν τά καιάφερνα νά πω 
ψέματα. Κ ’ είπα :

—  Ό χ ι  !
Σηκώθηκε τότες ή καλή σου καί μοϋ γέμισε 

έ'να μαντήλι κουφέτες κ ι’ άπές φύγαμε !

Σ μύρνη , Σεπτέβρης 1908.

ΤΩΝΗΣ ΧΡΙΣΤΙΔΗΣ

«   _

μ ια  στιγμή. Ό  Κώστας και δ Ν ίκος πιάνουν τόν 
γιατρό. '· Ε ΐοπράκτωρ φοβισμένος προχωρεί δπι 
οθοχω ρώ ντις προς την πόρτα).

ΓΙΑΤΡΟΣ.— Έξω! έξω !.. θά  σάς σκοτώσω... 
παλιάνθρωποι!.. Κλέφτες !... Φονιάδες !...'Εξω1 .. 
( Ml· μ ιά  σπρωξιά έλενΰερώνεται άπ ’ τά χέρια των 
κα ι δρμά ίίξαλλος εκ νέον κατά τον δ ικαστικόν  
κλητ ηρος).

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ.—Παλιάνθρωπος είσαι σύ, βρε 
λωποδύτη...

( ’Ανοίγει ή πόρτα της κλινικής και μπα ίνει δ 
φίλος τον άρρώστον).

ΣΚΗ Ν Η  X V III 
ΟΙ ΙΔΙΟΙ ΚΑΙ Ο ΦΙΛΟΣ TOT ΑΡΡΩΣΤΟΥ 

ΦΙΛΟΣ. Γιατρέ, αίμ- ρραγία!... αιμορραγία!. 
ΓΙΑΤΡΟΣ. —Θεέ μου!... {Τούς δφίνει και δρμά  

μέσα φωνάζοντας'άπό π ίσω  τον μπαίνει και <5 φίλος) 
— Διώζτε τους, διώζτέ τους! Σκοτώστε τους ! .

ΣΚΗ Ν Η  XIX  
ΟΙ ΛΟΙΠΟΙ 

ΕΙΣΠΡΛΚΤΩΡ. — ! [αμε, βρ’ αδελφέ, πάμε 
Φουρτούνα μυρίζει ίδώ !

ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ. Τί μοϋ κοπανάς καί σύ. 
Τωρα θά τού δείξω έγώ. (Κάνει νά βγή εξω Τον 
σταματούν δ Νίκος καί δ Ε Ισπράκτωρ).

Ο ΜΟΥΣΙΚΟΣ
1 l'zó βο-,Ίεντή ΚαβαΧιεοάτο

Μιά φορά παραπόνων)-τανε δλ.α. τά τετράποδα 
άνομεταξν τον;. A fyave : Βρε αδερφέ, δλ.οι ί ’χοννε 
τούς μουσικούς το;·?, οί αθρωποι τούς τραγουδι
στάδες, τά νερόβια τα βαθρακό, οί ακρίδες το τζί
τζικα, ή θάλασσα τδ ψιΰύρισμα τής κνμο.τωσιιίς, τά 
ρυάκια την κελαρνσμό, ι·ί καταρράχτες τή βοή τής 
νεροχναιας, τά δέντρα τον ψιθυρισμό τής φυλλωσιάς 
κι ο,ντο τδ κενδ άκόιιο τούς άνεμους. Μονάχα εμείς 
είμαστε πίσω  απ’ δλ.ον τον κόσμο Ίον κνκοφάνηκε 
τον γαϊδάραυ και με θυμό τούς λέει : Δε σά: άρεσε 
ή φωνή μου ή μήπως δε ανναγωνίζουμαι ίίλ.ο roí· 
καιρό με τ’ αηδόνι; Ναί, τον λένε Μ ’ άλ.λα είν* τά 
μάτια τον λαγόν κι’ άλλα τής κουκουβάγιας. Εκείνος 
τούς άπαντά : Φίλοι μ ν , στά δικά σας τ’ άφτιά 
τέτια μουσική σάς ταιριάζει. Όλοι τον χεροκροτή ■ 
αανε γιά τήν έτυιμολογιά τον και κείνος άρχίνησε 
περήφανα περήφανα νά τού; φκαριστα με τή γλν 
κειά τον τή φωνή : γκάα γκάα γκάα.

Θ. ΚΑΤΡΑΙΙΑΝΗΣ
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Κ ΚοίΝΗ Γ  ΗΏΜΗ
ΦΟΛΑ Σ Τ Ο Υ Σ  ΔΑΣΚΑΛΟΥΣ !  !

Χ ανιά , 22 Λεκίβοη 1908 

‘Αγαπητέ μου (¡ΝονμάΤ),
Χαλαζοβρόχι. Τά «Υ ψηλά  Λευκά Όρη» εφη

μερίδα τής αυστηρής ήθικής, μάς τά ψάλλουνε μ ’ 
έ'να δυο πήχες άρθρο, πού το λένε «Οί μαλλιαροί εν 
Χανίοις·». "Εχουνε νά ποΰνε πώς το άντιμ.αλλιαρό- 
τατο τοΰτο άρθρο γράφτηκε άπό τέν εδώ γυμνα
σιάρχη, πού κουρεύεται πάντα σύρριζα, Τί νά σοϋ 
πω, «Νουμά» μου ; Υπογραφή δέν έχει, μά τόσες 
κουταμάρες καί τέτοιο άνακάτωμα εννοιών δύσκολο 
νά γίνει άπό έ\α, πού δέν είναι γυμ.νασιάρχης. Καί 
δέν είναι κακές άνθρωπος ό κακομοίρης. Μόνο πού 
είναι δάσκαλος κ ’ έτσι δέν τά κατάφερε ούτε μιά 
καινούρια βρισιά νά μάς πει. Τα αιώνια καί τά χι
λιοειπωμένα, πώς είμαστε δηλαδή απαίσιοι, πώς 
θέλουμε δπως-ίπως νά νεωτερίσουμε καί πώς είμα
στε... «παράκρουσις». Τόσο κόβει σέ ξερό του, τόσα 
λέει.

Μά τήν μπαγιατισμένη κατηγορία πώς είμαστε 
τρελλοί, δέν είναι ό μόνος πού τηνέ ξαναμασσά εδώ 
πέρα. Τώρα τελευταία άρχισε νά κηρύττει το ίδιο 
στούς καφενέδες του σαντριβανιοΰ μας κ’ ενας γ ια- 
τράκος μέ γυαλιά καί μοϋσι, πού περνά γιά σοφές 
σέ κάτι κολοκυθόμυαλους. Ό λη του ή σοφία εϊναι 
νά κάνει το σεμνό καί το χαμηλοβλεπό. Αύτές λοι
πόν ό κύριος, πού δλα τά ξέρει; χωρίς ποτέ του νά

ΝΙΚ. — ΕΙΣΠ. ~ Πού π$ς ;
ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ, —Νά φωνάξω τήν Αστυνομία 

καί νά τέν καταγγείλω έπί άποπείρα άναιρε'αεως. 
Φονιάδες έ ;... Τώοα θά ίδοϋμε ποιος εϊνε φονιάς!.

ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ -Π ά μ -  βρ· άδελφέ, δέν .βλέ
πεις τήν κατάστκσι ; A'pto ερχόμαστε. Δέν χάθηκε 
έπί τέλους ό κόσμος!

ΝΙΚΟΣ. —■ Κ ’ έπειτα δέν σάς ζητάμε νά μάς 
χαρίσετε τά λεφτά. Αύριο θά πληρωθήτε. (Παίρνει 
κατά ιιέρος τον κλητήρα). Γ ι’ άκου νά σου πω. Έ λα  
νά σοϋ δώσω το τάλληρο Kt’ άναβαλε γ ι ’ aCpto. 
(Σ άν  νά διατάζη δ Δ. κλητήρ). "Επειτα νά σοϋ πώ! 
Ά ν  δέν θέλτιςν’ άναβάλης θά τρέξω στον κ. Πρόε 
δρο καί θά ζητήσω τήν έξ έπαγγελματος αναβολήν. 
"Ωστε πάρ’ το. Πάντα κέρδος εϊναι.

ΚΩΣΤΑΣ. -  (πλησιάζει)Ά ά έπί τέλους, τ ί κερ
δίζεις έσύ καί κάνεις έτσι ;

(Ά κούοννται βήματα στο διπλανό δω μάτιο) 
ΕΙΣΠΡΑΚΤΩΡ. -· Έοχε αι ό γιατρός, έρχεται 

ό γιατρός ¡...Θάρθγς ή θά μείνγις ;
ΔΙΚ. ΚΛΗΤΗΡ.— Έρχουμαι... έρχουμαι !.. 

(φεύγουν).
ΣΚΗ Ν Η  XX 

ΚΩΣΤΑΣ.—Ουφ Ι.,.ΈπΙ τέλους !...
ΝΙΚΟΣ. — Πώς νά εϊναι «ρά γε b άρρωστος : 
ΚΩΣΤΑΣ. -  (πλησιάζει στήν πόρτα τής κλινικής)

δ ι α β ά ζ ε ι  ά λ λ ο  ά π ο  τ ι ς  « Ά θ . - , ν  · , ι ο  τ ο υ  κ .  Γ Ι ώ π ,  
θ α ρ ρ ε ί  π ώ ς  ε κ α ν ε  κ α μ  ά ν  ά ν κ κ ά λ υ ψ η ,  λ έ γ ο ν τ α ς  π ώ ς  
h μ α λ λ ι α ρ ι σ Α Ο ς  ΐ ε ί ν ν ε ι  ά ν ι σ ο ο ο ο π ί α .  Π ο ύ  ν ά  τ ο
τ \ . . λ Υ  , . . . .φ ι ρ ε ι  π ι ο ;  τ ο ν  ε χ ε ι  τ ρ ο . Α α ο ε ι  σ τ η ν  ε φ ε ύ ρ ε σ η  « υ τ η  ο
Μ ι τ α υ τ σ ή ς  κ α ί '  π ώ :  τ ο ύ  τ ά χ ε ι  τ ρ ί ψ ε · .  μ · . ά  χ α ρ ά  κ α ί  
ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό τ α τ α  έ  δ ι κ ό ;  μ α ς  6  Φ ω τ ι ά ί η ς .  Ά ν  
τ ό φ ε ρ ε  α ύ τ ο ,  σ ί γ ο υ ρ α  δ έ  θ α  τ ο λ ε γ ε ,  γ ι α τ ί  σ τ η  σ υ ν  
τ α γ ή  τ · η ς  σ ο φ ί α ς  τ ο υ  υ π ά ρ χ ε ι  x . t ’t  τ ο ύ τ ο ·  ν ά  λ ε ε ι  
σ τ α  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α  ί , η τ ή μ α τ α  ι δ έ ε ς  κ α τ ά  β ά θ ο ς  π ο λ ύ  
σ κ ο υ ρ ι α σ μ έ ν ε ,  μ έ  ε π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α ,  π ο ύ  ν ά  φ κ ν τ ά ζ ο υ ν  
γ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ ι ο ι .  Φ ο β ο ύ μ α ι  ο μ . ω ς  π ώ ,  α υ τ έ ς  £ * χ ε ι  π α -  
θ ε ι  α λ η θ ι ν ή  ψ ύ χ ω σ η  μ έ  τ έ  δ η μ ο τ ι κ ι σ τ ι κ ό  κ έ ν τ ρ ο  
μ α ς ,  γ ι α τ ί  σ κ ο ϋ μ ε  ά π ό  τ ά  γ έ λ ι α  κ α θ ε  β ρ ά δ υ ,  ά υ , α  
κ α τ ε β α ί ν ο υ μ ε  μ α ζ ε μ έ ν ο ί ,  π ο ύ  μ ά ς  θ ω ο ε ΐ  κ α ί  π έ 
φ τ ο υ ν ε  τ ά  σ κ ό - ι α  τ ο υ  ά π ό  τ ό  κ α κ ό  ο υ .  Κ ι ’ ό τ α ν  
β λ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  τ έ τ ο ι α  μ π α κ ά λ ι κ η  κ α ί  δ η υ , ο κ ο π ι κ ή  
σ ο φ ί α ,  σ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  μ ή  θ υ μ η θ ε ί  τ ά  θ ε ί α  λ ό γ ι α  τ ο ύ  
Ν ί τ σ ε .  η Ή  ά λ η θ ι ν /j σ ο φ ί α  κ ρ ί ν ε τ α ι  ά π έ  τ ή  δ ό σ η  
τ ή ς  α λ ή θ ε ι α ς ,  π ο υ  ε , α  π ν ε ύ μ α  μ π ο ρ ε ί  ν ά  β α σ τ ά ξ ε ι » .

Σ έ  φ ι λ ώ  
Κ Ρ Η Τ Ι Κ Ο Σ

Ο . τ ι  Θ ε λ ε γ̂ β
ΙΙρρροοκτη; κ: δ Βιλλαμόβιτζ λοιπόν,iscu  πεινάει τού; 

προοότις ψ υχ ά ρ η , Κρουμπάχεο καί Χαζτ,δάκη και όίν 
αναγνωρίζει τήν «πατριωτική σουίν» τον Μ ιστριώτη!

—  Τ ά ί ε  ο ύ έ ν γ ε τ α ;  γ λ ω σ σ  ο φ ρ ο υ ρ ο ς  Μ ι σ τ ρ υ ί - τ η ;  σ τ ο  
« ’ Γ ί Ι μ π ρ ο ; »  κ α ι  ο ί  κ ε χ η ν α ϊ ο ι  ς ε κ α ρ δ ί ζ ο υ ν τ α ι  σ - ά  ν ί λ ι α .  
Ά π ί μ ε ι ν ε  δ α  ό  δ ό λ ι ο ;  μ ό ν ο ;  κ ι  ά π ο μ ό ν α χ α ;  χ ι α Ι

— Στο φύλλο τής άλλης Κυριακής 9ά δημοσιίψ: υμε 
άπό τή μελέτη τον κ. Α· Thum b το Κ' κεφάλαιο « Ή  
φιλολογία στο γλωσσικό αγώνα» κα: τδ «Συμπέρασμα» 
άπο τή μετάφραση τής Μυριέλλας.

— Ό  κατάλογος των συνεργατών τοϋ «Νουμά» πού 
δημοσιευυηκ* στο ι ώ & υ λ λ ο  τής περασμένη: χρονιάς εχμι 
μερικά λάδια χοντρά (λ, χ . Πισογιάννης αντί Πασαγιάννης, 
ΤρικοΙΙΙδης άντι Τ ρικογλίδη:, Β οντιρ ίδης άντΐ Βουτιειί- 
οηςί κτλ. γ ιατί πά ου στή μεγάλη ,3’ασίλα (τδ ούλλο τυ - 
πώβηκε Τετράδη πρα-ϊ, αντί νά τνπω&εϊ, καύώ; πάντα, 
Παρασκευή βράδι) δουλέψανε σΤοτ/ειωθετες πού δέν είχανε 
ξαναδ-,νλέψει στδ «Νουμά» κα) τά δαλάσσωσαν. Τά λάδια 
αύτά παρακαλονμε τούς αναγνώστες μας νάν τά ο.ορθώ
σουνε.

— Ά πδ τδ φύλλο τής άλλης Κυριακής άρχινάμε τδ 
δήγημα τοϋ Πέτρου Βασιλικόν « Ή  κούλια τον άκροπό- 
ταμου» — μεγάλο δήγημα πού ίά  κρατήσει cue τρεις μήνες.

— Οί Τούρκοι καί μάλιστα οί Νεότουρκοι, σάν καλοί 
πατριώτες ποϋ είναι, χαλνούν τδν κόιμο νά μή ενωθεί ή 
Κρήτη μέ τή ν 'Ε λλάδα  Κι όμως μερικοί δικοί μας Τουρ
κομερίτες νύχτα μέρα ξελαρυγγιάζουνται γιά τ ί  Τούρκικο 
Σύνταγμα. ΓΙότε επιτέλους θά ¡¡«λευτερωθεί ή νεοελληνική 
ψυχή άπδ τδ ραγιαδισμό;

— Οί νεότουρκοι θά μάς λογαριάζανε περσότερο, 3"ως 
δάήλογαριάζουν και τούς Βουλγάρους, άν μάς β 'έπανε λι· 
γαιτερο Τουρκόφιλους καί ταπεινούς.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ ...........  "·«—'■■ i

κ. Γ. Πακανικ. Τά φύλλα έτοιμα μά δέ μάς έγραψες 
καί πον να «ον τά στείλουμε. ΓΙεοιμένουμε. — χ . Ά ντ. 
Σ . 0 ά  δημοσιευτεί, μά νάρθεϊ πραιτα ή σειρά του. — κ. 
Σ τ. Ν ικ. στή Λαμία. Δέ φταίμε μεί; γιά τά γλωσσικά 
λάθια, καθέός τά λε.:, τής επιφυλλίδες μας. Τ οϋ^άπαμε, μά 
δ συγραφέας δέ θέλησε νά μάς ακούσει, γ ια τ ί επ ιμ ένει πιυς 
ή γλώσσα του εϊναι ή άγνη δημοτική γλ.ώσσα, ένω έμ.εις 
έπιμένουμε πόας λίγο άκόμα νά τήν πρόσεχε θάτανε αγνη 
καθαρεύουσα. Τον άφισαμε λοιπέ ναχει τή γνώμη του καί 
κρατάμε καί μείς τή δική μας τη γνώμη.

—  ’ Α κ ο ύ ω  β ή υ α τ α .  . κ ’  έ ν α  ψ ί ό υ ρ ο  !  . .  ( ’Ακούει) - 
Τ ί π ο τ ε  ! . . .  η σ υ χ ί α ! .  .  (φεύγει άπο τήν πόρτα. Σι- 
γομιλονν)... Ε ί ν * · .  φ ρ ι χ τ ό ,  Ν ί κ ο ,  φ ο ι κ τ ό ! . . .

Ν ' Κ Ο Σ  — Έ !  Κ ώ σ τ α ,  α ύ τ ά  έ χ ε ι  b κ ό τ α ο ς  
σ ή μ ε ρ α

Κ Ω Σ Τ λ Σ .  - Δ έ ν  ύ π ο φ έ ρ ο ν τ α ι  ! .  . ( ’Εκείνη τή
στιγμή άκ< νεται χναστεναγμδς. ’ Εντρομοι πετιοννται 
και οί <1υό άπό τή ϋέσι τους καί κντχάζονν ποός 
τήν πόρτα τής κλινικής. *Ανοίγει ή πόρτα και μπαί
νει δ γιατρός κ ιτάγλωμος. Ρίχνεται σ ’  era  κάθισμα 
κουρασμένος).

ΣΚΗΝΗ XXI 
Ν Ι Κ Ο Σ ,  Κ Ω Σ Τ Α Σ ,  Γ Ι I  Ρ Ο Σ  

Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  Ο ’ φ  !
Κ Ω Σ Τ Α Σ  - Ν Ί Κ Ο Σ .  -  Λ ο ι π ό ν  ;
Γ Ι Α Τ Ρ Ο Σ .  -  Γ λ ύ τ ω σ ε . . .  γ λ ύ τ ω σ ε  ό  ά ρ ρ ω σ τ ο ς  

α λ λ ά  έγώ δ έ ν  ε ί μ α ι  κ α λ ά ! . . .


