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ΑΜΥΑΛΟΣΥΝΗ
¿liaiîijAcüiij λοιπόν κα ί χονμπονράς κ ’ α ίμα . 

Γ ιατί ; Γ ιά  νά πέαει ό Θεοτόκης και νόρθεΐ δ Ράλ - 
λης. Γ ιά νά πέσει δ Ράλλης καί νάρθεϊ δ Θεοτόκης. 
Σ ά  νά μήν τούς ξέρουμε κα ι τους δνό τους, σά  νά 
μ η ν  τούς είδαμε, σάνά μήν  τούς κάναμε τόσες καί 
τόσες φορές πρω θυπουργούς δίχοος κουμπονράς καί 
σά  νά μη ν  τούς ρήξαμε τόσες και τόσες φορές δίχως 
άποκριάτικα ξεφωνητά κα ί μασκαραλήκια !

Κ ρ ϊμας τά λαρύγγια πού ξεσκιστήκανε, κρ ιμας  τό 
τάμα πού χύθηκε !  Γ ιά τέτιους καί γιά  τούς δμοιους 
τους χαΐ μ ιά  σταλαματιά α ϊμα  πάει πολύ, Καί μ ιά  
•φωνούλα τοαηδά, μεγάλη τιμή τους είναι.

“Εχετε δρεξη νά χύσετε τό α ϊμα  σας ; Φνλάχτε 
τ ο  καί θ ά ρθε ΐ ή ώ ρα . Κ α ί τό α ίμα  μας  δί ϊ?ά χυθεί 
«τά χαντάκια τής πολιτικής καί δέ θά  ποτίσει τούς 
κομματικούς άσφόδελους. Τό α ϊμα  μας θά  χ υθ ε ί γιά  
κάτι Ιερώτερο και χιά κ&λιο δνειρεμένο
ξεσκλάβωμα πού ή *θαζ άρχίνησε νάν τό λα­
χταράει καί τά μάτια  τής ψυ%ης μσς' άρχινήσανε νάν 
τό ξεχωρίζουνε μές άπό τό πηχτό σκοτάδι πού  μάς  
περιζώ νει. Τό α ϊμ α  σου, σκ a βω  μένε λαέ, είναι ϊερό 
κα ί γιά  Ιερό σκοπό άξίζει νάν τό χύσεις.

Κάπιος εϊπε τήν Τετράδη τό βράδι πέος εΐντου - 
σαν περιττά δλα, δ  λα ...κα ί διαδήλωσες καί κονμπου- 
ριές κα ί πετροβολήματα κα ί πώ ς μ ιά  μπόμπα  κατά 
τής Βουλής θάν τά ξεδιάλυνε δλα.

Περατή κ ή μπόμπα . Θά ξεσκλαβωθούμε άπό 
τή μ ιά  Βουλή γιά  νά σκλαβωθούμε στήν δλλη, πού 
θ ά ρ θ ε ϊ κατόπι της. “Αν κρατά με μ ιά  μπόμπα  στά 
χέρια μας, άς μ ή  τήν ξοδειάσουμε ρήχνοντάς τηνε 
κατά τής Βουλής. “Ας τή ρήξουμε κατά; του  Γόεου 
του ¿αυτόν μας, άς μπομπαρδ ίσονμε τήν ίδ ια  τήν 
ψ υχή  μας.

Τότε καί μόνο τότε, άποχτώντας καινούρια ψυχή, 
δλα θ ά ν  τά ξανακαινουργέψονμε δίχως διαδήλωσες 
κ α ί δίχως κουμπονριές' άκόμα κα ί δίχως μπόμπες.

Ο ΝΟΤΜΑΣ

rtTOfl ιτη ΡΫΡΙΚΛΑ«·)
Π αρίσι 27 τον Γεννάρη 1909

·*Αγαπητή μ ου  Μνριέλλα,

Δέν ξέρω τ ί θ ά  πήτε γ ια  μένα ή  μπορε ί 
κα ι νά  τό  ξέρω . Θά πήτε πώς ε ίμ α ι δάσκαλος, 
πώ ς ε ίμ α ι σχολαστικός, πώ ς, τήν  ά νο ιξη , 
προτοϋ  πάρω  m.1 μνρ ίοω  ένα λουλούδι, θ ά  
μετρήσω  τά  φύλλα τον κα ί θ ά  κο ιτάξω  τό είδος 
τον. “Ετσι απαράλλαχτα κάνω  κα ί μέ τό  χ α ­
ρ ιτωμένο σας ά ρθρο  τον Ν ονμά, π ού  τό  δ ιά ­
βασα  σήμερα τό π ρω ί. Άντ'ρς νά  τό  χαρώ  — 
κα ί νά αν χαρώ , $ιάτλω “ θήν πέννα μ ου , 
σημειώ νω  δώθε κε ίθε  μ ιά  Χεξονλα, μ ιά  φ ρα - 
σούλα, σας στέλνω κ ιόλας τό σημειω μένο τάν- 
τ ίτνπ ο , νά διήτε τ ί  β άρβαρος  π ού  ε ίμα ι. Νά 
μ ή  σας κακοφανή, πα ιδάκ ι μ ο υ . Βλέπω , κα ­
ταλαβα ίνω  μέ π όση  προσοχή , μ έ  π όση  θ ρ η ­
σκεία , γνρέβετε νά  γράψ ετε τή γλώααα μ α ς  
κανον ικά ' γ ιά  τοντο κα ί γ ιά  τίποτες άλλο, τόλ­
μ η σ α  νά  σας δείξω  κα ί μ ερ ικά  π ού  μ π ο ρ ο ύ ­
σανε νά γραφούνε κ ι αλλιώς. Πιό έφκολο νά  
σάς  τά ξεσηκώσω ατό ίδ ιο  τό  φύλλο, π αρά  νά  
σάς τά ξηγήσω  ένα ένα στό γρ άμμα  μον . 
Ε σείς αμέσως θ ά  δ ιήτε τ ί  τρ έχ ε ι Μ ικρά, 
πολύ  μ ικ ρ ά  πράματα . Μ ά νά πούμε γλήγορα  
γλήγορα  κα ί τά  μεγάλα  σας τά  πα ινέδ ια .

Θαρρώ πώς  είστε άκόμη  πολύ  νέα ’ κα ί σάν 
τό συλλ.ογιέται κανείς, ε ίνα ι τόντις νάπορήαη  
μέ τή  δύναμη  τού λογ ισμού  κα ί τον ύφους, 
π ου  a t  δποια ήλ ικ ία  κι ά ν  ε ίνα ι, δέ φαντάζε­
τα ι κανείς δύναμη π ιό  γερή . 'Εσείς ξέρετε τ ί 
θέλετε νά  πήτε κ α ί τό  Χέίβ. Ά φ τό ε ίνα ι στό  
σνγραφέα τό π ιό  σπουδα ΐά , ίσως κ α ί  τό  μόνο . 
Ξετυλίξετε μ έ  λογ ική  τ ίς ίδβ ες  σας, φτάνετε ατό 
συμπέρασμα κα ί μ έ  λ ίγα  ¿ay«« χτυπητά  μας  τό  
φανερώνετε μέ τρόπο π ού  ξάστερα  τό  βλέπε ι δ 
καθένας. Μ πράβο σας. θ ά  φτάσω κα ί γώ  
τώρα  σ * ένα συμπέρασμα., δσο άχαμνά  κ ι αν  
ξετύλιξα τή  δ ική  μ ο ν  τήν ιδέα. Κ α ί τό συμπέ­
ρασμα  είνα ι, π ο ύ  θ ά  είτανε αμαρτ ία  α&ατή, 
νά μ ή ν  ξακολονθούοατε.

Δέν ε ίμ α ι δ ιόλου τής γνώ μης πώ ς μ ιά  γ υ ­
να ίκα  δέν έχει τό  χρέος, δπω ς κ ι <5 άντρας, νά  
καλλιεργήση τά χαρ ίσματα  π ού  πήρε  άπ ό  τή

(*) Σ η μ  τον  ΐίΝονμ&η. Τό γράμμα αυτό σταλμένο στ ή 
Μνριέλλα, π-.!» δημσσίεψε στά φύλλα 324 , 32-5 και 326 
μερικά κεφάλαια άπό τή  μελέτη του x. Thum b «Die Neu- 
griech isch e  L ite ra tu ra , άςίζει νά διαβαστεί άπ ’βλαυς μας 
γιά 6σα κυρίως λέει γιά τή χαομαοΜα, χοίι φαίνεται καί 
δέν τήν πολυπροσέχουμε οί περισσότεροι. ΓΓ αΰτό Ισια ίσια 
ζητήσαμε τήν άοεια άπό τόν χ .Ψ υχά ρ η  νάν τό τυπώσουμε 
τό γράμμα στό αΝουμά».

μάννα  μας τή  φ ύ σ η .“Εχω μ ιά  μ ικ ρή  κόρη δε- 
κατεααάρω χρονώ  π ο ύ  π α ίζε ι β ιολ ί, π ού  π α ίζε ι 
καλά , κα ί π ού  θ ά  τό κάμη  άπάγγελμά  της. 
Τό ίδ ιο  κα ί σεις, πρέπει, θαρρώ , νά μήν  π α ­
ρατήσετε τό δ ικό  σας τό  β ιολ ί, τήν τέχνη τής  
πέννας ,μα ζ ί κα ί τήν  π ο ίηση  π ού  νοιώ θει κανείς 
στά γραφ τά  σας. ’Εγώ, τ ί νά σας πώ  ; Μ έ­
χετε σκλαβω μένο μ ’ δαα λέτε γ ιά  μένα. Μ α 
δέ σας δίνω  τή ανβονλή  πού  σάς έδωσα, 
μόνο  κ α ί μόνο  γ ιά  νά δ ιαβάζω  τά  γλυκά  σας  
τά λογάκ ια . Σ ά ς  παρακ ινώ  θερμά  ατό γρά ­
ψ ιμ ο , επειδή τό κατάλαβα πώς είστε π ρο ικ ι­
σμένη γ ιά  τέτια δουλειά. “Η θελα πολύ ' νά 
μάθω  αν έχετε σκοπό  νά μάς κάμετε κα ί κα ­
νένα δηγηματύbu, άν ή  φαντασία σας  όέν πήρε  
δρόμο, αν τό  πουλά, τό πουλ ί π ού  έχει μέσα  
του δ καθένας ή  π ιό  σωστά, πού  τδχει δπο ιος  
γεννήθηκε  π ο ιη τής , δέν άνοιξε  τά φτερά του. 
Ε ίμα ι βέβα ιος πώς κάμποσα  χαρτάκ ια θάχετε 
γεμ ισμένα.

Π άντα νά προσέχετε στή γραμματ ική , 
δπω ς προσέχετε δά κα ί τώρα. Νά προσέχετε 
κα ί σέ κά τ ι άλλα, π ού  δέν ε ίνα ι Ασήμαντα δσο  
φα ίνουντα ι, αν κα ί δέν τά π αρα τηρε ί ό άνα - 
γνώατης. Β γα ίνε ι δμως κερδεμένος άπό  τή γε­
ν ικ ή  τήν εντύπωση π ού  το ν  άπομνήακει άπ ό  
τό δ ιάβασμα . ‘Εμένα ή μαν ία  μ ο ν  άξαφνα  
ε ίνα ι νάποφέβγω  τή  χασμω δ ία* χασμωδία έ­
χουμε δταν ή  π ροηγούμενη  λέξη τελειώνει μέ  
τό ίδ ιο  φωνήεντο πού  άρχ ίζε ι κ ’ ή  ακόλουθη . 
Α. χ. σ ’ δλη τήν Α ρρωστη Δούλα», δπου  
δ λόγος κάθε  τόσο γ ιά  τήν υγεία , δέν π ιστέβω  
νάβαλα  ούτε μ ιά  φορά τήν ονομαστική , γ ιατί 
θ ά  είτανε χασμω δία , 'Η  Υ γ ε ία .  Δύσκολο δέν 
ε ίνα ι, σάν τό α ννηθ ία η  κανένας.

Υ π ά ρ χ ε ι  κα ί κάπ ιο  άλλο τερτίπ ι μέσα στά  
πολλά τής πέννας τά  τερτίπ ια . Ν ομίζω πώς  
άσκημα  χ τνπή  στ αφτί, δταν ή  αρχ ική  συλλαβή  
μ ια ς  λέξης είναι δμοια  μέ τήν τελική τής π ροη ­
γούμενης. Ποτέ μ ο ν  δέ γράφω  άφΤΟ ΤΟ 
πα ιδ ί, άφ Τ Ο Σ  Ο Σοφός, έγοαΨ Ε  Σ Ε  μένα  
κτλ κτλ. Τό συνηθ ίζε ι κανείς κα ί τοντο. Μ ά 
νά μήν  τό παρακάνουμε κ ιόλας■ νά μή  λέμε 
πώ ς χασμωδία γίνεται, άμα  έχουμε δυο φω ­
νήεντα αννεχ ικά, επειδή τότες δέν έπρεπε νά 
γράφουμε ούτε κλΑΙΩ, ούτε π  Α Ε Ι κτλ. κτλ.

Τώρα π ιά  δέ θ ά  μ ου  τάναιρέσετε πώς 
ε ίμ α ι σχολαστικός. Σχολαστικός γ ιά  τό καλό. 
Μιλώ μ α ζ ί σας καθώ ς θά  μ ιλούσα  μ  ’ ένα 
οννάδερφο. Κ ’ έτσι δέν μ π ορ ε ί νά πειραχτή  
δ αννάδερφος, άφοϋ μάλ ιστα  είνα ι σννάδερφη  
κ ’ έχει ά γ α θ ή  καρδ ιά .

Σ α ς  γλνκοχαιρετώ  
Π ρόθυμός σας 
Ψ ΥΧ Α Ρ Η Σ



Ο ΝΟΤΜΑΣ 3 3 2 — S S  τον Φλεβάρη 1909

0 ΑΝΑΜΕΝΟΜΕΝΟΣ
Ό νέος κ. Σ. Σχίπη; ui τίμησε μέ δυο νεό 

βγαλτες συλλογές του, τή «Μεγάλη Αΰρα» καί τά 
«Κάλβεια μέτρα». Οί τίτλοι καί πιο πολύ οΐ μ υ­
στηριώδεις κ’ αινιγματικοί υπότιτλοι (Πρώτη σφρα 
γίδα -  Δεύτερη σφραγίδα) θάφτχναν γιά νά πείσουν 
Ιναν άνθρωπο πού έχει πατήσει τά σαράντα χρόνια 
πώς έχει νά κάμη μέ νεανικά παραπ ώματα, περ- 
σότερο ή λιγότερο άνάλογα μ ’ εκείνα άπ* όπου πέ 
ρασαν πολλοί άπό μάς τού; παρακατιιούς θύτες τής 
τέχνης. Καί τόμολογώ πώς δέ θά λαβαινα την πε­
ριέργεια νά προχωρήσω βαθύτερα στά σκοτινά άδυτα 
τής τέχνης του νεαροΟ μύστη, &ν κάπιες κρίσεις δε 
μέ είχαν προδιαθέσει μέ κάπιο σεβασμό στη μούσα 
του. Είχα δεί νά την όνομασίζουν μουσική κι αρμο­
νική, μεγαλοφάνταστη καί ψηλοπέταχτη σέ πλα 
τιούς ορίζοντες καί δεν ξέρω τ ί άλλο, *0 ενα; την 
έλεγε σελλεΐκή, ό άλλος βεραρενική, έ'να; τρίτο; την 
έβρισκε νά χατέχη «όλα τά μυστικά τής τέχνης». 
Δηλαδή τίποτε λιγότερο παρότι ό ’Αναμενόμενος, 
πού μέ τόν ίρχομό του προοιμιάζεται ή «Μεγάλη 
Αυρα», εΓναι άνάμεσό μας.

Έπρεπε λοιπόν νάδειαστή ώς τ< ν πάτο τό πο 
τήρι. Καί ώ χαύνοι κι αγοραίοι κι άνίδεοι, συμπα 
θά ;ε μου τό άποκότημα. Καί ώ άπιστοι κι αχά­
ριστοι, ώ άγελόζωα, ώ μικρόψ χοι κι ώ «ριλισταίοι 
αδερφοί, αν θέλετε π.στέφτε με. Ό Μεσσίας είναι 
τόντι άνάμεσό μας. Δέ ήρθε μέ τή «δύναμη Δα 
σκάλου», οΰτε μέ τή « « ο ί*  Έθνοπλάστη», ή τή 
«γνώση ενός Έμπορου, ώ Τρισάγια». «Ή  τέχνη 
πού πήρε είναι μισητή στά χρόνια μας. "Ομως ξέρει 
νάρμόζει άξια τή λύρα, νά ταιριάζει στίς κόρδες της 
κάθε πόθο σου κι όνειρο, ώ Πατρίδα, νά προσφέρη 
τήν ψυχή του λαμπάδα στήν ώρ.α σου εικόνα, ώ 
Ε λλάδα .»

Τό μεσσιανικό όνε-,ρο δέν εΓναι χτεσινό στήν 
ποίησή μας. Μόνο πώς τό στερνό καιρό δάσεψε ή 
προφητεία του καί μόνο πώς κανένας δέν περίμενε τό 
πλήρωμά του τόσο γλήγορα. Η «Μεγάλη Αύρα» 
έτσι μάς περιγράφει τό Μεσσία στήν πρώτη σε­
λίδα της

Στο μέτωπό τον  δέ θενάχη 
βούλα καμμι,ά ξεχωριστή, , 
ούτε του ίδ ιον  τον ία ντού  τον 

< διαλαλητής αυτός θ ά  βγή.

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

Η ΚΟΥΑΙΑ ΤΑΚΡΟΠΟΤΑΜΟΥ'
Ο επιλοχιας Καραφωτιάς δέν άργησε πολύ 

νάρθη ξανά. 'Οσοι τόν είδαν έκαμαν πώς δεν τόν 
πρόσεξαν. Κανένας δέν τόν ρώτησε ποΟ ήταν. Ό  
Σκαλτσογιώργος μόνο τοΟ σφύριξε σταΰτί χαμογε­
λώντας :

«Φάν’κε κάνας νταλματίας απόξω ;»
Ό  έπίλοχίας δέν άποκρίθηκε.
«Τον λιτάρωσες καλά ; τον παράδωκες στήν 

άπομεραρχία ;»
Ο Σκαλτσογιώργος είδε πώς δ ανώτερος του 

δέν είχε όρεξη γιά χωρατά καί σώπασε.
Μά ή διάθεση δέν ξαναγύρισε στο δεξιό τοΟ τρα · 

πεζιοΰ. Έδινε κ' έπαιρνε μονάχα ή άλλη άκρη μέ 
τό Φωτούλα Τυλιγάδα επικεφαλής. Ό  Καραφωτιάς

*) Ή  αρχή του στδ 333 φύλλο.

Θενά περάση άπδ μπροστά σας 
ωραίος, άπλός κα ϊ ταπεινός 
κα ί γ ιά  τούς π ιό πολλούς θενάναι 
δ  τιποτένιος κ ι δ  τρελλός.
Α ϊμα γιά  φόρο  yd πλερώση 
στήν πρόληψη είνα ι τον γραφτό 
κα ί νά  δεχτή τήν καταφρόνια  
των δλων κα ί τό σαρκασμό.

Πόσο συμφωνεί αυτή ή εικόνα μέ τήν προσωπι 
κότητα του ποιητή της, μπορούν νά τό βεβαιόσουν 
μόνο δσοι έχουν τήν ευτυχία μιας στενότερης γνω 
ριμιάς μαζί του. Σέ μίνα οί δυό του λυρικές σφρα 
γίδες δέν άφίνουν κανένα δισταγμό. Ό  ρόλος των 
μωρών παρθένων δε μου αρέσει χι αποτάσσομαι τούς 
φιλισταίους καί τούς φωνάζω πάλι μέ τό στόμα τού 
ποιητικού Μεσσία·

Ό  ’Αναμενόμενος, co fχαύνοι, 
άνάμεσό σας θ ά  διαβή  
άγρίκητος καί σείς άκόμα  
θ ά  τόν προσμένετε νάρθή.

Μά τήν αλήθεια, καταραμε'νη ή πρόληψη κ ’ ή 
στενοκεφαλιά. Ώς τήν ώρα νόμιζα τήν ποίησή σά 
μια έκφραση τής ζωής σέ ομορφιά, ρυθμό, μορφή 
αρμονία. Όσο φωτινότερη κι άπλούστερη, τόσο πιό 
μεγαλήτερη φανταζόμουν τήν τέχνη. Κάπια ά π ’ τά  
μεγάλα έργα των καιρών, πού Ιτυχε^ νά πέσουν στά 
χέρια μου, μου στέριωναν αυτή τήν πίστη όλο καί 
περσότερο, ό Σολωμό; κι ό Βάλαωρίτης καθώς καί 
κάπιοι άπ’ τούς σύχρονους ποιητές μας μου δυνά­
μωναν τήν πρόληψη. Κι άν είναι αλήθεια πω; βόή 
θησα κ ’ εγώ ενφ  καιρό με τή μικρή μου δύναμη 
μιάν άλλη τάση, δέν ξέρω πώς ατό στερνό μ ’ έβαλε 
δ διάβολος νά στέκω δισταχτικός σ’ αύτή. Ή τάση 
τούτη δίχως νά παραγνιάζεται γιά τά ουσιωδέ­
στερα στοιχεία τής ποίησης, ύποκχνάστησε σ’ αυτά 
τό βάθος τάχα τής ιδέα;, τό μεγαλοφάνταστο χαί 
τό αυτοσχέδιο, φτάνοντας ώς τήν ποιητική άρχή 
πώς δέν δπάρχει οΰτε ρίμα, οΰτε μέτρο, οΰτε σ τ ί­
χος, παρά μοναχά τό νόημα. Ώ ; τόσο εκείνο πού 
λείπει άπό τά  προϊόντα τής σχολής αυτής είναι τό 
δόλιο νόημα. Κι άν κάποτε δέ λείπει, είναι κρυμένο 
σέ στρυφνές έκφράσίΐς· κι βρεθή καμιά φορά, ξε­
γυμνώνεται αρκετά κοινό κι άνάξιο γιά τόσο κόπο 
ώς πού νά βρεθή. Τέτιοι ήταν κ ’ είναι, λ ίγαν, οί 
πιό μεγάλοι ποιητές, ό Ντάντες, δ Γχαίτε, δ Σελ 
λεϋ. Ώς τόσο ή μικρή μου γνωριμία μ* αυτούς μου 
έδειχνε τό αντίθετο. Όπου έφτασαν στήν πιό ψηλή

δέν ξανάπλωσε τό χέρι του στον ταμπουρά, δ Σκαλ­
τσογιώργος δέ» ξανατραγούδί,σε.

Κόντευα; μεσάνυχτα. Ά δεια  διανυκτερεύσεω; 
δέν είχαν όλοι τους κ’ ήταν καιρός νά τό χαλά­
σουν. Αδέιασαν τά ποτήρια τους στερνή .φορά κάτω 
ά π ’ τά βραχνό τραγούδι τοΰ Μαβλή, σηκώθηκαν 
και πήρανε τό δρόμο πρό» τό κάστρο. Ό  Γιανακός 
Καρδαρας κι δ Μάνθος Σχχαρέλες μόνο δεν είχαν 
όρεξη πολλή γιά ΰπνο. Δίχως νά πουν στούς ά λ ­
λους τίποτε, κοντοστάθηκαν καί γύρισαν χατά ΐήν  
πόλη. Ή Κατινίτσα ή σμυρνιά χόρευε μέ τά κα 
φεαμάν σ ’ έναν ά π ’ τούς κ»φενέδες τής π λ α τέα ; 
καί τράβηξαν εκεί νά ξεθυμάνουν τή βαριά καρδιά 
τους.

*
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Όσο γλεντούσε ή λεόιν ιά του κάστρου ατό βε­
λούχι του Φωτούλα Τυλιγαδχ, δέ μπορούσε νά ήσυ 
χάση κ ’ ή κούλιχ άπέναντι. Πριν νά χαθήσουν οί 
ύπαξιωματιχοί στό τραπέζι, δ έπίλοχίας Καραφω- 
τιάς ‘ γνιάστηκε νά στείλη στις ξαδέρφες του τό 
σβέρκο καί δυό τρία ψαχνά κοψίδια άπ' τάρά μαζί 
μέ μιά μποτίλια μισοκάρικη κρασί. Κ ’ έτσι κ’ έ-

έχφραση τοΐ άνθρώπινου, πού γυρεύει ή τέχνη,., 
έβρισκ*. νάφτασαν μέ τό απλό καί φωτινό, μέ τά 
πλέριο τής μορφής καί του ρυθμοί». Που καταντάει 
κανένας μέ τήν πρόληψη ! Κ ’ έτσι, κολημένος στη 
στενή φιλιστέιχη άντίληψη τής τέχνης, έμενα ασυγ­
κίνητος άπό τό θόρυβο, πού ζητούσε νάνεβάση σέ 
μεγάλα ποιήματα κακογραμίνα κι άστεία γιά τούς 
άγοραίους αύτοσχεδιάσματα, παρεξήγηση τής αλή­
θειας τής τέχνης. Πολλοί γιόρτασαν επίσης τόν 
'Αναμενόμενο στόν ποιητή ένός ά π ’ αΰτά ταύτο- 
σχεδιάσματα. Ά λλο ι κ ’ εγώ μαζί τους μέναμε άπι­
στοι. Τά σημαντικά χαρίσματα τοΟ ποιητή, πού δε 
μπόρεσε νά τά κρύψη δλότελα καί σ ’ αυτό τό έργο 
μάς τύφλωναν. Ώς τόσο σά νά μή γελαστήκαμε. Ο 
Μεσσίας{ πού ευαγγελίζονταν καί κλώθονταν μέσα 
στις νέες ποιητικές τάσεις, άποκαλύφτηκε σε όλη 
τή λάμψη του τώρα μονάχα μέ τό άνοιγμα τών 
δυό μυστικών σφραγίδων. Σέ τούτες φανίζεται μέ 
όλο τό αποκαλυπτικό της δψας ή Μεγάλη ποίηση, 
ξεχύνεται μέ όλη τήν επαναστατική δρμή τής φαν­
τασίας καί τήν πιό άπόκοτα πρωτότυπη εκφραστική 
ομορφιά. Μιά κριτική εκτίμηση αύτής τής ομορφιάς 
ξεπερνάει τή δική μου δύναμη κ’ έ'να άπλό σταχο­
λόγημα άπό τούτη δέ φτάνει νά τής ξεσκεπάση 
8λα τά μάγια πόχει. Λίγοι άνθοί πώς θάναι δυνατό 
νά παραστήσουν σέ όλη τήν -απριλιάτικη δρμή του 
ένα περιβόλι ; Σ ’ αύτό χρειάζεται νά χατεβή κανί ■ 
νας μό-ος «μέ τήν ταμπακιίρα του νά πάρη τόν 
άέρα του.»

Τι ιδέα σωστή νά δύσουν λ . χ. γιά τήν εικονική 
ζωντανότητχ καί δύναμη τού ποιητή, όταν κοπούν 
άπό τό σύνολο, οί στίχοι τούτοι ;

Μέσα στά βάθη τον Αιγαίου ίσνρανε  
γιαλογιαλούρες φοβερές κι ώραίες 
τόν άργαλεώ που εναν καιρό θεός νφαίνανε 
τϊς δόξες των ’Ελλάδων τις αρχαίες.
Χτένια άπό κόκαλα τον βάλ,ανε 
ήρώων και Δαναών πολεμιστάδων 
καλ.άμια άπό αργοναυτών σκέλεθρα 
καί θεών θαλασσογνριστάδων.
Πήραν — di κεραυνοί— κοί γιά σαΐτα τους 
τοΰ ίίοσειδώνο. τήν καρδιά στά χέρια, 
μ ιά  νύχτα που στό σπηλιό τον κοιμότανε 
καϊ τόν έσφαξαν μ ’ άρχυρά μαχαίρια .
Πετάνε τή οοϊτα ατό ξνλόχτενο, 
μέσα  στά βάθη  τρίζει ό άργαλειός,

κείνες μπορούσαν νάχολουόΓ νΊΗ Βγλεντι μέ διπλή 
διάθεση. Ή Κούλχ πήρε,-π1̂ ; χαθέκλα της καί 
βγήκε στό μ-ρ*λκόΓί,"ή «αριώ κάθισε στό παρά­
θυρο τής άλλης κάμαρα; χ* ή Φρόσω μή έχοντας 
κανένα λόγο νάγρυπνάη, έπεσε στό στρώμα της νά 
συνέχιση καί στόν ΰπνο τη ; τα γλυκά όνειρα γιά τό 
Γεσίλα.

Ό έπίλοχίας Καραφωτιάς άπ’ τή μεριά πού 
κάθονταν είδε καί γνώρισε μόνο τόν ίσκιο πού πα­
ραφύλαγε ίλη  τήν ώρα στό μπαλχό>>. Τό κεφάλι 
τής Μαριώς στό σκοτεινό παράθυρο δέ μπόρεσε νά 
τό ξεχωρίση οΰτε τούτος οΰτε ό Σακαρέλος, πού 
κάθονταν χχταντίκρυ. Κι δ έπίλοχίας νόμισε πώς ή 
άρρεβων.αστικιά του είχε κοιμηθή. Αλλιώς δέ θά- 
φερνε τό βήμα του στήν κούλια, όταν άφισε γιά ρΐά· 
στιγμή τήν πρωτοκαθεδρείχ του στό γλεντι. Μά 
μόλις προχώρησε πρός τήν αυλόπορτα, ή Μαριώ τόν 
ξάφνισε μισανοίγοντάς τη :

«Καλησπέρα- Λ ’ άπομέσα.»
Δέν πρόφτασε νά μπή δ έπίλοχίας όταν φανί- 

στηκε άπ ’ τό βάθος τής αυλής κ' ή Κούλα τρέχον­
τα ;. Καί τούτη, νομίζοντας πώς ή Μαριώ κοιμή­
θηκε σ:ήν άλλη κάμαρα, άμα είδε στό δρόμο τόν 
Γσκιο τοΟ ξαδέρφου της νά κάνη πρός τήν κούλια,



βογγά ή καρδιά, ραγίζονται τά κόκαλα 
καί φουρτουνιάζει Απάνου ο ώκεανός.

Ξιφίρ ! Μεγαλοφάνταστη, αλήθεια, ποίηση, πού 
οχ ι ραγίζει άλλα τσακίζει κόκαλα.

"Η το παρακάτω*

Μέσα στά βάθη τον ΑΙγαίον οί φειδοπλόκαμες 
ξεϋφαίνουν το πανί κ ' οί Παρθενώνες 
κα ί τό μνημεία  κ ' ο ί ναοί, σκόρπιες λυτές κλωστές, 
ακόρπιες λντές κλωστές ο ί εικόνες.
Παράμερα μές σέ κυκλώπεια φέρετρα 
αϊώνες πεθαμένοι καί λαμπάδες — 
όστέρια κα ί φεγγάρια, πού βουλιάξανε, 
φέγγουν σέ ξωτικές χλωμάδες.
Γοργόνες πλά ι στηθοκοπιοννται καί μοιρολογούν 
τό καταχθόνιο τους το μο ιρολόι 
κ ι 6 γέροντας βυθός δ νεροβασιλιάς 
τάλλόκοτο μετράει τό κομπολόι.
Κ ι άργοχτνπούνε ραγισμένα σήμαντρα  
κ ι Αντιλαλούν οί Αχοί στάκρωκεάνεια 
κ ι άναδακριώνονν στις σπηλιές οί άνεμοι 
κα ί γονατίζουνε βαρειά τά ούράνια.

Μπαλέρ ! τεράστια τέχνη, πού δέ ψο&άτΧι 
τόντίς όχι μόνο τά μεγάλα ΰψη, μά καί τά με­
γάλα βυθη.

Μά α; τήν άφήσωμε νά ύφαίνη στο βυθό τού 
Αιγαίου μαζί μέ τίς «αφρογέννητες καί τής πάνω 
ραίες στό μυστικό άργαλειέ πανί γιά δόξες νέες» 
κι άς τήν ξαγναντίσωμε μιά στιγμή νά πετάη στά 
όψη τής ίδέας μέ τό «τραγούδι τοϋ ξένου».

Ό  ξένος έρχεται ενα πρωί άποσταμένος στήν. 
άγνωρη χώρα- τά  σήμαντρα τής χώρας τόν προσχαι- 
ρετοδν μέ «άρρύθμιστου; ρυθμούς» οί ·μύλο'., τά βα 
πόρια τοϋ σφυρίζουν, οί σκύλλοι τόν αλυχτούν, τά  
ορνίθια τοϋ κράζουν μέ μαγικέ; κραξές. Στέκει σέ 
μιά βρύση, πλένεται καί υστέρα σέρνει τό βήμα του 
στήν αγορά.

Ά ποσταμένος κ ι άνθρωπος τώρα Ιγώ, 
έδώ θέ νά σταθώ .

Σ άν  ξωτικό μ α ζ ί τους (ο ί άνθρω ποι) μέ βλέπουνε’
[σ τό  σώμα

Ά π 'τ ή  γενιά τήν πρώ τη σημάδια φέρνω ακόμα.
Γειά σας, καλοί μ ο ν  άνθρωποι κι άβλαβος είμαι.

[  Χρόνια
Τών άστεριών τούς κύκλους γυρνάω. Καταγωγή 

“Εχω άπό τούτη τή γή.

πτρεξε σιγαλά, ξυπόλυτη, νυχοπατώντας μήν ξυ - 
νήση τή Μαριώ ν... ’ ήό'ήσε αλαφρά τή σκάλα.

Κ ’ οί τρεις βρέθηκαν· ξαφνπμίνοι κι άπαγοητε 
μένοι πίσω ά π ’ τήν αυλόπορτα.

Ή Κούλα βιάστηκε νά δικαιολονήση τήν πα 
ρουσία της :

«Συμεών, ποιός ήταν πού τραγούδησε τ' βλά- 
χα ;» ρώτησε άγαλινά, σιμώνοντας τόν έπιλοχία.

«Ό  Σακαρέλος», άπάντησε τούτος απότομα, 
ξεσπώντας τή φούρκα του

Ή Κούλα τοϋ έδοσε ανάλαφρα μια ανάποδη 
στο στόμα.

«Νά σέ μάθω γ ύ  νά βχρής άλλη φορά», άγρίιψε 
ό ξάδερφοί καί τής άδραξε τά δυό τη. χ,έρια μέ τό 
ενα δικό του, Ινώ μέ τάλλο ττς επιχσε σφιχτά 
τάύτί, στριμώνοντάς τη πρός τόν τοίχο.

«Τώρα τ ί θέλεις νά σ’ κάμω, έ ; ■>
Ή  Κούλα πόνεσε δυνατά καί ρέ-αξε βραχνά.
«Ντόσα, σκασμός'» μουρμούρισε ή Μαριώ όλη 

φούρκα, «Έ λ’ άσ' τ ’νε, Συμεών, τ ’ν τουρλακίδα- 
θά τ ’ν άΐκούσνε στό βελούχι.»

«Τό λες τό ράϊ ή όχι ;» εξακολούθησε 6 ίπιλο 
χίας, δίχως νά προσεχή στή Μαριώ, χαλαρώνοντας 
-τό τράβηγμα ταύτιοϋ τής Κούλας καί σφίγγοντας

"Εγώ ε ίμ ’ ενας άλήτης των κόσμων τών μεγάλων,
“Ενας α ιώνιος πλάνης ιγώ  ε ίμα ι τών νεφάλων.
Σέ δ νομικές Τρωάδες κ ι άβλεφτα καταχθόνια, 
Πολέμους διαφεντεύω μεγάλ.ονς, δυνατούς,

Πού όέν τούς πλάθει δ νους.

Τών κεραυνών Κυκλώπων έδιάβηκα τή χώρα,
Στό πλοίο τών Ανέμων δέκα φορές ώς τώ ρα .
Τής Καλυψώς τά μάγια  ποτές δέ μ* έχουν σύρει. 
Μιας νοητής 'Ιθάκης έγώ ε ίμα ι, μ ιας χαράς 

Ό  πλάνης βασιλιάς.

τΩ Φαίακες !  & άνθρω ποι !  'Εγώ ε ίμα ι δ Ό δνσαέας. 
Έ γώ τής Πηνελόπης δ  άντρας τής πανωραίας.

Καί πάει λέοντας όσο πού 6 ξένος γιά νά φέρη 
τή  σωτηρία στούς άνθρώπους μεταμορφώνεται σέ 
Οιδίποδα «χωρίς μιαν 'Αντιγόνη νά τόν άκολουθάη 
στό πλάι » Ά ν  καί Σωτήρης όμως αυτός, ζητάει 
απ' τούς άνθρώπους σωτηρία :

ΔεΧξτε μ ον  ποιά είναι ή στράτα πού πάει στόν Κολωνό 
Νά πάω  νάναπαντώ  ;

Σοφός δέν ε ίμα ι ή γόης. Σ τον Σύμπαντον τή θύρα  
Έ στάθηκα μ ιά  μέρα ατόν ώ μο μέ μ ιά  λύρα.
Ξέρω νά μέλπω ουράνιες τών κύκλων μελωδίες, 
Χορούς πνευμάτων στήνω μέ τό σκοπό μ ο ν  εγώ  

Στόν έβδομο ουρανό.

Ε ίμα ι τής Α ρμονίας κα ί τον 'Υπέρθεον γέννα.
Α νοιχτή πάντα ή θύρα  τον Σύμπαντον σέ μένα.
“Ηχων χειμάρρονς χύνω κ ι Ασμάτων τρικυμ ίες*
Διόνυσος πανω ραΐος κα ί μάγος ρυθμ ιστής

Τής θανατοζωής.
0

Νάτος λοιπόν μέ νέα μάσκα καί :

Μιά θρησκεία σας φέρνω περισσά Αληθινή, 
ώ βέβηλοι ίκλεχτοί !

κράζει κ' εξακολουθεί σέ παρόμοιο ύψηλό, βάθυ­
νση το υφος όσο νάλλάξη μορφή πάλι·

Μάγια δ ρυθμός καί θ ά μ α !  Σ τά  κρύα μ ον  οί
[ Μούσες στήθη  

Σκορπούν τήν έμπνοή τους, δέν εΐνε π α ρ α μ ύ θ ι!  
Έ γώ είμα ι δ αναστημένος εις τών Μ ουσών τά χέρια, 
Έ γώ είμα ι ό Ό ρφέας πού κλ,αϊτε, κ ’ έγώ ε ίμ ' δ

[ σπαραγμός
Δέ μ ’ έσβυσε δ καιρός.
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τό σώμα τη ; περσότερο ανάμεσα στό δικό του καί 
στον τοίχο.

Ή Κούλα γελούσε μοναχά, χωρίς νά λέη τό 
ράϊ. Σά νάτκν ευχαριστημένη στά δεσμά τοδ ξά- 
,δερφου. Τό καλο τό φόρεμα, πού φορούσε τάπόγιομα 
στόν περίπατο -στήν ακροποταμιά, δέν είχε φόβο νά 
χαλάση άπό τό τρίψιμο στόν τοίχο Ή Κούλα τόχε 
γδυθεί τάποβραδίς κ’ έμεινε μέ το μεσοφόρι τη;· 
άποκάτω του θαμπόφεγγαν στήν άστραφεγγιά οί 
άτζες τής γιά νά σκυλιαζουν πιότερο τόν ξαδεροο. 
Καθώς άγγιζαν τίς δικές του, άν® τρίχιαζ* όλος καί 
καθώς, εκεί πού τήν έσφιγγε στόν τοίχο, ανοίγον­
ταν μπρ'ς στο λαιμό ή παλιά πόλκα πού φορούσε 
κ’ ή μυρουδιά τοϋ στήθους τη; τον χτύπαγε κ α τά ­
μουτρα, άναβαν τά φρένα του τά ερεθισμέ<α πρω 
τήτερα άπ? τό γλέντι στό βελούχι. Κόντευε νά λη 
σμονήση πώ; ή Μαριώ έστεκε σ·*ό πλάγι.

Μά κ ’ ¿κείνη έχασε τήν ύπομο ή κ’ ήρθε σέ 
βοήθεια τής Κούλα:.

«Άσ* τ ’νε.τ* στρίγγλα νά χαθή θά ξυπνήσ’ ή 
γειτονιά», είπε πιάν.ντα; τά χέρι* ταρρ-βωνιαστι- 
κού της καί τραβώντας τον άπό τήν αδερφή. ’

« Ά ς  έχης χ«?’ της Μαριώς», είπε τέλος κι b 
έπιλοχίας άπελπισμε'νος καί τήν άπόλ.υσε· «σά θίς,

“Ενας νέος “Ολυμπος υψώνεται κι άπάνω ορθώ­
νεται λαμπρό τό Δωδεκάθεο.

Ζή δ Δίας καί πάντα ζή.
Έ γώ είμα ι ή Αρχαία ψυχή.

Έ γώ δλοι σ ε ίς !  Ό  Μέγας “Ανθρωπος !  Στ&στέρια 
Ιερόσυλος απλώνω τάνίερα τά χέρια.
Κλέβω τό φως...

Σέ ποιόν μεταμορφώθηκε τώρα ό Αναμενόμενος, 
τό μαντεύει κανένας, Ή ποίηση καί ή αρμονία τρα­
βάει τον άδιάπτωτο σκοπό της.

Ε ϊν’ ή ζωή ευτυχία κ ' ε ΐν ’ ή ευτυχία έργασία. 
Έ βγότε Από τά σπήλιά, φεύγατε άπ ' τήν Ιρμ ία ,
Μιά πολιτείαν έλ.άτε νά χτίστε· ίλάτε ο ί κόποι 
Στεφάνια νά σάς πλέξουν’ κόιρτε άπό δρνες κλαδιά  

Κι άνάψτε μ ια  φωτιά.

Ή  μητρ ική σας Ρέα τούς κόλπους της Ανοίγει,
Ή  Δάματρα σκορπίζει τον Ανθίσματον τό ρίγη. 
Ζενξτε τά πλήθ ια  βώ δια καί τά/.ογα δαμάστε.
Χοχλό ή ζωή τριγύρον καί μελαψό ψω μ ί 

πού πάει μές τήν ψυχή.

Ό θεομάχος ήρωας καρφώνεται στά βράχο τοϋ 
«μακρινού Καυκάσου’· χα.1 δενεται μ’ άλυσίδες

διαμαντένιες, άσπαστες, δυνατές 
— Φειδία καί κρύες οχιές !  —

Οί Ώκεανίδες έρχονται, ή Ίώ περνάει καί ό 
δεσμώτης καταφρονάει τις φοβέρες τοΟ Δία, πού 
φέρνει b Έρμης καί φοβερίζει κι αυτός πώ; ή άδικη 
τυρανία του θά είναι ή καταλύτρα τοϋ Όλυμπου 
«κι άλλης θρησκείας άρχή.»

Μά ας άφήσωμε νά μιλήτη b ποιητής*

Στό βράχο του Κανκάσον καρφωμένη,ώ  Ά νθρω πότη , 
Α ητός αιματοπότης χρόνους σου τρώει τό οκότι. 
Στάζουν  τά νέφελ.α α ίμα . ’Ανοιχτοί μνρ ιο ι τάφοι 
Ό λοτρίγνρα. Σώνονν τής γής μαύρα  στοιχειά 

κ ι Αμέρωτα θεριά.

Του Αδίκου σου βασάνου τούς στεναγμούς γρικάει
«ι

Ή  Μ οίρα ή κνβερνήτρα τών θεών καί μελετάει 
Τήν Απολύτρωσή σου — "Ο,τι γράφει δέν ξεγράφ ε ι! —  
Κ άπου ή ζωή Α λκμήνη τό Δία μές σέ σπηλιά 

Ξεσέρνει, Αποπλ.ανά.

Σ '  ¿ραηικό μεθύσ ι γλ.νκό, στον ήλιον τό γέρμα 
Κλέβει του ή ξελ,ογιάστρα τό Αθάνατό τον σπ έρμα ...

ξανασηκώνης χέρι ! .»
Καί γύρισε πρός τή Μαριώ.
Τούτη ήταν ρκκόμα μέ τό ήαερινό της λούσ.ο 

καί καθώς έκαμε b άγαπητικός της νά την παρη­
γόρηση κι αύτή μ.’ εν’ αγκάλιασμα, σκόνταψε* τό 
χέρι του άπάνω στό τουρνούρι της.

«Δέν τ ’ν έβγαλες τ ’ σέλα ακόμα;» μουρμού- 
ρησε άπαγοητεμέ.Ο; τέλοια, «μ.’ αύτή φοβάααι 
κιόλα θά κ ’μάσαι !»

Η. Κούλα γέλασε κ ’ ή Μαριώ φουρκίστηκε περ­
σότερο.

Μές τό θαμπόφωτα τής νύ/τας ό έπιλοχία; αό · 
λις ξεχώριζε τόν οψη τη;· .οκείιο ποο έβλ.επε πιό 
καθαρά ήταν ή μακριά τ.·ι; μύτη, χαρακτηριστικό 
το. γένους του Κρανιά- ή Κούλα 3έν τή ¿ είχε τόσο 
μακριά, ("μοιάσε τής μκννας της. Πολλές φορές 
χύτη ή μύτη είχε χαλάσει τή ίιάθεση τού έπιλο­
χία, μά απόψε, αύτή τήν ώρα, καθώς τήν έβλεπε 
ά π ’ τό πλαγι νά σκίζη τό σκοτάδι μέ ι:ό τόξο 
της, του έκοψε όλότελα τήν όρεξη Στήν άκρη στό 
πεζούλι παραπέρα είχε καθίσει ή Κούλα καί κου­
νούσε τίς γδυμνές αρίδες της, χαμογελώντας του 
σάν έμπαιχτικά.

3
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Μά, θαρρώ, ή παράθεση να φτάνη Σέ παρά 
μοια συμβολική δύναμη καί παραστατικό κάλλος 
δέν το πιστεύω νάφτασε ή σύχρονή μας ποίηση ό;ω 
άπ ’ τούς στίχους ενός περίτρανο« διδάχου. Κάπιες 
φιλοσοφικές στροφές μονάχα τού κ. Άριστου Καμ­
πάνα καί κάπιες σκηνές ενός νεόφαντου αοσιαλιστι- 
κοΰ δράματος μπορούσαν v i διαφεντέψουν τη σύγ­
κριση. Μά άς γυρίσωμε στο νήμα του νοήματος.

*0 'Ηρακλής γενήθηκε* ό Σωτήρης εγινε δηλ. 
'Ηρακλής κ* ήρθε νά έλευτερώση τούς αμικρούς 
Προμηθείς», τούς άνθρώπους. Είναι ό θρίαμβος τή; 
’Ανθρωπότητας.

‘Η  πλάση άπό χαρά 
Ροδόγέλα σκορπά.

Μά ό Σωτήρης άποσταμένο;,· καθώς ήταν άπο- 
εξαρχής καί βέβαια άπ’ τις πολλές μεταμορφώσεις 
καί τά κατορθώματα, θέλει νά πάη νάναπαυτή. 
Κι άποχαιρετάει τούς άνθρώπους.

ΤΩ άν&ρώποι ώρα καλή αος ! Στάνείδωτα τά μέρη 
Ό  ήλιος μέ προσμένει ό ξαν&οβασιλιάς 

Κ ’ έγώ είμα ι ένας βορριας.
Αϋριο σέ μ ια  άλλη χώρα ϋά  πάω  νά ξαποστάσω, 
‘Από μ ιά ν  άλλη βρύση ϋ ά  π ιω  νά ξεδιψάσω.
Γύρω άπό κάπιονς άλλους ανθρώπους,ποιός τό ξέρει, 
Θά πλέξω τούς δικούς σας σέ ϋρύλλονς στεναγμούς 

Κ ι αρμονικούς καημούς.

' Ένας άνίδίος μπορούσε νά διακόψη έδώ τέν 
ποιητή καί νά ρωτήοη· σέ ποιους άλλους άνθρώ­
πους πάει ό ξένος ; Νά υπάρχουν ίσως κι άλλες αν­
θρωπότητες πού είναι δε,ιενες σέ Καυκάσους καί 
καρτερούν ·τό λευτερωμό άπ' τή φιλοσοφική ποίηση ; 
Μά τούτη δέ γνιάζεται γ;ά τέτιες λογικές πεζό­
τητες. Γ ι’ αυτή το νόημα  υπάρχει μοναχά. "Ας 
δούμε σέ ποιά άκρη θκ μάς βγαλη.

Σφνρήγματα των μύλων, σημάνιρω ν ήχολόγια, 
Ά λνχτήσματα σκύλων κι άνείπωτά σάς λόγια,
"Ωραία ϋά ν  τ&ρμονίοω κι ώ ραΐα ϋάν  τά  ιστορίσω 
Σέ κάπια άλλη πλατεία, σε κάπ ια άλλη αγορά,

Μ ’ έμπνεσμένη λαλιά. *
Ά ποσταμένος ξένος ώ άνθρωποί, ώρα καλή σας!
Τά λόγια μου  σαν άστρα νά ψέξουν στην ψυχή σας. 
Τό ψωτογύρο τρέχω τον ήλιον νάκολον&ήαω,
Έ γώ στερνή του αχτίδα, σέ Απέραντο βνϋό ,

“Απιαστη Ιδέα βουτώ .

Ό έπιλοχίας αίσθάνθηκε νά τύν άφίνη κάθε 
δύναμη.

α'Αϊστε νά κ’μηθήτε τώρα», ψιθύρισε χαί γ ύ ­
ρισε πρό; τήν αυλόπορτα.

- Ή Μαριώ ¿’μείνε σάν χποκαρωμένη.
α υμεών, πες μ’ καημέ.ε, ποιός τραγούδ’σι τή 

βλάχα ;» ετρεξε ή Κούλα πίσω του.
Μά ό Συμεών δέ γύρισε οδτε νά κοιτάξη.
Αύτή ήταν ή αφορμή πού τον είδαμε πρωτή- 

τερα καί γύρισε μέ χαλασμένη τή διάθεση στό 
γλέντι.

«Ποιός ήταν πού τραγούδησε τή βλάχα :» συλ­
λογιούνταν όληνύχτα η Κούλα, στριφογυρίζοντας 
στο στρώμα της.

«Ποιός ήταν πού τραγούδησε ;» Τόν ε'βαζε στο 
νού της, τόν μάντευε, ήταν βέβαιη σχεδόν, ώς τόσο 
ήθελε νά μάθη τονοεά του. Ό νεόφερτος λοχίας, δ 
μελαψός καί μαυρομουστακος, μέ τό κ> ρμί τό λίγο 
έγκωμο, τό κρεμαστό μαργιόλικα ζωνάρι καί τή φέρ­
μελη τήν κεντιστή ιδιότροπα δέν τής ¿¡έφυγε τή 
ματιά τάπόγιομα πού τον είδε στό βελούχι. Κ ά-

Νά το τό νόημα* ιδία ήταν καί σέ Ιδέα έλιωσε. 
Όποιος δεν τήν επιασε, άς κάμη τή βουτιά μαζί 
της στον άπε'οαντο βυθό νά τήν ψαρίψη.

Νομίζω δέ χρειάζεται παρόμοια ανάλυση κι 
άλλου ποιήματος ά π ’ τή «Μεγάλη Αύρα». Τό «με­
γαλοφάνταστο καί δυνατό», πού ίβρηκε σ' αύτή ή 
έμβρόντητη κριτική, δείχνεται αρκετά μέ τό παρα­
πάνω. Ίσως τούτο νάναι τό πιό βαθυστόχαστο καί 
φιλοσοφικότερο, άλλα καί στάποδέλοιπα δέν πάει 
πίσω ή λυρική όρμή κ ’ ή δύναμη τής φαντασίας. 
Σπάνια ό ποιητής αποτυχαίνει τό σκοπό του, τό 
φτάσιμο στίς πλέθ' υψηλές «οΐκτρές ρήσεις», πού 
έλεγε κι ό μακαρίτης Πλάτωνας. Ό αναγνώστη; 
άς Ικανοποιηθή μέ τά παρακάτω δείγματα. Δίχως 
νάναι τά μόνα, είναι ά π ’ τά. ωραιότερα.

Τήν “Ανοιξη δέν τήν τρομάζω  
Π ονρϋε μέ τό χρυσό της λάζο 
Νά μέ καρφώαη στήν καρδιά  
Κ αι τόν ’Απρίλη πού προβαίνει 
Και πιάνει και μου  Αλυσοδένει 
Τά χεροπόδαρα οφιχτά.

Σ της Γης τό στύλο άν μέ καρφώσουν 
Ά τσίγγανοι καί μου  ματώσουν 
Τά μέλη μου άλα τά γυμνά,
Στοιχειό μέ λένε τον Χειμώνα 
Κ αι μένα δέ λνγάν τά γόνα 
Μ προς στήν δλέΰρια Συμφορά.

Αυτού μιλεί τό Στοιχειό, έδώ τραγουδάει ό 
Πετροκότσυφας.

Ε λληνικό πουλί μέ κράζουν 
καί μέ τιμούν και μέ δοξάζουν 
τά χιόνια, οι πέτρες τών βουνών, 
οι ϋρόο ι τών δέντρων, τών βατράχων 
οί συμφωνίες, οι χλόες τών βράχων 
κ* οί φλοίσβοι των καταρραχτών.

Πρωτοτυπία σελλ-.ΐκή καί λυρ-.σμό βεραρεν.κό 
πνέει πράγμα τις ή «Μεγάλη Αΰ.α». Μά κ ’ ή δεύ 
τερη σφραγίδα, τά ι· Κάλβεια μέτρα», δέ μένει 
πίσω. Ή ίδια δύναμη καί φωτινάδα τής ιδέας 
λάμπει στα τετράστροφα κάθε σελίδας της. "Ενας 
ά π ’ τούς ύμνους τής συλλογής έπρεπε υποχρεωτικά 
νάπευθύνεται καί στό είδωλο τής ’Ιδέας πού λα ­
τρεύει ή νέα ποίηση. ’Ιδού το·

θονταν ομως στό ίδιο τραπέζι κι ό Μαβλής καί δέν 
ε’λαβε καιρό νά τόν περιεργαστή καλλίτερα. Και 
κείνος τήν πρόσεξε στό μπαλκόνι καί στήλωσε τά  
μάτια  άπάνω της, μά άπ-, τό φόβο .μήν τό μάθη ό 
Σακαρέλος ά π ’ τό φίλο του, ή Κούλα Ιδοσε τόπο 
τής οργής καί μπήκε μέσα Δίχως άλλος κείνος θά 
τραγο,ύδησε, τίς άλλε; τίς φωνές τίς ξέρει, τις 
γνωρίζει ίλες. Μά ποιός νάναι τά χ ’ αυτός ; ΙΙότε 
ήρθε καί πούθε ήρθε*, Είναι περαστικός ή μετατε 
θηκε στό τάγμα ;

«Δέν πάη στό καλό- τ ί με γνιάζει βποιος κι άν 
είναι !» λέει πάλι μέσα της χαί κλεΤ τά μάτια, 
ζητάει νά κοιμηθή.

«Τό χέρι σου τά παχουλό καί τό...» σά νάντη 
χάη όμως άκόμα ή άγνωστη φωνή κ’ ή Κούλα άνα- 
ταράζεται στό στρώμα τη; κι άνεί πάλε τά μάτια.

θυμόνει μέ τόν ¡αυτό τη .. Τι τή μέλει αύτή ; 
Δέν πάη νάν’ δποιος θέλη ό ξένος ό λοχίας. Μήπως 
δέν έχει αύτή τό Μάνθα της ; Μήπως δέν είν’ ομορ 
φος κ ’ εκείνος καί λεβέντης ; Πώς δέν τραγουδάει 
θά πής ; Πώς δέν άιούττηκε ή φωνή του άπόψε 
στό βελούχι ; Καί τ ί μ’ αυτό ; Αύτή δέν τόν άγκ- 
πησε γ:ά τή φωνή του. Λόγος δέν είν’ αύτός νά .1 
Μαζί του κάνα παράπονο δέν έχει. Δέν τής κάνει

S T B N  Ι Α Β Α

Μές τά βάϋη  του Νοΰ 
Α ρχινάς, άλλ’ δ σπόρος σου 
Μές τή Φύση καί σένα,
*Ω Βακχίδα τριοάϋλη 

Κ ω  ϋανμαατή .

Σ άν  κρουτάλια τά κύτταρα  
Τά χτυπάς καί αά ντέφι 
Και στα βάΰη  τον Νον 
‘Αρχινάς τόν δλόρνάμο  

Μ αγιοχορό σου.

01 ρ υϋμ ο ί σου χαράζουνε 
Ά αννόριαστους κύκλους,
‘Απ' τή Γης ώς τόν "Αδη 
Κι άπ* τόν "Αδη στον Εβδομο 

Τον ουρανό,

Και φωτάς άβυσσόκοομονς 
Κ αί λημέρια τεράτων 
Κ ι Ασταμάτητοι ο ί κύκλοι 
Τών αιώνιων ρυ&μών σου,

Ώ  κοσμοπλάστρα.

ΙΙώς βρ.εφουργεϊ αύτή ή Βακχίδα στον κόσμο 
τής τέχνη; του κ. Σκίπη τό δείχνει ένα άριστούρ- 
γημα, πού συντυχαίνω ¿μέσω; στήν άντικρυνή σε­
λίδα. Οϊ βασανισμένοι ίσκιοι τών ’Ελεγείων καί τών 
Ειδυλλίων, τών Γρύλλων καί Τριτώνων, τής Μ ι­
ράντας καί τής Μάρθας μπορούν νάναπαυτούν π ιά  
μέ ειρήνη. Δέ βαστώ νά μήν τό παραθέσω.

Σ Ι Β Υ Λ Λ Α

*Ω γυναίκα εσύ, Σίβνλ,λα !
Τοϋ Γιαλιστή . μ ια  νύχτα 
*Από τάντρο σου πρόβαλες 
Τό κρυφό καί πλανέϋηκες 

Σέ μονοπάτια.

Σ ’ Εναν βράχον Ικάϋησες 
Μ οναχή κ Λ μέ μάγια,
Γοητείες, ξνλογιάσματα 
Κι άλλα τέτια , κατέβ σες 

■ "Ολα τ αστέρια.

Τά κατάπιες σά Λάμια !
.¿Ιέ σέ κάιγαν τά δόικρνα 
Τής Ννχτός' δέ σέ πρόκαμαν 
Οί Δράκοι οί μυριομάτηδες,

’Αλλοιμονό σου.

δ,τι τοϋ γυρέψη, Μ * τή : φί£  >„ ' τι τής χρειάζε­
ται ; Πλούσια δέν εί·/ αυτά, πολλά, ακριβά δέν 
είναι. Μά τί νά τόν κάιρ.’ ή Μαριώ τόν ξάδερφο 
πού τής φέρνει πιό πολλά καί σύγκαιρα κοιτάει νά 
τή βουλώση μπροστά στα μάτια της ! *0 Μάνθος 
της οδτε σηκώνει μάτι σ’ άλλη.

Κ’ ή Κούλα κλεί ξανά τά μάτια. Μά ό ύπνος 
δέ θέλει νάρθη. Τί έπαθε ; Τί τής ήρθε ; Σέ καλό 
της ! Νά πάρ’ ή άμτρτία αυτούς τού; ψύλλους, πού 
θερίεψαν μέ τήν άνοιξη. Αΰρ; 0  πρωί πρωί: θά σφουγ­
γαρίση δλη τήν κούλια απ’ άκρη σ’ άκρη. Δέ βα­
στιέται τό κακό τους* θά τήν άφίσουν απόψε άύ- 
πνωτη.

Εανκκλεισε τά μάτια. Τέτιο τραγούδημα δμως 
δέν ξανάκουσε. Το σκέπασε τάηδόνι πού κελαϊδούσε 
άπ’ τά λιοστάσια πέρα. Καί τ ί ιδιότροπα κεντίδια 
πού είχε ή φέρμελή -ον, τ ί καλοίσιιωτος ! Έχει 
καί μιά ελιά στό μάγουλο ά δέ γελάστηκε. Τήν 
κοίταξε κατάματα. Δέν είν’ άλλος* αυτός τραγού­
δησε. Καί τόν Καριφωτιά τον πείραξε πού ρώτησε 
ποιός τραγούδησε τή βλάχα. Ζήλεψε μονομιάς. 
“Αλλος καί τούτο; πάλε ! Σά νά φταίει αύτή πού 
κείνος τρέμει τή Μαριώ, σά νά φταίει αυτή πού 
ή Μαριώ τήν πρόλαβε άπόψε στήν αυλόπορτα. Είδες..
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ΤΟ ΒΥΣΣΙΝΙ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟ*Ω γυναίκα ίο ι5, Σίβυλλα,
Πού κατάπιες τάστέρια,
Μες αλ πο ιά  καταχτόνια 

— Πές μου  έμένα — &ά πας 
Νάν τά ξεβράοης.

*0 Φιλισταίος ή ό άγορχίο; Γσως νά ρωτήση 
πάλι ποιοί είναι οΐ Δράκοι οί μυριομά-.ηδες καί σε 
τ ΐ  δεν πρόχχμχν τή Σίβυλλα, ή πώς μπόρεσε μιά  
γυναίκα,, έστωντας χαί Σίβυλλα, νά χατχπιή δλα 
τά ιτρα  τούρανοϋ δίχως νά φωτοκχούν τά  σωθικά 
της. Ίσως άχόμα χαί πως μπόρεσε νά χωρέση τόσο 
πλήθος εκεί μέσα. ’Εγώ όμως δέν κατάντησα τόσο 
πεζός άχόμα Με« περιέργεια έχω μοναχά : Με τ{ 
τρόπο καί τ ι δρόμο 9ά ξεβραστούν αυτά τάστεριχ ·, 
“Αν γίνομαι αδιάκριτος, ή μεγαλοφάνταστη τέχνη 
φ τα ίε ι.

Μά άς άφήσωμε τά χωρατά κι όλοι οί πρό 
δρομοι αυτής τής θείας τέχνης δς τή χαροΰμε τώρα 
στό πιό φεγγόβολο φανέρωμά της. Γιατί χάπια 
κακά. σημάδια στίς σελίδες τη ; δεύτερης συλλογής 
μοΟ δίνουν φόβους άόριστους πως ό ποιητής δε θά 
φτάση ώς το άνοιγμα καί της έβδομης σφραγίδας, 
Τπόσχεση γ ι’ αυτό δέ δίνω βέβαια. Όμως μερικές 

στιγμές στην τελευταία του συλλογή ό κ. Σκίπης 
σά να παρατάη τή μεγάλη καί μεγαλοφάνταστη 
ιδέα καί σά νά χαμηλόνη σέ αισθήματα πιό ανθρώ­
πινα. Κοντεύει μάλιστα καί νά συγκίνηση τούς 
αγοραίους εκεί πού κλαίει σαν κοιι; ς Θνητός στο 
μνήμα των γερόντων του. Το ί'δισ, στό τελευταίο 
μέρος του βιβλίου παίρνει νά ζεσυννεφιάση κάπως ό 
άέρας. Οί οιχτρές ρήσεις δέ λείπουν βέβαι* κ ’ εκεί 
ώς τόσο 6 ψηλός τόνος ταπεινόν;'., η ιδέα κατεβαί , 
νει σέ δρόμους πιό βατούς γιά ποιητές του μποϊού 
τοδ κ. Σκίπη, μιά αληθινότερη αίσθηση ζωής γχρχ  - 
ζει δειλά, οί Σίβυλες καί τά υπερκόσμια στοιχιά 
γίνονται Δεναίδες καί δέντρα κι άνθοί μέ κάπια 
γήινη μυρουδιά καί κάπου, σά λ. χ. στούς «Σα- 
λιάγκουςο καί στόν «Άϊσάτυρο», σαλεύει «,ιά πνοή 
ψυχικής συγκίνησης κ ’ ένα άπείκασμα ρυθμού μορ 
φής κι άρμονίας, πού δίχως του δέν είναι νοητή ούτε 
μιχρή ούτε μεγάλη ποίηση. Καί δέν πιστεύω νά 
χρειάζεται τβγδοο Θαύμα του κόσμου γιά νά ξετυ 
λιχτή  μέ τον καιρό δ σημερινό; ποετάστρος σ ’ έναν 
τεχνίτη «ώραιον, άπλδ καί ταπεινό», όπως ίσως 
θάναι κι ό ’Αναμενόμενος από τούς μεσσιανιστές 
τής εποχής μας

ή βρώμα τό μυρίστηκε. *Η.τα·> γιά νά μή,.,γιά νά 
μή μάθη ποιος τρ^ ,ίά ίησε...

*Η Κούλα τρόμαζε· ώς πού νάποκοιμηθή.
Οί ψύλλοι στην άλλη κάμαρα ιδέν άφισαν πιό 

ήσυχη καί τή Μαριώ, Καί τούτη ήταν σκασμε'νη μέ 
τή  χαλάστρα πού τής έκαμε ή αδερφή κι άγριεμένη 
πιότερο άπ’ τόν τρόπο πού έφυγε ύ άρρεβωνιαστικός. 
Δέ βλέπε; την ώρα πότε νά ξημερώση νά τόν βρή 
καί νά τον μάθη πώς φέρνονται, μπροστά στην 
Κούλα κιόλα. Άκούς έχει νά τής πή πώς κοιμάται 
μέ τό τουρνούρι. Κ ’ ή σουσουρά ία ή άλλη γέλασε. 
“Ας φεξη ό θεός τή μέρα μοναχά κι ακούει κι 
αύτή ίσα τής χρειάζονται. Τή νύχτα δέ θέλησε ή 
Μαριώ νά χάμη φασαρία, μην ακούσουν άπό τό βε 
λούχι. Μόλις όμως χάριζε,πετάχτηκε σά στρίγγλα 
άπ’ τη σπηλιά της κ’ ή δόλια Κούλα, πού ότι 
μούστωσε τέλος στόν ύπνο, ξαφνίστηκε άπονα τρά­
βηγμα γερό πού ένιωσε στό. πόδι.

Ή  Μαριώ μισόγδυμνη, μέ τά μαλλιά ξέπλεγα, 
μέ τά  μάτια αγριεμένα άπ* τήν άγρύπνια καί πε­
ταχτά  άπ’ τήν κακία της, άφκιασίδωτη καί κου­
ρελιάρα στέκονταν μπροστά' της.

«Μου μοσκοκ’μάσαι * τήρα, τήρα ξεγνιασά* 
πάει ή ώρα γιόμα !»

("Ενα γράμμα  τον  ονγραφεα το ν )

Φίλε κ . Ταγκόπουλε,
"Αν καί δέν έχω νά δώσω λόγο σέ κανένα ποιά 

αιτία μέ ανάγκασε νά κόψω στη μέση τή δημο­
σίευση του «Βυσσινιοϋ Τριαντάφυλλου» άπό τήν 
ίφημερίδα « ’Ακρόπολη», επειδή όμως ó τρυφερός 
μου φίλος κ. Κ. Χρηστομάνος τρέχει,άπ’ εδώ κ ι’ 
άπ ’ έκεΤ, διαδίδοντας πώς είναι κι αύτό μιά άπομί 
μηση άπό τά διχά του φιλολογικά σκέρτσα, μοΟ 
φαίνεται πώς πρέπει νά δώσω μιά τελειωτικιά Ιζή 
γηση.

Τό «Βυσσίνί Τριαντάφυλλο» έγώ δέν τό πρόσ 
φερα στην εφημερίδα, γιατί ένα έργο όλότελα τής 
φαντασίας, δπως τό άποκάλεσε ό σεβαστός μου φΐ* 
λος κ. Κωστής Πχλαμάς, δέ μπορούσε νά βχσταχτή 
στα χέρια εκείνου πού μέ μιά πεντάρα θα είχε τό 
τουπέ νά μοϋ χάνη χαί κριτική. Το αΒυσσίνί 
Τριαντάφυλλο» μου τό άπαίτησε ή Διεύθυνση τής 
α ’Ακρόπολης», μου τό είχε βάλει ζήτημα - ά μείνω 
γιά νά φύγω, καί αναγκάστηκα νά τό δώσω.

Το δεύτερο βράδυ, γιά νά μή σάς τά πολυλογώ, 
κάποιος κατεβηχε στό πιεστήριο και μέ τό σφυρί 
στό χέρι χάλασε ό μάστορας όσα κομμάτια τού 
φανήκανε άνείλαβα, γ ιατί λέει έκαναν τή σύγκριση 
τού Σωκράτη μέ τό Χριστό. Καλό ξημέρωμα. Κ α ι­
νούργια πράματα. Καί ονομάσανε άσέβειχ τό νά 
πή κανείς πώς ό Χριστός ήτανε γλεντζές, όταν δέν 
είναι ασέβεια νά δημοσιεύουνε πορνογραφικά αναγνώ­
σματα. *ΪΛπει-α, τό κάτω κάτω τής γραφής, ένα 
έργο πού έχει δική μου υπογραφή, λέει τή δική 
μου γνώμη καί όχι τής εφημερίδας, πού δικαίωμά 
της είναι νά τήν άονηθή τήν ίδια στ,γμή. “Α δεν 
τόθελε, &ς μή μ» εκβίαζε νά μού τό βάλν; στό 
χέρι. Μά άφοΟ τό πήρε, ή Διεύθυνση έπρεπε νά 
ζέον) πώς ή φιλολογική ΐργαιία. δέν είναι δημοσιο­
γραφικά αρλούμπα.

Σήμερα ή χαρά μου μεγάλη, γ ιατί ποόφταξχ νά 
γλυτώσω τό χειρόγραφό μου, πού κανείς δεν ξ ί  ει 
τ ί θά πάθαινε ί'σαμε τό τέλος από τό «.διαπρεπή 
λόγιονν πού τό διώρθωσε μέ τό σφυρί στο χέρι, ίσως 
γιατί τό αφιέρωσα τοΟ Ψυχάρη,...

Αύτά είχα νά αοΰ πώ.

Ή Κούλα μόλις ξεχώριζε στο Θάμπωμα τής 
χαραυγής τό τρομαχτικό σκιάχτρο τής άδερφής της 
Ιίαράξενο, ή σουβλερή μύτη της τή φόβισε κι αύτή, 
δπως ψες τό βράδυ τόν ξάδερφο χάτώ στήν αυλό­
πορτα. Έτριψε τά μάτια κ’ ε'κχμε νά ξυστή.

«Θά σ ’κωΘής, μουρή ή όχι, «οΰ είπα;» ρέκαζε ή 
Μαριώ.

«*ΑΤ νά χαθής, μέ τρόμαξες...», μουρμούρισε ή 
Κούλα καί ξαπλώθηκε ξανά.

αΤρομασμένη 1 Άίκούς έκεί, τς χάλασαν τόν 
ΰπνο !»

Ή Κούλα έκλεισε πάλι τά μάτια.
«Τήρα τ ’ βρώμα, δεν άΐκούιι !» μουρμούρισε ή 

Μαριώ, κλωτσώντας τη μέ τό γδυμνό της πόδι στό 
πλευρό

«Φέβγα, σού είπα, ξεφορτώσου με* ξύπνησες μ’ 
όρεξη θαμπά θαμπά».

«θαμπά, θαμπά... βέβια θαμπά* ψές μόκατσίς 
ώς τά  μεσάνυχτά* τάστόχ’ς πώς έχεις σήμερα νά 
κουφνιάσης !» έδοσε δεύτερη, τρίτη κλωτσιά ή 
Μαριώ.

«Δέν έχω νά κουφνιάσω τίποτα;* άφσε με, ζε 
φορτώσ’ με, σοΟ είπα», φώναζε κ ’ ή Κούλα μισοση- 
κωνόμενη.

O “H O Y J W R X ,,
Β Γ Α ΙΝ Ε Ι Κ Α Θ Ε  I^ V P lñ í^ H
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Γιά τις επαρχίες δεχόμαστε καί τρίμηνες\2 δρ·. τή* τρ ι. 
μηνία) ανντρομίς.

Κανένας δε γράφεται σνντρομητής δ δ* στείλει μπροστά 
τή ανντρομή τον.

10 λεφτά το φύλλο λεφτά 10
ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στό. κιόόκια (Σύνταγμα, ‘Ομόνοια 

Έθν. Τράπεζα Ύ π. Οίκο νομικών, Σταθμός Τροχιό­
δρομου ( ’Ακαδημία),ΒουλΑ, Σταθμός ύπόγειου Σ ιδβ- 
ρόδρομου ‘Ομόνοια), ότά βιβλιοπωλεία «Έότίας» Γ. 
Κολάρου καί Σακί του (άντΐκρυ άτΑ ΒουλΛ).

ΣτΑν Κέρκυρα, Πάτρα και Βόλο, ότά Πραχτο- 
ρεία τών Εφημερίδων.

Στά Χανιά (ΚρΑτη) ότό Πραχτορ. ’Εφημερίδων 
)ότον κ. Άληκιώτη).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ Ι Α
Π αραίτηση Ύ π ο υ ρ γ ο ν — Ή  $έοη τον κ. Γού 

ναρη  — ‘I I  Κ οινω νιολογ ική  ‘Ε ταιρία  — 
Β ασ ιλ ικ ά  γέλια.

ΕΝΑΣ Υ π ο υ ρ γ ό ς  παρα ιτήθηκε  κ< δταν ό 'Υπουργός  
αύτάς Ι ίγετα ι Γούναρης κ ι  δ ταν  π α ρ α ιτ ι ί τ α ι  γ ιατ ί μ ιά  ψόφ ια  
κα ί  ροντ ιν ιερ ικη  Κυβέρνηση δεν εγει το κουράγιο νάν  του 
υποστηρίξε ι τά μτταρρν&μιστικά  του σχέδ ια—ό πολ ιτ ικός  
αυτός υψώνετα ι  παραπόνου  άπό χε ΐ  η : ν βρ ισκότανε όντας 
Υ που ρ γό ς ,  Κ ’ ίτοι. με τή ν  π α ρα ίτη σή  τον δ κ .  Γούναρης 
(οβηοε χά&ε φόβο από τήν ψ υχή  κεινώνε που  τοε εχτιμοΰνε  
χα ί που  φοβηθήκανε  πώς  ίο ‘ Υπουργ ιλ ίχ ι  &ά τόν κ α τα χω ­
νιάσει χ ι  α ι τ ό ν ε , θά  τόν αφομο ιώσε ι μέ  τή φαύλη πολ ιτ ική  
π ερ ικ νκ ίω α ιά  χα ί  θ ά  τον ί  γκρεμ ίσε ι  αυγά σιγά στον κ ο μ μ α ­
τ ικό  κα ιάδα πού τόσοι χα ί  τόσοι ίσαμε  τώρα σακατεμένοι 
πολιτ ικο ί χαραχτήρες γκρεμ ιστήκανε .

Ό  κ . Γούναρης σώθηκε  με τήν παρα ίτησή  του καί ο 
μαραμένες i /,πίδες μας  ξαναβλαστήσονε. Τά ο ικονομ ικό  τον  
πρόγραμμα ,  τ<5 μ ε τα ρρ υθμ ια τ ιχ ό . πού μόλις  τήν αρχή  του  
δειλά δειλά μας  εδειξε καί που δεν όποκάτησε ή ψ όφ ια  Κυ ­
βέρνηση νάν το υ π ο σ τ ή ρ ι ξ α . δε χάνεται· ή πρώτη  επ ίσημη  
δ ιαμαρτύρηση  γιά τήν αν ιση κ' Ιγκλη ικ ιτ ική  φορολογ ία  τοϋ 
Έλλ λαοΰ πού διαλαλήαανε τά φορολογικά του ν ομοσκ ίδ ια .  
δέ σβήνεται . Ό  σπόρος ό γέρος πονπεσε δέ θά  μείνε ι ά ­
καρπος' οώνει νά κ αθαρ ισ τ ε ί  το χώ μα  κα ί  νά καλλ ιεργηθε1 
— και θ ά  γίνουν δ λ' αύτά , γ ιατ ί επιτέλους τά λογής α γ κ ά ­
θ ια  παραθερ ιέψανε  κ α ί  πάν·. ά-τό στ ιγμή αέ στ ιγμή  νά μ ας

«Τ' έκαμε λέει, τ ί είπε; ; δέ θά κουφνιάσης ;»
«Ό χι, δέν κουφνιαζω !»
« θά  κουφνιάσης καί θά σκάσης !»

» Οί άδερφές άδράχτηκαν στά χέρια.
Ή Φρόσω πού ξύπνησε άπ ’ τήν ταραχή στην 

άλλη άκρη πού κοιμούνταν, τις είδε νά κυλιούνται 
μαλλοπιασμενες στό πάτωμα. Ή Κούλα έβριζε χ’ 
έσπρωχνε κι άμύνονταν μονάχα. Σά μικρότερη δέ 
σήκωνε τό χέρι νάπαντήση στίς χτυπιές τής αδερ­
φής της.

Ή Φρόσω τρόμαξε νά τίς χωρίση.

*
* *

Σά βγήκε ό ήλιος, βρήκε τήν Κούλα σχυμενη 
στό σκαφίδι της. Έγινε τό θέλημα τής Μαριώς* 
έπρεπε νά βρίξη τά σκουτιά καί νά τά  ρίξη στή 
μπουγάδα. Οί χοντροδουλειές τής χούλικς ήταν 
κλήρος αποκλειστικός τής Κούλας καί τής άρφανής 
τής .πλύστρας τοϋ πατέρα. Δέν έφτανε μονάχα νά 
τις κάνουν, έπρεπε νά τίς κάνουν κιόλα δποτε κι 
δπως ήθελε ή Μαριώ. Αλλιώς δεν έτρωγαν γλυκό 
ψωμί στήν χούλια.

Ή Κούλα έτριβε, έτριβε «τή σκάφη της με τά

ΠΕΤΡΟΣ ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ
Δικός σου 

ΠΛΑΤΩΝ ΡΟΛΟΚΑΝΑΚΗΣ πνίξουν.
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ΥΠΟΥΡΓΟΣ σ’ ένα Κράτο; μουφλούζικο πού τοιμάζ«· 
ταΐ γιά δεύτερη χρεωκοπία (καθώς μολογηθήκανε επ ίσημό .  
τατα τή  Λεύτερα μέσα στή Βουλή), οέν είναι ο8τε τόσο ζη­
λευτό, οΰτε τόσο τ ιμ ητικέ αξίωμα. Νά, γ ιατί λαχταράμε 
νά θελήσει δώ κι όμπρος νά μείνει ΜΟΝΟΣ Β κ. Γούναρης 
μέσα βοή Βουλή, χωρι; νάνήκει σε κανένα κόμμα, ιδρύον­
τας οΰτδς το πρώτο απρόσωπο πολιτικό κόμμα, πού νάντι- 
προβωπεύεΐ χάπια άρχή δρισμένη καί πού νά πολεμάει 
λυσσασμένα ϊλ α  τά προσωπικά κόμματα.

ΜΙ την παραίτησή του άνυύοδθηκε σήμερα και είναι ή 
καταλληλότερη ψυχολογική στιγμή  σήμερα νά μιλήσει 
απευθείας στό λαδ καί νάχουστεϊ. Λεν πρέπει νά χαθεί ή 
περίφημη αυτή ευκαιρία. Λίγο θάρρος χρειάζεται καί λ ίγη  
ίπ ιχ ε ιρ η μ α τ ικ η  άπ οφ ασ ισ τ ιχ ό τη . *Ας τά παίξει ολα για  ολα 
6 κ . Γούναρης. *Η στο βάθος ή στδ ύψος. *Η θά σώτει 
αΰτόνε τδ δυστυχισμένο λαδ καί θάνεβει έκεΓ πού σπρώχνει 
ή  τίμ ια  φιλοδοξία κάθε καλοσυνείδητο πολιτικό , ή θάργήσει 
νά ξαναγίνει ύπουργός. Ή  ζημίά εϊναΐ τιποτένια όταν κα 
νεΐς συλλογιστεί πόσο σημαντικιά είνα ι ή ωφέλεια.

*■
ΠΡΩΤΗ φορά, μπορεί νά π ε ι κανείς, το περασμένο Σα- 

6ατό6ραδο χάτου στον Πειραιά, μιλήθηκε ή ’Αλήθεια στ). 
Λαό. Μερικοί από κείνους πού ιδρύσανε τήν «Κοινωνιολο­
γική  ' Εταιρία-» χατεβήκανε κάτου στδν Πειραία, χαΐ χεϊ, 
σ ΐ μια μεγάλη σάλα, μπροστά σέ χ ίλιου; περίπου ανθρώ­
πους του λαού, ξηγήσανε τό σκοπό τής 'Εταιρίας κ ι απο­
δείξανε όλοκάθαρα στό Λαό πόσο μεγάλη ζημιά του γ ίν ε ­
ται υά τό νά μην έχει δικούς του αντιπρόσωπους μέσα στή 
Βουλή, βγαλμένους από τά ίοια του τά σπλάχνα— αντιπρό­
σωπους πού νά τόν πονάνε καί νά διαφεντεύουν τά χ ιλ ιο - 
πατημένα δίκια του.

Οί τρεις ρήτορες, Παπαναστασίου, Άραβαντινδς καί 
Π ετμεζάς, επιστήμονες τέλεια  μορφωμένοι κ ’ οί τρεις κι 
άνθρωποι μό αρχές και μέ χαραχτήρα, καταφέρανε μέ χ ε - 
ροπιαστά παραδείγματα, κι όχι μέ κούφιες ρητορείες, νά ' 
πείσβυνε τούς ακροατές τους',πώς καιρός είναι πιά ό λαός νά 
σπάσει τές αλυσίδες τής πολιτικής του καί κοινωνική; 
σκλαβιά; καί νά βαδίσει λεύτερος καί χειραφετημένος πρός 
τήν πρόοδο, χειραφετώντας σύ·ωρα καϊ τό Κράτος πού τό 
ξεμεταλλεύουνται σήμερα τά προοωπικά κόμματα, έξυπερε- 
τώ ντα ; όλα τους τά συφέροντα μιανής Βρισμένης κοινωνι­
κής τάξης.

Ή  γιορτή—για τ ί, αληθινά, γιορτή  μπορεί νά τήν πει 
κανείς—πούγινε τό περασμένο ΣαβατόβραΒο κάτου στον 
Πειραιά, μπορεί νά χαραχτηριιτει καί γιά  ροδοχάραμα τής 
λεύτερης σκέψης καί του πολίτικου μας ξαναγεννημοϊ. 
Κάθε Σαβατόβραδο εταίροι τής «Κοινωνιολογικής Ε τ α ι ­
ρίας» θά κατεβαίνουνε κάτου στον Πειραιά καί θά κάνουνε 
διάλεξη στό λαϊκό κέντρο.

*

ΑΠΟ τήν « ’ Ακρόπολη» τής Τρίτης μαθαίνουμε πώς & 
Βασιλιάς μας ξεκαρδίστηκε δταν ακούσε τ ις  αστείες διάδο- 
σες γ ι’ άντιδυναστικό κίνημα. Πολύ καλά έκαμε καί γ έ ­
λασε. Γελάσαμε καί μείς, γ ια τ ί τέτιο κίνημα, γιά σήμερα

μά τι*  δακρυσμένα. Δέν είχε που άλλου άπ’ τά I 
κλάματα να ξεθυμάνη. Μέ τον καυγά καί με τήν 
ταραχή του λησμόνησε γιά μια στιγμή καί τό νεό­
φερτο λοχία καί τό ζωνάρι του καί τήν ελιά στό 
μάγουλο καί το τραγούδημ* τής νύχτας. 'Από τήν 
άϋπνιά ήταν βαρύ καί τό κεφάλι της, ύ άέρας τής 
αυγής ψυχρός, τό νερό τής σκάφης κρύο, ή γΐ,ς πού 
πατούσαν οί φτέρνες τη : κρύα κι αυτή. Ό λα ψυχρά 
καί κρύα. Ή καρδιά της ανατρίχιαζε* ξλ.η ή λα­
χτάρα κ ’ ή ήδυνή, πού τή γέμιζε ψες τή νύχτα στο 
μπα ικόνι, είχε σβοστεΐ καί ξεχαστεΐ στην τραχεία 
κι άχαφη καθημερνή ζωή. πού άρχισε πάλι σήμερα 
πρ1. ν φώτιση καλά καλά ή μέρα.

’ Μά άμα δ ήλιος ίδοσε κι άρχισε ό αέρας ν« 
ζ·εσταίνη, άμα τά μπράτσα άρχισαν ναναβουν με 
τό τρίψιμο ατή σκάφη καί τό αίμα κυκλοφορεσ® 
ξανά, άρχισε κ ’ ή ψυχή καί θέρμαινε καί ταϋπά  
νάκούνε τά πουλιά πού κελαϊδούσαν στή μελικοκιά— 
τά Γδια πού ξελόγιαζαν ίϊναν καιρό τή Φρόσω - , δ 
λογισμός ήρθε ξανά στό δρόμο του κ ’ ή καρδιά έ 
τρεμε πο'τε νάκούση τή σάλπιγκα, πού θάλυε τήν 
άναφορά στό κάστρο κ’ οί λεβέντες του θά γέμιζαν 
άντίκιιχ τό βελούχι. Τέλος τήν άκουσε κι άφού 
πρόσμεΐνε ίση ωρα λογάριαζε πώς τούς χρειάζονταν

τουλάχιστο, τό βρίσκουμε κωμικό κι ,ίνώφελο. Ό τα ν  όμως 
κανείς ξετάσεί κάπως βαθύτερα τά πράματα, του κόβουνται 
τά γέλια , δσο χωρατατζής καί γλεντζές κι άν είναι Τό 
άντιδυναστικό κίνημα μπορεί νάναι γιά γέλια . Τά γενικά 
όμως χάλια μας, τά σημερνά, είναι αδύνατο νάφίνουνε στε­
γνά τά μάτια  κείνου πού ψάχν ιΐ καί βρίσκει τ ις  αφορμές 
τής τόσης μας κακορίζικια;.

βςτότο όσοι βρίσκουνται σιμώτερα στό θρόνο, συφέρο 
Ιχουνε νά βλέπουν^τό Βασιλιά νά γελάει καί γ ι ’ αΰτό του 
τά παρουσιάζουνε ολα ροδοκόκκινα.

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΑΡΑΙΟΥ ΚΑΙΡΟΥ
«I

Κ’ ήρθα σε σένα, Ακρογιαλιά, σέ σένα ίρ ά α  μ ιό 'μέρα 
Ζητώντας τους φωτόλουστους καί τούς ώραίους καιρούς, 
Ζητώντας ξαγναντέματα κι δράματα τον αί&έρα...
Nárαγαλλιάσουν πό&ηαα μάτια, καρδιά καί νους.

Afó ώ κρίμα / Τον περίζωσε τον ουρανό μαυρίλα 
Κι δλα τά πάντα σκέπασε προδότρα ή καταχνιά.
Μόνο οί σταγόνες ίπεφταν μονότον’ απ’ τά φύλλα 
Κ’ ίν' ανατρίχιααμα εΐτανε και μιαν άπελπιοιά.

Φίλε. κα&ήσαμ’ Άπραγοι στάκρόλιμνο και μον είπες 
' Οσα γεννιούνται μέσα μας κι δαα είναι κάτου εδώ,
’Αγάπες, έργα, όνέίρατα και λογισμοί καί λύπες,
“Εχουνε κάτι άπ’ τόν ώραιο καί τό νεκρό καιρό.

Γενεύη, 1909.
ΑΕΑΝΤΡΟΣ Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Η KoTO
AD PERPETUAM R E I MEMORIAM  

Φίλε Ν ονμα,

Τά σκουριασμένα καί τά συχαμερά καλαμπού ­
ρια, πού κάβε πού βγαίνει βιβλίο στή Δημοτική 
ακούονται, οί ειρωνείες καί οί περιγραφές των έξω 
φύλλων καί των τυπογραφικών χ*ραχτήρων, πού 
καιρόν είχαμε νά τις άκούσουμε, ξαναφανερωθήκαν 
μαζί με τόν «Παρθενώνα» : Ad p erp etu am ^ re i
m em oriam .

Δεν περίμινα βέβαια επαίνου; ή εΰκες γιά το 
μέλλον ή εκφράσεις συμπαθεί*; καί ε ίφ ' φ  ονγχαί- 
ρομενλ) άπο τήν αΕ στία» κλπ. —Ti νά τά κάνω ;

Περίμενα βμω; κάποιο σεβασμό γιά τό έργο 
αυτό* κάποιο σεβασμό γιά τά περιεχόμενά του· κ ά ­
ποιο σεβασμό επιτέλους γιά τά έργα τού ΠαλαμΧ, 
τού Νιρβάνα, τοΰ Πορφύρα, τοΰ Βλαχογιάνη, τού 
Ροδοκανάκη, τοΰ Περγιαλίτη,..

γιά νάρθουν, παράτησε τό πλύσιμο κι ανέβηκε στην 
κούλια. Κοίταξε α π ’ τό παράθυρο· άδειο ακόμα τό 
βελούχι- ό νοικιαστής τού φόρου κάθ.νταν σ’ εντ 
τραπέζι μόνος. Κατέβηκε πάλι στή σκάφη της, γιά  
νά ξανανεβή σε λίγο. Τώρ* είίε τέσσε.ες ΰπαξιω- 
ματικού;. ’Εκείνος όμως δεν ήταν. Ποιός εκείνος : 
Ό Μάνθος της ή ό άγνωστος λοχία; ; Ή Κούλ* 
δεν είχε κ«θαρά στο νοϋ τη ; ποιόν γύρευε τό μάτι 
της.

Κατίβηκε καί πάλι στή δουλειά της. "Οσο νά· 
ποστρώση τό κοφίνι, ανέβηκε ξανά δυό τρεις φορές 
μ ’ ίίλο τό φόβο πού είχε νάπαντηθή μ; τ ή Μαριώ 
καί νά πικστή μαζί της, γιατί άφίνει τή δουλιά 
της. Μάταια όμως· (κείνος δέν είχ’ έ'ρθει άκόμα. 
"Οταν σκέπασε τά ρούχα μέ τό σταχτοπάνι κι &- 
δειασε τις στερνές μπεκιόνες μέ τόν άλυσίβα, ή 
καρδ.ά της άνάπνευσε Μπορούσε πιά νά τρέξη ¿πάνω 
δίχως εγνια, όρκσκέλησε μέ πηδήματα τή σκάλα. 
Είχε ζεχάσει όλο τόν πρωινό της πόνο κ ’ ετρεχν βά 
νά ρεχε στην αγκαλιά τάγαπη ι έν .υ. Νάτο'ς, τώρα 
ήταν καθισμένος στό βελούχι. Ή Κούλ* εκαμε νά 
χυμ.ήση Ιξω στό μπαλκόνι, μά άςαφνα επεσε τό 
μάτι της στή ντυμασά της, όπως ανέβηκε άπ’ τό 
πλύσιμο, καί στάθηκε. Ή σάλα, πού ήταν μέσα ή

ε μοΰ φαίνεται σωστό νά χαραχτηρίζοον ί'να 
βιβλίο άχρηστο επειδή είναι γ-ραμμίνο στή Δημο ■ 
τική Είναι μαλλιαρό σου λένε. (Τί συχαμένη πιά  
λέξη). Είναι μαλλιαρό καί

Nec vivere ear in ina possunt quae scri- 
buntu Γ.. μαλλιαρίμπους ! !

Έμενα δέ μέ πειράζουν αυτά· μά γιά  τούς 
συνεργάτες μου ας μπουν αύτές οί γραμμές,

Μέ αγάπη
ΛΑΜΠΡΟΣ ΕΦΤΑΣΤΡΗΣ 

ΓΙΑ ΝΑ ΞΑΝΑΓΙΝΗΤΑΙ ΚΟΥΒΕΝΤΑ  

Χανιβ, 12 τοΰ Φλεβάρη 

Ά γαηητέ μον Ν ονμα,

Επιμένεις λοιπόν να σέ γνωρίσω μέ τόν κ. Ε 
ποδγραψε"σέ κάποια έδώ έφημερίδα τό άντιμχλλιχ- 
ρώτατο χρονογράφημα «Γιά,νά γίνΗται κουβέντα» ; 
Όρίστε τον, Είναι από δώ ό κύριος πανχγιώτατος 1 
Τί γελάς ; Σοΰ φαίνεται παράξενο πώς Ινας τέτοιος 
ανώτερος υπάλληλος τού θεού δε φορεΐ ράσο ; Έ ν­
νοια σου κ ’ ή άγιωσύνη του - βοήθειά μας—δέν 
έχει άνάγκη άπό φαρδομάνικα γιά νά φανεί. Είναι 
μέσα στό αίμα του κι άχτιδο βολ ί̂ άπό ολο του τό 
sivat κι άπό τή θεο'πνευστη άκόμα φαλάκρα του. 
Πρέπει νά τονέ δει* κορδωτό, καμαρωτό νά κατε­
βαίνει τά εμπορικά καί νά σκορπ  ̂ με τόση χάρη 
ζερβόδεξα τό γελοίο του καί τά καλημερίσματά του 
γιά να νοιώσει; τ ί απέραντες αποθήκες καλοκαγα- 
θίας ίχ ε ι μέσα του δ παμμακάριστος, θωρεΐς τονε ; 
Δυό βήματα νά κάνετε μαζί αμέσως θά κολλήσει 
απάνω σου άπό τρυφεράδα καί θά σ’ άγκαλιάσει μέ 
τά παχουλά καί πατριαρχικά χεράκια του. Ποτές 
του δέν έγαμάρισε τετραδοπάρασκο. Πάντα βάζει 
κάλπη γιά Ιφορας καί τή μεγαλοβδόμαδα νυχτοξη- 
μερώνεται στην έκκλησιά. Οί κακέ; γλώσσες των 
λαδικών, π ’ άναθεμά τα, έχουνε νά πούνε πώς ή σε- 
βασμιότη του καμιά φορά τό παρακάνει, όταν στούς 
νυμφίους πάει καί χώνεται μέσα στις γυναίκες καί 
σιγοψέλνει καί κάπου-κάπου, καθώς διαβάζει μέ τό 
κεράκι σκυμμένος στή σύνοψή του, άναβουνε, λέει, 
παράξενα τα μούτρα του. Βρε χριστιανοί, ό άνθρω­
πος πάει εκεί γιά περισσότερη ησυχία κι άν ξερό- 
κοκινίζει καμμιά φορά είναι άπό τή σύγχυση, πού 
παίρνει, ακούοντας τις γ υ̂ναΐκες νά κουβεντιάζουνε 
τέτοιες ώρες γιά τά κουλουράκια του;, οί συχαμίνες. 
Έ πειτα τό κάτω-κάτω τή ; γφαφής τί κι άν κυνη-

Κούλα, εζνε -ri απαλκόνι μοναχό άνοιγμα προ; τό 
βελούχι- στό χειμωνιάτικο, που ¿' . κχτακεΐ παρά­
θυρα, κάθονταν ή Μαριώ κ* Ι:.;Λε κ ’ ή Κούλα δέν 
ήθελε νάπαντηθή μ ’ 'ϊΛ-πν-,.. Γρήγορα γρήγορα πέρασε 
τό φουστά-ιι τη ;, ποδ &ηκε καί βγήκε στό μπαλ­
κόνι:

Τά μάτια του έπεσαν, καρφώθηκαν άμέσως 
άπάνω τη ; κ’ ήταν έτοιμη κι αΰ.ή νά τοΰ χαμο- 
γελάση, ιιά ή ματιά τοΰ Θόδωρου Μκβλή, πού κά ­
θονταν πάλ·. στό ί'διο τραπέζι, τήν Ικοψε. «Γ ιατί : 
Γ ια τ ί;»  είπε μέσζ τη ; χωρίς νά καταλάβη. ΓΓ 
ίΐότον λοιπόν λαχτάριζε όλη τήν αΰγή ή καρδιά 
της κάτω στήν αυλή, μπροστά στή σκάφη της ρ 
Γιά νάρθη ν ί δή αυτόν βιάζονταν πότε νά ρίξη τή  
ν,πουγάδα ;

Σ’ Ινα τραπέζι τοΰ βελουχιού κάθονταν ό Ά χ ι-  
λέα; Σκαλτσογ-.ωργος καί μόλις ξαγνάντισε κι 
αΰ.-ός τήν Κούλα νά προβάλη ξαναμένη, ροδοκό 
κινη άντικρια στό μπαλκόνι, τοΰ κόπηκε ή μιλιά  
κα: στήλωσε τά μάτια άπανω της. Ό Θόδωρος 
Μαβλής τόν ένιωσε καί κοίταξε κι ούτός πρός τό 
μπαλκόνι. Ή Κούλα τρόμαξε καί θύμωσε. ΈκεΙ 
πού βρέθηκε κι αύτός ! Σά νά μή μάς φτάνη δ άλ­
λος μοναχός του, έχομε καί τούτον τό μεθύστακα.
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γάει τό ποδογύρι ο πκνοσιώτατο; ; Δέν είναι τάχα  
δέσποτας καί μάλιστα τόσο νέος ; "Αδικο θά είτχν, 
μά τήν άγια πατερίτσα του, τόση όρμή και τόσο 
βράσιμο νά πάει έτσι χαμένο. Κρίμα μόνο, Νουμά 
μου, πού δέν είσαι καί σύ θηλυκό;. Μαλλιαρή θά 
γίνονταν άμέσως ή πανίερη φαλάκρα του κι άπ ’ το 
πρωί ώ; τό βράδυ θα σέ θυμιάτιζε με τά αμελίρ 
ρυτος», «γλυκύφθογγος», «ϊράσμιος» κι δ,τι άλλο 
έχει αποστηθίσει άπό τον αγαπημένο του συναξαρι­
στή Πώλ δε Ιίώχ. Γ ιατί, μην τό ξεχνάτε, ή δε · 
σποτική του δράση δέ σταματά, στά βλογητά καί 
στο άμόρε. Γράφιι, καθώς εί'δαμε, καί χρονογρα­
φήματα άκόμα λογιώ λογιω. Πρόπερσυ εγραφε για  
τίς ωραίες .τών χορών. "Αλλοτε πάλι για κάτι «πο­
δήρεις ερυθρά; έσθήτας» πού τραγουδούσαν, λέει, 
θαυμάσια -  &χ βάσανα —στό χωριό του τίς Κυρια­
κές, Καί τώρα τελευταία θέλει νά μάς ξουρίσουν 
¡μάς τούς μαλλιαρούς, γ ιατί είμαστε παιδαρέλια 
κάτω άιχο τά τριάντα καί μ* £λα ταΰτα έχουμε, 
λέει, αάποστεωμέιην καρδίαν, ήτις δεν τιτρώσκεται 
πλέον άπό τά βέλη τοΟ πτερωτού θεού». Κϊδες εκεί 
τά  βρωμόπαιδα : 'Αχ ! κι άς έκανε το ε’λεο; ή θεο- 
φιλία του να μάς δανείσει γιά λίγο καιρό τη λου­
λουδένια του καρδιά, ίσως νά γινούμαστε καί μεΐς 

σαν καί λόγου της ισόβια γιχγκίνηδες. · Νά, πού 
αυτός σαρανταπεντάρης άνθρωπος δεν κουράστηκε 
άκόμα νά κάνει κόρτε σά μαθητής του ελληνικού 
σκολειού κάτω άπό τά παράθυρα. Τώρα βέβαια θά 
είσαι ευχαριστημένος πού γνώρισες τον κ. Ε μέ τά 
πλούσια τά έλέη του.

— Την ευλογία σας, άγιε δέσποτα. Χαίρω πολύ 
γ<ά τη γνωριμία μας. ’Αλήθεια, πρέπε·. νά είσ:ε 
πολύ προκομένος γιά νά προφτάνετε τόσες δουλειές.

—  “Ε ! έ ! έ ! καί πού νάξερες ! Κάνω κάπου- 
χώπου καί τό χημικό. Κι άλλα πολλά άκόμα κάνω. 
Παμπαρίζω, νά έτσι δά, δλον τόν κόσμο. Πάντοτε, 
ξέρετε, άπό την πολλή μου καλοσύνη.

— Δηλαδή τούς άντρες.
— Τι λές, άδερφέ. Πρό πάντων τIς γυναίκες 

Έγώ, είναι ντροπή νά τό λέω μοναχός μου, μά ή 
άληθεια είναι, είμαι πάντα μου δίκαιος άνθρωπος. 
Δέ θέλω νά παραπονέσω κανένα.

— Πολύ σωστά. Au revo ir  mon am i.
Ο ΣΕΒΝΤΑΛΗΣ

ΜΙΑ ΠΑΡΑΛΕΙΨΗ

‘Αγάπηzi Ν ονμα,

Στό νέο μου βιβλίο πού σοΟ έστειλα, «Κάλβεια 
Μέτρα » ,έγινε μιά παράλειψη πού θέλω νά την άνχ- 
πληρώσω κατά τό μάλλον καί ηττον, ϊπως θά έλεγε 
ή φιλενάδα μου «Ε στία».

Στή σελίδα 56, στό ποίημα μέ τόν τίτλο : 
«Στον άνθρωπάκο» &ς προστεθΐ) άμέσως : «Άδωνιν 
Κύρου». ’Αδυναμίες βλέπεις (sic). Πειράζει τάχα  
πού έχει σπάνιες λέξες ;

Παρίσι. Σ. ΣΚΙΠΗΣ

M d S A I 'K A

J . D’ H E R E D I A

Ν Ε Μ Ε Α ,

’Α π ’ τή στιγμή, τό Δαμαστή, που έννοιωσ’ έντός του &
[λόγγος,

’Ακολουθώντας τρομερό τό αχνάρι,'*) έχε; ένας βόγγος 
Μόνο των όυό αντιλάλησε τό αοίδιμο...Σωπαίνει 
Τό π δ ν ...* 0  “Ηλιος βύθισε καί άθώρητ’ άργοσδέννει.

(*) Τό αχνάρι του Λέοντα τής Νεμέας.

Καί μέσ’ απ ’ τάγχαβόκλαρα, τά χέρ»α1 τάφημένα 
Χωράφια φεύγει όλότρεμος βοσκός πρός τή Μ υκήνα... 
Γυρνάει καί μέ τά μάτια  του, του Φοβου σαστισμένα, 
βωρεί τό μέγα, όρθόστηθο, θεριό 8ξω άπό τα πρίνα.

Τρομοφωνάζει : Τής Νεμέας έχει είδε τή  Φοβέρα,
Πού αρματωμένο φάρυγγα ατά αιθέρια τά  αίματένια 
Διάπλατο ανοίγει, φρίσσοντχς τή χαίτη  καί άγρια γένια.

ΤΙ ό “Ησκιος μέ τό Σύθαμπσ μακραίνοντας, στοΰ άγέρα 
Τά κύματα, τόν Ή ρακλέα κάτου απ ’ τ ' ολέθριο δέρας 
Δείχνει εναν άνθρωπο-θεριό, τόν “Ηρώα τρόμου τέρας.

(TRO PH É E S: L ’ H ercu le)

ΓΠΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗΣ

Ο αη Θελετε
—  Ή  «Διάπλαση τών ΓΙαίδων» πήρε τό σταυοό του 

Σωτήρα. Τής άξιζε τό παράσημο γίατί τριάντα χρόνια δού­
λεψε νά μορφώσει τή σημερνή γενιά ποίι δόξασε τήν 'Ε λ ­
λάδα. Τώρα εχοννε σειρά γιά παράσημο ή «Πινακοθήκη» 
καί τά «Π άτρια».

— *0 κ . Κ. Χατζόπουλος είχε δώσει στό Βασιλικό 
θέατρο τήν « ’ Ιφιγένεια» και τό «Φάουστ» του Γκαιτε μέ 
δικαίωμα ποσοστών. Κ άτιο; όμως ύτάλληκο,· του Βατιλικοΰ 
θέατρου τις εκλεψε καί τις ϊδωσε στήν κ. Μαρίκα Κοτοπούλη.

—  Οί μετάφρασες παιχτήκανε σ ιήν ΓΙόλη από τό θίασό
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1  Κ έρ δος  
3  Κ έ ρ δ η  
3  Κ έρ δ η  

¿£ 1&  Κ έ ρ δ ιι 
S 3 7  Κ έρ δ η

»εκ δ ο α χ . 1 0 0 , 0 0 0
» » 3  3 , 0 0 0 »
» » 1 0 , 0 0 0
? » 3 , 0 0 0
» » 1 , 0 0 0
» » ιοο
» » 30

Ι Ο Ο Ο  έν  ο λ ω  κ έ ρ δ η  α ξ ία ς  δ ρ α χ μ ώ ν ..................9 3 3 , 0 0 0
Γ ρ α μ μ ά τ ια  π ω λ ο -Ρ ν τ α ι. Εις τά δημόσια ταμεία καί Λβιπάς δημοσία; άρχάς, εις τάς Τραπίζας, εις τους αταθ- 

; μάρχας καί στααιαρχας τών σιδηροδρόμων, τοίις οιαχειριστάς τών μονοπωλίων καί τά πρακτορεία τών έφημεριοων πρός 
1 δρ α£ . φρίαν έκαστον γραμμάτων, ισχύον διά μίαν έκ τών τριών τελευταίων κληρώσεων.
I Διά πασαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γ ρ α φ ε ϊο ν  τοΟ  Έ θ ν ι κ ο ϋ  Ζ Ι τ ά λ ο ν  κ α έ  τ ώ ν
( ’ Α ρ α ι ο τ ή τ ω ν ,  ν π ο ν ρ γ ε ϊ ο ν  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ό ν  ε έ ς  ‘ Α θ ή ν α ς ,
] ' Ό διευΒΐτνων τμηματάρχης

Γ . ΚΟΦΙΝΑΣ

Ζωή κι αυτή, νά^^^ΰ^ΔβΑΕχνέίς τό λεύτερο νά 
κάνει 8*τι τά ρ έ σ α / ^ ^ ^ ^ Β ^

Ή Κούλα μπήκε μεπ^^,ρκισμένη καί κάθισε 
στον καναπέ. Ή καρδιά της έτρεμε* ύλί> τό κορμί 
της έκαιε. Κουρασμένη άπ ’ τή  δουλιά, κομένη άπό 
τήν άυπνία τής νύχτας αισθάνονταν τά  μέλη της 
νά τήν πονούν. Τό χέφάλι της ήταν χαμίνι, τά  
στήθη της φωτιά, τά χέρια της, τά πόδια φλόγα. 
Άνοιξε τά στήθη της, πέταξε τίς παντόφλες καί 
ξαπλώθηκε απελπισμένη. “Ηθελε νά χλάψη, μά ή 
σκάση της δέν άφινε τά δάχρια νάναβλύσαυν στά
μ ά τ ι α  τ η ς .

*Η Μαριώ άνοιξε άξαφνα τήν πόρτα, μά είδε 
τήν αδερφή κ ’ έκλεισε πάλι χ έφυγε δίχως νά 
βγάλη λόγο. Δεν έκανε πώς έλεε τίποτε ! Ή 
Κούλα αύτό ήθελε* καυγά, φωνές νά ξεθυμάνη. 
Αύτή ή ζωή δέν ύποφέρετχι άλλο.

“Εκλεισε τά μάτια. Δοκίμασε νά κοιμηθή. Μά 
άξαφνα έ'να γέλιο σχαρταριστό ακούστηκε άποκάτω 
ά π ’ τό βελούχι. Η Κούλα τάκουβ πρώτη φορά* χα 
νενας άπ’ τούς ΰπχξιωματιχού; τού κάστρου δέ γε­
λούσε τόσο ξάστερα καί γκαρδιακά Ά ν  τάκουε ή 
Φρόσω, θάλεγε πώς ξύπνησε ό πατέρας απ’ τό λάκκο 
τόυ. Είναι τό δικό του δίχως άλλο κ’ είναι κάλε­

σμα σ’ αύτή γιά νάβγη στό μπαλκόνι. Ή Κούλα 
δέ μπόρεσε νά χρατηθή. Πετάχτηχε άπ* τόν χα - 
ναπέ.

«“Οχι δ Μαβλής, μά ό ίδιος ό θεός νάν’ οξω 
ίγώ θά βγω. Δέν έχω νά δόσω σέ κανένα λογα 
ριασμό.»

Καί κούμπωσε τά στήθια, ρίχνοντας σύνωρα τό 
μάτι στόν καθρέφτη. Τά κατακόκινα μάγουλα τήν 
ξάφνισαν μά καί τής έδοσαν μαζί μιά εικόνα ζων 
τανότερη τής ¿μορφιάς της.

αΤέτια νιότη νά χαθή θαμένη μές τήν άούλι* 
τού σουλιώτη ! Νά σβύση καί νά μαρχθή στό πλέ 
ξιμο κ«ί στή μπουγάδα !»

Ή φούρκα της μεγάλωσε.
«θά  βγω έξω κι 3ς χαλάση 5 κόσμος* νά ίδώ 

τα  μάτια του, τό γέλιο του...»
Ή Κούλα βγήκε Ό Θόδωρος Μαβλής δέν κά 

θονταν πια πλάϊ στό Σχαλτσογιώργο. Τούτος άμα 
τήν είδε, έρριξε πάλι τά μάτια «πάνω της, έστριψε 
τό μουστάκι του χαί χαμογέλασε.

Ή Κούλα τού χαμογέλασε xt αυτή καί μπήκε 
μέσα.

«Τι νά τού κάμω ; Δέ φταίω γώ. Ποιό; τούπε 
νά μήν τραγουδάει κι αύτός ετσι γλυκά, ,πο.ός 
τοΰπε νά κλείση ψές τή νύχτα όλότελα τό στόμα 
του, νά γουβχθή 1 “Ολοι ακούστηκαν, ολωνών άνοιξε 
ή καρδιά* τό δικό του άχείλι μόνο δεν έβγαλε ούτε 
τσιμουδιά. Ά ν  δέν τόν έβλεπα νά κάθεται καρσί, 
θάλεγχ πώς δέν ήτχν στό τρχπέζι. Όληώρχ άχού- 
νητος, αμίλητος, σκουντουφλιασμένος, μαρχζάρης* 
άγριος χ ’ ύποψιάρικος μέ ϊλου; χαί μέ μένα* μήν 
κοιτάζω πουθενά, δπου δέν είν’ χύιός, μήν πάω 
πουθενά δίχως νά τον ρωτήσω, μή λαθωθώ καί 
χάμω τίποτα πού δέν τάρέσει* βποιος μπαίνει μές 
τήν κούλια, έρχεται γιά μένα* μ* όποιον μέ βλέπει 
νά μιλάω, Ιχω κακό στό νού μου. Μαύρη ζωή θά 
κάμω μέ τέτιον άνθρωπο...», στοχάζεται ή Κούλα 
τάπομεσήμερο, πάλι μπροστά στή σκάφη της, καί 
βιάζεται νά ξεμπερδέψη καί νάνέβη στά παράθυρο.

Ό  Μάνθος Σαχαρίλο; είναι νικημένος πια άπ’ τό 
νεόφερτο λοχία. Ποιός είναι, ποιό είναι τονομά του 
καί τό σόι' του δέν τό ξέρει άκόμα. Ή ντυμασά 
του δείχνει πώς δέν είναι της άράδας καί τό φέρ- 

1 σιμό του, πού τό παρατήρησε σήμερα καλλίτερα, φα- 
νερόνει πώς δέν είν’ κανινας τσαπατσούχης. Τά δε 
σμά πού ήθελε πάντα νά τής βάλη ό Σχχαρελος
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τη ς , μά ή  χ. Κοτοπούλη ούτε λογάρ ια « χάν τό μεταφρα 
στη . Κ λεμίνα πράματα, ποιό; τα πλβρώνει ;

—  Ώςτόσο ό φίλος χ. Λάβχαρης, σαν πρόεδρος τώ ν 
ηθοποιών, μπορεί νά δηλό>«ει, θαρρούμε, στήν χ. Κοτο 
πονλη πώ ς οί μετάφρασες α ΰ τ ίς  άνγχουνε σε χάπΙονε χι ό 
χάπιος αυτός δούλεψε για νάν τις χάνει.

—  Ό  Πειραιώτικος «Παρθενών» θά βγαίνει δώ χ ( 
όμηρός ταχτιχά  χάθε μήνα.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
m . G. D a l... P a r is . Σ :ε!λχαε 5}τ«<2 ρ ύλλα .jj Σ ίφ ω ν : 

σ’ 8σα μας γράφε :ε . —  *. Α. Σ ιρ . Γό π ιρ ιχ ίνο υα ι 
— χ. Π. Ν, Κοντ. στή  Γ ενίδη . Θα δημοσιευτεί | στάλλο 
φύλλο. Τή συντρομή του 909 τή λάδχμε'στις 123 τοΰ Γεν- 
νάρη.—*. Λ. Μ. Μη. “Ολα χαλά^μα άπ’ όλα^χάτι λείπ ε ; 
χι αυτό τό χάτι τχδυνατίζβι, χαχιά φορά καί τά χαλνά» ι· 
Δούλεμα χρειάζουνται. Ά  ·θε;, αχούσε τή ίγνώ μη  μας.—χ ’ 
Π ειρα ιώ τη, Ά φοΰ δε βαρέθηκες νά ψέλνεις τή ανουόδα τζ ι 
μάρα», τυπώνουμε οώ χαί τό δεύτερο έπίγρχμαχ σου ’ «σ 
Ιναν ήρωα ποιητή» : ,

Χερονομώντας σαν θεός, σάν θεός στέναξε I Βέλτιστος : 
«Ό ρνια , χοράχια ακάθαρτα, ανήμερα θηρία,
Την ύπεράνθρωπη καρδιά μου εμπρός λοιπόν σπαράχτε τ η . .»  
Κα! τό παλτόν ξεκούμπωσε μό θεία χερονομία.
Κ αί σέ λ ιγάχ ι σιγανά, τήν χεφαλή σαλεύοντας :
«Τ ών Έ χλεχτών οχ τοαγιχή αιώνια ίστοοία .»

ÉU3KH ΤΡΑ  Ε Ζ Α  ΤΗ Σ ΕΛ Λ Α Δ Ο Σ
Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ σ ε ι ς

Ή  ’Εθνική Τράπεζα δέχεται εντόκους χαταθέ- 
ίε ις  εις τραπεζιτικά γραμμάτια καί ε ις  χρυσόν, 
ήτοι εις φράγκα χαί λίρας στερλίνας άποδοτέας ε ις 
ώρισμενην προθεσμίαν ή διαρκείς.

Αί εις χρυσόν χαταθέσεις χαί οί τόκοι αύτών 
πληρώνονται εις τό αυτό νόμισμα, εις δ έγένετο ή 
χατάθεσις εις χρυσόν ί, δι' επ ιταγής δψεως (chèque) 
επί του εξωτερικού κα τ’ επ ιλογήν του ομολογιούχου.

Τό χεφάλαιον κα'. οί τόκοι τω ν όμολογιών πλη­
ρώνονται εν τώ  Κεντριχω Καταστηματι χαί τή  α ι ­
νήσει το? καταθέτου έν τοις 'Τποκαταστήμασι τής 
Τραπεζης.

Τόκοι τ ω ν  καταθέσεω ν.
1 1)2 τοΓς oft~ κατ’ έτος διά χαταθέσεις 6 μην.
2 » » » » » » 1 έτ .
2 1)2 » » » » s  »  2 έ τ .
3 ) » » « »  » 4 ί τ
4 » » » » » » 5 ετ.

A4 όμολογίαι των εντόκων καταθέσεων έχδίδεν-
τα ι χατ’ εκλογήν του καταθέτου όνομυιο .ιχαΊ ή άνώ 
νυμοι.

βγήκαν την ευκαιρία νά σπαστούν. Τήν άνησυχε, 
μονάχα πώς νά του φερθή άμα θά τον δή σε λίγο 
πώς θά τά βγάλη πέρα μέ τό μπλέξιμο που θά 
κάμη καί μέ τούς δυό. Γ ιατί, νά κόψη μιά καί 
κ«λή μέ το Σακαρελο, ουτ’ είναι δυνατό, ούτε μπο­
ρεί κιόλα νά το κάμη δσο νά μάθη πιο πολλά για  
τό νεόφερτο, δσο νά βεβκιωθή πώς θά μείνη αότός 
έδώ, δσο νά σιγουρευτή λιγάκι καί γιά τό σκοπό 
του. Πώς έχει τή διάθεση νά πιάση σχέσεις μαζί 
της, τό μισοκατάλαβε άπό χτες πού τον είδε κ’ ίρ 
ριζε τίς πρώτες ματιές προς τό μπαλκόνι· βάνει 
στοίχημα πώς επίτηδες γ ι ’ χ ύ τη  τραγούδησε τή 
βλάχα ψες τό βράδυ' καί σήμερα, 5πως κοίταξε, 
δέν τής άφισε πιά καμιά άμφιδολία. Ό  Μάνθος 
δμως τ ί θά κάμη, σάν τό μυριστή ; Δεν ε?ν’ άνθρω­
πος, πού μπορεί νά τόν ξεφορτωθή κανένας εύκολα. 
Τής τόχει ξεκομένο πώ; δέν έχει γλυτωμό κι αύτή 
κι ό άλλος πού θά τήν κοιτάξη.

Αυτή ή ανησυχία βασανίζει τήν καρδιά τής 
Κούλας, δταν υστέρα τάπόβραδο κάθισε στο παρά 
θυρο κι άλλάζει γλύκες κρυφές ματιές μέ τόν Ά χ ι-  
λεα Σκαλτσογιώργο, καθισμένο» κ’ έκείνο μοναχό 
καρσί σ ’ e'ya τραπέζι. Άπισταμένη άπό τό πλύ­
σιμο δλη μέρα, βαρέθηκε νά συγυριστή λιγάκι καί 
νάβγη δξω στο μπαλκόνι. Κοντά σ ’ αΰτό δμως τό 
βρήκε πιό στρατηγικό νά κάτση μισοκρυμενη στο 
παράθυρο* κι άπ ’ τό φόβο μήν τήν πιτύχη ό Σακα· 
ρέλος άξαφνα κι άπό τή σκέψη πώς ή άγάπη είναι 
καλλίτερα νάρχίζη τό παιγνίδι γαληνά καί κρύφια. 
*Ω; τόσο κάτι μέσα της δέν τήν άφίνει νά μήν αί 
«θάνεται καί κάπιο βάρος μέ καθεμιά ματιά πούΓ

ΣΥΝΟΙΙΤΙΚΗ ^ΑΦΑΣΦΑΣΙΣ 
ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΤΗΣ Β Α Λ Α Δ Ο  Σ

ΚΑΤΑ Τ Η Ν  3Ι ΙΑ Ν Ο ΤΑ Ρ ΙΟ Τ  Ι909 
ΕΝΕΡΓΗΤΙΚΟΝ

/ Εις μεταλλικόν ................. ...................................................................
Γ ι ιμ ε ΐο ν  Ε ίς Τραπεζιχά γραμμάτια Ίονιχής Τραπεζης

I Ε ις χερματιχά γραμμάτια δίδραχμα χαΐ μονόδραχμα
, . , . Ά ντ ίτ ιαον μεταλλικού ε ις  τό Ε ξωτερικόν .

Εςωτεριχ >ί Α]σμοι. { -χδοβ4ν τ .·Ββν.Λαν , ( ς /ρ.'Ε λλ.Σ ιδ .4°/οτοϋΙ902
Δάνειον πρός τή ν 'Ε λληνικήν Κυδέρνησιν έπί άναγ, χυχλοφ. Τραπ. Γραμμ,

» πρός τή ν 'Ε λλη ν ική ν  Κυβερνησιν διδοάχμων χαί μονοδρά/μων.
^  ,  .  , . Εις χρυσόν . . Δρ. 25 ,17 9 ,2 82 .5 0
Ό μολογία ι εθνικών Οανειων I κ-, Λν η · ο ο ι·ηη ιπ λ“  ■ ( Ε ις Γραπ. Γραμματια . » 3 3 ,6 0 7 .1 0 0 .—

ί^ το χ α  γραμμάτια ‘ Ε λλην. Δημοσίου εις τραπεζ. γρ/τια.
ίίρβϊξοφλήσεις . .................................................................... .........
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων ,  .......................................
Δαν,ιχ χαί ανοιχτοί λ)σμο! έπϊ ένεχύρω χρηματογράφων. . . . .  
δάνεια έπί ενεχύριρ εμπορευμάτων . . . . . .
Δάνειοι καί ανοιχτοί λ)σμο'ι έπ ί ύποθήχη....................... .................................................
Δανεια εις δήμους, λιμένας χαί λοιπά νομικά πρόσωπα.............................................
Χορηγήσεις είς γ ε ω ο γ ο κ τ η μ α τ ία ς .............................................................................
Καθυστερήσεις χορηγήσεων εις γεωργοκτημ.  ...............................................   .
ΜετοχαΙ εις εγχωρίους εταιρείας.......................................................................................
Συμμετοχή ε ις  Τράπεζαν Κρήτης - .........................................................
Ό μολογίαι λαχ . δαν. Έ θν . Τρ τής 'Ελλάδος 2 1/3 ®/0 εις τρ. γρ. 
Τοκομερίδια έν γένε ι . . . . . . . . .
Κ αταστήματα Τραπεζης καί χτήματα εξ αναγκαστικών εκποιήσεων
’Α πα ιτή σεις επ ισφαλείς  .............................................................................
Έξοδα έγχαταστάσεως (ιδίως δαπάνη κατασκευής Τραπεζ. Γραμματίων). .
Διάφοροι λ ο γ α ρ ια σ μ ο ί ..........................................................................................................
Λογαριασμοί τρίτων έν τω  ε ξω τερ ικ ω ............................................................................
Λ/σμός εξαγοράς συμμετοχής Κυβερνήσεως είς κέρδη Τραπεζ. Γραμματίων 
Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπεζης Ή πειροθεσσαλίας . . . .  
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (είς Τραπεζικά Γραμμάτια)
Διάφορα , .................................................................................................

ΠΑΘΗΤΙΚΟΝ
Μετοχικόν χεφάλαιον................................................  .................................................
Ά ποθεματικόν χεφάλαιον ταχτικόν χαί Ι χ τ α χ τ ο ν ................................................
Τραπεζικά Γραμμάτια έν κ υ κ λ ο φ ο ρ ία : ....................................................................

α ') διά λογαριαομόν τής Κυδερνήσεως. . Δρ. 6 1 ,778 ,572 .42  
β ') » » τής ’ Εθνικής Τραπεζης. » 54 ,826 ,964 .35

Τραπεζικά γξαμμ άτια  δίδραχμα καί μ ο ν ό δ ρ α χ μ α ................................................
Καταθέσεις ανευ τόκου εις μεταλλικόν  ................................................
Καταθέσεις ά το κ ο ι...................................................................  ,
Έ π ιτα γα Ι π λ η ρ ω τ έ α ι .................................................................................................
Μ εοίσματα π λ η ρ ω τ έ α ................................................................... ..........
Καταθέσεις Δημοσίου πρός χορήγησιν δανείων κατά τόν ΒΦΜ' Νόμον . 
Διεθν. Οίκονομ. ’Ε πιτροπή λ)σμός κατχθ. εκ  δημ ύ π εγγ .

προσόδων. . . . .  Ε ίς χρυσόν Δρ.1 .2 25 ,73 6 .44
Ε ίς τρ.γρ. » 3 ,3 10 ,8 0 7 .4 5

Υ π η ρ εσ ία  Ε θνικώ ν Δανείων είς χρυσόν . .
'Υπηρεσία ’Εθνικών δανείων ε ίς  τρ. γραμ. . . . . . .
Καταθέσεις δημοσίου είς χρυσόν . ..........................................................
Καταθέσεις Δημοσίου ε ίς  τραπεζικά γραμμάτια κατά  τόν Νόμον ,ΒΨ Ε ' 
Έ ντοκοι κατ θέσεις Δημ. είς χρυσ, διά τή ν κατασκ. του Σ .Π .Δ .Σ . 

ϊ  >■ » » τρ. γραμμ. » « » .
Καταθέσεις έπί τ ό κ ω ..........................................................................................................
Λαχειοφόρον Δάνειον Τ ;απέζης 3 ®/0 είς χ ρ υ σ ό ν ................................................

» » » 2 */ή ε ίς  τραπεζ. γραμμάτια . . . V
'Τ πηρεσ ία  Λαχεοοφόρου δανείου Τραπεζης 3 β/0 ε ις  χρυσόν

» » » 2 ι /, °/0 ε ίς  τραπεζ. γραμμάτια
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου.......................................................................................................

Διάφορα

Εν Ά άήνα ις zjj 9 Φ εβρουάριον 1909.

3( Ίχνουαρίου 
1909

31 Δεκεμβρίου 
1908

Δρ. 3 ,035 ,690 ,52 2 ,979 ,293 .08
» 3 17 ,190 . 391 ,0 7 5 .—
) ) 1 ,3 2 3 ,8 6 5 .— *1334,492. -
Α 42,798 ,118  88 41 ,74 4 ,136 .7 3
»

» 925 ,234 .08 977 ,657 .08
» 61,778 ,575  42 61 ,778 ,575 .42

10 ,5 ' 0 ,0 0 0 .- 10 ,500 ,000__
*

5 9 ,2 8 6 .3 82 .5( 5 9 ,267 ,043 .—» 5 ,150 ,103 .82 5 ,363 ,103 .82
» 24 ,684 ,396 .82 21 ,133 ,098 .73* 2 ,977 ,738 .64 2 ,822 ,902-84
Ο 21 ,64 2 ,449 .6 3 23 ,17 6 ,588 .57» 9 ,868 ,969 .65 10 .967 ,832 .76
>1 69,208 .043 .61 69 ,384 .628 .68
D 4 4 ,8 9 0 ,3 7 2 .6 ! 45 ,926 ,165  168 12,181 .504 10 1 1 ,621 ,948 .67
» 4 ,974 ,855 .66 5 ,150 ,927 .41
Β 7,413 138 20 7 ,371 ,138 .20
Β 1 .2 5 0 ,0 0 0 .- 1 ,2 5 0 ,0 0 0 .-
D 8 H .8 J 0 .— 7 96 ,6 0 0 .—
9 43.818 .37 1 ,071 ,308 ,87
» 8 ,894 ,431 .91 8 ,9 13 .2 0 3 .1 2
Β 3.039 ,733 55 2 ,960 ,702  93
9 1^491,910.99 1 ,437 ,456 .34
9 2 ,003 ,365 .30 1 ,727 ,804 .04
» 3 .559 ,859 .88 2 ,603 ,806 .23
Β 1 ,1 4 6 ,8 8 0 .— 1 ,1 46 ,8 8 0 .—
Β 6 1 0 .0 0 0 .— 6 4 0 ,0 0 0 .—
Β 1 9 0 ,0 0 0 . - 1 0 0 ,0 0 0 .—
» 611,395,63 746,790.31

Δραχ. 406 ,559 ,177 .70 408 ,335 ,218  99

Δρ. 20 ,000 ,000  - 2 0 ,0 0 0 ,0 0 0 .—
Β

»
13 .500 ,000 . - 1 3 ,5 0 0 ,0 0 0 ,—

» 116 ,605 ,536 .77 118 ,501 ,773 .87

Β 1 0 ,5 0 0 ,0 0 0 .- 1 0 ,5 0 0 ,0 00 .—
Β 8 ,647 ,500 .43 8.762 ,341 61
Β 16 ,790 ,734 .35 16 ,945 ,953 .46
Β 804.4 6 5 .10 1 ,399 ,094 ,26
»
Β

666 ,620 .— 2 ,2 0 8 ,2 7 0 .—

» 6 ,536 ,543 .89 2 ,946 ,683 .13
• 256 .273 .30 580 ,809 .40
» 604 ,913 .47 2 ,275 .484 .32
V 48,285 59 259 ,643 .15
Β 21,888.-»8 21 ,888 .18
D 925 ,234 .08 977,657 .08
Β 100.603 31 103 ,657.31
Β 128,<>42,935 20 1 28 ,5 1 1 ,84 0 .92
1 4 1 ,1 8 0 ,0 4 0 .— 4 1 ,1 8 0 ,0 4 0 .—

'■ J ^ Î L 1 7 t , 1 0 0 . - 2 0 ,3 1 1 ,1 0 0 .—
w m m m r - 2 ,5 4 6 ,5 :4  .—

¿ α ’ S o f ^ M P ffs .5 0 837 ,987 .50
ί^ Ρ ? 7 2 ,2 0 9 ,5 9 1 2 ,151 ,432 .18

Β

j.

j 5 ,582 ,617 .74 3 ,752 ,988 .62

3«χ. 406 ,55 9 ,177 .70  408 ,335 ,21 8 .99

Ό  Λιεν&νντήΐ τον  Λογιστηρίον
Π. Α. ΚΟΪΤΣΑΑΕΞΗΣ

ρίχνει στόν καινούριο φίλο. ’Αγάπη ένό; καί πλέον 
χρονοΟ δέ οβυίτΛΐ ιτβ μιά μέρα. Έ πειτα έρχονται 
κ ’ οί καλές όψεις τού βαλτινοϋ λοχία καί τήν κά­
νουν νά μετανιώνει μιά στιγμή. Ά ν  έβγαινε τήν 
ώρ’ αύτή μπροστά τη ; ό στερνός, δέν ξέρει άν δέ 
θά τόν φατκέλωνε τον άγνωστο λοχία, πού δέ γνω­
ρίζει άκόμα πούθε κρατάει ή σκούφια του, καί δέ 
θά χύνονταν μ ’ 5λη τήν παλιά λαχτάρα της στόν 
παλιό της φίλο. Παράπονο μαζί του δέ μπορεί 
νώχη Άκόμα κι 5,τ ι φορεΐ, θ ,τι κρέμεται δηλαδή 
στήν άλλη κάμαρα, ίκιός τής τάφερε 5λα, άπ ’ τό 
υστέρημά του μάλιστα. Μά θά μπορέση νά τής 
πάρη τάχα καί τίς χρυσές βεργέτες πού τής έ’ταζε ; 
Πάνε τόσοι μήνες, μά άκόμα δέν τού περίσσεψαν τά  
παρτικά. Ό  καινούριος έκεΐ μπορούσε νά τής φίρη 
αμέσως μέ τό πρώτο νόημά της. Στήν άρχή ίτσ ι 

Π * ·  5λ* οί άντρες Ύστερα στερεύονται. Τούτος

μπιρούσε νά τής πάρη κ’ ίνα ζευγάρι στιβαλάκια, 
πόχει χρόνια νά φορέση. Κάλτσες άκόμα τις χρειά­
ζονται, πού κάθεται καί παιδεύεται μονάχη της καί 
κόβει ώρες άπ’ τέν ΰπνον της νά πλέγη. Τού γύρεψε 
στερνά του Μάνθου νά τής φέρη £να ζευγάρι καί τ ί 
θαρρείς τής είπε ; Τί τίς θέλει I τώρα καλοκαίρι π ιά­
νει. Ή ταν λόγος αυτός άπόναν εραστή ! Μά κείνου, 
μάτια μου, τά λούσα δέν τάρέσουν. ‘ Ο ίδιος θέλει 
μοναχά νά ντένεται, νάναι πά^τα στο καντίνι. Γιά 
τήν άγάπη του δέ γνιάζεται. Δέν τή θέλει κιόλα νά 
παραβγάίνη δξω. Μά άν τώρα είν’ έτσι, σάν τήν 
πάρη κιόλα, θά τήν άφίνη νά γυρίζη κουρελιάρα, άν 
κι άμα γένει· άξιωματικός δέ μπορεί νά το κάνη 
άπό τόν κόσμο. Μά άν γένη πάλι αξιωματικός, θά 
τήν πάρη τάχα ; Δέν τον είδες πώς φυλάγεται μή 
μπλατσαστή πουθενά μέ τή Φρόσω ;

( ’Ακολουθεί)


