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φροΐακιωτο* καί τίς «  Ίονικές Ραψωδίες»  ανα­
φαίνεται τώρα άνάμεαό μας, ερχεται νά μάς 
άποκαλνψει μέαα οτούς ναούς τής Ελληνικής 
φύσης καί ζωής τά  δράματά τον, καί ή φωνή 
τον είναι γιομάτη, ελεύθερη, δυνατή ωσάν 
ατοιχεϊον.

Δέν έσυνηθίσαμε τόν ρυθμόν, ωσάν με 
γάλο άγαθό τής αιωνιότητας στή φύση, πού 
λειτουργεί ατά πάντα, καί πνέει άπό τά εσώ­
τερα τής δημιουργίας. Δέν Αξιωθήκαμε ν ά  
τραγουδήσουμε τήν ζωήν ώσάν ψυχές δπον 
κυριεμένες άπό τήν απόλυτη μελωδία τής δη­
μιουργίας χαίρονται τά μυστήρια τής πλάσης, 
καί άναδίνοννε τόν εαυτό τονς τότε σέ τρα­
γούδι. Τό βαθύτατο, τό αποκαλυπτικό, τό 
πλατύτατο καί εσωτερικό τον ποιητικού λόγον, 
τοϋ έναρμονίον στοχασμού, δέν άποδόααμε, καί 
δέν έατήααμε ναούς πού άπό τίς γραμμές των 
νά ρέη τό νάμα φωτεινόν των ρυθμών, δπον 
¿συνάξανε οί ψυχές μας ατά βνθη τών άναπο- 
κάλυπτων κόσμων, δέν ¿μάνιασαν τά εσώτερα 
πνεύματά μας, γιά νά ξεχύσουνε τά γητέματα 
τοϋ νον καί τής φαντασίας μέσα άπό τά πραγ­
ματικά κρύσταλλα καί τονς ή .ιονς δραματι­
κών ψυχών, πού ξάστερα είδαν τή ρυθμική
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και μυστική ύπαρξη των πραγμάτων. θ ά
ήθελα μέ μιαν ηρωική συμφωνία νά μιλήσω 
γιά τήν όμορφιά αυτής τής αποκάλυψης, πού 
άντιφέγγέί ενα κόσμον ’Ελληνικόν, τήν χαράν 
τής ζωής στήν Αρμονία της. Και ά ; ξάφνιαζε 
τό μέλος μον Δωρικόν καί τραχύ, καί άς άνα - 
ακιρτοναανε τά κορμιά ατό άκουσμα, ώ σ ά ν  ν ά  
ερχόταν άπό κορφές χιονοβουνών παγερά νερά 
ν ά  τ ά  λούσουν.

Ιιατί δέ θέλω λαλιάν άλλη νά τό φωνάξω,

παρά μέ μιάν ηρωική συμφω­
νία τής χαράς, τής 'Ελληνικής 
χαράς καί άγάπης πού τό ερ- 
γον μοϋ δίνει, καί νά κράξω 
ατούς σ υ ν τ ρ ό φ ο υ ς ·  εδώ, στόν 
άχαρο χορό νά τρικυμίσω τό 
καρτηροπότηρο γεμάτο μέ ά κ ­

ρ α τ ο  ν ε ρ ό  βουνίσιας βρύσης : 
Χαρήτε άνάμεαό σας τ ό ν  ε ρ ­

χ ο μ ό ν  τ ο ϋ  τ ρ α χ ο υ ό ι ο ϋ  ! Χα­
ρήτε ενα σκοπόν πλάσης, ώ ά- 
δερφοί μου ! Είναι τό άνοιγ­
μα τής χρναο;τηγής δ σ χ ο ρ τ ό ς  

πού σάς δίνεται σήμερα γιά 
ν ά  χαρήτε.

Η  ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ Ι Ο Υ  a.ΝΟΥΜΑ»

*Η  ψυχή τοϋ ποιητή τοϋ 
Άλαφροΐσκιωτου βλέπει στή 
φύση 6λα μορφωμένα καί πλα­
στικά, καί γιά τοϋτο είναι τόσο 
βαθιά αρμονική. Οί μορφές τοϋ 
παρουσιάζονται ξάστερες, μέ 
εντονες γραμμές, καί μάς δίνει 
στό σύνολο τοϋ τ ρ α χ ο υ ό ι ο ϋ  τ ο υ ,  

τήν κίνηση τ ο ϋ  μέσα τον, πού 
τήν οραματίζεται πάλι στή φύση 
πλαστικά, μέ πλήθιαμα ήχων καί μορφών. *Η  
ποίηση τον ’Αγγέλου Σικελιανοϋ μάς παρου­
σιάζεται δπως ό μύθος. Είναι ή παραγωγή 
θρεμένη άπό καθαρή πηγή λαοϋ. Ό  ποιητής 
έμόρφισε καί ισορρόπησε τ ό ν  *Ελληνικόν ρυθ­
μόν τά μέτρα έπλήθυνε, 'καί ¿πέτυχε νά δόση 
έργον δπον νά φαίνεται Αρμονία καί κάλλος 
στό σύνολό τον, χωρίς τά χωριστά μέρη νά 
χ ά ν ο υ ν ,  αν πβίρνονται γιά κομάτια έκφρασης 
μιας εικόνας, μιας ιδέας, καί δικής τ ο υ ς  καθό­
λου μορφής.

‘ Η δύναμη. ή αποδοτική τής γλώσσας τον, 
ή δύναμη ή άναπαραατατική τής εικόνας πού 
δίνει μέ δονίσματα διάμεσων ήχων, τό φαν­
ταστικό τον δαιμόνιο στό ύψωμα τής ιδέας 
χο)ρίς νά πέφιη τό ανάγλυφό τον σέ ίσκιο ή 
αδυνάτισμα έκφρασης, είναι δλα ταιριαστά 
στήν προσωπικότητα αυτή, και ιδιαίτερα μά­
λιστα ίαοζυγιάζονται θαυμαστά δλες οί ποιη­
τικές δυνάμεις ατό προσωπικό τον αίσθημα, 
πού μάς αποκαλύπτει άπ ’ άκρη σ ’ άκρη τον 
έργου τον δυνατά.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ ΙΚ Ε Λ ΙΑ Ν  ΟΣ

Ή  ψυχή τοϋ εργον αύτοΰ ό έ ν  αναφαίνε­
ται βέβαια παρά στή βαθύτητά τον, ατό σύνολό 
τον, καί δέν είναι παρουσιασμένη μόνο στήν 
επιφάνεια τής εικόνας. Τά κινήματα πού δεί­
χνονται ·>ά δίνουν τό φανταχτερό στήν εικόνα 
δέν είναι πουθενά άνεβασμένα σέ βαθμό πού 
ν ά  μην είναι τής φύσης νοήματα.

' Ο λ υ ρ ι σ μ ό ς  τ ο υ  είναι ηρωικός. Καί ή 
λυρική ποίηση τον εργον τοϋ ’Αγγέλου Σικε- 
λ,ιανον είναι κείνη . τ ο υ  κάνει ήρωες, δπως 
λέει κάποιος σοφός πώς ήρωες πρέπει ν ά  γί­
νονται οί άνθρωποι διαβάζοντας λυρικό ποίη­
μα. Γιά - τ ο ϋ τ ο  κ α ί  τδ ειργο τοϋ ’Λλαφροΐακιω- 
τον δέν εχει τή φαντασία παρά σάν διάφανο 
μαντύα πον μ ε τ ά  τ ό ν  αγώνα μέσα στή φύση 
τ ό ν  Απλώνει επάνω τον γιά νά τοϋ ακεπάαη 
τά βαριά ό ν ε ι ρ α .  . ‘ Ο ξύτνος του είναι άπο- 
καλνπτικ·ίηερος άπό τόν ύπνο. Ή  ενέργεια 
τών atoδήσεών τον δη αμ&νεται, ύςνυεται, 
εκτείνεται μέ τή Ονναμη πον ςεβγαίνει μεσα 
άπό τήν ακούραστη ενατένιση στή φύση τήν 
ίδια. Τό σώμα. τ ο υ  τότε γίνεται αληθινά iva
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μέρος τον αύμπαντος ένα μέλος τον αύμπαν- 
τος, καί μέσα τον υπάρχει ή απόλυτη φύση, 
ή αναλογία μέ τό σύνολο. Κ * έτσι τδ κορμί 
αυτό σνγκερνάει μέσα του τδ πνεύμα και τήν 
ψυχή τής φύσης, τδ κορμί τής πλάσης. ‘Η  
φύση γιά τον ποιητή τον Άλαφροΐσκιωτον 
είναι δονλεύζρα τον, πού τοΰ συγκομίζει τήν 
ιδέα, καί ή ψνχή τον άναδίνει τή φύση πλέ­
ρια. Είναι εκδηλωτικός τον εαυτόν του. ΙΙρο- 
φητικά άναπαρασταίνει τή φύση, και μάς δί­
νει έτσι μεγαλόχαρο τόν έαντό τον. ‘ Η φωνή 
του έχει άπλή τήν ενότητα στό σύνολο τον 
έργου, καί είναι τραγούδι πον κυκλώνει τή 
φύση. Είναι πραγματικότητα ή ποίησή τού, 
καί τά Αδιαχώρητα σύμβολα άπό κάθε υψηλή 
ποίηση στέκουν στον * Άλαφροίακιωτο* αρ­
χές καί Αξιώματα. Καί έτσι μάς ανγκινεϊ ξε­
χωριστά καί πολνέκφραατα τό ποιητικό αί­
σθημα στό έργο αυτό, δ.τον τό σύμβολο είναι 
φαινόμενο, ύπαρξη ιδέα καί ενέργεια τον νον.
*Ερχόμαστε στό σύμβολό τον, άφοϋ πρώτα 
περάσουμε τήν Αναπαράσταση εικόνας, πον 
μάς στέκει Αφορμή νά σηκώσουμε τήν ψνχή 
ατό θάμασμα. Είπα πώς ή ποίησή του είναι 
πραγματικότητα, γιατί πιστεύω στήν Αλήθεια 
τον «τι κάθε υψηλή ποίηση είναι πραγματι­
κότητα Απόλυτη, Καί <><Ά μπορεί παρά νά ξε­
χύνεται ή πραγματικότητα, καί στις πλέον Α­
σύλληπτες ποιητικές έκφρααες, καί περισσό­
τερο : ’Ν ποίηση δε διαφεύγει ποτέ τό πραγ­
ματικό, γιατί καί πάντα οί αιώνιοι κύκλοι τον 
μυστηρίου τής ζωής αννοοίζονται μέ τήν 
πραγματικότητά μας, καί γιατί πάντα τό φαν­
ταστικό δέν ξεπερνάει τά σύνορα τον πραγ­
ματικόν , κόσμου.  Καί το Ιδεατό κίνημα τον 
πνευματικόν μας ονείρου είναι ένα Αποτύ­
πωμα πραγματικότητας ατό κορμί μας. Ή  
φύση μας είναι ή φύση, καί ή πραγματικό­
τητά μας δέ σνγχίζεται ποτέ μέ τό Ανύπαρχτο,

*

Βρίσκω μέσα ατό έργο τον «  * Αλαφροί 
οκιωτον»  εξαιρετικά πλεγμένα τά δώρα τον 
ποιητικού κάλλους, γιατί μου Αναφαίνεται τό 
τραγούδι τον υψηλό καί μέ τίς ισοδύναμες τον 
ιδιότητες στέρεα μαθηματικό στήν ομορφιά 
τον. Δέν περιττεύει οϋτε γραμμή ατόν * 'Αλα- 
φροίακιωτο» ,  οντε στροφή δείχνεται παραμε- 
λημένη από τόν τεχνίτη. Έδώ είναι στέριωμα 
ναών στή φύση. Είναι ο  κόσμος τον ποικίλος, 
μά συνταιριασμένος α ’  ένα στερέωμα δμοια,

ΠΕΤΡΟ·: ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ

Η ΚΟΥΛΙΑ ΤΑΚΡΟΠΟΤΑΜΟΥ*
Ή τελευταία άρχισε νά γένεται πιο νευρική 

καί πιό παράξενη. Λυτό το πρωτυαισθχνθηκε ή 
πλάτη τής άοφκνής τή ; πλύστρα;. Κ* ή ΐόια ή Μα 
ριώ τόβλεπε πώς άλλαξε, ήξερε μάλιστα καί τό 
λόγο τή ; παραξενιάς τη ;, μόνο την αφορμή αύτοΰ 
του λόγου δέ μπορούσε νά έξηγήση. Τόν πιλοχιχ 
της Καραφωτιά σχεδόν τόν έχει ξεχασμένο, Ιίάνε 
δυό χρόνια που άφισε τό κάστρο καί πάει νά κυ 
νηγήση πάλι στά βουνά φυγοδικούν. Άπό τότες 
άλλαξε ή Μαριύ δυό τρεις, μά ολοι τους έκοψαν 
άξαφνα σκληρά καί κρύα, σά νά μήν ε’βρηκαν σ’ 
αύτή εκείνο πού ζητούσαν* κι αότή έχει συνηθίσει 
στήν αγάπη, ε’χει μ ά θ ε ι  στ.; γλυκές της ταραχές 
καί στά γλυκύτερα όνειρα. Χωρίς αύτά ή ζωή δέν

*) *Η αρχή του στό 326 φύλλο.

ώστε Από τό θεμέλιο ώς μέ τή γραμμή πού 
χάνεται ατό διάστημα γιά τό αίθερόγραμμό 
της κίνημα, r à  μήν υπάρχει χώρισμα κανένα,  
κανένα χάσμα. "Ολα είναι χάρμα ζωής.

*

"Ο,τι σημειώνω έδώ γιά τό έργο τοϋ Ά γ  
γέλον Έικελιανον δέν είναι κριτική πού θά 
δώαη στους άλλους τό κλειδί, γιά ν  * Ανοίξουν 
τή χρναόθυρα ένός τόσον Ανοιχτού μυστικού! 
Τό έργο πιστεύω πώς θά φέρη τήν ομορφιά 
πού κλείνει μέσα τον Ανάμεσό μας νψηλονόη- 
τη, καί κανείς μας δέ θά μείνη δξω άργονόη- 
τος, καί δέ θά προφτάση r à  είπή: τ Ευλογη­
μένος ό ’Ερχόμενος/ »  Καί πιστεύω πώς δλοι 
μας θά χαιρετήσουμε τόν ποιητή τον «  Άλα- 
φροΐοκιωτον » καί τών «  Ιονικών Ραψωδιών * 
μιά κορυφή ξέχωρη, πού μάς ' φέρει τό με­
γάλο Ελληνικό τραγούδι, δπου μέσα τον θα- 
μαατά ήχολόγάει ή 'Ελληνική ψνχή.

Ο ποιητής είναι τόσο νέος! Καί νά πού 
μάς δίνει σήμεοα, ατά εϊκοσιτέασερά του χρόνια 
τόν* ΣΚΟΠΟΝ».

ΣΠ.

ΤΟ ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΔΙΑΤΑΓΜΑ
Τώρα’τελευταία έπεσε στά χ ίπ .χ  μας ένα διά­

ταγμά τοϋ Υπουργείου τής Παιδείας πού αξίζει νά 
προκαλέση τή- κοινή προσοχή, γ ιατί είναι άπό τά 
λίγα δι.ατάγ «τα  πού χαραχτηρίζουνε βαθειά τό 
στενό πνέμ* τ ις  έποχής μας, μιάς εποχής μεταβα ­
τικής, ανήσυχης, γισμχτνς πρόληψες, όπου κ ’ οί 
πιό φωτεινές έδεες βρίσκουνε βου ά έαπόδια στήν 
κανονική έξέλιξή του;. Ά ν  αποφασίζουμε νά κά 
νουμε ιδιαίτερο λόγο γιά τό διάταγμα αύτό είναι 
γιατί θέλουμε νά πλεροφορεΟοΰμε άν ή κοινωνία 
μας όσο κι ά βρίσκεται πίσω — συμμερίζεται τίς 
Μεσαιωνικές· ίοεες τοϋ Ύπουογείου, «αί νά δεί- 
ΐ,:υμε σέ ποιό σημείο εχει φτάσει ή γλωσσική εμ­
πάθεια καί τ ί μέσα με ταχειρίζεται ή επίσημη πο 
λιτείκ γιά νά κ-ίξτ τόν άγιο σπόρο τής γλωσσικής 
αναγέννησης, πού θά μάς φέρη μαζί μέ τή γερή 
έθνική Ικπαίδεψη καί τή γενναία φιλολογκεή άνθιση 
στήν άτυχη αύτή γίς πού τηνέ καίει ό λίβας τοΰ 
σκολαστικισμοΰ καί τοΰ ρουσφετιοϋ. Τό διάταγμα 
αύτό πού έχει ημερομηνία 3 του Όχτώβρη 1908  
λέει τάκόλουθα : <ίΕΙς\ους λειτουργούς τής Μέσης

ϊχει καμιά χάρη, απομένει μοναχά μιά πίκρα άδιά- 
κοπη, μονότονη καί πληχτική, ένα σκύψιμο άτε 
λείωτο στό πλέξιμο καί στό ράψιμο, ένα άποκά- 
μωμα τών χεριών,* θάμπωμα τών ματιών, πού κ. 
αΰτές 0 υπ*θς δέν έρχεται να τά ξεκούραση πιά μέ 
τά π.:ανα ¿νείρατα. Δίχως αύτά ε?/ αδύνατο ή 
Μαριώ νά ζηση* δέ φταίη αύτή, φταίνε τά μάτια  
κάτω άπό τό δρόμο κκί καρσί άπ’ τό βελούχι, πού 
τη συνήθισαν άπο μιά φορά νά πέφτουν ολ’ άπάνω 
της, νά τήν κυνηγάν αδιάκριτα, σά νά θέλαν νά 
τη φάνε. Καί τώρχ αύτά τά μάτια -άρχισαν νά τήν 
άφίνουν ήσυχη. Μά ίσα ίσα αύτή τήν ησυχία μισεί 
ή Μαριώ, αύτή ή ησυχία τήν κάνει ολοένα πιό νευ­
ρική καί πιό παράξενη κι άγάλια αγάλια αρχίζει 
νά ξηγάη τήν αφορμή της. Όσο κι άν γελαη άκόμα 
ό καθρέφτης τά δικά μας μάτια, όταν οί ζαρωμα­
τιές παραπληθύνουν στό πρόσωπο, δέ μπορούν νά 
κρυφτούν όλες ά π ’ τά ξένα μάτια μέ τό κοκινάδι. 
Κι αύτό τό δνλιο τ ί ιά πρωτοκάμη 1 Στό κοντινό 
χαλάει τά δόντι* μοναχά. Καί στή Μαριώ πήγ: 
καί Διάλεξε νά κουφαλιάση τά δυό μπροστινά. Στή 
συμφ.ρά ό δοντογιατρές μπορούσε μόνο νά βοηθήση. 
Δοντογιχτροί τήν έχουν πέρασα« συχνό τήν πόλη 
κοντά στον ποταμό, 1 μά παίρνουν άκριβά πολύ,

Έ κπαιδεύσεως κα ί ι ίς  τούς έν τφ  Διδασκαλεία) το ι-  
οντονς Ιπιβάλλεται πειθαρχική ποινή αν δεικννωοι 
τάσιν, δπωσδήποτε( /!! )  έξωτερικενομένην κατά τής 
προσιδιαζοναης εις τε τά σχολεία καί τούς λειτουρ­
γούς αύτών ‘Ελληνικής γλώσσης.'α

Έχουμε λοιπόν τάση έξωτερικευόμενη δπωσδή- 
ποτε -  τ ί λύσσα, τί κακία κρύβει κείνο τέ όπωσδή 
ποτέ, τό δουλικό, τό άνάξιο κράτους πολιτισμένου 
— καί γλώσσα πού προσιδιάζει μόνο στούς δασκά­
λους κι οχι καί στους άλλους άθρώπαυς ! ! Ά λλα  
πώς έξωτερικεύεται παρακαλοΟμε ή περίφημη αύτή 
τάση; Ά ν  ένας δάσκαλος μιλάει άπλά καί φυ­
σικά, δπως όλοι οί άθρώποι, ή γράφει στού; φί­
λους του ή στούς συγγενήδες του γράμματα στή φυ' 
σική γλώσσα, αυτό είναι βέβαια τάση δπωαδήποτε 
έξωτερικευόμενη. Πρέπει λοιπό νά τιμωρηθγί αύτές 
ό δασκαλος ; Τέ διαταγμα μέ τήν περίεργη λογ.κή 
του λέει ναί. Φκνταστήτε τώρα τή θέση τών κακο ­
μοίρηδων τώ δασκάλων υστερις άπο τό αλλόκοτο 
αύτό διάταγμα. Δε θά μπορούνε πιά ούτε νά μιιλή- 
σουνε σάν όλοι οί άθρώποι, παρά ύποχρεώνουνται 
να μιλούνε σά/ τό Αογιώτχ·ο τής Βαβυλωνίας,. 
γ ιατί άλλοιωτικα, έξωτερικεύουνε τάση κι άλλοί- 
μανό τους.

Ά λλα  θύ μάς πούνε πώς τό διάταγμα *δέ ζη ­
τάει νά κανοιίση στοω, δασκάλους πώς θά μιλούνε, 
παρά μόνο νά τού; -ίμποδίσν) νά βγάζουνε βιβλία 
στή Δημοτικη. Περίεργη αλήθεια λογική αύτή 1 
"Αμα βγάζη; βιβ/ίο στή Δημοτική, δείχνεις τάση 
κ-ϊ.τά τής καθαρεύουσα-; πού νά μή μάς βκσκ&θή, 
μά άμα έμενα μοΟ κάνει τό κέφι νά βγάζω τά β ι­
βλία μου στή Γκλλική ή στήν Κινέζικη άκόμα, 
μ.πο.εϊς νά μοΰ ζητήσης γ ι ’ αύτό λόγο καί νά μοΰ 
πήί «Σο3 άπαγομύω νά γράφγς σέ άλλη γλώσσα 
παρά στήν καθαρεύουσα». Τι θά πή τάση κατά τή ; 
προσιδιαζούσης κλπ. ; Ήμπορώ έγώ νά ί"χω τάση 
κατά τής καθαρεύουσας, όσο σέβουμαι ομ.ως αύτή  
τή γλώσσα, εκεί που πρέπει νά τηνέ σεβαστώ, δη­
λαδή στήν ύπερεσία ;αοο, .κανείς δέν έχει νά μςΟ 
είπΐ) τίποτις. Άλλ.οιώτικα άς κοπιαση ή Πολιτεία 
νά όρίσφ στούς υπαλλήλους της καί πώς πρέπει νά 
ντύνουντκι, σέ ποιό ξενοδοχείο νά τρώνε, σέ ποιό 
θέατρο νά συχνάζουνε, ποιό άνθος νά προτιμούνε, 
σέ ποιά μουσική νά φχαρ στέιοΰνται κ1 ί'σως.,.ποιά 
γυναίκα νά εκλέξουν:: άμα 6έλου-ε νά παντριυτοΰνΐ. 
Γιατί οχε ; Όπως βρέθηκε σήμερα ύπουργός νέε κα 
νονίσγι τη γλώσσ* τώ δασκαλωνε, έτσι αύριο θά

άκου« ή Μαριώ. Δεκάρικα καί παραπάνω. Κι αύτή 
ή δύστυχη μόλις κ ’ οικονομάει τίς δεκάρες γιά τήν 
όκνά, πού θέλουν τά μαλλί*, πού άρχισαν κι αύτά  
νά πέφτουν λόϊδα μέ το χτένισμα Ναχουιε κανε 
χρώμα. Καί νάναι δ.κκσμένη νά βλέπη όλημερίς 
μπροστά της τά μαλλιά, τή; Κοϋλας. Σαοάκι στήν 
καρδιά τής είναι ή ομορφιά τής άόερφ·.-;, τά μά­
γουλα τά θροφχνι: άκόαΧ. τά στήθεια τά γιομάτα* 
ΙΙέφτει τέ μάτι σ-,-ά δικά της κ ’ ή καρδ-.ά ραγίζε­
ται στή μέση.

Ά π ε λ π ιτ ία ,  ά τε λ π ισ ίχ .

Τόσο ήταν το-ειρο λοιπόν, τόσο' ήταν όλο τό- 
πκιγνίδι. Γάδιακοπο, τό μακρι/ó, τάπε i πισμένο 
κυνήγημα μιΛς τύχης καλλίτερης, μι άς μέρας μέ 
μιά άπολαμπίδα ήλιου, μιάς γωνιάς ζεστής καί 
/ορτασυ.ένης ήταν γ; κμένο νάχη αύτό τό θλιβερό 
κι άδοξο ‘έλο;. Ή δίστυχί., μέ re άνεβάσταγο καί 
τήν άϋποκονή τη ; δέν απλώνονται λοιπόν αονκχα 
σ’ ένα πίσω μακρυνό, δέ χάνονται καί δέ. σβύνουν 
στήν άλησμονιά, μά ¿»ο γονταί πλατιά, τό ίδιο 
άχνά καί μαραζαρικα, τό ίδιο ρετζικλιάριχχ καί 
πεινασμένα καί τουρτουριχσμ να, τραβάν τό δρόμο 
τους κ ’ εμπρός, έν* μακρύ, άσωστο, έρμο δρόμο ;

Απελπισία, άπελπισία.
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βρεθή άλλος υπουργός νά τούς κανονίση το χρώμα 
τοδ λαιμοδέτη τους η το ΰψος των ταχουνιών τους 1 
Ή  τάση, πού λέει τό διάταγμα, είναι ζήτημα συ 
νείδησης κ*ί μέ το νά θέλει ή πολιτεία νά μπή 
στή συνείδηση του άλλου, αύτό, μά το θεό, δεν 
μπορεί νά θεωρηθη άνεχτό στ* σημερινό πολιτισμό, 
αυτό ιΤναι κλωτσιά κατά τοδ πολιτισμού καί γύρι­
σμα δέν ξέρουμε πόσους αιώνες πίσω στό σκοταδι 
του Μεσαίωνα. Τό ζήτημα του ποια γλώσσα θά 
μιλήσω ή θά γράψω έγώ άτομιχώς—μια πού στήν 
ΰπερεαία μου μεταχειρίζουμαι τήν επίσημη γλώσσα 
—είναι ζήτημα γούστου, είναι ζήτημα αΐστητικής, 
και το νά βαζης περιορισμούς στό γούστο μου «πάνω, 
γ ιατί ίτυχβ νά σέ δουλεύω, εϊναι βά νχ μου άρνιέ- 
βαι τον άθ,,ωπισμό μου. Γ ιατί καί τό Σύνταγμα 
μπορεί νά μή μοδ άρεση, δέ θά πή ίμως' πόος είμαι 
αντισυνταγματικές καί πώς πρέπει νά βάλτ, άπανω 
μου τό χέρι του ό εισαγγελέας, μια πού δεν παρα­
βαίνω καμιά συνταγματική δικταξη.

★

Μά &ν είναι τόσο βαρύ έγκλημα νά'γράφιρ κα­
νείς τή Δημοτική, τότε γ ιατί νάπαγορευτή μόνο 
στους δάσκαλους νά τηνέ γράφουνε κι όχι σε κάθε 
υπάλληλο τού κράτους ; Γ ιατί λ. χ. απαγορεύεται 
στο δάσκαλο, κ ’ επιτρέπεται στ ν Καρκαβίτσα, 
στό Νιρίάνα, στον ίίαλαμά, στό Ν. Χατζηδάκη, 
όλους υπαλλήλους τοΰ Κράτους ; "Η νάπαγορευτή 
σέ όλους ή σε κανέναν, αύτό φωνάζει ή στοιχειώ 
δική Λογική. Καί μαζί μέ αύτούς νά διαλυθή κ ’ ή 
Λαογραφική εταιρεία του Πολίτη, ή Γλωσσική 
εταιρεία του Γ. Χατζηδάκη καί νά καταδιωχτοΟνε 
δ Πολίτης, ό Λάμπρος, δ Σακελλαρόποολος πού ιός 
εισηγητές φιλολογικού διαγωνισμού βραβέψανε έργα 
γραμμέν* στή δημοτική, γ ια τί αύτό πια είναι κ 
&ν είναι τάση ! Ώςτόσο όσο κι άν κουρελιάστηκα 
το Σύνταγμα δεν ίπαψε νομίζουμε νχχγ  εφαρμογή 
τό 14 άρθρο του πού λέει πω; καοτος— στό έ'κα 
«τος περιλαμβάνουνται υποθέτουμε κ ’ οΐ δασκάλοι 
καί κάθε υπάλληλος— δικαιούται νά εκθέτγ τά δια- 
νοήματά του ¿λεύτερα. Βάλτε απέναντι στό άρθρο 
αύτό τό περίφημο διάταγμα πού απαγορεύει τήν 
τάσι;, καί πέστε μας στό Θεό σας, Ιχουμε σύν - 
Ααγμα, στήν Ελλάδα τού Γεωργίου βρισκόμαστε ή 
στην Τεχεράνη τοΰ Σάχη -δε  λέμε στήν Τουρκία 
γ ια τί αύτή φαίνεται πώς άν-βηκε κάμποσα σκαλο 
■πάτια παραπάνω άπό εμάς.

Μά πάλι μή» είναι μόνον Ονειρο, ιδέα, φχιτα  
σία, παραξενιά δική της ’, Μην τάχα άναγνλ,άη 
Ί τα ι άνοστα, μή χωράτεύη έτσι σκληρά δ καθρέφτης 
μόνο ; Ή Μαριώ τέν ισπασε. Μά ένας έφεδρος άν- 
θυπολοχαγός, πού είχε κ ’ ¿κείνο; λασει ένα φενγάρι 
μέρος στό παιγνίδι μέ τά ψεύτικα λιλιά του, καθώς 
τάλεγαν στήν κούλια, αγόρασε στήν Κούλα έναν 
καινούριο, μεγαλήτερο καί λαγαρότερο y.x. τό χω ­
ρατό συνεχίστηκε σκληρότερα.

’Απελπισία, απελπισία.
Δίπλα στό πηγάδι τή ; κούλ.ιας είχε σπείρει ή 

Μαριώ τήν άνοιξη άνάιοεσα στί; φασουλιίς καί μ,ιά ; 
καλαμποκιά καί την πότιζε καθημεοιά καί τή σκά 
λιζε το καλοκαίρι όλο Μά ή^θε δ χινόπωρο; κ ’ 
¿κείνη πέτσξε μονάχα στάχυα. δίχως νά ψομώση 
τον καρπό της.

«Τί παιδεύεσαι μ’ αύτή, άκαρπη ή καψερή θά 
ξεσταχιάση», τής είπε ή Κούλα, έχεί πού ή Μα­
ριώ την πότιζε έ'να βράδυ.

Κ' ή Μαριώ δέν τόν ξεχνάει, δέν τής τέν συμ- 
παθάει τό λόγο. Τήν άγγιξε μες τήν καρδιά, τή ; 
ξεσγάρλισε τόν πόνο της. Αύτη ή άκαρπιά κοντά ι 
μέ τό ξεστάχιασμα πού δ καινούριος δ καθρέφτης 
τό δείχνει πιο άνίλεα, φλογίζει τήν ψυχή διπλά,

Μά τό περίφημο διάταγμα πού θά σημείωση 
έποχή στά χρονικά τής Ελληνικής νομοθεσίας δέν 
είναι μόνο άντίθετο πρός τό Σύνταγμα, ά λλ ’ ενάν­
τιο καί πρός τή  θέληση τής Βουλής. Έ χει πολλές 
αμαρτίες ή Βουλή αύτή στή ράχη της, κ ’ ή συζή­
τηση ποδγινε στή Βουλή γιά τήν Ι'δρα τού Ψυ- 
χάρη θάποαείνη άπδ τά μελανώτερα στίγματα αύ 
τής τή ; περιόδου, μά ώ; τόσο, όταν δ Καβαλιεράτος 
πρό-τεινε το περίφηυ.0  νομοσκεδιό του νά παύεται 
κά&ε υπάλληλος — πολύ λογικά, πολύ λογικώτερα 
άπδ τό Διάταγμα - άμα γράψη τή Δημοτική, ολη 
ή Βουλή σηκώθηκε στό πόδι καί μέ γέλοια υπο­
δέχτηκε τήν περίεργη πρόταση. Τότε άστραψε ή 
εξυπνάδα τού Παναγιωτόπουλου. Ή πρόταση όχι 
νόμος δέ γίνηκε, μά οΰτε σέ συζήτηση ήρθε, πού 
σημαίνει πώς ή Βουλή αύτή, με όλο τά άντιπροο- 
δευτικό της πνεμα, δέν τόλμησε νά φτάση σέ αύτό 
τό σημείο, νά έγκαθιδρόση δηλαδή επίσημη λογο 
κρισία. Κι όμως έρχεται τό 'Υπουργείο τής Παι­
δείας καί μέ λαθροχειοικό τρόπο, χωρίς νά πάρη 
κανείς μυρουδιά, σού καθίζει ένα διάταγμα πού είναι 
άλτρο καί λογοκρισία καί πού μυρίζει Μεσαιωνική 
μούχλα άπό μίλια, καί κυνηγάει μέ τό ντουφέκι τόν 
κακοροίζικο τό δάσκαλο, όχι γιά νά ίδή ά« κάνη τή 
δουλειά του, όχι & μεταχειρίζεται στό σκολειό καί 
στά παιδιά τήν επίσημη γλώσσα, πού θέλοντας κα· 
μή, αύτή είναι ύποχριωμένος νά διΐάξη, παρά πώς 
μίλησε σ’ ένα φίλο του, πώς έγραψε σ’ εν* συγγενή 
του, σέ τί- γλώσσα έγραψε ένα ποίημα, ίνα δήγημα, 
ένα ρομάντσο, ένα δράμα. Μά άν είναι έτσι, τότε 
πια δέν είναι υπουργείο αυτό, είναι κάτι παραπάνω 
κι άπό Βουλή κι άπό Βασιλιά κ; άπό Σύνταγμα, 
άφοΟ μπορεί καί τού; κουρελιάζει όλους, άφοϋ μπο­
ρεί καί νομοθετεί τοΰ κεφαλιού του, άντίθετα πρός 
τή θέληση τής Βουλής.

Ίσως νάχιυνε στό 'Υπουργείο τήν Ήέα πώς 
τί τηνέ? θέλουνε οί δασκάλοι τή Δημοτική, μια πού 
είναι Δασκάλοι. Φαντάζουνται δηλαδή τούς δασκά­
λους ό'λου; πέρα πέρα σκολαστικούς, πνιγμένους 
στή γραμματική, στή· μούχλα, δίχως ’Ιδέα άπό 
Ποίηση, Δράμα, Μουσική. Δέν πήρανε φαίνεται 
ακόμα μυρουδιά πώς μέ τήν πνοή πού σκόρπισε καί 
σκορπίζει δλημερίς ή Ίδ ια  τής Γλωσσικής Ά να  
μόρφωσης, κάποιος άγε'ρα; φύσηζε καί μέσ« στούς 
σκοτεινούς τοίχους τώ σκολειών, καί πώς καί με­
ταξύ στούς δασκάλους μπορούνε νά βρεθούνε σήμερα 
καί μυαλά φωτισμένα πού έχουνε ίλη  τή δύ «μη

καίει τό αίμα, κεντάει τό κορμί, τρυπάει μέ λαύρα 
τρίδιπλη τά σπλάχνα της. Τού κάκου βάνει ή Μα 
ριώ τά  δυνατά νά μπή παντού μπροστά ά π ’ τήν 
Κούλα, νά τήν παραμερίση ή τό έλάχιστο \ά τήν 
άλικοτίση. Ό λα χαμένα. Μια δύναμη άφα τη κι 
άνίκητη τή σέρνει πρός τή Φρόσω. Τό νιώθει, τό 
βλέπει φννερά καί στήν άπελπισιά της βάνει διπλή 
τή δύναμή της. "Οσο όμως κι &ν ξικεύει τό προσ 
φάγι γιά τό καινούριο βελουδάκι στά μαλλιά, τόν 
ΰπνο γιά τον άλικο το φιόγκο μ.πρός στό στήθος, 
τά u-άτιχ άντίκρια ά π ’ τό βελούχι δέ σέρνοντας άπ’ 

ι αυτά, δέν τά πολυπροσίχουν. Το ίδιο, άδικα: τό 
ξέκοψε μιά γιά παντα πώ; άπό δώ καί πέρα δέ δ ί­
νει τά σκαρπίνια της στήν ΙΙα ανιούλκ. Όταν γυ- 
ρίζη ά π ’ τον περίπατο, τόν εραστή, πού κυνη­
γού?’ έκεί, τον βρίσκει καθισμένο στο βελούχι· κ ’ ή 
Κούλα στό παράθυρο.

« Χϊ.σκομπ’ρίστρα, αδιάντροπη...»
Μά όσα μαλλιά κι &ν τής μαδάη, τήν άλλη 

αύγή αύτά είναι πάλε του φοιτά, πάλε κατσαρωμένα 
καί τά στήθια τη; φουσκουμένο κύμα. Ή Μαριώ 

ι φρενιάζει. "Αν δεν ήταν αύτή ή άπονη αδερφή στή 
μεση, πού τή ; έβγαινε παντοΟ μπροστά μέ τά 
στο λίδια της I Σηκώνεται τή νύχτα σιγαλά, στά

καί τήν όρεξη να δουλέψουνε γιά όλα τά είδη . τοΰ 
Λόγου, θέλει τό 'Υπουργείο νά πνίξη τήν ένεργη- 
τική αύτή όρμή τώ φωτισμένων δασκάλωνε ; Νομί­
ζει πώς πλεονάζουνε τόσο στή χώρα μα; οί τεχνί­
τες τοΰ λόγου γιά νά μ.ήν έχουμε άνάγκη άπό τή  
συντρομή τώ δασκάλων ; “Ενα καλό κοντύλι, άδιά- 
φορο &ν στό χέρι δάσκαλου ή άλλου, είναι περιουσία 
εθνική, είναι άνθος εκλεχτό πού άλλοΰ δέν ξέρουν* 
μέ τ ί τρόπο να τό περιποιηθούνε γιά νχνθίσγι, ένώ 
εδώ οί έξυπνοι κοιτάζουμε πώ; νά τό ξεράνουμε το 
γληγορώτερο.

★

Τρεις μήνες περάσανε άπό τή μέρα πού βγήκε 
τό μοναδικό αύτό διάταγμα. Τρεις όλάκαιροι μήνες 
κι όμως πουθενά δέν ακούσαμε ούτε μιά διαμαρτυ­
ρία ’άπό τό σ;όμα κανενυς δάσκαλου. Κακόμοιροι 
δάσκαλοι πώς σάς κατάντησε ό σχολαστικισμός κ’ ή 
βρωμαπολιτική ! Σάς ίξου.οιόνουνε μέ τά χτήνη καί 
σεις δέν έχετε οΰτε στ όρια οΰτε μιλιά γιά νά δια- 
μαοτυρηθήτε. Σάς πνίγουνε τό δίκιο σα; μέ νόμους 
άντισυντζγματτκοϋς άνελ.εύτερου;, καί σείς οΰτε π ή ­
ρατε είδηση. Μά τήν αλήθεια δέ φαίνεστε άξιοι 
καλύτερης τύχης Άλλαιώτικα ολοι σαν ένας άθρω- 
πος θά είχατε σηκωθή, θά τρίζατε τά δόντια σας 
καί θα βροντοφωνούσατε «Ό χι, ύ ;  εδώ καί μή πα­
ρέχει, Μάς ¿ταπεινώσατε μέ τή βρωμοπολιτική, 
μάς ¿κλουβιάνατε το μυαλό μέ τό άμυαλο πρόγραμμά 
σας, υ.ά; κοροϊδεύετε μέ νόμους δήθεν αποκεντρωτι­
κούς καί δήθεν προοδευτικούς, μή θέλετε τώρα νά 
μά; άφαιρέσετε καί τό δικαίωμα νά μιλάμε καί νά 
γράφουμε οπως θέλουμε.» Καρ.ια διαμκρτυοία τέ ­
τοια δέν άκουστηκε έως τώρα, κι οΰτε υπάρχει έλ-  
πιδα καί νάκονστβ. Οί δασκάλοι ~ οί περσότεροι — 
κοιμούνται βαθιιά. Το αίστημα τής αλληλεγγύης, 
πού τόχουνε κ’ οί τελευταίοι εργάτες στήν Ευρώπη, 
δέν ξύπνησε μέσα τους. "Αν κιντυνεύουνε μέ τό διά­
ταγμά αύτό λίγοι δασκάλοι, τεχνίτες τοΰ Λόγου, 
τί τό μέλει τό πλήθος πού ζή μέ τόνειρο νάνα- 
στήσν] τή γλώσσα τοΰ Ξενοφώντα ; “Ας ξεπαστρευ- 
τοΰνε οί λίγο*, αύτοί άντάρτε; πού δέ θέλουνε νά 
ακολουθήσουνε τό πλήθος.

Ά πό τού; δασκάλους δέν είναι προκοπή. Καθέ­
νας του; φροντίζει γιά τόν εαυτό του κ’ οί σύλλο­
γος, πού τώρα τελευταία άρχίσανε νά χτίζ υνε, δέν 
έχουνε άλλο σκοπό παρά τ ή ν  εξασφάλιση τής δόλιας

δάχτυλα, γλυστράει πίσω ά π ’ τήν πόρτα, πού είνχι 
κρεμασμένο τό φόρεμα τής Κούλας, καί τό ξε- 
σκλάει μέ τά δόντια της, ανοίγει τόν κομό σιγά 
καί κλέόει τίς κορδέλες της γιά νά τις κάψη τήν 
αυγή θαμπά, βρίσκει τον κλώστη στό σκοτάδι καί 
τής τρυπάει τα γοβάκια της.

«*Ας ξαναβγή ή ξετσίπωτη περίπατο !» γερ­
νάει ¿αδικημένη ή Μαριώ στό στρώμα της.

Μά. τό μπαλκόνι δέ μπορεί νά τό γκρεμίση, τά  
παραθύρι* νά τά φράξη. Το άλλο βράδυ άδικα 
τρέχει πάλι ναβρη τό λοχία σ?ό δρόμο τάκροπότα- 
μου· γυριςοντάς, βλετιει τον ίσκιο του νά χάνεται 
γοργά άπ ’ τ/ν αυλόπορτα τής κούλιας καί τήν 
άλλη Κυριακή νέες κορδ-λες πιό όμμρφε; στολίζουνε 
τά στήθή τής άδερφής, ποδήματα κα νούρια φορεϊ 
στά πόδια της. Κι άνχβει ή όργή περσότεοο κ ’ ή 
άπελπισία θεριεύει. Αύτή ή ζωή είναι κόλαση γιά  
τή Μαριώ. Τό σαράκι τής ζήλειας σουρόνει τά μά · 
γαυλα περσάτερο άπό το ξερό ψωμί κι ά π ’ τήν 
άγρύπνια.

Μά σ’ αυτόν τόν κόσμο ολα περνούν καί ξεθυ­
μαίνουν, όλα χάνονται καί σβύνουν Καί τό σαράκι, 
πού τρώει τό ξύλο, κι αύτό ψωφάει- κ’ ή ζήλεια, 
πού βασανίζει μιά καρδιά τβύνει κ ’ εκείνη μέ τή



4 O NOT ΜΑΣ 3 3 5  — 15 το# Μ άρ^  1901

θέσης. Γενικές ιδέες, καινούρια πνέμα, μήν περιδέ­
νετε.

Μ* θάφήσνι ένας ΓΙαναγιωτόπαυλος ϊνα τέτοιο 
διάταγμα νά περάση ασυζήτητο ; Ή έξυπνάδχ 
του, ή votAf>uoo>̂ooeiSvY) του, το φωτισμένο μυαλό του 
θά χωνέψουνε δ 1* τ ό',° χοντροκομμένη, Αντισυνταγ­
ματική πράξη ; Ή θά τον ίδοϋμε καμιά μέρα νά 
σηκωθή φοβερέ; καί δ* Τ̂ ν πύρινη ευγλωττία του, 
κρατώντας στά χέρι« το περίφημο διάταγμα, νά ρω- 
τήστ) ποιο; υπουργό; ε"β«λε την υπογραφή του κάτω 
σε τέτοιο έξάμβλωμα, τόλμησε νά γίνη άνώ-
τερο; άπό τη  Βουλή καί νά νομοθετήσγ καί νά ίπ ι- 
σημοποιήση τή γελοία πρόταση τοϋ Καβαλ;ε;άτου 
που ή Βουλή δεν καταδέχτηκε οΰτε νά τηνέ συζη 
τήσν) ; Κι όταν θά πή αυτά άπό το βήμα ο Πανα- 
γιωτόπουλος, υπάρχει ελπίδα νά βρεθή καί κανένα; 
άλλο; στή Βουλή, μά πιό πολλοί όξω άπά τή 
Βουλή νά μάς είποϋ-ε τή γνώμη του;, άν είναι 
σωστέ, άν είναι λογικό, Su είναι συνταγματικό, 
Ιπειδή εϊχ* κ α ν ε ίς  τήν άτ ; χ ι κ  ν ά  γίνγ> δάσκαλος, 
νά ύποβιβαστή γ ι ’ αύτό εος άθρωπος καί νά στε- 
ρηθή το δικαίωμα που τού χορηγεί ή Λογική λΆ 
το Σύνταγμα νά μιλά}] ή νά γράφΐ) rd φιλολογικά 
τον έργα στή γλώσσα τον πατέρα του καί τή ; μ:<γ- 
να; του.

ΤΣΟΓΝΗΣ ΚΛΑΔΑΣ

Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Η  Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΑ

Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α  Τ Η Σ  Γ Α Τ Α Σ

ΜΕ ΤΟ ΠΟΝΤΙΚΙ
( Ίων άδερψών Grimm)

Μιά γάτα είχε γνωριστή δ* εν« ποντίκι χα! 
ίλο  τοϋ μιλούσε γιά τή μιγάλη αγάπη καί. φιλί« 
πού τοϋ είχε, τόσο πού τέ ποντίκι ίπιτέλου; ι 
στρεξε νά κάθονται μαζί σ’ ένα σπίτι καί νάχουνε 
μαζί το νοικοκυριό. «ΙΙρέπει ομως νά φροντίσουμε 
άπό τώρα γιά τύ χειμώνα, άλλιώς θά μ*? πλακώσγ, 
ή πείνα», εϊπε ή γάτα, «».’ εσύ, ποντικακι, δέ. 
μπορεί; νά πηγαίνν); ο.του θέλει;, γιατί θά σε πιά 
σουνε με τό δόκανο». Το ποντίκι δέχτηκε τήν κα 
λήν αΰτή συμβουλή, καί αγόρασαν ένα τσουκαλάκι 
με ξύγγι. Δεν ήξεραν ομως πού νά το βάλουνε· έπι- 
τέλου; ΰστερ’ άπό πολλές σκέψες είπε ή γάτα· 
*Δέν ζέρω καλύτερο μέρος γιά νά τό βάλουμε παρά

τήν έκκλησιά· άπό κεΐ δέν τολμάει κανένας νά 
χλέψνι τίποτε· θά τό βάλουμε κάτω άπό τήν άγια  
τράπεζα, καί νά τό γγίζουμε μονάχα ίτα ν  Ιχουμε 
άνάγκη». Τό κουβάλησαν λοιπόν τό τσουκαλάκι 
έκεΐ, άλλά υστέρα άπό λίγον καιρό τό λαχτάρησε ή 
γάτα καί είπε στό ποντίκι· «Ξέρει;, ποντιχάκι, 
είμαι καλεσμένη α π ’ τήν ζαδέρφη μου σε βαφτίσια· 
αυτή έχανε ένα άγοράκι, άσπρο μέ καστανέ; γραμ 
μίτσε;, καί θέλουνε νά μέ κάνουνε νουνά. Ά σ ε  με 
σήμερα νά βγω καί φρόντισε σύ μονάχο γιά  τό 
σπίτι». «Καλά», άποκρίθηκε. τό ποντίκι, «άιντε 
στήν εύκή του Θεού- ά φ?; κάτι καλό, θυμήσο0 
καί μένα- άπό τό γλυκό κόκκινο κρασί, πού δίνουνε 
στή λεχώνα, ήθελα κ’ εγώ λιγουλάκι».

Ό λα αυτά όμως είτανε ψέματα, ή γάτα δέν 
είχε ξαδίρφη καί δέν τήν είχανε καλέ σε ι σέ βαφτί 
σια. Πήγε άπό τον πιό σύντομο δρόμο στήν έκκλη 
σιά, ζύγωσε κρυφά κρυφά το τσουκαλάκι μέ τό 
ξύγγι, άρχισε νά γλείφη, καί, έφαγε τήν ,.παχειά 
πίτσα πού ιίτκνε άπάνου άπάνου. Επειτα έκανε 
|ν«ν περίπατο στά κεραμίδια, γύρεψε μιά καλή θε 
σοΰλα, ξαπλώθηκε στόν ήλιο καί σκούπιζε τό μου­
στάκι τη;, ίσε; φορές θυμότανε τό τσουκαλάκι μέ 
τό ξύγγι. Ό ταν βράδιασε, γύρισε πίσω στο σπίτι. 
«Καλώς τηνε», είπε τό ποντίκι, «πως τά πέρα 
σ«;;# «Έ τσι κ’ έτσι», άποκρίθηκε ή γάτα. «Τί 
όνομα τουδωκαν τοϋ παιδιού ;» ίώτησε τό ποντίκι. 
«Πετσοβγάλτη», είπε ή γάτα «διάφορα. «Πετσο 
βγάλτης», φώναξε το ποντίκι, «τί περίεργο όνομα 
είναι αΰτό, τό συνηθίζουνε αυτό στή φαμελιά σας;» 
ε Καί τ ί μ ’ αύτό ;» είπε ή γάτα, «δέν είναι χειρό­
τερο άτέ τό «ψιχουλοβγάλτης», οπως λένε τούς 
αναδεξιμιούς σου».

“Ύστερα άπό λίγον καιρό είχε ή γάτα πάλι 
όρεξη διαολεμένη καί είπε στό ποντίκι’ «Σε παρα­
καλώ πολύ νά μοΟ κάνης τή χάρη καί νά φροντί 
σρς πάλι μόνο σου γιά τό σπίτι* πάλι με έχουνε 
καλέσει γιά κάποια βαφτίσια* τό παιδί έχει μιάν 
άτπρη γραμμή γύρω στό λαιμό. Ά σε με νά βγώ 
γικτί δεν μπορώ νά τά.νηθώ τό κάλεσαα». Τό καλό 
ποντίκι τό δέχτηκε, ή γάτα ομως πήγε πίσω άπό 
τά τειχιά τή ; πόλης στήν εκκλησία καί έφαγε τό 
μισό ξύγγι. «Τό καλύτερο φαγί είναι αΰτό», είπε, 
«πού τό τρώει κανένας μόνος του», καί είτανε πολύ 
ευχαριστημένη μέ τή δουλειά της. Ό τ ιν  γύρισε 
σπίτι, τή ρώτησε τό ποντίκι. «Τί όνομα πήρε τ  
παιδί ;» «Μισοβγάλτη», άποκρίθηκε ή γάτα «Μι

αοβγάλτη ! τ ί μοϋ λέ; !» έλεγε τό ποντίκι, « τ έ ­
τοιο όνομα δέν άκουσα ποτέ μου* βάζω στοίχημα, 
πώς τό όνομα αΰτό δέν τό έχει τό καλαντάρι».

Σέ λίγο πάλι τή ; γάτας έτρεχαν τά σάλια 
γιά τό ξύγγι. «Γιά νά είναι όλα σέ τάξη, πρέπει 
νά φτάσουμε τά τρία», είπε στό ποντίκι, «καί πάλι 
μέ καλούνε σέ βαφτίσια· τό παιδί είναι όλόμαιρο 
καί Ιχει μονάχα τά πόδια άσπρα, σέ όλο τό άλλο 
κορμί δεν έχει καμμίά άσπρη τρίχα, τέτοιο θαύμα 
γίνεται κάθε δυό τρία χρόνια μονάχα μιά φορά* 
πιστεύω πώς θά μ ’ άφήσης νά βγώ». αΙΙετσοβγάλ- 
της, μισοβγάλτης», άποκρίθηκε τό ποντίκι, «τί 
περίεργα όνόματα πού είναι αυτά, μού φέρνουνε με­
γάλη συλλοή». «Σε κάνουνε πελύ συλλογισμένο», 
είπε ή γατα, «επειδή ολο κάθεσαι στό σπίτι μέ τό 
σταχτερό σου σουρτοϋκο καί τή μεγάλη σου κο- 
τοί ία, χάφτεις μίγε; καί δέ βγαίνεις καμιά φορά τή 
μέρα».

Τό ποντίκι συ.-ύρισε τό σπίτι, αφού ή γάτα  
πού έφαγε 3-ο τό ξύγγι άπό τό τσουκαλάκι, είχε 
φύγει. «Ό ταν ενχ*ι φάει κανένας · ολα. τότε μπορε* 
π·.ά νά συχάστ.», εί-.ε.μέσ« τη ; κ ’ έφτασε τή  νύχτα 
μέ πρησμένη κοιλιά στό σπίτι. Τό ποντίκι ρώτητε 
άμεσω; γιά τό όνομα πού βγάλανε στό τρίτο 
παιδί, «θαρρώ πώς δέ θά σου άρέσει ούτε αύτό», 
είπε ή γάτα. «τό λένε Όλοβγάλτη». α Όλο ■■ 
βγάλτη !» φωνα'ε το ποντίκι, «δέν τό εϊία  άκομκ 
τυπωμένο τέτοιο όνυμ-'. Όλοβγάλτης ! τί θέλει νά 
πή τούτο;» Κούνηιε τό κεφάλι, ξαπλώθηκε κάτω- 
κι άποκοιμήθηκε.

Άπό τόιρα κανένας πιά δέν καλεσε τή γάτα σέ 
βαφτίσια Ό ταν ήρθε ό χειμώνας καί δέν είίρισκε 
κα-ενα; τίποτε ίξοι νά φάν, θυμήθηκε τό ποντίκι 
τό ξυγγι’ καί είπε* «*Ελα, γάτα, νά ’ πάμε στό 
τσουκαλάκι μα; μέ τό ξύγγι πού έχουμε φυλάξει, 
τώρα Ίά μάς άρέσει πολύ». «Ναί», άπάντησε ή 
γκτα, «βγάλε τή γλωσσίτσα σου όξω άπό το πα­
ράθυρο, καί τό ίδιο είναι». Ξεκίνησαν λοιπόν, καί 
όταν έφτασαν, είτανε τό τσουκαλάκι άκόμα στή 
θέση του; μά αδειανό. « ’.Αλλοίμονο», είπε τό πον­
τίκι, «τ«;ρα καταλαβα τί τρέχει, τώρα τό νιώθω 
πιά τ ί καλή φιλενάδα πού είσαι I Τά έφαγες όλα 
δταν πήγαινες στά βαφτίσια· πρώτα ε’βγαλε; το 
πετσί — πετσοβγάλτης, έπειτα τό μισό — μισοβγάλ- 
της, κ ’ ύστερα....» «Σούπα», φώναξε ή ν-κτα, 
«μήν πεις λέξη καί σ ’ έφαγα » « 'θλο. .» , μόλις τοϋ 
ζεφυγε του ποντικιού ή λέξη αύτή, πήρε ή γάτα  
μιά μεγάλη φόρα, ιόπιασε καί τοχαψε... — Βλέπεις, 
αϋτά έχει ό κόσμος

Μετάφρ. A. STEINMETZ

διαφέρνεται νά μάθη πότε βγαίνει ό αδερφός άπ’ τό 
σκολειό, κ ’ ή μεγάλη ή Ζωρίοπούλα ρώτησε κιόλα 
τή Μαριώ προχτέ-; σέ ποιό σώμα θά βγή. Κι άμα 
άκουσε στό πεζικό «στραψ*ν τά μάτια της. « Ά ν  
ήθελε στό οικονομικό, θανάχε τώρα δυό χρονιά άξω- 
ματκός», βιάστηκε νά τή βεβχιώση ή Μαριώ. Μά 
«ό γυιός τοϋ Κρανιά δέν πήγε στό στρατό γιά τό 
ψωαί, ούτε πήγε νά κ.:εμάση τά σπαθί γιά τή φι 
γούρχ μοναχά.» Η κόρη διπλοευχαρίστησε κ ’ ή 
Μαριώ τό διηγιέται μέ θρίαμβο στις αδερφές. 
Οίλες στην πόλη λαχταράν νά πιάτουν πάλ: σ κ ί­
σεις μέ τ ή ' κούλ·.«, τώρα πού σιγουρεύτηκαν γιά το 
γαλόνι πού θαρθή σ’ αΰτή. Ο υλε ; καρτεράνε καί 
που είστε, ποΟ είστε νάν το ίδούνε κιόλα νά γυα- 
λίζη !

Κι ό αδερφός, πού τά μαθαίνει, θρέφει όλοένα 
το μουστάκι του καί τεντόνει καί κορδόνι τό λιγερό 
του μπόϊ, όσο ό κκιρό; ζυγόνει. Πώς νά παρθ ύν 
μονάχα τά χρυσάφια καί τά  σιδερικά, πού χρειά­
ζονται μαζί μέ τά μουστάκια καί τό μπόϊ. Αύτό 
σκοτίζει τώρα και μελαγχολεί τήν xouXtx. Πώς 
πάρθηκαν έ'να; θ ιό ; κ ’ ή Παναγιούλα το γνωρίζουν. 
Κοντά σ’ αΰτά ήρθε σι βοήθεια καί τάνεπάντεχο. 
Ένας σεισμός γερός τράνταξε κκί σχλάτικσε τήν

νιότη. Ή ζήλεια τής Μαριώ; ήταν τάπελπισμένο 
ψυχομαχητό τ*ή; νιότης τη . Δίχως πόνο δέ χωρί­
ζεται άπ ’ αύτή άνθρωπος στον κόσμο. Μά καί στέν 
πόνο πάλι κανένα; συνηθίζει, ώς πού τόν ξεχνάει 
σιγά σιγά κι αυτόν μέ τόν καιρό. Κ ’ ή Μαριώ 
σιγά σιγά τά ξέχασε ολα δίχως νά τό νιώση καί 
μ' υπομονή βουβή υποτάχτηκε στή μοίρα, κυλάει 
πιά σχεδόν άδιάφορχ τ ίν  κατήφορο πού φέρνει πρό; 
τή Φρόσω, προ; τή χαρά άπό τή χαρά τών άλλων 
μόνο, προ·; τήν παρηγορ ά άπ’ τό σόΕ μόνο, πρό; 
τήν ελπίδα σωτηρίας μόνο άπό τόν αδερφό. Ό δρό­
μος, ή άκροποταμιά, τό παραθύρι μένουν πιά μο 
νάχα γιά τήν Καύλα. Ή Μαριώ τώρα μοιράζεται 
τήν έγνια μέ \rt Φρόσω, ψάχνει κι αύτή νά βρή 
ποιά νύφη εδώ στόν τόπο ταιριάζει πιό καλά στό 
μέλλοντα άξιωματικό.

Αΰτό είναι τό νε'ο όνειρο τής κούλιας κ ’ ή βια 
στική φροντίδα τών άρφανών τοϋ θώμου Κρανιά. 
Σ’ αύτό, έννοείται, δέν ξετάζεται τόσο ή γενιά, 
οσα ή προίκα* τά μετρητά τή ; μ ιά;, τά χωράφια 
τής άλλης. Χρυσαφικά, χαλιά καί ρουχ.σμό έχουν 
βλες. Τά τελευταία τά ξέρει καί μπορεί νά τά  
ίχτιμήση ή κούλια καλλίτερα άπό τόν καθέναν τό 
ράψιμό του; καί τό ΰ’φαμα πέρασε τό περσότερο .

άπ’ τά χέρια της κι 5λα έγιναν μέ τή στοργή καί 
τήν ελπίδα πώς μιά αέρα θ ί  ξαναγυρίσουνε σ’ αΰτή, 
θά τή στολίσουν καί θά γενουν κτήχα της. «Θά το 
ίδήτε, θά τό Ιδήτε», λέει ή Μαριώ, σά νάπαντάη 
σέ κάπια άμφιβολία, πού βλέτει στό χαμόγελο τής 
γειτονιάς, καί σκύβει β αστικότερη στό ράψιμό της. 
«Καί σύ, βλοημένο I» ψιθυρίζει μόνο ή Φρόσω, 
οτκν, μέ τό ξέχασμα στούς γλυκούς συλλογισμούς 
της, μπερδεύεται τό διάσμα της στόν άργαλιό.· 
Ποιός κοτάει νά καταρχστή έκείνο πού προσμένει 
νά τοϋ φέρει τήν εύτυχία ; Κ’ ή εΰτυχία έχει άνοί 
ξει τά φτερά της καί πετάει πρβ; τήν κούλια, ολο 
καί σιμότερα μέ κάθε μέρα πού περνά "Ολα τά 
πλουσιοκόριτσα στήν πόλη κοντά στον ποταμό καο 
τεράν το μέλλοντα άξιωματικό τής κούλιας. Ή 
δηυαίχοπούλα μέ τά πολλά τά χτήματα, πού τούς 
έκανε ώς τά τώρα τό μεγάλο, τις προάλλες, πού 
είδε τήν Κουλά στήν αύλόπορτα, στάθηκε καί τή  
γλυκοχαιρέτησε, ή Χρηστίνα τοϋ Κατκπόδη κίνησε 
κ ’ ήρθε μοναχή τη ; νά ίδή τάχα άν ή Φρόσω έρ 
ριξε στόν άργαλιό τις μπατανίες της, μιά τρίτη 
ρώτησε τή Μαριώ, πού τήν άπάντησε στό δρόμο, 
τ ί μαθαίνουν άπ’ τό Γεσίλα, ή μάννα τή ; άλλη 
νής, έκεί πού γύριζε με τή  Φρόσω άπ’ τό λείψανο

-ί
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ΣΥΝΤΡΟΜΗ ΧΊΡΟΝΙΛ-ΤΙΚΙΗ 
τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  Δ ρ . β . —· Γ ε ά  τ Ι ς  Έ « α 'ρ χ ί * ς  & ρ.

Γιά «6 Εξωτερικό φρ. χρ. 10.
Γ ιά τ ις  έ π α ρ χ ί ις  δεχόμαστε  κ α ι τ ρ !μ η π ί{ $  δ ρ , τη ν  τρ ι 

μ η ν ία )  σνντρομές.
Κανένας δε γράφ ετα ι σ νν τρομ η τη ς  5 δε στε ίλε ι μπροστά  

τη  α νντρομ ή  τον .
10 λεφτά τό φύλλο λεφτά 10

ΒΡΙΣΚΕΤΑΙ. Στά ιαόβκια [Σύνταγμα, ‘Ομόνοια 
Έβν. Τράπεζα ’Τπ. Οίκο νομικών, Σταθμός Τροχιό­
δρομον (’Ακαδημία),Βουλή, Σταθμ ς ύπόγειον Σιδε- 
ρόδρομου 'Ομόνοια), ότά βιβλιοπωλεία «Έόιίας» Γ. 
Κολάρου καί, Σακέτου Ιάντίκρυ άτΐι Βουλή).

Στήν Κέρκυρα, Πάτρα καί Βόλο, β τ ά  Πραχτο 
ρεϊα τών Εφημερίδων.

Ετά Χανιά (Κρήτη) Οτό Πραχτορ. Εφημερίδων 
Οτοϋ κ. Άληκιώτη).

Π Α Ρ Α Γ Ρ Α Φ Α Κ ΙΑ
Συντεχνίες καί Κνβέονηαη—Τά περιττά —  

Καινούριοι άντρες—Ράσο καί μειάϋεαη.

Η  Ε ΙΡΗ Ν ΙΚΑ  'Ε πανάσταση , πον την  είπαν«, ξακο  
λ ο ν δ ε ΐ κ α ί ή « Β ο υ λ ή  τέ&ν Ο υ ν τ ε χ ν ιώ ν «  τρ ίζ ε ι τα δόν ­
τ ια  τη ς  στην Κ υβέρνηση , άρχ ινώ ντα ; να κ ρνψ οδε ίχνε ι καί 
τη  γροθ ιά  της. Ο ΐ Π ρόεδροι ζητήσανε νίι π ιρ ιχ ο π ο ΐν  τα  π ε ­
ρ ιτ τ ά  έξοδα άπό  τον ΙΤρονπολογισμό κα ί ή Κ υβέρνηση  τούς  
τδταξε . Κ α ί νά, περ ικόβε ι σήμερα  τρ ία  έκα τομύρ ια  π ον  θ ά  
χρησ ιμ εύανε ν' αποξεραθούν ο ι βαλτότοποι κ α ί νά λιγοστέ 
ψ ονν  έτσ ι ο ΐ π υ ρ ετο ί, κ α ί ένα εκατομύρ ιο  από τήν 'Ε θν ική  
αμυνα ,

Μ ά οI συντεχνίες δεν το δέχονντα ι. Α ίτά  ίσ ια  Ισια, 
λένε, δεν ε ίνα ι καθόλου περ ιττά  έξοδα Ο ί θέρμες έχουνε ρ η ­
μ ά ξε ι τον τόπο μας  κ α ί πρέπε ι νά π ο λεμ η θ ο ΐν  κ α ί στρατός  
μάς χρε ιάζετα ι γιά τό μεγαλείο τής δόλ ιας π α τρ ίδα ς  / Ai 
ονλλογ ίζο νν τα ι δμενς ο ΐ κ ύρ ιο ι ΙΙρόεδροι. με τά σοφά πολ.ι- 
τ ικ ά  τους κ εφ άλ ια , πέος ιιάποξήρανσις έλώνε πάει νά π ε ι , 
σ τη  ρουσφ ετική  γλώ σσα , το ν’ αρπάξει ο κάΰε  Κ  βερνητ ικ ος  
βουλευτής δσο μ π ο ρ ε ί περαότερα χρήματα  α π ’ αυτό τό κ ο ν ­
τύ λ ι γιά τήν έπαρχ ία  τ ο ν , γιά νάποξηράνε ι μ ’ αυτά  τά ακο- 
μ α τ ικ α  του ίλ η » , καί π ώ ς  εθν ικ ή  άμυνα θά  π ε ι κ α ινούρ ια  
γαλόνια κ ' εκπ α ιδευτ ικ ά  τα ξ ίδ ια  ατήν Ε ύρώπη κα ί π ρ ο μ ή ­
θ ε ιε ς  άχρηστον  υλικόν.

‘ Ο κ  θεοτόκη ς αυτή  τή  φορά φάνηκε παραπολν  ε ίλ ικ ρ ι-  
νής , άφον ε ίχε τήν παληκαρ ιά  νά μολογήαει πώ ς περ ιττά  
έξοδα οτόν προϋπολογισμό τον Κ ράτους ε ίνα ι x-jt κ ε ίνα  ακόμα  
π ο ν  δλοι μ α ς  τά θ α ρρούμ ε  γ ι’ απ αρα ίτη τα .

πόλη, κοντά στόν ποταμό. Μαζί με τάλλχ τά σαρχ- 
6αλα τοϋ τουρκομαχαϋά έλαβε μέρος στό χορό κ ’ ή 
κούλια τοϋ σουλιώτη καπετάνου. Οί τοίχοι της, 
κατά τη γνώμη τοΰ μηχανικού ν?ς επαρχίας, έγ ι­
ναν κίνδυνος ατό γένος τού Κρανίκ καί τονομα τών 
άρφανών του γράφτηκε ά π ’ τά π:ώτα ατούς σεισμό 
παθείς. Μά τό βοήθημα τοϋ κράτους ήταν κρίμα νά 
ξοδιαστή ολο ατούς τοούσιδες. Ηιαζαν άλλες άνάγ 
κες πιο απόλυτες. Χώρια άπέ σπαθιά, καπέλα καί 
σειρήτια, χιειάζονταν και μιά καθεκλα γιά νά 
κάτση ένα; μουσαφίρης, ενα φλυτζανι γιά νά πιΐί, 
περούνια, π ιάτα, τόνα τάλλο μικεοσυγύοια τοϋ σπι 
τιου, τέλος ενα τραπέζι μέ γερά ποδάρια. Ό αξιω­
ματικές της κούλιας δε μπορεί νά τρώη σταυρο­
πόδι στό σοφρά, οά μιά- φοροι ό πατέρας Όσο γιά 
τούς τοίχους θά προφτάση εκείνος νά τούς ξεκαι- 
νουργώση άπέ τά θεμελα, π:1ν ξανασειστή ή γίς. 
Γιά τήν ώια φτάνει νά μπαλωθούν οί σκασματιές 
με τον άσβεστη, ισα ισα νά μή φαίυωνται καί νά 
τρομάζουν, φτάνει νάσπριστή ή κοολια απόξω κι 
άπομέσα γιά το καλό τό δέξιμο τοΰ καπετάνου.

*
λ ♦ Ψ

ΟΙ ϊΙΡΟΕόΡΟΙ ζητα-ε να καταργηθουν 3λα τά π ε -  | 
ριττά Ειρηνοδικεία, όλα τ* περιττά Γυμνάσια, ίλ ες  οί π ε­
ριττές Νομαρχίες, ίλ α  τά περιττά Έ φετεϊα  καί Πρώτο 
οικεία καί μόνο ενα π ε ρ τ ι τ ώ τ α τ ο  οέ ζητάνε νά καταργη- 
9εί— ή Βουλή. Γ ιατί, αλήθεια, ίπ ω ς  τήν καταντήσανε, μέ 
τό νάρχουνται αυτοί σέ απευθείας συνεννόηση μέ τήν Κυ­
βέρνηση γ ι’ ολ' αυτά, απορεί 4 καθένας πώς οί βουλευτές 
μας ξετσιπωβήκανε πιά τόσο καί οέν παραιτηθήκανε άκόμα 
8λοι τους μονοκοπανιάς.

Ό τα ν & λαός σήμερα αντιπροσωπεύεται ϊτσ ί επίσημα 
άπό τους προέδρους των συντεχνιών, τ ί διάολο αντιπρόσω­
ποι τοΰ λαού είναι αυτοί οί παπαρ&ελάδες ;

Σήμερα κάμανε οί πρόεδροι Βουλή [καί Βουλή μάλιστα 
ποίι μπήκε κιόλας καί στή  συζήτηση τοϋ προϋπολογισμού, 
ενώ ή άλλη ή Βουλή χάνεται άκόμα σέ άεροκουβέντες), 
αύριο όά κάμουν καί Κυβέρνηση, μέ πρωδυκοιργό τον κ. 
Παπαφώτη ή οέν ξέρουμε ποιόν άλλο πρόεδρο.Νάν τό δείτε 
Κ ’ ετσι τούτο τό Κράτος 6ά ξεχαρβαλωθεί π ιά συβέμελα 
γιά  νάρχινήσει νά ξαναφτειάνεται τής άδρωπιας.

♦

ΣΤΦΩΝΟΥΜΕ καί μεϊς με τό «Μέλλον πώ ; 8λη 
ς;ΰτή ή ανάμιξη τών προέδρων τών Συντεχνιών «εις τά τής 
Π ολιτείας» ίέ  όά φέρει κανένα πρα/τικο αποτέλεσμα, άφοϋ 
καί ή Κυβέρνϊ.αη νά πέσει, και ό Βασιλιάς άκόμα νά θε­
λήσει νά έοαρμέσει τό «πολίτικο πρόγραμμα» τών Συντε­
χνιών, τα Εοια πρόσωπα, τά βουτηγμένα στή ρουτίνα και 
στο .ρουσιρέτι, 9ά κληθούνε νά χάνουν καινούρια Κυβέρνηση, 
καί νά εφαρμόσουνε καινούρια προγράμματα Καινούρια 
πρόσωπα οέν υπάρχουν, λέει το «Μ έλλο-.», καί τά παλιά 
δέν μπορούν νά μεταμορφωθούνε σέ καινούρια.

Πολύ σωστά καί φρόνιμ’ α ’ιτά , 'Ωςτοσο κάτι καλό προ- 
μηνάει ίλ η  αυτή ή ανακατοτούοο, χάπιο ξύπνημα μελλού­
μενο μ ας .τά ζε ι. Σιυνει για σήμερα τό ελεεινό κονρέλιαομα 
πού παθαίνει ή  επίσημη αντιπροσωπεία τοϋ Λαοϋ, Βουλή 
δηλ. και Κυβέρνηση. Αϋριο που τό μαχαίρ (πού γκρατζου 
νάει σήμερα τό κόκκαλο) θά φτάσει ίσαμε τό μελο ΐδ ι, τό 
ξύπν/υ,α θά γενικευτεί και ή παντοδύναμη ΑΝΑΓΚΗ θά 
φέρει καί τούς καινούριους άντρες πού θά δουλέψουν πάνου 
σέ καινούρια προγράμματα.

Μήν τά  ζητάμε όλα μονομιάς κ ι άς τό καμαρώνουμε 
καί τό τοσοδά πού άρχίνησε νά γίνετα ι.

★

Ν Α, καί ή περίφημη λογική τής πολιτικής σαπίλας. 
Βρίσκουνε λ . χ  πώς ό δείνα είναι κακός αστυνόμος στόν 
Πειραιά. Λέν τον παύουνε.μά τονέ μεταθέτουν αστυνόμο στή 
Σύρα, Τό ίδιο καί μέ κάθε άλλονε ανίκανο υπάλληλο — 
χωρίς νά λογαριάζουν πώς άφον τό ράσο δέν κάνει τόν 
παπά, πολύ λιγώτερο μιά μετάθεση θά μπορέσει νά μετα- 
μορφώιει εν« μπερμπάντη ή ϊνα  τσαλαβούτα σέ ίχανό καί 
τίμ ιο  ύπάλληλο

Αύτό τό ξέρουν πολύ καλά , μά καμώνουνται πό>; δέν τό 
ξέοσυνε, γ ια τί ίέν  τούς συμφέρει νάν τό ξέρουν, αφού ό 
κάθε άνίχαΌς υπάλληλος θάχιι κ* ενα βουλευτή γιά προ 
στάτη— και δίχως βουλευτάδες οδτε πλειονοψηφία στή 
Βουλή γίνετα ι οϋτε Κυβέρνηση κρατιέται

Ό λ* ή..θκν δεξιά λοιπόν κι 6 καινούριος άιθυιτο- 
λοχαγός πήδησε πάνοπλος άπό τάμώξι στήν αΰλό 
πορτκ τής κούλιας, ξυπνώντας στην πετρένια σκάλα 
της τούς μεσημερνούς άχούς μέ τό ξκμολυτό σπαθί 
το>υ. Τό γενο; τοϋ Κρανιά θριάμβευε. "Ας άκούη 
τό νικητήρ.ο σηκοβρύνττμα τή; σακαράκας ή γ ε ι­
τονιά, πού ώς τά τώρα τέντωνε ταύηά  νάφ.γκοα 
στή μή μπερδευτή στό φράχτη καμιά σπαθολόχη, 
όταν τόν πήδαγε σκιαχτά τό σούρπιομα.

Φαντάζεται κανένας τή χ*ρά τής κούλιας. Οί 
άδερ©ί{ δέ χόρταιναν τό λιγερόκορμο αξιωματικό 
Είναι ό Γεσίλας αυτός με τό μακρύ σπαθί, μέ τάρ 
γυρά άστεράκία στό λαιμό, μέ τις ύλάστραφτ|ς 
λουστοινινιε; μπότες. Ή Μαριύ τις ξεσκονίζει 
απαλά άπαλά μέ τήν ποδιά της, άφοϋ ή Φρόσω 
τρόμαξε πρωτήτερκ τόν καπετάνιο κέ τήν φαγω 
μενη παλιόδουρτσα τής κούλιας, πού πήγε κ ’έφερε, 
δίχως νά στοχαστή πώς μπόραγε νά κάμη τό λου­
στρίνι χαρακιές.

Κ ’ οί τρεΐς τόν αγκαλιάζουν καί τόν ζανκγκα- 
λιάζουν, μήν ξέροντας τ ί  νά πρωτοχαρούν, τόν 
άδερφό ή τά στολίδια του

«Γιατί έβαλες τόσο στενό γαλόνι στό καπέλο ;» 
ρωτάει ή Κούλα, κι άς είχε βάλει εκείνος τό πιό

ΑΠΟ ΤΟ Β ΙΒ Λ ΙΟ  ΤΟ Γ Β ΙΚ Β Λ ΙΑ Ν Ο Γ
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Τήν άλλη αυγή, ίκντάζαμε ηρ ίν  έ’βγη άκόμα δ ήλιος, 
Πως νέο δομάλι πιάοτηκε, πρώτη φορά, στή ρώγα. 
Κάτω απ’ τά δλόφοοτα πλευρά, πον το βνζ ι έκρε

[  μ όν ια ν ,
Τρέμοντας δλον ίσκνψ ε καί άπό τή ρώγα έπ ιάστη,
Καί δλο άνααειόντανε το νιό κορμ ί καί άναμιλοΰοε 
Το μανλ ισμα τό στανικό, χαρούμενο στό στόμα.
Καί ή μάνα ασάλευτη εμενε τό γα ΐμα  της νά π ίνη  
Τό νέο δαμάλι, άσάλεντη, αά βρύση μαρμαρένια.
Καί μέ, μου  ίσείστη τό κορμ ί, στό λαγαρόν άγέρα}
’Ωσάν τό δόρυ, άνάτρομο, στή γή αμα πάει νά πέαη, 
Σά λυγερό άφροκάμοκον, άπό τό ψάρ ι απάνω .

Καί ώζ λούστηκα, στά σιωπηλά νερά, καί μελετούσα 
Meκριά,τά άτάραγα βουνά καί τό στρωτόν τον άμμο, 
Πον ώς άλαφρό φώόντνμα, δ άφρός τόν έζωνε δλ.ον, 
Ό  ■■■<: ασασμός τής ϋάλ.οσσν.ς/Σώ μπροστά μου επέρνα, 
‘Ωσάν τή βοή τον σχαύσρ ιον , μ ις  τή σιωπή τον

[κάμπου·
Καί τό κοπάδι, ατό βουνό, πον Ανήφορον έπάτει, 
Έ βύόιζε τό άντίφαννο, τών κονδοννιών, ατά ϋάμνα .

Καί στό στρωτό μ ’ Απάντησε τον άμμον ή yvvd v .a . 
Σάν τό πουλί, που στό γιολό, ζυγώνει νά χντάξη  
Κ αί ώς Ιό ή, άλαφροζνγιάζεται, τά μάκρη νά σαϊτέψη. 
"Ομοια κο ί μένα, εσίμωαεν ή γαλ,ανή γυναίκα,
Που έχτνπα τά ματόκλαδα, μες τής αυγής τά ϋάμπη , 
'Αργά,ώς σαλεύουν τά φτερά τά όριά τής πεταλούδας, 
ΓΙριχον ή ματιά , στό διάστημα βαϋ ιά , γλαυκή φτε -

[  ρώυί;.
Τά χέρια εκείνη μώ πιασε καί σφιχτοφίλησέ τα,
Πολ.υ στά χείλη τασφιζε καί τέτιον εϊπε λόγο.
«Πιός ήμπορέΐ τά χέρια σου, στην πλάση νάν τά

[  κρίνη,
Ό που  ενωδδνε τήν αυγή καί άσπρολογάν σάν κρίνοι ; 
Πότε βάριά, πότε à/.αφριά, καί πότε σά λουλούδια, 
ΙΙον δέ δειλιάζουν νά σταϋονν μηδέ  τά πεταλοιίόια». 
Κ αί χαμογέλασα βα ύ  ά, γιατί είπε άλή&ια δ λόγος.
Τό δειλινό ίύ υμ ή ϋη κ α , πον άπ’ τά νερά ώς έβήκα, 
Τον ’Ιόν ιον, που ενωδάγανε σάν κρ ίνα , μου  άργο

[ στάόη ,
Ώ ς τό φτερό έτρικύμισε, στον ·&νμνριον τήν ξαί·&ρα

πλατύ, πού είχε ό καπελά; πού τόκαμε,
«Τί όμορφη πού ’ναι ! » ξεφωνίζει ή Μαριώ, 

σάν παίρνει τό μάτι της τή νικέλινη άλυσίδα, πού 
είχε ύ ζωστήρας τοϋ σπαθιού του άννί κοντό λουρί. 
«Είναι τς μόδας τώρα ή νέος κανονισμός ;»

Ή μνήμη τή ; Μνριόος βαττούσε άκόμα τις δια­
τάξεις τών κανονισμών άτ;’ τον καιρό πού οί αξιω ­
ματικοί τοϋ κάστρου δέν τόχαν πάρει άκόμα τόσο 
απάνω τους.

«Μαντύο έφκιασες ή άΐιάδροχο ;» τήν κόβει ή 
Φρόσω, δείχνοντας πώ; κ ’ εκείνη παρακολουθούσε 
άπό τάνήλιαγο κατώγι τή στρατιωτική έξέλιξη τής 
χώρας της.

«Σ ’ πάνε καλά και τά μακριά τά πιντιλόνια ;» 
ρωτάει ξανά ή στερνή, ένώ ή Κούλα θυμάται καί 
τήν άσπρη μπλούζα κ ’ ή Μαριώ θέλει νά τόν δή 
ίσα κιόλχ μέ τή μεγάλη του στολή.

Μά γιά νά τή ντυθή ό αξιωματικός, άνοίχτηκε 
τό φουρτσερι του κι άπάνω «πάνω πρόβαλαν δυό 
καπελίνα. Ή ταν τά δώρα πού έφερνε στή Μαριώ 
καί στήν Κούλα.

Ό Γεσίλας φόρεσε τή στολή, μά ή Μαριώ πού 
τοϋ το γύρεψε, δέν τόν προσέχει τώρα* μόνο ή 
Φρόσω καμαρόνει τις χρυσές σπαλέτες, σιάζει τή
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Στό  ¿τάραχο μεσόφρυδο δέ βάραινε, μηδέ οοο 
Ή  πεταλούδα Άμα ατα&ή, στοϋ λουλονδιοΰ την Άκρη. 
Σέ Άκρη σ ιω πή, μου  ¿χάλκευε το μέτωπό μου  δ ήλιος, 
Πιό λαμπερό άπό χάλκωμα κα ί πώ  σφιχτό  ¿π’ ατσάλι, 
Καί όπως, την ώρα τής ννχτός, που αβεί την κά&ε

[ανάσα ,
Του άν&ρώπου μέσα στδνειρο, του άνοίγουνε τά χείλη 
Και αφ ίνονν λόγο ξάστερο, μές τή σιωπή τής νύχτας, 
Τρέμουν του άν&ρώπου τά ήποτα, τέτοια φωνή ώς

[άκούση,
Και Ακέριος Αλαφιάζεται κ α ΐ’στεΐ τό αντί, ν ' άδράξη  
Τό μυστικόν άντίφωνο, που παραδίνει δ ύπνος’
"Ομοια καί γώ , έπερίμενα, μές τή βαϋ ιά  σιωπή μου , 
Λόγο ν ’ άκούσω ξάστερο, νά με σηκώση άπάνον, 
θ εόν  φωνή, ώσά σάλπιγγα, νά ήχήση άπάνω&έ μου , 
Σε νέα, πολύβο&η αρετή, τό νον, νά μου  άναστήση.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
K.Dielerich: Byzantinische C harakterköpfe

ν,Βνζαντινοϊ χαραχτήρες» είναι ό τίτλος ενός ü.; 
κροΰ βιβλίου πού δημοσιεψε τελευταία ό κ. K arl 
Dieterich στη γνωστή Λειψιαιή συλλογή « Α π ’ 
τό φυσικό καί πνευματικέ κόσμο».. Ό  συγγραφέας 
είναι γνωστές στούς αναγνώστες του «Νουμχ» άπύ 
διάφορα πρωτότυπα δημοσιέματα χαθώ; καί υ.ετα· 
φρχσμχτ* χ ’ είναι άπέ τούς λίγους ξένου; πού δια ■ 
φέρνονται για τη νεώτερη Ελλάδα καί προσπαθούν 
νά χάνουν γνωστή στέν ξέ··ο χόσριο τή σύχρονη πνε.υ ■ 
ματική της κίνηση. Στό β.βλίο του αΰτό ό χ. Die 
ter ic ll πήρε θέμα του τή βυζαντινή ιστορία κχί 
προσπάθησε νά βγάλη ριερικές μορφές και χαρακτή­
ρες ά π ’ αυτή, δείχνοντας ετσι στούς πατριώτες του 
γερμανούς πώ; ή βυζαντινή εποχή δεν είναι τόσο 
φτωχή σέ προσωπικότητες καί πνεύματα, όπως θεω­
ρούνταν γενικά ώς τον ύστερο κα ρό.

Στον πρόλογο τοΰ βιβλίου του ό κ. Dieterich 
προσπαθεί νά έξηγήση τ ί σημαίνει το όνομα β.ζαν- 
τινός. Ή λέξη, λέει, δέ χαραχτηρίζει τήν έννοια 
ούτε έθνογραφικά, ούτε εθνικά, μά είναι μια έννοια 
πολιτισμού. Μόνον ό πολιτισμός είχε στή βυζαντινή 
εποχή κατιτί; ενιαίο, ή εθνογραφική β*ση ομως 
ήταν πολυποίκιλη καί ίσα ίσα τοϋτο ήταν ή άφο.μή 
νά μπαίνη πάντα νέο βϊμα στό κορμί τοΰ παλιού 
πολιτισμού καί νά τό φυλάξη άπ’ τή στασιμότητα 
και τον έκφυλισμό. Καί τέ σπουδαιότερο είναι πώς

■t αΰτέ το αίμα δεν ήταν κυρίως άριοευρωπαίϊκο,
; άλλα σημιτικοασιατικό. Τό ελληνορωμαϊκέ στοιχείο 

έκαμε τόπο στο συριακό, τό αρμένικο, τέ σλάβικο 
καί στέ μικρασιατικό. Όλοι όσοι έπηξαν ρόλο στό 
Βυζάντιο κατάγονταν άπέ την πλατιά περιοχή ανά­
μεσα τής "βαλκανικής χερσονήσου, τής ¡-Ερυθρά; θά­
λασσας των καταρραχτών τοΰ Νείλου, τής Καρχη- 
δόνας καί τής  ̂Ρώμη;. Στούς υστερνούς ελληνικούς 
χρόνους τό κέντρο τής ανάπτυξης τοΰ ελληνισμού 

| ήταν ή Αίγυφτο,- στού; πρώτους βυζαντινούς και­
ρούς μετατέθηκε τοϋτο στη* Πχλαιττίνα καί τή 

1 Συρία. Ή βυζαντινή εκκλησιαστική ποίηση είναι 
συριακής καταγωγής, ο μεγαλήτερος εκκλησιαστικός 

I ποιητής, ό Ρωμανός, κι ό πρώτο; χρονογράφος, 
Μαλαλάς. ήταν σύριοι, σύριος ήταν ό μηχανικές 
πού εΰρηκε τέ «ελληνικόν πΟρ® καί μιά άπ’ τις 
δυνατότερες δυναστείες του βυζαντινοί κράτους κ α ­
τάγεται άτό τή Συρία. "Υστερα άπό τούτη ερχον - 

. ται στήν αράδα ή Μικρή Ά σ ία  κ' ή ’Αρμενία, Οί 
; περοότεροι βυζαντινοί κληρικοί ήταν μικρασιανοί
■ π. χ. ό Θίόδο>Γος Στουδίτη;, ό χρονογράφος θ ε ο ­
ί φάνης, ό ανθρωπιστής Ψελλές κλπ. ’Αρμενικής κα­

ταγωγής ήταν ό Ιδρυτής τή ; λεγόμενης μακεδονικής
; δυναστείας Βασίλειος ό Α’ . "Αν όχι τόσο φανερό,
; οχι όμως μικρότερο είναι τό μερτικό πού ε'χει τέ 
: σλαβικό αίμα στο βυζαντινέ βασίλειο. Ή σλαβι κή 
| καταγωγή τοΰ ’Ιουστινιανού δέν άποδείχτηκε σωστά 
i άκόμα, τόνομα όμως τοΰ μ.ακεδόνα αΰτοκράτορα 
! Ίωάννου Τσιμισκή φανερόνει τή σλ.άβικη καταγωγή 
j του κ* ή δυναστεία τ ω ν  Κομνηνων κατάγεται άπέ 
; τούς βούλγαρους Σισμανίδες τοΰ Τύρνοβου.
■ Μ’ ολα αυτά θέλει ό κ. D ieterich νά ϋπο ■
' στηρίξη τόν ισχυρισμό του πώς ό βυζαντινές πολιτι- 
ί σμές δέν είναι ασήμαντο;, οπως τέν λένε γενικά· 
ί ενα τέτιο ά^ακάτωμα αίματος δέ μπορούσε παρά

νά βγάλη γ :ρούς καρπού; τόσο στήν πολιτική όσο 
καί στήν πνευματική περιοχή. Κι άν δέ μπορούμε 
νά συγκρίνωμε τό βυζαντινό πολιτισμέ με τέν ιτα ­
λικό τής ’Αναγέννησης, όμως βρίσκομε μορφές σ’ 
έκεΓνον πού μπορούμε νά τις παραβάλομε σ’ ένα 

j βαθμέ μέ τά μεγάλα πνεύματα τής ’Αναγέννησης. 
I "Αν δέν ε'βγαλε το Βυζάντιο, λέει ό κ. Dieterich,
■ ενα Μιχαήλ Ά γγελο κ ’ έ'να Ραφαήλ, ε'χει ομως νά 
I δείξη ίνα Θεόδωρο Στουδίτη αντίκρυ στέ Σαβονα- 
; ρόλα, ένα Μιχαήλ Ψελλό αντίκρυ στόν Πάτ-ρο 'Λοε- 
Ι τΪΌ, έ'·αν Άντρόνικο Κομιηνέ στόν Καίσαρα Βορ ■

γία καί μιά Ειρήνη στήν Κατερίνα τών Μεδίκων.

Στό χέρι άπάνω  ολόδροσο, μ ιάν άσπρη πεταλούδα.
Μά μέσα μου , ήταν ή φωνή κλειστή καί τήν άλή&ια 
Δέν είπα έγώ, στή γαλανή γυναίκα  — γιατί τρέμω ,
Τόν πρώτο λ,όγο τής αύγής που τήν ψυχήν ανοίγει.
Κ α ί δταν άκόμα καί ή φωτιά τον ήλιον μου  άνεΐ τά

[%εΜη,
Πίνω τή φλόγα, σιωπηλός σαν α νϋ ι, ώς με τό δείλι. 
’Αλλά άγαπώ , τό βραδινό, σαν τό στερέωμα, λ,όγο, 
Σύντας βαραίνουν ό ί ευωδίες καί άνοιγει ή νύχτα

[ταστρα.

Κ α ι πέρασα μέ τήν σιωπήν, ανάμεσα ατά δόντια,
Σ αν  ενα φύλλο βάρσαμον, νά μου  ενωδα ή άνάαα, 
Μέ τό χιτώναν άλαφρό καί μέ γυμνό το πόδ ι,
ΙΙάλε οτό λόγγο ¿πέρασα με τά πολλά τά μνρτα ,
Μέ τό γλυκό τό λ.ογιαμό τον τζιτζίκω ν, στό νον μου. 
Κ ι’ δλ.ο; δ  λόγγος βώδιζεν, ώς τον έπάτει ή δρόσο. 
Μά άργοΰσε ή γνώριμη φωνή, κοί νά, πώς σά σν -

[ρ ίζο νν
Ξεπεταρούδια σχή φωλιά, ϋροφήν Αναζητώντας, · 
’’Ακόυσα σύριγμα σνρτό ατά πόδια  μου  άπό κάτω. 
Κ αί ώς έσκυψα, μές τά ριςά τοΰ μύρτον εγνώρισά τη 
Κ αί ήταν οχιά που ¿φούσκωνε κο ί πικρολόχευέ με. 
Μά ίγώ  τή φτέρνα ίσήκω οα κα ι στό κεφάλ,ι Απάνω, 
Ό ρτή ¿κατέβασα, γοργά, σάν τό σφυρί ατό άμώνι.
Καί ώς έφευγα, τό ακέφαλο κυρμ ί, ακόμα ελύγα. 
Τό μονοπάτι άκλον&ηοα κα ί ανέβαινα τό λ.όφο.

Γλυκός πολύ δ Ανήφορος κ ’ Ιφτέρωνεν ή ανάσα,
Σ τϊς  χλιές Αναπνοές ευωδιές, άργιά, γλ.νκιά, ώς τό

[  σπλάχνο,
Τών λονλουδιών Ανάγνρτων, ώς νά έπινα τό μέλι.
Καί τό λι&άρι εύώδαγεν, ενώδαε τό στουρνάρι.
Κ α ί ώς νΆτανε Άχνα τό άλαφρό που μέντννεν υφάδι, 
Σ άν τόν Αχνό τό σκόρπιζεν, άπάνω&έ μου δ ήλ,ιος 
Κ ι’ άπ ’ τό κορμέ μ ου  εξέσυρε, οέ μ ια ς  λυγιάς τή ρίζα, 
Σ ά  ουνεφάκι Ανάλαφρο, που ή πύρη πάει τά λνώαη. 
Κ αί ή λησμονώ, μέ βύ&ισε, μές τή σιωπήν Ακέριο, 
Βα&ύτερη άπ ’ τό &άνατο, βα&ύτερη άπ* τόν νπνο. 
Μηδέ τήν Άπειρη σιγή, που ετάραζε, Απλωμένος,
’Απ' ώ ρα αέ ώρα, ώς ακονγα, βα&ιά τή γης νά

[τρέμη ,
Ποΰ ¿τριποδίζανε μακριά , τα βώδια στό πα ιγνίδ ι, 
Μηδέ που  άντιχτνπούσανε τά κέρατα, σάν κλώνοι,
Ποΰ άντιχτνπανε τής έλιας κα ί τή σιωπή πλ.η&αίνουν. 
Kt’ Sr λόγος κάπου άν&ρώπινος Ανέβαινε τό νοΰ μου, 
Σ ά  σέ βλεφάρων Άνοιγμα, που πά/ε κλονν στόν ύπνο,

ζώνη στή μέση του, ρωτάει πόσο άγόρασε τήν 
τσόχα, πόσο κόστισαν τά ραφτικά, βρίσκει πού 
φουσκόνει, πού μαζόνει.

Καπελίνα μέ φτερά. Λούσο άγνωρο ώς τήν ώρα 
για τήν κούλια, χελιδόνια νέας ζωής κα. νέων με­
γαλείων. Ή Κούλα κόλλησε μπρος σ-άν καθρέφτη, 
τό θυμητικό τοΰ έφεδρου της. Τώρα τέν ήθελε, νά 
τήν έβλεπε μέ τέ καπέλο. Ή  Μαριώ όμως σά νά 
φοβάται νά ζυγόση στόν κκθυέφτη. Μιά ματιά, 
πού ερριξε σ' αυτόν άπέ μακριά, τής έδειςε στο 
πρώτο της γλυκοχα ,ιόγελο Χατω άπ’ τά φτερά τοΰ 
καπελίνου τά μπροστινά τη; δόντια άποφαγωμίνα 
πιά. Κ ’ έμεινε σά μαρμχρωμίνη.

c"E, Μαρ ιο>, μέ π ι ά ν ε ι  :ό μάτι σου, σ’ ΐρέσω :» I 
τή ρώτησε ό αδερφός της κορδωμένος καί γελού- 
μενος.

Μά ή Μ κρώ ώς νά μήν άιούη, Περσότερο 
προσέχει στήν Κούλα, πού όλο καί σιαζει τά μαλ 
λιά της μπρός στ.ν καθρέφτη της κι ολο ρωτάει 
καί ξαναρωτάει κι αυτή πώς τής στέκει το κ α ­
πέλο.

«Μά; σκότισες μ’ αύτό I» ξέσπασε άξαφνα ή 
Μαριώ «Σάν καί θα σέ γνιάση άν πιάση μέσα τό 
φαί», τής έρριξε άλλη μιά άγρια μ.ατιά καί πάει

στήν άλλη κάμαρα.
Ή  Κούλα, άποπαρμ-ένη, έβγαλε κ’ εκείνη τό 

καπέλο καί άρχισε νά στρώνη τό τραπέζι μέ τήν 
ίΐαναγιούλα, πού σ ’ όλη τήν πρωτ.ητερινή σκηνή 
παράστεκε στήν πόρτα άμίλητη, μά χτενισμένη σή ■ 
μιρα καί μέ πλυαέν* πόδια. Ή Φρόσω άφισε τέν 
αδερφέ νά καμαρώνεται μονάχος στιν καθρέφτη και 
πάει κ* εκείνη να βοηθήση στέ φαγί, πού μαγε- 
ρεύεται μέσα στό χειμωνιάτικο· ή κούλια δέν είχε 
μαγεριό ξεχωριστό.

Βρή'ε τή Μαριώ, πού ετοίμαζε νά κόψη τή 
σούπα, χάρη του καπετάνου μέ λεμόνι σήμερα1 οί 
αγουρίδες τής κληματαριάς είχαν παραγλυκάνει 
τ. ιά.

«Έ λα, καημένη' κάμε λίγο γλήγορα καί πεί 
νασε ό Γεσίλας», τή ; είπε μέ χαμόγελο.

«Σάν κ ’ είμ’ έγώ φωτιά ;» απάντησε ή Μαριώ 
άπότομα χοιρίς νά τήν κοιτάξη.

Ή Φρόσω δέν ξαναμίλητε- σύμπησε μόνο τή 
φωτιά. Στήν κούλια μαγέρευχν μέ ξύλα, δηλαδή 
μέ τσάκνα πού μάζωνε καί κουβαλούσε ά π ’ τις ρά 
χες γύρω ή άρφανή τή; πλύστρας τοΰ πατέρα. Καί 
μέ τό σύμπημα τής Φρόσως τούφα κχπνος .πετά-1 ί ε ‘.· •̂Λ'ϊ'ίϊ*,χττικε προς τη Μαριω.  ηΊΓΚ

«Στοαβέλω ! Μόβγαλες τά μάτια 1» φώναξε μέ 
θυμέ ή Μαριώ, φέρνοντας τά χέρια μπροστά στέ 
πρόσωπο. «Σ ΐέν άνεμο δώ πούρθες· σ' οδλα μπερ­
δεύεσαι 1®

Ή Φρόσω σόιπασε ςανά.
Τέλος ή σούπα 'γίνε. Επειδή σουπιέρα ελειπε 

άπ’ τήν κούλια, ή Μαριώ τήν κένωσε ίσα στα 
πιάτα χ' ή Κούλα τάφερνε ενα έ'να στο τραπέζι. 
Ή ΙΙχναγιαύλα είχε παει γιά κρύο νερό

«Γιά ποιόν αύτό ;» ρώτησε άξαφνα ή Μαριώ, 
όταν ή Κούλα τή ; παρουσίασε καί πέμτο πιάτο.

«Για τήν Πχναγιυύλα.»
α\ύτή τρώει κι άπ’ τόν τέτζε.η, δεν τ ’ χα­

λάει», είπε ή Μαριώ κι απίθωσε στέ γωνολίθι τήν 
ξύλινη χ-,υλιάρα.

Ή Φρόσω τ ή ν  κοίταξε.
«Τί δέ θά κατσ ’ ή [Ιαναγιούλα στό τραπέζι ;» 

ρώτησε ή Κούλα ξαφνισμενη.
«Ά λλο  δέ μά; ελειψε !» απάντησε ή Μαριώ 

καί σηκώθηκε άπέ τή γωνιά πού ή ιαν σκυμένη.
«Ψήλωσ’ ή μ ύτ’ μας», μουρμούρισε ή Κούλα, 

■J.X ή Φρόσω τήν έσπρωξε στήν ά ιλη κάμαρα.
αΜή θελης νάν τς βχλωυ-t καπέλο κιόλα ; Δέν 

τς δίν’ς τέ δ ’κό σ’ ;» συνέχισε ή Μαριώ, ένώ ή



Καί μέ τήν ιδέα αυτή ανασκαλεύει τή βυζαν 
τινή 'Ιστορία καί στό σώμα τοϋ βιβλίου του παρου­
σιάζει τίς πιό χαρακτηριστικέ; μορφές τοϋ Βυζαν­
τίου. Πρώτα τούς τέσσερεις αΰ Γοκράτορες ’Ιουστι­
νιανό, Λέοντα Γ' τό σύριο, Βασίλειο Β' τό μακε- 
δόνα καί Μανουήλ τόν Κομνηνό. “Επειτα έρχεται 
στούς κληρικούς, στούς ανθρωπιστές καί στούς ποιη­
τές κι αΰτοϋ βιογραφεί*τό Θεόδωρο τό Στουδίτη, 
τό Μιχαήλ Ψελλό, τό Φώτιο, τό Ρωμανό και τόν 
Τιααρίωνα γιά να περάση παλι «τίς γυναίκιις βυ­
ζαντινές φυσιογνωμίες μέ τή Θεοδώρα *«1 τήν 
Ά ννα Κομνηνή.

Τέ βιβλίο τοϋ κ. D iete rich , γραμμένο γιά τή 
συλλογή τοϋ T eu bn er πού ά «φέραμε χαί πού έχει 
σκοπό τήν έκλαίκεψη κάθε ιστορικού κ’ επιστημονι­
κοί» θέματος, διαβάζεται ευχάριστα καί δίνει μιά 
ιδέα ζωηρή τοΰ βυζαντινοί» κόσμου σ’ εκείνους πού 
δέν έχουνε τή γ νω ρ ιμ ία  του.

ΒΙΒΛΙΟΦΙΛΟΣ

Ο Δ Ε Κ Α Λ Ο Γ Ο Σ  

Γ '.  '

ΉΙ Χ Η  Ρ Α.
Η Τριανταφυλλιά τής Κοσ^ρνοϋς, όνομα καί 

ποάμχ, είταν ή πρώτη νιά τοϋ χωριού στήν ομορ 
φιά, ποδλεγες νά τήν πιής στό ποτήρι ! Καμμιά 
δέν τής έβγαινε στήν έκκλητιά, κα·.:.μιά στ·· χορό 
καί στό τραγούδι, κ* ετσ. πολλοί πίσκνβ πίσω .της, 
ποιός νά πρωτοκλέψη τήν.καρδιά ττ.;. Ε ιτ«'« φτώ­
χιά, άρφανή, μέ μι* μάννα κουρελιού κ: άχαΐρευττ, 
κ* έτσι δά σάν τή ζήτησε κι ό Τσελεπή-Γιωργά 
κης, ό Κοψομεσής, τόνε προτίμησε κι άς είτανε γέ 
ρος, βάνοντας στό νοϋ της πώς είχε πλούτη «α; θν 
σύχαζε πιά πό τά βάσανα. Γέρος είταν ό καλότυ­
χος μά καλός κ' ήμερος, πότες δέν τή; χαλούσε τό 
χατήρι καί τήν Ικανέ κυρά, ιά  χώνν; τόνα χέρι στό 
λάδι καί τάλλο στό βούτυρο. Ζήσανε μαζί έξη χρό­
νια, καλά καί μονιασμένα, μά παιδιά δέν κάνανε.., 
δσο κι άν σφίχτηκε ό κ αψύ γέρος ! Ένα χειμώνα 
ΰστερις έπεσ’ ό γέρος άρρωστος, μέ .φούντα, καί μ’ 
όλα τά γιατροσόφια τώ γιατιώ  πήρ’ ό καψερός 
τόν κατήφορο. Άρχισε νά παραμίλα·/;, χοντανά- 
σαινε, βογγοϋτ*, καί κρύος ίδρωτα; τούλουζε τό 
κούτελο, Τόν μεταλάβανε κ’ ή δόλια ή γυναίκα του,

Κούλα έφευγε.
Ή Φρόσω έκλεισε άποπίσω της την πόρτα καί 

πλησίασε τή Μαριώ.
«Σώπα καί σύ», είπε σιγά γιά νά τήν ήσυχάση.
«Καλοπιάσματα, γιά νάν τς πνγαίνη καλλίτερα 

τά ραβασάκια», εξακολούθησε ή πρώτη αγριεμένη
«Σώπα, σού'ίπα· πας χαλευοντα νά μάς άΐκούση 

κι δ Γεσίλας· νά ίδή τς φουμιές μα; ίσα κιόλα.»
«Τί φουμιές καί ξεφουμιές μας ! Άκούς έκεί θά 

φάμε καί μέ πλυστροπούλες τώρα 1»
«Δέν τρώμε τόσα χρόνια τώρα μαζί μέ δαύτ’ ;» 

είπε ή Φρόσω, πάσχοντας νά φερη στή λογική τήν 
αδερφή της.

Μά ή Μάριο» άπό μιά φορά άδιάλλαχτη στά 
δικαιώματα τή ; άρφανής στήν κούλια τά.ιροπότα- 
μου, αύτή τήν ώρα ήταν πιό λίγο σέ διάθεση νά 
τής τάναγνωρίση.

Ή  Φρόσω τό είδε κ’ υποχώρησε Κ ’ έτσι σέ 
λίγο μόνο τά τέσσερα άφιλονείκη- χ βλαστάρια τού 
γένους τοϋ Κοανιά κάθ,σαν στό πυώτο ευτυχισμένο 
γιόμα, πού έβλεπε ή σκεπή τή; κοιλίας άπό τόν 
παλιό καλό καιρό της.

(άκολουθεΐ)

όλονυχτίς στό προσκεφάλι, σιγόκλαιε, -περιμένονιας 
τό χαμίτου. Ά ξαφνα  δ γέρος, σά νάρθε πάλι στον 
εαυτό του, άνασηκώθηκε λίγο στον άγκωια καί μέ 
σβυσμινη φωνή μουρμούρισε : — Γυναίκά μου ! πε­
θαίνω !...

 -  Το ξέρω, δόλιε άντρα μου, τό ξέρω, πού νά
μήν Ισωνα !

- Γυναίκα μου ! ξανάπε κείνος πιό αδύνατα, 
ορκο σοΰ βάνω στό σταυρό...σάν παντρευτής...νά 
πάριρς ξηντάρη 1...

Η κακομοίρα ή Τριανταφυλλιά τρόμαξε σάν 
τάκουσε, πήγε νά σπάσ’ ή χολή της καί ρώτησε μέ 
καρδιοχτύπι σιγανά : κι άν είναι δυό άπό τριάντα, 
θά πειραξη τάχα τήν ψυχούλα σου ;

Τοϋ γέρου τό κουφάρι ξαναπεσε βαρετό στο 
στρώμα του καί πιά δέν. άποκρίθηκε. Κρουσταλλιά­
σανε τά μάτια  του άγριεμένα, σά ναβλεπε κιόλας 
δυό άπό τριάντα νά τήν άγκαλιάζουνε ( Κείνη τού- 
κλ.-.'.os σιγανά τά μάτια, μπήχνοντα; τίς φωνές, 
σουρουμάδησε μερικές τρίχες κ ’ ύστερα ντύθηκε στά 
κ«ταμαυρα...πού πολυ τής πηγαίνανε ! Τούκανε 
τά σαράντα, τά ξάμηνα, κ’ υστερις, σάν καλή γυ­
ναίκα, συλλογίστηκε τα στερνά τά λόγια του. 
Έπρεπε, μαθές, νά τού κάνη τό χατήρι, νά παν - 
τρευνή. Τό μόνο κακό είτανε ποίπρεπε νά παρη 
ξηντάρη, ή δυό άπό τριάντα τουλάχιστο !.. Τι 
άνεμο νά κάνη, πού κανένας παππάς μέ δυό δέ θά 
τη στεφάνωνε; ΤόφερΓ άπό δώ, τύφερν’ άπό κεΐ, 
σπάζοντας τήν κεφαλή της, ιός πού βρήκε πια τη 
λυση : νά πάρη ένα φανερό καί νάχη κι άλλον6
κρυμμένο ! Ιίλοόσια κι όμορφη, όπως είτανε, δέν άρ­
γησε νά βρή τον πρώτο τριαντάρη Δώσανε λογο κι 
άμα μπίτησ’ ό χρόνος τής χν.ρειάς έγειν* ό γάμος 
της. Τέ» βράδυ, σάν πήγανε, σάν αντρόγυνο, νά κοι­
μηθούνε, βλέπει ô γαμπρός νά στρών’ ή νύφη στ; 
κρεόθάτι σελτεδες καί προβιές.· Βρε τί τά στρώ- 
νει; αύτά, Τριανταφυλλιά ; καλοκαίρι πράμα, θές 
νά σκάσουμε :

-  Μά...θυμάμαι τό μακαρίτη — τοΰ λέει κείνη 
κομπιάζοντας πρώτη βραδοά δεν είν’ απόψε ;

Τώρα είτανε γιά 3έν είτανε χαί τούτ’ ή βοα- 
3υά όμοια μέ τήν άλλη,δέν τόμαθα, ίτσ ι πού νάχω 
καλό !

Γ. ΑΒΑΖΟΣ
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ΣΥΝΤΡ ΑΒΗΓΜΟΣ
'Αφιερωμένο τον Ψνχάρη καί τοΰ ΠΑλλη 

Α

ΊΙ νέα Ελληνική ά π ’ τό δέκατο τουλάχιστο 
αιώνα κ ’ ίόώ ϊχει πεντε μονάχα φωνήεντες, πού 
λένε, φτόγγους, ή άτριφτους, όπως τούς λέω γώ 
γιά λόγους πού ξηγώ στή γραμματική μ.ου (Α', 
1907, § 16 καί 30), έτούτους έδώ : α, ο (ω), ον, 
ε (αν), ι  (η, υ, ει, οι, υι), μ ’ ΐποιαδήποτε ψηφιά 
κι ά γράφεται ό καθένας τους.

Αφτοί κατά τή συνεργεία πού έχουνε δ ένας 
άπάνου στον άλλονε στο ζήτημα τής φτογγοπϊθιάς 
είναι δυνατότεροι κι άδυνατότεροι κατά τούτη τή  
τειρά ί α , .2 ο, 3 ον , 4 β, 5 ι, δηλ. δ κάθε πρω- 
τυτερνός είναι, δυνατότερος ά π ’ όλους τούς κατοπι­
νούς τόυ. Άκόμα ξεχωρίζουνται σέ παχιούς (όχι δά 
παλιούς, όπως τόχει τό άρθρο τοϋ Πάλλη)ΐ : α , ο, 
ον, καί σέ ψιλούς ; ε, ι.

(I) 'Από άπροϊίξια τοϋ ψηφιοόετη βεβ*1α.

Τά ξεδιαλύματ’ άφτά θά μας χρειαστοϋνε πα- 
ρακάτου.

Υπάρχει λοιπό στήν Ελληνική άπ’ άνεκαθε 
έ'νας παράξενος φωνητικός νάμα-, πού δ δυνατότερος 
άτριφτος (φωνήεντ.) φτόγγος συντραβά στά δικά 
του τά στοματήσια τά κα τα τόπια καί τόν ¿δυνα­
τότερο πού βρίσκεται στήν πλαϊνή του συλλ.»βή, 
είτε στήν πρωτυτερνή- λ. χ. ίίά νορμο  > Πάνορμο, 
δρεξη Δ δροξη, λειτονργιά Σ λοντονργιά κτλ., είτε 
στήν κατοπινή του, λ. χ ζορκάδι Δ. ζαρκάδι, θερα- 
πέβω  V θοραπέβω , πεπόνι V ποπόν ι, κτλ Ά λ λ α  
παραδείγματα πάμπυλλα κι άπ’ τήν άρχαία κι 
άπ' τή νέα Έ λλ. βλέπε στη Γραμματική μου σελ.
90 - 98.

Τό φαινόμενο άφτό -ονόμασα φωνοσνρμή  κατά 
τά λαϊκά : νεροσυρμή, φώοανρμή. Κ·. άπ’ αλή­
θεια άμα προσέξει κανεί; στή φυσιολογική του γέ­
νεση, θά παρατήρηση πέος τδ δυνατότερο φωνήεντο 
κάνει συρμή  μέσ’ στό στουχτήσιο μας βαθούλωμα, 
κι άπ* άοτήν περνώντας καί *ό ά δυνατότερο παίρ­
νει τή· μορφή τού δυνατότερο »,.

Μπορεί δηλ. έφκολ* νά παρατηρήσει κανείς, 
πώ; στό βαθούλωμα τού στοματου δίνουμε τό σκήμα 
πού χρειάζεται τό κάθε φωνήεντο πού θά προφε - 
ρουμε, μά τά σύφωνα, πού λέ ε, τά συμπροφέονουμε 
χωρίς '.αλλάζουμε νΓ άφτά τό σκήμα στό στόμα­
τά,σιο βαθούλωμα.

Ή φωνοσυρμή είναι δυό λογιώ. μποοατόδρομη : 
δταν πρωτυτιονό είναι τό δυνατότερο- φωνήεντο. πού 
περνά δ'ήχος σου καί στάκόλουθο άδυιατότερο-, καί 
πισώδρομη : ο τα .· κατόπι'. είναι τό δυνατότερο 
φωνήεντο καί περνά δ ήχος του καί στό ποωτυτεονό 
του άδυνατοτ: ρο.

Ή. μπροστόδρομη είναι νέττα σκέττα φυσιολο­
γική : άφοϋ δηλ. δώσουμε σι,·- στοματήηο βαόού 
λωμα σκήμα κατάλληλο γιά νά μορφώσουμε τόν 
πρωτυτερνό δυνατότερο άτριφτο· (φων.) φτόγγο, δέν 
άλλαζουμε άπό όχνιά τό σκήμα τοϋ στοματου, κι 
δταν άκόμκ έρθει ή σειρά >··* προφέρουμε τόν άκό - 
λουθο ¿δυνατότερο, μένε συμπυοφερνοντας τάνάν.εσα 
σύφωνα τον ξεφωνούμε καί τούτον* μέ τή μορφή 
τοϋ πρωτυτερνοΰ.

Ή πισώδρομη φωνοσυρμή είναι κάπως ψυχολο- 
λογική, έπειδή δηλ. ή προφορά ενός δυνατότερου 
άτριφτου (φων.) φτόγγου χρειάζεται πάντα περισ ■ 
σότερο κόπο άπ’ την προφορά τοϋ άδυνατοτερου, 
βλέπουμε S'»x ποδάρι πρωτύτερα ν λ ξεκάνουμε με 
τόν πιό κοπιαστικό, κ’ έτσι βιάζοντας νά μο:φώ- 
σ-.υμε γρηγορότερα ίό στοματήσ-.ο βαθούλωμα γιά  
τό δυνατότερο κατοπινό, βρίσκεται έ’τοιμο τ:- τέτοιο 
σκήμα τοϋ στοματου καί κατά τήν προφορά τοϋ 
πρωτυτερνοϋ ¿δυνατότερου, κ’ έτσι παίρνει πιά κι 
άφτός τόν ήχο του δυνατότερου άκόλουθου.

Καί φαίνεται πώς μ ’ δλη τήν ενάντια γνώμη 
τοΰ Χχτζηδώκη όχι μόνο άτονος καθώς λέη (ΕίΠ- 
le itung σελ. 332),2 μά καί τονουμενοε «δυνατό­
τερος συ·»τραβιέται καί παραμοιάζεται μέ άτονο 
δυνατότερο κατά τόν ίδιον τρόπο λ. χ. οτίβα > 
στάβα (στή Βώρμπιανη τής Ήπειρος), φκέλιο > 
φκιόλιο (στήν [[ά,αρμο τή.· Κύζικος), τ ίν ο ν ς\ τ ο ύ -  
νονς (σ' όλα τά χωριά τής Κύζικος), όλοτρίγνρα > 
όλοτρύγνρα  (κοινότατο), παραδείγματα που δε ση­
κώνουνε σοφίσματα, γιατί σέ καμ,ιά τους πτώση 
(μεταλλαγή) δε μετατοπίζ.ιται ό τόνος, όπως συ-

|2) 'ιλ/τόσο άλλου άργοτεια ίΜ εοσιων. και Νέα Έ λ λ . 
Β ', αελ. 142) σιωπηλά παραΐέχεται τώ ; κ:·ΐ τονουμενο 
φωνήεντο παρσμοιάζεται μ ι τακόλουςό του ουνατότιρο.

Ύ
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βαίνει λ. χ. στα κανήτι( ον) ̂ κ α νά τ ι, πέπλωμα  S- 
πάπλωμα  (στή Σύμη). 3

Κ ’ έπειτα άφοδ τονισμένο; άτριφτος (φω>.) ; 
φτόγγος συντραβιέται σέ μονοσυλλαβισμό μι πλαϊνό 
του άτονο δυνατότερο λ. χ. Ρ ω μ ε ΐό ς\  Ρωμιός κτλ. 
γ ια τί τάχα νά μή συντραβιέται καί σέ παρά· 
μαιασμα ;

Τή λεφτομίρεια άφτή τή σημειώνω όχι βέβαια 
γιά νάγγίξω τό Χατζηδάκη, μά γ ιατί μοΟ χρειάζε- ] 
ται σπουδαία στήν καινούργια θεωρία πού διατυ­
πώνω έδω αμέσως.

Ή φώνοσυρμή λοιπόν άφτή άφοϋ γίνεται σέ δυό 
φωνήεντα, πού τά χωρίζουν ανάμεσα σύφωνα, πολύ 
έφκολότερα καί κανονικότερα βέβαια θά γίνεται σέ 
δυό φωνήεντα πλαϊνά λ χ πρόατα  Σ πράατα, τ( 
έλεγες^ τέ έλεγες, τά έγραφες ̂ τ ά  Άγραφες κτλ. καί 
τόντις άφτό γίνεται· μά έπειδης αμέσως σύνεργά 
ένας άλλος καθολικές φτογγικές νόμος τής 'Ελλη­
νικής (συνέργειά άπό περισσότερους φτογγ νόμους κ. 
Γραμματ. μου g 338), σκοτίζεται τό φαινόμενο τής 
φωνοσυρμής.

Ό δέφτερο; άφτές νόμος, πού λέμε, είναι πώς, 
άμα τύχουνε πλάι μέ πλαι δυό ίδιοι άτριφτοι (φων,) 
φτόγγοι, συχωνεδουνταί'·σ’ έ'νανε. Στήν άρχαία πού 
σήκωνε ή προφορά διτλόχρονα γινούντανε οί δυέ 
Ινας διπλόχρονος κ,’ έτσι έμνησκε πιέ κοντά στήν 
άρχική προφορά λ. χ γέρα ια> γέρ  α, Νανσικάα > 
Νανσικά, Αιίφιλος > Αίφιλ.ος, Χίιος > Χ ίος κτλ. μά 
στή νέχ Ελληνική πού δέν έχει διπλόχρονχ γίνουν- 
T*t οί δυό ί·ιας άπλόχρονο;, λ. χ. ζώοζ>ζ'ό, χ ρ ν -  
οοχόος ^ χρνοοχός, τά αλλ.α > ταλλα, άκου ον με  > 
άκονμε, κλαίετε > κλαϊτε, τριήμερα  > τρίμερα, κτλ. 
(κ. Γρ. μου g 296).

Έ  τ σι λοιπόν καί : χαωμένος, άπέ φωνοσυρμή : 
χααμένος, κι άπέ συχωνεμό : χαμένος, τό έχω  > τό 
δχω  > τδχω, δεκοέξη > δεκαάξη > δεκάξη, Μ ιχαήλης

Μιχαάλης ^ Μιχάλης, πού  Άκονοα Δ πά Άκοναα Σ. 
πΆκονσα κτλ. κτλ.4

Ά φτή είναι ή αληθινή Ιπιστημονική ίξήγηση 
τοΰ συν,τραβηγμοϋ καί πρώτος, νομίζω, έχω τέ 
έφτύχημα νά τή διατυπώσω διάπλατα έδω.

Τέτοια τήν υποψιάστηκα τήν αιτία  τοΰ συν- 
τραβηγμοΟ ά π ’ τόν καιρέ πού έγραφα τή γραμμα­
τική μου καί ξηγοϋσα τά σκετικά : μ ’ είχε, σ’ ή­
θελε κτλ. (κοίτα § 297),5 μά δέν άποκοτοϋσ* νά 
τή διατυπώσω γιατί γύρεβα κρ ίκο , δηλ. καναδυό 
ντοπιολάλητους τύπους, πού νάκούεταί διπλέ τέ 
φωνήεντο τής φωνοσυρμή;. Είχ’ άκούσει αλήθεια τά 
πράοτα (δηλ. προ β)τ* > πρόατα), μά σ’ άφτέ άπά 
νου μονάχα δέ μποραΟσα νά στηριχτώ. Τώρα δμως 
εδώ πού βρίσκουμαι σήμερα (βόρεια Θράκη) άκούω 
κάθε λίγο πά 5(6) πάς ; τά α κάνις ; (δηλ. πού & 
πάς τ ί & κάνεις) μέ διπλό α, σωστή φωνοσυρμή 
καί μάλιστα μέ τονισμένο τέ παραμοιαζούμενο φω­
νήεντο, ένώ αλλού πάλε λένε : πά  πάς ; τΆ κάνίς ; 
δηλ. συχωνέβοννε τά δυό α σέ ένα. Οί ντοπιολάλη-

(3) Ά π ’ άφτον τό Συμιώτικο τύπο φαίνεται πώς τό δα- 
σκάλιχο ίφ άπ λω μ α  ιίνα ι αμάθεια μονάχη, καί πώς τό κοινό 
πάπλω μα  Ιγινε χπ’ τό πέπλω μα , «—α παρετυμολογία άπ’ 
τό απλώνω , Απλωμα.

(4) Κ" εϊπαμε οά πώς στό ζήτημα τής φτογγοπσΟιας λέ· 
ξες καθαφτό δέν ξεχωρίζουνταΓ ο τ ι γ ίνετα ι στους φτόγγους 
τής ?δ:ας λέξης, τό ϊ ίιο  γ ίν ε :« 1, και στοός φτόγγους δυώ λε- 
ξών κ,ιταποοιαστών άτ:ό συνεργεία τών φτόγγών τής μιανής 
άπάνου στοό; φτόγγου; τής άλλης. (Γ’ ραμμ. μου σελ. 152 
οημ ., Ψ υχ . Ρ . καί μ. Ε ', α ', σελ. 78).

Φ

(5 )  ’ Απ’ άφτά μου )α?·α.!··οντας αφορμή κι ό Ψυχάρης 
φαίνεται π ώ ; κάτι τέτοιο ότι-'Ιιάζεται γ ια  τό συντραβηγμό 
(Ρ . καί μη λ. Ε’ , α ', σελ 8

;6 ΐ Τό ä έτούτο είναι ■-τοπιολάλητος τύπος τοΰ Οα 
πολύ άπλοχωρεμένος που γεννήθηκε άρχή άπό ξέμοιασμα 
|ν«·ν* r  ·' νλουθη λέξη μέ αρχικό Ο λ . χ . ό ά  θ έ λ ω — ο θέλω ,
Α -δ θάψ ω  κτλ.

τοι άφτοί τόποι είναι βάση άφιλονίκητη πώς σέ κάθε 
συ.τραδηγμέ συνεργούνε καταποδιαστά δυό γλωσσι 
κοί νόμοι* πρώτα δηλ. παραμοιάζουνται άπό φωνο­
συρμή τά  δυο συνεχικά φωνήεντα καί κατόπι άφτά  
τά δυέ φωνήεντα, πού καταντήσανε ίδια, συχωνέ 
βουνται σέ ένα. Τώρα πιά δέν έχει υποψία, έχει βε­
βαιότητα μονάχη.

Μ" άφτέ τόν τρόπο ξηγιοΰνται φυσιολογικά, 
δηλ. έπιστημονικά όχι μόνο όλες οί σχετικές φτογ- 
γοπαθιές τώ νεοτέρω γλωσσώνε, άλλά καί τών άρ- 
χαίων τά αυναλοκρή πού λέγανε.

( ΣτΆλλο φύλλο τελχώνει )
Μ .  Φ Ι Λ Η Ν Τ Α Σ

Ο ΠΑΜΑΓΙΚΤΑΤΟΧ
(Σ τά ν  άντιμαλλ ιαρό  κ . Ε .)

—ΓΙοιός εϊοαι ού 
δ κο 
ρδω ιός ;

—E lμ ' δ πανα 
γιω  
τάχος
Ποτέ μ ο ν  δέν
έοον
ρεψα
καί γιά καλώ 
êδον 
λεψα
κάνω κα ί τό
παμπα
ριστή
καί δε χαλώ
οαρα
κοατή,

Χ ανιά, ί  τοΰ Μ άρτη 1909.

Ο ΣΕΒΝΤΑΑΗΣ

Ο ΥΓΙ (*)ΒΛΕφΕ
—  ‘ Ο φ ίλος π ο ιη τή ς  Μ . Μ αλακάοης μας  

γράφει πώ ς ο !  Μ ι κ ρ ο ί  κ α η μ ο ί  τον δη ­
μοσ ιευτήκανε ατό * Νον μα*  κα ι στα  « Π αναδή- 
να ια»  μ έ  τούς τίτλους Σ τ ί χ ο ι  ή  Φ ύ λ λ α  
σ τ ό ν  ά ν  ε μ ο  δΐ>0 χρόνια  π ρ ιν  άπό  τήν 
« Π αγά λαλέοναα» τον κ. Π. Ν ιρβάνα. Τή 
δήλωση αυτή , λέει, τήν κάνει * γ ιά  τήν ισ τορ ία  
κα ί τήν  άλήδε ια* .

Ο «Διοδεχάλογσς του Ρ ω μ ιο ί· ποί» δημοσιεύεται 

στό «Φρουρό» τής Καλαμάτας ϊπρεπε να διαβάζεται άπ* 

δλους τοί»ς Ρωμιούς. Ξεσκεπάζει παλικαρίσια τά κοινωνικά 
καί τά πολιτικά  μας χάλια  καί μας δείχνε ι πώς πρέπει νά 
οουλίψσυμε γιά νά φέρουμε γλήγορα τήν ονειρεμένη ξανα- 
ϊέννησ η .

— Συγραφέας του εϊνχ ι &(νέος κ. Γ . Τσιμπίδάρος καί 
τάρθρα γραμμένα σέ δμορφη κι όλοζώντανη Δημοτική.

—  Καί μιά φιλ.ίκι* παρχτήοηση στό «Φρουρό». *Οταν 

παίρνει άπό τό «Κοομα» ποιήματα κτλ . δέν ταιριάζει νάν 
τό κρύβει.

ΧΩΡΙΣ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟ
κ . Ζονρ, στη Χίο καί Κ. ρ . Τ ΐι. στήν Πόλη. Λ ά­

βαμε τη συντρομή καί σας ευχαριστούμε.—κ . *  Έ λ. Β .  
καί Χ ρ. Χ ρ. στα Χανιά. Λάβαμε τή συντρομή κ*ΐ σας ευ ­
χαριστούμε.— π. Α. Γ. Μ , στό Βόλο. Δέ βαριέσαι 1 Δέν 
άξίζεί τόν κόπο.— * . Γ. X. Σ η* . στήν Κέρκυρα. Σ τείλε 

μας μερικά νά διαλέξουμε. * 0 , τ ι  καλό στείλεΚ 6ά δημο 
σιευτεϊ — χ . Σ το . σ τ ’ Ά ργεστόλι. Τά τραγούδια του Μα­
νώλη Καλομοίρη οΡουμελιώτισα» κτλ . δέν είναι τυπω ­

μένα, μά, καθώς μαθαίνουμε, γλήγορα θά τυπωθούν καί 
τότε σου τά στέλνουμε. Στα γραφεία μας βρίσκουνται μο­

ναχά οί τρεις μ π α λ ά ντ ες  του καί πουλιούνται μιά δραχμή 
καθεμιά.

ΕΘ Ν ΙΚ Η  Τ Ρ Α Π ΕΖΑ  THS ΕΑΑΑώΟΣ
Έ ν τ ο κ ο »  κ α τ α θ έ σ ε ι ς

'Η 'Εθνική Τράπεζα δε'χεται εντόκους καταθέ­
σεις εις τραπεζιτικά γραμμάτια καί ε ις  χρυσόν, 
ήτει εις φράγκα καί λίρας στερλίνα; άποδοτέας ε ις  
ώρισμένην προθεσμίαν ή διαρκείς.

Αί εις χρυσόν καταθέσεις κα ί οί τόκοι αυτών 
πληρώνονται ε’ις το αυτό νόμισμα, εις 8 Ιγένετο ή  
κατάθεσις ε ις  χρυσόν ή  Ει’ επ ιταγής δψεως ( c h è q u e )  
έπί του εξωτερικού κ α τ ’ επ ιλογήν τοΰ ομολογιούχου.

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι τώ ν όμολογιών πλη­
ρώνονται ΐ ν  τώ  Κεντρικά» Καταστήματι καί τή  α ι ­
τήσει τοΰ καταθέτου έν τοΐς 'Τποκαταστήμασι τής 
Τραπεζης.

Τ ό κ ο »  τ ω ν  κ α τ α θ έ σ ε ω ν .
1 1)2 τοίςφρο)« κατ’ ετος διά καταθέσεις 6 μην.
2 » » » » *  » 1 έτ.
2 1)2 « » * » 9 » 2 ετ.
J > » » « »  » 4ετ
4 « » · » ·  » 5 ετ.

ΑΙ όμολογίαι τών εντόκων καταθεσειυν έκδίδον- 
ται κατ’ εκλογήν τοΰ καταθέτου όνυχαν .ικα ι η ανώ­
νυμοι.

ΜΕ ΜΙΑΝ ΔΡΑΧΜΗΝ ΚΕΡΔΟΣ 100.000 !

Λ Α Χ Ε Ι Ο Ν  Τ Ο Ϊ  ΕΘ Ν ΙΚ Ο Υ  Σ Τ Ο Λ Ο Υ  KAI T Ö N  Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ω Ν  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΑΟΣ
' Έ κ α « ί τ ο ν  γ ο α μ μ ά τ ι ο ν  I d j j ß o v  δ ι ί ι  τ η ν  κ λ ή ρ ι ο Ο ι ν  3 1  Μ α ρ τ ί ο υ  1 3 0 9

τ » { ΐ δ τ α ι  α ν τ ί  y » ä g  δ ρ α χ μ έ ί ς .

Κ Ε Ρ Δ Η  Ε Κ Α Σ Τ Η Σ  Κ Λ Η Ρ Ω Σ Ε Ω Σ  :

Χ Ε Γ Λ  Κ Ε Ρ Δ Ο Σ  « κ  δ ρ α χ .  1 0 0 , 0 0 0
1  Κ έ ρ δ ο ς  ’ »  »  2 8 , 0 0 0
1 .  ι*  έ ρ δ ο ς  »  »  1 0 , 0 0 0

3  Κ έ ρ δ η  »  »  3 , 0 0 0
3  Κ έ ρ δ η  »  »  1 , 0 0 0

4LY 8  Κ έ ρ δ η  »  τ> Ι Ο Ο
8 8 ?  Κ έ ρ δ η  »  »  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 3 0

Ι Ο Ο Ο  έ ν  δ λ φ  κ έ ρ δ η  α ξ ί α ς  δ ρ α κ ώ ν . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 3 3 , 0 0 0
Γραμμάτια πωλοίίντατ. Εις τα έημοσια ταμεία καί λοιπάς δημοσίας αρχάς, εις τας Ι’ραπέζας, εις τους σταθ- 

ριάρχας καί σταβιάρχας τών σιδηροδρόμων, τούς οιαχειριστάς τών μονοπωλίων καί τά πρακτορεία τών εφημερίδων πρός
δραγ.. μ ία ν  έκαστον γραμμάτων, ίσχύον διά μίαν έκ τών τριών τελευτα ίων κληρώσεων.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτησιν γραμματίων άπευθυντέον εις τό Γραψίΐον τοιί Ε θνικοί! Στάλον κα ί τ&ν 
’Α ραιοτήτω ν, νπουργεΐον ΟίκονομικΦν είς Αθήνας.

Ό διενί-ιύνων τμημάτάρχης 
Γ . ΚΟΦΙΝΑΣ


